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wie Frauen werden.
Lovelle

Hedwig Vnhm.
— Verlin —
!! Marina Böhmer, die junge Gattin des vielbewunderten Malers
Michael Böhmer, ging unstät in ihrem Zimmer auf und ab.
Sie war in einfachster Promenadentoilette, ein braunes Kapot-
hütchen auf dein Kopf. Sie wartete auf ihreu Mann. Er hatte versprochen,
sie Punkt elf Uhr zur Ausstellung des Künstlervereins abzuholen, wo sein
neuestes Bild „Die Geburt der Venus", das sie noch nicht kannte, ausgestellt
war. Sie wartete schon seit einer halben Stunde. Ob sie in sein Atelier,
das einige Stockwerke höher lag, hinaufstieg? Sie wagte es nicht, Sie
wußte, er wollte nicht, daß sie in sein Atelier kam, wohl der Modelle wegen.
Seit Monaten war sie nicht oben gewesen. In der ersten Zeit ihrer Ehe
hatte sie häufig mit ihm Ausstellungen besucht, nicht besonders gern- Er
pflegte sie nicht auf die guten, sondern auf die schlechten Bilder aufmerksam
zu machen, jeden Mangel derselben scharf hervorhebend, um so schärfer, wenn
es Künstler betraf, die seine Richtung vertraten.
Wenn er sie heute vergebens warten ließ, es wäre zu lieblos. Am
Abend schon trat er eine, vermuthlich Monate umfassende Reise nach dein
Rheinlands an, wo er ein Fürstenschloß auszumalen hatte.
Mißmuthig und erregt trat sie ans Fenster. Die Wohnung lag am
Schöneberger-Ufer. Sie blickte hinab auf den Canal. Es war Ende Oktober.
Ein feiner Regen rieselte nieder. Die Blätter hingen fchlaff und schmutzig
1'
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2 Hedwig Dohm in Veilin.
an den Väuinen. Die abgefallenen bildeten eine bräunliche muffige Masse
am Boden. Die Straße war menschenleer. Zwei Kähne, der eine niit
Kohlen, der andere mit Bausteinen beladen, wurden von Nuderknechten ge-
schleppt. Langsam, keuchend, maschinenartig bewegten sie sich vorwärts in
der fröstelnden Nässe. Eine solche Lebe:lsunlust war in Allem.
Käthe trat ins Zimmer zurück, warf sich in einen Lehnsessel und nahm
eine Zeitung in die Hand. Sie konnte nicht lesen. Ihre Blicke folgten dem
Zeiger der Uhr. Allmählich wirkte das Starren auf die Uhr hnpnotisirend
auf sie, und sie versank in halbwaches Sinnen und Grübeln, das so oft
schon ihre leeren Stunden ausgefüllt hatte.
Und wieder, wie auch sonst, war es ihr vergangenes und ihr gegen-
wärtiges Leben und der trübe Ausblick in die Zukunft, die an der Seele
der glücklosen jungen Frau vorüberzogen.
Katharina mar die Tochter des reichen Fabrikbesitzers Brand in Thüringen.
Ihre Mutter, eine tüchtige und correcte Hausfrau, ging in der Haushaltung,
in der Fürsorge für die Kinder, so lange sie klein waren, und in der Pflicht-
erfüllung ihrem Gatten gegenüber völlig auf. Den kleinen Kindern gehörte
die Liebe und das Interesse der Eltern; die heranwachsenden und noch mehr
die ganz Erwachsenen rückten ihnen ferner, ohne daß sie sich dessen nur einmal
bewußt geworden waren. Katharina, die älteste von fünf Geschwistern, stand
ihren Eltern, als sie erwachsen war, fast fremd gegenüber. Sie und ihre
Geschwister hatten eine Erzieherin gehabt. Sie war gut und sorgfältig ernährt
und gekleidet morden. Weder bedeutende Menschen noch interessante Bücher,
die hätten wecken können, was etwa in ihr schlief, waren, als sie heranwuchs,
in ihren Gesichtskreis getreten. Sie war zufrieden gewesen mit der conven-
tionellen Regelmäßigkeit ihrer Existenz. Sie hatte sehr viel hübsche und feine
Handarbeiten angefertigt und hatte, noch kaum erwachsen, Bewerber gehabt,
junge Beamte des Städtchens, deren Werbung hauptsächlich dem Reichthum
des Vaters galt. Katharina hatte den Ruf, stolz und zurückhaltend zu sein,
das zog die jungen Leute des Oertchens, die es sich gern bequem machten,
ebensowenig an, als der eigenartige Reiz ihrer Erscheinung. Katharina war
weder stolz noch zurückhaltend; sie gehörte nur zu den erclusiven Naturen,
die still für sich sind, weil nichts in ihrer Umgebung sie anregt, nichts ihrem
inneren Wesen und Träumen entspricht. Das Aufregendste in ihrer Existenz
war gewesen, daß ihre einzige Freundin eines Tages durchgebrannt war,
wie es hieß, um Schauspielerin zu werden, und daß diese Busenfreundin
seitdem lieblos verstummt war. Den Mangel individueller Liebe von Seiten
der Eltern hatte .«äthe nie empfunden. Sie hatte ja den Onkel Earl, der
von den fünf Geschwistern sie einzig und allein liebte. Onkel Carl hatte
von jeher zu ihrem Leben gehört wie Vater, Mutter und Geschwister, ja
noch mehr. Es hatte mit diesem Onkel, der eigentlich gar nicht ihr Onkel
war, eine eigenthümliche Vewandtniß.
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Als achtzehnjähriger Jüngling war Carl Nort als Volontair in die Fabrik
seines Vaters eingetreten, der sich damals eben mit der Tochter des Schul-
directors verheirathet hatte. In seinem Hause lebte eine junge Schwester seiner
Frau. Carl verliebte sich leidenschaftlich in das schöne Mädchen, das mit
dem verliebten Knaben ein kokettes Spiel trieb und sich ein Jahr später
mit einem Gutsbesitzer der Nachbarschaft verheirathete.
Die Eltern Katharinens hatten alle Mühe, den heißblütigen jungen Mann
von einem Selbstmord zurückzuhalten. In Folge dieser complicirten Beziehungen
entwickelte sich zwischen ihnen und Carl ein wahres und herzliches Freundschafts-
verhältniß. Letzterer siedelte sich in ihrer Nähe an. Er blieb unverheirathet
und wurde von Brands als ein Familienmitglied betrachtet, ein Verhältnis;,
das sich lockerte, als politische und sociale Meinungsverschiedenheiten immer
schärfer hervortraten, die Denkart Carls immer radikaler, die Brands zu
immer engerer Stabilität sich entwickelte.
Carl war Mitglied des Reichstages geworden und saß dort auf der
äußersten Linken. Als Katharina an der Schwelle des Iungfrauenalters
stand, war die völlige Lostrennung Carls von ihrer Familie nur noch eine
Frage der Zeit. Oft war ihm die Versuchung nahe getreten, das geliebte
Kind mit seinen Ideen vertraut zu machen. Er hatte ihre Gemüths- und
Geistesart geprüft und ein herzig gutes, begabtes, aber willensschmaches
Geschöpf gefunden, ihre Intelligenz ein unbeschriebenes Blatt. Sollte er
darauf schreiben, was er für das Beste, das Wahrste hielt? Seine Gewissen-
haftigkeit ließ es nicht zu, das Mädchen der Welt, in der es leben mußte, zu
entfremden.
Indessen, mit der Zeit wurde die Versuchung für ihn in dem Maße
stärker, als die Neigung für das reizvolle Kind sich vertiefte. Noch war er
mit sich nicht einig, was er thun oder lassen sollte, als die Eröffnung des
Reichstages ihn nach Berlin rief. Von den Eltern hatte er einen kühlen
Abschied genommen. Er wußte, daß er in einer bestimmten Nachmittagsstunde
sein Käthchen im Garten treffen würde. Dort suchte er sie auf und fand sie
auf einer Bank unter einer Linde, mit einem Buch in der Hand, in dem sie
nicht las. Sie hatte den Kopf gegen den Rücken der Bank gelehnt; traum-
verloren blickte sie ins Leere. Sie schrak zusammen, als er sie anredete, und
auf seine Frage, wovon sie träume, hatte sie geantwortet: „Von einem
Prinzen."
Er sagte ihr, daß er Abschied nehmen wolle. Sie schlang ihren Arm
um seinen Hals und sah recht von Herzen betrübt ans.
Eine große Freude kam über ihn, und seine Lippen öffneten sich, um
zu reden, wovon sein Herz voll war. Aber sie kam ihnl''znuor und fragte,
ob er nicht auf seiner Reise durch Weimar käme.
„Warum?" fragte er befremdet.
„Da wohnt er ja."
„Wer?"
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„Mein Prinz." Natürlich sei es ja gar kein Prinz, sondern ein Maler,
und schon ein ziemlich berühmter, wie der Papa ihr gesagt. Sie hätten ihn
im vorigen Sommer in Friedrichsroda getroffen.
Er holte tief Athem. Seine Lippen schlössen sich herb und fest. Er
wandte sich ab. Nach einer Weile fragte er, ob sie den Maler liebe?
Sie wisse es nicht. Und dabei lächelte sie mit einem süßen und ver-
rätherischen Ausdruck.
Ob er ein guter Mensch sei?
Sie wisse es nicht.
Er lehnte sich an einen Baum, umschlang rückwärts mit seinen Armen
den Stamm, als mühte er die Brust erweitern; und blickte empor mit einer
seltsamen Starrheit des Blicks.
In dem instinctiven Gefühl, Onkel Carl verletzt zu haben, lehnte sie
schmeichelnd ihr Köpfchen an seinen Arm.
Er hatte mit seinen Lippen ihre Stirn berührt. Dann war er gegangen.
Er war zu spät gekommen. Sein Käthchen, mit vulgären Liebesgedanken
erfüllt, fand er schon auf der Bahn, die zu dem beschränkten Glück der
Mutter führte.
Er hatte eine Minute geschwankt, ob er sprechen solle. Nein, es wäre
unredlich gewesen, die erregte Phantasie eines verliebten Mädchens überraschen
zu wollen. Im Frühjahr, wenn er zurückkäme und die wildjungen Triebe
seines Käthchens abgedorrt wären, ja — dann — vielleicht
Drei Monate später theilte ihm Käthe in einem überglücklichen Schreiben
ihre Verlobung mit Michael Böhmer mit.
Der junge Mann war unter dem Vorwand, Malstudien zu machen, in
Käthes Heimat und in das Haus ihrer Eltern gekommen, und nach kurzer
Werbung hatte er um die Hand des jungen Mädchens angehalten.
Eine elegische, tieftraurige Stimmung kam über den reifen Mann, der
ein stilles, heißes Hoffen begraben mußte, und als er kurz darauf im Reichs-
tag einen grenzenlosen Schimpf erfuhr, fühlte er den heimischen Boden unter
sich weichen.
Carl Nort war für die rechte Seite des Hauses einer der gefährlichsten
Gegner wegen seines WagemuthZ und seiner unverbrüchlichen Wahrheitsliebe.
Man scheute kein Mittel, ihn unschädlich zu machen. Und da geschah das
Unerhörte, daß man seinen moralischen Charakter antastete und ziemlich un-
verblümt auf sein Verhältniß zu den Brands hindeutete, wo er als Dritter
im Bunde — das Standesamt umginge.
Ein rasender Zorn hatte ihn gepackt, ein Ekel cm der Politik und an
der kleinlichen, nichtswürdigen Bosheit der Menschen. Er stand unter dem
Einfluß der Ideen Tolstois, und mit der Entschlossenheit eines Jünglings
hatte der fertige Mann den Staub Europas von seineu Füßen geschüttelt
und war nach Südamerika ausgewandert, uni am Saume der Prärieen und
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der Cultur frei zu werden von der Niedertracht der Menschen — Halbmenschen
wie er sie nannte, — und zu versuchen, ein Ganzmensch zu werden.
Käthe hatte geweint, als sie seinen feierlich rührenden Abschiedsbrief las.
Daß sie Onkel Carl nicht noch schmerzlicher vermißte, kam auf Rechnung
ihrer Brautschaft.
Ihre ganze Brautseligkeit, und spater das erste Glück ihrer jungen Ehe
hatte sie treulich dem alten Freunde berichtet. Aus seinen Briefen hatte sie
erfahren, daß er sich in Paraguay angesiedelt und mit den mühseligsten und
beladensten aller Menschen, den grausam ausgetriebenen russischen Juden, seine
Colonie bevölkert hatte.
Um die Ansiedelung zu bewerkstelligen und den Nermsten die Ueberfahrt
zu ermöglichen, hatte er einen großen Theil seines Vermögens geopfert. Seine
Colonie nannte er „Tolstoi".
Diese Thatsachen hatten Käthe in Verwunderung gesetzt, ohne ihr tieferes
Interesse zu erregen.
Allmählich waren ihre Briefe seltener und seltener geworden und hatten
endlich ganz aufgehört. Als sie ihm zwei bis drei Mal nicht geantwortet,
verstummte auch er. Es widerstand ihr, ihn: zu schreiben, wie nach und nach
ihr Glück entschwand, ganz, völlig entschwand.
Ja, sie mar unglücklich. Sie liebte ihren Mann, und er hatte aufge-
hört, sie zu lieben. Sie war überflüssig für ihn geworden, wenn er auch
anerkennen mußte, daß sie eine gute Hausfrau und Mutter, eine treue,
vorsorgliche Gattin war. Hatte er sie überhaupt jemals geliebt?
In der Langeweile des kleinen Badeorts war sein unbeschäftigtes Ge-
müth durch einen Zufall auf Katharina Brand verfallen, eine oberflächliche
Verliebtheit, die ohne Consequenzen geblieben wäre, wenn nicht die sehr be-
deutende Mitgift des jungen Mädchens ihn schließlich zu der praktischen
Werbung um ihre Hand veranlaßt hätte, nicht aus Geldgier, aus Sucht
nach Wohlleben, sondern aus leidenschaftlicher Liebe zu seiner Kunst. Er
war zu arm, um sich den Lurus erlauben zu dürfen, feinem Genius zu folgen,
oder zu genußsüchtig, um ihm unter Entbehrungen treu zu bleiben. Das
Bild einer häßlichen Parvenüfamilie, das zu malen die Armuth ihn gezwungen,
und das ihn zur Verzweiflung trieb, gab den Ausschlag bei der Werbung
um Katharina.
Nach der Verheiratung, der Eristenznoth enthoben, entfaltete sich seine
geniale Begabung mit überraschender Schnelligkeit und Kühnheit. Seine
Bilder versetzten das Publikum in Entzücken und trugen ihm Geldsummen
ein, neben denen Käthes Mitgift bald nicht mehr in Betracht kam. Er be-
reute seine vorschnelle Ehe und trug Katharina nach, was sie nicht verschuldet
hatte. Der Anfang seiner Verstimmung gegen sie mar die Verständnißlosigkeit,
die sie seinen Bildern gegenüber zeigte. Sie stand stumm, erröthend davor,
er las in ihren Mienen, daß sie ihr mißfielen. Er war Impressionist, ein
sinnlicher Mensch, der in Farben schwelgte. Ihre Temperamente stimmten
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nicht zusammen. Er hielt es für seine künstlerische Pflicht, Alles von sich
fern zu halten, was seinen fröhlichen Schaffensdrang beirren konnte, und die
Ansprüche seiner einfachen correcten Gattin an sein Gemüthsleben, an seine
Zeit beirrten ihn. Und die arme Katharina gab sich eine so schmerzliche
Mühe, ihn nie und nirgend zu belästigen. Bald hatte sie herausgefühlt, daß
er lieber ohne sie als mit ihr in Gesellschaft ging. Er betonte so oft und
so eindringlich, daß er ihr das Opfer, in Gesellschaften zu gehen, in denen
sie sich augenscheinlich langweile, nicht zumuthen wolle; er leider dürfe aus
künstlerischen und finanziellen Rücksichten die Gesellschaft nicht perhorresciren.
Sie habe ja auch das Kind. Er sagte nie „mein Kind" oder „unser Kind",
immer nur „das Kind."
Und Käthe blieb zu Hause mit Groll und Gram im Herzen. Er hatte
ja Recht. Sie fühlte sich deplacirt, gedemüthigt in diesen Kreisen, wo Niemand
sie beachtete und sie froh sein mußte, einige Frauen zu finden, mit denen
sie in Gesprächen über Kinder und Wirtschaft ein paar Stunden hinfristete.
Katharina liebte ihren Gatten, wie reine Frauen zu lieben pflegen, weil
sie einmal angefangen hatte, ihn zu lieben, weil sie doch sein Weib geworden,
und weil zu lieben für das zärtliche Geschöpf eine zwingende Nothwendigkeit
war, und andere als legale Beziehungen für ihren keuschen Sinn nicht eristirten.
Trotzdem fühlte sie eine Erkältung bis ins Mark, wenn Michael, ohne ein
freundliches oder herzliches Wort an sie zu richten, in's Zimmer trat und
ihre sonst so weiche Stimme klang, wenn sie gleichgiltige Worte mit ihm
wechselte, spitz und gereizt. Er bemerkte wohl, daß sie zürnte. Zuweilen,
wenn sie einen allzu herben Accent nicht unterdrücken konnte, meinte er, halb
scherzhaft, „in ihr käme der großväterliche Schuldirector zum Durchbruch."
Als das Kind da war, brachte sie es ihm in der ersten Zeit ab und
zu. Er beehrte es dann mit dein Prädicat „nettes Würmchen," gab es ihr
bald zurück und meinte, kleine Kinder seien nur für die Mütter da.
Ihr Kind war erst ein Jahr alt. Sie hatte es nicht selbst nähren
können. Die Amme war als Wärterin geblieben, und naturgemäß hing das
Kind vorläufig mehr an der Amme als an der Mutter. Sie liebte das
Kleine von Herzen. Sie tändelte und spielte mit ihm, aber sie begriff nicht,
wie ein so kleines Geschöpf in seiner rein vegetativen Existenz ein Menschen-
herz ausfüllen könne. Und doch behauptete man, daß es so sein müsse.
War sie vielleicht keine gute Mutter? Wenn diese Vorstellung sie peinigte,
preßte sie das Kleine an sich und saugte sich an seinem Anblick fest, bis ihr
Herz ganz von Zärtlichkeit überstoß, und sie sich nun gefeit glaubte gegen
jede Unbill des Schicksals.
Eine Stunde später waren all' ihre Gedanken wieder bei Michael. Die
schmerzende Liebe zu dem Gatten drängte die Mutterliebe in den Hintergrund.
Es vergingen zuweilen Tage, ohne daß sich die Gatten sahen. Michael
war oft zn Tisch ausgebeten und pflegte dann selten vor Mitternacht nach
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Hause zu kommen, und er hätte seine Gattin vielleicht halb vergessen, wenn
nicht das Bewußtsein, ein grollendes Wesen im Hause zu haben, ihn: ver«
drießlich gewesen wäre, ein Wesen, vor dein er dies und das geheim halten
mußte, ein Zwang, der seiner souveränen, offenen und rücksichtslosen Natur
widerstand.
Während Käthe sich in trübes Träumen verlor, stand der, auf den sie
wartete, ruhig vor seiner Staffelei, behaglich niit seinem College« und Freunde,
Lorenz von Hellbach, plaudernd. Hellbachs Atelier lag auf demselben Corridor,
unmittelbar neben deni Atelier Michaels.
Veide waren positive, wenig ideal veranlagte Naturen. Was etwa
unsterblich in ihnen war, entzündete sich an dem Feuer ihrer Kunstbegeisterung.
Sie waren echte, rechte Künstler und hielten das Künstlerthum für die Achse,
um die die Welt sich dreht. Gleichartiges in ihren Lebensschicksalen und in
ihren künstlerischen Bestrebungen hatte sie zu einander geführt. Beide hatten,
um die Arbeit mühsamen Emvorklimmens zu sparen, reiche Frauen geheirathet.
Beide stimmten darin überein, es müsse in der Malerei etwas Neues, noch
nie Dagewesenes gemacht werden. Hellbach hatte es anfangs mit dem Ultra-
Naturalismus versucht und mit Vorliebe alte Weiber und zerlumpte Bettler
gemalt. Modelle dazu fanden in seinem Atelier nur Einlaß, wenn sie der
Verpflichtung, sich acht Tage nicht zu waschen, nachgekommen waren. Er
behauptete, es so weit in seinem Hypernaturalismus gebracht zu haben, daß
man an einem Brotkrümchen im Bart seines Bettlers oder an einem Fleck
auf seinem Nock unterscheiden könne, ob das Krümchen von Schwarz- oder
Weißbrot, oder ob der Fleck von Obst oder Fett herrühre.
Er hatte einige Erfolge zu verzeichnen gehabt, aber — es fluschte nicht.
Die Concurrenz auf diesem Gebiet war zu groß, und Größere als er errangen
die Palme. „Ein mittelmäßiger Schuster ist erlaubt," äußerte er einmal,
„ein mittelmäßige? Künstler aber ist lächerlich."
Und er creirte ein neues Genre, er malte die Nacht, fast immer mit
einer witzigen Pointe. „Nacht muß es sein, wo Hellbachs Sterne strahlen,"
sagten seine College« von ihm. Seine Berühmtheit verdankte er eineni Bilde,
auf dem ein in tiefen Dämmer gehülltes Zimmer zu sehen, oder vielmehr kaum
zu sehen war. Ob es die Dämmerung unmittelbar vor der Nacht oder das
erste kaum wahrnehmbare Morgengrauen war, blieb dahingestellt. An der Wand
etwas weißlich Schimmerndes, das ein Bild sein konnte, darunter die ver«
schwommenen Umrisse eines Sophas, und auf diesen Umrissen die schattenhaften
Contouren eines Menschen, der etwas in der Hand hielt, das eine Cigarre zu
sein schien. Und das war die Pointe des Bildes, der feurige Punkt der
brennenden Cigarre, der, muten aus dieser virtuos-gemalten Finsterniß heraus'
blitzend, das Dunkel erhellte.
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Auf anderen seiner Bilder wurde die Nacht durch einsame Laternen, durch
Irrlichter, Fisch- oder Katzenaugen, zarte Mondsicheln oder ähnliche lichtbringende
Gegenstände gemildert.
Michael war Impressionist bis an oder über die Grenze der Möglichkeit.
Die ganze Wollust seiner sinnlichen, etwas brutalen Natur tobte er in Farben-
fluthen aus. Die Farbe mar für ihn die Ausgießung des heiligen Geistes,
aber nicht eine Taube, eher ein Colibri oder ein Pfau vermittelte die Licht-
eruption.
Beide Maler klügelten und grübelten mit feiner Berechnung über ihre
Compositionen. In der Ausführung aber überkam sie wirkliche Begeisterung,
und so trugen ihre Bilder einen zugleich ergrübelten und genialen Charakter.
In Temperament und Geistesart gingen die Freunde weit auseinander.
Hellbach war Skeptiker, ein Denker mit philosophischen Allüren, der zielbewußt
handelte und sich seine Lebensfreuden mehr erschlich als erkämpfte. Michael
fielen sie von selbst iu den Schoß. Alle Weiber waren in den kraftvoll
schönen Menschen vernarrt. Er hatte blondes, kurzgeschorenes Haar, das wie
eine Sammetbürste an der Stirn emporstand, graublaue Augen und einen
rüthlichen Bart. Die Nase war stark und kräftig, der Muud schön geschnitten,
mit vollen Lippen, der Teint von blühender Zartheit wie der eines Mädchens.
Michael malte, mährend er mit seinem Freunde plauderte. Plötzlich fiel
ihm ein, daß Käthe auf ihn warte.
Dann müsse er gehen, sagte Hellbach.
„Ich muh? Und wenn ich keine Lust habe? Ueberdies ist's auch schon
zu spät," setzte er mit einem Blick auf die Uhr hinzu.
„Wie ich sie kenne, wartet sie noch auf Dich."
„Mag sie."
Hellbach machte ihm über die Rücksichtslosigkeit seiner Frau gegenüber
Vorwürfe.
Michael zuckte die Achseln. Daß man die Dummheit einer unüberlegten
Heirath nicht zurücknehmen könne, sei ein Fehler in der Weltorduung.
Er habe seiner Frau nichts vorzuwerfen, meinte Hellbach.
„Nein, nur daß sie eine trockene und langweilige Madame sei, in der
Liebe kalt, und Kunstverständnis; habe sie nun schon gar nicht.
„Hättest Du ihr nicht das Verständnis; dafür erschließen können?"
„Hieße leeres Stroh dreschen. Eine Frau, die mit einer braunen Kutte
und einem Umschlagetuch im Hause umhergeht und sich vor einem decolletirten
Kleide fürchtet"
„Und eine temnw nwädls ist," setzte Hellbach hinzu.
„Hilft ihr gar nichts. Kein Temperament. Fahler Teint, der allenfalls
zu rothem Haar möglich wäre, und sie hat eine schwarze Mähne. Weiß und
schwarz — recht preußisch zwar, aber — unmalerisch. Höchstens bringt sie
es einmal, wenn sie in Gala ist, zu einem matten Hauch von dlsn mourants
oder verhallendem Seegrün; leine Spur von gebrannter Terwcotta, ultra-
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marin, roth oder Kupfer. Das ist, was ich brauche. Wenn man da mit
dem Pinsel hineinarbeiten könnte! Ihr Profil hat feine Linien. Das ist das
einzige."
Hellbach^führte ihm zu Gemüth, daß er seiner Frau Dankbarkeit schulde,
ohne ihre Mitgift hätte er seine künstlerische Eigenart nicht entfalten können.
„Ach was! Ich hatte mich auch ohne ihr Geld durchgerungen. Uebrigens,
Du hast gut reden. Deine Pauline, ja, die hat keine niobidenhafte Posen,
keine Märtyrerblicke und stumme Gardinenpredigten, die sich Einem auf die
Nerven legen. Und wie brav sie für Dich kocht."
„Und ich brauche sie auch wie das liebe Brot."
„Unter welchem liebenIBrot Du Schnepfen, Trüffeln und dergleichen
verstehst."
Lorenz lachte. — „Du weißt ja, daß ich nicht wie Du die Wahl hatte
zwischen einer reichen Frau und vorübergehender Armuth. Meine Alternative
mar: Pauline oder den Revolver."
Mchael wußte es.
Lorenz Hellbach war Offizier gewesen. Einer Lappalie wegen hatte
ihn ein Kamerad, der beste Schütze des Regiments, gefordert. Hellbach zweifelte
nicht einen Augenblick daran, daß sein Gegner ihn tödten würde. Er calculirte,
daß das Leben mit zweifelhafter Ehre einem unzweifelhaften Tode vorzuziehen
sei und lehnte das Duell ab, worauf er selbstverständlich den Abschied nehmen
mußte. Er leistete sich den Schwur, daß er eines Tages seine Ehre wieder
einlösen würde und zwar — durch Künstlerruhm.
Schon als Offizier hatte er sich durch seine künstlerische Begabung aus-
gezeichnet. Eine geistreiche Carricatur, die er von jenem Kameraden angefertigt,
war eben die Veranlassung zu der Herausforderung gewesen. Er war ganz
mittellos. Es bedurfte einiger Jahre ernster, mühevoller Studien, wenn er
sein Ziel erreichen wollte.
Er kannte damals schon Paullne, die Tochter eines durch Terrainver-
käufe in der Umgegend Verlins reichgewordenen Halbbauern. Das Mädchen
hatte sich bei Gelegenheit eines Manövers, das den schmucken Offizier in ihr
elterliches Haus führte, in ihn verliebt und hatte ihn seitdem nicht aus den
Augen verloren. Er schlug jetzt aus seiner Verabschiedung Capital, indem
er dem Mädchen einredete, daß er um ihretwillen den Abschied genommen.
Nachdem er Pauline, die nur über einfache Volksschulbildung verfügte,
geheirathet, wußte er durch raffinirt schlaue Taktik die naive und leichtgläubige
Frau in eine Lebensweise hinein zu schmeicheln und zu lügen, die schließlich
zur Zufriedenheit aller Betheiligten ausschlug. Er ließ ihr völlige Freiheit
im Verkehr mit den Ihrigen und nahm für sich dieselbe Freiheit in Anspruch.
„Warum," setzte er das Gespräch mit seinem Freunde fort, „entwaffnest
Du Deine Frau nicht durch Liebenswürdigkeit, durch Herzlichkeit, wie ich es
thue"
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„Weil Du ein Strick bist und ich nicht. Uebrigens ist unsere Lage auch
eine ganz verschiedene."
„Gewiß. Ich brauche ineine Frau, und Du brauchst die Deinige nicht
mehr. Die verrücken Engländer bezahlen Dir ja Nabobspreise für Deine
Bilder. Uebrigens schade, daß wir nicht mit unseren Frauen tauschen
können!"
„Käthe gefällt Dir?"
«Ja."
„Immerzu. Du bist ja mein Freund."
„In Betreff Deiner Frau zähle nicht auf meine Loyalität. Auf
diesem Gebiet nehme ich, was ich kriegen kann."
Michael lachte etwas gezwungen. Es thäte nichts, da er seiner tugend-
samen Ehehälfte nur zu sicher märe.
„Eifersüchtig?"
„Auf meine Ehre höchstens."
Hellbach schnitt eine Grimasse.
Als Michael jetzt den Pinsel fortlegte, forderte ihn Hellbach auf, mit
hinüber zu kommen, um ein Urtheil über den Fortschritt an seiner neuesten
„Nacht" abzugeben.
Einige Minuten später stieg Käthe die Stufen zum Atelier hinauf. In
einer zornigen Aufwallung hatte sie sich ihrer Unterwürfigkeit geschämt. Wie
konnte er der Gattin verbieten, sein Atelier zu betreten, das jedem Fremden
offen stand. Vielleicht hatte er bei allzu eifrigem Malen sein Versprechen nur
vergessen. Es konnte ihn nicht verletzen, wenn sie ihn daran erinnerte.
Sie öffnete langsam und zögernd die Thür des Ateliers. Ein herber,
bitterer Zug zeigte sich auf ihrem Gesicht, als sie es leer fand. Wie hatte
sie nur annehmen können, daß er sie heut nicht vergessen würde! vergaß er
sie nicht immer?
Eine eigenthümliche, schwüle parfümirte Atmosphäre herrschte in dem
Atelier, die ihr den Athem beklemmte.
Ueber eine breite Ottomane, deren Lehne orientalische Kissen bildeten,
war ein Pantherfell geworfen, dessen Krallen sich in den weichen Fußteppich
verloren. Ein Sammetkissen am Kopfende der Ottomane war in der Mitte
eingedrückt. Da hatte vermuthlich der Kopf eines Modells geruht. Sie
wußte ja, er brauchte Modelle, dennoch wandte sie den Kopf mit Widerwillen
von deni Ruhebett ab. Ihre Blicke irrten umher und hafteten schließlich an
dein fertigen Bilde, das auf der Staffelei stand. Fast hätte sie gelacht.
Was sollte das nun wieder vorstellen! Sie verstand es absolut nicht.
Ein nacktes Weib mit feuerfarbenem Haar steht auf einem wiesenartigen
Terrain in einer blühenden, glühenden blauen Farbentollheit, ein blaues
schleierhaftes Gewand hinter dem Rücken haltend. Bäume, Himmel und
Luft rieseln als bläuliche Farben nieder, und aus diesem Wolkenbruch von
Farbe schimmern die verlmutterschillernden Glieder des Weibes. Der Kopf
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ist flüchtig behandelt. Das Haar ist die Hauptsache, es lebt, leuchtet, wallt
und löst sich wie ein Kometenschweif in das fluchende Blau auf. Der Ueber-
inuth dieser Farbenwollust wirkte wie schmetternde Fanfarenmusik. Die Farbe
hatte sich bei Michael Böhmer vom Stoff emancipitt, sie war Selbstzweck
geworden. Der eine hochgehaltene Arm des Weibes verdeckt einen Theil
des Kopfes. Ein schmales Profil sieht aus dem Bilde heraus.
Und dieses Profil! Käthes Augen, die immer größer werden, starren
darauf. Sie drückt die geballten kleinen Fäuste gegen die Schläfe, sie
glaubt nicht recht gesehen zu haben. Mit aller (Gewalt nimmt sie sich zusammen
und prüft eingehend, sorgfältig. Kein Zweifel, es ist ihr Profil, Zug für
Zug. Ihr Gesicht auf dein üppigen strahlenden Leib des Weibes da. Wie
hilfesuchend blickt sie im Zimmer umher, und dann — in nicht zu dämmendem
Zorn ergreift sie einen Pinsel, im nächsten Augenblick hätte sie den Kopf
ausgelöscht.
Aber Michael hat die Thür geöffnet und tritt ein. Sie hält den
Pinsel noch hoch in der Hand. Erstaunt blickt er in ihr entstelltes Gesicht,
auf den Pinsel in ihrer Hand.
„Was willst Du hier? und der Pinsel da"
„Ich wollte," — stammelt sie abgebrochen — „das Gesicht da,— mein
Gesicht — es soll fort! fort! abscheulich! abscheulich!"
Er reißt ihr den Pinsel aus der Hand und schleudert ihn fort. Er
hätte sie schlagen mögen. Mit aller Gewalt zwingt er einen aufsteigenden
Jähzorn nieder.
„Ja, Dein Prosit, es paßte mir gerade in den Farbenglanz da. Das
farblose, ausdruckslose Profil ist ja völlig gleichgiltig in dem Bilde, kein Mensch
wird es beachten."
Die Geringschätzung, die in seinen Motten lag, brachte sie außer sich.
Sie brach in kramphaftes Schluchzen aus. — „Ich ertrage es nicht, nein
— nein, ich ertrage es nicht mehr!"
„Wer zwingt Dich, es zu ertragen!" sagt er mit kalter Wuth, die an
die Stelle des Jähzorns getreten ist. Daß sie aus alberner Prüderie fast
sein Bild zerstört, verzeiht er ihr nie.
Sie hört auf zu schluchzen und sieht ihn verständnißlos an.
„Was — was meinst Du — damit?"
„Laß Dich scheiden."
Ihr Athem stockt. — „Du willst — geschieden sein?"
„Ja. Ich kann nicht zusammenbleiben mit einer Frau, die das chronische
Bedürfniß hat, sich unglücklich zu fühlen."
„Und bin ich es nicht?" hauchte sie kaum hörbar.
Er überhörte geflissentlich ihre Worte. — „Ich brauche Sonne, Licht,
Farbe. Ich langweile Dich, Du mich! Trennen wir uns. Du bist ja reich.
Du brauchst mich nicht."
„Michael! Michael!"
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„Und Du hast ja das Kind!"
Er hatte angefangen, in einer Studienmappe zu wühlen. Jetzt schlug
er die Mappe mit Geräusch zu und griff nach seinein Hut. Sie starrte ihn
wie abwesend an.
„Du hast Zeit, nachzudenken. Meine Arbeit am Rhein wird einige
Monate dauern. Du wirst einsehen, daß die Scheidung eine sittliche Roth-
wendigkeit für uns ist. In einer Zwangsehe wirst Du nicht bleiben wollen,
ich auch nicht. Adieu!"
Damit ging er. Im Hinabgehen war ihm leicht und wohl zu Muthe,
wie Einem, der eine lästige Vürde von sich geworfen. Er hatte ausgesprochen,
was schon längst als ein geheimer Wunsch in ihm lebte, und was ohne diese
günstige Gelegenheit nicht so bald zum Austrag gekommen wäre. Mit einem
halben Lächeln auf den Lippen dachte er an die „sittliche Nothwendigkeit",
die er so geschickt lancirt hatte. Uebrigens lag nicht wirklich Charakter-Noblesse
darin, daß er eine reiche Frau aufgab?
Auf der Straße zündete er sich eine Cigarette an und dachte an seine
Herzallerliebste, und wie viel freier sich jetzt sein Verkehr mit ihr gestalten
würde.
Vor seiner Abreise, die in der Abendstunde erfolgte, sah er Käthe nicht
wieder.
Die arme junge Frau blieb, wie gelähmt an allen Gliedern, im Atelier
zurück. Sie wollte fort und sank doch auf die Ottomane zurück. Wie gleich-
giltig war ihr nun, wer vor ihr da geruht.
Scheidung! entsetzliches Wort! als wenn man ihr ein kaltes Messer in
die Brust gestoßen hätte. Scheidung von dem Manne, den sie liebte!
Sie faßte es nicht.
An verhängnißvollen Wendepunkten des Lebens erinnern wir uns oft
plötzlich an Thatsachen und Menschen, die dem Gedächtniß fast entfchwunden
waren. Vielleicht war es auch das drängende Sehnen nach einem Mitfühlenden,
daß Käthe jetzt an Carl Nort denken mußte. Onkel Carl, ja, den hatte sie
nie gelangweilt, der hatte sie lieb gehabt, innig lieb, und er war auch der
Einzige auf der ganzen weiten Welt, der Einzige, der ihr rathen, ihr helfen,
konnte. Sie erinnerte sich seines Abschiedbriefes. „Brauchst Du mich Käthchen,"
— so hieß es in dem Brief — „so rufe mich. Ich komme."
Ja, sie brauchte ihn, er sollte kommen. Ohne sich die Zeit zu lassen,
in ihr Zimmer zu gehen, trat sie an Michaels Schreibtisch. In fliegender
Hast begann sie an Onkel Carl zu schreiben, heiße, beredte, schmerzgetränkte
Worte — und ihre Thränen strömten über das Papier hin. So vertieft
war sie in den Brief, daß sie das Oeffnen der Atelierthür überhörte. Erst
als Lorenz von Hellbach sie begrüßte, schrak sie empor. Ohne sich einen
Augenblick zu besinnen, stürzte sie auf das Bild zu und verhüllte es. Es
siel ihr nicht ein, daß er das Bild ja schon kennen mußte. Ihm ihr thränen-
überstrümtes Gesicht zu verbergen, daran hatte sie nicht gedacht.
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Lorenz hatte nebenan in seinem Atelier die erhobene Stimme Michaels,
er hatte das Aufschluchzen Käthes und die sich entfernenden Schritte des
College« gehört. Er wußte, daß er Käthe allein treffen würde.
„Frau Katharina!" Seine Stimme klang weich und gedämpft. Er
hatte sie bis dahin nie mit Vornamen genannt. Es fiel ihr nicht einmal auf.
„Wchael ist nicht da, was wollen Sie hier?" stieß sie heftig hervor.
Er schwieg und sah sie an. Jetzt erst dachte sie an ihr verweintes
Gesicht. Sich abwendend trocknete sie schnell und verstohlen die Augen und
stotterte dann einige gleichgiltige Worte hervor, über die Ausstellung, in die
sie eben gehen wollte, und ob er glaube, daß es heut draußen kälter sei
als gestern.
Mitten im Satz brach sie ab und von Neuem flössen ihre Thränen.
Sie entschuldigte sich, ihr wäre nicht wohl.
„Weinen Sie doch, Katharina, weinen Sie, ich weiß ja längst, daß Sie
unglücklich sind. Ich weiß auch, warum Sie es sind, und warum Sie es
heute mehr als je sind."
„Er hat es Ihnen gesagt! er selbst?"
Sie bebte an allen Gliedern.
Er schwieg. Sie nahm es für eine Bejahung. So war also die
Scheidung ein wohlüberlegter Plan.
„Ja," sagte sie tonlos, »nit weitgeöffneten Augen vor sich hinstarrend,
„er will sich scheiden lassen."
Lorenz war fast gerührt, daß sie ihm so treuherzig verrieth, was er noch
nicht wußte. Er brachte einige landläufige Tröstungen vor über Künstler-
eristenzen, die sich mit gewöhnlichem Maßstab nicht messen lassen.
„So hat er mich nur meiner Mitgift wegen geheirathet!"
„Urtheilen Sie nicht zu hart. Sie verurtheilen mich zugleich mit Ihrem
Gatten."
Käthe wurde roth. Wie hatte sie daran nicht denken können.
„So meinen Sie auch," sagte sie ablenkend, „daß ein Künstler eine
andere Moral haben darf als andere Menschen?"
Er schwieg einen Augenblick wie in Verlegenheit.
„Nein," sagte er dann, „verzeihen Sie, Katharina, daß ich mir Ihnen
gegenüber eine Phrase zu schulden kommen ließ. Was heißt ein Künstler
sein! Sie kennen ja Lessings Wort über Ravhael. Die wahren Künstler malen
oft gar nicht, und Leute, die virtuos pinseln können, sind noch keine Künstler,
mögen sie immerhin berühmt sein."
Mthe war zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um seinen Worten Auf-
merksamkeit zu schenken.
„Was soll ich denn nun thun!" Mit rührender Hilflosigkeit sah sie zu
ihm auf.
Hellbach war feit Jahren der einzige Mensch, der ihr Theilnahme gezeigt,
der sich in Gesellschaften ihrer angenommen, und dein sich, in besonders freund-
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lichen Momenten ihr kindlich liebes, sinnendes Wesen erschlossen hatte. Dllrum
faßte sie jetzt Vertrauen zu ihm.
„Sie sind so positiv, so praktisch, Michael sagt es — ^-"
„Sie meinen," unterbrach er sie, „daß ich selbstsuchtig und vulgär bin.
Nicht immer bin ich so praktisch, so positiv wie Sie denken. Jeder Mensch,
Frau Katharina, birgt in seinem Innern neben der berüchtigten d^ts Immaine,
umgekehrt auch einen Himmelsrest, ein Uebersinnliches, das er in einem
Heiligenschrein hütet. Die Einen placiren in diesen Schrein die Kunst oder
die Wissenschaft, die Änderen politische Schwärmerei oder die Religion. Auch
ich habe eine Stelle, nicht „wo ich sterblich", sondern „wo ich unsterblich bin."
Was ich für Sie empfinde, Katharina, das ist's!"
„Erschrecken Sie nicht," fuhr er fort, als er ihre abwehrende Bewegung
sah. „Sie sind die Madonna im Heiligeuschrein meines Herzens, das Über-
sinnliche. Ich male jetzt an einem Bilde. Unter blassen Sternen, aus weißen
Linien schwebt ein engelgleiches Wesen, den Leib von Mondstrahlen verhüllt.
Das engelgleiche Wesen trägt Ihre Züge."
Mit raffinirter Berechnung hatte Lorenz Hellbach den Moment gewählt,
wo Katharina gedemüthigt, gebrochen, sich an seiner Bewunderung aufrichten
mußte, lind in der That trank ihr in den Staub getretenes Herz mit Be-
gierde seine Worte, die sie in jeden» anderen Augenblick ihres Lebens indigmrt
zurückgewiesen hätte. An Michael dachte sie, nur an Michael. So konnte sie
also verehrt, bewundert werden, und nicht etwa von dein ersten Besten, nein,
von Lorenz von Hellbach, den Vielbegehrten, Vielgepriesenen.
„Und er will sich doch von mir scheiden lassen." Wie den Klageschrei
einer verwundeten Taube stieß sie die Worte hervor.
Hellbach, etwas ermüdet von der Ercursion auf die poetische Gefühls-
wiese, lenkte gern wieder in den Ton des praktischen Freundes ein.
„Er wird sich nicht scheiden lassen, Katharina, er soll Sie sehen, wie ich
Sie sehe. Ich helfe Ihnen. Ich! Von heut an mit Leib und Seele Ihr
Freund!"
Er drückte ihr, sich verabschiedend, herzlich die Hand.
Katharina Böhmer, die unscheinbare, von Niemand beachtete, hatte Hellbach
in der That von Anfang an angezogen. Das blasse Gesichtchen unter den,
schwarzen, atlasglänzenden Haar, das sinnend Träumende ihres Blickes, die
überschlanke zarte Gestalt, ihre Weltunerfahrenheit, mit einem Wort, daß sie
anders war als alle Frauen, die er kannte, das reizte seine Neugierde und
pochte zugleich an den Himmelsrest in ihm.
Er war der groben Sprache der Cocotten und der lüsternen Hohlheit der
Mondaines überdrüssig. Von den Letzteren hatte er einmal gesagt, sie wären
wie Aushängeschilder, auf denen die feinsten Delikatessen versprochen würden,
die wirkliche Waare aber sei von geringer Qualität. Bis jetzt war kaum
eine Hoffnung oder ein unlauterer Wunsch mit seinem Interesse für Käthe
verknüpft gewesen. Nun aber, da die Situation sich so gänzlich zu seinem
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Vorthell verändert hatte, war er fest entschlossen, das Abenteuer ihrer Eroberung
zu bestehen.
Als Hellbach gegangen war, blieb Käthe mitten ini Atelier stehen, erstaunt
erschreckt über die plötzliche Intimität zwischen ihm und ihr. Aber Michael
ist es ja, der ihn zum Vertrauten gemacht hat, da kam die Intimität ganz
von selbst. Und er will ihr ja helfen. Ob er es kann?"
Ihre Gedanken kehren zu Carl Nort zurück, den: einzigen Freund, der
so klug ist und die Güte selber. Sie beendet in Hast den angefangenen
Brief und eilt fort, aus deni Atelier. Sie will den Brief selbst auf die
Post bringen, als ob es auf einen Tag, auf eine Stunde ankäme. Was
sie auch hinaustreibt aus dem Hause ist die vage Empfindung, als könne sie
sich und ihre wirre Qual in dein Gewühl und Lärm der Straßen loswerden.
Als sie den Brief in der Leipzigerstraße in die Hauptpost geworfen,
biegt sie unwillkürlich in die Wilhelmstraße ein und bleibt vor dem Architekten-
hause stehen, wo das Bild ihres Mannes ausgestellt ist. Ja, sie will das
Bild sehen, das bewunderte. Schon vom Eingang des Saales aus erkennt sie
es. Betäubend, sinnverwirrend springt es ihr in die Augen. Eine elegante
Dame steht vor dem Bilde. Käthe will warten, bis sich die Dame entfernt,
hat. Die Dame entfernt sich aber nicht. Sie bleibt unbeweglich. Käthe
stellt sich neben sie, die großen erstaunten Augen auf das Bild heftend.
Das Meer! als eine einzige wallende Rosengluth fluthet es ihr entgegen,
das Meer, wie ein dämonischer Choral beim Untergang der Götterwelt. Es
stellt aber keinen Untergang dar, es ist die Morgenröthe des Wassers, die
Geburt der Venus. Im Vordergrund klingt die Farbe in schmachtend zarte
Süße aus, im Hintergrund verliert sich das Meer in purpurdämmerndes
Biolet von geheimnißreicher Pracht. Die Gestalt der Venus, die aus dein
flüssig rosenfarbenen Gold emvortaucht, von schattenhaften Tauben um-
flattert, ist nur Staffage. Nieder hat sie dasselbe feuerfarbene Haar wie die
Sirene, das, in alle Winde wehend, im Wiederschein des aufglühenden Meeres
leuchtet.
Unwillkürlich schüttelt Käthe langsam den Kopf. Die Dame neben ihr
bemerkt es.
„Wie? finden Sie das Bild nicht hinreißend," sagt sie, „ist das
nicht"
Sie kommt nicht weiter. Sie starrt Käthe gerade ins Gesicht. Im
nächsten Augenblick fühlt sich Käthe von ihren Armen umschlungen.
„Käthe! Käthe!"
Erst allmählich, mehr am Klang der Stimme, als an den Gesichtszügen
erkennt Käthe sie, doch kommt der Name noch unsicher, zögernd von ihren
Livpen.
„Dörthe?"
„Ja Dörthe! natürlich, wer denn sonst!"
3l»rb und Cüb. 1,5111^ 187, 2
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Beider Augen waren feucht geworden in der Freude des Wiedersehens.
Rasch und lebhaft wurden Fragen und Antworten zwischen den Jugend-
freundinnen ausgetauscht.
Ob sie denn nicht Schauspielerin geworden? fragte Käthe.
Ja natürlich, da sie doch „aus Liebe zur Kunst" durchgebrannt sei. Diese
Liebe wäre aber nur die Sommerfliege einer Wintersaison gewesen. Ein
Bammier, Mammonsknecht natürlich, habe sie bald den Brettern entführt.
„Ich habe Dich auf den ersten Blick erkannt, Käthe, Du aber hast
mich nicht erkannt."
Dörthe sagte es vorwurfsvoll. Käthe entschuldigte sich damit, daß die
Freundin so viel schöner geworden sei, eine ganz andere. Und sie blickte
verlegen in das rosige Gesicht, auf das volle goldrüthliche Haar Dörthes.
Dörthe lachte auf. „Ach fo. Du vermißt mein femmelblondes Zöpfchen
und mein bräunliches Fell. Abgeschafft! abgeschafft! Und überhaupt, daß
ich nicht mehr das kleine murklige Ding bin. Na, sehe ich passabel aus?
Was?"
Käthe musterte sie mit einem Erstaunen, das an Erschrecken grenzte.
In der That, Dörthe war eine auffallend hübsche Erscheinung mit dem vollen,
röthlichen Haar, das sich über eine weiße Stirn kräuselte, mit den brennend
rothen, schwellenden Lippen und den etwas tiefliegenden Veilchenaugen, denen
eine leichte dunkle Umsäumuug eiu listig funkelndes Licht verlieh. Ihre reiche
und elegante Kleidung hatte einen kleinen Stich ins Phantastische, und vielleicht
war sie ein wenig zu stark parfümirt.
Käthe fragte, ob sie ebenso glücklich wie schön geworden sei.
Na, sie könnte ja so weit ganz zufrieden sein, wenn ihre Seittimalität
ihr nicht zuweilen einen Strich durch die Rechnung — oder eigentlich durch
die Rechnungen machte, die immer enorm hoch wären, und doch — fügte
sie mit einem Seufzer stärksten Kalibers hinzu, — habe sie Augenblicke, wo
sie sich nach dem kleinen Laden ihrer Eltern zurücksehne, nach dem dicken,
schwarzgrauen Kachelofen, der fo oft rauchte, und nach dem Eierkuchen mit Speck,
von dem sie leider nie genug kriegte, uud vor allem nach dem lieben alten
Namen Dörthe. Wie lange habe sie das traute „Dörthe" nicht gehört! Sie
hieße ja jetzt, je nach dem Geschmack derer, die das Recht hätten, sich ihres
Vornamens zu bedienen. Dorn oder Dorette, bei feierlichen Veranlassungen,
wie z. B. bei häuslichem Zauk oder Condolenzbesuchen, Dorothea! und Leute,
die zu Verwechselungen geneigt seien, verstiegen sich sogar manchmal zu einer
pathetischen „Theodora."
„Und Dein Mann?" fragte Käthe.
„Ach der — ein guter Dicker — Schwamm drüber."
Die derbe Ausdrucksweise Dörthes verletzte Käthe; sie war zwar schon
als Schulmädchen forsch und lustig gewesen, ihr burschikoses Wesen hatte sich
aber bedenklich gesteigert.
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„Du hast also Deinen Mann geheirathet, ohne ihn zu lieben?"
Dörthe blickte Käthe mit einein schäkernden Ausdruck von unten herauf
an und sagte:
„Na, denke einmal, ich hätte den kleinen Krämer, der mich damals zur
Herrin seines Herzens und seiner Boutike machen wollte, geheirathet. O Gott!
ich wäre jetzt vierzig Jahre alt, anstatt sechsundzwanzig, hätte Falten um die
Augen, ein halbes Dutzend blühender, wenn auch etwas malprovrer Kinder,
und einen Mann in einem carrirten Schlafrock, der mich schlecht behandelte,
wobei ihm eine Schwiegermutter helfend zur Seite stünde; und eines Tages
wäre mir sachte die Puste ausgegangen, und ich hätte es kaum bemerkt, denn
in einem solchen sogenannten Dasein ist der Unterschied zwischen „Sein" und
„Nichtsein" unerheblich. Uebrigens, könnte ich nicht auch mein Herz auf
dem Altar der Kindesliebe geopfert haben!"
Sie räusperte sich. Sie that das jedes Mal, wenn sie sich eine
Vildungsvhrase aus der Zeit, wo sie noch eine höhere Schultochter war, be-
zähmte. Und plötzlich wurde sie weich. „Mutterchen hat mir geschrieben,
wie Du Dich ihrer angenommen hast in der Zeit ihrer Noth und ihres
Kummers um mich. Das vergesse ich Dir nie!" Und sie umarmte Käthe
mit aufrichtiger Herzlichkeit. „Und nun fage mir. Du allerfeinster Tugend-
spiegel, bist Du so glücklich geworden, wie Du es verdient hast?"
Käthes Blick trübte sich.
„Was! das Schicksal hat Dich doch nicht etwa in Gestalt einer Glatze
oder eines schlechten Charakters ereilt?"
Käthes Augen füllten sich mit Thränen.
„Ach so!" Dörthe schnalzte mitleidig mit der Zunge.
In dem Saal, der bisher leer gewesen war, wurde plötzlich auffallend
laut gesprochen.
Käthe sah sich erschreckt um.
„Es sind nur Aristokraten," sagte Dörthe. „Zwei Aristokraten machen
mehr Spektakel als zwanzig Bürgerliche."
Sie schlug Käthe vor, mit ihr in den Thiergarten zu fahren, wo sie
ungestört wären. Käthe war einverstanden. Im Thiergarten setzten sie sich
auf eine einsame Bank unter die Statue der Flora.
„So, nun wird Herzblättchen seine Herzensgeschichte in meinen treuen
und verschwiegenen Busen ausschütten," sagte Dörthe, indem sie Käthe zärtlich
wie ein Kind umfaßte. „Sprich! ist er ein Pascha? ein Othello? einviveur
oder ein Gigerl?"
Käthes Thränen flössen jetzt unaufhaltsam, und in abgebrochenen Sätzen,
unter Schluchzen erfuhr Dörte Alles, was man ihr angethan, und auch das
letzte, die beabsichtigte Scheidung. Und daran würde sie sterben."
„So sehr liebst Du ihn."
„Ja, so sehr."
2*
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Plötzlich fiel Dörthe ein, daß sie ja noch nicht einmal wisse, wer und
was dieser Banause, der Käthes Liebe verschmähe, sei.
„Michael Böhmer," antwortetet« Käthe auf ihre Frage, „der Maler des
Bildes, vor dem wir uns trafen."
Dörthe bekam einen starken Hustenanfall und wandte sich ab.
„Laß nur," sagte sie beschwichtigend zu Käthe, die sich um sie bemühte,
„es wird vorübergehen."
Sie barg eine Weile den Kopf in ihren Arm, der auf der Lehne der
Bank ruhte. Als sie sich wieder umwandte, war etwas Unsicheres, Flackerndes
in ihren Augen.
„Ich kenne Michael Böhmer." Ein leichtes Zittern war in ihrer
Stimme.
„Woher?"
„Ich erzähle es Dir ein ander Mal. Wer kennt übrigens den berühmten
Maler nicht! Und Du liebst ihn sehr? wirklich sehr? fragte sie noch einmal
und mit einer gewissen Heftigkeit.
Käthe sah mit einem hilflosen Blick zu ihr auf: „Verachte mich deshalb
nicht."
„Ich Dich verachten!"
Dörthe stand auf. Sie müsse jetzt nach Hause. Käthe wollte sie be-
gleiten, sie lehnte es ab. Ihre Wohnung sei in der Mauserung, Alles drunter
und drüber, Umbau — Kalk — Schutt. Sie wolle lieber zu Käthe kommen.
Der berühmte Maler sei ja verreist.
Woher sie das wisse?
Käthe habe es ihr ja selber gesagt. Käthe erinnerte sich dessen nicht,
zweifelte aber nicht an der Thatsache.
„Ein solches Glück, daß ich Dich gefunden habe," sagte Käthe, „ich habe
ein Vorgefühl, es wird nun Alles besser werden. Du warst immer so
gut! so gut!"
„Ich gut? war ich das? wirklich?"
Ein bitterer Zug spielte einen Augenblick um Dörthes volle Lippen.
Dann nahm ihr rundes Gesicht einen sehr ernsten Ausdruck an, ihre Ge-
stalt schien zu wachsen.
„Ja, Käthe, ich helfe Dir, fo wahr Du meiner Mutter geholfen hast. Er,
Dein Michael soll Dich lieben, wie Du geliebt sein willst."
„Wie kannst Du das?"
Sie lächelte mit einem etwas geringschätzig trüben Lächeln.
„()ui vivr«. vorra."
Sie küßten sich noch einmal. Bei dem nächsten Droschkenstand trennten
sie sich, nachdem sie für den folgenden Tag ein Rendezvous verabredet
hatten.
Käthe ging zu Fuß nach Haus.
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Äm Nachmittag des nächsten Tages, als Dörthe bei Käthe erschien, wurde
sie von der Jugendfreundin niit liebevollster Herzlichkeit empfangen. Eine
gemüthuolle Plauderei, voll Erinnerungen an ihre Kinderjahre, brach Dörthe
mit dem Bemerken ab, daß sie nicht gekommen sei, um verflossene Gefühle
aufzuwärmen, sondern um ihr zu helfen.
Käthe fragte etwas ängstlich, ob sie etwa daran denke, wenn Michael
wieder da sei, ihm Vorstellungen zu machen?
Nein, daran dachte Dörthe durchaus nicht. Käthe selbst solle ihres Glückes
Schmied sein, sie brauche nur zu sagen, auf welchen Grad und auf welches
Genre von Liebe sie bei Michael reflectire. Käthe fah sie verständnißlos und
fragend an.
Dörthe ließ ihre Blicke über das Zimmer und über Käthes Erscheinung
schweifen und schüttelte mißbilligend den Kopf.
„Höre, Käthe, wer den Zweck will, muß die Mittel nicht scheuen. Hier
muß Alles anders, wie wir Berliner sagen, vernmjenirt werden, von dem
Salon angefangen, bis zu den Tiefen Deiner Seele herunter."
Käthe lehnte sich verwirrt in die Sophakissen zurück und lächelte matt.
„Sprich nur!"
„Grundprincip: Alles muß werden, wie Dein Mann es will, ich könnte
mich gleich sagen, wie die Männer es wollen. Sie wollen alle so ziemlich
dasselbe. Fasse zunächst einmal diesen Salon, der seinen Beruf verfehlt hat,
ins Auge, ins künstlerische Auge. Wo ist das sibirische Bärenfell? wo der
persische Teppich? wo das Feuer im Kamin? keine Farbe, keine Form,
dagegen ein Clavier, ein veritables, weitläufiges Clavier! Und Dein Schreib-
tisch, ein wahres Bureaukraten-Ungethüm mit Leder! brr! Die Polster —
brauner Rips! warum nicht gar schwarzes Roßhaar! Fehlt nur noch ein
Piepmätzchen und ein Epheugitter. Und die eingerahmten Photographien da
aus dem Kaulbachalbum."
„Aber es sind Kupferstiche, ganz theure," vertheidigte sich Käthe.
„So verkaufe sie und schaffe Dir dafür etwas Nuben'sches an.
Der Salon ist ja ein ganz nettes Stübeken für einen ältlichen Geheimsecretär,
um darin mit seinem Ehegespons Familienkaffee zu schlürfen; einen genialen
Künstler aber wie Böhmer, den graulst Du ja mit einem solchen Zimmer
in — schönere Locale."
„Aber Dörthe! aber Dörthe!" Das mar das Einzige, was Käthe ab und
zu einzuwerfen vermochte.
Dörthe ließ sich in ihrem Redefluß nicht unterbrechen.
„Und Du selbst," fuhr sie fort, „Dein Exterieur! das reine Pendant
zu Deiner „Stube". Die Haarpuffen da oben auf Deinem Kopf, und der
weggezogene Scheitel zu Deinem schmalen blassen Gesicht! Du verdienst gar
nicht Dein rares, rabenschwarzes, atlasglänzendes Haar. — Wie eine Lehrers-
gllttin aus der Wasserthorstraße siehst Du aus. Diese Gattinnen haben meist
schlechtsitzende Kleider oder keine Taille, oder beides. Bei so einem Farben-
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sex, wie Dein Mann ist, mußt Du auf die Sinne wirken, seien wir milde
und sagen wir, auf die Schönheitssinne.
„Weine nur nicht, Lämmchen," tröstete sie Käthe, der die Thronen wieder
über die Wange liefen. „Wir spielen Zaubermärchen. Aschenputtel wird
Prinzessin und kriegt Kleider wie Sonne, Mond und Sterne. Du hast doch
Geld?"
Es zeigte sich, daß Käthe mehr Geld hatte, als das von Dörthe geplante
Zaubernlärchen erforderte. Ihrer Meinung nach bedurfte es gar keiner ge-
diegenen Pracht, weder für die Wohnung, noch für die Toilette, nur ein
bischen Flunkerei, so obenauf.
Käthe warf schüchtern ein, daß Toilette sie nicht schöner machen würde,
als sie von Natur sei.
„Meinst Du? Ich sage Dir, um für schön zu gelten, braucht man nicht
im mindesten schön zu sein."
Käthe schüttelte ungläubig den Kopf.
„Treten wir sofort den Beweis der Wahrheit an." Damit zerrte Dörthe
die Freundin vor einen Spiegel. Wer ist hübscher. Du oder ich? Vor Gott
bist Du tausendmal schöner als ich. Vor den Menschen — worunter man doch
eigentlich nur die Männer versteht — bin ich tausendmal schöner als Du.
Warum? weil ich den Ztummel kenne und gerissen bin, und weil Du den
Nummel nicht kennst und nicht gerissen bist. Von Natur bin ich, — Du
weißt das ganz gut — weder hübsch noch häßlich nnd sehe nach gar nichts aus.
Fasse mich scharf ins Auge, ich nehme es nicht übel. Statt meines natürlichen
belanglosen, fahlen Nattenschwänzchens, sieh — diese goldene Mähne! Wo
einst mein brouillirter Teint mir Kummer machte — Lilien und Nosen.
Ich bin noch nicht fertig," sagte sie, als Käthe sie unterbrechen wollte. —
„Iotte doch, ich bin 8an8 p!ii-28s mager; wäre ich berühmt wie Sara Bern-
hard, die Witze, die man aus meinen Ellenbogen und Schulterknochen drechseln
würde! Ich thue aber üppig. Sieh nur dieses Gepuffe und Gepumpte an
meiner Robe! Mein Mann weih ganz gut, daß ich kein üppiges Weib bin,
weil mich aber alle Andern dafür halten, fühlt er sich feiner Sache nicht
sicher. Hätte ich bleiben wollen, wie die Stiefmutter Natur mich gewollt, kein
Zahn — worunter ich wieder die Männer verstehe — hätte nach mir gekräht."
Käthe fühlte sich durch Dörthes frivole Reden auf's peinlichste berührt,
Dörthe sah es und suchte ihren Standpunkt zu vertheidigen.
„Du hältst wohl gefärbtes Haar für unmoralisch? Und was sagst Du
zu einein gefärbten Geist? zu gefärbten Gedanken, die doch alle Welt hat
und haben muß? Unsere Reichstagsmitglieder z. V. Glaubst Du, daß da
ein Einziger sagt, was er denkt — die Phönire natürlich ausgenommen? — alle
Tartüfss, kleinere und größere. Ich finde die Lilien und Nosen auf meinen
Wangen moralischer als die Stilblüthen dieser Herren, die, wie Du es ja
gedruckt in allen möglichen Journalen lesen kannst, das Volksleben vergiften.
Ich schade doch mit meinem bischen Tünche Niemandem, nutze im Gegenthell
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nicht nur mir, sondern auch jedem ästhetisch fühlenden Menschenbruder, nicht
zu verwechseln mit Menschenschwester."
„Und wenn Dein Mann dahinter kommt, daß Du Dich färbst?"
Dörthe lachte hell auf.
„O, Du kleiner Schatz, er weiß es und läßt sich nichtsdestoweniger von
meinem Farbenreiz blenden. Merke Dir, die Männer sehen fast nie mit
eigenen Augen, sondern nur mit den Augen der Andern. Gefalle allen
Andern, so gefällst Du den: Einen auch. Und dann, sie haben gar kein
Abstraclionsvermögen; sie können sich gar nicht vorstellen, wie wir aussehen
würden ohne unsere künstlichen Drumrums. Die Thatsache unseres Schön-
aussehens genügt ihnen.
Käthes Mißbehagen verstärkte sich. Sie wollte nichts mehr hören.
„Aber Lämmchen, nimm doch Vernunft an. Wenn Du Deinen Mann
haben willst, mußt Du doch sein, wie er Dich will. So ein correctes, braves,
decent angezogenes kleines Weibchen ist ja für viele Männer sehr erfreulich,
ein Michael Böhmer verlangt mehr."
Dörthe fühlte, daß sie vorläufig nicht weiter gehen dürfe. Sie sprang
lustig auf.
„Genug für heut. Ich bin des trockenen Tons nun satt. Das nächste
Mal spazieren wir von Deinem Erterieur zu Deinem Interieur herunter.
Jetzt wollen wir vergnügt sein. Hast Du Wein?"
Der Wein wurde gebracht. Dörthe trank wie ein Alter, rauchte eine
Cigarette dazu und wurde immer aufgeräumter. Sie ahmte verschiedenen
Leuten ihrer Bekanntschaft nach, sprach sächsisch, sang Couplets, und das Alles
that sie nnt einer unnachahmlichen Drollerie, so daß Käthe, trotz ihrer tiefen
Verstimmung, einige Male laut lachen mußte.
Dörthe nutzte gern ihr schauspielerisches Talent, für das sie im Großen
keine Verwendung hatte, zu kleinen pantomimischen Scherzen und Soloscenen
aus. Allerliebst verstand sie es, die verschiedensten Affeete durch ihr Mienen-
spiel auszudrücken, gab aber dabei den pathetischen Masken den Vorzug.
Sie drapirte sich mit dem ersten besten Lappen und genirte sich nicht, in
Nothfällen Vorhänge von Fenstern, und Decken von Tischen zu reißen. Daß
sie die Ohren und die Kopfhaut wie eine echte Nothhaut bewegen konnte, kam
ihr bei ihren mimischen Tollheiten sehr zu statten.
Als sie sich endlich zum Gehen anschickte, forderte sie Käthe auf, mit ihr
zu fahren, um die nöthigen Toiletteneinkäufe zu besorgen; gleich daranf aber
besann sie sich anders und meinte, sie führe doch lieber allein, sie habe Be-
ziehungen zu verschiedenen Vazars und könne ohne Käthe Alles billiger ein-
handeln. Sie bat sich als Probekleid einen Anzug von der Freundin aus
und nahm ihn gleich in der Drofchke mit sich. Schon in der Thür, rief sie
Käthe noch zu:
„Und vergiß nicht, nimm täglich ein parfümirtcs Bad."
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Dörthe war direct in den betreffenden Bazar gefahren und wählte mit
peinlicher Sorgfalt und rafftnirtem Verständniß einige reizende Costume für
Käthe aus. Eine elegante Matinöe für sich felbst legte sie dazu, um sie mit
verrechnen zu lassen, schließlich aber warf sie die Matinee mit einem ethischen
Druckser wieder zurück. Ihre liebe Käthe bemogeln, das fehlte noch. Als
sie schon vor der Ladenthür war, kehrte sie aber doch noch einmal um, und
ließ eine unbedeutende, aber preiswürdige kleine Spitzenpelerine zu dem Costüm
legen. Diese Kleinigkeit konnte sie schon als Provision auf ihr Gewissen
nehmen.
Käthe befand sich, nachdem Dörthe sie verlassen, in einer eigenthümlichen
Geistesverfassung, wie Jemand, der in seinen: gewohnten Zimmer eingeschlafen,
in einem andern fremden Raum erwacht, in dem er sich nicht zurechtfinden
kann. Die Klugheitsregeln Dörthes, ihre vorgebliche Menschenkenntnis; stießen
sie ab, sie demüthigten, deprimirten, erschreckten sie. Ihr feinbesaitetes Ge-
müt!) gerieth in peinliche Schwingungen. Trotz ihrer nicht gewöhnlichen
Intelligenz hatte sie von jeher an weicher Nachgiebigkeit und Unselbständigkeit
gekrankt, was sie fremden Einflüssen leicht zugänglich machte.
Nein, Dörthe konnte nicht Recht haben — unmöglich! Und wenn doch!
Selbst dann würde sie sich nie so perverser Mittel bedienen. Lieber Michael
verlieren! Aber verlieren durch Scheidung!
Und wieder kam die zitternde, herzbeklemmende Angst über sie vor dieser
Trennung, die unwiderruflich sein würde. Und nach der Scheidung? Wohin
sollte sie? Zu wem gehörte sie? Zu ihren Eltern? Nie! Sie würden die
Geschiedene widerwillig, mit geringschätzigein Mitleid aufnehmen. Unerträglich!
Am anderen Tage zählte sie die Minuten bis zur Ankunft Dörthes, und
als diese endlich kam, stürzte sie ihr in die Anne, und vergessen war alles
Abstoßende, das sie aus ihrem Munde gehört.
Dörthe theilte ihr gleich mit, daß eins der Eostüme, die sie ausgewählt,
und an dem nur kleine Aenderungen vorzunehmen seien, am Abend in ihren
Händen sein würde. Zur Anprobe und Herstellung der dazu passenden
Haarfrisnr würde sie ihre Jungfer schicken.
Käthe lehnte das Anerbieten ab; doch war der Ton, in dem sie es
that, schüchtern und schwankend.
„So — na, wenn Tu durchaus in Deiner Philisterkledage bleiben
willst — immerzu. Des Menschen Wille ist zwar nicht sein Himmelreich,
aber doch zuweilen seine — Scheidung."
Käthe gab nach.
„Und Deine zwar schöne, aber romantisch angegangene Seele," fuhr
Dörthe fort, „muß auch umgekrempelt weiden."
„Das ist ein trauriger Spaß, Dörthe. Seelenwanderungen giebt's nicht."
„Giebt's! Sei, wie Du willst, meinetwegen nervös, canriciös, pretencids,
malitiös, nur nicht langweilig. Langwellig ist langweilig, und wenn es noch
so ethisch, pathetisch, ästhetisch dabei zugeht, und amüsant ist amüsant, wenn
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auch Frivoles, Hohles, Gekohltes — habe ich Talent zum Reimen? — dabei
mit unterläuft."
„Ich kann doch gar nicht amüsant sein."
„Du kannst es. Das „Wie" hängt von dein Naturell und den An-
sprüchen des Gegners, ich wollte sagen des Liebhabers, ich wollte sagen des
Gatten, ab. Es giebt simple Herren, die sich schon amüsiren, wenn eine
Frau mit weißen Zähnen — eigenen natürlich — und rothen Lippen —
können geschminkt sein — lacht. Andere freilich sind anspruchsvoller; da mußt
Du Pralinüs, Knallbonbons reden. Du hast es wohl schon gemerkt, ich
habe eine Specialität. Ich bin furchtbar drollig. Das hat mein Glück
gemacht."
Dörthe schlug vor, in Michaels Atelier hinaufzusteigen, sie müsse sein blaues
Vild sehen, das ja in den nächsten Tagen für die Ausstellung abgeholt würde.
Woher Dörthe das wisse. Käthe habe es ihr ja selbst gesagt. Käthe erinnerte
sich dessen nicht, die Thatsache war aber richtig. Sie gab widerwillig nach.
Als sie oben waren, flog Dörthe wie ein Wiesel umher, beschnupperte Alles,
ihre Hände glitten streichelnd über die Teppiche und Costüme, etwas wie
Nührung, wie ein Abschiednehmen von lieben altbekannten Dingen war in
ihren Blicken.
„Ach ja," seufzte sie, „hier ist gut weilen!" Und nach einer Pause:
„Weißt Du was? laß ihn laufen. Deinen Michael!"
Ein solches Entsetzen spiegelte sich in Käthes Zügen, daß Dörthe sofort
auf den fchwarzen Kachelofen und den Speckeierkuchen, von dem sie nie genug
kriegte, retirirte und behauptete, sie habe nur bildlich gesprochen. Und als,
Käthe sich noch immer nicht versöhnt zeigte, trippelte sie durch das Atelier,
geduckt den Kopf zwischen die Schulten: ziehend, und nnt den Ohren wackelnd
wie ein junger Hund, der Schläge fürchtet. Schließlich fchnappte sie nach
Käthes Hand. — Wenn Käthe sie nicht auf der Stelle wieder lieb hätte, so
bisse sie ihr den Finger ab. Natürlich nmßte Käthe wieder lachen, und natürlich
war sie ihr wieder gut.
Einmal blieb sie vor der Staffelei stehen.
„Du —" wandte sie sich zu Käthe um, „das ist die Hauptfache. Welche
Stellung nimmst Du den Bildern Deines Mannes gegenüber ein?"
Käthe stotterte etwas verlegen, daß ihr die Bilder nicht recht gefielen,
sie verstehe sie wohl nicht.
„Und Du sagst es ihm?"
„Ja."
„Du bist wohl verrückt? Und diese Frau wundert sich, daß ihr Mann
sich von ihr will scheiden lassen. Hast Du denn nie darüber nachgedacht,
warum Dich Dein Michael nicht liebt?"
Käthe schüttelte trübselig den Kopf.
„Du bist hübsch, sehr hübsch, klug, sehr klug, in der Schule hast Du
mir ja immer in meine Aufsätze die Stilblüthen hineingebracht, und brav
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bist Du, der reine Tugendbold; ja — aber — wie gesagt. Du amüsirst keinen
Menschen.
„Ich weiß es," sagte Käthe tonlos.
„Nun sage einmal. Schätzchen, warum soll Dein Mann Dich eigentlich
lieben?"
Käthe brauste auf.
„Warum? weil er mein Gatte ist, weil er mir Treue und Liebe ge-
schworen hat, weil ich ihn liebe"
„Keine Gründe —" unterbrach Dörthe sie — „und was das Geschworne
betrifft, ich bin eine geschworne Feindin alles Geschwornen, und noch ganz
andere Leute als Jupiter lachen über dergleichen Schwüre.
„So wie Du bist, paßt Du für Michael wie die Faust aufs Auge.
Ein Landpastor wäre Dein Fall gewesen, aber Michael mit den Sonnenaugen!"
Käthe mar ganz geknickt. Sie tappte suchend mit ihren Gedanken wie
in einem fröstligen Nebel umher und fand keinen festen Boden.
„Nicht böse sein, Liebling!" Dörthe streichelte ihre Wange. „Aber Du
siehst ein, wir müssen erst Klarheit in die Situation bringen, ehe wir sie
ändern können. Uebrigens, Lämmchen, ist denn Deine Liebe so überaus
ethisch? um mich auch einmal eines vornehmen Wortes zu bedienen. Hand
auf's Herz, Schätzchen, was liebst Du denn an oder in Michael? Seine
Seele? aber die hältst Dn ja für wnrmstichig, und seine Bilder, die Spiegel
seiner Seele, magst Du nicht. Was bleibt denn? seine männliche, etwas
verjubelte Schönheit, das sinnliche Fluidum, das ihn machtvoll umwittert.
Von ihm verlangst Du Idealität und plantschst ja selber in der allerschönsten
Sinnlichkeit umher."
„O nein, es ist nicht das, Dörthe, nicht das!" brachte Käthe aufs tiefste
verletzt, hervor. Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, aber in meine
Liebe zu Michael da hinein ist Alles verwebt, was ich je Reines und Gutes
empfunden, meine ganze Jugend, meine Träume von Glück, mein bestes
Wollen — Alles — Alles — ach. Du verstehst mich nicht."
Nein, Dörthe verstand sie nicht, und nach ihrer Meinung wären auch
diese psychologischen Finessen nichts für Michaels Gaumen. Sie wollte wissen,
ob sie ihrem Gatten außer seiner Nichtliebe etwas vorzuwerfen habe. Ob
er Tyrann sei? — Nein ob er sie als Sklavin behandle? — Nein
— Othello? — Nein. — Ob er eine Geliebte habe? — Sie glaube es.
„Na, die wird den Kohl auch nicht fett machen. Also brauen wir den
Zaubertrank, der Tristans Kälte in Gluth verwandeln soll. Erste Ingredienz'."
— sie zählte an den Fingern ab — „Schmeichelei. Quäle, ärgere Deinen
Mann als Mensch, wenn es Dir Spaß macht, an seinen Künstlerstolz aber
rühre nicht. Schmeichele ihn getrost in den Größenwahn hinein: auf irgend
eine Art hat oder kriegt er ihn doch."
„Ich kann doch nicht lügen."
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„Dann bist Du überhaupt verloren. Die Sache ist aber gar nicht so
schwer, wie Du sie Dir vorstellst. Deinen Geist brauchst Du dabei nicht
in Unkosten zu stürzen."
Sie griff nach einem breitrandigen Künstlerhut, stülpte ihn sich keck und
schief auf das Köpfchen, zog einen braunen Sammtrock, den sie dem Schrank
entnahm, über -ihr Kleid, zündete sich eine Cigarrette an, stellte sich breit vor
das Staffeleibild und kniff ein Auge zu.
„So — jetzt bin ich der College so und so, gekommen, um zu loben.
„Donnerwetter, Freund, Du bist ja ein wahrer Columbus der Farbe!
Oder: Prometheus, Du hast gestohlen — das Feuer vom Himmel! Man
kann nämlich nie dick genug auftragen," wandte sie sich wieder Käthe zu.
„Nur eins beachte: nie einen Künstler in Gegenwart eines andern Künstlers
loben, immer nur unter vier Augen, denn natürlich findet jeder die Bilder,
die ein Anderer gemalt hat, miserabel.
„Zweite Ingredienz zu dem Zaubertrank: Koketterie, aber eine aus dem
F. F. Dazu gehören Toilette, amüsantes und pikantes Wesen und natürlich
ein — noch besser mehrere Courmacher. Ob Käthe im Besitz eines solchen sei?"
„Nein."
„Ah — wirklich nicht? merkwürdig! Wir brauchen aber einen Cour-
macher wie das liebe Brot. An den Charm einer Fran, der Niemand die
Cour macht, glaubt kein Mann."
Käthe widersprach.
Dürthe gab die Phönire, die solider dächten, zu; leider aber wären die
schon immer anderweitig vergeben, wenn man gerade heirathete. Ob Käthe
wirklich nicht den kleinsten Courmacher an ihrem Horizont entdecken könne?
Käthe blieb bei dem „Nein." Der einzige Mann, der ihr etwas näher
stehe, Lorenz Hellbach, sei kein Courmacher.
„Was denn?"
„Ein Freund."
„Thut's auch. Uebrigens ist er ja zugleich Freund und College Deines
Mannes."
Woher Dörthe das wisse?
Als ob man in Berlin nicht Alles wüßte. Wer kenne übrigens nicht
den Nachtmaler. Nach einer kleinen Pause fragte sie scheinbar ganz naiv:
„Und hat er Dir schon seine Liebe erklärt?"
„Wer?"
„Lorenz Hellbach."
„Aber Dörthe — im Gegentheil, er will Alles thun, damit Michael sich
nicht scheiden läßt."
„Das ist doch nicht das Gegentheil. Was hätte er von einer Scheidung,
da er Dich nicht heirathen kann."
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Käthe erklärte bestimmt, daß sie sich niemals würde den Hof machen
lassen. Dörthe wiegte ihren Goldkopf und sah Käthe mit dem ihr eigenthüm-
lichen Blick von unten herauf an.
„Ach, habe Du nur einmal Blut geleckt, das heißt, zappelt nur der
erste Anbeter in Deinem Netz — wie heißt doch das französische Sprichwort
— ja richtig: I/apMit visut so. lAllUFsant. — Käthe, hast Du mich
noch lieb?" unterbrach sie sich plötzlich, in der Besorgniß, wieder zu weit ge-
gangen zu sein.
Ja, Käthe hatte sie noch lieb.
„Und Du denkst nicht schlecht von mir?"
„Nein, Dörthe, aber ich glaube Dir nicht, daß so das Herz eines Mannes
gewonnen wird."
„Du brauchst es nicht gerade das Herz zu nennen. Aber klauben wir
nicht Wort. Auf den Namen kommt's nicht an. Probiren geht über studiren.
Probire!"
„Und hättest Du Recht, was für eine dauerlose Liebe wäre das! Wir
werden doch älter, alt sogar — und wie dann?"
Erstlich — meinte Dörthe, indem sie die Anne nach hinten bog und die
Brust herausstreckte wie im Vollgefühl gesunder Kraft — so alt, daß Liebe
und Amüsements aufhörten, würde man selten. Wie nach dem bekannten
französischen Wort jeder Soldat in seinem Tornister den Feldherrnstab trüge,
so hätte auch jede kluge Frau die Anwartschaft auf eine Ninon de l'Enclos,
was die ewige Jugend betreffe. Erhielte sie aber Gott wider Erwarten länger
am Leben, als ihre ewige Jugend vorhielte, nun, so bliebe ihr ja sie
besann sich einen Augenblick.
„Die Religion," ergänzte Käthe.
Nein, so weit gehe sie nicht, höchstens Spiritismus. Sie habe fchon
vorgebeugt und sich auf das spiritistische Journal „Sphinx" abonnirt.
Dabei gäbe es auch Unsterblichkeit, was ja bei jeder Religion die Hauptsache
und das praktisch Verwendbare wäre.
Als sie Käthes bestürzte Miene wahrnahm, setzte sie schnell begütigend
hinzu, sie spreche ja natürlich nur bildlich.
Und nun erging sie sich, wie am Tage vorher, wieder in drolligen
Einfällen und Erzählungen. Ob Käthe wissen wolle, wie sie einmal ihrem
Manne nach einer greulichen Scene, die er ihr, natürlich aus Eifersucht, ge-
macht, mitgespielt habe. Käthe wollte es wissen.
Die hergebrachten pädagogischen Kniffe, wie das Maulen z. B. hasse sie,
schon weil es viel zu lange dauere.
„Also — als mein Othello am Abend des Zankduetts in mein Zimmer
tritt, findet er mich, alle Viere von mir gestreckt habend, auf dem Fußboden,
natürlich auf einem Teppich; bequem wie ich bin, hatte ich mir auch noch
ein Kissen unter den Kopf gelegt. Meine goldene Mähne fegt die Dielen,
ganz büßende Magdalene. Weißes Negligöe, hochanständig, bis auf eine



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_491.html[02.08.2014 00:17:53]

wie Frauen weiden. 2?
belanglose kleine Blöße, wie eine büßende Magdalene sie mit sich bringt.
Ich reiche ihm mit Grabesblick eine Tasse Thee; als er sie zur Hälfte geleert
hat, entreiße ich sie ihm, schlürfe gierig den Nest und mache ihm die er-
freuliche Mittheilung, daß wir vergiftet sind. Unter Todesschauern wechseln
wir den — oder die Abschiedsküsse, und hinterher lache ich mich halbtodt,
und schließlich lacht er mit und findet mich charmant, aber sehr charmant
und schenkt mir — einen Schmuck. Drollig — nicht? Du hast mich doch
lieb, Käthe?"
Käthe nickte gefügig.
„Zur Belohnung will ich Dir morgen einmal kommen, wie die Stief-
mutter Natur mich gewollt hat, ein immenses Opfer, das ich meiner Freund-
schaft und Deiner Erziehung bringe. Erschrick nur nicht vor mir, Lümmchen!"
Damit ging sie.
Das bestellte Costüm kam gegen Abend. Es war einfach und poetisch.
Graugrünlicher Halbsammet mit breiter Goldspitze besetzt, im Nacken tief
ausgeschnitten. Noch stand Käthe unschlüssig davor, ob sie es behalten sollte,
als Dörthes Jungfer sich melden ließ. Dieselbe fortzuschicken, hielt sie für
eine Unart der Freundin gegenüber. So duldete sie, daß die Jungfer sie
frisirte und ankleidete. So lange dieselbe da war, that sie gleichgiltig und
blickte nicht einmal in den Spiegel. Kaum aber war die Jungfer gegangen,
so trat sie vor dem großen Toilettenspiegel. Ihr Herz sing an zu klopfen,
sie wurde roth, als ob ihr Jemand eine grobe Schmeichelei gesagt hätte. Es
war der Spiegel. Du bist schön, sagte er ihr. Die Jungfer hatte ihr Haar
nach griechischer Art in einen« leichtgeschlungenen Haarknoten, aus dein Locken
cmollen, am Hinterhaupt ausgesteckt. Sehr pikant siel eine einzelne Locke
über ihre weiße Stirn. Die herrliche Linie ihres Nackens trat frei aus der
Goldspitze hervor.
Eine eigenthümliche Erregheit bemächtigte sich Käthes, die sich allmählich
fieberhaft steigerte. Zum ersten Mal ward sie sich ihrer Schönheit bewußt.
Eine Frisur, ein Kleid hatten ihre unscheinbare Erscheinung in eine auffallend
reizvolle verwandelt. Erst von diesem Moment an wurde sie den Einflüsterungen
der i, Freundin zugänglich. So hatte also Dörthe nicht ins Blaue geredet!
Und wenn sie in dieser einen Sache Necht gehabt, war dann vielleicht Alles
wahr, was sie gesagt? Käthes Sinn war zu rein, als daß sie sich wider-
standslos hätte hinabziehen lassen.
Hastig entledigte sie sich ihres Kleides und zerrte die Frisur auseinander,
als könne sie damit den Tropfen Gift, der in ihr Blut gedrungen, wieder
loswerden.
Was aber das Blut in sich aufgenommen, gährt fort, zersetzt, wenn nicht
ein Gegengift da ist. Und es war keins da.
Im Gegentheil, Lorenz Hellbach war da, der dem, was Dörthe praktisch
lehrte, eine theoretische Unterlage gab. Er verfolgte eine ganz bestimmte
Methode. Das Flexible, Unselbständige in Käthes Geistesart war ihm nicht
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entgangen. Begabte, aber unsichere, unfertige Naturen ohne Selbstvertrauen
sind eher auf Abwege zu führen als beschränkte, selbstbewußte, fertige Charaktere.
Das wußte er.
Er wollte sie frei machen von Vorurtheilen. Unter Vorurtheilen ver-
stand er unter anderem und hauptsächlich die eheliche Treue.
Käthe hatte sich einige Male vor ihm verleugnen lassen, ohne eigentlichen
Grund, in einem instinctiven Gefühl der Abwehr. Als er ihr aber bald
darauf im Thiergarten auf einem Spaziergang begegnete, nahm sie gern seine
Begleitung an, vermied aber anfangs die Intimität^ihrer letzten Unterhaltung.
Er fand etwas Neues und Fremdes an ihr, ohne zu wissen, worin es
eigentlich bestand. Es waren kleine, unbedeutende Abweichungen von ihrer
früheren Art, die das Gesammtbild änderten: Eine kleine schüchterne Locke
auf der Stirn, ein Veilchentouffe auf dein Capothut, über dein dunkeln Paletot
ein spanischer Spitzenshawl, ein ängstlich Lauerndes in ihrem Blick. Sie
merkte, daß er auf ihre Füße blickte, die auf's zierlichste bekleidet waren,
anders als früher, und unwillkürlich ging sie schneller, als könne sie ihm
damit den Anblick derselben entziehen. Aus Verlegenheit wurde sie lebhaft,
und lebhaft erzählte sie ihm von der schönen und lieben Jugendfreundin, die
sie wiedergefunden, und wie seltsame Nachschlage diese ihr in Betreff Michaels
gegeben. Sie hielt inne, gleich bereuend, was sie gesagt; hatte sie nun doch
damit dem Gespräch die intime Wendung gegeben, die sie vermeiden wollte.
Er fragte nach den Nachschlügen der Freundin, sie wollte erst die seinigen
wissen.
Er dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: '„Suchen Sie seine
Bilder zu verstehen." Und nach einer Pause: „Machen Sie ihn eifersüchtig."
Käthe sah ihn groß und ängstlich an. War das nicht eigentlich dasselbe,
was Dörthe ihr gesagt? Seine Bilder verstehen, hieß das nicht sie loben!
Und ihn eifersüchtig machen, hieß das nicht sich den Hof machen lassen?
Als läse er ihre Gedanken, fügte er gleich hinzu, indem er einen Zweig,
der sich in den Sauin ihres Kleides verwickelt hatte, losnestelte: „Das
Kürzeste wäre, Sie gäben mir die Erlaubniß, Ihnen ofsiciell den Hof zu
machen, Katharina. Es würde für den Zweck, Michael eifersüchtig zu machen,
ausreichen, und Sie liefen keine Gefahr dabei."
Er hatte das so einfach, halb lächelnd, gesagt, daß kein Mißtrauen in
ihr aufkeimte. Doch antwortete sie nicht. Schweigend gingen sie eine Welle
nebeneinander. Das Schweigen bedrückte sie schließlich. Sie blieb vor einem
Baume stehen, an dem ein Eichhörnchen emvorsprang, und that, als amüsire
sie sich über seine possirlichen Sprünge. Das Eichhörnchen erinnerte sie an
Dörthe. Lorenz versuchte das Eichhörnchen zu fangen. Nach einiger Mühe
gelang es ihm. Er brachte es Käthe und parirte geschickt die Bisse des
kleinen Thieres. Ueber seine drollige Wildheit mußte Käthe laut lachen.
„Ich lache ja," sagte sie, plötzlich traurig werdend. „Wie kann ich nur
lachen!"
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Er ließ das Eichhörnchen entschlüpfen.
„Weil Sie keinen Grund haben, traurig zu sein, Katharina. Ich habe
Ihre Sache zu der meinen gemacht. Was ich will, das kann ich."
Ein paar Regentropfen sielen. Er spannte sorglich den Schirm über
sie aus und nahm, als wäre es selbstverständlich, ihren Arn«. Mit kindlichem
Vertrauen blickte sie zu ihm auf. Sie bemerkte vielleicht zum ersten Mal,
daß er einen intelligenten, interessanten Kopf hatte. Das kurzgeschorne, dunkle
Haar bildete eine Schneppe in der Stirn. Er hatte langgeschnittene Augen
von dunklem Graublau, mit flimmernden langen Wimpern. Der Blick war
milde und languissllnt und doch sicher und forschend, die Augen eines Kenners
der Welt, des Lebens, der Frauen. Ein eleganter, kurz und schmal gehaltener
Vollbart ließ das längliche Gesicht noch schlanker erscheinen. Er war mittel-
groß, von schmächtiger Gestalt.
Ihr war wohl an seinem Arm. Die Abhängigkeit von einem starken
Willen war ihr Bedürfnis).
Auf Dörthes Nath hatte Käthe kurz und kühl an Michael geschrieben,
daß sie in die Scheidung willige, und ebenso kurz und kühl hatte er ihr für
ihre Bereitwilligkeit gedankt.
Als Dörthe das nächste Mal bei Käthe erschien, erkannte diese sie im
ersten Augenblick nicht. Sie kam in der That ohne jede Verzierung. Sie
trug das einfache Kleid, das Käthe ihr als Modell zur Besorgung des Costüms
gegeben hatte; es paßte ihr nicht recht und entstellte ihre Figur. Sie war
ganz sie selbst. Alles war da: das dünne, semmelblonde Nattenschwänzchen,
der brouillirte Teint, die weißlichen Augenbrauen, die schwachgefärbten Lippen.
Sie setzte sich mit drolliger Gravität auf die Kante eines Stuhls und sagte:
„Nun siehste, wie ich bin — auswendig; und was das Inwendige betrifft,
die Haare sollen Dir gleich zu Berge stehen über die Moral, die ich ver-
zapfen werde."
Es wurde an die Thür geklopft. Käthe öffnete. Hcllbach stand auf
der Schwelle. Käthe hätte ihn gern abgewiesen, sie wußte aber nicht, unter
welchem Vorwand. So ließ sie ihn eintreten und stellte ihm Dörthe als ihre
Jugendfreundin vor.
Dörthe hatte in einem Instinkt weiblicher Eitelkeit schnell den Vorhang
des Fensters, in dessen Nähe sie faß, zugezogen, fo daß ihre Züge nicht deutlich
zu erkennen waren. Sie verneigte sich steif, und nachdem man die ersten
conventionellen Höflichkeitsphrasen ausgetauscht, wußte sie bald das Gespräch
auf Kindererziehung zu bringen. Sie dichtete sich im Umfehen nicht nur
einen Sohn, sondern sogar einen Sertcmer von Sohn an und sprach nun
mit einem unverbrüchlich würdevollen Ernst über den Unterricht in den alten
Sprachen. Sie sei für Beibehaltung des lateinischen Aufsatzes, und sie be-
gründete ihre Ansicht in ebenso sachkundiger wie durchdachter Weise.
, Hellbach hörte kaum hin, und nur die Höflichkeit hinderte ihn, sofort
den Nückzug anzutreten.
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Käthe, die die Ungeduld in seinen Mienen las, suchte das Gespräch in
andere Bahnen zu lenken und fragte Dörthe, was sie zur Erziehung durch
die Kunst meine, «, 1a Nembrandt? Von da war nur ein Schritt bis zu
der Frage, ob sie die Bilder Herrn von Zeltdachs kenne.
Ja, sie kannte sie. In ihren« Ton lag eine spitze Geringschätzung, die
die herbste Kritik einschloß. Und gleich griff sie wieder auf den lateinischen
Aufsatz zurück.
Hellbach athmete sichtlich auf, als sie sich nach einer Viertelstunde empfahl.
Vor der Thür flüsterte Dürthe schelmisch Käthe zu: „Frage doch den Herrn,
ob er nicht entzückt von mir ist?"
„Du hast aber wirklich wie ein Buch gesprochen, ich war ganz starr
vor Staunen."
„Natürlich wie ein Buch," lachte Dörthe, „ich habe ja Wort für Wort
den berühmtesten Aufsatz citirt, der über diesen Gegenstand geschrieben worden
ist; für Dich hatte ich ihn memorirt, um Dich anznnlken. Nun habe ich
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen."
Als Käthe wieder zu Hellbach trat, äußerte sich sein Entzücken über
Dörthe nicht sehr lebhaft. Er danke Gott, daß diese docirende Langemeile
das Feld geräumt habe. Er wundere sich nur, wie dieser ältliche, unschöne
Blaustrumpf eine Jugendfreundin Käthes fein könne. Eine Frau, ohne eine
Spur von Kunstgefühl, eine Frau, die sich vom Hintergrund lateinischer Aufsätze
abhebe mit einem solchen Teint und einem solchen Capothut. Aufrichtig gesagt,
er habe bei Käthe angeklopft, weil er gemeint, die reizende Freundin, von
der sie ihn: erzählt, zu treffen.
„Dann kommen Sie morgen," sagte Käthe, einem plötzlichen Einfall
nachgebend. „Das war nicht die Freundin, von der ich Ihnen erzählt habe.
Wir waren unsrer Drei."
„Morgen um dieselbe Zeit?"
„Ja. Adieu, Herr von Hellbach, auf morgen."
„Bitte, noch zehn Minuten lassen Sie mich bleiben, ich muß mich doch
erholen von der ausgestandenen Unbill."
Käthe warf ihm mit einiger Erregtheit fein hartes Urtheil über ihre
Freundin vor, das doch nur auf Aeußerlichkeiten beruhe. Nein, er wäre
sicher kein guter Mensch, das hätte er immer bewiese»
Sie hielt inne, mit Recht vermuthend, er könne ihre letzten Worte auf
seine Heirath beziehen.
„Sie denken an meine Geldheirat!), Katharina, Sie halten mich für
einen —"
„Mammonsknecht," schaltete sie unwillkürlich ein, sich an Dörthes Wort
erinnernd.
„Knecht? nein. Im Gegentheil, das Geld meiner Frau hat mich frei
gemacht, frei das Beste in nur, meinen Genius, wenn Sie nur das geschwollene
Wort gestatten wollen. Ohne dieses Geld, ohne meine Frau wäre ich der
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Sklave des Kunsthändlers, des Publikums geworden, und ich, das heißt mein
künstlerisches „Ich" wäre längst todt, begraben."
„Und Ihre arme Frau"
„Ich weiß, was Sie sagen wollen," unterbrach er sie, „schlagen Sie
es nicht gering an, daß Pauline mich liebt. Man wird auch an fremdem
Feuer warm, besonders wenn es ein behagliches Herdfeuer ist. Freilich,"
fuhr er in verändertem Ton, wie in sich hineinsprechend fort, „das Feuer
in der eigenen Brust, das verzehrt, verbrennt, wenn die liebe Hand, die es
angefacht, es nicht hütet."
Er sah sie nicht an, während er sprach. Er preßte seine Hand auf
die Brust wie auf eine Wunde, die schmerzt.
Die Plötzlichkeit, mit der Hellbach zuweilen aus dem Ton des lachenden
Philosophen, des frivol esvrituollen Causeurs in schwärmerisch heiße Accente
überging, mar außerordentlich effectvoll. Wie sehr eitle Frauen wohl beim
Tode eines geliebten Menschen, dessen Verlust sie tief empfinden, dennoch die
Kleidsamkeit der Trauertracht in Betracht ziehen, so waren bei ihm wirkliche
Empfindung und berechnetes Spiel gemischt. Seine letzten Worte und seine
Haltung hatten Käthe beklemmt, beunruhigt.
„Auf morgen also," sagte sie und verließ schnell das Atelier.
Dörthe kam nun täglich eine Stunde zu Käthe, und allmählich überlieferte
sie ihr den ganzen Schatz! ihrer Erfahrung, das Heißt, nicht den ganzen.
Gemisse Ercentricitäten behielt sie für sich. Käthe lernte alle die kleinen koketten
Knisse und Mätzchen — wie Dörthe sich ausdrückte — kennen, mit denen
sie die Männer an ihren Triumphwagen spannte, welcher Wagen leider die
einzige Equipage sei, über die sie zur Zeit verfüge. Die Nendez-vous fanden
auf Dörthes Wunsch jetzt immer im Atelier statt, obwohl der Salon die Kritik,
daß er seinen Beruf verfehlt habe, nicht mehr verdiente. Ohne viel Schmierig«
keit war in wenigen Tagen seine Metamorphose bewerkstelligt worden, Flunkerei
zum großen Theil, wie Dörthe es vorausgesagt, wenig Gediegenes.
Ueber der Chaiselongue ein weißlich sibirisches Bärenfell — Imitation
— auf welches Fell sich Käthe, nach Dörthes Anweisung, nur in duftigen
Spitzen oder dunklen» Sammt, — beide Imitation — hingießen dürfe. Das
ordinäre Tageslicht war durch Glasmalerei an den Fenstern poetisch gedämpft
morden. Statt der geplanten Oelbilder, die sich zu theuer erwiesen, plastische
Werke ersten Ranges, die man billig in Gips haben konnte, welcher Gips
sich bei Tag unter phantastischem Grün in dämmernden Winkeln, Abends
unter rothverhängten Hängelampen wie Marmor ausnahm. An Stelle des
Ofens ein Kamin. Ein paar orientalische Teppiche, ein alter Lehnsessel mit
verblichenem pfirsichfarbenem Sammt, von dem sich das rabenschwarze Köpfchen
Käthes entzückend abzuheben, bestimmt mar. Ein paar Antiquitäten: ein
Ritter Georg mit dem Drachen in grünlich schillernder Bronce, ein alter
Helligenschrein, ein mystisch dunkelblinkendes Kupfergefäß mit Sonnenblumen
N»>5 und eni. i^cm,. 187. 3
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gefüllt, Tonkübel — Imitation nach alten Mustern — mit vollen Sträußen
von zottig wilden Crysantemen.
Die abgeschlagenen Ecken, fehlenden Gliedmaßen, Scharten und Sprünge
an den Antiquitäten, die auf Rechnung ihrer Billigkeit kamen, waren durch
geschickte Aufstellung kritischen Blicken entzogen worden. Dörthe hatte von sich
selber gesagt, daß sie ein gebornes Trödelgenie sei, und so hatte sie in der
Thllt den ganzen Krempel — ihr Ausdruck — in entlegenen Magazinen für
kaum tausend Mark aufgetrieben, und für sich selbst dabei so gut wie nichts
profttirt.
Auf Käthes Schreibtisch aber, so decretirte sie, müsse, eoüw yni ooüt«,
täglich ein frisches Veilchensträußchen prangen.
Trotz der neuen Pracht des Salons fühlte sich Dörthe im Atelier, in
einem Chaos von Palmen, Staub, Unordnung, Skizzen, Oelgeruch, Gyps-
llbgüssen u. s. w. am wohlsten.
Ani Tage, nachdem sie Hellbachs Bekanntschaft gemacht, betrat sie das
Atelier in besonders animirter Stimmung. Sie wirthschaftete in dem
Costümschrank umher und drapirte sich bald mit diesem, bald mit jenem
Costüm. Schließlich war sie entzückt von einem orientalischen Gewand. Sie
schlüpfte in dasselbe und behing sich mit allerhand glänzenden Münzen und
Flittern. Mit ihrem Kleid, Hut und Shawl aber drapirte sie die Glieder-
puppe und gab dem Kopfe einen kleinen Puff, fo daß er sich in sittsam überbe-
scheidener Haltung vornüber neigte.
Dann sehte sie sich mit gekreuzten Beinen auf die Ottomane und nahm
einen orientalischen Tschibuk zur Hand.
„So — o Du Haifisch meines Herzens, paß auf! Jetzt bin ich die
Nose von Schiras, rauche Haschisch und werde gleich den sublimsten morgen-
ländischen Unsinn reden, und meine unsterbliche Seele wird taumeln, und ich
taumle mit ihr und trinke rothen Wein und lache — Nachmittags uni vier
Uhr. Ich mache nämlich immer falsche Citate," unterbrach sie sich, „weil
das urdrollig ist."
Und sie trank wirklich fehr viel rothen Wein und taumelte und lachte.
Und da trat Lorenz Hellbach ein.
„Wir halten Probe zu einem Costümfest," rief Käthe ihm ängstlich
entgegen. Sie hatte vergessen, daß sie ihn eingeladen. „Meine Freundin —"
„Frau von Loris" — stellte Dörthe sich selber vor, „die als Nose von
Schiras von Hasis besungen werden will. Sind Sie vielleicht, großer Künstler,
ein Verwandter des Hasis? Erschrick nicht. Lämmchen," wandte sie sich zu
Käthe, die erschrocken genug aussah. Herr Hellbach würde sicher nichts dagegen
haben, wenn sie ihre Nollenübung fortsetzte. Berge mit Ozon und Ateliers
mit Oelfarbengeruch, das seien die einzigen Locale, wo noch die Freiheit wohne.
Besonders in Ateliers „lösten sich alle Bande frommer Scheu", und die
einzige dressirte Dame in diesem Paradiese sei — sie zeigte auf die Glieder-
puppe — diese da. Und mit gekreuzten Armen und schelmischem Blick knixte
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sie vor der Puppe: „Pardon, Frau von Loris, daß Zuleita sich in ihrer
Gegenwart Freiheiten herausnimmt."
„Wenn hier das Paradies ist, woran ich nicht zweifle," bemerkte Hell-
bach mit lächelnder Galanterie, „brauche ich noch zu bemerken, daß ich Adam
sein möchte."
„Ich aber nicht Eva," lachte Dörthe.
„Und warum nicht?"
„Aus verschiedenen Gründen."
Erstens, aus Aepfeln mache sie sich nichts, und von Engeln mit flammenden
Schwertern ausgetrieben zu werden, halte sie auch für kein Plaisir, und Kain
als Sohn! Da wäre sie schon lieber die Schlange.
„Um arglose Menschenkinder zu verlocken?"
Es käme doch darauf an, wozu? sie würde die erwähnten Menschen-
tinder nicht aus dem Paradies hinaus, sondem in das Paradies hinein-
locken.
Und sie trank rothen Wein und lachte, und Hellbach trank auch rothen
Wein und lachte.
Käthe zupfte sie beängstigt am Gewand.
„Aber, Lämmchen, ich bin ja Zuleika. Frau von Loris —" sie zeigt
auf die Gliederpuppe — „wie immer eommo il laut, die reine Tepper-
schürze."
Sie forderte Hellbach auf, das orientalische Costüm zu bewundern.
Da wäre nichts von der ruckweisen, barbarischen Decolletirtheit der Euro-
päerinnen, wo hier ein nackter Arm, da eine Schulter aus festen Draperieen
hervorragte wie ein Wegweiser zu — — sie unterbrach sich mit einem
blinzelnden Blick auf Hellbach und fuhr fort:
„Wir Orientalinnen dagegen sind mit unfern reizvollen, dünnen Ge-
wändern gleichmäßig"
„Decolletirt," ergänzte Hellbach.
„Halten Sie sich die Ohren zu, Frau von Loris, die Ohren zu!" rief
sie neckisch der Gliederpuppe zu, „der Maler da ist ein kleiner nocsur."
Und sie warf sich in den vergoldeten Lehnstuhl, steckte die kleinen Füße
in den Löwenrachen, tändelte mit jdem Dolch und fing an von Hellbachs
Nachtbildern zu schwärmen, und sie würde sich, sobald sie bei Kasse wäre,
auch eine solche Nacht bei ihm bestellen.
Er würde ihr mit Freuden die schönste seiner Nächte zur Verfügung
stellen.
Aber von Steinen müsse sie funkeln!
Nein, er würde nur einen Stern hineinmalen, den Abendstern, die
Venus.
Und die Beiden wechselten so listige Blicke, und so seltsame Worte, deren
Sinn Käthe nicht erfaßte, und sie tranken so viel rothen Wein und lachten
so lustig, und schließlich heuchelte Dörthe, indem sie tänzelnd taumelte, mit
3*
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verschwärmten Augen und einen: schlangenhaft weichen Wiegen in den Hüften
einen ganz kleinen allerliebsten Spitz.
Und plötzlich mitten in ihrer Tollheit stieß sie den Dolch in die Scheide
und warf ihn Hellbach zu: „Tödten Sie sich, Znleika ist hin! Frau von
Loris lebt!"
Und langsam und gemessen nahm sie der Gliederpuppe ihre Kleider ab,
und das Köpfchen seitwärts neigend, mit halbgeschlossenen Augen und kaum
bemerkbarem, kühl vornehmem Grüßen an Hellbach vorübergehend, entschlüpfte
sie in das Cabinet.
Käthe hatte während der ganzen Scene wie auf Nadeln gesessen und
war nun ängstlich gespannt auf Hellbachs erstes Wort. Dörthe hatte ja in
der Thal auf's Unglaublichste über die Stränge geschlagen, und er kannte
ja nicht, wie sie, ihre Schelmenlaunen, und nun würde er den Stab über
ihre Dörthe brechen.
Aber zu ihrem Erstaunen sagte er nur: „Ihre kleine Orientalin ist ja
ein entzückendes Persönchen, da ist Race, Temperament, Natur!"
„Ja — wirklich?" stotterte sie vermint und war nun wieder enttäuscht,
daß er nichts an Dörthe auszusetzen fand. „O, sie wird auch als Berlinerin
die Eroberung an Ihnen fortsetzen," sagte sie kühl.
Er fühlte, daß er nicht das Nichtige getroffen. Er betonte jetzt, daß
er gar kein persönliches Interesse an der Dame nähme. Sie habe ihm ge-
fallen, wie Einem ein pikantes Bild oder eine gelungene Scene aus einem
Schwank gefalle; eine Stunde später dächte man nicht mehr daran.
Er wäre gern geblieben, empfahl sich aber doch, weil er es für klüger hielt.
Käthe hatte ab und zu bei Dörthes Besuchen das Gespräch auf die Be-
kanntschaft ihrer Freundin mit Michael gelenkt. Dörthe war ihren neugierigen
Fragen jedes Mal ausgewichen. Eines Tages besann sie sich eines Andern.
Nein, sie wollte kein Geheimniß mehr vor ihrer Käthe haben. Auf
Gnade oder Ungnade wollte sie vor ihr die Mördergrube ihres Herzens ent-
schleiern. Sie rechne auf Käthes echte Freundschaft. Echte Freundschaft
müsse wie Benzin sein, das jeden Flecken mit dem Mantel der Liebe bedecke.
Käthe mußte über die absichtlich tollen Bilder Dörthes lachen, womit
dem Ernst der Confession von vornherein die Spitze abgebrochen wurde.
„Du kannst Dir ja denken," nahm sie wieder das Wort, indem sie
Käthe kosend umsing, „daß mein Mann — na, dicke Mammonsknechte liebt
man nicht. Daß ich einen Anderen liebte, war sehr unrecht, aber nicht
unnatürlich. Der Andere war ein Freund Deines Mannes, auch Maler.
Er malte mich — selbstverständlich. Dabei geschah nämlich das Malheur, daß
ich mich in ihn verliebte und auf heftige Gegenliebe stieß. Es siel aber
nichts vor, wahrhaftig nicht. Wir hatten die letzte Sitzung. Ich machte ihm
die Mttheilung, daß wir uns nie wiedersehen würden, nie. Zum Abschied
reichte ich ihm dil, Hand. Das war doch nichts Böses? Er aber, in der
Zerstreutheit des Schmerzes riß mich plötzlich an sich und hätte — wie ich
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es mir nicht verhehlen kann, Käthe — er hätte mich geküßt, wenn sich nicht
die leider unverschlossene Thüre geöffnet hätte.
„Michael Böhmer stand auf der Schwelle. Mein Maler suchte ihm die
Situation klar zu machen. Au Böhmers Lächeln sahen wir, daß er ihm
nicht glaubte. So sind die Menschen. Und siehst Du, Lämmchen, es wäre
nun ja möglich, daß Dein Mann Dir, auf so einen bloßen Verdacht hin,
den Umgang mit mir verböte, den Grund würde er Dir natürlich nicht sagen,
da er seinem Freunde Verschwiegenheit gelobt hat.
„So, nun weiht Du Alles. Hast Dn mich noch lieb, Käthe?"
Sie fragte das jedes Mal, wenn Käthe allen Grund gehabt hätte, sie
nicht mehr lieb zu haben. Wäre Käthe etwas welterfahrener gewesen, sie
hätte längst gemußt, woran sie mit ihrer Dörthe war. Sie war aber nicht
welterfahren. Trotzdem hatte Dörthes Beichte sie indignirt, mehr noch der frivole
Ton derselben,, als das Geschehniß selber. Da es Dörthe nicht gleich gelang,
sie zum Lachen zu bringen, nahm sie zu einer Soloscene ihre Zuflucht.
„Gretchen im Kerker!" sagte sie dumpf. Und da lag sie schon auf den
Knieen, und da hatte sie schon inbrünstig die Hände gefaltet und intonirte
das: „Neige Dich, Schmerzensreiche" mit so wimmernden Accenten, daß
Käthe nun doch lachen und verzeihen mußte.
Dörthe war sehr unzufrieden mit sich. Sie hatte ihre liebe Käthe be-
logen. Seitdem sie das neue, ihr bis dahin unbekannte Glück genoß. Jemandem
ein wirkliches Opfer gebracht zu haben, und von diesem Jemand für gut
gehalten zu werden, seitdem war ihr, wenn auch nur ganz oben auf, ein
Gewissen gewachsen.
Käthe hatte, eher als sie es dachte, Gelegenheit, Dörthes Nachschlage zu
erproben. Vierzehn Tage nach der Abreise Michaels gab die Frau Geheime
Commerzienräthin Möller sich die Ehre, Herrn und Frau Böhmer zu einer
Solide einzuladen. Frau Böhmer wurde eigentlich nur der Form wegen
miteingeladen, man wußte, daß sie in den letzten Jahren Gesellschaften mied,
und verzichtete gern auf sie. Am allerwenigsten versah man sich der That-
sache, daß sie in Abwesenheit ihres Mannes eine Einladung acceptiren könne.
Und doch geschah es nun. Es war fast eine Verlegenheit für die Wirthin.
Wer sollte diese unscheinbare, langweilige, kleine Frau zu Tische führen?
Es waren nicht die besten, aber die flottesten Kreise, in denen Michael
verkehrte, eine Verschmelzung der liauw-Finanz-, Künstler« und Schrift-
stellerwelt und derjenigen Aristokratie, die sich aus der Welt, in der man sich
langweilt, hinübergerettet hatte in die espritvollen Kreise, in denen man sich
nicht langweilt, und die am leichtesten geneigt war, über die Stränge zu schlagen,
natürlich in cavaliermäßigen Formen. Junge Mädchen waren nur in ver-
schwindender Minderheit vorhanden. Den jungen Frauen bis zum fünfund-
vierzigsten Jahre gehörte das Feld, Frauen, die rauchten, die den gewagtesten
dov. iuot.8 volles Verständniß entgegenbrachten, die für ir^,nd einen Schau-
spieler, Sänger oder Athleten schwärmten und mäßig decolletirte Kleider für
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unerlaubt anständig hielten. Einige unter ihnen trieben ein gefährliches
Spiel mit Morphium oder Haschisch. Aeltere und alte Herren dieser Kreise
waren wüthend, wenn sie eine ältliche Dame zu Tisch führen mutzten. Das
Ausland, inclusive Japan und China, stellte ein starkes Contingent zu den
Gesellschaften, in denen der internationale Attache die piöcs äs röLiswuos war.
Als Käthe in den Salon der Geheimräthin trat — sehr spat auf Dörthes
Anordnung — klopfte ihr Herz zum Zerspringen. Die möglichst unscheinbare
Toilette, die sie hatte anlegen wollen, war von Dörthe verworfen worden.
Ihr erstes Debüt als Mondaine müsse prätentiös sein, es sei entscheidend..
Mit einer allmählichen Metamorphose sei nichts gethan. Die Zeit dränge,
in sechs bis acht Wochen werde Michael zurück sein, er müsse ein Küt »ocompli
vorfinden. Die Festung — das heißt die Gesellschaft — müsse im Sturm
genommen werden, mit flatternden Fahnen — Trompetenstoß! Also: ein
purpurnes Crepe de chine-Kleid, purpurne Rosen im Haar, purpurrothe Lippen,
purpurrot!) alles vom Scheitel bis zur Sohle, inclusive der Strümpfe und
des schleierartigen Shawls, der leicht um Nacken und Anne geschlungen, im
rechten Augenblick, wenn er seine Schuldigkeit gethan, fallen könne.
Die Scheitel ihres Nabenhaares von purpurnen Bandeaus getheilt, ließ
ihr Dörthe etwas tief in die Stirn kämmen. Im Nacken ein voller Haar-
knoten, aus dem eine glatte Strähne des atlasglänzenden Haares über den
Hals siel. Nichts Gelocktes.
Dörthe wußte, daß die Gesellschaft feine Fühlhörner hat und gleich aus
der Toilette einer Frau Schlüsse zieht auf das, was sie will und erwartet,
und was man von ihr wollen und erwarten kann.
Wie Dörthe es vorausgesehen, erregte Käthe sofort bei ihren, Eintritt
Aufsehen. Diejenigen Gäste, die sie nicht kannten, erkundigten sich sogleich
nach der reizenden, pikanten jungen Frau.
Hätte sich in der ersten Viertelstunde Niemand uni sie gekümmert, oder
hätte ihre Erscheinung Anstoß erregt, sie würde in Scham und Neue umgekehrt
sein und jeden weiteren Schritt auf diesem Wege verweigert haben. Der
Erfolg aber hat etwas Dämonisches, etwas von einem magnetischen Fluidum,
das uns wie in einen glänzenden Nebel einspinnt und nicht wieder frei läßt.
Während sie früher mit einigen älteren Damen auf einem schwer zu-
gänglichen Sopha zuzuschauen pflegte, wie die Andern sich amüsirten, sah sie
sich an diesen: Abend von jungen und älteren Herren umringt.
Anfangs war sie von einer springenden, fieberhaften Lebhaftigkeit. Iin
Laufe des Abends wurde sie ruhiger, und allmählich fand sie es viel
leichter, eine fließende Unterhaltung zu führen, als sie es sich vorgestellt hatte.
Mit der Zeit begriff sie, warum sie früher so schell und schwerfällig un
Verkehr mit Menschen gewesen, und kaum ein nichtssagendes, geschweige denn,
ein munteres oder geistreiches Wort auf die Ansprachen, die man an sie
richtete, gefunden. Es waren eben nur Höflichkeitsphrasen gewesen, die man
ihr huldvoll zukommen ließ, ohne Wunsch oder Interesse an einer Fortsetzung
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des Gesprächs. Ein Feinfühliger kann nicht reden, wenn er merkt, daß man
keine Lust hat ihm zuzuhören. Die Anerkennung aber, die Bewunderung,
die man emtet, ist eine Flamme, an der sich sein Geist entzündet, und die
Alles in Fluß bringt, was erstarrt oder verborgen in ihm ruhte.
Je mehr Käthe gefiel, je lebhafter und bewegter wurde sie, und dabei
hatte sie immer das Gefühl, als wäre Michael anwesend, und er hörte zu,
und sie spräche für ihn.
Wie hatte sie sich früher abgeängstigt, ehe sie in eine Gesellschaft ging,
und war sie da, so fühlte sie sich deplacirt, einsam, und sehnte sich nach Hause
zurück. cschiuß f°l»t.>
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Line biographisch-kritische ötudie.
von
Adolph tinhm.
— Verlin, —
nser zur Neige gehendes elektrisches Jahrhundert ist ohne den
finalen und hochverdienten Elektriker Werner von Siemens
taum denkbar. Er hat dem Zeitalter sein Gepräge aufgedrückt,
denn ohne seine bahnbrechenden Forschungen und Entdeckungen wäre die
Wissenschaft der Elektrizität und das riesige Ergebnis) derselben auf dem
technischen Gebiete nicht von so ungeheurer Tragweite gewesen, wie dies seit
den letzten Jahrzehnten der Fall ist. Nennt man die grüßten Zierden der
Wissenschaft und des Gewerbslebens, die genialsten Techniker, die hochver-
dientesten Erfinder, so wird auch der Name von Werner von Siemens
genannt werden. Ein Ruhm des deutschen Volkes und ein Wohlthäter der
Menschheit, wird der Begründer des Zeitalters der Elektricität, welches das-
jenige des Dampfes abgelöst hat, noch von den spätesten Geschlechtern niit
Ehrfurcht und Vewunderung gepriesen weiden. 76 Jahre alt, hat dieser
kühne Denker noch keine Spuren von Altersschwäche gezeigt — „Vorwärts"
ist sein Lebensmotto, und noch immer sitzt er sinnend am sausenden Webstuhl
der Zeit, um durch neue Schöpfungen und Verbesserungen die Lebensbe-
dingungen zu erleichtern und die Eultur zu fördern. Seine thaten- und er-
folgreiche Laufbahn ist zwar glücklicherweise noch nicht abgeschlossen, aber die
Fülle seiner Leistungen als Entdecker, Geschäftsmann, Techniker und Schrift-
steller ist eine so gewaltige, seine Wirksamkeit von solch' geschichtlicher Größe,
daß wohl eine Studie des Menschen und Forschers in Form eines ab«
schließenden Charakterbildes bereits gegeben werden kann.
Ernst Werner Siemens ist der älteste von den um die Technik und
Wissenschaft so hochverdienten Vrüdern Siemens. Mit seinem gleich großen.
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leider schon verstorbenen Bruder Karl Wilhelm muß er eigentlich immer
zusammen genannt weiden, wie z. V. die Gebrüder Humboldt. Beide haben
Jahrzehnte lang zusammen gearbeitet. Beide waren gleich von dem brennen-
den Wunsch erfüllt, die Technik zu fördern, und Beide leisteten in ihren
Fächern Epochemachendes; während jedoch Werner von Siemens der Klassiker
der Elektricität ist, hat sein jüngerer Bruder namentlich zur Verbreitung der
Kenntniß der Wärme beigetragen und durch bedeutsame Erfindungen auf dein
Heizungsgebiete seinen Namen verewigt.
Geboren am 13. December 1816 zu Lenthe bei Hannover, wo sein
Vater als Amtmann, d. i. Domänenpächter, thätig war, erhielt Werner
Siemens seine erste Iugendbildung auf dem Gymnasium zu Lübeck, da diese
Stadt dem späteren Wohnsitze seiner Eltern, der Domäne Mengendorf, im
ehemaligen Fürstenthum Ratzeburg, am nächsten lag. Er studirte zusammen
nnt seinem genannten Bruder Karl Wilhelm. Schon frühzeitig beschäftigten
den Knaben und Jüngling naturwissenschaftliche Dinge und technische Fragen,
welche für ihn mehr Interesse als grammatikalische Hebungen und philo-
logische Studien überhaupt hatten. Nachdem er die genannte Lehranstalt
verlassen, trat er mit 18 Jahren in die preußische Artillerie als Freiwilliger
zu Magdeburg. 1835 bezog er die Artillerie- und Ingenieurschule zu
Magdeburg und erhielt drei Jahre darauf das Patent als Artillerieoffizier.
Der praktische Militärdienst hatte für ihn einen hohen Werth; denn er lernte
nicht allein die Artillerie und sonstigen militärischen Angelegenheiten gründ-
lich kennen, sondern erweiterte auch seine Kenntnisse in Mathematik, Physik,
Chemie und Technologie.
Bald zeigte sich seine außergewöhnliche Begabung, welche 1844 seine
Vorgesetzten veranlaßte, den 28 jährigen Offizier zur Artilleriewerkstätte in
Berlin zu versetzen, wo er sich besonders dem Studium der elektrischen Tele-
graphie widmete. Schon früher hatte er übrigens bereits durch einige be-
deutsame Erfindungen die Aufmerksamkeit der wissenschaftlichen und technischen
Welt auf sich gelenkt. Er erfand u. A. ein neues Verfahren zur Herstellung
von Vergoldungen und Versilberungen auf galvanischem Wege und ließ
sich diese seine Erfindung patentiren. Ebenso beschäftigte ihn der Gedanke,
die von Stirling 1816 erfundene Heißluftmaschine umzugestalten und für
das Gewerbsleben nützlich zu machen. Seine Vorschläge für die Einrichtung
einer derartigen Maschine veröffentlichte er nebst einer Zeichnung in Dinglers
Journal, und schon hier zeigte sich der ausgezeichnete junge Naturforscher und
Ingenieur auch als klarer und lichtvoller Schriftsteller. In dein 1845 ge-
schriebenen Artikel*) wird bereits der Kreis-Prozeß, welcher später von
den beiden Siemens und ihrem nicht minder genialen dritten Bruder
Friedrich zu solch' hervorragender Bedeutung gebracht worden ist, seinem
*) Wieder abgedruckt in „Gesammelte Abhandlungen und Vorträge", Vcrlin 188t,
V. 1. si.
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Grundgedanken nach angedeutet. Bezeichnend für den Eifer, mit welchem
der Jüngling feine Studien betrieb, und zugleich für die felsenfeste Ueber-
zeugung von dein Sieg des Fortschrittes in den Wissenschaften, sind die
Schlußworte seiner Abhandlung, also lautend: „Daß sich bei der Aus-
führung einer folchen Maschine noch Schwierigkeiten aller Art einfinden
werden, ist, wie bei jeder neuen Sache, auch hier vorauszusehen. Auch an
Widersachern aller Art wird es nicht fehlen! Mögen aber die zu besiegenden
Schwierigkeiten auch anfangs noch fo groß erscheinen, die mit so reichen
Hilfsmitteln begabte Technik unferer Tage hat deren fchon größere zu über-
winden gewußt! Die theoretische Grundlage der Maschine liegt zu klar vor
Augen, als daß sich begründete Zweifel gegen ihre Nichtigkeit erheben könnten,
und durch die Erfahrung ist bereits glänzend erwiesen, daß kein versteckter
Fehler in der Rechnung vorhanden sein kann, der den aus ihr gefolgerten
Effect vernichten könnte. Wenn man aber bedenkt, welch' ungeheuren Auf-
schwung Industrie und Verkehr durch eine so bedeutende Verminderung des
Preises der Arbeitskräfte, wie sie hier in Aussicht steht, nehmen müßten, und
welcher Gewinn der gesummten Menschheit aus einer jedenfalls fehr beträcht-
lichen Verminderung des Verbrauchs an Material erwachsen würde, so- wird
man nicht umhin können, diese Erfindung für eine der bedeutsamsten unserer
Zeit zu erklären."
Zusammen mit seinem Bruder Karl Wilhelm veröffentlichte er in dem»
selben Jahre eine Abhandlung über Regulatoren mit Differentialwirkung für
Wärme-Maschinen*). Noch heute wird diese sinnreiche Erfindung da ange-
wendet, wo es sich um Ausgleich kleiner Geschwindigkeitsunterschiede handelt.
Gleichfalls 1845 veröffentlichte er den bedeutsamen, tief eindringenden Auf-
satz über die Anwendung des elektrischen Funkens zur Geschwindigkeits-
messung.**) Diese Methode bedeutete bezüglich der Geschmindigkeitsmessung
der Geschosse im Rohr und außerhalb derselben einen gewaltigen Fortschritt
gegenüber der alten Meßmethode mit Hilfe des ballistischen Pendels. Schon
1842 machte Siemens der Artillerie-Prüfungs-Commission zu Berlin den
Vorschlag, zur Eugagirung und Arretirung des Beobachtungszeigers anstatt
des Elektromagnetismus den elektrischen Funken zu benützen. Als Frucht
seiner auf den sorgfältigsten und scharfsinnigsten Beobachtungen beruhenden
Untersuchungen ergab sich die Erfindung eines von den vorhergehenden
Apparaten in allen wesentlichen Punkten abweichenden Zeigertelegraphen mit
Selbstunterbrechnng. Er nahm auf diese Erfindung, bei deren mechanischer
Ausführung ihn der hervorragende Mechaniker Halste mit seiner ausge-
zeichneten Geschicklichkeit wesentlich unterstützt hatte, 1847 ein Patent. Dieser
Apparat fand rasch große Verbreitung auf den deutschen Eisenbahnen.
*) Tmglers Politcchnischcs Journal, B. N8, S. 81 ff.
**) „Mhcmblmlgm", S. 9 ff. mid S. 22 ff.
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Der erfindungsreiche Artillerieossizier wurde 1846 in Anerkennung
seiner Verdienste in die Commission der Einführung der elektrischen Tele-
graphirungsmethode gewählt, und hier lenkte er durch einen bahnbrechenden
Vorschlag die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf sich; mit sicherem Blick
erkannte er die Bedeutung des eben entdeckten Guttapercha als Isolirungs-
material für unterseeische und unterirdische Leitungen, und er setzte es durch,
daß dieser Stoff zur Isolirung der zu legenden unterirdischen Kabel Berlin
—Frankfurt a. M. und Verlin—Aachen zur Verwendung gelangte. Ein Jahr
darauf, 1848, legte er unter Anwendung ifolirter Leitungen gemeinsam mit
seinem Schwager, dem Professor Himln in Gottingen, die ersten unterseei-
schen Minen mit elektrischer Zündung, heute Torpedo genannt, in: Hafen
von Kiel. Während seines Aufenthaltes in Schleswig-Holstein entwarf und
leitete er auch den Bau jener berühmten Strandbatterie zum Schutz des Hafens
von Eckernfürde, die bekanntlich später der dänischen Flotte so verhängniß-
voll weiden sollte.
Nachdem er schon im Jahre 1842 zur Verwerthung seiner galvano-
plastischen und anderen Erfindungen seinen Bruder Karl Wilhelm nach Eng-
land gesandt — dieser gründete dort eine Filiale des Welthauses — und
ebenso in Birmingham eine Versuchsanstalt zur Ausbeutung des Negenerativ-
ofens und der Verbesserungen in der Darstellung des Eisens — sowie später
zu Glasgow eine großartige Eisenhütte — gegründet hatte, glaubte Werner
Siemens, daß es nunmehr an der Zeit sei, sich auf eigene Füße zu stellen;
er nahm deshalb 1847 seinen Abschied und stiftete mit dem schon ge-
nannten Mechaniker Halste das Welthcms Siemens und Halske, jene in allen
Theilen der Welt rühmlichst bekannte Telegraphenbauanstalt, deren Kabel
und Drähte heute den Erdball umspannen und welche die Geburtsstätte des
elektrischen Lichts, der elektrischen Kraftübertragung, der Elektrometallurgie, der
elektrischen Meßkunst und überhaupt unserer heutigen praktischen und wissen-
schaftlichen Elektrotechnik in ihren wesentlichsten Theilen geworden ist.
Im Herbste 1848 bis zum Frühjahr 1849 baute Siemens im Auftrage
der preußischen Regierung die erste längere Telegraphenlinie auf dem euro-
päischen Festlande. Diese Linie war von Berlin bis Eisenach eine unter-
irdische, und zwar verwandte er Drähte, die durch seine Guttapercha-Um-
hüllung isolirt waren. Von Eisenach bis Frankfurt lief die Leitung ober-
irdisch auf Stangen mit den von ihm erfundenen Glockenisolatoren. Ader
noch zahlreiche andere große deutsche Telegraphenlinien baute er um jene Zeit
und trug hierdurch den Ruhm des deutschen Ersindungs- und Gewerbfleihes
in alle Lande. Die wissenschaftlichen Erfahrungen, welche der große Elektriker
bei dem Bau der Telegraphenlinien sammelte, legte er 1850 in einem
Aufsatz „über telegraphische Leitungen und Apparate"*) nieder. In dem-
*) Poggendcifz Annale« der Ph«sit und Chemie, V. 7l), S. 481. und „Abhand-
lungen", 3. .N ff.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_506.html[02.08.2014 00:18:29]

H2 Adolph Uohut in Verlin.
selben behandelte er die Ursachen der Störungen des Telegraphenbetriebs
und die Hilfsmittel zu deren Beseitigung und gab die erste Anweisung zur
Aufsindung von Fehlern in den Leitungen. Im April desselben Jahres
legte er der Pariser Akademie der Wissenschaften ein Memoire über denselben
Gegenstand vor, worin besonders die Beschreibung der neuesten Form
seines Zeigertelegraphen von besonderem Interesse war. Das große Publikum
wurde erst 1851 mit den glänzenden Ergebnissen seiner Forschungen bekannt,
als er in einer kleinen, bei Julius Springer in Verlin (1851) erschienenen,
Schrift eine „kurze Darstellung der an den preußischen Telegraphenlinien mit
unterirdischen Leitungen gemachten Erfahrungen" veröffentlichte. Siemens
tritt hier kräftig für unterirdische Leitungen ein und empfiehlt zuerst an dieser
Stelle, die Guttapercha gegen schädliche Einflüsse durch eine Bleiumhüllung
zu schützen; schon von diesem Jahre her ist also die Erfindung der Bleikabel
zu datiren.
Immer größeren Umfang nahm das Geschäft von Siemens und Halste
an, und auch im Auslände wirkte es so segensreich und bahnbrechend, daß
Zweigniederlassungen gegründet werden muhten. Siemens schuf 1859 die
Firma gleichen Namens in Petersburg unter Leitung seines Bruders Karl
(geb. 4. März 1828), der in den folgenden Jahren ganz Nußland mit
Telegraphenlinicn überzog. Im selben Jahre rief er die Firma Siemens
Brothers in London ins Leben, an deren Spitze sein Bruder Karl Wilhelm
— oder wie er in England genannt wurde: Sir William — trat; mit den
genannten beiden Brüdern legte er die Kabelfabrik in Woolwich an, welche
allein 6 Kabel zwischen Amerika und Europa gelegt hat. Werner leitete,
nachdem er schon früher das erste unterseeische Kabel zwischen Petersburg
und Kronstadt gelegt hatte, persönlich die Legung des ersten Tiefseekabels
zwischen Algier und Sardinien und construirte die zum Betriebe derselben
erforderlichen Apparate. Ebenso legte er das erste große Kabel durch das
Nothe Meer nach Indien, und bei dieser Gelegenheit erfand und benutzte er
die Anwendung der Condensatoren zur Bekämpfung der Stromuerzögerungen
in den Kabeln. Ebenso bauten später die drei Firmen gemeinsam die
Telegraphenlinie durch Nußland nach Indien (Indo-European-Linie). Ferner
wurden Filialen der Firma Siemens und Halste noch in Wien, Paris und
Tiflis errichtet. Die letztere stand unter der Leitung seines jüngeren Bruders
Walter, und sie wurde Veranlassung, die noch jetzt im Betrieb befindlichen
Kupferberg- und Hüttenwerke im Kaukasus zu erwerben.
Wie kein Zweiter hat Werner Siemens Jahrzehnte lang durch stets
neue Vorschläge und Erfindungen dazu beigetragen, das Telegraphenwesen
auf jene glänzende Höhe zu erheben, wo es sich jetzt befindet uud wodurch
das Verkehrswesen in so grundlegender Weise zum Heile der Menschheit und
des Fortschritts umgewandelt wurde. Er versuchte u. A. z. B. die Losung
der Aufgabe» der mehrfachen Telegmuhie. Bereits 1849 beschäftigte er sich
in Gemeinschaft mit Halste mit der Frage, wie man durch telegraphische
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Leiter eine die Zahl der Drähte übersteigende Zahl gleichzeitiger Depeschen
befördern könnte; aber erst 1854 zeitigten die Versuche durchaus befriedigende
praktische Ergebnisse. Zusammen mit C. Frischen bildete er ein eigenthüm«
liches Verfahren zum Gegensprechen aus, welches auf der Differentialwirkung
verzweigter Ströme beruht. Nachdem er seine Methode in Poggendorfs
Annalm*) veröffentlicht hatte, trat ein Herr Edlund in derselben Zeitschrift**)
mit der Behauptung auf, daß die von Siemens beschriebene Methode des
Gegensprechens mittelst verzweigter Ströme "vollkommen mit derjenigen
übereinstimme, welche er 1848 zur Messung der Faraday'schen Ertraströme
benutzt habe, und suchte den Beweis zu führen, daß die damals von ihm
benutzte Stromleitung mit geringen Abänderungen zum Gegensprechen hätte
benutzt weiden können. Siemens fertigte ihn in***) seiner Abhandlung:
„Beantwortung über Bemerkungen von Edlund" in höchst gelungener Weise
ab, indem er nachwies, daß sein — Siemens' — Gegensvrech-Verfahren
schon sechs Monate vorher, wie der Aufsatz Edlunds, publicirt worden sei.
1857 erfand Werner Siemens den! sogenannten „Siemens-Anker" und
construirte mit demselben elektrische Maschinen von der größten Leistungs-
fähigkeit. Zur Anwendung für Telegravhenzmecke verfertigte er mit Halste
den nach ihnen benannten Inductions-Schreibtelegraphen für Betrieb durch
Wechselströme nebst Zubehör.
Sehr bedeutsam sind die Untersuchungen, welche er 1849 und dann
1857 über die elektrostatische Induction und die Verzögerung des Stroms
in Flaschendrähten mittheilte. Er wies dort u. A. nach, daß die Er-
scheinung, wonach ein kräftiger Strom von geringer Dauer auftritt, wenn
man einen unterirdischen, gut isolirten Telegraphendraht mit dem freien
Pole einer zur Erde abgeleiteten galvanischen Kette in leitende Verbindung
setzt, der verteilenden Wirkung der Volta-Elektricität im Drahte auf die als
äußere Belegung der Drahtstasche auftretende Feuchtigkeit des Erdbodens zu-
zuschreiben sei und auch dann auftreten müsse, wenn ein Ende des Drahtes
leitend mit der Erde verbunden sei.
Stets bestrebt, die Ergebnisse seiner Forschungen immer weiteren
Kreisen zugänglich zu machen, publicirte er 1860 in der Zeitschrift des
deutsch-österreichischen ITelegraphenvereins 1') einen sachlich und volksthümlich
geschriebenen Aufsatz, betitelt: „Abriß der Principien und des praktischen
Verfahrens bei der Prüfung submariner Telegraphenleitungen auf ihren
Leitungszustand." Er gab hier das Verfahren an, welches man bei der
Prüfung unterseeischer Kabel anwenden müsse.
Als Siemens am 14. April 1859 mit den ihn zur Anlage der
Telegraphenlinien durch das Rothe Meer begleitenden Ingenieuren' die
*) Poggendorfs Annale», Bd. 88, S. 183 und 185. Abhandlungen S. 113 ff.
**) Veilll. Aunalcn, S. 310.
***) Vergl. Abhandlungen, S. 131 ff.
5) Band 7.
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Cheops-Pyramide erstieg, hatte er Gelegenheit, eine ungewöhnlich starke
elektrische Erscheinung auf dem Gipfel derselben zu beobachten. Es war
das während des Wehens des „Chamsin", des egyptischen Sturmwindes,
und der stets sorgsam beobachtende Naturforscher hat seine Beobachtungen auf
der Pyramide in einen« sehr launigen Aufsatz beschrieben*).
Aus dein Jahre 1860 stammt der Vorschlag, die Quecksilbereinheit als
Widerstandsmllh zu benutzen. Hierdurch ist überhaupt die Grundlage zu
genauen Messungen in der praktischen Elektricitätslehre geschaffen worden.
Er hat auch durch genaue Untersuchungen die Abhängigkeit des Leitungs-
widerstandes des Quecksilbers und vieler anderer Metalle von der Temperatur
durch genaue Versuche festgestellt.
Keine bedeutsame Erscheinung im physikalischen Leben entging dem
Scharfblick des ausgezeichneten Forschers. Die Einrichtung der Rohrpost in
Berlin veranlaßte ihn z. B., Versuche über die Newegungsgesetze der Gase
in Röhren anzustellen. Seine Beobachtungen veröffentlichte er 1866 unter
dem Titel: „Ueber die pneumatische Depeschenbeförderung in Berlin"**).
Die Schwierigkeiten, welche die Legung des transatlantischen Kabels bot,
wurde für ihn Veranlassung, eine vollständige Theorie der Legung und
Untersuchung unterseeischer Telegraphenleitungen zu entwickeln***).
In der Sitzung der Berliner Akademie der Wissenschaften vom Juni
1866 referirte Ehrenberg über eine Methode Werner Siemens' und seines
Bruders Karl Wilhelm betreffs der fortlaufenden Beobachtungen der Meeres-
temperatur bei Tiefseemessungen. Dieselbe beruht auf der Thatsache, daß
der Widerstand der Metalle von ihrer Temperatur abhängig ist; durch
Messung des Widerstandes einer isolirten Drahtrolle, deren Widerstand bei
einer bestimmten Temperatur bekannt ist, kann man mithin auf die Tem-
peratur des die Rolle unigebenden Meerwassers schließen.
Die wichtigste, wahrhaft epochemachende Entdeckung machte er im
gleichen Jahre, nämlich „die Aufsindung des Dynamoprincips." Durch
diese Erfindung wurde es möglich, elektrische Maschinen von großer Leistungs-
fähigkeit herzustellen. Mit derselben beginnt erst das neue Zeitalter der
Elektrotechnik mit ihren wissenschaftlichen Wundern. Die erste drmamo-
elektrische Maschine erbaute er 1866 und beschrieb dieselbe in der Sitzung
der Berliner Akademie der Wissenschaften vom 17. Iannar 1867 unter
dem Titel: „Ueber die Umwandlung der Arbeitskraft im elektrischen
Strom ohne permanente Magnete." Er fühlte selbst die ungeheure Be-
deutung seiner Erfindung, denn er schloß seinen sensationellen Vortrag mit
*) Abhandlungen, S. 125 ff.
**) Zeitschrift des deutsch-österreichischen Telcgraph:n0crcin3, Nd. 13, und „Ab»
Handlungen", S. 383 ff,
***) Mouatsbcricht der Verl. Akad. der Wissenschaftm vom 17. D«. 1874.
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den Worten: „Der Technik sind gegenwärtig die Mittel gegeben, elektrische
Ströme von unbegrenzter Stärke auf billige und bequeme Weise überall da zu
erzeugen, wo Arbeitskraft disponibel ist. Diese Thatsache wird auf mehreren
Gebieten derselben von wesentlicher Bedeutung werden." Die späteren, nach
dein dnnamo-elektrischen Princip gebauten Maschinen sind mehr oder weniger
als Nachahmungen der Siemens'schen Maschine zu betrachten. Sehr richtig
wurde schon von anderer Seite bemerkt, daß die SiemenZ'sche Erfindung die
Grundlage der Elektrotechnik in derselben Weise sei, wie die Dampfmaschine
der Industrie der Neuzeit zum Ausgangspunkte diene, und deshalb dürfte
unser Forscher neben Watt und Stephenson in der Nuhmeshalle der Er»
sinder seinen Platz beanspruchen. Diese Maschine sei heutzutage ebenso
unentbehrlich wie der Dampfmotor. Ihr verdanken mir vor Allem die
elektrifche Beleuchtung; sie treibt bereits an mehreren Orten Eisenbahnwagen
und Fördereinrichtungen für Vergzmecke; sie findet als Kraftvermittlerin auf
den elektrischen Booten Verwendung, ersetzt bei galvanoplastischen Arbeiten
die alten Elemente und ist sogar auf größeren Telegraphenstationen in
gleicher Weise in Gebrauch, so in New-Iork und Berlin. Ihre Dimensionen
variiren ebenso wie die Dampfmotoren. Neben den winzigen Dynamo-
maschinen, welche eine Nähmaschine, eine Drehbank oder auch die Wägelchen
der Siemens'schen Rohrpost treiben, finden wir Niesendynamos von 2 bis
3 w. Höhe, die hunderte von Lampen speisen und deren Funke den« Blitz
an Kraft nicht nachsteht.
Die außerordentliche Tragweite der elektrischen Kraftübertragung und
speciell der elektrischen Eisenbahnen bedarf keiner näheren Erörterung. Im
Jahre 1879, auf der Berliner Gewerbeausstellung, ist der erste Versuch
der Anwendung der Elektricität auf Lastenbeförderung gemacht worden, und
in der Sitzung des Vereins zur Beförderung des Gewerbefleißes vom 9. Juni
des genannten Jahres hat Siemens zun» ersten Male über seine epochale Ent-
deckung dem großen Publikum Mittheilung gemacht. Er sagte damals u. A.:
„Es ist diese Eisenbahn nichts als ein Beispiel der Kraftübertragung, wie
sie auch an einer anderen Stelle der Ausstellung dargestellt ist, wo eine elektro-
dynamische Maschine eine andere treibt, die ihrerseits einen Webestuhl in
Bewegung setzt, dessen große Schützen sehr gut arbeiten. Hierbei ist ein Regu-
lator angebracht, der sehr prcicise wirkt. Dasselbe Princip der Kraftübertragung
durch dynamoelektrische Maschinen ist nur bei der Eisenbahn auf die Bewegung
der Wagen angewendet worden." Die erste Veranlassung zu der Einrichtung
war sehr eigenthümlicher Natur, und auch hier bewahrheitet sich das Wort von
den kleinen Ursachen und großen Wirkungen. Ein Baumeister Westfal aus
Cottbus richtete an Siemens die Anfrage über die Möglichkeit, die Kraft dort
verbrannter Kohlen nach — Berlin zu tmnsportiren. Der Betreffende hatte
nämlich eine Bemerkung von Karl Wilhelm Siemens in London über die
Möglichkeit des Transports des Niagarafalles gelesen und wollte dies in
Berlin in die Praxis übertragen. In Folge dessen trat Werner Siemens
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der Sache näher, um zu sehen, wie weit sich die elektrische Krafttransmisfion
zum Transportiren auf Schienenbahnen benützen lasse. Der Versuch siel
glänzend aus. Bekanntlich haben wir u. A. in Lichterfelde eine elektrische
Bahn, wo nur zwei Schienen vorhanden sind; es arbeitet ferner eine elektrische
Bahn zwischen Charlottenburg und dem Spandauer Bock, ebenso eine elektrische
Bahn von 800 in für das königlich sächsische Bergwerk Zeuckerode, welche die
bisherige Förderung der Steinkohlen mittels Pferden entbehrlich gemacht hat,
die städtische elektrische Bahn in Budapest:c. Einige Jahre später hat
der Erfinder in einein am 27. Januar 1880 im elektrotechnischen Verein
gehaltenen Vortrag über die Vorzüge der elektrischen Lastenbeförderung in
lichtvoller und überzeugender Weise geäußert: „auf den großen Verkehrsadern,
auf die unser ganzes Leben jetzt zugeschnitten ist, wird die Elektricität der
Locomotive keine Concurrenz machen, ebenso wenig, wie das elektrische Licht
meiner Ansicht nach je das Gas vollständig verdrängen wird. Die Elektri-
cität ist ganz bescheiden, sowohl bei der Beleuchtung wie bei der Kraftüber-
tragung; sie will nicht verdrängen und absetzen, sondern sie will nur diejenigen
Gebiete an sich nehmen, die von den anderen vorhandenen Einrichtungen
schlecht bedient werden ... die elektrische Kraftübertragung soll auch nur in
solchen Fällen eintreten, wo mechanische Übertragung nicht gut verwendbar
und wo die Dampflocomotive nicht an: Platze ist, oder das Verlangte nicht
leisten kann. So ist es z. B. für den Eisenbahnbau von großer Wichtigkeit,
mit den Zügen größere Steigungen überwinden zu können wie bisher. Es
könnten dann sehr kostspielige lange Tunnels ganz vermieden oder abgekürzt
weiden. Mit der Verstärkung der Locomotiven scheint die äußerste Grenze
erreicht zu sein, da die Adhäsion der Räder begrenzt ist und auch das Gewicht
der Locomotive eine gewisse Grenze nicht überschreiten darf, weil sonst die
Hebung der eigenen Last den größten Theil ihrer Leistung bildet. Auch die
Vergrößerung der Anzahl der Locomotiven kann aus diesem Grunde nicht
helfen. Hier würde nur die Elektricität wirksame Dienste leisten können,
da es mit ihrer Hilfe thunlich ist, die Zugkraft auf beliebig viele Achsen des
Zuges selber zu vertheilen. Doch nicht allein bei der Ersteigung, sondern
auch für die Bremsung beim Niedergang des Zuges würde die Elektricität
kräftig mitwirken können, da die Dynamomaschine gleich gute Dienste sowohl
zur Arbeitsleistung als zur Arbeitsuernichtung leistet." Leider ist es bisher
dem großen Elektriker nicht gelungen, in Berlin ein elektrisches Hochbahnnetz
zu verwirklichen, wie er es projektirte. Die Vertretung der Stadt wollte
von einem solchen Plane vorläufig nichts wissen — vielleicht bringt die Zukunft
die Erfüllung seiner Hoffnungen und Wünsche.
Werner Siemens hat übrigens nicht nur die eine Form der elektrischen
Kraftübertragung, die elektrische Bahn, in's Auge gefaßt, sondern auch die Brief»
und Paketbeförderung, die Erleichterung des Bergwerksbetriebs und das Er»
klimmen der Stockwerke eines Hauses durch die Elektricität projectirt. Doch
sind das nur Zukunftspläne — aber wer kann den Schleier der Isis lüften?
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Wenn uns nicht alles trügt, wird im 20. Jahrhundert so Manches zur
Wirklichkeit, was uns heutzutage noch als elektrischer Traum erscheint!
Welche Bedeutung unser Forscher der Elektrizität im Dienst des Lebens
anweist, beweist eine Arbeit, die er 1879 in der physikalischen Section der
Naturforscherversammlung zu Baden-Baden zun« Vortrag brachte. Nachdem
er die Geschichte der Elektrotechnik kurz recapitulirt und auf die große Be-
deutung der dnnamo-elektrischen Maschinen für die Entwicklung der elektrischen
Beleuchtung und Kraftübertragung hingewiesen, berührte er die Anwendung
derselben zu chemischen und metallurgischen Zwecken. Visher beschränkte sich
diese Anwendung auf die galvanische Reinigung des Kupfers und Scheidung
desselben von Gold und Silber. Durch Aufwendung von Arbeit und mit
Hilfe des elektrischen Stromes könnten aber die festesten chemischen Verbindungen
zerlegt und die Körperelemente in andere Zustände und Verbindungen über-
geführt werden, in denen die verbrauchte Arbeit gleichsam aufgespeichert sei.
Es sei durchaus wahrscheinlich, daß die Wissenschaft der Zukunft lehren werde,
auch den Wasserstoff mit Hilfe des elektrischen Stromes herzustellen. Auch
der weitere Schritt von der Darstellung von Brenn- zu der von Nährstoffen
sei durchaus nicht undenkbar. Es gehöre sogar kein allzu kühner Flug der
Phantasie dazu, um sich eine Zukunft auszumalen, in der die Menschheit die
lebendige Kraft, welche die Sonnenstrahlen der Erde in ungemessenem Betrag
zuführen und die sie uns zum Theil im Wind und in den Wasserfällen zur
Verfügung stellen, mit Hilfe des elektrischen Stromes zur Herstellung alles
nöthigen Brennstoffs verwende und die für ihre Kindheit von der Natur
vorsichtig aufgestapelten Kohlenlager ohne Nachtheil zu entbehren lerne . . .
Ueber die Erzeugung des elektrischen Lichts, welches bekanntlich in
Werner Siemens ihren Großmeister gefunden, sprach der Redner gleichfalls
sehr geistvolle Worte. Welche Fortschritte habe dieselbe in neuester Zeit gemacht!
Es werde z. B. kaum noch ein wichtiger Leuchtthurm erbaut, der nicht
elektrisches Licht erhalte. Mit elektrischem Licht suchen schon seit langen Jahren
schiffe Nachts und bei Nebel die gefahrdrohenden Klippen und begegnende
Fahrzeuge zu erkennen, mit Hilfe desselben vermögen die Schleppdampfer
auch bei Nacht den Weg in Flüssen und Canälen zu finden. Elektrisches
Licht beleuchte zahlreiche Arbeitsplätze, Hallen und Straßen. Es spiele eine
wichtige Rolle im Angriffs- wie im Vertheidigungskrieg und habe sich überall
da einen weiten Anwendungskreis geschaffen, wo große Helligkeit, die Schönheit
des blendend weißen Lichts und dessen verhältnißmäßig geringe Heizkraft,
sowie die Abwesenheit schädlicher Verbrennungsprodukte in Betracht kommen.
Unsere Leser kennen gewiß die Siemensschen elektrischen Lampen, welche
auf Bahnhöfen und zur Beleuchtung größerer Plätze und Hallen eine große
Verbreitung erlangt haben. Die Siemenssche Bogenlampe läßt, wie dies
die Jahre lange Probezeit in der Leipziger Straße in Verlin schon allein
beweist, an Schönheit und Gediegenheit nichts zu wünschen übrig.
Noid und Lud. IHIII^ 157. 4
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Welche Rolle die Elektrizität hinsichtlich der Feuersgefllhr spielt, darüber
hat sich Werner Siemens am 27. December 1881 in einem in der Sitzung
des Elektrotechnischen Vereins gehaltenen Vortrage, anläßlich der entsetzlichen
Vrandkatastrovhe des Wiener Ringtheaters, eingehend ausgesprochen. In
jener berühmt gewordenen Rede empfahl er nachdrücklich die elektrische Be-
leuchtung der Theater, welche allem im Stande sei, die Feuersgefahr der
Bühne zu vermeiden. Es sei nur eine Frage der Zeit, daß ein Theater
ohne elektrisches Licht kaum noch zu denken sein werde, und um diese Zeit
möglichst abzukürzen, wünschte der Redner, daß die elektrotechnischen Kenntnisse
bald eine größere Ausdehnung erhielten. Es sollten auf allen technischen
Schulen, mindestens auf der technischen Hochschule, Lehrstühle der Elektro-
technik gegründet werden, um wenigstens unsere technische Jugend mehr
vertraut mit der Elektricitätslehre und ihrer technischen Anwendung zu machen!
Neben den elektrotechnischen Fragen hat der Leiter der Firma Siemens
und Halske noch zahlreiche andere hervorragende naturwissenschaftliche Probleme
in entscheidender Weise gelöst, welche bis dahin noch nicht vollständig erledigt
waren. Hierher gehören: die directe Messung des Widerstandes galvanischer
Ketten; die Widerstandsmessungen an submarinen Kabeln durch das von ihm
construirte Capillar-Galvanoscov; die Messungen der Fortpflanzungs-
geschwindigkeit der Elektricität und die Untersuchungen über die Abhängigkeit
der elektrischen Leitungsfähigkeit des Selens vom Lichte und die Abhängigkeit
der Leitungsfähigkeit der Kohle von der Temperatur, fowie eine Reihe von
Untersuchungen über die Vorgänge beim Magnetisiren des Eisens durch den
elektrischen Stroni. Hier weist unser Forscher zum ersten Male auf die
Vorzüge ringförmig geschlossener Elektronmgnete für die Herstellung von In-
ductions-Apparaten hin, welche unter dem Namen Transformatoren für die
elektrische Beleuchtung ausgedehnter Distrikte hohen Werth erlangt haben.
Es konnte nicht ausbleiben, daß der berühmte Forscher und Gelehrte
mit Ehrenbezeigungen überhäuft wurde. Bei Gelegenheit des Jubiläums
der Berliner Universität wurde er zum Dr. pdil. und 1874 zum ordent-
lichen Mitglied der Berliner Akademie der Wissenschaften ernannt. In
seiner Antrittsrede am 12. Juli 1874 zeigte sich der ganze bescheidene Sinn
dieses wahrhaft seltenen Mannes im schönsten Lichte. Ihm sei, so sagte
er, eine Ehre erwiesen worden, die er wohl nicht erwartet habe und die er
auch nicht zu erwarten berechtigt gewesen sei. Zu Akademikern seien bisher
nur solche Mitglieder berufen worden, denen die Wissenschaft Lebensberuf
gewesen. Seine Kräfte seien der Elektrotechnik gewidmet gewesen, und diese
habe ihm nur wenig Muße zu wissenschaftlichen Forschungen, obschon er sich
immer zu ihnen hingezogen gesuhlt habe, gegönnt. Allerdings habe er
einige technische Leistungen zu Wege gebracht, die nicht ohne wissenschaftlichen
Werth seien, z. V. den Differential-Regulator, die Herstelluug isolirter
Leitungen durch Umpressung mit Guttapercha, die telegraphischen Gegen-,
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Doppelt-Inductions- und automatischen Sprechapparate, den Ozon-Apparat
und Meßinstrumente verschiedener Art — aber all' das wolle nicht viel be-
deuten; denn ihm sei nicht die Muße geblieben, neue Erscheinungen, die ihm
begegneten, über die Grenzen des technischen Bedürfnisses hinaus mit wissen-
schaftlicher Consequenz zu verfolgen; doch habe die Akademie durch seine
Wahl zum Mitglied die Neigung zur Pflicht gemacht — eine Mahnung, die
im Staate Friedrichs des Großen besonders kräftig zu wirken pflege und
auch auf ihn nicht ohne Einfluß bleiben werde. — Im Namen der Akademie
antwortete Professor Du Bois Neumond, und ich kann es mir nicht ver-
sagen, hier den Schlußpassus der glänzenden Begrüßungsrede wiederzugeben,
weil er das Wesen von Siemens in trefflicher Weise veranschaulicht:
„Dein ist das Talent des mechanischen Erfindens, dessen Ausbildung
die Ueberlegenheit der niodernen Cultur ausmacht. Ohne in der praktischen
Mechanik selbst Hand anzulegen, hast Du als schaffender und organisirender
Kopf das Höchste in der Kunst erreicht. Hellen Blickes und kühnen Sinnes
ergriffst Du früh die großen praktischen Aufgaben der Elektrotelegraphie und
schenktest Deutschland darin einen Vorsprung, den nicht Gauß, nicht Wilhelm
Weber und nicht Steinheil ihm hätten verschaffen können. Lange ehe der wieder-
ermachte deutsche Genius auf dem Schlachtfelde und im Parlament das
höhnische Vorurtheil zerstreut, wir seien ein Volk der Träumer, zwangen
Deine und unseres Halskes Apparate auf jeder der großen Weltausstellungen
das mißgünstige Ausland zur bewundernden Anerkennung dessen, was deutsches
Wissen, deutscher Kunstfleiß zu leisten im Stande sind. Deine Werkstätten
wurden für Elektricität, was einst die Frauenhofer'sche für Licht, und Du
selber der James Watt des Elektromagnetismus. Nun gebietest Du einer
Welt, die Du schufest. Deine Telegraphendrähte umstricken den Erdball,
Deine Kabeldampfer befahren den Ocean. Unter den Zelte, Bogen und Pfeil
führenden Nomaden, deren Weidegründe Deine Votschaften überfliegen, wird
Dein Name mit abergläubischer Scheu genannt.
„Aber, weniger diese Art von Erfolgen, die Dir solche Lebensstellung und
weithin solchen Nuhm gewinnen, öffnete Dir die Thore der Akademie; sondern,
daß Du auf solcher Höhe, ein Fürst der Technik, die Fäden zahlreicher Com-
binationen in der Hand haltend, hundert Pläne im Kopfe wälzend, im
Innersten der deutsche Gelehrte in, edelsten Sinne bliebst, als der Du geboren
bist, zu dem Du nicht einmal erzogen wurdest; daß in jedem Augenblick,
wo die Last der Geschäfte es Dir erlaubte. Du mit Liebe zum Plstinomen,
mit Treue zum Experiment, mit Unbefangenheit zur Theorie, genug, mit
echter Begeisterung zur reinen Wissenschaft zurückkehrtest: das stempelte
Dich, von Deinem Scharfsinn, Deiner Erfindsamkeit, Deiner Beobachtungsgabe
zu schweigen, in unseren Augen zum Akademiker. Gerade weil Du nicht den
gewöhnlichen Bildungsgang des deutschen Fachgelehrten durchmachtest, zählt
die Akademie besonders auf Dich. Nicht blos in dem Sinne, daß der un-
4*
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gewöhnliche Weg, auf welchem Du Dich emporschwangest, ein Wahrzeichen
ungewöhnlicher Begabung ist, sondern weil dadurch, wie wir dies von vielen
englischen Physikern rühmen. Dein Blick frischer, Deine Auffassung unbeirrter.
Dein Urtheil freier blieb, als wenn Du gleich Anderen an den Lehrmeinungen
der Schule gegängelt worden wärst." —
Es lag auf der Hand, daß Siemens die überraschenden Leistungen der
elektrischen Telephone von Bell und Edison auf's Höchste interessiren mußten.
In seiner Rede über Telephon« in der Akademie der Wissenschaften vom
21. Januar 1878 erkannte er bereits mit richtigem Blick, daß die durch sie
angebahnte Lösung des Problems der Uebertragung der Töne und Sprach-
laute nach entfernten Orten der Menschheit ein neues Verkehrs- und Cultur-
mittel zu geben verspreche, welches ihre so vielen Verhältnisse wesentlich be-
einflussen und auch der Wissenschaft wesentliche Dienste leisten werde. Er be-
zeichnete die Fehler des Telephons, machte Vorschläge zu deren Verbesserung
und sprach dabei das prophetische Wort: „Das Telephon wird für den Ver-
kehr, in Städten und zwischen benachbarten Ortschaften große Dienste leisten,
die weit über das hinausgehen, was der Telegraph für kurze Entfernungen
zu leisten vermag. Das Telephon ist ein elektrisches Sprachrohr, welches,
wie dieses, von Jedermann gehandhabt werden und die persönliche Be-
sprechung vollständig ersetzen kann."
Auf einer Reise nach Italien hatte Siemens Gelegenheit, im Mai 1878
die TlMgkeit des Vesuvs zu beobachten, die hier gemachten Erfahrungen
veranlaßten ihn, eine neue Theorie vulkanischer Erscheinungen aufzustellen.
Auf Grund der Ursachen, welche er gemeinsam mit seinem Bruder Friedrich
Siemens in Dresden über die Volumenänderung der Gläser und verwandter
Silikate angestellt hatte, glaubte er der Thomsohn'schen Hypothese, daß die
Erde in der Hauptmasse von innen heraus erstarrt sei, widersprechen zu
müssen. Er hielt an der Ansicht fest, daß das Erdinnere noch feuerflüssig
oder wenigstens noch im plastischen Zustande von einer festen Rinde von
mäßiger Dicke umgeben sei; könne man daher die Annahme eines feuer-
flüssigen Erdinneren nicht aufgeben, so müsse man annehmen, daß das noth-
wendige hydrostatische Gleichgewicht durch die Verschiedenheit des specisischen
Gewichts der Gesteine, welche die Continente und den Meeresboden bilden,
hergestellt sei, daß also der Meeresboden aus schwererem Gestein bestehe als
die Continente, oder auch daß die unter der festen Hülle befindlichen halb-
flüssigen» Massen eine solche Dicke und ein so verschiedenes specisisches Gewicht
haben, daß die Druckdifferenz dadurch ausgeglichen werde.
Dieser weitblickende Geist beschäftigte sich auch mit den übrigen schmierigen
Problemen der kosmischen Physik. Durch die Annahme eines elektrischen
Sonnenpotentials und die Darlegung, in welcher Weise dadurch die Hypo-
these von der Erkaltung der Sonnenenergie seines Bruders William geschützt
werden könnte, sind unscre Vorstellungen über die kosmische Bedeutung der
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elektrischen und magnetischen Erdoberfläche wesentlich geklärt worden*). Durch
die Annahme des elektrischen Sonnenpotentials habe man auch eine Handhabe
für die Erklärung der Luftelektricität und Gemittererscheinungen. „Das plötz-
liche Auftreten fo gewaltiger Massen Elektricität," sagt Siemens, „wie sie
namentlich bei tropischen Gemittern zur Erscheinung kommen, weist die An-
nahme zurück, daß dieselbe ihren Sitz in der schwachen elektrischen Ladung
der verhältnißmäßig geringen Luftmengen, die den Träger der Gewitterwolken
bilden, gehabt habe. Es müssen ergiebigere Quellen sein, denen sie entstammt.
Eine solche Quelle von unerschöpflicher Mächtigkeit findet sich in der elektri-
schen Ladung durch Sonneninfluenz." Den Sitz der Stürme findet Siemens
nicht in der Erdoberfläche, sondern wesentlich in den höchsten Luftregionen.
Bestände die Atmosphäre nur aus Wasserdampf, so würden die Erscheinungen
ganz ähnliche sein. Der Wasserdampf unterliege dem diabetischen Aus-
dehnungsgesetze, ebenso wie die Luft, nur vermindern sich bei ihm Dichtig-
keit und Temperatur mit wachsender Höhe weit weniger als bei den perma-
nenten Gasen der Atmosphäre.
In der physikalisch-mathematischen Klasse der Akademie der Wissenschaften
vom 12. Juni 1890 sprach er in höchst anregender Weise über das „all-
gemeine Windsnstem der Erde." Während er in der Abhandlung über die
„Erhaltung der Kraft im Luftmeer der Erde"**) versuchte, die Kräfte fest-
zustellen, welche die Luftbewegung hervorrufen, erhalten und hemmen und
die durch ihr Zusammenwirken verursachte allgemeine Luftbewegung nach
Richtung und Größe durch Rechnung zu bestimmen, gab er hier eine Theorie
des allgemeinen Windsystemes von überraschender Klarheit und Anschaulich-
keit. Als wesentlichste Aufgabe der Meteorologie stellte der Verfasser die Er-
forschung der Ursachen von Störungen des indifferenten Gleichgewichts der
Atmosphäre und als wichtigste Aufgabe der Wetterprognose die Erforschung
der geographischen Herkunft der Luftströme hin, die auf ihren Wegen nach
den Polen über uns fortziehen.
Höchst interessant sind auch seine Untersuchungen über „das Leuchten
der Flamme"***), durch welche er den Nachweis liefert, daß hocherhitzte Gase
nur äußerst wenig Licht auszustrahlen im Stande sind, und daß das Leuchten
der Flamme mit den chemischen Molecularvorgängen zusammenhängt, die sich
beim Verbrennungsproceß vollziehen. Er nennt das Flammenlicht mit dem-
selben Rechte „elektrisches Licht", wie das Licht der Ozon-Röhre oder der
Geißler'schen-Nühre, welche sich von ersterer principiell nur dadurch unter-
scheidet, daß sie ein Dialectricum von äußerst geringem Polarisationsminimum
enthält. Für diese Uebereinstimmung der Ursache des Leuchtens der Flamme
*) Vgl. Amialen der Physik und Lhemie, Neue Folge, V. 20, 1883.
**) 4. März 1886.
***) Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften, i). Nou. 1882.
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und der elektrischen Ströme durchflössen««. Gase spricht auch die Gleichartig-
keit der Flammenerscheinung in Stärke und Lichtfarbe.'
Wie sehr dieser Forscher von dem Triebe nach Ergründung der Wahr-
heit beseelt ist und welche bahnbrechende Bedeutung er der Naturwissenschaft
und unserem naturwissenschaftlichen Zeitalter beimißt — hat er in einem in der
59. Versammlung deutscher Naturforscher und Aerzte am 18. Sept. 1885
gehaltenen Vortrage bekundet. Derselbe schließt mit den herrlichen Mahn-
worten an die Gegenwart:
„Je tiefer wir in das harmonische — durch ewige, unabänderliche Ge-
setze geregelte uud unserem vollen Verständnis; doch so tief verschleierte — Walte»
der Naturkräfte eindringen, desto mehr fühlen wir uns zu demüthiger Be-
scheidenheit angeregt, desto kleiner erscheint uns der Umfang unserer Kenntnisse,
desto lebhafter wird unser Streben, mehr aus diesem unerschöpflichen Born
des Wissens und Könnens zu schöpfen, und desto höher steigt unsere Be-
wunderung der unendlichen ordnenden Weisheit, welche die ganze Schöpfung
durchdringt. Und die Bedeutung dieser unendlichen Weisheit ruft wieder
jenen Forschuugsdrang hervor, jene hingebende, reine, ihren letzten Zweck in
sich selbst findende Liebe zur Wissenschaft, die namentlich den deutschen Ge-
lehrten stets zur hohen Zierde gereichte und die hoffentlich auch den künftigen
Geschlechtern erhalten bleibt. Und so wollen mir uns nicht irre machen
lassen in unserem Glauben, daß unsere Forschungs- und Er-
findungsthatigkeit die Menschheit höheren Culturftufen zuführt,
sie veredelt und idealen Bestrebungen zugänglich macht, daß das
hereinbrechende naturwissenschaftliche Zeitalter ihre Lebensnoth,
ihr Siechthum enden, ihren Lebensgenuß erhöhen, sie besser —
glücklicher und mit ihrem Geschick zufriedener machen wird.
Und wenn wir auch nicht immer den Weg klar erkennen können,
der zu diesen besseren Zuständen führt, so wollen wir doch
an unserer Ueberzeugung festhalten, daß das Licht der Wahr-
heit — die wir erforschen —nicht auf Irrwege führen, und daß
die Machtfülle, die es der Menschheit zuführt, sie nicht er-
niedrigen kann, sondern sie auf eine höhere Stufe des Dafeins
erheben muß!"
Natürlich ist Siemens, gleich seinem Bnider Karl Wilhelm, auch als
Schriftsteller aufgetreten, doch hat er keine dickleibigen Bücher, fondeni nur
kurze Schriften, meistens Vorträge, erscheinen lassen; dieselben zeichnen sich
durch außerordentlichen Gedankenreichthum, Fülle des beigebrachten Materials,
ungewöhnlichen Scharfsinn, logische Strenge und stets auf das Gemeinnützige
gerichteten Ton aus. Auch als Redner weiß er Jedermann durch die Fülle
seiner Gesichtspunkte und seinen angenehmen Vortrag zu fesseln.
Gemeinsam mit dem Staatssekretär Dr. von Stephan gründete er 1878
den Elektrotechnischen Verein, welchen er in den ersten Jahren seines Bestehens
mit unermüdlichem Eifer leitete. Seine dort gehaltenen Vorträge waren
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stets ein Ereigniß für die elektrotechnische Wissenschaft; ebenso hat er sich
als einen der rnhmreichsten Mcicene der Wissenschaft gezeigt, als er 1886 dem
deutschen Reich eine halbe Million Mark zur Gründung der physikalisch-
technischen Reichsanstalt schenkte; dieselbe soll, den Intentionen des hochherzigen
Spenders entsprechend, eine Stätte sein, an welcher rein wissenschaftliche,
exakte Forschungen um ihrer selbst willen angestellt und ausschließlich ideale
Interessen verfolgt werden sollen.
Nachdem er im Jahre 1885 unter die dreißig Ritter des Ordens poui-
16 m^rits aufgenommen und zum Geh. Regierungsrath ernannt worden war,
erhielt er bei der Thronbesteigung des hochseligen Kaisers Friedrich III. den
erblichen Adel.
Möchte es dem 76 jährigen großen Forscher vergönnt sein, noch viele
Jahre hindurch im Dienste des deutschen Volkes, und dadurch auch der ganzen
Menschheit, segenbringend thätig zu sein!
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von
L. Luthmer.
— Frankfurt a. M. —
ein anderer Zweig alter Kunstarbeit pflegt so erbarmungslos der
Zerstörung anheinizufallen, wie die aus Gold, Silber und edlem
Gestein gebildeten Kleinode. Nicht nur die ungeordneten Zeiten
der Kriege, der Geldnoth erweisen sich ihnen feindlich; auch die aus gesicherten
Verhältnissen heruorwachsende Prachtliebe räumt mit dem Alten auf, indem
sie ihm den Stempel der neuen Zeit aufprägt: der Stoff ist zu kostbar, um
ihn nicht zu benutzen und durch Umformen dem gerade herrschenden Geschmack
neu einzuordnen.
So würde denn unsere Kenntniß von den kostbareren Edelmetallarbeiten,
den Kleinoden und Geschmeiden der Vergangenheit eine verhältnißmäßig sehr
lückenhafte sein, wenn mir auf die noch vorhandenen Originalien allein be«
schränkt wären. Zum Glück aber bietet sich uns zur Ausfüllung dieser Lücken
ein ziemlich reiches Bildermaterial dar. Längst hat man angefangen, die
Vildersäle unserer Museen, die Ahnengallerien der Fürstenfchlosfer nach diesen
Dingen zu durchforschen, die sich von der gewissenhaften Hand der alten Meister
fast immer mit pietätvoller Genauigkeit dargestellt finden: mag es nun eine
Monstranz sein, welche ein Engel dein sterbenden Heiland darreicht oder eines
jener phantastischen Gefäße voll Myrrhen und Ambra, welche die Weisen aus
dem Morgenland dem Iesuskindlein bringen — oder endlich jene unendliche Fülle
von Geschmeide, niit welchem unsere Vorfahren, wenn sie dem Künstler sitzen
sollten, ihr Festgewand zu bereichem liebten. Eine ganz besonders durch Voll-
ständigkeit und Genauigkeit ausgezeichnete Quelle aber sind die Inventarien,
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sowohl von weltlichem wie von geistlichem Besitz. Im Gegensatz zur heutigen
Zeit pflegte man diese Verzeichnisse nicht nur genau nach Beschreibung, Maßen
und Gewicht anzufertigen: man fügte auch noch Abbildungen hinzu, die, wenn
sie von Künstlerhand geschaffen waren (was nicht zu den Seltenheiten gehörte),
uns die längst entschwundenen Kostbarkeiten in der ganzen Pracht vorführen,
wie sie einst aus der Hand des Goldschmiedes hervorgingen.
Eins der merkwürdigsten Dokumente dieser Art ist das Inventar, welches
der bairische Herzog Albrecht V. von dem Schmuck seiner Gemahlin Anna
ausführen ließ. Wir kennen diesen Fürsten als einen der kunstsinnigsten,
die je einen deutschen Thron geschmückt haben. „Herzog Albrecht," sagt Stock-
bauer von ihm, „versammelte an seinem Hofe Gelehrte und Künstler, und
die frische Luft der neuen Kunstweise der „Welschen" wehte zaubermächtig durch
die Straßen Münchens und in den Räumen der „alten" (gothischen) Beste
der Residenz Albrechts. Von allen Seiten wurden Kunstwerke gesammelt
und verhandelt, von Italien kamen Antiken, Münzen und kostbarer Marmor;
Goldschmiede und Edelsteinschneider gingen ab und zu, die Bestellungen des
Herzogs auszuführen, und eine ansehnliche Schaar Künstler stand in seinen
Diensten." Unter diesen nahm nun der Maler, welchen wir als Meister
des oben genannten Inventars kennen, Hans Mielich, eine führende Stellung
als Hofmaler Albrechts ein. In München 1515 geboren aus einer Familie,
die mehrere Generationen Maler aufzuweisen hatte, war er nicht blos in
dieser Kunst von Jugend auf unterrichtet worden, sondern hatte auch im
Uebrigen eine sorgfältige, ja wie aus lateinischen Inschriften seiner Arbeiten
hervorgeht, eine gelehrte Bildung genossen. Doch scheint seine künstlerische
Bedeutung nicht so sehr auf dem Gebiet der sogenannten großen Malerei, als
auf demjenigen des Kunstgewerbes gelegen zu haben. Es ist, wenn auch noch
nicht bis ins Einzelne nachgewiesen, so doch in höchstem Grade wahrscheinlich,
daß ein großer Theil des herrlichen Geschmeides, welches Albrecht für die
Herzogin Anna durch seine geschickten Münchener Kunsthandwenker ausführen
ließ, von Mielich entworfen worden war. Eine starke Stütze findet diese
Vermuthung in den Entwürfen zu Prachtrüstungen ausländischer Fürsten, die
in einem vergessenen Conuolut der Münchener Bibliothek gefunden wurden,
und welche Herr von Hefner-Alteneck unwiderleglich als Arbeiten unseres Meisters
nachgewiesen hat. Diese Entwürfe, welche die höchste Blüthe des Renaissance-
Ornaments bezeichnen, haben ein glänzendes Licht auf die Bedeutung der
deutschen, speciell der bairischen Kunsthandwerker des 16. Jahrhunderts ge-
worfen. An ihrer Hand ist es gelungen nachzuweisen, daß viele jener Pracht-
rüstungen mit reich getriebenem, tauschirtem und vergoldetem Iierwerk in dem
Arsenal und der Ambraser Sammlung zu Wien, in den Rüstkammern der
französischen Könige Franz' I. und Heinrichs II., in der Anneria zu Madrid,
in Malland und anderwärts, nicht, wie man bisher meinte, von italienischen
Meistern, sondern von den zu ihrer Zeit hochberühmten „Plattnern" von
Augsburg und München angefertigt sind, und daß nicht Cellini und seine
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Kunstgenossen, sondern Hans Mielich dazu die Entwürfe lieferte, unterstützt
von den etwas jüngeren Künstlern des bairischen Herzogshofes Hans Bol,
Hans Bocksberger und Christoph Schwarz.
Der oben erwähnte, langjährige und hochverdiente Leiter des bairischen
Nationalmuseums, Herr von Hefner - Alteneck, hat durch die Herausgabe dieser
Nüstungsentwürfe (kürzlich in zweiter Auflage erschienen) und durch die sie
begleitenden geschichtlichen Untersuchungen deni Maler Hans Mielich ein glänzendes
Denkmal gesetzt. Aber damit nicht zufrieden — und hiermit kommen wir
auf unseren Ausgangspunkt, das Inventar Albrechts V. zurück, hat er die
Muhe seines dienstfreien Alters dazu verwendet, um durch eine ausgezeichnete,
bei H. Keller in Frankfurt a. M. erschienene Publikation*) den größten Theil
dieses Inventars bekannt zu machen — ein fast unerschöpfliches Vorlagen-
werk für diejenige Richtung unserer modernen Goldschmiedekunst, welche sich
die Meisterwerke des 16. Jahrhunderts zum Muster nimmt. Fast scheint
es, als ob den verdienstvollen Gelehrten mit dem Künstler des 16. Jahrhunderts
ein geheimnißvolles Seelenband verknüpfte. Nicht nur die oben genannten
Entwürfe stöberte er durch Zufall zwischen vergessenen und mißachteten Papieren
hervor: auch von dem Inventar war nur ein Theil in der Staatsbibliothek
in München enthalten, ein anderer war seit der Mitte des 17. Jahrhunderts ab-
handen gekommen, wahrscheinlich durch Schenkung an den sächsischen Hof. Dieser
letztere Theil wurde durch einen seltsamen Zufall — liadont 8ua tat» libelli! —
im Jahre 1846 Herrn von Hefner durch einen Bamberger Antiquar zum Kauf
angeboten, nachdem letzterer auf ein Anerbieten an die erleuchtete Vibliothet-
verwaltung in München den Bescheid erhalten hatte: „Die Sache hat keinen
wissenschaftlichen Werth, und folche Malereien befinden sich genug bei uns." —
Hefner hat die zum Theil in traurigem Zustande befindlichen Blatter herge-
stellt und aus denselben, ergänzt durch den in der Staatsbibliothek befindlichen
Theil, ein Prachtmerk geschaffen, auf welches die deutsche kunsttechnische Literatur
stolz zu sein alle Ursache hat. Auf dreißig in meisterhaftem Farbendruck (von
A. Osterrieth, Frankfurt) ausgeführten Tafeln giebt dasselbe Schmuckstücke
in all' den mannigfachen Formen, welche die Renaissance kannte, die uns zum
Theil verloren gegangen sind: Broschen, Nadeln, Anhänger oder „Batzelu",
Ketten und Gürtel der verschiedensten Art, Schwert- und Dolchgriffe, alles
reich mit Steinen und Emailwerk verziert. Außerdem aber umfaßt das
Inventar auch Ziergefäße der verschiedensten Art: Henkelkrüge, Leuchter,
Schalen, Becher, Uhren, Handspiegel, und jene in Gold gefaßten zierlichen
Marderpelzchen, welche durch ihren Namen „Flohpelzchen" ihre, bei vornehmen
Damen etwas befremdliche Bestimmung verrathen.
In der virtuosen, überaus reichen Darstellung dieser Gegenstände, die
den Original-Zeichnungen getreu nachgebildet sind, verrät!) sich uns Mielich
*) Tcntsche Goldschmiedeweikc des sechzehnten Jahrhunderts von Dr. I. H. von
Hcfncr-Altencck, Frankfurt a. VI. H. Keller.
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als der ausgezeichnete Miniaturist, als den ihn die Kunstgeschichte auch sonst
kennt. Denn seine Hauptwerke siud die Ausstattungen der berühmten Buß-
vfalmen des Orlando di Lasso und der Motetten des Civriano di Nore,
welche zu den Hauptschätzen der Münchener Staatsbibliothek gehören. Diese
ebenfalls im Auftrage Albrechts V. angefertigten Prachtbücher, für welche
der Meister den für damalige Zeiten hohen Sold von 4899 fl. erhielt, ge-
hören auch in ihrem, durch einen aus Ungarn gebürtigen Goldschmied Georg
Sökhin (Szegeoin?) gearbeiteten Einband zu den edelsten Prachstücken dieser,
an Meistermerken des Kunstgemerbes so reichen Zeit. An der Miniaturaus-
stattung derselben arbeitete Meister Mielich bis in sein hohes Alter, bis ein
Jahr vor seinem 1572 eingetretenen Ende.
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Aus dem Nachlaß von Henriette Herz.
von
Heinrich Hahn.
— Veilin. —
I^iif dem traulich stillen Friedhofe der Jerusalems und Neuen
Kirche am Blüchervlatz zu Verlin liegt, nicht weit von der vor-
beifahrenden Zosfenerstraße entfernt, zu ewiger Ruhe gebettet —
Henriette Herz (geboren 5. September 1764, gestorben 22. October 1847.)
Wie sie es im Leben liebte, in ihren Wohnungen, Neue Friedrichsrraße,
Markgmfenstraße 59 und Thiergartenstrafze 18, mitten unter den Ihrigen
zu weilen, denen ihr Herz in erster Reihe gehörte, und im Kreise berühmter
Gelehrten, darunter Theologen und Aerzten, so war es ihr auch nach dem
Tode vergönnt, umgeben von Leuchten der Wissenschaft, wie dem bekannten
Augenarzt von Gräfe, dem mannesmuthigen Prediger Lisco, dem hervor-
ragenden Chirurgen Wilms und von den Söhnen ihrer in Prenzlcm verheiratheten
Lieblingsschwester zu ruhen, deren Mann gleichfalls den Namen ihres eigenen
Gatten führte, ohne mit diefem verwandt gewesen zu sein. Der eine, ihr
Lieblingsneffe, starb als Major, der andere in hohem Greifenalter als Pensionär
der niederländischen Regierung, der er einst als Beamter in Java gedient hatte;
der dritte endlich August Herz, wie Henriettens Mann Hofrath, erlag den
Folgen einer Wunde, die er als Jüngling bei Großbeeren erhalten hatte, und
die am 50 jährigen Gedenktage der Schlacht wieder aufgebrochen war.
Aus dem Nachlasse von dessen Gemahlin, Therese Herz, die an seiner
Seite bestattet ist, und die ihrer Tante an hohem Lebensalter, in der Lust,
Anderen Freude zu machen, in der Unermüdlichkeit, Armen und Leidenden
zu helfen und in der Kunst, auch ohne bedeutende Mittel einen geselligen
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Kreis um sich zu schaffen und ihn an sich zu fesseln, sehr nahe kam, stammen
die nachfolgenden Briefe von und an Henriette zum großen Theil. Sie
waren, wie leider auch ihre übrigen Briefschaften, die bei ihrer großen Anzahl
helle Lichter auf die geistige Welt ihrer Zeit hätten werfen können, von
Henriette zur Verbrennung bestimmt, dann aber nach der Aufschrift eines
Umschlages ihrer treuen Freundin, Pflegerin und Gesellschafterin Luise
Wolf, der Tochter jenes Zossener Predigers, der sie in den christlichen
Glauben einführte, geschenkt und von dieser wieder jener Hoftäthin Therese
und von dieser dem Herausgeber überlassen worden.
Die Schriftstücke sind nicht alle von gleicher Bedeutung; aber sie haben
den Vorzug, die Verstorbene von der Jugendzeit fast bis zum Grabe zu be-
gleiten, und enthalten Mittheilungen nicht blos von ihr selbst, sondern von
den Lieben, die ihr im Leben am nächsten gestanden haben, von ihrem Manne,
von Schleiermacher und von Alexander von Humboldt. Auch berühren sie
wichtigste Ereignisse ihres Lebens, ihre Vermählung, ihren Uebertritt zum
christlichen Glauben, ihre Romreise und ihre Rettung aus großer Bedrängnis;
durch die Hochherzigkeit Friedrich Wilhelms IV. und durch die treue Ergebenheit
ihres Freundes Humboldt. Nur drei Schreiben rühren nicht MB bezeichnetem
Nachlaß, sondern aus der herrlichen. Hunderte von Abbildern Znd Briefen
von berühmten Staatsmännern, Generälen, Künstlern und Schriftstellern des
18. und 19. Jahrhunderts umfassenden Autogravhensammlung des Dr. Adolf
Arn st ein. Sie ist jetzt im Besitz des Geheimen Kommerzienraths A. Hahn,
der die Güte hatte, sie zur Veröffentlichung herzuleihen. Es sind dies die
Briefe von ihrem Manne an den Maler Grass (Nr. 2.), von Henriette an
Professor Dieffenbach (Nr. 7.) und von Humboldt aus dem Jahre 1806
(Nr. 11.) — Ob diese letzteren nicht irgendwo bereits veröffentlicht worden
sind, konnte der Herausgeber vorläufig nicht ergründen. Jedenfalls vermag
er sie mit manchen neuen Erläuterungen zu versehen. Die übrigen sind
keinesfalls gedruckt, und nur der letztere seinem Inhalte nach von I. Fürst
berührt. (I. F: H. Herz. Ihr Leben und Erinnerungen. 2. Aufl. Berl.
1858. — Anführungen nach der 1. Aufl. — Vgl. auch über H. H. F. Gust.
Kühne: Deutsche Männer und Frauen. Leipzig, 1851 S. 214 ff. und
L. Geiger in Allgem. Deutsch. Biogr. XII. 258 ff.)
Schon das 1. Stück ist bedeutsam. Es ist ein Lied zu ihrer Hochzeit
(1. December 1779) mit untergelegter Melodie von eineni Freunde, dessen
Name nur angedeutet ist (G z) und feiert das Brautpaar in schwung-
vollen Lobeserhebungen, die die wesentlichen Charakterzüge beider Personen
trefflich wiedergeben. Es schildert sie in ihrem vollen Iugendreiz, der ge-
paart ist mit jugendlicher Munterkeit, Hellem Verstand und einen» weichen
mitleidvollen Herzen, Naturgaben, die ihre unwiderstehliche Anziehungskraft
während ihrer übrigen Lebenszeit auf Unzählige übten, und ihn, den philo-
sophisch gebildeten Arzt, der zu Kants Füßen gesessen und noch kurz vorher
eine Theorie des Geschmacks veröffentlicht hatte, worin er die Ursachen von
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der Verschiedenheit desselben auf der Grundlage von Lessmgs und Herders
Untersuchungen bespricht. Die Seelenkunde machte er zu seiner Hauptaufgabe,
beschäftigte sich mit Physik und Astronomie und hielt späterhin vielbesuchte
Vorlesungen darüber, denen auch die jungen Humboldts beiwohnten. Seine
umfassende Thätigkeit trug ihm daher die Titel: Waldeck'scher Hoftath, Leib-
arzt und Professor ein. Von ihn, konnte sein Verehrer mit Recht sagen:
„Der Körper heilt und Seelen bessert."
Das Lied geht übrigens von einen: reizvollen Bilde des schönen, damals
im 16. Lebensjahre stehenden Mädchens aus. Die Malerin Therbusch
hatte die aufblühende Mädchenknospe als Hebe mit der Nektarschale in der
Hand und mit durchsichtigem Flügelkleide dargestellt. Das Antlitz ist jugend-
lich rosig und von feurigen: Auge belebt, aber mehr von orientalischer, als
von jener klassischen Schönheit, die spätere Bilder wiedergeben.
Es sei hier gestattet, bei dieser, wie anderen Abbildungen von ihr einige
Augenblicke 'zu verweilen, umsomehr da gerade mehrere der nachfolgenden
Schriftstücke den Vorzug haben, Bilder derselben aus verschiedener Zeit zu
berühren. Das erwähnte Hebebild, lange im Besitz von Therese Herz, ist
von dieser 1889 der Berliner Nationalgallerie, ein anderes aber, das ihren
Vater, den Arzt Benjamin de Lemos, einen freundlichen, schönen Mann in
stattlicher vornehmer Tracht darstellt, wie ihn seine Tochter in ihren Lebens-
erinnerungen schildert (Fürst S. 12), dem jüdischen Krankenhaus in Berlin
vermacht worden. Schöner noch als dieses Iugendbild, das klassische Profil,
wie das geistige Feuer des Auges gleichmäßig wiedergebend, ist das Bild
von der Hand des berühmten Dresdener Malers Anton Graff, das einst
in der akademischen Jubiläumsausstellung unter seinen zahlreichen Portraits
von Zeitgenossen prangte, und dessen Kupferstich dem Fürst'schen Buche bei-
gefügt ist. Mit Recht nennt es ihr Mann in dem ersten der abgedruckten
Briefe ein „Meisterstück", das „die Bewunderung aller echten Kunstkenner"
erregt. Völlig ähnlich scheint es aber nach seinen fein tadelnden Bemerkungen
nicht gewesen zu sein. Ob nun in dem vorhandenen Gemälde die von ihm
gewünschten Verbesserungen bereits angebracht sind oder nicht, ist fraglich.
Jedenfalls hat ihr der Maler nicht allzusehr geschmeichelt; denn auch ein
anderer Künstler, ihr Freund und Hausgenosse, der Bildhauer Schadow,
hat ihrer Büste, die sich jetzt im Besitze der Frau Stadtrath Löwe befindet,
dieselben vornehmen edlen Züge verliehen, die jenes Bild aufweist. Zu dieser
klassischen Schönheit des Gesichts gesellte sich nun auch eine ebenmäßige Fülle
der Formen und ein majestätischer Wuchs, der freilich beim Sitzen in komischer
Weise zusammenschrumpfte, weil ihr Oberkörper etwas kurz war. Alle diese
äußeren Vollkommenheiten verschafften ihr den Beinamen der „tragischen
Muse". Eine Zeichnung, von einer Dilettantin Elise Fränkel 1820 ange-
fertigt und Marianne Mendelsohn gehörig, in welcher sie nach einer Mode
der Zeit mit einem Kopftuch in Form eines Turbans dargestellt wird, fand
Friedrich Wilhelm IV., dem sie Humboldt vorlegte (S. unten Nr. 13) zwar
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ähnlich, aber ihrer wahren Schönheit nicht entsprechend. In der Zeichnung,
die Wilhelm Hensel kurz vorher in Rom ausgeführt hatte, soll ein italienischer
Künstler und Kunstkenner noch bei der 53 jährigen die Formen reiner Schönheit
erblickt haben (Fürst 76). — Ein fünftes Portrait endlich, das aus dem
Nachlaß von Therefe Herz in den Besitz des Berichterstatters gelangt ist,
stellt die greise Matrone dar. Von der früheren Schönheit ist hiernach keine
andere Spur zurückgeblieben, als der edele Ausdruck des Gesichts, gehoben
durch einfache Sauberkeit des Anzugs.
Wenden wir uns nun zu den Briefen ihres Gatten, des Dr. M. Herz
zurück. Sie sind inhaltlich außer jenem ersten von 1792 zwar nicht be-
deutend, geben aber doch einen Veitrag zu feiner Charakteristik. Der erste
Brief, dessen Stil mit seiner attischen Feinheit den Einfluß des von ihm
hochverehrten Lessing verräth, spiegelt uns den gebildeten, die anderen den
in seinen Anordnungen festen und bestimmten, den auch im Leiden noch
humorvollen und witzigen und gegen Freunde und Verwandte gemüthvollen
Mann ab. Mit feiner Schwiegermutter, einer geborenen Charleville, an
die die letzteren gerichtet sind, scheint er, noch fern dem heutigen Schwieger-
mütterverketzerungsfport, auf gutem Fuße gestanden zu haben. Neben der
geistigen Speise hat er aber auch die Genüsse des Gaumens und das Spiel
geliebt. — Jene Schreiben sind zu gleicher Zeit kulturhistorisch interessant;
denn sie geben uns Andeutungen über die damalige unbequeme Art des
Reifens, über das für jene Zeit nicht billige Speisen in öffentlichen Speise-
wirthschaften, über die Handhabung der Gastfreundschaft und die Kunstpreise
des vorigen Jahrhunderts. No. 3 und 4 sind, da beide auf eine kranke
Sarah, vielleicht feine Schwägerin, Bezug nehmen, der Zeit nach nicht weit
auseinander, und da in ihnen von der Aufführung Wallensteins in Berlin
gesprochen wird, jedenfalls um oder nach 1800 geschrieben. Das Datum
von 3 scheint <X> zu enthalten, und 4 an seine Frau aus der Stadt in die
Sommerwohnung vor dem Thore gesendet zu sein.
Weniger Beiträge zu ihrer äußeren Lebensgeschichte, als zur Darlegung
ihrer Gemüthszustände in verschiedenen Lebenszeiten und Lebenslagen geben
die drei eigenen Aufzeichnungen von Henriette H. No. 5 bringt Tagebuch-
blätter vom 13., 15. und 18. Februar 1820. Die Freuden der italienischen
Reise sind verraucht. Tiefe Schwermut!) hat sich ihrer bemächtigt, so daß
sie vor der, Möglichkeit, den Verstand zu verlieren, schaudert. Zunehmende
Kränklichkeit, Verketzerung und Verfolgung ihrer Freunde in der Zeit der
beginnenden Demagogenriecherei, die Erkenntniß, daß die Vernunft, die sie
früher fo hochschätzte, nicht ausreiche, um alle Näthsel des Lebens zu löfen,
und das Gefühl endlich, daß sie mit all ihrem Lernen und Wissen zu
geistigem Schaffen unfähig sei, verbittern ihr das Leben. Im neu an-
genommenen Glauben und im Gebet sucht sie Trost und Hilfe. Nr. 6
(26. Januar 1841) an eine unbekannte Freundin, zeigt ihren dankbaren und
edlen Sinn auch im Empfangen und in der Zeit der Entbehrung. — No. 7
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endlich ist nach der Rückenaufschrift an Professor Dieffenbach, den be-
rühmten Operateur gerichtet, der 1832 außerordentlicher Professor geworden
war. Einer ihrer Neffen, Referendar Natorff, der Sohn einer geliebten,
bereits verstorbenen Schwester, soll von einem Grafen Kanitz 1834 in einem
Duell in Stralow tüdtlich verwundet worden sein. Ein junger Arzt, später
Professor und Geheimer Medicinalraih in Gießen (gestorben 1880), namens
Phöbus, der selbst einige Zeit vorher die Tödtung eines Gegners im Duell
mit einigen Jahren Festungshaft hatte büßen müssen und dann sein ganzes
Vermögen geopfert hatte, um die Angehörigen des Gefallenen zu entschädigen
und zu unterstützen, leistete dem Verwundeten die erste Hilfe. Henriette
aber wandte sich in ihrer Angst und verwandtschaftlichen Theilnahme an ihren
Freund D. Aber auch dessen Kunst vermochte den jungen Mann nicht wehr
zu retten.
Den Mittelpunkt des gesammten Nachlasses bildet ein Brief Schleier-
machers (Nr. 8). Seinem Drange, sich mitzutheilen, und dem innigen Ver-
hältnis) zu seiner Freundin, das sich bis zur Duzbrüderschaft gesteigert hatte,
entspricht der reiche Inhalt des in enger, bis zur Unleserlichkeit feiner Schrift
geschriebenen Vriefes. Er ist Ende Juli oder Anfang August 1817 abgefaßt;
denn kurz vorher war Henriette Herz am 16. Juni in aller Stille zum
christlichen Glauben übergetreten, von Pastor Wolf in Zossen, den: Vater ihrer
Freundin, dazu vorbereitet. Trotz aller Vorsorge hatte sich das Gerücht
davon in Berliner Kreisen rasch verbrettet. Schleiermacher lehnte es ab, die'
Veranlassung dazu gegeben zn haben. Daß eine Wolke wegen des gegen
den Wunsch Schleiermachers heimlich geschehenen Uebertrittes das trauliche
Verhältnis; zwischen ihm und ihr getrübt habe (Fürst S. 69), bestätigt dieser
herzliche Brief wenigstens nicht. Im Gegentheil, er zeigt, welch innigen
Antheil an dein Familienleben ihres Freundes S. bei seiner Freundin
voraussetzt, daß er ihr von der Entwicklung aller seiner Kinder berichtet und
sie gern beim Jüngsten zu Gevatter geladen hätte. Gleich nach der Taufe
hatte sie sich zudringlicher Neugier durch eine Reise nach Rom von Zossen
aus am 16. Juli entzogen. S. schickt ihr nun 2 Briefe, entweder von
Alexander von Humboldt, oder, was wahrscheinlicher ist, von dem Staats-
manne, Grafen Alexander von Dohna, der ihn 1794 bei ihr eingeführt
hatte, und in dessen Familie er einst Hauslehrer gewesen war. Ueberbringerin
des einen derselben war Juliane, die Frau von Fritz Dohna, die Lieblings-
tochter Scharnhorsts. Der mit seinem Regiment in Berlin erwartete Gemahl
war der Bruder Alexanders, eine vornehme, imposante Erscheinung, der
1859 als Generalfeldmarschllll in Verlin starb. Die Mittheilsamkeit
Schleiermachers läßt so den gemeinsamen Bekanntenkreis des Freundespaares
vor uns aufleben. Er giebt zunächst der Freundin den Auftrag, „Väterchen
Iakobi", den greisen Gefühlsphilosophen in München, mit dem er mancherlei
Berührungspunkte hatte, aufzusuchen. Da Iakobi an, 10. März 1819 starb,
konnte S. den geplanten Besuch bei ihn, wohl nicht mehr ausführen. ^
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Auch einer gewissen unbehaglichen Stimmung giebt der Briefschreiber Aus-
druck; denn schon zeigten sich am politischen, wie am kirchlichen Himmel
bedrohliche Wolken. Er selbst hatte soeben in freisinniger Richtung eine
Schrift über Synodalverfassung herausgegeben und darin einen Entwurf zu
einer Synodalordnung 1817 scharf getadelt, der den Synoden nur geringe
Rechte und engen Spielraum zur Wirksamkeit zuwies, und, wie es scheint,
gerade diesen hatte der unter den Ministern Dohna und Humboldt als Leiter
der Cultusangelegenheiten sonst hochverdiente Nicolooius in seinem amt-
lichen Gutachten über Synodalordnungen gutgeheißen. S. verübelte ihm das
sehr. Er hoffte übrigens, mit seiner Schrift bei verständigen Geistlichen An-
klang zu finden, nicht aber bei den Strebern, „die gern etwas Papst sein
wollen". Zu diesen rechnete er wohl den jüngeren der beiden Sack, die
beide bereits zur Intoleranz und zur Orthodoxie neigten. Der jüngere,
1817 an der Berliner Universität habilitirt, 1875 als Konsistorialrath ge-
storben, hatte sich besonders über die Widmung an Dewette, einen Ge-
sinnungsgenossen Schleiermachers, der als Berliner Professor für die Durch-
dringung von Glauben und Wissen und die Hebung des sittlichen Lebens
arbeitete und 1819 durch eine private Aeußerung über Kotzebues Mörder
Sand fein Amt verwirkt hatte, ungünstig ausgesprochen. Dagegen hatte zu
Schleiermachers Befriedigung der ältere Sack, der Anreger der protestantischen
Union (gestorben 2. October 1817), der ihm einst seine Hauslehrerstelle im
Dohnafchen Haufe verschafft hatte, seine Schrift gebilligt.
Die sechs Briefe Humboldts rühren aus feiner Jugend-, Mannes- und
Greifenzeit her. Die beiden ersten (No. 9 und 10), in zierlicher, kleiner,
deutscher Schrift auf Octavblcittchen geschrieben, zeigen weder die Unleser-
lichkeit, über die er Henriette Herz klagen läßt, und die seinen späteren schief
und lateinisch geschriebenen im höchsten Grade eigen war, noch auch in ihrer
sprudelnden Redseligkeit die Schreibfaulheit, die er sich zum Vorwurf macht.
Sie stammen aus den Jahren 1788 und 1796, d. h. aus feinem 19. und
27. Lebensjahre, der erste aus Ningenmalde, einem Stammgut der
Humboldts im Kreise Barnim in der Mark. Er ist in launiger Weise in
die Form eines Gespräches gekleidet, das er die beiden jungen Frauen, die
24 jährige Henriette und ihre ein Jahr ältere Freundin Dorothea Veit,
die Tochter Moses Mendelssohns und spätere Gemahlin Schlegels, in
munterer Weise führen läßt, und in das er feinen Freund Bär, einen
Pensionär des Herzschen Hauses, der später als wissenschaftlich gebildeter Arzt
in Glogau lebte, hineinverwickelt. In feinem Ucbermuth entwirft er ein
nicht eben schmeichelhaftes Selbstgemcilde von sich, macht sich über sich selbst
lustig, über seine Windbeutelei, Unvünktlichleit, Unzuverlässigkeit, Schreib-
faulheit, über seine Lust zu „medisiren", und über seine Eitelkeit oder
Eigenliebe, und läßt nur seine Freude am Scherz und seine Gutmüthigkeit
etwas gelten. Man geht wohl nicht fehl, wenn man annimmt, daß er den
Unterhaltungston jenes Kreises nnd die Meinungen seiner Freundinnen, die
Nord und Si>!>. I^XIII,, >87, 5
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den liebenswürdigen und geistvollen Jüngling trotz alledem gern haben, ja,
vielleicht auch ihre Redensarten, wie „Ich habe den lebendigen Tod",
„Lebts", „Cvvrische Grammatik" wiedergegeben hat. Humboldt, von seinein
Studienaufenthalte in Frankfurt a. O. zurückgekehrt, betrieb nun 1788
feine weitere Ausbildung in Berlin, befonders bei dem Polyhistor Propst
Zöllner, fcheint aber bereits den Gedanken zu seiner Studienreise nach
Göttingen (1789) zu fassen.
Der zweite Brief (Nr. 10) enthält die lang ausgesvonnene Erzählung eines
räthselhaften Traumes, der sich wohl auf irgend einen intimen Vorgang des
Freundeskreifes bezieht, und für den er in einer Nachschrift den Schlüssel in
seinem Herzen aufzubewahren behauptet. Mit der großen wie Minerva
majestätisch schönen Dame, die den Sieg in dem Wettkmnpf der Wohlthätig-
keit erringt, scheint er auf Henriette zu deuten. Der dritte Brief, vom I.1806
(Nr.11), fällt in die Zeit, wo Humboldt, von feiner amerikanischen Reise bereits
zurückgekehrt, im Garten des Mendelssohnschen Hauses, dem heutigen Herren-
hause in der Leipzigerstraße zu Berlin, mit stündlichen Beobachtungen der
magnetischen Declination beschäftigt und deswegen trotz seiner Verehrung für
Schleiermacher nicht in der Lage mar, mit diesem bei Henriette Herz zusammen-
zukommen. — Nr. 12, aus nicht bestimmter Zeit, legt Zeugniß ab für feine
tolerante Gesinnung, aber auch für das Bewußtsein von seinem geringen Ein-
flüsse in religiösen Fragen. Leuchsenring, auf den er Bezug nimmt, gehörte
einst gleichfalls zu Henriettens geselligem Kreise und ist vielleicht der, den
Goethe als hessischen Ruth in Wahrheit und Dichtung erwähnt und im Pater
Brey verspottet hat. — Die beiden letzten Briefe (Nr. 13 und 14) zeigen,
daß das Gefühl für seine Jugendfreundin auch bei dem greisen Humboldt noch
nicht erkaltet war und sich in gewohnter Weise bei ihm in werkthätiger Liebe
kund gab. Es machte ihm Freude, bei dein König Friedrich Wilhelm IV.,
der als junger Kronprinz in das Herzsche Haus gekommen war (Fürst S. 82),
Iugenderinnerungen aufzufrischen. Ja, auf feine Verwendung bewilligte der
König der darbenden Greisin in zarter Form eine jährliche Pension M an
ihr Lebensende. Ebenso zart, wie edel erscheint auch das Benehmen Humboldts,
der von einer dankenden Antwort der Freundin nichts wissen will. Die beiden
Briefe fcheinen unmittelbar auf einander gefolgt zu fein. Nach dem einen
derselben ist sie foeben einer jener schweren Krankheiten entronnen, aus denen sie
die Sorgfalt ihres Hausarztes Dr. I. Heufchel mehrmals rettete (Fürst S. 80),
worüber Humboldt feine Freude ausdrückte. Je nachdem die Betrübniß der
Frau von Billow dem Schlaganfall oder dem Tod ihres Gemahls, des
preußischen Staatsministers gegolten hat, stammt der Brief aus der Zeit
nach 1843 oder nach dem 6. Februar 1846.
Wenn auch kein schöpferisches, so hat Henriette Herz doch selbst nach
diesen Briefen ein anregendes Leben geführt und mit den edelsten Männern
ihrer Zeit verkehrt, und so kann von ihr das Goethesche Wort gelten:
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Wer den Besten semer Zeit genug gethau.
Der hat gelebt für alle Zeiten.
Außer den: nachfolgenden Schreiben besitzt der Verfasser dieser Zeilen
noch ein Blättchen mit Tagebuchnotizen, die 1820 auf der Rückreise von
Italien und bei ihrer Ankunft in Berlin geschrieben sind, aber wie Nr. 5
nur roeltschmerzliche und fromme Gefühlsergüsse enthalten und zum Abdruck
sich daher weniger eigneten, und ein Bruchstück von Lebenserinnemngen, die von
ihr 1822 begonnen und am 27. August 1829 außer einem kleinen Nachtrage
abgeschlossen worden sind. Eine erweiterte Form derselben scheint I. Fürst
in seinem Lebensabriß benutzt zu haben; denn in dem Bruchstück fehlt der
ganze 2. Theil jenes Buches, die Betrachtungen über hervorragende Zeitgenossen,
während umgekehrt bei Fürst manches wörtlich mit dem vorhandenen Bruch-
stück übereinstimmt, manches in abweichender Form erzählt, vor Allem die
Betrachtungen über sich selbst und gewisse Sittenverhältnisse der Zeit weg-
gelassen sind. Die gesammten Urschriften aus dem Nachlasse mit Ausnahme
derer aus der Arnsteinschen Sammlung werden in Kurzem der Kgl. Biblio-
thek übergeben werden, so daß dann die künftigen Forscher Gelegenheit
haben werden, noch einzelne dunkele Punkte darin aufzuhellen.
No. 1.
Dem Herrn
Doktor Markus Herz
und
Mademoiselle Jette Lemo-
Ihrem Verniählimgstagc
gewidmet
U°,I
G z
Berlin, den I. Teeembcr 1779.
Tics ist die holde, muntre hebe!*)
Wer sah der Götter Abbild je.
So ganz im feinsten Neizgewebe
Und schöner noch als Pasithc?
Welch edler Zauber in den Zügen!
Wie Himmel in dem Auge blickt!
Den Gott der Donner zu besiegen,
Hatt's Ihr, der Juno gleich, geglückt!
Wie blühend Ihrer Wangen Rosen!
Wie schlank der Wuchs! welch edler Gang!
Wie unschuld-liebevoll Ihr Kosen!
Die Stimme, welcher Silberklang!
Ihr angenehmes frohes Scherzen,
Ihr aufgeklärtester Verstand?
Das Minniglich' in Ihrem Herzen;
In Ihr — der Schöpfung Meisterhand!
Und wie bei trübsalsvollen Scenen
Empfindsam Ihr die Zähre rollt!
Wie mitleidsvoll, ohn' es zu wähnen,
Sie Nothbedürft'gcn freudig zollt!
So ist sie, meines Freundes Iettchen,
Und so vollkommen muszt Sie fenn!
Ein llnmuthreichcs, sanftes Mädchen,
Das Lohn für Kummer kann vcrleihn!
*) Mbllc. Lcmos ist von der Thcrbuschin als Hebe gemalt.
5*
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Dies Mädchen lohnet den Verehrer
Erhabener Philosophie,
Ihn dm Gefühlesquellenlehrer
In der Empfindungsthcorie!
Der Denken noch durch Thun vergrößert.
So weisheitsvoll wie Sokratcs.
Der Körper heilt, und Seelen bessert,
Ter Liebling des Hippocrates. —
Wer Welten mißt mit einem Blicke;
Der Eidengüter Innres keimt,
Der rechnet sich's zum ächten Glücke,
Wenn heiße Lieb' im Herzen brennt!
So bringe denn die Nektarschale,
Tu frohe Götterpflegerin!
Dem sehnsuchtsvollen Ehgemale
Als Wonne höchster Wonne hin.
No. 2 (Dr. M. Herz. 1.)
Wohlgeborner,
Insonders hochzuchrender Herr.
Ihr schönes Meisterstück ist wohlbehalten angelangt, von Herrn Derbes aufgespannt
und hängt nun bereits seit acht Tagen in meiner Stube zur Bewunderung aller ächten
Kunstkenner. Tie Aehnlichlcitskiititcr denken sich bald hier, bald da vollkommenere
tiefende« Züge. Ich selbst kann wegen der zu genauen Bekanntschaft mit dem Ur-
gegenstanb über diesen Punkt nicht befugter Richter scun. Indessen, was auch an dieser
Kleinigkeit senn mag, so ist es doch nur eine Kleinigkeit, bei welcher der wahre Geschmack
sich kaum verweilt, und der allenfalls bey Ihrer einstmaligen Gegenwart in Berlin mit
einem Pinsclzuge abzuhelfen ist.
Nebst meinem ergebensten Dank folgt hier eine Anweisung von 10 Stück Louisdor
und 3 Stück Dukaten auf den Herrn Gregor« die Sie cinzucassiien belieben werben.
Haben Sie die Güte mich in Ihrem freundschaftlichen Andenken zu behalten und
besuchen uns bald wieder.
Berlin, den 5. May 1792
Ihr ergebenster Diener und Freund
Marcus Heiz.
Meine liebe Frau im Original macht Ihnen für die Mühe, die Sie sich mit
Ihrem Gesichte gegeben, einen so freundschaftlichen Knix, der einem andern, als meinem
lieben Graf gemacht mich leicht zur Eifersucht reizen könnte.
Nr. 3 (Di-. M. Herz. 2). Um oder nach 1800.
An
die Frau Doctorin de Lcmos
Wohlgeb.
Frevenwald, d. 1. Iuly 00.
Weil Sie es so wünschen, liebe Mutter, so schreibe ich Ihnen, so viel weniger als
nichts ich Ihnen auch zu schreiben habe. Alles was ich Ihnen zu sagen habe läuft da-
rauf hinaus: Ich bin ganz nach meinem vorgesetzten Plan gefahren, in der Landsberger
Straße schlug es Zehn, und um halb ? Uhr war ich vor meiner Thüre hier, ich habe
gefroren wie ein Hund, getraust wie eine Kcize und nur Toback geraucht wie ein Mensch.
Dies; kann Gottlob kein Thier, und dies; allein, sogar immer, macht den Stolz und den
Adel der Menschheit aus. Uutcr den Frauen können frevlich nach diesem Ausspruch nur
Frau Prof. Lohnstcin in Groß-Glogan und die Wunder-Doktorin Erhard auf die
Menschheit stolz sein; die übrigen müssen nun sehen wie sie fertig werden, sie können
sich allenfalls an das Tobacksschnupfm halten, nnb mehr kann ich wahrhaftig nicht
thun, ich bi» froh, einen Weg ausfündig gemacht zu haben, auf welchem ich meine liebe
Mutter gerettet habe.
Es sind nun schon zwcv Stunden, das; ich gebadet habe, nnd noch kann ich die
GottcZwunder von dem Bade nicht rühmen, ich bin noch ebenso wie vorgestern, ich mus;
nun schon die noch übrigen zwanzig Bader mit Geduld abwarten.
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Leben Sie wohl, grüßen Sie die Brecherin Sarah, und fahren hübsch fleißig mit
ihr spazieren Geben Sie nur Lemos gute Worte, damit er Ihnen Christian überlaßt.
Ihr Sohn
Markus Herz.
Nr. 4. (Dr. M. Herz 3) mit 3 Wohl in einer Zeit, also nach 1800.
So eben war mein lieber Salinger bcv mir, die Menschen bleiben nur bis Frevtag
hier, und sind morgen und übermorgen Abend in der Comödie um die von ihnen bestellten
Wallenstein und Pieolomini zu sehn. Ich esse nebst Lemos heute Mittag bey ihnen und
bedarf Deines Essens nicht. Meine Anordnungen sind nun folgende:
Morgen Mittag essen die Leute bei uns draußen su Familie, ich kann Dir nicht
helfen. Du mußt es schon machen, es bedarf keiner Tiaktirung, wenig und gut und
weich. Des Abends verlassen sie uns und ich wünschte dann wohl eine Partie zu haben.
Bestelle bei Loewen was Du nicht selbst haben kannst.
Donnerstag Mittag aber diniren wir bell Loewen. Bestelle, denke ich für 15 Personen
zum Thaler und 4 Gr. Lade die Ephraims dazu ein, auch die Salomon und Mendels-
sohn. Die übrigen besorge ich, ich werde auch eine Partie zum Abend behalten, wo wir
kalt bei Loewen oder bei uns speisen werden.
Ich habe die Idee heute nicht zu Dir zu kommen, das Wetter ist zu elend, ich will
mancherlei zu Hause thun und bann vielleicht bei Halles sein.
Es soll seit gestern mit Sarah auf eine neue Medicin etwas besser gehen.
Guten Tag
Herz.
Nr. 5. (tz. Herz 1.) d. 13. Febr. 20.
Wenn ich einen Menschen wie ich selbst bin immer hören müßte, ich hielte es vor
Lanyerweile nicht aus — Ist wol eine Sclbsttenntniß zu wünschen die einem zugleich
den Mangel an Kraft zeigt den Fehlern abzichclfen? Mein Wille ist gut aber schwach.
Dm Glauben an die Vernunft habe ich verloren, sie kann nicht, das weih ich alles be-
greifen und alles was ich nach oder durch den Verlust dieses Glaubens gewonnen habe
ist, baß ich nicht wegwerfe was ich mit jener Vernunft nicht begreife — Wie nah sind
die Rationalisten nicht am Atheismus! Kann die Vernunft Gott begreifen? Und verwirft
sie nicht meist immer was sie nicht begreift?
Ich freue mich wenn tluge Männer sprechen, daß ich verstehe wie sie'Z meinen: So
hoch habe ich es höchstens auch gebracht mit all meinem Leben und lernen, selbst sagen
und machen kann ich gar nichts.
d. 15. Tiefe Melancolie befällt mich oft, auch ist meine Stimmung im ganzen so
trübe daß ich es mir nicht zu erklären weiß — nichts macht mir rechte Freude, gar
nichts — Gestein hörte ich die Nlccstc. Diese himmlische Music von der Engclstimme
der Milder gesungen, entzückte mich nicht wie sie es sonst schon hat — Bewahre mich
o mein Gott, daß ich meinen Verstand nicht verliere — ich denke mir zuweilen die
Möglichkeit und schaudere.
Erleuchte mich, o Du Vater der Milde und Liebe und gieb mir Deinen Frieden,
Deine Gnade.
d. 18. Woher kümt es nur daß mir oft so ganz die Ruhe und der Friede
der Seele fehlt? Wenn ich viel bete und bitte dann erhört mich Gott wol und
giebt mir einen leichteren Tag, es dauert aber nicht und wenn ich mich körperlich unwohl
fühle, was, in einem geringen Grade zwar — aber fast immer der Fall diesen Winter
ist, dann bin ick, noch viel trüber. Beten und weinen sagt Albertini bewegt Gott uns zu
segnen — so will ich denn auch nicht Maßen mit Beten. —
Nr. «. (H. Herz 2.)
Fürchtend, Du liebes, treues Herz, daß ich Dich leinen Augenblick allein sprechen
tonnte wähle ich diesen Weg um Dir von ganzer Seele zu danken wenn ich auch für den
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Augenblick nicht annehme was Du so liebevoll mir darreichst — Der Strich unter
jenein Worte sagt Dir baß wol die Zeit kommen dürfte daß ich Deine Güte in Anspruch
nehmen dürfte und Dir wie mir gebe ich das Versprechen es alsdann zu thun. Dem
wie Deiner Liebe es wohlthuc zu reichen, so wird es auch meiner anzunehmen: für den
Augenblick bin ich versorgt u. wenn Gott Krankheit verhütet wol bis gegen Iohannis —
auch wol länger — offen und frei aber werde ich sprechen zu Dir, so wie ich weiß daß
Du es willst.
D. 26. Januar 41. Deine Freund.
I.
Nr. 7. (H. Herz 3. 1834).
Herrn Professor Dieffenbach.
Wohlgeboren.
Lieber Professor.
Mein unglücklicher Schwager Hr. Natorff ist schon in seiner Noth wegen seines im Duell
verwundeten Sohnes bei Ihnen gewesen u. (hat) mir gesagt, woran ich auch nicht zweifelte,
daß Sie sich des Kranken annehmen wollen, er müsse aber hier sein — u. die Anstalten
daß es geschehe sind bereits getroffen. — Der H. Doktor Hildebrand ist um 10 Uhr
diesen Morgen nach Stilllau gefahren, Phöbus will meinen Neffen in eine Gondel bis
zur Burgstillfzc bringen und dann in einem Korbe nach Hause, Heiligegeiststr. Nr. 23 —
3 Treppen hoch. — Ehe er aber zu Hause sein kann, dürften viele Stunden darüber
hingehn und es kann wol 4—5 Uhr Nachmittag herankommen — che Sie ihn finden
werben. — Meine Angst ist groß, aber auch mem Vertrauen zu Ihrer Güte u. Teil-
nahme. Noch bitte ich Sie zu befehlen, daß nur immer einer seiner Freunde bei ihm
sei, er wirb sonst zu sehr aufgeregt.
Dienstag Ihre H. Herz.
Nr. 8. (Schleiermacher. 1817, Ende Juli ob. Auf. Aug.)
Unserer Freundin. (Rückseite: Aufschrift).
Liebe Freundin der spatere von diesen Briefen kam Dienstag Abend mit der
Post der frühere mit Friz Tohna Mittwoch Mittag an. Ich gab mir Dienstag Abend
noch vergeblich Mühe einen Voten nach Zossen zu bekommen und ehrlich gesagt den Einfall
eine Stafette zu schicken bekam ich zu spät. Nun ich die Vriefc nach München schicken
muß und die dortigen schrecklichen Postgeseze kenne weiß ich lein anderes Mittel als den
andern Vricf der ein klein wenig angcsiegelt war auch aufzumachen um diesen hinein-
zulegen.
Den Väterchen Ialobi grüße doch sehr verchrungsvoll von mir und sage ihm, ich glaube,
wir würden uns verständigen, wenn wir mis sprechen konnten, durch Schreiben möchte
ich es gar nicht darauf anlegen weil ich in dieser Kunst zu tief unter ihm stände. Unter
verständigen aber meine ich nicht grade völlig eins werden, denn daran zweifele ich freilich,
sondern nur zu einer übereinstimmenden Vorstellung von unserer Differenz gelangen, die
mir Ialobi ganz anders anzunehmen scheint als ich sie sehe. Uebrigens hindern sie in
mir gar nicht meine herzliche Verehrung. Aber wie soll ich auf dieses Sprechen hoffen
eher als wenn in zwei Jahren aus der Schweizcrrcisc etwas wird und es mir möglich
ist dann über München zu gehen.
Jette fährt fort sich ganz Uortreflich zu befinden, und die Kleine auch welche zwischen
Hildegard und Mathilde schwankt. Wolltest Du nun nicht noch das Gcheimniß bewahren
so bäte ich Dich zu Gevatter um darin Deine Erstlinge zu haben. Indeß Deiner guten
Wünsche und daß Dir das Kind doch ans Herz gelegt ist bin ich auch ohne das gewiß.
Uebrigens ist die ganze Stadt voll davon, daß Tu Dich in Zossen habest taufen lassen:
woher das weiß ich nicht. So geht es aber gewöhnlich mit solchen Dingen. Woher es
kommt dem habe ich nicht nachspüren können; — von uns geht es nicht ans, es müßte
denn sein daß die alte (?) sich in aller Unschuld verschnappt hätte, doch kmm ich das auch
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nicht recht glauben. Ich habe es noch niemandem zugestanden, Arndt hat mich gut ein-
geübt auf das Lügen.
Eine unerwartete Freude harrt Deiner in Rom — die vortreflichste Gelegenheit viel
englisch zu sprechen. Bunscn nämlich hat eine reiche Engländerin gcheirathet und lebt
mit ihr als ein großer Herr in Frascati. Ist das nicht eine sonderbare Geschichte? Nach
Rom schreibe ich Dir zunächst durch Niebuhl oder Brandis, bis ich Anweisung von Dir
bekomme. — Aus Alex. Brief an mich ist nur nachzuholen die Bestätigung von Heluetius
Leiden an Herzerweiterung oder Pulsadergeschwulst, doch schreibt A. er sei anscheinend
gesund. Im Sept. kommt er vielleicht her und bleibt den Winter. Da will ich ihm
noch einmal zureden den Magnetismus zu versuchen. Die Scharnhorst-Tohna ist jetzt
hier, ich habe sie aber noch nicht gesehen, sie wohnt leider bei Schmelzer. Friz kommt
künftigen Monat mit seinem Regiment durch. — Die beiden Sack sind zurückgekommen,
sonst unverändert, aber sie sind in eine etwas widerwärtige Intoleranz und buchstäbliche
Orthodoxie hineingekommen aus der sie sich allmälig herausarbeiten müssen. Der jüngste
hat bedeutmden Anstoß genommen cm meiner Zueignung an Dewette. Meine Schrift
über eine Snnobalverfassung wirb mir hoffentlich die Herzen aller verständigen Geistlichen
gewinnen mit Ausnahme derjenigen, welche gern etwas Papst sein wollen. Die hiesigen
dieser Art sollen auch sehr aufgeregt sein und davon sprechen daß ich in der Synode eine
Rolle spielen wollte wie Maßeubach in der Würtcmbergischcn Ständcuersammlung! Neulich
war ich mit Nicolovius zusammen bei Eichhorn. Er sprach aber wiewol von der Sache
die die Rede war kein Wort von meiner Schrift. Ich hätte ihm sonst ins Gesicht gesagt
was ich sonst laut genug sage, daß er in meiner Achtung ungeheuer verloren hat dadurch
daß er den von mir getadelten Entwurf sanctionirt hat. Der alte Sack hat sich sehr zu-
frieden über meine Schrift erklärt und das ist mir sehr lieb.
Tu siehst liebste Jette wie ich alles durcheinander schreibe in den unruhigsten Augen-
blicken allein ich bin ziemlich durch einander getrieben, und wie auf dem kleinen Tisch
alles durch einander fällt so will sich auch in der Zeit nichts schicken. Unsere gute Lotte
ist noch ab und zu sehr leidend indeß scheint sie doch im Ganzen in der Besserung zu
sein. Alles grüßt und unsere Herzen sind mit Dir. Ein andermal schreibe ich Dir auch
mehr aus dem Herzen, als ich jczt kann. Für diesmal hast Tu auch billig an Alexanders
Briefe genug. Gott geleite Dich und laß es Dir recht wohl gehn.
Dein
alter Ernst.
No. 9 (Alex, von Humboldt. 1. 4. Sept. 1788).
Wer de« Echelze« Feind !st, tiete nlcht i» iinsei Hclligthum.
Will» od, kleine Schriften.
Fr. Hofräthin Herz. Hab' ich nicht immer gesagt, daß der Humboldt ein rechter
Windbeutel sei? — Mad. Veit. Er verspricht so viel und hält so wenig, daß ich fast
glaube, meine Verheißungen werden erfüllt. — H. H. O! mit den Pleureusenmenschen
hat er schon so manches gemein! Schade nur um sei» bischen Gutmüthigkeit, um . . .
— M. V. Ach, um das alles fürchte ich, wird sich noch eine dicke Pleiileuse schließen,
wie die Schuppen im Luzian. — H. H. Nur mit dem kleinen Unterschiede, daß diese
abfielen. Aber die Pleureuscn hängen so fest! Ter Mensch, der Freund verschwindet
dann ganz und was bleibt . . . M. V. Und was bleibt ist eine bunte Lcippcngruppe.
Noch so arg wird es ja wohl . . .
H. H. Ta kommt Bär! Sicht er nicht recht böse aus. — M. V. Sie haben
meinen Bruder Joseph auch recht lange uicht besucht! — H. O. Sic sind gewiß wieder
böse, Bar! — Bär. Ach, ich habe gar keine Zeit dazu, Ten Augenblick muß ich zu
Ienner, von Ienner zu ... H. H. Eine passende Antwort auf meine Frage.
M. V. Vi! Tie Antwort galt mir! N. Ich verstehe Sie alle beide nicht. Freilich
habe ich viel zu thun. Tenlen Sie nur. Erst die (5hcmie, dann die Pathologie nnd
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dann . . . Man glaubt gar nicht, wie wenig Zeit mir übrig bleibt. — H. H. (leise)
Sagt' ich nicht, daß ei böse wäre, (laut) Nicht wahr, Bar, Sie haben es übel genommen.
— V. Was denn? Sie fragen mich auch so lange, ob ich böse bin, das, ich es bald
darüber werben könnte. Doch nun habe ich auch keinen Augenblick Zeit mehr (geht heraus).
M. V. Ein drolliges Intermezzo! Dem guten Bar möchte ich wohl ein paar
Quentchen besserer Laune kaufen. — GZ ist ein so braver Mensch. — H. H. Die könnte
ihm Humboldt abgeben, der versteht die Kunst zu lachen. Sind die Menschen unterhaltend,
so lacht er mit ihnen. Sind sie langweilig, so lacht er über sie. Die Moral ist nicht
so übel. — M. V. Wenn sie unschädlich ist. Bequem ist sie wenigstens immer. —
H. H. Medisircn thut der Humboldt noch am erträglichsten. Wenn er keinen anderen
Stoff dazu hätte, ich glaube, er medisirte über sich selbst. — M. V. O, dazu hat er
zu viel Eigenliebe. Die Mäuner . . . — H. H. Eigenliebe? Daß Du Dich doch nie an
meine Unterschiede gewöhnst. Lieben, Liebe haben, verliebt sein . .. Das sind ja himmel-
weit verschiedene Dinge! M. V. Thust Du nicht, als hätte ich geehrt und gut, schön
und angenehm, -gelehrt und klug, klug und weise ... ja ich weis nicht was zu Syno-
nimm (3io!) gemacht. Nun, so ist Humboldt in sich selbst verliebt. Sagt so die Eyprische
Grammatik? — H. H. Ach! Liebe, das klingt wieder gar zu hart. Es giebt der
Thorheiten so viele auf diesem Erdenrund. Ich glaube fast der kritische Fall wird nimmer
eintreten. — M. V. Das heißt den Zweifel von sich schieben, ohne ihn zu lösen. Dabei
fallen mir jene alten Philosophen ein. Ter eine sagt: Wie wenn Dich jemand früge. ..
O ruft der andere: Es wird mich ja wohl niemand fragen! Doch wer klopft da? —
H. H. Ich fürchte einen langweiligen Besuch. Die großen Helden mit den weitlanftigen
Reden, langweilige Sterbliche! — M. V. Etwa Amor . . .
H. H. Ich habe den lebendigen Tod! — M. V. Gut, daß es der lebendige
war. Für diesmal»! nur Amor mit dem oiaugenen Mantel! Ein Brief! — H. H.
Gieb ihn, Liebe! (besieht den Brief). Wenn ich Humboldts Faulheit nicht kennte, ich
schwöre, es wäre seine Hand (bricht auf). Lebts! Bon ihm! — M. V. Ei! laß doch
hörei^ — H. H. Wenn er doch nicht so klein und unleserlich geschrieben wäre! (liest
laut): „Ihnen, verchrungswerthe Freundin, Ihnen sei diese Stunde ganz geweiht. —
M. V. Das fängt ja hochtrabend an. Ich fürchte das Ende. — H. H. „Schon sind
„8 volle Wochen verflossen, daß ich nichts von Ihnen gehört, keinen der Ihrige,: gesehen
„habe. Meine Vernunft sagt mir, es wird bald eine längere Zeit vergehen . . . Wie?
„Kann eine trübe Zukunft die Gegenwart erheitern? Elender Trost!" — M. V. Und
eine Arznei, die doch so oft gebraucht wird. — H. H. „Ich bin Ihnen Rechenschaft
„schuldig für die späte Erfüllung meines Versprechens, die kann ich Ihnen leicht ablegen.
„Ein fast 8 tägiger, Aufenthalt auf der Hinreise." (legt den Brief nieder). Ein Schreib»
fehler! Soll nur 4 Tage heißen, wie mir Zöllner gesagt. — M. B. Ja, er rechnet
die Herreise mit. Ms Entschuldigung laßt man das gelten. — H. H. „Zöllners An-
wesenheit" — M. B. Ter schon seit Montag wieder hier ist. — H. H. „Antritt-
„bcsnche und mancherlei andere kleine Hindernisse mögen mich entschuldigen. Mit dem
„Können und Wollen, wissen Sie, ist es ein wunderbares Ding. Wenn ich einmal eine
„Welt einzurichten habe" . . . M. V. Die mögen der H. U. Humboldt auch allein be-
wohnen. Ich bleibe hier. — H. H. „werd ich die Ordnung einmal umkehren und das
„Können vom Wollen abhängig machen. Nicht wahr, meine Beste? — H. H. Ter
Brief ist wie ein Gespräch. „Meine Lage ist wie ich sie Ihnen vorher schilderte. Es
„giebt hier der Menschen mit den guten Herzen so viele, daß eineni ganz bange wird.
„Tie Mädchen sind affcctirt und die Weiber einfach wie die Natur iu ihren Gesezcn.
„Wie sehr sehne ich mich nach Berlin zurück. Unsere Abreise ist auf übermorgen an-
gesetzt. Ich fürchte la trinits «« i>»3«o ew. ... Da ich erst in ein anderes Klima
„komme, so weiß ich nicht, wenn ich Sie alle einmal wiedersehe. Vielleicht, daß wir
„schon den Tienstag Tegel verlassen. Empfehlen Sie mich Ihrem vortrefflichen Manne
„und Ihrer Freundin" — (M. Veit macht eine Verbeugung nach ihrer Art) „und sagen
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„Sie beioen so viel liebes und gutes, als Ihnen Ihre Beredsamkeit einflößt. Den
„lieben Freund Bär umarme ich in Gcdmcken. Und nun leben Sie wohl, uerehrungs-
„werthe Freundin, und vergessen Sie einen jungen Menschen nicht, der Ihrer Güte und
„Freundschaft immer werther zu werben sucht. Rmgenwalbe, den 4. September 1788.
„A. v. Humboldt", (legt den Brief wieder zusammen). Ter gute Humboldt! Wenn er
unser voriges Gespräch gehört hatte. — M. V. Ich habe nichts übles von ihm gesagt.
— H. H. Und ich noch weniger. — M. V. Und hätt' er es auch gehört! Unter
allen seinen Eigenschaften ist das mit die beste, daß er Scherz mit Scherz erwiedert.
Noch ein kleines Nachspiel!
Bar. Ein Bncf von Humboldt ist da? O zeigen Sie ihn mir doch. — tz. Her,.
Ei! Sie haben ja keine Zeit dazu. Erst die Chemie und dann . . . B. Wie ich
hätte auch der Freundschaft keine Zeit aufzuopfern? Das denken Sie von mir. —
H. H. Das wohl nicht. Aber es steht mancherlei von Ihnen darin. Sie mächten es
übel nehmen. — B. Ei! von einen. Freunde muß mau nichts übel nehmen. — H. H.
Wenigstens war die Absicht geWitz uns ein paar fröhliche Augenblikle zu machen und
wenn der Brief auch nicht wizig ist, so ist er doch von ganz eigener Art. Da lesen Sie
ihn selbst.
Ende des noch nie gesehenen Familienstücks.
Die Antwort muß ich leider verbitten. Tenn Ihr Brief wird mich nicht mehr
hier finden.
Nr. 1«. (A. v. H. 2.)
Berlin, den 4. April 1796.
Wenn alle Träume so süß als mein gestriger wären, so möchte ich mein ganzes
Leben in einen Traum umschasfen. Noch nie ketteten sich meine Ideen auf eine so
wahre und doch so sonderbare, auf eine so sonderbare und doch so angenehme, auf eine
so angenehme und doch so lehrreiche Art an einander; noch nie. Doch wozu diese Ein«
leitung. Wer wird jezt wohl noch ein Buch mit einer Vorrede schreiben, oder wenn der
Verfasser immodisch gmug ist, es zu thun, wer wirb beim Lesen die Vorrede nicht über-
schlagen? Hörm Sie gleich den Traum und urtheilen Sie Selbst, meine Freundin!
Daß unsere Träume sich nach den, leider! noch so wenig entdeckten Regeln unserer
Ideenassocilltion lichten, darüber sind wir einig. Ich crzchle Ihnen daher, was meinem
Traume vorherging. Ich las in einem alten griechischen Wcltweisen — eischrelken Sie nicht
über meine Gelehrsamkeit, es war diesmal)! nur eine französische Uebersezung — ich las
also die Worte des Alcibiades: „Verstand und Tugend sind in einem Manne Verehrung?-,
in einem Weibe Anbethungswürdig." Ich machte mein Buch zu, dachte, so gut ich konnte,
darüber nach — und meine äußeren Sinne fingen allmählig an, sich zn verschließen.
Da stand auf einmal ein ehrwürdiger Greis neben mir, der im jugendlichen Alter an
Bildung dem schönen Sohne des Klimas nicht unähnlich gewesen sein konnte. Er drückte
mir freundschaftlich die Hand und sagte: Folge mir, Jüngling, ich will Dir Menschen
zeigen. Ich folgte dem Greise und er führte mich in eine prächtige Stadt mitten unter
das Getümmel von Leuten, die alle große Mäntel trugen und das Gesicht verhüllten, so
daß man kein Geschlecht von dem andern unterscheiden konnte. Als wir über eine Brülle
gingen, sah ich zur Rechten ein Her purpumer Mäntel und Köpfe, welche mit Kronen
geschmückt waren. Einige sangen Lieder in fremden Zungen, andere «lachten Epigramme
auf die Tugend ihrer Mitmenschen ?c. Hüte Dich vor ihnen, sagte mein Führer, denn
es find Königinnen. Kaum erblickte mich eine, so rief sie mir zu: ^n! Nr. <lu . . .
Aber es blieb bei dem bedeutenden von, mein Führer riß mich hinweg und Ucrsezte mich
auf einmal in einen angenehmen Spaziergang. Hier snhe ich 3 Wesen, welche so wenig
ich sie kannte, ein sonderbares, sehnsuchtsvolles Gefühl in mir vcranlaßtcn. Ter Greis
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befahl mir mich ihnen zu nahem und versprach auf einer nahen Rascnbank auf meine
Rütkunft zu warten. Unsichtbar schlich ich mich nun hinter der räthselhoften Dreiheit her.
Alles was ich horte, war so verständig, so männlich schön, daß ich zu glauben anfing, es
wären 3 edcle Jünglinge, welche die Weisheit ihres Lehrers wiederholten. Man beschloß
endlich auf die Arbeit des Tages eine kleine Ergözlichkcit folgen zu lassen. Jedes der
Trei schlug eine eigene Art davon vor, jedes nahm völlig den Vorschlag der anderen an.
Man sprach schon von der Ausführung, und noch hatte man sich nicht entschlossen. Dem
jede der guten Seelen wollte was die andere wollte. Ein Zufall entschied, man sah
Pomeranzen, man wollte Pomeranzen taufen. Schon war alles gelagert, schon fing min
an Zubereitungeu zu machen und — was glauben Sie meine Freundin? — zwei
Mäntel erhoben sich wieder, lachten über den Vorschlag der anderen und alle eilten un-
vcrrichtcter Sache davon. Da lachte ich über mich selbst und über meinen vorigen Irthum.
Ich merkte wohl daß ich in Gesellschaft von Damen war und die drei verständigen Damm
wurden mir jczt zehnfach interessanter, als es mir vorher die drei verständigen Jünglinge
waren. Ich nahm sie näher in Augenschein und fand, daß die mittlere groß und
majestätisch schön wie Minerva war. Sie hatte einen weißen Mantel über die Schulter
geschlagen und ihr Kopfzeug war, wie soll ich ihn würdiger loben? als hätte ihn die
Natur mit eigener Hand geordnet. Zur Rechten hatte sie die Dame, welche das
Pomcranzenprojekt zuerst vereitelt hatte in einem lieblichen, veilchenblauen Mantel,
Was zur linken ging machte mir Mühe zu cntdetken. Die Dame ging mit geneigtem
Haupte und war schwarz gekleidet. Ich wagte es ein Stückchen ihres Kleides umzuschlage»
und da fand ich daß die innere Seite roscnfarbig war. Eine schöne Seele in einer etwas
fmstern Hülle dacht' ich. Wohl ihr, daß sie, wie manche andere ihres Geschlechts den
Mantel nicht umkehrt uick die innere Seite nicht zur äußeren macht. — Ich folgte noch
immer diesen liebenswürdigen Geschöpfen, ich hörte aufmerksam am ihre Gespräche. Da
zog wieder ein Pnrpurinantel mit einem Diademe vorüber. Aber in der Gesellschaft
solcher Frauen, hielt ich mich auch ohne meinen Führer stark genug, deni Diademe nicht
zu folgen. Einige Schritte von uns lag ein unglükliches Mädchen am Wege, welches
Räuber gemißhandelt hatten. Sie war halb nakt und mit Wunden bedelt. Ter
Purpurmllutel nahet sich ihr, stößt ein Paar italien. Seufzer n oielo, mizer» l»neiul!»
aus und wirft dem Mädchen aus Mitleid — ein Paar unnüze Goldstükkc in den Schooß,
Indeh nahen sich meine drei Mäntel. Der weiße seufzt, der veilchenblaue lacht und der
schwarze sieht bekümmert in sich hinein. Sonderbare Ausdrükkc des Schrelkcns, baMe
ich bei mir selbst. Die 8 Damen werfen plüzlich ihre Mäntel ab und jede streitet um
den Vorzug dem Mädchen den ihrigen zu geben. Es war mir, als sähe ich drei
Tugenden in der Seele eines großen Mannes streiten. Die größte unter den Damm
siegte, sie stand nun enthüllt vor mir, ich wollte sie anschauen, aber eine unsichtbare
Macht entzog mir den Anblik und ich saß auf einmal neben meinem alten Führer auf
der Nasenbauk. „Ich habe Menschen gefundeu rief ich in dem Taumel des Entzüttens.
Taut, tausendfacher Tank sei Dir, ehrwürdiger Greis," und hier folgte die Erzählung
alles dessen was ich gesehen. Dann schwiegen wir beide, mein Führer sah mich traurig
au und sagte: Auch ich war einst ihr Vertrauter, aber ein widriges Schicksal trennte
mich von ihnen: Willst Tu die Frau von Angesicht kennen, die ihren Mantel dahin gab,
so betrachte dies Bild.
Tie Natur wollte einen Manu schaffen, aber sie Ucrgrif sich im Thone und
bildete eiu Weib.
Ich betrachtete das Vild und erkannte wen? nein das erfahren Sie nicht meine
Beste! Ick) blickte wieder auf und siehe! Ter ehrwürdige Greis war in einen schönen
Jüngling verwandelt. Eine Orikcl schwebte über seinem Haupte, ich wollte ihn umarmen
— aber das Traumgesicht entschwand.
Berlin ini Mai 1796. Alexander.
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Wer nicht mit uns denkt, empfindet und spricht, wird schwer diesen rätselhaften
Traum errathen. Aber für den war er auch nicht geschrieben! Wie ich ihn Ihnen und
den Ihrigen vorlas, steht er hier. Ich habe kein Wort verändert. Es ist eine unreife
Frucht, deren Sinn vielleicht nicht ganz Heben Sie dies Blatt auf, so kann es
uns nach einer langen Reche von Jahren vielleicht einmal wieder einen lustigen Augen-
blick verschaffen. Neu Schlüssel verliehre ich nicht, der ist an einem Orte, aus dem man
leider auch das nicht verliert, was man los sein will.
Nr. 11. (A. v. H. 3. 1806).
Ich bin ganz betrübt, meine thcure, daß ich Sie gegen meinen Willen belogen
habe. Ich vergaß, als ich Ihnen zu kommen versprach, daß des uortreflichen Schleier-
machers Ankunft in die Aeqmnoktialwoche fällt, der ( —? ) wo ich nächt-
licher magnet. Beobachtungen wegen nicht Herr meiner Zeit bin. Ich fühle mich durch
6—8 nächtliche Wachen dann etwas geschwächt und wage es nicht ( —? )
zu unternehmen, da ich mich so lange nicht von meinem Magneten trennen kann. Das
ist Wirkung der Vernunft, Streit dieser mit dem Gefühl. Nenn für lezteres wären Sie
u. Ihr edler Freund, der bei feiner lezten Anwesenheit den wohlthätigsten Eindruck in
mir zurückgelassen hat, ein starker Magnet. Schelten und zürnen Sie nicht
Berlin, d. 23. Sept. 180«. Ihrem
Humboldt.
Nr. 12. (A. v. tz. 4.)
Sie haben, meine edle Freundin, mir eine große Freude durch Ihre liebevolle Zu-
schrift gemacht, so wie Sie meiner Ihnen so ergebenen Familie viel Freude durch Ihren
Besuch in Tegel bereitet hatten. Ich bin für alle Arten der gemischten Ehen nach allen
Haut- und Glaubens-Flliben, wenngleich das Aesthetische der Hautfarben bei dem Prozesse
mehr als der Glaube gefährdet wird. Eine Empfehlung oder Fürsprache von meiner
Seite tonnte in einem die christlichen Vorurtheile berührenden Gegenstände nur schädlich
wirken. Man wird mich nie über einen solchen Gegenstand befragen, ja auch nicht ohne
zu Lächeln, mich anhören. Eheliche Verbindung zwischen Christen und Juden ist in dm
besseren, früheren, toleranteren Jahrhunderten überall erlaubt gewesen. Daß jetzt dergleichen
erlangt werden könne, scheint mir keinesweges glaublich!! Sie wissen, theure Freundin,
baß Leuchsenring, mit dessen unglücklichen, zahlreichen in den Pyrenäen lebenden Enkeln
ich noch in diesen Wochen beschäftigt war, diese Art der gemischten Ehen wünschte und
vorschlug als Mittel des Unterganges des Iudenthums.
Mit aller Verehrung Ihr dankbarer
Montags. Al. Humboldt,
Nr. 13.
(A. v. H. 5.); wie Nr. 12. nach 1843 oder nach Febr. 1846 oder wie Nr. 14: 1845.
Ich muß Ihnen sagen, thcure Freundin, wie lebhaft die Freude des Königs war
als ich ihm, schön cingeramt, Ihr liebliches Bild von Elise Fränkcl (1820) gezeichnet,
gebracht habe. Ich verdankte es dem Wohlwollen von Marianne Mendelssohn, die von
mir erfuhr, wie sehr der König ein Bild von Ihnen wünschte „wie Sie ihm in der
jugendlichen Einbildungskraft vorschwebten." Er fand das Bild nicht schön genug, doch
ober thcilwcise sehr ähnlich. „Das ist dazu der einfache Turban, das Kopftuch, wie ich
es noch vor mir sehe." Ich werde suchen das Bild der Königinn zu verbergen. Wir
sollten beide, in unserem Alter, den Hof mehr zu meiden wissen.
Ich höre freudige Nachricht von Ihrer Genesung und lverde kommen, Ihnen diese
Freude auszudrücken. Frau u. Bülow ist jetzt trüber als sie es in den ersten Tagen war.
Mit alter Verehrung Ihr unleserlichster
A. Humboldt.
Dienstag.
Antworten Sie nicht an einem waräi Fin«.
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Nr. 14. (A. v. Humb. 6. 1845).
Wenn ich so glücklich war, meine thcure Freundin, Sie heute durch das gemüth-
liche Andenken des Königs zu erfreuen, des Königs, der, wie er sich ausdrückt „von
früher Jugend an Ihren Namen mit inniger Hochachtung hat aussprechen hören", so habe
ich jetzt schon Veranlassung auch die kleine Ungewißheit zu heben, die in meiner Er-
zählung zu liegen schien. Ich war, indem ich Sie verließ, bei dem Geh. Eabinetts-Rath
Müller, der mir alles bestätigte, was ich gestern Äbeud aus dem Munde des Königs
empfing. Der König hat nemlich gestern Abend schon ein Hanbbillet an G. C. R. Müller
geschrieben, diesem meine Eingabe geschickt und auf das bestimmteste ausgedrückt
es sollen Ihnen jetzt durch mich für das laufende Jahr fünfzig Stück Fr.d'or gebracht
werden und vom 1. Jan. 1846 an sollen Sie lebenslänglich eine jährliche Pension
von fünfhundert Thalern ziehen.
Es ist alles schon ausgefertigt, aber der König hatte cs> zarter gefunden, da Sie
um nichts gebeten und die ganze Sache ohne Ihr Wissen geschehen ist, leine Kabinetts-
Ordre an Sie zu richten. Ich werbe eine schriftliche Antwort vom König darüber er-
halten in der Ihrer auf das ehrenvollste erwähnt ist. Tann geht der Befehl unmittelbar
an die Casse, welche die Pension zahlt.
Mit alter Verehrung
Ihr
den 20. Nov. 1845. Alexander Humboldt.
Ich beschwöre Sie mir nicht zu antworten.
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Marschall Bazaine
in der Schlacht von Gravelotte — 5t. privat.
von
Geuhard Bernin.
— Daimstadt. —
!'as Verhalten des Oberbefehlshabers der französischen Rhein-Armee
in der Entscheidungsschlacht vom 18. August 1870 ist heute noch
wenig aufgeklärt. Marschall Bazaine, welcher bekanntlich am
12. August mit dem Commando dieses Heeres betraut worden war, trat mit
demselben am 14. den Marsch über Verdun nach CHÄons zwar an, doch
wurde er schon am Nachmittage dieses 14. August von der deutschen I. Armee
angegriffen und zum Halten gezwungen. Freilich hatte er den das 3. fran-
zösische Corps befehligenden General Decaen fchon nach den eisten Kanonen-
schüssen angewiesen, „die Angriffe des Feindes abzuweisen, aber sich nicht
selbst zum Angriff hinreißen zu lassen, um den Abmarsch der Armee (nach
Westen) nicht zu stören." Allein dieser Vefehl wurde nicht genau befolgt und
der Marsch thatsächlich durch den Kampf aufgehalten. Noch mehr gerieth der
Mzug der Franzosen ins Stocken, als es der II. deutschen Armee am
16. August gelang, ihrem Gegner, wenn auch zunächst nur mit schwachen
Kräften, in die linke Flanke zu fallen und ihn trotz feiner gewaltigen Ueber-
macht festzuhalten und zum Stehenbleiben zu zwingen.
„Für die Deutschen" — sagt vollkommen richtig Feldmarschall Graf
Moltke in seiner „Geschichte des deutsch-französischen Krieges von 1870/71"*)
*) S. 46
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„reiften die Früchte des Sieges erst in seinen Folgen: die vom 12 stündigen
Kampf erschöpften Truppen lagerten auf dem erstrittenen, blutgetränkten
Boden dicht gegenüber der Stellung der Franzosen." Und später sagt der-
selbe hohe Gewährsinann: „Nur durch die Kämpfe am 14. und 16. August
war der Erfolg am 18. ermöglicht worden."*)
Man hat nun sowohl auf deutscher wie auch auf französischer Seite
zahlreiche Versuche gemacht, die Einzelnheiten der Entscheidungsschlacht vom
18. August aufzuklaren und in dieser Richtung auch außerordentlich Vieles
klargestellt. Allein das Verhalten des Marschalls Bazaine, der, nachdem
es dem Kaiser Napoleon III. noch am IL. August geglückt war, nach
Westen, bezw. Verdun, später ClMons zu gelangen, den Oberbefehl über die
französische Nhein-Armee ganz unbeschränkt führte, erscheint noch immer in ein
eigenthümliches Dunkel gehüllt, das von ihm selbst, trotzdem er bekanntlich
drei Schriften über seine TlMgkeit während des Krieges von 1870/71 im
Buchhandel herausgegeben hat**), nicht aufgehellt worden ist.
Der Oberbefehlsbehaber hat es nämlich für gut oder ün seinem
Interesse liegend befunden, über die Beweggründe seines Handelns vom
12. August bis zum 27. Oktober — an welchem Tage bekanntlich die Ueber-
gllbe von Metz erfolgte — möglichst wenig in die Oeffentlichkeit gelangen
zu lassen. Und wenngleich später zahlreiche Mllitärschriftsteller in Deutschland
und Frankreich sich geradezu erstaunliche Mühe gegeben haben, um hierüber
Licht zu verbreiten, und wenn namentlich auch der Prozeß Bazaine, dessen
Verhandlungen im Jahre 1873 zu Trianon mit der Verurteilung des
Marschalls endeten, gar manche neue Aufklärung über die Führung der
französischen Nhein-Armee herbeiführte, die theilweise sogar als unanfechtbar
gelten darf, so fehlte doch vornehmlich über gar Manches in dem Verhalten
des Marschalls die Gewißheit, zumal über seine Schlachtleitung in den Nach-
mittagsstunden des 18. August. So konnte es denn kommen, daß einerseits
übertrieben günstige und andererseits unverdient ungünstige Urtheile über den
Marschall Bazaine und seine militärischen Fähigkeiten verbreitet worden sind,
die sogar heute — 22 Jahre nach den Ereignissen selbst — immer noch
unvermittelt neben einander sich zu behaupten suchen.
Da ist es denn zur Lösung mancher bisher bestandener Zweifel als
eine besonders erfreuliche Thatsache zu bezeichnen, daß sich soeben eine neue
Quelle zur Feststellung der geschichtlichen Wahrheit erschlossen hat, welche zwar
spät kommt, aber mit überraschender Klarheit und Vollständigkeit Aufschlüsse
über die Metzer Ereignisse giebt. Wenn sie auch nicht alle Vorfalle mit
*) A. a. O. S. 63.
**) 1. linppolt 8omm»iie 8ui leg opölation8 6e 1'aimee du liliin
äu 13 »out llu 20 netodie 1870, pal Lawine. Hvse uns e»ite. Lektin
1870, — 2, Inline« <Iu Lbin äepuig I« 12 »ollt ^ugqu'au 21 ootobi«
1870. ?»li3 1872. 3, Dpisoäe» lle la Fuene cle 187Ü et le dleong <i«
Net?, p.Tl I'ex-mnie^linl N»lain«, Naäriä 1883. ,
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apodiktischer Gewißheit darstellt, so bringt sie doch die Anschauungen und Er-
fahrungen eines Mannes, welcher in einflußreicher Stellung neben dem
Marschall Vazaine während des Krieges von 1870 thätig war und durch-
aus zuständig erscheint, ein treues Bild der Ereignisse auf französischer
Seite zu entwerfen, — eines Mannes, der zugleich von dem lebhaften
Wunsche durchdrungen ist. Alles, was er gesehen und gehört, auch ungeschminkt
und wahr vorzuführen. Wir sprechen von dem General Iarras, der als
„cdet ä'^t»t-ii!^'ar ßsuHral äs l'armöo 6n Lliiii", also als erster Gehilfe
des Marschalls Bazaine im Feldzug 1870 diente, und dessen von seiner
Frau für den Druck vorbereitete „Erinnerungen" soeben im Buchhandel er-
schienen sind.*)
Dieser vor wenigen Jahren verstorbene General hat den guten Ge-
danken gehabt, während seiner Kriegsgefangenschaft in Deutschland (1870—71)
seine Erinnerungen an den deutsch-französischen Krieg aufzuzeichnen; er hat
fodllnn in einem Schreiben vom August 1874 seiner Gemahlin zur Pflicht
gemacht, fein Buch zu gelegener Zeit zu veröffentlichen. Ueber die Gründe
zur Niederschrift desselben hat er sich zugleich^ sehr klar ausgesprochen, ebenso
über den Inhalt seiner Erinnerungen und den Zweck seines Werkes. Wir
entnehmen den» von ihm Gesagten das folgende Nähere, um sodann später
den Ereignissen selbst uns zuzuwenden.
„Von der ersten Woche meiner Gefangenschaft in Deutschland an sah
ich ein, daß bei dem verwirrenden Zustande, in welchen unser Unglück die
Geister versetzt hatte, die unzuverlässigsten Berichte unter dem besonderen
Vorwande der Aufklärung des Publikums veröffentlicht werden würden, daß
sie jedoch in Wirklichkeit nur einigen mit krankhaftem Ehrgeiz behafteten
Personen zum Vortheil gereichen oder den in Folge der großen vollzogenen
Ereignisse hervorgetretenen Leidenschaften schmeicheln sollten. Derartige, von
den Massen mit Begierde aufgenommene Berichte können der Geschichte nicht
als Grundlagen dienen, ihre Dauer wird gekennzeichnet durch die Dauer der
Leidenschaften, die sie entstehen ließen, und die Zeit muß kommen, in der
das Publicum nur solche gewissenhafte Darstellungen als wahr sich gefallen
lassen wird, welche von jenen Personen ausgehen, die am besten in der Lage
waren, Ereignisse und Menschen in der Nahe zu sehen und richtig zu beur-
theilen. Mir erschien es daher nützlich, die mir bekannten Thatsachen in
ihrem wahren Lichte zu zeigen; ich faßte den Entschluß, mit Aufrichtigkeit,
der jede Leidenschaft fern liegt, das zu sagen, was ich gesehen, gehört und
aus sicherer Quelle erfahren habe. Ich hatte die Absicht, sogleich bei meiner
Rückkehr nach Frankreich diese Arbeit herauszugeben, aber ich mußte sie auf-
geben wegen der Unmöglichkeit, vom Kriegsminister die unerläßliche Ge-
*) 8o!ivenii3 ün ßönöl»! .Iall»,3, eb«k (l'stHt'M^oi'-LsllSllll äs 1'arwö«
<!n üilin (1870), pudlisz z>2r Ulläam« .larlks. ?2ri3 1872, I.idrairie ?1on
(ü. ?Ic>n, I^nurrit K Oio,, imvrimsurg säitsur«). 8. IX, 399 v.
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nehmigung zu erlangen. Derselbe hat mir ja kaum bei zwei verschiedenen
Anlässen gestattet, in öffentlichen Blättern unrichtige Beschuldigungen zu
widerlegen, die ich nicht unerwidert lassen durfte. Es wäre mir also nur
möglich gewesen, eine verstümmelte Arbeit zu liefern, und da ich nicht Alles
sagen konnte, so zog ich vor, gar nichts zu sagen und den Augenblick abzu-
warten, in dem ich meinen Bericht in seiner völligen Offenheit bringen
mochte. Allerdings hätte ich mich einer solchen Beschränkung entziehen und
bei Annahme der mir gemachten Nnerbietungen meine Arbeit ohne irgend
welche Unterschrift veröffentlichen können, jedoch meine Abneigung gegen alle
Heimlichthuerei hielt mich davon ab, auf folche Vorschläge einzugehen.
Am 27. März 1876 werde ich zur Reserve übertreten und von diesem
Zeitpunkt ab in gewisser Hinsicht frei fein. Gleichwohl kann ich mich mich
dann nicht über die ministerielle Vorschrift hinwegsetzen. Uebrigens bemerke
ich schon hier, daß die Gegenstände, die mein Werk behandelt, dem Publicum
beinahe schon fremd geworden sind, aber wenn sie wieder auf die Tages-
ordnung gelangen sollten, so würde ich eifrig die Gelegenheit ergreifen, um
meinerseits einen Beitrag zur Aufklärung zu liefern. Weiter verhehle ich
nur nicht, daß ich, um die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die
Wahrheit zu fagen, ich in meiner Arbeit Thatsachen und Urtheile habe auf-
nehmen müssen, welche gewisse, allgemein als wahr angenommene Ansichten
wesentlich umzustoßen geeignet sind. Diese Thatsachen und Urtheile beziehen
sich auf Persönlichkeiten, von denen einzelne heute eine hohe Stellung ein-
nehmen, und obgleich ich nicht die allgemeine Ansicht über dieselben theile,
so halte ich doch dafür, daß es, da die Vorgesetzten heute in Frankreich nicht
übermäßig geachtet sind, im allgemeinen Interesse liegt, wenn man alles das
vermeidet, was ihre Stellung noch mehr erschüttern könnte. Ich glaube
hierin der Mäßigung und den Rücksichten auf die Interessen meines Vater-
landes Rechnung tragen zu sollen.
Meiner Ansicht nach werden Sie am besten nach dem gleichen Grundsatz
handeln, wenn Sie den Zeitpunkt für die Veröffentlichung bestimmen. Ich
finde nichts dabei zu erinnern, wenn Sie hierüber die Persönlichkeiten um
Nath fragen, welche Ihr Vertrauen besitzen und auf deren Freundschaft und
Einsicht Sie zählen dürfen. Gleichwohl scheint mir, nachdem die gegen mich
gerichteten Angriffe vor der Macht der Thatsachen nicht bestehen konnten, die
Veröffentlichung diefes Werkes weniger dringend, sie kann erst dann erfolgen
wenn es nur noch ein geschichtliches Interesse haben wird. Ich halte es
übrigens ganz für überflüssig zu bemerken, daß ich nicht den Anspruch erhebe,
ein literarisches Werk zu liefern: wohl aber wünsche ich, daß keiue Thatsache,
die ich berichte, in einem andern Sinn wiedergegeben und daß meine Ansichten
unverändert und genau so wie ich sie hingestellt habe, aufrecht erhalten werden."
Nach dieser Wiedergabe des Hauptinhalts des Briefes von General
Iarras an seine Gemahlin wollen wir auch eine kurze Charakteristik des
Generals selbst geben, bevor wir uns zu seinem Buche wenden. Hugues
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Louis Iarras war ein durch die Schule von St. Cur gegangener, ebenso
theoretisch gebildeter wie praktisch erfahrener Offizier. Er kam frühzeitig in
den Generalstab, machte den Krimkrieg mit, wurde Ritter der Ehrenlegion
und war bereits im Feldzug 1859 in Italien als Oberst und Chef der
Operations-Canzlei im großen Hauptquartier des Kaisers Napoleon III.
thätig; er arbeitete damals unter den Augen des Divisions-Generals und
Chefs des Generalstabs der Armee, Generals de Martimprey. 1862 war er
Brigade-General und Chef des Generalstabs des 2. Armeecorps in Lille, das
von Marschall Mac Mahon befehligt wurde. Er war ein tüchtiger General-
ftabs-Offizier, der, wie er nicht ohne Selbstbewußtsein im Bazcnne-Prozeß als
Zeuge aussagte, als Generalstabs-Chef bei den Corpsführern Pölissier, Mac
Mahon, Vaillant und Canrobert seine volle Schuldigkeit gethan hatte. Als
der Krieg 1870 ausbrach, hatte Iarras bereits den Grad eines Divisions-
Generals erreicht und wurde, wie eiiselbst sagte, ohne es beantragt oder auch
nur gewünscht zu haben, dazu berufen, die Stelle eines zweiten General-
Adjutanten im kaiserlichen Hauptquartier einzunehmen. <Die erste bekleidete
General Lebrun, die eines Chefs des Generalstabs der Armee befand sich
bekanntlich in den Händen des Marschalls Leboeuf.) Als Kaiser Napoleon
den Marschall Bazaine am 12. August zum Oberbefehlshaber der Rhein-
Armee ernannte, übertrug er gleichzeitig das Amt eines Generalstabs-Chefs
dieser Armee dem General Iarras. In solcher Eigenschaft hat dieser seinem
Vaterlande die letzten Dienste leisten können und wurde ferner in die Zwangs-
lage versetzt, am 27. October zu Frascaty die Kapitulation von Metz mit dem
General von Stiehle abzuschließen. Später in den Ruhestand versetzt, ist
General Iarras vor einigen Jahren gestorben.
Prüfen wir zunächst die Lage, wie sie sich nach der blutigen Schlacht
von Vionville-Mars la Tour für den Marschall Bazaine herausgestellt hatte
und wie wir sie sehr klar von einem ebenso kenntnißreichen wie geistvollen
deutschen Militärschriftsteller, dem General-Lieutenant z. D. vonHanneken
in einer schon im Jahr 1872 erschienenen Schrift dargelegt finden. Dort
lesen wir auf S. 23 u. f. das Nachstehende:
„. .. Die Schlacht am 16., so blutig sie auch gewesen, hatte nach keiner
Seite eine Entscheidung gebracht. Für den Marschall war nur zweierlei zur
Gewißheit geworden: die Deutschen waren im Marschiren seiner Armee weit
überlegen, für den Kampf aber vollgültige Gegner, nach dieser Erkenntnis;
richtete er seine ferneren Schritte ein. Es mar ihm unzweifelhaft klar: er
mochte einen Weg einschlagen, welchen ^er wollte, immer würden ihn die
Deutschen einholen und ihn zur Schlacht zwingen, und erst nach gewonnener
Schlacht durfte er hoffen, wenigstens sso «lange Herr seiner Unternehmungen
zu sein, bis eine zweite deutsche Armee — ein Fall, welcher bei der Ueber-
3lorl> nnd Süd. I^XIII^ 187, 6
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legenheit an Zahl der Deutschen mit in Rechnung gezogen werden mußte —
ihm von Neuem den Kampf bietend, heranmarschirt wäre.
Für die letzte Entscheidung einer Schlacht brauchte der Marschall dagegen
die Erfahrungen des 16. August nicht als maßgebend anzusehen. Seine Armee
war unvermuthet auf einein ihr keineswegs günstigen Terrain zum Schlagen
gezwungen, so daß namentlich die Wirkungen der weithin treffenden Infanterie'
Gewehre und der zur Bestreichung beschrankter Zugänge geeigneten Mtrailleuse
lange nicht so ausgiebig wie möglich zur Geltung gekommen waren. Konnte
der Marschall seine Armee eine Stellung einnehmen lassen, in welcher diese
beiden Factoren vollständig auszunutzen waren, so durfte er mit gutem Recht auf
einen günstigen Erfolg, ja vielleicht auf einen entscheidenden Sieg rechnen,
wenn die Deutschen ihn in dieser Stellung anzugreifen gezwungen waren.
Eine solche Stellung, die allen Anforderungen der Waffenwirkung entsprach,
in welcher die Armee, wollten die Deutschen überhaupt die bisher erkämpften
Resultate durch weiteres Vorgehen verfolgen, angegriffen werden mußte, und
die nach gewonnener Schlacht oder nach wenigstens entschieden abgeschlagenem
Angriffe ihm die freie Bewegung ermöglichte, zugleich aber bei unglücklichem
Ausgang seinen Truppen einen kurzen und sicheren Rückzug gewährte, fand
der Marschall in dem kurzen Terrainabschnitt, der zwischen dem Schlacht-
felde des 16. und Metz liegt, und in diese Stellung führte er am 17., von
den Deutschen unbelästigt, seine Armee.
Man ist in der blinden Anklage gegen den Marschall Bazaine soweit
gegangen, zu behaupten, die Truppen hätten diese Stellung, die sich auf ihrem
Wege gefunden, gleichsam zufällig eingenommen. Diese Behauptung bedarf
keiner Widerlegung. Thatsächlich ward sie vom Marschall sorgfältig untersucht,
seinen Befehlen entsprechend, am 17. Abends und 18. Morgens bezogen und
sofort an ihrer Verstärkung durch Aufwerfen von Schützengräben und gedeckten
Geschützständen, sowie durch Verbarricadirung der vielen gut gelegenen und
massiven Dörfer und Gehöfte gearbeitet."*)
Die hier wiedergegebenen Mittheilungen entsprechen genau den thatsächlichen
Verhältnissen. Sie stimmen auch vollkommen mit der Darstellung des Generals
Iarras überein, welcher nur noch den Gesichtspunkt betont, daß Marschall
Bazaine bei dem Einnehmen seiner neuen Schlachtstellung geglaubt habe,
sie ohne Schwierigkeiten verlassen zu können, um sodann seinen Marsch wieder
fortzusetzen, dessen Richtung er nicht zu verrathen brauche. Nun wollen wir
möglichst wortgetreu die Erzählung des Generals Iarras über den Lauf
der Begebenheiten am 17. und 18. August hier wiedergeben:
„Der Tag des 17. war ruhig. Am Abend wußte man aus den aus-
wärts eingelaufenen Meldungen in Verbindung mit den Beobachtungen, welche
*) Man vergleiche die Schrift: Marschall Bazaine und die Kapitulation
von Metz von H. u. Hauucken, k, prcufz. Geiieral-Lieut. z. D. Besonderer Abdruck
aus der „Nllg. Milir. Zeitz,,", Dannstadt-Leipzia 1872, S. 23 u, folg.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_545.html[02.08.2014 00:20:01]

Maischall Vazaine in dei Lchlacht von Giavelotte — 5t. Privat. 8 ^
von der Spitze der Metzer Kathedrale und der Höhe des Forts St. Quentin
gemacht worden waren, daß feindliche Truppenbewegungen fast ohne Unter-
brechung den ganzen Tag hindurch über die Moselbrücken stromaufwärts von
Metz und auch über andere schnell hergestellte Brücken nach der Hochfläche
von Gravelotte geleitet worden waren.
Am 18. Morgens gegen 9 Uhr wurde der Marschall durch seine Corps-
Commandeure davon in Kenntniß gesetzt, daß der Feind sich um unsere Linien
bewege*). Der Angriff entspann sich jedoch erst gegen Mittag und verbreitete
sich bald vom 2. bis zum 6. Corps. Auf beiden Seiten entwickelte sich ein
hartnäckiger Kampf, der erst mit Ende des Tages seinen Abschluß fand, nachdem
unser äußerster rechter Flügel umgangen worden war. Da die Zugänge von St.
Privat la Montagne aus Mangel an Werkzeugen nicht hatten befestigt werden
können, so wurde Marschall Canrobert, durch die numerische Überlegenheit
der Kämpfer und Geschütze, die er gegen sich hatte, bestimmt, zum Rückgang
genöthigt. Dieser Bewegung folgte die ähnliche des 4. und des 3. Corps,
die zwar nicht aus ihren Stellungen gedrängt worden waren, die jedoch nicht
ohne eigene Gefahr sich der Regel entziehen konnten, ihre Schlachtliuie der
des 6. Corps anzupassen. Befehle, die in der Nacht auf den 19. erlassen
wurden, bezeichneten allen Armeecorps die neuen Stellungen, welche sie be-
setzen sollten, und einige Stunden später war die Armee in folgender Art
aufgestellt (hier folgen Einzelheiten, die wir übergehen); das Hauptquartier
kam von Plappeville noch Ban-St. Martin.
Die Schlacht vom 18. August ist Gegenstand von mehr oder weniger
richtigen Besprechungen geworden. Ich habe sicher nicht die Absicht, alles
dasjenige, was hierüber gesagt worden ist, zu prüfen, allein ich glaube, daß
es für die Geschichte nicht ohne Interesse ist, wenn ich alles das aufzeichne,
was ich an diesem Tage gesehen und gehört habe.
Der Marschall, der durch die am 17. und am Morgen des 18. erhaltenen
Meldungen etwas besorgt geworden war, ließ zum Zweck der eigenen Vereit-
haltung für jeden Fall 2 oder 3 Artillerie-Ordonnanzen nach St. Quentin
schicken, mit dem Befehl, ihn von den Kanonenschüssen zu unterrichten, welche
vom Feinde abgefeuert worden wären, und von der Richtung, aus welcher
sie ertönten. Gleichzeitig erhielt das 2. Corps den Befehl, den Ausgang von
Moulins mit 2 Compagnien zu besetzen, damit seine Neuvroviantirung ge-
sichert würde. Außerdem wurde der General-Intendant angewiesen, die
Backöfen in den hinter unseren Linien gelegenen Dörfern zum Brodbacken
zu benutzen, die Armeecorps-Commandeure sollten sich in diesem Punkt durch
ihre Intendanten mit dem General-Intendanten in Verbindung setzen.
Andererseits sollte, da das 6. Corps gar keine Cavallerie besaß (die
demselben beigegebene Cavallerie-Division war im Lager von Chälons geblieben),
Marschall Leboeuf an den Marschall Canrobert die Brigade Bruchart
*) Das Hauptquartier des Marschalls befand sich am 18. Morgens in Plappeville,
6*
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von der Cavallerie-Division des 3. Corps, welche aus 3 Brigaden bestand,
abgeben. Endlich erhielt das 4. Corps den Befehl, durch seine Cavallerie-
Division die Eisenbahn nach Diedenhofen zu überwachen und zu decken,
und die Division Forton sollte mit der Cavallerie-Division des 2. Corps,
welche hinter Rozerieulles lagerte, Recognoscirungen über Moulins hinaus
und auf dem linken Mosel-Ufer unternehmen.
Ich arbeitete gerade bei dem Marschall Bazaine, als man ihm gegen
9^/2 Uhr Vormittags eine Depesche des Marschalls Leboeuf überbrachte,
welche die feindlichen Bewegungen betraf. Daß es nicht die erste war, habe
ich Grund anzunehmen. Der Marschall antwortete mündlich, durch Vermittelung
des die Depesche überreichenden Offiziers, daß das 3. Corps eine sehr starke
Stellung einnehme und sein Widerstand ihm im. Falle eines Angriffs leicht
sei, und daß der Marschall Leboeuf außerdem so gut wie möglich die Be-
festigungs-Arbeiten vervollständigen möge, die er am Abend vorher begonnen habe.
Bei dieser Gelegenheit sprach der Marschall abermals die Absicht aus,
daß die von seiner Armee eingenommene Vertheidigungs-Stellung ihn voll-
ständig gegen einen feindlichen Angriff sichere; er wiederholte, daß er nicht
glaube, daß dieser Angriff in ernstlicher Absicht unternommen werde, und
namentlich daß er nicht gelingen könne. Diese Annahme hätte begründet sein
können, wenn unsere Linie von links nach rechts eine ebenso große Wider-
standskraft gehabt hätte wie die des 2. und 3 Corps. Allein das 6. bei
St. Privat stehende Corps befand sich durchaus nicht in denselben Verhält-
nissen wie die anderen, aus den vorhin schon entwickelten Gründen und ferner
wegen der nicht ebenso günstigen Terrainbeschaffenheit. Nichtsdestoweniger
konnte das Vertrauen des Marschalls nicht erschüttert werden, und in diesem
Sinne gab er auch anderen Ordonnanzen, welche von den Corps-Commandeuren
abgesandt waren, seinen Bescheid in solchen Worten, die hierüber keinen
Zweifel übrig ließen. Sein Vertrauen war selbst so groß, daß er es lange
Zeit für unnöthig hielt, sich auf das Schlachtfeld zu begeben.
Als wir das Geschühfeuer hörten, gab ich Befehl, zu fatteln und den
Ausritt vorzubereiten; ich begab mich nun zum Marschall in der Ueberzeugung,
daß ich ihn zum Aufbruch bereit finden werde. Er schickte mich fort und forderte
mich auf, ruhig zu bleiben, indem er mir empfahl, so schnell wie möglich eine Be-
förderungsliste auszuarbeiten, welche in der, ganzen Armee mit Ungeduld er-
wartet werde und die durch die Ereignisse der letzten Tage hatte zurückgestellt
werden müssen. Auch wiederholte er jeden Augenblick, daß der Kampf kein
ernstlicher sein könne. Mit diesen Gedanken stieg er gegen 2 Uhr zu Pferde
und ließ mir, als ich ihm die Meldung schickte, daß ich es für meine Schuldig-
keit hielte, ihn zu begleiten, sagen, daß er weder mich, noch irgend einen Offizier
des Generalstabs nöthig habe; ich möchte bleiben und die Arbeit fortsetzen,
die er mir am Morgen empfohlen habe; es genüge, wenn ich ihm einige Offiziere
schicke; wenn der Kampf ernst würde, wolle er mich rufen lassen.
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Der Oberbefehlshaber begab sich nun zum Fort St. Quentin, wo er
während des größten Theils des Tags blieb; er verließ diesen Punkt nur,
um einige Augenblicke bei dem nicht weit davon befindlichen Fort Plavveville
z u verweilen. Dort empfing er zu verschiedenen Malen Offiziere, welche von
denCorps-Commandeuren an ihn geschickt worden waren. General Ladmirault
bat um Infanterie-Unterstützung; Marschall Canrobert ließ melden, daß
der Angriff stets lebhafter werde, und drang darauf, daß man ihm nicht bloß
Infanterie, sondern auch Geschütz sende. Thatsächlich verfügte er nur über
seine Divisions-Batterien, da seine Artillerie-Reserve ihn bekanntlich nicht hatte
erreichen können und im Lager von ClMons geblieben war. General Bourbaki
bat um Befehle, er wartete mit Ungeduld darauf, die kaiserliche Garde in
dm Kampf treten zu sehen. Auf alle Gesuche gab der Marschall unbestimmte
Antworten, die jedoch zur Genüge ausdrückten, daß er die kaiserliche Garde
in seiner Hand behalten wollte.
Jedoch erhielt eine Garde-Voltigeur-Brigade gegen Abend den Befehl,
an das 4. Corps heranzurücken, ohne aber bestimmt unter den Befehl des
Generals Ladmirault gestellt zu werden. Später wurden 2 reitende
Batterien der Garde dem Marschall Canrobert gesandt. Die allgemeine
Artillerie-Reserve stand jedoch bei Ban-St. Martin, wo sie den ganzen Tag
blieb und vergeblich auf Befehle wartete. Die Cavallerie-Division Forton
und die ganze Garde-Cavallerie blieben ebenso den ganzen Tag im Bivouak;
sie waren marschbereit, ohne irgend einen Befehl zum Aufbruch zu erhalten.
Unfere Linie konnte auf keinem Punkt bezwungen werden, und thatsächlich
wurde auch der Feind von dein linken bis zum rechten Flügel fortwährend
im Zaum gehalten. Es war nur zu befürchten, daß unsere rechte Flanke
umgangen und im Rücken gefaßt werde. Dieser Fall trat ein. Der Feind
hatte mit Verwendung seiner bedeutenden numerischen Ueberlegenheit St. Privat
umgangen, ohne seinen Angriff in der Front aufzuhalten, und nun kam der
Äugenblick, in welchem 'der Marschall Canrobert, als er sein Armeecorps
von einer weit stärkeren Positions-Artillerie als die seinige erschüttert sah und
im Begriff war, umgangen zu werden, kein anderes Mittel fand, um sich
einer völligen Niederlage zu entziehen, als näher nach der Festung zu rücken.
Die Nacht begünstigte diese Bewegung.
Es erscheint unzweifelhaft, daß der Tag einen ganz anderen Ausgang
genommen hätte, wenn der Oberbefehlshaber die kaiserliche Garde und die
allgemeine Artillerie-Reserve, die keinen Antheil am Kampfe nahmen, ver-
werthet haben würde. Drei oder vier zwölfpfündige Batterien und die
Garde-Grenadier-Dioision, die bei guter Zeit dem Marschall Canrober
zur Verfügung gestellt worden wären, hätten unserem äußersten rechten Flüge
eine Starte gegeben, welche es wahrscheinlich gestattet haben würde, den
letzten und entscheidenden, auf dieser Seite vom deutschen Heere unternonimenen
Vorstoß siegreich zurückzuweisen.
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Marschall Bazaine hatte jedoch das Fort St. Quentin verlassen und
war gegen 7 Uhr in sein Hauptquartier zurückgekehrt. In diesem Augenblick
traf ich ihn, und er antwortete niir auf die Fragen, welche ich an ihn mit
der resvectsvollen Zurückhaltung richtete, die mir durch meine Stellung unter
ihm und noch mehr durch den mir bis dahin gezeigten geringen Grad seines
Zutrauens auferlegt war, daß er mit dem Tage zufrieden sei. Nach seiner
Ansicht hatte der Angriff des Feindes keinen Erfolg gehabt, und unsere
Truppen hatten sich hinter der uneinnehmbaren Stellung, die er ihnen an-
gewiesen, gehalten.
In diesem Augenblick glaubte der Marschall nichts Anderes, als die
Wahrheit zn sagen. Von dem entlegenen Beobachiungsvlatze, auf welchem
er den größten Theil des Tages zugebracht hatte, war es ihm nicht möglich
gewesen, sich von den Ereignissen Rechenschaft abzulegen. Sein Vertrauen
auf die Festigkeit der von seiner Armee besetzten Stellung war durch die
Berichte seiner Offiziere nicht erschüttert worden, — selbst nicht durch die von
dringenden Bitten um Verstärkungen begleiteten des Marschalls Canrobert;
er hatte es sogar nicht einmal für zweckmäßig gehalten, einen seiner Offiziere, die
er bei der Hand hatte, abzusenden, um sich an Ort und Stelle von den
Vorgängen zu unterrichten, auch hatte er nicht einen einzigen von den Offizieren
des Generalstabs, die ich mit seiner Begleitung betraut hatte, verwendet.
Ich hatte meinerseits keinen Grund, uni dem, was mir der Marschall sagte,
nicht völligen Glauben entgegenzubringen.
Dieser Auffassung stand nichts von den Nachrichten entgegen, die ich
mehrmals im Verlaufe des Tages hatte einziehen lassen. In Plappeville,
wo ich mich befand, vernahm man nur in Zwischenräumen und ganz schwach
das Geschützfeuer der Schlacht; hiernach schien das Gefecht keine große Leb-
haftigkeit angenommen zn haben. Mir lag jedoch daran, genau zu wissen,
was vorging, und da ich wußte, daß der Marschall in St. Ouentin, also
sehr nahe bei Plappeville sich befand, so hatte ich mehrmals zu ihm geschickt,
um genau unterrichtet zu werden und um ihn schnell mit jenen Offizieren
des allgemeinen Generalstabs in Verbindung zu bringen, welche im Haupt-
quartier bleiben sollten, wenn der Gang der Ereignisse ihn veranlcißte, die
Leitung der Truppen unmittelbar dadurch zu übernehmen, daß er sich ihnen
näherte. Die Unthätigkeit des Marschalls hatte mir also ein irriges Ver-
trauen eingeflößt, und ich wurde leicht dahin gebracht, die Genugthuung zu
theilen, welche er bei der Rückkehr nach Plappeville empfand. Dazu kam,
daß die Offiziere des Generalstabes, welche den Marschall begleitet hatten und
bei ihrem Zurückkommen nur ihre Wahrnehmungen berichteten, kein Wort
sagten, das mir die Auffassung des Oberbefehlshabers verdächtig machen
konnte.
Gegen 9 Uhr Abends brachte mir ein Militär-Unterintendant die
Meldung, daß ein Wagenzug mit Lebensmitteln, der auf der großen Straße
von Woivpy nach Et. Priuat zum 6. Corps abgerichtet worden war, auf
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einem Marsch angehalten und in Unordnung gebracht worden sei. Er war
auf Wagen und verwirrte Reiter gestoßen, welche vom Schlachtfelde flohen
und Angstrufe ausstießen, deren bedenkliche Wirkung durch die Dunkelheit
der Nacht noch vermehrt worden war. Es war offenbar eine Panik, wie
sie sich bisweilen bei den Wagenzügen einstellt, bei denen man die Mitgabe
einer großen Zahl von Fahrern, Dienern und Marketendern nicht umgehen
kann, welche dann in ernsten Äugenblicken die Macht der Disciplin nur schwer
zu erreichen und zusammenzuhalten vermag.
Da ich nach Allem, was mir mitgetheilt worden, überzeugt war, daß
der Kampf des Tages einen glücklichen Ausgang für unsere Waffen genonimen
habe, so bezweifelte ich nicht, daß das 6. Corps noch in St. Privat fei, und
forderte den Unter-Intendanten auf, seinen Wagenzug so bald wie möglich
wieder einzuholen, ihn, wenn es nothig sei, zu ergänzen, aber sich Mühe zu
geben, dem 6. Corps Lebensmittel zuzuführen, welches, wie ich wußte, solche
mit Ungeduld verlangte. In diesem Augenblick sah ich den Escadron-Chef
Lonclas vom Generalstab, Adjutant des Marschalls Canrobert, zugleich
mit dem Capitain des Generalstabs De la Tour du Pin, Adjutant des
Generals Ladmirault, ankommen. Diese beiden von ihren Vorgesetzten
abgesandten Offiziere hatten sich zunächst in das Hauptquartier des Oberbe-
fehlshabers begeben, bei welchem sie keinen Zutritt hatten finden können, und
kamen nun, um Befehle einzuholen. Ich führte sie sofort zum Marschall,
der seine Thüre hatte schließen lassen, um ohne unnöthige Störungen arbeiten
zu können, und dem sie über die Vorgänge bei ihren beiden Corps Meldung
abstatteten. Das 6. Corps hatte die Stellung, die es während des ganzen
Tages vertheidigt hatte, räumen müssen, und der rechte Flügel des 4. Corps
mar genöthigt gewesen, dieser Bewegung zu folgen. Nun war es allein Sache
des Oberbefehlshabers, ihnen andere Stellungen anzuweisen und Befehle zu
ertheilen.
Haltung und Sprache beider Offiziere ließen zur Genüge erkennen, daß
mir trotz der Tapferkeit und Standhaftigkeit der Truppen eine Niederlage
erlitten hatten, deren Bedeutung in diesem Augenblick nicht bemessen werden
konnte. Sie machten übrigens aus ihrer Unruhe kein Geheimniß, denn in
dem Augenblick, als sie abgeschickt worden waren, hatte der Kampf noch nicht
gänzlich aufgehört, und sie konnten nicht einmal sagen, wo ihre Truppen Halt
gemacht hatten. Der Marschall hörte ihre Meldungen an, ohne Bewegung oder
Ueberraschung zu verrathen, und beinahe ohne sich Zeit zum Nachdenken zu
nehmen, bezeichnete er im Allgemeinen die neuen Stellungen, welche die Corps
besetzen sollten. Als er die Niedergeschlagenheit der beiden Adjutanten be-
merkte, forderte er sie auf, sich nicht zu beunruhigen, und setzte hinzu: „Diese
Bewegung sollte morgen früh vorgenommen werden, Sie werden sie jetzt
einige Stunden früher ausführen."
Wir geben hierfür die Erklärung in folgenden Worten. In der Frühe
dieses selben 18. August hatte der Marschall mir befohlen, daß Oberst Lewal
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vom Generalstab zu ihm kommen solle, da er ihm einen Auftrag zu ertheilen
habe. Bald darauf erhielten die Corps-Commandeure den Befehl, ihre
Unter-Chefs des Generalstabs um 10 Uhr Morgens an demselben Tage nach
ClKtel-St. Germain zu schicken, um den Oberst Lewal bei einer Necogno-
scirung zu begleiten, welche die Punkte zu bestimmen hatte, die von den Corps,
sobald der Befehl hierzu erlassen würde, besetzt werden sollten.
Diese Necognoscirung hatte kaum ihren Anfang genommen, als die
Unter-Chefs des Generalftabs von dem Oberst Lewal ermächtigt wurden,
zu ihren Corps zu eilen, um an der sich entspinnenden Schlacht theilzu«
nehmen; der Letztere hatte jedoch nichts desto weniger allein die Necogno-
scirung, mit der er betraut worden war, fortgesetzt und Abends gegen 5 Uhr
dem Marschall das Ergebniß seines Auftrags mitgetheilt. Die Anträge des
Oberst Lewal waren angenommen und in einen Marschbefehl umgewandelt
worden, der am Morgen des 19. August ausgeführt werden sollte. Die
Ausfertigungen dieses Befehls sollten gerade fortgeschickt meiden, als der
Commandant Lonclas und der Capitain de la Tour du Pin von dem
Marschall empfangen wurden, der also, nachdem er ihre Meldungen angehört,
nur zu prüfen hatte, ob er Anlaß habe, die einige Augenblicke vorher von
ihm unterzeichneten Befehle abzuändern oder nicht. Seine Entscheidung war
schnell getroffen, wie wir gesehen haben, und in der Frühe des 19. August
besetzten die Truppen die vorhin bezeichneten Stellungen. Der Commandant
Lonclas und der Capitain de la Tour du Pin nahmen selbst die Befehle,
welche das 6. und das 4. Corps angingen, mit; da jedoch die Nacht sehr
dunkel war und sie mir erklärten, daß sie ihren Weg nicht allein finden
würden, so gab ich ihnen Führer mit, welche sie in kurzer Zeit nach ihrer
Bestimmung geleiteten.
Man fragt sich jetzt sehr natürlich, zu welchem Zweck Marschall
Bazaine — der am Morgen des 18. August, erfüllt von Vertrauen auf
die Stellung, die er seine Armee hatte einnehmen lassen, gar nicht befürchtete,
an diesem Tage angegriffen zu werden, und der bestimmt versicherte, daß ein
solcher Angriff, wenn er stattfände, siegreich von unseren Truppen abgewiesen
werden würde — glaubte eine andere Stellung aussuchen lassen zu müssen,
die hinter der von seiner Armee eingenommenen lag und durch die Forts von
Plappeville und St. Quentin gedeckt war, aus der es jedoch für ihn schwieriger
wurde, hervorzubrechen, um sich alsdann nach dem Innern Frankreichs zu
wenden. Ich glaube nicht, daß der Marschall in irgend welcher Art jemals
die Absicht ausgesprochen hat, sich mit seiner Annee in das verschanzte Lager
von Metz einzuschließen; diese Absicht, wenn sie bestanden hat, erscheint sicher
unvereinbar mit dem unbegrenzten Vertrauen, welches er in Betreff der
Festigkeit der Stellung Nozerieulles — Amanvillers — St. Privat stets
kundgegeben hat.
Hier sieht man sich einer Unconsequenz gegenüber, aus welcher man
einen neuen Grund zu dem gegen den Marschall Bazaine erhobenen Vor-
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rourf hergeleitet hat, nämlich daß er schon bei seiner Commando-Uebernahme
sich vom Kaiser habe dadurch unabhängig machen wollen, daß er eine Ver-
einigung mit demselben zur Unmöglichkeit gestaltete. Es steht mir nicht zu,
hierüber eine Erörterung anzustellen, die ich für abgeschlossen erachte, allein
es bietet sich mir dabei eine Gelegenheit, einen Charakterzug des Marschalls
zu betonen, der mir noch nicht genug hervorgehoben worden zu sein scheint.
Ich spreche von dem Mangel an Uebereinstimmung zwischen Wort und
Handlung, nämlich von dem Mangel an Logik, die ich in den Thaten und
den Worten des Oberbefehlshabers der Rhein-Armee wahrgenommen habe.
War dies auf seiner Seite ein Gedächtniß-, Berechnungsfehler oder Gleich-
giltigkeit? Ich weiß es nicht, und es liegt mir auch nicht viel daran, es
zu wissen. Aber wie oft kam ich in die Lage, Verschiedenheiten zwischen
seiner Sprache und seiner Handlungsweise festzustellen! Es waren bei ihm
gewissermaßen natürliche Unconsequenzen, daß er am Morgen billigte oder
verwarf, was er am Abend vorher verworfen oder gebilligt hatte, und daß
er die Befolgung eines Grundsatzes außer Acht ließ, der kurz vorher von
ihm als beherzigenswerth gerühmt worden war, und wobei er sich nichts
Arges dachte.
Ich glaube nicht, daß ich Jemand zu nahe trete, wenn ich heute das
niederschreibe, was Jedermann weiß. Marschall Bazaine war weder durch
die Summe seines Wissens, noch durch sein militärisches Genie, noch durch
die Höhe seines Charakters in der Lage, die Rhein-Armee aus der un-
günstigen Lage zu bringen, in welcher sie sich befand, als er mit ihrem
Oberbefehl betraut wurde. Es giebt übrigens in schmierigen Verhältnissen
eine unerläßliche Eigenschaft, welche ihm gänzlich fehlte: er besaß in keiner
Weise die Thatkraft des Befehls, er konnte nicht sagen: ich will und sich
dann gehorchen lassen. Es mar ihm unmöglich, einen bestimmten und ge-
nauen Befehl zu ertheilen. Ich glaube auch ganz fest, daß, was er auch
thun mochte, er in seinem Gemissen im Innern fand, daß die Lage und
die Ereignisse über seine Kräfte gingen. Er erlag dem Gewicht dieser nieder-
drückenden Wahrheit. Da er keinen Führungsplan aufstellen konnte, so hatte
er auch keinen genauen und klaren Zweck; so tastete er umher und wollte
nichts in Gefahr bringen, indem er darauf wartete, daß die Ereignisse ihm
einen neuen Horizont eröffneten, von dem er hoffte, daß er durch mehr oder
weniger zweideutige Auskunftsmittel dahin gelangen könnte, wenn nicht feine
Armee, so doch seine Person und seine Interessen in Sicherheit zu bringen.
Hatte ihn bis dahin nicht das Glück über Erwarten begünstigt? Aus Mangel
an Anderem hatte er sich dem blinden Zufall ergeben — und das ist die
letzte Hilfsquelle für diejenigen, welche nicht mehr sich selbst vertrauen."
Wir brechen hier ab, da wir die uns selbst gestellte Aufgabe als gelöst
betrachten. Unser Zweck war, wie im Eingange angegeben, hauptsächlich der.
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die Haltung des Marschalls Vazaine ini Laufe des entscheidenden Metzer
Schlachttages, des 18, August, im Einzelnen klarzustellen. Die genauen Dar-
legungen des Chefs des Generalstabes der Rhein-Armee, des Generals
Iarras, haben uns hierzu eine gute Handhabe dargeboten; sie haben aber
zugleich dazu beigetragen, daß man jetzt ein weit sicherer begründetes Urtheil
über die Befähigung des Oberbefehlshabers der Nhein-Armee fällen kann,
als dies bisher nach den meistens nur einseitig verbreiteten Anschauungen
und Mittheilungen möglich war.
Im Ganzen genommen, stimmen wir den Aussprüchen des Generals
Iarras bei. Hiernach erscheint Marschall Vazaine keineswegs als ein
begabter Truppenführer oder gar bedeutender Feldherr, denn sein Auftreten
in der Schlacht vom 18. August war in vielen Stücken fehlerhaft. Er
handelte unüberlegt und unentschlossen, seine Maßregeln waren unzweckmäßig
und unverständig, unvollständig und ungenügend, sein Mißerfolg war demnach
nur das natürliche Ergebnih seines Auftretens. Wohl war er ein wackerer
Haudegen, oder wie die Franzosen sagen, un don ^di-mir, ein tapferer
Kämpfer, vielleicht auch ein tüchtiger Unterführer, allein der Aufgabe eines
Oberbefehlshabers der Rhein-Armee war er nicht gewachsen. Dies geht aus
der ganzen Darstellung des Verhaltens des Marschalls im Verlaufe der
Schlacht, wie sie General Iarras uns gegeben hat, klar und deutlich
hervor, und damit dürfte das Urtheil über seine militärische Befähigung,
welches bisher noch mehrfach schwankte, endgiltig gesprochen sein.
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Vaku, die Nische der winde.
Ein kaukasisches Reisemoment,
von
Bernhard Stern.
— Wien. -
^er vor einem halben Jahrhundert das altberühmte Baku, „die
Nische der Winde", besuchte, fand dort eine scheinbar den, Unter-
gang geweihte Stadt.
In der Mitte einer kleinen Bucht standen eingezwängt in enge Festungs-
mauern 800 morsche graue Häuser, deren Dächer mit Erdharz roh überzogen
waren. Bloß einige Minarets und Schießthürme brachten Abwechselung in
die abscheuliche graue Monotonie. In den 800 elenden Hütten und Häusern
lebten kaum 4000 elende Perser, Tataren und Armenier.
Auf dem Meere sah man nur die häßlichen zweimastigen Fischtransport-
boote aus Astrachan und die schwarzen persischen Einmaster. Die letzteren
brachten aus Ghilan und Masenderan Früchte, Reis, Seide, Baumwolle uud
fühlten Naphtha, Salz, Safran oder Waaren aus Porzellan und Glas zurück.
Diese Waareu kamen alljährlich einige Male mit den Astrachanschen Schouten
oder Fischtransportbooten, während Salz, Naphtha und Safran Erzeugnisse
Bakus waren. Im Ganzen besaß Baku eine Flotte von 8 größeren Fahr-
zeugen mit einer Lastengröße von 24200 Pud und 36 kleineren mit einer
Lastengröße von 52700 Pud.
Dem Uebrigen entsprechend war auch der Vazar — eine Doppelreihe
offener Baracken aus faulem Holz — von großer Bescheidenheit. Reis,
Früchte, gläserne, gußeiserne und Porzellanwaaren, Thee und Kaffee und hin
und wieder Seide oder Baumwolle bildeten die hauptsächlichsten Umsatz-
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artikel. In einigen Hütten hatten Schneider, Schmiede, Schuhmacher und
Scherenschleifer recht primitive Werkstätten aufgeschlagen.
So war es vor einem halben Jahrhundert, so blieb es bis vor einem
Jahrzehnt.
1879 aber, als die Stadt infolge des Aufschwunges der Petroleum-
industrie sich schnell zu heben begann, finden wir in Baku bereits 15604 Ein-
wohner, 23 Moscheen, 3 russische Kirchen, 18 Karawanserais, 39 Bade-
anstalten, 20 Lehrhäuser.
Und nun gar heute!
Beinahe 100000 Einwohner leben und streben, handeln und schaffen,
lehren und lernen in Baku.
Der stolze Hafen ist übervoll von Dampfern und Dampferchen, von
großen und kleinen Segelschiffen und Barken. Am Quai tummeln sich in
ihren häusig höchst malerischen Trachten Vertreter aller Völker Europas und
Asiens.
Der Vazar ist zu einem wahren Weltkaufhaus geworden, wo neben
gewöhnlichen Handelsartikeln und Lebensmitteln die feinsten und kostbarsten
Waaren der ganzen Welt aufliegen. Da finden wir Zucker aus den süd-
russischen Plantagen, Thee aus China, Reis und Früchte aus Persien, ein-
heimische Produkte: Weizen, eine großkörnige Gerstenart, Safran, welchen
man mit Sesamöl zu platten Kuchen knetet, Naphtha, Wein, Baumwolle,
Feigen, schmackhafte süße Melonen und Arbusen oder Wassermelonen, eine
besondere Art langer rother, nur hier heimischer Zwiebeln und Opium.
Zwischen diesen Gegenständen liegen wunderbare Seidenstoffe aus Nucha,
Teppiche aus Kambagh, Polster und Decken aus Turkmenien und Buchara,
Diademe, Schleier und Gürtel aus Tiflis, Moskau und Isfahan; besonders
in die Augen fallen jedoch die einheimischen Gold- und Silberarbeiten, die
Becher, Teller nnd Krüge, welche geradezu entzückend sind. Und doch werden
sie bloß mit den einfachsten Werkzeugen, mit Hammer, Meißel und Stichel
gemacht.
Wie der Vazar im alten Stadttheil, so zeugen auch die prachtvollen
Magazine und Paläste und die comfortablen Wohnungen in den neuen Straßen
von dem Neichthum des heutigen Baku. Denn reich ist und immer reicher
wird diese Stadt, in deren Naphthaindustrie allein, bei dem heutigen Stande
schon, ein Kapital von 50 Millionen Rubeln steckt.
Baku hat aber auch eine außerordentlich günstige Lage. Die Bucht auf
der Südseite der Halbinsel Apscheron, wo Baku 16 Meter unter dein Niveau
des Schwarzen und 9,1 Meter über dem des Kasvischen Meeres liegt, bildet
einen kreisförmigen geräumigen Hafen mit zwei Einfahrten. Hier finden die
Schiffe bei den heftigsten Stürmen sichern Ankerplatz. In der geschütztesten
Ecke liegt eine großartige mechanische Werkstatt für Trockendocks, welche der
russischen Dampfschiffögesellschaft „Kaukasus und Merkur" gehört.
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Das Klima ist im Verhilltniß zu dem der anderen Küstenplätze am
Kaspi ziemlich günstig, aber an und für sich für Europäer manchmal un-
erträglich. Der Regenfall beträgt nur 23,4 nun im Jahre. Das Thermo-
meter sinkt nie unter den Gefrierpunkt. Die Differenz zwischen der höchsten
und niedrigsten Temperatur ist 20 bis 22« C., die mittlere Jahrestemperatur
14,3« C.
In und um Baku fehlt jeder Waldbestand, selbst von niedrigem Strauch-
Holz ist nichts zu sehen. Aus diesem Mangel sind die große Trockenheit und die
ununterbrochenen Winde von Nord und Süd zu erklären. Ein windstiller
Tag gehört zu den größten Seltenheiten. Dieser Eigenthümlichkeit soll Baku
seinen Namen verdanken — vom persischen Bade-Kubah oder Badkube, Ort
der wechselnden Winde, Nische der Winde.
Besonders in den Monaten Juli und August herrscht hier eine barbarische
Hitze, welche Alles niederdrückt und erschlafft. Es ist heute schwer zu begreifen,
wie die Araber diese Gegend als ein „Rosenparadies" bezeichnen konnten.
Dagegen ist die herrliche Aussicht, welche man um Baku hat, unein-
geschränkt zu loben. Nach dem Meere und den nahegelegenen Inseln zu ist
sie besonders reizvoll. Südlich und westlich erblickt man die Berge, Ausläufer
des Kaukasus, welche dem Panorama Abwechslung verleihen und zugleich zur
Kühlung der Luft manchmal etwas beitragen, indem sie von ihren Höhen
kühle Winde ins Thal senden, um die trockenen, tropisch-heißen Süd- und Ost-
winde, wenn auch nur für kurze Stunden, zu vertreiben.
Wie fast alle berühmten Städte im Kaukasus von Alexander dem Großen
herrühren sollen, so schreibt man auch die Erbauung von Baku dem macedonischen
Welteroberer zu. Doch ist dies durch nichts erwiesen.
Arabische Schriftsteller erwähnen die Stadt im zehnten Jahrhundert;
sie soll damals 400 Jahre alt gewesen sein und den Namen Schabbah
geführt haben. Eine Ueberschmemmung — nach Anderen ein Erdbeben —
vernichtete sie, und nur einige geborstene Bauten mit runden Thürmen und
kleinen viereckigen Fenstern, welche im Meere, 4 Meter unter der Oberfläche
liegen und noch deutlich sichtbar sind, geben Zeugniß von ihrem einstigen
Bestand.
Die Ueberschwemmung soll übrigens der Sage nach keineswegs durch
ein Naturereigniß eingetreten sein. Zwei Aerzte leiteten einen Fluß aus
sanitären Gründen nach Baku oder Schabbah. Die Kollegen aber entzweiten
sich, und aus Haß durchbrach der Eine die Dämme.
Bald nach der Katastrophe bauten die Einwohner in höher gelegener
Gegend eine neue Stadt, welche wegen ihrer Naphthaauellen den steten Zank-
apfel aller umwohnenden Völker bildete.
So gehörte sie bald den Chalifen, bald den persischen Schachs, bald
den armenischen Königen. Auch die Türkei hatte mehrere Male die Ober-
hoheit über Baku.
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Die Russen drangen zum ersten Mal 1723 in die Stadt, mußten sie
jedoch 1735 wieder den Persem überlassen.
Der vom Schach eingesetzte Statthalter machte sich unabhängig. Einer
seiner Nachfolger, Melik Mohammed Chan, unterlag indessen dem eroberungs--
süchtigen Feth Ali Chan von Derbend, vermählte sich mit der Schwester des
Siegers und überließ aus Blödsinn oder aus Furcht die Zügel der Negierung
seiner Frau, welche dieselbe auch mit Klugheit und Würde zu führen wußte.
Er selbst machte eine Wallfahrt nach Mekka, kam glücklich zurück, galt und
lebte als ein halber Helliger und kümmerte sich nicht um sein Land und seine
Familie.
Als Melik Mohammed Chan starb, hinterblieben seine zwei unmündigen
Söhne, daher nach asiatischer Sitte der Bruder des Verstorbenen, Chan
Tschan Bej, hätte folgen sollen. Dieser Herr schätzte aber seine Augen und
seine Gesundheit höher als das wankende Thrönlein von Baku, verzichtete
auf die Regierung des Landes und erbat sich bloß einige Dörfer zur Be«
streitung seines Unterhaltes.
In Baku jedoch führte die Wittib des seligen Melik Mohammed Chan in
Gemeinschaft mit ihrem Bruder Feth Ali Chan von Derbend das Regiment...
Um jene Zeit kam der Reisende Neineggs dorthin. Er schildert das
damalige Baku als eine in Form eines stumpfen Dreiecks gebaute schöne
Stadt. Sie war mit einem Graben und dicken festen Mauern umgeben,
auf denen einige Kanonen, „sogar auch Mörser" lagen. Niemand verstand
aber von diesen MordinstrumentenGebrauch zu machen. Die Häuserund besonders
die Kaufhäuser lagen so nahe am Meeresufer, daß man die Schiffe vor ihren
Thoren aus- und einladen konnte. Die Herrschaft des Chans von Baku
erstreckte sich über 32 Dörfer, welche — im Gegensatz zu der von Bächen und
Flüssen und jeder Vegetation entblößten Ebene um Baku selbst — ungemein
fruchtbares Land besaßen. „Allein die Einwohner," fährt Neineggs fort,
„genießen dieses großen Geschenks der Natur nicht, wie sie sollten, sie miß-
brauchen es nach asiatischer Art, und in der Jahre Blüthe schon zeigt das
gelbliche alternde Gesicht des Mannes die Schwäche und Entkräftung, die er
sich aus Unmäßigkeit zuzog. Dennoch ist ihre fülle Geselligkeit bei diesem
allgemeinen Uebel sehr rühmlich; nur daß sie zum Handel faul, mit dem
Erworbenen geizig, und Einzelne bei dein geringsten Unternehmen furchtsam
werden; deswegen pflegen sie auch ihren Handel und ihre Feldarbeit gemein-
schaftlich zu besorgen. Selbst beim Umgraben ihrer Safranfelder?würde keiner
eher Hand anlegen, wenn nicht alle Besitzer zugleich dasselbe thiiten; denn
da die Pflanze nur fünf, höchstens sieben Jahre Nutzen bringt, so ertragen
sie insgesmnmt des letzten Jahres schwache Ernte, lesen zu gleicher Zeit die
Zwiebeln aus den ausgepflügten Feldern und pflanzen mit vereinten Kräften
neue Gärten an, aus welchen sie im ersten Jahre schon reichen Nutzen
ziehen" ....
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Der Wittwe des MM Mohammed Chan folgte Hussein Kuli, welcher
der letzte Chan von Baku war. Denn als er verräterischer Weise den
General Zizianoff ermorden ließ, wurde Baku 1806 von den Russen belagert
und genommen. Hussein Kuli entwischte zwar der Strafe; sein Sohn aber
siel mit der Stadt in die Hände des Siegers, trat darauf in die Dienste
des Zaren und brachte es bis zum General. Nebenbei war er ein sehr ge-
lehrter Mann, welcher ein vortreffliches russisches Buch über die tatarischen
Sprachen geschrieben und viel wichtiges Material zur Geschichte der
kaukasischen Länder und Völker gesammelt hat. Er lebte noch 1850.
Die Russen erkannten anfangs gar nicht die Wichtigkeit des neu ge-
wonnenen Hafens. Durch einen Zufall wurde derselbe gleichsam erst entdeckt.
Schemacha, die bisherige Hauptstadt der Provinz, wurde 1859 durch
ein Erdbeben zerstört. In Folge dessen flüchteten die Einwohner und Behörden
von dort nach Baku. Dieser Ort wurde nun an Stelle Schemachas Haupt-
stadt der Provinz und schwang sich von Jahr zu Jahr mehr empor. Seine
gegenwärtige Blüthe aber begann mit der Ausbeutung.seiner großartigen
Naphthaquellen.
Das heutige Baku besteht aus drei Theilen: aus der alten asiatischen,
der neuen russischen und der „schwarzen" Stadt.
Die Straßen der alten Stadt oder Starngorods sind eng und schmutzig,
durch die meisten kann nicht einmal ein Wagen passiren. Wagen, wie wir
sie kennen, sind übrigens in Baku erst seit wenigen Jahren eingeführt.
Früher bediente man sich dort nur der Pferde oder zweirädriger unbequemer
Gestelle, Arba genannt.
Die Bezeichnung der Straßen ist in ganz Baku russisch und persisch;
ein in Rußland seltener Fall, daß neben dem heiligen Russisch noch eine
andere Sprache officiell geduldet wird.
Die Häuser der Eingeborenen kann man eher als Hütten bezeichnen.
Sie sind niedrig und haben nach der Straße zu niemals Fenster. Die ganze
innere Seite ist ein undurchsichtiges Gitterwerk. In demselben befinden sich
jedoch einzelne Stücke, welche ausgehängt oder fortgeschoben werden können
und so Thüren oder Fenster bilden. Glasfenster giebt es keine, ebenso fehlen
Schränke, Betten, Tische und Oefen. Statt der letzteren findet man zuweilen
Kamine, statt der Betten und Tische Divane, Teppiche und Kissen, statt der
Schränke Nischen.
Besondere Merkwürdigkeiten der alten Stadt sind der Kis-Kalassi oder
Iungfernthurm und der Bala Hissar, der vom großen Schach Abbas 1650
in arabischem Stil in: höchsten Theil der Stadt erbaute, jetzt unbewohnte
und verfallene Palast der einstigen Chane von Baku.
Ehemals muh dieser Palast von stolzer Pracht gewesen sein. Seine
Bauart ist wirklich merkwürdig. Die Muschelkalksteine sind so fest ineinander-
gefügt, daß man die Fugen kaum erkennen kann. Die Thüren und Fenster
sind kunstvoll ausgehauen und mit durchbrochener Arbeit geziert. Allerdings
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Der Wittwe des MM Mohammed Chan folgte Hussein Kuli, welcher
der letzte Chan von Baku war. Denn als er verräterischer Weise den
General Zizianoff ermorden ließ, wurde Baku 1806 von den Russen belagert
und genommen. Hussein Kuli entwischte zwar der Strafe; sein Sohn aber
siel mit der Stadt in die Hände des Siegers, trat darauf in die Dienste
des Zaren und brachte es bis zum General. Nebenbei war er ein sehr ge-
lehrter Mann, welcher ein vortreffliches russisches Buch über die tatarischen
Sprachen geschrieben und viel wichtiges Material zur Geschichte der
kaukasischen Länder und Völker gesammelt hat. Er lebte noch 1850.
Die Russen erkannten anfangs gar nicht die Wichtigkeit des neu ge-
wonnenen Hafens. Durch einen Zufall wurde derselbe gleichsam erst entdeckt.
Schemacha, die bisherige Hauptstadt der Provinz, wurde 1859 durch
ein Erdbeben zerstört. In Folge dessen flüchteten die Einwohner und Behörden
von dort nach Baku. Dieser Ort wurde nun an Stelle Schemachas Haupt-
stadt der Provinz und schwang sich von Jahr zu Jahr mehr empor. Seine
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gegenwärtige Blüthe aber begann mit der Ausbeutung.seiner großartigen
Naphthaquellen.
Das heutige Baku besteht aus drei Theilen: aus der alten asiatischen,
der neuen russischen und der „schwarzen" Stadt.
Die Straßen der alten Stadt oder Starngorods sind eng und schmutzig,
durch die meisten kann nicht einmal ein Wagen passiren. Wagen, wie wir
sie kennen, sind übrigens in Baku erst seit wenigen Jahren eingeführt.
Früher bediente man sich dort nur der Pferde oder zweirädriger unbequemer
Gestelle, Arba genannt.
Die Bezeichnung der Straßen ist in ganz Baku russisch und persisch;
ein in Rußland seltener Fall, daß neben dem heiligen Russisch noch eine
andere Sprache officiell geduldet wird.
Die Häuser der Eingeborenen kann man eher als Hütten bezeichnen.
Sie sind niedrig und haben nach der Straße zu niemals Fenster. Die ganze
innere Seite ist ein undurchsichtiges Gitterwerk. In demselben befinden sich
jedoch einzelne Stücke, welche ausgehängt oder fortgeschoben werden können
und so Thüren oder Fenster bilden. Glasfenster giebt es keine, ebenso fehlen
Schränke, Betten, Tische und Oefen. Statt der letzteren findet man zuweilen
Kamine, statt der Betten und Tische Divane, Teppiche und Kissen, statt der
Schränke Nischen.
Besondere Merkwürdigkeiten der alten Stadt sind der Kis-Kalassi oder
Iungfernthurm und der Bala Hissar, der vom großen Schach Abbas 1650
in arabischem Stil in: höchsten Theil der Stadt erbaute, jetzt unbewohnte
und verfallene Palast der einstigen Chane von Baku.
Ehemals muh dieser Palast von stolzer Pracht gewesen sein. Seine
Bauart ist wirklich merkwürdig. Die Muschelkalksteine sind so fest ineinander-
gefügt, daß man die Fugen kaum erkennen kann. Die Thüren und Fenster
sind kunstvoll ausgehauen und mit durchbrochener Arbeit geziert. Allerdings
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ist heute das Meiste verfallen und zerstört, der hohe viereckige Thurm zer-
bröckelt, und die ganze Außenseite zeigt fast keine Spur früherer Herrlichkeit.
Dafür aber merkt man in den Resten der inneren Gemacher, welch ein
Meisterwerk persischer Baukunst hier in Trümmern liegt. Besonders die
große, mit herrlichen Arabesken reichgeschmückte Pforte ist bemunderns-
merth. Diese Arabesken sind so zart und fein und sinnig, daß sie wie
durch Zauber versteinerte Spitzengewebe erscheinen.
Durch die Pforte gelangt man in einen schönen, geräumigen Vorhof
und von hier in einen runden Saal, wo der Chan mit seinen Ministern
Rath pflog, wo aber auch Gericht gehalten ward. In der Mitte dieses
Saales befindet sich eine 18 Zoll breite Oefsnung, eine Art Verließ, welche
vormals mit einer wegschiebbaren Säule bedeckt gewesen sein soll. Wenn
die Hinrichtung eines zun« Tode Verurtheilten geheim bleiben mußte, so
nahm man die Säule weg, ließ den Verurtheilten an der Oefsnung nieder-
knieen und schlug ihm mit einem Säbel den Kopf ab, welcher in das Verließ
siel, ohne daß ein Blutstropfen den Boden netzte. Dann wurde auch der
Rumpf hinuntertmnsportirt und man setzte die Säule wieder auf den
schauerlichen Schlund. . .
Neben dem Palast befand sich noch vor wenigen Jahrzehnten der
Schachbrunnen, aus welchem man ein vorzügliches Wasser schöpfte. Er
war 96 Meter tief in den Felsen gehauen, und eine ziemlich steile Treppe
mit mehreren hundert Stufen führte hinunter. Ob dieser Brunnen noch
in Benutzung ist, weiß ich nicht. Das Wasser, welches ich in Baku trank,
war elend, sandig, schmutzig und hatte unangenehmen Naphthageschmack. Da
zog ich den prächtigen Landwein vor, der hinter dem von Bodenstedt so
feurig besungenen Kachetiner nicht zurücksteht.
Unweit des Vala Hissar erhebt sich der Kis-Kalassi oder Iungfern-
thurm. Er hat 17 Meter im Durchmesser und 42 Meter Höhe. Ueber
seine Entstehung berichtet eine Sage:
In dem altberühmten Baku lebte einmal ein grotzmächtiger Chan.
Der großmächtige Chan hatte eine wunderschöne Tochter. In die wunder-
schöne Tochter des großmächtigen Chans verliebten sich viele großmächtige
Herren, Fürsten ungeheurer Reiche, gewaltige, siegreiche Helden. Aber die
Schöne von Baku schenkte keinem dieser Fürsten und Helden Gehör. Die
Schöne von Baku hing ihr Herz an einen schlichten Jüngling von niederer
Herkunft. Darob ergrimmte wohl der stolze Chan. Aber er liebte seine
Tochter zu sehr, um sie zu strafen, und forderte sie deshalb in Güte auf,
ihre Wahl unter den mächtigen Bewerbern schnell zu treffen. Besonders
gern hätte er einen, allerdings alten, dicken und gebrechlichen, aber überaus
mächtigen Fürsten zum Schwiegersohne gehabt. Die Prinzessin aber schwor:
„Nur dann will ich mich diesem alten, dicken Fürsten vermählen, wenn am
Ufer des Meeres ein Thurm ersteht, hundertmal so dick als der verschmähte
Alte, zwanzigmlll so hoch als der Speer des geliebten Jünglings. Erst auf
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der Spitze des Thurmes sei das Brautgemach." Und der Chan, dem die
Partie mit dem reichen, alten Herrn sehr am Herzen lag, berief sogleich
alle Arbeiter seines Reiches und ließ das Werk in Angriff nehmen. Er
schonte weder Menschen noch Steine, bis der Thurm die gewünschte Höhe
und Dicke hatte. Dann wurde auf der Spitze ein prächtiges Brautgemach
hergerichtet und mit den wundervollsten Teppichen und Polstern geschmückt.
Und nun stieg die Prinzessin hinauf. Von oben aber sprang sie in die
Fluthen des Meeres. . .
Eine andere Version giebt noch an, daß der Chan selbst von sündiger
Begier zu seiner schönen Tochter erfaßt war.
Die Bakuschen Tataren erzählen übrigens, daß dieser Thurm von den
alten Bewohnern zum Schutz gegen die Truchmenen oder Turkmenen der
kaspischen Ostküste erbaut wurde. Sie sind nämlich der Ansicht, daß die
Westküste des Kasvi mit der Ostküste früher durch einen schmalen Land-
streifen verbunden gewesen. Der Russe Kolotkiu hat in Astrachan einmal
eine alte persische Karte gesehen, auf welcher dieser Zusammenhang tat-
sächlich klar bezeichnet war.
Der Thurm ist ganz rund, aus Muschelkalksteinen fest gemauert und
nach der Meeresseite mit einer breiten vorspringenden Leiste versehen. Von
dieser wird wahrscheinlich die schöne Chanstochter ihren halsbrecherischen Sturz
gethan haben. An der inneren Wand des Thurmes führt eine steinerne
Wendeltreppe zur flachen Spitze, wo jetzt eine Leuchtthurmlaterne angebracht
ist. Wer von den Schiffern, die heute diese Laterne als Zeichen sicherer
Rast nach stürmischer Fahrt erblicken, denkt an die Geschichte von der schönen
Prinzessin und ihreni dicken alten Bewerber? . . .
Die neue Stadt, Nownjgoiod, hat breite Straßen, große freie Plätze,
stattliche moderne Gebäude. Nahe dem Meere, an der südlichen Spitze der
Bucht, erheben sich das Admiralitätsgebäude und das Hauptzollamt, Kasernen
und Werkstätten. Im ^Innern der neuen Stadt befinden sich mehrere
Kirchen, zwei oder drei schlechte Hotels, ein Gymnasium und ein Erziehungs-
institut für junge Mädchen „zur heiligen Nina".
Die schwarze' Stadt, Tschornygorod, ist die Stadt der Ravhthafabriken.
Ueberall schwarze Mauern, schwarze Dächer, schwarze Schornsteine, aus denen
Tag und Nacht Rauch und Funken aufsteigen. Und auch die ungepflasterten,
unbeleuchteten Straßen starren von schwarzem Schmutz. Man merkt dem
Ort sein schnelles Entstehen an. Vor wenigen Jahren war hier noch Wüste.
Jetzt befindet sich da eine ganz mächtige Fabriksstadt. Aber die Bequem-
lichkeiten einer Stadt sind so gut wie gar nicht vorhanden. Selbst Krämer-
läden oder Eßwaarengeschäfte trifft man selten. Ich erinnere mich, daß ich
mit meinem Bruder eines Brodlaibes wegen eine halbe Stunde durch ent-
setzlichen Koth wandern mußte. Und mein Bruder lebt dort schon seit
Jahren und kennt Wege und Stege. Wie muß es erst einem Fremden
ergehen. Die Verbindungen der schwarzen Stadt nüt dem eigentlichen Baku
N»,d Und Süd. I.XIII., 1»?, 7
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sind selbst heute noch recht dürftige. Jeder Fabrikdirector hält deshalb Pferd
und Wagen. Lohndroschken bekommt man nur, wenn man sie extra heraus-
bestellt hat, und eine Fahrt zur Stadt kostet drei bis fünf Rubel. Äerzte
und Apotheken giebt es in Tschornygorod nicht, und das Herbeiholen der-
selben ist äußerst kostspielig. Längs der Meeresküste verkehren wohl einige
kleine Dampfer von den Fabriken nach Baku, dieser Verkehr ist aber völlig
ungenügend.
Interessant wie die Stadt selbst mit ihren Vauten und historischen
Erinnerungen ist die Umgebung von Baku. Einige Werst von der Stadt
befindet sich das „Wolfsthor", eine Oeffnung in einein Felsen, durch welche
man nach kurzer Wanderung zu einein ungeheuer düstern Thale gelangt.
Nackte Felsen steigen empor, trübe Sümpfe ziehen sich endlos hin, grauen-
volle Schluchten und Grüfte sperren ihre drohenden Schlünde auf . . . Und
ringsumher kein lebendes Wesen, kein Vogel, keine Pflanze, nicht einmal ein
geknickter Strauch, nicht einmal ein Wurm. Das Geringste thäte so wohl
in dieser fürchterlich starren Oede . . .
Näher zur Stadt, hundert Schritt vom Meeresufer entfernt, ist eine
kleine Moschee mit einem halbverfallenen zierlichen Minaret. Das ist die
Moschee der Fatimeh, der Enkelin des Propheten, welche der arabischen
Dynastie der Fatimiden den Namen gegeben und in der Verbannung hier
gestorben. Ueber ihrem Grabe wurde diese Moschee erbaut, welche seit jeher
bis in die Gegenwart ein Wallfahrtsort für unfruchtbare Frauen blieb.
Jede, die zu Fuß hierher pilgert, sieht in kaum Jahresfrist ihre Hoffnung
erfüllt . . .
Verühmt war einst der Feuertempel bei Vaku; an seiner Stelle stehen
heute die Naphthafabriten — wo einst die schwärmerischen Feueranbeter an-
dächtig gekniet, wirthschaftet heute der materielle Handelsgeist der Europäer...



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_561.html[02.08.2014 00:21:04]

Diana von Ooitiers.
Novelle

VON
— leipzig, —
Wer unter euch ohne Sünde ist,
der werfe ben ersten Vteln auf sie.
^er König hatte soeben die Tafel aufgehoben, und die kleine, aber
glänzende Hofgesellschaft, welche an diesem Septembernachmittage
zu Fontainebleau versammelt war, begab sich in den Festsaal
des Schlosses, um das große Gemälde in Augenschein zu nehmen, mit welchem
der Bologneser Primaticcio auf Heinrichs Geheiß die so lange freigebliebene
und mit einer flandrischen Gobelintapete behangene Wandfläche geschmückt
hatte.
Pagen stellten eine Reihe Sessel im Halbkreise vor den: noch verhüllten
Kunstwerke auf. Der König ließ sich auf dem mittelsten derselben nieder,
zu seiner Linken die Königin; der Sessel zu seiner Rechten blieb indeß noch
eine Zeitlang unbesetzt. Auch die Herren des Hofes, mit Ausnahme des
königlichen Leibarztes Wilhelm Cov, eines Deutschen, der sich durch eine un-
glaubliche Unbefangenheit in Sachen der Etiquette auszeichnete und der dem
Oberhofceremonienmeister manche bange Stunde verursacht hatte, standen in
kleinen Gruppen umher und nahmen erst Platz, als eine Dame von stattlichem
Aeußeren und fein geschnittenem Antlitz sich zur Rechten des Königs nieder-
gelassen hatte. In lebhafter Unterhaltung mit einem Herrn der Gesellschaft
war sie eingetreten, oft mit silberhellem Lachen das fremdländisch betonte
Französisch ihres Begleiters unterbrechend. Jetzt berührte sie, noch immer
lachend, mit ihrem zierlichen Fahnen-Fächer die Schulter des Königs.
?*
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„Denken Sie sich, Sire," sagte sie, „Don Enrique; erzählt nur soeben,
daß am Hofe von Navarra das Amt des Oberstallmeisters, des Obermund-
schenken und des Siegelbewahrers in einer Person vereinigt ist!" —
Die Dame, der diese kleinen Verhältnisse im Gegensatze zu dem außer-
ordentlich großartig organisirten Hofe, an dem sie selbst den größten Theil
ihres Lebens zugebracht hatte, so merkwürdig vorkamen, war Diana von
Poitiers, die Geliebte des Königs. Als junge Wittwe des Marquis de
Br6z6, Grohseneschalls der Nornmndie, hatte sie schon durch ihre wunderbare
Schönheit und vielleicht noch mehr durch ihren Geist die Aufmerksamkeit
Franz' des Ersten auf sich gelenkt, war an den Hof gezogen worden und hatte
daselbst einen Einfluß erlangt, mit dem die Ministerien von Madrid und
London, der Sultan, der Papst und die Signorie von Venedig rechnen mußten.
Jetzt stand sie nicht mehr in der Vlüthe der Jugend, aber ihre Augen, vor
deren Feuer die Herzen zweier Könige von Frankreich capitulirt hatten, strahlten
mit ungetrübtem Glänze, und die schlanke hohe Gestalt, die den Meißel eines
Jan Goujon, den man den „französischen Phidias" nannte, zu jenem unver-
gleichlichen Marmor-Bilde der Diana mit dem Hirsche begeistert, hatte ihr
Ebenmaß und die Geschmeidigkeit der Bewegungen bewahrt.
Jetzt schwieg sie und ließ den Blick über die Versammlung nach der
Seite des Saales hinschweifen, wo ihr Begleiter von vorhin — es war Don
Pedro Enriquez de Herrera n de los Rios, Graf von Muruiedro, Gesandter
Karls des Fünften beim allerchristlichsten Könige — mit der schönen Herzogin
von Manenne ein Gespräch begonnen hatte.
Der Spanier lehnte mit dem rechten Arme am Simse des Kamins,
die Linke ruhte im silbernen Korbe des langen Degens, und seine Gestalt,
an der nur die schüsselförmige Halskrause und die Kette des goldenen Vließes
das gleichmäßige Schwarz der Kleidung unterbrachen, hob sich scharf von der
blendend weißen Täfelung ab.
Primaticcio, der Maler — man nannte ihn bei Hofe nach seiner Vater-
stadt einfach „Bologna" — traf mit zweien seiner Gehilfen Anstalten, den
Vorhang, der das Bild verbarg, zu beseitigen. Er hatte Leitern herbeibringen
lassen und ordnete die Schnüre, an denen die Leinwand emporgezogen
werden sollte. Es entstand eine kleine Stockung in der Unterhaltung, über
die der König jedoch geschickt hinwegzuhelfen verstand, indem er Pierre de
Ronsard, den Hofdichter, hervorrief.
„Mein Freund," sagte er, „es fällt mir auf, daß Ihr uns gar länge
keine Proben Eurer Kunst gegeben habet. Sehet, meine Maler, meine Bau-
meister wetteifern darin, mir zu Diensten zu sein, Bologna und Niccolo del
Abbate haben diesen Saal mit Bildem ausgeschmückt, und Jean Cousin hat
die Farben seiner Palette nicht geschont, unsere Gemächer mit Schildereien
zu zieren. Aber Ihr thut nichts zu unserer Erheiterung, Ihr spendet uns
nicht das kleinste Madrigal, nicht das kürzeste Epigramm; es scheint, daß
Euch die Thaten der Könige von Frankreich nicht bedeutend genug, daß Euch
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der Flor der Damen, die unseren Hof schmücken, nicht schön genug erscheint,
um durch Eure Verse gefeiert zu werden."
Der Angeredete, ein Jüngling mit etwas leidendem Gesichtsausdrucke,
dessen Wesen und Auftreten trotz seiner Jugend eine gewisse scheue Unter-
würfigkeit verrieth, die wundersam mit Selbstgefälligkeit gepaart war, ließ
sich vor dem Könige aufs Knie nieder und entgegnete:
„Wie soll ich Eurer Majestät danken, daß Sie mich eines Blickes
würdigen? Was würde ich darum geben, wenn meine bescheidene Kunst
auch nur für einen Augenblick ein Lächeln auf das Antlitz meines Königs
zaubern könnte! Aber wohlan! Ich will versuchen. Eurer Majestät zu
Diensten zu sein, Sire, wenn Sie befehlen, müssen auch die Musen, die sich
wir, ach, so oft widerspenstig zeigen, gehorchen!"
Er erhob sich, trat einige Schritte zurück, wies mit der Linken auf die
Cartouche der Wand, welche das Monogramm Dianens vereint mit dem
des Königs und darunter ihr Wappen — die Mondsichel — zeigte, legte
die Rechte auf die Brust und begann:
„Clement Marot hat einst in si'chcn Weisen
Ten Ruhm der keuschen Göttin uns verkündet.
Die scgeiispcndend unscrn Kieis beglückt.
Von der ein Lächeln schon das Herz entzückt,
Weil Schönheit sich m ihr mit Geist verbündet!
O Fontllincblcau, wie hoch darfst du dich preisen!
Dir scheinet Sonn' und Mond zur gleichen Stunde,
Und so beschämst du selbst des Himmels Saal,
Denn hier bcalänzt der Königssonne Strahl
Mit Lunas Licht vereint die Tafelrunde!"
Der Dichter trat wieder vor und verneigte sich gegen den König und
Dianen, die ihn indes kaum eines Wortes würdigten und nur mit dem
Gesichtsausdrucke von Leuten lächelten, welche daran gewöhnt sind, täglich
eine bestimmte Anzahl Schmeicheleien anhören zu müssen.
Inzwischen hatte der Maler mit seinen Gehilfen die Hülle des Bildes
beseitigt und war zur Seite getreten, um die Wirkung zu studiren, die sein
Werk auf den König und dessen Geliebte ausüben würde. Die Damen
und Herren des Hofes schwiegen, sei es, weil der Eindruck des Bildes ein
zu gewaltiger war, sei es, daß man erst abwarten wollte, wie das Gemälde
Seiner Majestät zusagen würde, um dann mit desto größerer Sicherheit ein
Urtheil abgeben zu können. Die Wandfläche war geschickt ausgenutzt, im
Vordergrunde stand die Göttin der Jagd in aufgeschürztem Gewände, an
der Seite den Köcher, den Bogen in der Hand, und von Hunden umgeben.
Ihr Antlitz trug unverkennbar die Züge der königlichen Freundin.
Weiter nach der Mitte zu, wo ein Waldquell sich zu einem kleinen
Weiher erweitert zu haben schien, gewahrte man eine Gruppe badender
Nymphen, und im Hintergrunde kämpfte der Lauscher Aktiion, auf dessen
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Stirn Diana zur Strafe für seinen Frevel ein Hirschgeweih sprießen ließ,
mit den eigenen Hunden.
Der König erhob sich und trat an das Bild heran, zog sich aber so-
gleich wieder zurück, da er bemerkte, daß die Wirkung des Gemäldes auf
eine größere Entfernung berechnet sei. Er schritt auf den Maler zu und
ergriff seine Hand.
„Bologna," sprach er, „unsere Erwartungen sind übertroffen, Ihr habt
zu unserer vollen Zufriedenheit gearbeitet!"
Die Herren des Hofes hatten den König nicht aus den Augen gelassen,
und jetzt, als sie bemerkten, wie dieser mit dem Künstler in die Nische des
Fensters trat und den Vicomte d'Orbec, den Schatzmeister des Hofes,
herbeirief, dem er einen Befehl zu ertheilen schien, glaubten sie mit ihrem
Lobe nicht länger zurückhalten zu dürfen. Jeder fand neue Vorzüge und
lobte die Theile der Darstellung, die seinem Interesse am nächsten lagen.
Vicomte de la Fayette, der Oberjägermeister, rühmte die tresslich gemalten
Hunde, während der Herzog von Montmorency, der alte Kriegsmann und
Waffenfreund, Bogen und Köcher der Göttin, die ihn an einige sarazenische
Beutestücke seiner Sammlung erinnerten, mit Kennerauge musterte. Der
Kardinal von Lothringen widmete seine Aufmerksamkeit den Nnmphen, die
er äußerst naturgetreu fand, obgleich er beim Leibarzte auf Widerstand
stieß, der dem Maler in wenig zarter Weise eine überaus mangelhafte
Kenntniß der Anatomie vorwarf.
Diana von Poitiers fand das Gemälde leidlich, am wenigsten gefiel
ihr das eigene Ebenbild, bei dein sie Haltung und Mienen als zu wenig
göttlich bezeichnete. Vielleicht wollte sie hierdurch die Schmeicheleien von sich
abwenden, mit denen die Herren sie zu überschütten begonnen hatten. Am
schweigsamsten blieb die Königin. Da trat Coligny, der junge Obergeneral
der Armee, auf sie zu und begann:
„Eure Majestät schenken dem Bild keine Beachtung, und gerade Sie
sind es, der es in diesem Kreise am ehesten zukäme, ein Urtheil abzugeben.
Der Name Ihrer Familie ist mit Mein, was die Kunst betrifft, eng ver-
knüpft; die Medici dürfen stolz darauf sein, die Protectoren alles Schönen
und Edlen genannt zu werden!"
Katharina blickte auf und maß den Sprecher mit einem leidenschaft-
lichen Blick.
„Coligny!" sagte sie, „wenn die Medici stolz sein dürfen, so sind sie
es darauf, daß sie der rechtgläubigen Kirche zwei Päpste geschenkt haben
und daß sie jederzeit denjenigen verabscheuten, der in thörichtem Frevelmuth
an den bewährten Dognien unseres Glaubens zu rütteln wagte!"
Sie erhob sich und zog sich in die Bibliothek zurück, in der sie den
größten Theil des Tages zu verbringen pflegte. Auch der König verließ
den Saal, um sich, wie er fast täglich that, mit den jüngeren Herren seiner
Umgebung beim Ballspiele zu vergnügen. Die Zurückgebliebenen schaarten
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sich um Diana, die noch keine Miene machte, den Saal zu verlassen, und
man beehrte Jacques Amyot, den gelehrten Erzieher des jungen Dauphin,
mit dem Auftrage, der kleinen Gesellschaft eine genaue Erklärung des Mythus
zu geben.
„Wir wissen," begann der berühmte Uebersetzer des Plutarch, „daß den
Alten Diana als die keuscheste der Göttinnen galt; leidenschaftslos steht sie
im Kreise der olympischen Götter, ihr Sinn ist kalt wie das Licht des
Mondes, der ihr Attribut ist."
Die Wittwe des Großseneschalls hatte den Spanier scharf beobachtet.
Sogar jetzt noch, da alle anderen schweigend den Worten des Gelehrten
lauschten, führte er mit der Herzogin eine leise, aber lebhafte Unterhaltung.
Sein bleiches Antlitz blieb unverändert, nur um den schmalen Mund zuckte
von Zeit zu Zeit ein spöttisches Lächeln. Jedesmal, wenn das junge,
schöne Weib zu ihm emporschaute und dem Blicke seiner schwarzen Augen
begegnete, überfluthete ihre Wangen ein dunkles Roth. Kein Zweifel, daß
hier ein erregtes Herz das warme Blut unter der weißen Haut zu schnelleren
Wogen antrieb! Diana wußte genug. Sie sah, daß der Spanier der
Herzogin nicht gleichgiltig war, sie las auf ihren Zügen den Ausdruck reinsten
Glückes. Da siel ihr ein, wie sie selbst ihr ganzes Leben hindurch nach
diesem Glücke gedürstet und wie das eigene kühle Herz sie jedesmal von
der Pforte des Paradieses zurückgescheucht hatte. Und diese Mayenne, dieses
geistlose Geschöpf, das nichts besaß, als eine schöne Larve und einen leicht
erregten Sinn, sollte es ihr zuvorthun, sollte glücklicher sein als sie? Ein
grenzenloses Verlangen, die Seligkeit der Arglosen zu vernichten, stieg in
Dianens Innern empor. Jetzt ward ihr klar, daß sie ja vollkommen dazu
berechtigt sei. War die Herzogin nicht seit dem letzten Hoffeste im Louvre
zwischen sie und den König getreten? Sie wunderte sich, daß ihr jetzt erst
dieser Gedanke kam. Ein Weilchen sann sie nach. Da tönten die Worte
Nmyots an ihr Ohr: „Nach keinem Manne trug die Göttin je Verlangen,
und unerbittlich strafte sie den, der ihr zu nahe trat, der mit begehrlichem
Auge ihren jungfräulichen Leib streifte." —
Diana horchte auf. „Nach keinem Manne trug sie je Verlangen!" Die
Worte paßten auch auf sie. Ihr mar das stärkere Geschlecht, das sich so
leicht durch Weiberlächeln und Weiberthränen regieren läßt, stets unendlich
verächtlich gewesen. In früheren Jahren hatte sie die Freundschaft bedeutender
Männer gesucht, aber nur zu bald hatte sie sich davon überzeugen müssen,
daß diese ihr selbst nicht ebenbürtig waren trotz des Doctorhutes und des
gelehrten Plunders, den sie statt »eines gesunden Hirnes darunter trugen.
Andere wiederum waren ihr begegnet, die in ihr nur das schöne Weib sahen,
deren Herz unter ihren Blicken wie Zunder brannte. Zwei, drei Tage hatte
sie Gefallen daran gefunden, aber dann waren ihrem kühlen, klaren Verstände
die Schmeicheleien, die ihrem Körper galten, wie Beleidigungen vorgekommen,
und ein einziger zürnender Blick ihres lebhaften Auges hatte die Frechen ver-
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scheucht. Und dennoch gelüstete sie danach, Don Enriquez der Herzogin ab-
spenstig zu machen! Nicht als ob ihr an diesem bleichen Spanier, dessen Herz
ebenso kühl zu sein schien wie das ihre, etwas gelegen hätte, o nein, denn
was hätte er, der nichts sein eigen nannte, als ein halb verfallenes Schlößchen
auf der staubigen Hochfläche von Castilien, dem Weibe bieten tonnen, zu dessen
Füßen Könige gelegen hatten? Von seinen geistigen Vorzügen hatte er auch
noch keine Beweise geliefert, und das weiße Gesicht mit dem sorgfältig nach
aufwärts gebürsteten Värtchen und dem kurz geschorenen Haar kam ihr un-
endlich langweilig vor.
Aber die Mayenne sollte unglücklich werden! Warum hatte die Thörin
auch ihren, der Allmächtigen, Haß heraufbeschworen? Wieder klang mitten
durch des Gelehrten Rede das helle Lachen der Nebenbuhlerin. Da beschlich
Dianens Herz ein leises Gefühl des Mitleids mit ihrem Opfer, sie fagte sich
selbst, daß in diesem Kampfe die Waffen ungleich seien, denn was vermochten
die Reize der Herzogin gegen ihre Schönheit, die „mit Geist verbündet" war,
wie vorher Pierre Ronsard in seinen Versen behauptet hatte? Allein ihr
Entschluß war gefaßt, sie erhob sich und trat auf die Plaudernden zu. Da
hörte sie, wie der Leibarzt des Magisters Rede unterbrach.
„Ihr scheint vergessen zn haben," sagte er, „daß jedes Weib in seinem
Leben einmal geliebt haben muß, und daß auch Euere Göttin von dieser
Schwäche nicht frei war. Vergaßet Ihr nicht die Geschichte von Endpmion?"
A»n)0t lächelte verlegen; allein er faßte sich rasch. „Jede Ausnahme,"
erwiderte er, „bestätigt, wie die Grammatiker sagen, die Regel."
„Ihr könnt Euch darauf verlassen," fuhr der Deutsche fort, „daß ich
die Weiber kenne. Lieben müssen sie alle einmal, bei der einen kommt's
früh, bei der anderen spät, aber ganz ohne Liebe kann keine leben!"
„Ihr irrt, Meister Cop," wandte sich jetzt Diana an den Deutschen,
„sehet mich au, auf mich paßt Euere Regel nicht! Als dreizehnjähriges Mädchen,
das von Liebe noch nichts wußte, ward ich dem Seneschall vermählt, und
ohne Liebe bin ich seitdem geblieben!"
„Und was war es, das Ihr für den todten König empfandet, und was
ist's, das Ihr für den lebenden empfindet?" fuhr der Leibarzt fort.
„Versteht Ihr so wenig Freundschaft von Liebe zu unterscheiden?"
entgegnete Diana, „denkt Ihr etwa, daß ein anderes Gefühl als Freundschaft
sich vom Vater auf deu Sohn übertragen ließe? Soll ich Ench offen sagen,
was mich veranlaßte, mein stilles Anet mit dem Lärm des Hofes zu ver-
tauschen? Wahrlich nicht die Liebe! Nein, es war die Eitelkeit. Ich wollte
der Welt zeigen, wie stark ein Weib sein kann, ein Weib, das Ihr als
schwach zu verspotten liebt. Und ich glaube, ich habe den Menschen gezeigt,
was ein Weib vermag!"
„Also Ihr habt nie geliebt?" fragte der Leibarzt, ohne sich durch Dianens
wachsenden Uninuth einschüchtern zu lassen.
„Ich wiederhole es Euch, ich liebte nie!"
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„Dann werdet Ihr noch lieben!"
Die Gesellschaft lachte, soweit die Furcht, die man am Hofe von Fontaine-
bleau vor der königlichen Freundin hegte, eine derartige Aeußerung des inneren
Behagens zuließ.
Der spanische Gesandte hatte sich von der Herzogin 'abgewandt und mit
steigendem Interesse die Wittwe des Seneschalls beobachtet. Jetzt sprach er
mit ihr. Die Herzogin, auf der in diesem Augenblicke Dianen» Auge ruhte,
schien mit jenen: wunderbar feinen Gefühl, das nur den Frauen eigen ist,
die Gefahr zu empfinden, die ihrer jungen Liebe drohte. Aber wie wäre
es möglich gewesen, das schöne, kluge Weib in den Augen des Spaniers herab-
zusetzen? Ja, sie war schön, das ließ sich nicht bestreiten, sie war klug, sehr
klug! davon wußten die auswärtigen Eabinette zu berichten, doch halt! sie
war nicht mehr jung! nein, sie war nicht mehr jung! Es galt, den Schleier
zu zerreißen, den die Künste der Toilette und die Energie des Willens, die
selbst den eigenen Körper unterjocht, über Dianens Lebensjahre gesponnen hatten.
Sah denn der Spanier nicht, daß sich um ihre Mundwinkel schon feine Fältchen
legten — besonders jetzt, da sie lachte? War er so blind, daß er nicht be-
merkte, wie sich durch das volle wellige Haar hier und da schon graue Herbst-
fäden zogen? Nein, er sah es nicht, er sah nur die leuchtenden Augen und
die Lippen, schmal und roth wie die Knospen der Granatbäume seiner Heimat,
er hörte nur ihre helle wohltönende Stimme und staunte über die Aeußerungen
eines ungewöhnlichen Geistes. Aber er mußte sehend gemacht werden!
„Denkt Euch," sagte die Herzogin von Mayenne zu ihrer Rivalin, „der
Gr«f hat in feinem Gefolge einen jungen Navarro, einen Sohn jenes Navarro,
der vor Jahren im italienischen Kriege umkam, er starb im Gefängnisse eines
gewaltsamen Todes — Ihr werdet Euch des Ereignisses wohl noch entsinnen,
obwohl es schon lange her ist!"
Diana hatte die Absicht der Herzogin, auf ihr Alter anzuspielen, sofort
erkannt.
„In der That, meine Liebe," erwiderte sie lächelnd, „mein Gedächtniß
läßt mich nicht im Stiche, es geschah im selben Jahre, in welchem ein Mayenne
mit vier Fähnlein Florentiner Hilfsvolkes zu den Kaiserlichen überging und
zwei Monate später auf dem Castell von Mailand gehenkt wurde!"
Diese unerwartete Wendung des Gesprächs hatte die von Diana ge-
wünschte Wirkung. Die Herzogin ward vollständig verwirrt, sie blickte zur
Erde nieder und spielte mit zitternder Hand an der breiten Silberschnalle
ihres Gürtels. Die Gegnerin weidete sich einen Augenblick an ihrem Anblick,
dann wandte sie sich lächelnd dein Spanier zu und bat ihn, sie zur Gesell-
schaft zurückzuführen.
Man stritt darüber, ob eine Freundschaft zwischen Mann und Weib
möglich sei. Der Deutsche schien sich besonders lebhaft bei dieser Unterhaltung
zu betheiligen. „Und ich bleibe dabei," sagte er, daß solch' eine Freundschaft
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undenkbar, unmöglich ist! Die Freundschaft wird sich immer, wenigstens auf
einer Seite, in Liebe verwandeln und aufhören Freundschaft zu sein!"
„Was versteht Ihr überhaupt unter Freundschaft?" warf ein Anderer
dazwischen.
„Ich nenne Freundschaft das Ineinanderaufgehen zweier Seelen, den
Zug des Herzens, der uns keine Opfer scheuen läßt, wenn es gilt, den Anderen
zu fördern, zu retten, zu erhalten," behauptete der Kardinal.
„Das wäre gleichbedeutend mit Liebe," entgegnete Coligny, „wenigstens,
glaube ich, wird eine Freundschaft von folcher Opferfreudigkeit auf Erden
nicht zu finden sein. Nein, ich nenne Freundschaft jenes Gefühl geistigen
Einverständnisses, das Interesse an den Gedanken und dem Streben eines
Anderen und die stille Freude an seinen Erfolgen — mai« cela n'oblißk
5 risn!" So blieb die kleine Gesellschaft beisammen, bis die hereinbrechende
Dunkelheit sie aus dem großen Saale in die Privatgemächer verscheuchte.
Genau ein halbes Jahr nach jenem Tage lockte der warme Märzhauch
Dianen ins Freie. Sie schritt durch die breiten Wege des Gartens dahin
und wollte die neue Nereide beschauen, mit welcher der vielseitige Jean Cousin
die Quelle des Parkes geschmückt hatte. Da begegnete ihr der Spanier. Er
schritt mit förmlichem Gruße vorüber und verneigte sich, als begegne er seinem
Herrn und Gebieter auf einem der endlosen Corridore des Madrider Schlosses.
Sie blieb stehen und sah ihm nach. Vielleicht dachte sie an das letzte Banket,
wo er sie wieder vernachlässigt und fast nur mit der Herzogin in seiner leb-
haften Weise geplaudert hatte.
„Don Enriquez," redete sie ihn jetzt an, „ich wünsche, daß Ihr mir ein
wenig Gesellschaft leistet. Kommt zurück und lasset uns zusammen durch dm
Park gehen!"
Der Spanier gehorchte. Aber dein scharfen Blick Dianens war es nicht
entgangen, daß er es mit einein gewissen Widerstreben that. Ihre Bemühungen,
den kühlen Mann zu fesseln, waren also noch immer vergeblich geblieben.
Hätte er sonst nicht jubelnd an ihre Seite fliegen müssen? Diese Kälte empörte
sie. Sonst hatte ein Wink von ihrer weißen Hand genügt, um die Männer
zu ihren Füßen liegend zu machen, aber mit diesem Spanier schien sie kein
leichtes Spiel haben zu sollen. Das mußte er, büßen! Sie hatte schon viele
ihrer Künste an ihn verschwendet — umsonst! Sie hatte ihn: jenen Blick
zugeworfen, der den Marquis von Saint-Aulaire wahnsinnig gemacht und
den jungen Herzog von Ossuna in die Seine getrieben, allein er hatte keine
andere Antwort darauf gehabt, als jenes überlegene Lächeln, das sie schon
am ersten Tage seiner Bekanntschaft bei ihm wahrgenommen. O, sie hätte
ihn für dieses Lächeln züchtigen können! Und doch — im Geheimen mußte
sie sich gestehen, daß sie sich über diesen Mann nicht lustig machen könne.
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wie über die anderen seines Geschlechts, es lag etwas in seinem Wesen, das
ihr eine Art von Achtung einflößte. War es sein Aeußeres? Nein! Sein
Antlitz war kaum interessant zu nennen, und den wohlgeformten, geschmeidigen
Körper hatte er mit allen seinen Landsleuten gemein. War es sein Geist?
Freilich gebot er über ein umfangreiches Wissen, er hatte in den dämmrigen
Hörsälen Salamankas zu Antonio de Lebrijas Füßen gesessen und Dank
seiner diplomatischen Laufbahn sieben Sprachen sprechen gelernt. Aber was
wollten Katheder-Weisheit und Grammatik gegen den beweglichen Geist eines
Weibes bedeuten, das die Kunst verstand, die Menschen zu durchschauen, und
das die Wandelungen des Lebens kannte wie kein zweites? Wenn Diana
länger darüber nachdachte, was den Gesandten in ihren Augen vor allen
anderen Männern auszeichnete, so mußte sie sich sagen, daß es die kühle
Gemessenheit seines ganzen Wesens, daß es die starre Kälte des Herzens war,
die sie bisher als Privileg für sich in Anspruch genommen hatte. Allerdings,
in einem Punkte war er ihr sogar überlegen, in der Kunst, die Gefühle zu
verbergen, die sein Inneres bewegten. Hätte sie dort lesen können, wie sie
im Herzen der Höflinge zu lesen pflegte, so würde sie wahrgenommen haben,
daß in der Brust des Spaniers, des verwöhnten Lieblings der Damen von
Madrid, ein grenzenloser Ehrgeiz jedes andere Gefühl überwuchert und er-
stickt hatte.
Die Gunst seines Kaisers, die Auszeichnung vor den Sprossen der anderen
castilischen und aragonischen Geschlechter, die unter Karl dem Fünften zu
neuem Ansehen gelangt waren, das war das Ziel seines Strebens, und
mit seltener Ergebenheit und Beharrlichkeit verstand er diesem hohen Ziele
alle anderen Wünsche unterzuordnen.
Die Neiden schritten eine kleine Welle schweigend nebeneinander dahin.
„Jetzt wird's schön in Fontainebleau," begann Diana, „sehet, drüben die
Buchen fangen schon an grün zu weiden, und dort die Kastanien haben über
Nacht ihre jungen Blätter ausgebreitet."
„Um so schlimmer für mich," entgegnete ihr Begleiter und beobachtete
sie scharf, „um so schlimmer für mich, der ich dies entzückende Fleckchen Erde
bald wieder mit dem langweiligen Madrid vertauschen muß!"
„Ihr wollt uns verlassen?" fragte Diana fchnell, und es gelang ihr
nicht, die Ueberraschung zu verbergen, die seine Worte in ihr hervorgerufen
hatten. Aber sie fühlte selbst, daß sie sich schlecht bemeistert, und um ihm
den Gedanken zu nehmen, als sei ihr selbst an seiner Anwesenheit gelegen,
fügte sie lächelnd hinzu: „Wie wird die arme kleine Herzogin solches über»
leben? Doch warum wollt Ihr so plötzlich fort?"
Bei dem Namen der Herzogin hatte der Spanier unbewußt die Liuke
an die Tasche seines Gürtels gelegt, eine Bewegung, die seiner Begleiterin
nicht entgangen war.
„Man hat beim Kaiser eingesehen, Madame," sagte er zögernd, „daß
meine Gegenwart in Fontainebleau überflüssig ist. Es scheint, daß der König
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dein Kaiser nicht mit der Ehrlichkeit begegnet, die unser Entgegenkommen ver-
dient hätte. Wir haben unsere Truppen bis auf einige kleine Castell-Ne-
satzungen aus Italien zurückgezogen, wir haben den Engländern unsere Ga-
leeren nicht gesandt, mir haben, wenn auch mit Widerstreben, die Unabhängigkeit
des Königreiches Navarra anerkannt. Das Alles hätte den Hof zu Fontaine-
bleau von den friedlichen Absichten meines kaiserlichen Herrn überzeugen müssen.
Aber man traut uns nicht. Statt die Heere aus Piemont und Savoyen
fortzunehmen, werden immer neue Milizen in diesen Ländern zusammenge-
bracht, erst kürzlich ist der Herzog von Montmorencu zum Heere abgereist und
hat den Oberbefehl bereits wieder übernommen. Es scheint also, daß man
die Feindseligkeiten noch nicht für beendigt ansieht. Und unter diesen Ver-
hältnissen kann ich natürlich nicht hier bleiben; diplomatische Verhandlungen
führen angesichts der Waffen zu keinem Ziele. Ich habe ausdrückliche Weisung,
nach Madrid zurückzukehren, falls die Herzogthümer am Osterfeste nicht von
allen Truppen gesäubert sind."
Er nestelte in seiner Gürteltasche und brachte zur Bekräftigung seiner
Worte ein Schreiben hervor, auf dem Dianens scharfes Auge den verschnörkelten
Namenszug Philipps, der in Spanien die Regentschaft führte, zu lesen ver-
mochte. Gleichzeitig hatte er ein kleineres Papier mit hervorgezogen, das er indeß
erst sah, als es zu Boden fiel. Auch dieses hatte Diana bemerkt, und obwohl
sie bei der Schnelligkeit, mit welcher der Gesandte das Blättchen aufhob
und wieder in den Gürtel steckte, kein Wort zu lesen vermochte, so hatte sie
doch die Handschrift der Herzogin erkannt.
„Ei, Herr Graf, wie glücklich Ihr sein müht! Neben dem Beweise
kaiserlichen Vertrauens ein süßes Zeugniß der Liebe!"
Sie bemühte sich unbefangen auszusehen. Allein Don ,Enriquez las
aus ihren» Lächeln, aus der kaum merklich zitternden Stimme die Gefühle,
die ihr Inneres in diesem Augenblicke bewegten. Eine Secunde genügte ihin,
die Lage der Dinge zu durchschauen. Am Hofe zu Madrid hatte er gelernt,
mit der Gelegenheit zu rechnen und auf die schmale Basis des Augenblicks
das Bauwerk einer Zukunft emporzuthürmen. Liebte Diana ihn wirklich,
wie sie sich seit Monaten den Anschein gab, so hatte er die Mittel in der
Hand, den Gang der politischen Ereignisse nach Wunsch zu lenken.
„Ihr habt recht vermuthet, Marquise," erwiderte er, „es ist ein zarter
Gruß aus schöner Hand, ja, es ist sogar mehr, es ist das Geständnis; eines
übervollen Herzens."
Er reichte ihr das Vriefchen hin.
Diana nahm es mit gut gespieltem Zaudern. „Darf ich lesen?" fragte
sie leise.
„Darf in Fontaineblau irgend Jemand vor Eurem allwissenden Geiste
ein Geheimnis; haben?" gab er zurück.
Diana las. Es waren nur wenige Worte. Aber es waren Worte
glühender Liebe.
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„Geliebter! Verachtet mich nicht, weil ich Euch schreibe, weil ich anders
bin und anders handeln muß, als Sitte und Etikette Eures Hofes es ver-
langen. Aber ich kann nicht schweigen, ich muß Euch sagen, daß ich Euch
grenzenlos liebe! — daß ich vor Liebe zu Euch vergehe! Lasset mich einmal
glücklich sein, ein einzig Mal nur! Wenn Ihr mir nicht zürnt, so tommt
heute Abend, zur Stunde, da die Königin in der Bibliothek ist, zum Tarus-
gllng. Ich will Euch erwarten! Isota. —"
„Und Ihr liebt die kleine Mayenne wirklich?" fragte Diana.
Der Graf lächelte, aber er lächelte jetzt anders als sonst. „Glaubt
Ihr," sprach er, „daß neben Luna die Sterne noch hell erscheinen?"
„O Ihr schmeichelt, Graf!" entgegnete sie schnell, „doch ich will Euch
auf die Probe stellen! Wollt Ihr mir den Brief der Herzogin ausliefern?"
Der Spanier zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Was konnte
sie mit dem Zettel vorhaben? Allein er sah ein, daß es, wie die Dinge jetzt
standen, thöricht sein würde, den Zorn des schönen Weibes heraufzubeschwören.
Freilich — wenn die Herzogin erführe, daß er ihr Vertrauen getäuscht, —
ach! er konnte den Brief beim Ballspiel verloren haben — wozu also noch
Bedenken! Aber einen Vortheil wollte er doch davontragen, er wollte aus
Dianens Eifersucht Nutzen ziehen!
„Wenn Euch an dein Briefchen gelegen ist, so sollt Ihr's haben!" Noch
hielt seine Hand das minzige Papier umspannt. „Versprecht Ihr, mir dafür
auch eine kleine Gefälligkeit zu erweisen?"
Diana, der daran lag, den Grafen von ihrer Gunst zu überzeugen,
gab dieses Versprechen schneller, als sich mit der bei Diplomaten üblichen
Vorsicht vertrug.
„Gut," sagte er, „hier habt Ihr den Brief! Nun erweiset mir persönlich
einen Dienst! Verhindert, daß die siebzehn Galeeren, die im Marseiller Hafen
liegen, sich mit der Flotte des Sultans vereinigen. Nur so ist es möglich,
den Krieg gegen die Korsaren in die Länge zu ziehen. Der Sultan bleibt
beschäftigt, und der Kaiser erhält in Ungarn freies Spiel."
Diana überlegte einen Augenblick. In der That, für Frankreich konnte
eine Verzögerung der Mittelmeerangelegenheiten nicht von Folgen sein. Sie
sagte zu.
Man war bei dem Pavillon angelangt, an dessen Seite sich der Zwinger
befand, in welchem der König ein Paar bengalischer Tiger, ein Geschenk
Suleimans des Großen, untergebracht hatte. Die Thiere waren heute zum
ersten Male wieder im Freien und freuten sich der warmen Mittagssonne.
Das Weibchen wandelte mit lautlosem Schritt in dem Gelasse auf und nieder,
das Männchen hatte sich auf dem Boden hingestreckt und lehnte das gewaltige
Haupt gegen die Eisenstangen des Gitters. Es schien die Nähertretenden
nicht bemerken zu wollen, und spähte mit einein Blick, in dein grenzenlose
Verachtung lag, an den Beschauern vorüber, wobei es zuweilen blinzelte und
seine lange Weile durch gelegentliches Gähnen kundgab.
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Diana und der Spanier waren an die Schranke getreten, die den Be-
sucher in angemessener Entfernung von den Bestien zurückhielt.
Schweigend betrachteten sie die Gefangenen. Jetzt stand das Weib
dicht an Don Enriquez' Seite. War es jenes Gefühl der Beklommenheit,
das den Menschen angesichts eines gefesselten Raubthiers befällt, war es das
Bedürfnis;, sich von der Anwesenheit eines Mitmenschen zu überzeugen? Jetzt
legte sie ihre Hand leise in den Arm des Gesandten.
„O Gott, wenn das Gitter jetzt nachgäbe, wenn die Ungeheuer ihre
Freiheit erlangten!" flüsterte sie.
Der Graf lachte und schlug mit der Linken auf seinen Degen. „Glaubt
Ihr," entgegnete er, „daß ein Tiger gefährlicher sein kann, als ein Mensch?
Und Menschen pflegt man nicht einmal hinter Gittern zu verwahren."
„Ihr habt Recht," sagte sie, „der Tiger dort ist nicht so schrecklich wie
die Menschen. Er versteht wenigstens nicht zu schmeicheln. Er bleibt ruhig
liegen, wenn ich an seinen Zwinger trete."
Der Spanier hatte sich mit Blitzesschnelle über die Schranke geschwungen
und stand in dem schmalen Raum zwischen dieser und dem Käsig.
„Thörichtes Thier derWildniß!" rief er, „Du wagst es, liegen zu bleiben,
wenn die Göttin der Jagd erscheint?!"
Mit raschem Griff hatte er durch die Eisenstangen hindurch die kurze
Mähne des Tigers ergriffen, den Kopf gegen das Gitter gerissen und dann
das verblüffte Ungeheuer in den Zwinger zurückgestoßen, daß es sich über-
schlug. Fauchend vor Wuth zog es sich in einen Winkel zurück, aber kaum
hatte der Angreifer das Auge angewandt, als es mit fürchterlichem Gebrüll
auf das Gitter lossprang, daß der Käsig zitterte.
Um keines Haares Breite war er zurückgewichen. Jetzt sah er sich nach
seiner Begleiterin um. Ihr Antlitz war kreideweiß vor Schrecken, und ihre
Stimme vibrirte, als sie ihn bat, das gefährliche Spiel aufzugeben. D»
Tiger hatte den Moment seiner Unachtsamkeit benutzt, ein gutgezielter Tatzen-
Hieb zerriß ihm den kurzen Mantel und zerschlitzte den Puffenärmel seines
schwarzen Atlaswamses. Der Tollkühne lächelte wieder und schien auf die
Gelegenheit zu spiiheu, sich durch einen Hieb seinerseits an der Bestie zu
rächen. Da fühlte er sich plötzlich von Dianens Armen umschlungen, ihr Haupt
ruhte an seiner Schulter, und ehe er sich dessen versah, brach sie in einen
Weinkrampf aus. Das starke unbeugsame Weib weinte! Sie hatte für sein
Leben gefürchtet, um seine Person gebangt, sie, der sonst ein Menschenleben
weniger galt als eine Nuß! Jetzt wußte er, daß sie ihn liebte. „Armes, armes
Weib," sprach er in seinem Innern, während er mit der Rechten leise über
ihr Haar strich, „armes Weib, jetzt bist Du in meiner Hand! Heil Dir Carolus
Imperator, Piemont und Savoyen sind Dein!"
Diana faßte sich schnell. Aber in ihr Gemüth war eine weiche Stimmung
eingezogen, die sich auf jedem Zuge ihres schönen Antlitzes wiederspiegelte.
Es war, als ob jetzt erst das Weib in ihr erwacht sei. Eine kurze Zeit-
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lang versuchte sie, die Anwandelung niederzukämpfen und ihre alte Rolle
wetterzuspielen, aber dem Weibe, das bis zu dieser Stunde vor keiner Lüge
und Verstellung zurückgeschreckt war, kam Heuchelei in diesem Augenblicke
unendlich verächtlich vor. Und hatte sie nicht ihren Zweck erreicht? Gehörte
der Spanier nicht jetzt ihr? O sie erkannte es wohl! Er liebte sie! Die
sanfte Art, wie er sie jetzt aufrichtete, wie er seinen Arm um ihren Leib
legte und sie vom Zwinger fortführte, verrieth deutlicher, als Worte es ver°
mocht hätten, wie sehr er sie liebte! Was lag also daran, daß sie ihre Rache
an der Herzogin mit der Freiheit des eigenen Herzens erkauft hatte?
Aber jetzt trübte ein anderer Gedanke ihr junges Glück. Würde es ihr
auch gelingen, sich den kühlen Mann zu erhalten? Würde er nicht morgen
denselben Arm, der sie in diesem Augenblicke stützte, um eine Andere legen?
O Gott! der Gedanke war zum Rasendwerden! Sie ließ in ihrem Geiste
die Gestalten vorüberziehen, von denen Gefahr drohen konnte. Da war
zuerst die Herzogin von Manenne. Sie muhte beseitigt werden. Einen
Augenblick lang dachte Diana an Gift. Dieses Mittel gehörte am Hofe des
Königs von Frankreich ja nicht zu den ungewöhnlichen. Allein wäre es nicht
besser, wenn jedes Aufsehen vermieden würde? Hatte sie nicht den Brief in
ihrer Hand? Arme Manenne! Du hast Dir Dein eigenes Todesurtheil ge-
schrieben! Von den anderen Hofdamen der Königin kam keine in Betracht.
Aber jetzt siel ihr ein, daß der Spanier vor einigen Tagen die hübsche
Marquise von Miron gerühmt hatte. Wie hatte er doch gesagt? .Ein frisches,
liebes Gesichtchen, aus dem ein lebhafter, fröhlicher Geist spricht/ Sie wunderte
sich, daß sie den Wortlaut dieses Lobes so gut behalten hatte. Der Anblick
des lieben Gesichtchens mußte dem Spanier also auch entzogen werden!
Dianens Him arbeitete rastlos. Allein einem Geiste, der die Politik Europas
zu lenken gewohnt war, konnte das Anstiften einer Hofintrigue nicht allzu
schwer werden.
Langsam schritt sie mit ihrem Begleiter dem Schlosse zu. Sie redeten
wenig. Beide waren mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Da kam der
Leibarzt des Königs vorüber und grüßte kurz und unhöflich, wie es seine
Art war. Diana wagte es nicht, ihn anzusehen, ihr war, als müsse sie seinen
Spott vernehmen, als höre sie die Worte: „Sagt' ich's nicht? Diana hat
ihren Endymion gefunden!"
Beim großen Pavillon am Schloßflügel begegneten sie mehreren von
der Hofgesellschaft. Da fand es Diana gerathen, den Grafen zu verabschieden.
Ihre Blicke begegneten sich — es waren Blicke des Einverständnisses. Die
gewohnte Umgebung verscheuchte bei dem schönen Weibe die letzten Spuren
der Aufregung. Sie sah wieder so stolz und so kühl aus wie immer. Am
Eingange auf der Treppe stand der Cardinal von Lothringen. Er kam ihr
gelegen. „Habt Ihr bemerkt, Eminenz," redete sie ihn an, nachdem sie sich
davon überzeugt hatte, daß kein Lauscher in der Nähe war, „daß der Marquis
von Miron jetzt merkwürdig oft mit Coligny Unterredungen hat?"
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Der Cardinal, der um jeden Preis den Verdacht zu vermeiden suchte,
als habe er seinen bewährten Spürsinn und seine übergroße Aufmerksamkeit
auf Alles, was die verdächtigen Bestrebungen des Obergenerals betraf, ein-
gebüßt, stimmte Dianen bei.
„Höret nun, was ich entdeckt habe, Cardinal!" fuhr diese fort. „Vtiron
nimmt an den geheimen Versammlungen der Hugenotten Theil. Ich bin
wohl unterrichtet! Man hat in seinen Gemächern calvinistische Bücher gefunden.
Morgen reist er nach St. Cloud, wo man in der Nacht eine Zusammenkunft
zu halten gedenkt. Ich habe Ort und Zeit derselben genau erkundet."
Der Cardinal blieb stehen und sah Dianen geheimnißvoll an: „Die
Sorbonne ist bereits benachrichtigt," sagte er, „wir haben drei Kundschafter
geworben, die deni Bunde beitreten und uns die Namen der Theilnehmer
notiren sollen. Diesmal, denk' ich, werden wir einen guten Fang thun.'
Vielleicht wird Coligny mitgefaßt."
Er lächelte vergnügt und blinzelte listig niit den kleinen Augen.
Diana ergriff seine Hand. „Ich danke Eurer Eminenz für den Eifer,
mit dem Ihr der rechtgläubigen Kirche dient, ich fehe, die Sache ruht in guten
Händen!" Sie verneigte sich leicht und schritt an ihm vorüber. Der Zufall
wollte, daß der, von dem man soeben geredet, aus dem Schlosse trat.
Miron war indeß nicht allein, Marmagna, der Schatzmeister von Langued«,
und Duperron, der Historiker, waren bei ihm. Alle drei grüßten mit ge-
wohnter Ehrerbietung. Diana dankte und winkte Duperron zu sich.
„Bis zu welchen Ereignissen seid Ihr mit Eurer Geschichte des vorigen
Königs gelangt?" fragte sie theilnehmend. Der Gelehrte antwortete, indem
er sich mehrmals tief verneigte, daß er soeben die^Beschreibung der Schlacht
von Pavia beendet habe. „Ich bin begierig, diesen Abschnitt zu lesen," ent»
gegnete Diana, „gerade bei der Darstellung unglücklicher Ereignisse zeigt es sich,
wie viel Glauben man dem Werke eines Geschichtsschreibers zollen darf."
Sie entließ ihn mit einer unnachahmlichen Handbewegung. Dann rief sie
Miron an ihre Seite.
„Mein lieber Marquis," sagte sie leise, „ich habe einen Auftrag, der
viel Vorsicht und Geschick erfordert. Und eben deshalb wählte ich Euch dazu.
Von der Ausführung dieses Auftrages hängt es ab, ob Ihr die Kammer-
herrnschlüssel, nach denen Ihr ja schon lange trachtet, erhalten werdet."
Jetzt sprach sie noch leiser. „Ihr sollt morgen in aller Frühe nach
St. Cloud reisen und Euch den Tag über verborgen halten. In der
folgenden Nacht findet im Hause des Kaufmanns Lubarin eine Versammlung
der Hugenotten statt. Zu dieser sollt Ihr Euch Zutritt verschaffen und uns
später berichten, wer von den Herren des Hofes daran teilgenommen.
Namentlich liegt uns daran, zu erfahren, ob Poltrot de Merey zugegen mar."
Miron versprach, sein Möglichstes zu thun, und kehrte zu den Herren
zurück. Sein Antlitz strahlte bei dem Gedanken, daß er sich nun bald ini
Besitze der Kammerherrnschlüssel sehen werde.
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Diana suchte ihre Gemächer auf. Dort setzte sie sich an ihren Schreib-
tisch und las noch einmal den Brief der Herzogin. Dann klingelte sie und
hieß die eintretende Kammerfrau den jungen La Rivitzre, ihren Lieblings-
pagen, rufen. Der Knabe kam und begrüßte die Herrin in seiner ge-
wohnten stürmischen Weise.
„L6on," sagte Diana und legte die Hand auf das blondgelockte Haupt
des jungen Edelmannes, „erinnerst Du Dich noch, wie ich vor etlichen
Wochen im Garten meinen Ring verloren hatte und Du ihn wiederfandest?
Als ich Dir erlaubte. Dir Deine Belohnung selbst zu wählen, wurdest Du
unverschämt, entsinnst Du Dich dessen auch noch?" Der Page erröthete
und schlug die Augen zu Boden. Aber im selben Augenblick richtete er sich
auf und entgegnete mit dem ganzen Stolze eines sechzehnjährigen Franzosen:
„Madame, Ihr vergeht, daß Ihr einen La Riviöre vor Euch habt, den
Niemand ungestraft beleidigt! Die La Riviöres sind schon mit Roland nach
Spanien gezogen, zwei haben unter Gottfried von Bouillon im heiligen Lande
gefochlen, — kurz ich muß Euch bitten, fernerhin schicklichere Worte zu ge-
brauchen!"
Diana lachte. „Nun," fuhr sie fort, „mein junger Freund, ich will
Dir heute gewähren, um was Du mich damals batest, aber Du mußt mir
einen Gefallen erweisen, willst Du?"
„Schöne Herrin, ich bete Euch an; befehlt, ich gehorche! Wenn Ihr's
verlangt, werde ich in die Hölle hinabsteigen. Ihr wißt, daß Ihr über
mein Leben und meinen Degen gebieten dürft! Was wäre mir die Welt
ohne Euch? Eure Blicke sind meine Nahrung, der Verlust Eurer Gunst
würde mein Tod sein!"
„Nun denn, L6on, hier, nimm diesen Brief und lege ihn auf den
Schreibtisch des Königs, aber so, daß Niemand Dich das Cabinet betreten
sieht! Geh' hinein, wenn der König bei Tafel sitzt!"
Sie reichte ihm das sorgfältig zusammengelegte Zettelchen der Herzogin.
Der Muth des Edelknaben schien plötzlich verflogen.
„Ah — Madame," sagte er kleinlaut, „das dürfte nicht ungefährlich sein!
Wenn der König mich dabei erwischt, ist's um meine Stelle gescheh'n."
„Und die Belohnung reizt Dich nicht?" fragte die schöne Fran.
Löon besann sich einen Augenblick. „Gut!" rief er, „ich wag'Z! Aber
zuerst die Belohnung!" Er schlang seine Arme um Dianens Hals, zog sie
cm sich und küßte sie herzhaft auf den Mund — Alles mit einer Gewandtheit,
die darauf schließen ließ, daß er trotz seiner sechzehn Jahre die Kunst des
Küssens bereits gründlich erlernt hatte. Dann ergriff er hastig den Brief
und stürmte davon.
Diana sah ihm nach und lächelte. Sie erhob sich und trat an den
Spiegel, vor dessen blanker Silberscheibe sie das Haar, das unter des Pagen
feuriger Liebkosung etwas in Unordnung gerathen war, wieder glatt strich.
N«I>> und Siid. I^III., 187, 8
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Lange betrachtete sie ihr eigenes Bild. „Wahrhaftig," sagte sie, „wenn
Dianens Küsse einem Knaben noch begehrenswerth erscheinen, dann sind die
Männer zu entschuldigen."
In der Abenddämmerung desselben Tages erschien in Dianens Ge-
mächern ein Diener des Königs, der anfragte, ob Madame ein Besuch seines
Herrn genehm sei.
„Sagt Seiner Majestät," entgegnete sie, „in einer Stunde sei ich bereit,
ihn zu empfangen." Sie rief ihre Kammerfrau Arabella, die junge Wittwe
eines Lieutenants der Musketiere, mit der sie in freundschaftlicher Weise ver-
kehrte und der sie alle Angelegenheiten, die nicht gerade Verschwiegenheit er-
forderten, anvertraute. Mit deren Hilfe kleidete sie sich an. Sie hatte ihr
Morgengewand aus ungebleichter Seide gewählt, das die vollen Arme frei
ließ und die blendend weiße Haut ini günstigsten Lichte zeigte. Sie kannte
Heinrichs Geschmack. Dann sprengte sie ein Wasser von köstlichem Geruch,
das Gulldllgna, ein ferraresischer Chemiker, allwöchentlich frisch für sie bereitete,
und dessen Duft der König besonders liebte, in dem Gemache umher, hieß
Arabella hinter die Tapete treten und erwartete den angekündigten Besuch.
Da der Abend kühl war, hatte sie im Kamine Feuer anlegen lassen. Die
rothe Gluth überstrahlte das gelbe Licht des Armleuchters und zauberte einen
rosigen Schein auf die bleichen Wangen der schönen Frau. Sie schob einen
Stoß Papiere zur Seite, mit denen ihr Schreibtisch bedeckt war, und lauschte.
Endlich vernahm sie den schweren Tritt des Königs, deutlich tönte das
Klirren der Sporen über den langen Flur. Sie richtete sich auf und ging
dem Eintretenden entgegen. Er beugte sich auf ihre Hand herab und küßte
sie. Dann legte er die Handschuhe auf den Tisch, schnallte den Degen ab
und setzte sich auf den Schemel, der Dianens Sessel gegenüberstand.
Seine Freundin betrachtete ihn schweigend. Wie er seinem Bater glich!
Dieselbe schöne Gestalt, derselbe blonde Vollbart, dieselben Augen! Aber
leider nicht derselbe Geist! Wohl übertraf den König in allen ritterlichen
Künsten bei Hofe keiner; er war der kühnste Neiter, der beste Fechter in
Fontainebleau, aber Franz der Erste verstand neben dem Stoßdegen auch die
Feder zu führen, und derselbe Arm, der bei dem ritterlichen Vergnügen des
Ningelrennens den andalusischen Hengst bändigte, mußte das Steuer des
Staatsschiffes zu lenken. Aber was kümmerten solche Sorgen Heinrich den
Zweiten! Er war noch jung und wollte das Leben genießen, das ihn seit
den frühesten Tagen seiner Jugend so süß verlockend umrauschte. Gedieh
auf seinem Boden nicht Wein ein, wie ihn kein anderes Land der Erde
hervorbrachte, und waren Frankreichs Frauen nicht die schönsten und geist-
reichsten der ganzen Welt? O ja, es war seine Pflicht, die Gaben des Landes
huldvoll anzunehmen, und dieser Pflicht nach Kräften zu genügen, das nur
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die Aufgabe seines Lebens. Und er konnte sorglos sein, er war ja jung
und glücklich, und das Scepter lag in guten Händen. Es lag in den Händen
einer Frau, die von ihrer diplomatischen Begabung unzählige Beweise ge-
geben hatte, und diese Frau war unbestechlich, denn sie war seine Geliebte.
Er wußte es, auf Dianen durfte er vertrauen; so lange sie über Frankreichs
Wohl wachte, durfte er sorglos und glücklich sein! Und das Weib verdiente
die Bewunderung, die man ihm zollte. Sie hatte es verstanden, von Tag
zu Tag das Netz enger zusammenzuziehen, das den frohgemuthen König um-
garnte, sie hatte immer neue Vergnügen für ihn ersonnen und ihn mit
schmeichelnder Hand langsam, aber stetig vom Pfade der Selbständigkeit ent-
fernt. Und in demselben Maße, wie ihre eigene Macht wuchs, schwand die
des Königs. Ihn befiel bei jedem Unternehmen von einiger Bedeutung eine
grenzenlose Zaghaftigkeit, er vermochte keinen Entschluß mehr zu fassen, ohne
erst seine Freundin um Rath gefragt zu haben, und er befolgte diefen Rath
mit einer Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit, die Zeugnih davon ablegten,
wie wenig er sich selbst zutraute.
Auch heute Abend war er wieder genüthigt, Dianens Klugheit in An-
spruch zu nehmen.
„Madame," begann er zögernd, „Ihr wißt, wie große Stücke ich auf
Euch halte. Nun seht einmal, was ich heute auf meinem Schreibtische fand,
und rathet mir, was ich in dieser Sache thun soll!"
Er zog ein zusammengelegtes Blättchen aus dem puffigen Aerinel seines
violetten Atlasmamses und legte es in Dianens Hand. Das Weib entfaltete
das Papier und las. Ihr Auge schien die Worte zu verschlingen, aber keine
Muskel des marmorkühlen Antlitzes verrieth, daß diese Worte der Lesenden
längst bekannt waren. Sie ließ die Hand mit dem Briefe sinken und blickte
den König schweigend an. Dann warf sie noch einen Blick auf die Zeilen
und gab das Schriftstück dem Freunde zurück.
„Kennen Eure Majestät die Handschrift?" fragte sie.
„Die Handschrift nicht, jedoch den Namen. Soviel ich weih, giebt es
in Fontainebleau nur eine Isota — die Herzogin von Manenne."
„Und was gedenken Eure Majestät niit dem Brief zu thun?"
„Eben deswegen kam ich zu Euch, Madame, Ihr müßt mir rathen.
Soll ich etwa zur Taruslaube gehen?"
„Wenn Ihnen an der Herzogin liegt, warum nicht? Sie ist schön, sehr
schön sogar, aber ich dächte, ihr Geist sei dem Eurer Majestät nicht eben-
bürtig. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen rathen darf, Sire. Sie lieben selbst-
ftändig zu handeln und können den Rath einer Frau, die sich durch nichts
auszeichnet, als durch ihre Ergebenheit gegen Eure Majestät, leicht entbehren.
Allein ich dächte, Sire, Sie könnten einen kleinen Vortheil aus der Sache
ziehen, der ganz Frankreich zu Gute käme. Geben Eure Majestät den Brief
Ihrer Gemahlin, der Königin, Sie liefern ihr damit einen Beweis Ihrer
Treue, der nicht verfehlen wird, das Einvernehmen zwischen Ihnen und
8*
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Katharina zu bessern. Sie missen, daß die Königin seit dem Tode Cleniens
des Siebenten mit dem apostolischen Stuhle lebhaft verkehrt; die Freundschaft,
welche der Mediceer seiner geistvollen Nichte entgegenbrachte, scheint auch auf
den Farnesen übergegangen zu sein. Benutzen Sie die Gelegenheit, mit Hilfe
des Einflusses der Königin den oft geplanten Bund zu schließen, ich bin über-
zeugt, der Papst wird Ihnen die Hand mit Freuden reichen. Dann haben
Sie auch Florenz auf Ihrer Seite, und wieviel Sorgen dem Kaiser Tosuma
macht, ist Ihnen bekannt. So wird der Brief eines verliebten Weibes noch
Segen stiften!"
Der König hatte voller Bewunderung Dianens Worten gelauscht. Seine
großen Augen waren starr auf ihre geschmeidige Gestalt gerichtet. Jetzt er-
griff er ihre Hand und führte sie zu seinen Lippen. Allein Diana entzog
sie ihm und lehnte sich in ihren Sessel zurück.
„Ich bitte Eure Majestät, die Komödie zu unterlassen," sagte sie. „Wir
kennen uns schon zu lange, um in solcher Weise zu verkehren. Heucheln Sie
nicht, Sire!"
„Heucheln?" Der König sah sie fragend an. „Ich sollte heucheln,
Madame, der ich Euren Geist und Eure Klugheit eben so sehr anbete wie
Eure Schönheit?"
Jetzt lachte Diana hell auf. „Schönheit? O Majestät, spotten Sie nicht!
Wer kann dafür, daß er alt wird? Aber es ist nicht edel von Ihnen, daß
Sie mich fühlen lassen, wie meine Reize verwelken!"
Heinrich war ihr näher gerückt.
„Madame," sagte er, „Eure Augen strafen Eure Lippen Lügen! Wo
ist ein Weib so schön wie Ihr? Glaubt Ihr wirklich, daß die Jahre Macht
über Euch haben können, über Euch, der Alles unterthan ist? Wie der Wein
mit jedem Jahre klarer und edler wird, so werdet auch Ihr mit jedem
Frühling herrlicher und anbetungswürdiger!"
Er hatte sich auf die Knie niedergelassen und schaute zu ihr empor.
„Verzeihen Sie meine harten Worte, Sire," begann sie mit weicher
Stimme. „Zuweilen, wenn ich sehe, wie Eurer Majestät Blick auf den Damen
des Hofes ruht, die um so vieles jünger und schöner sind als ich, dann
überkommt mich ein wehmüthiges Gefühl. Eine Stimme in meinem Innern
spricht: „Diana, was haben Dir die Jahre genützt, die Du in Treue gegen
den Dauphin und König verlebtest, was haben Dir die Tage und Nächte
eingebracht, "da Du die Last der Sorgen trügest, die Heinrichs Schultern be-
stimmt war? Du wirst alt, mit Deinen Reizen schwindet auch die Liebe des
Königs, und mit der Liebe das Vertrauen. Bald wirst Du einsam in der
Welt dastehen, eine Andere wird Dich zu ersetzen, wissen, und die Menschen
werden auf Dich zeigen und flüstern: .Seht, das ist die Poitiers, deren Liebe
so schlecht belohnt ward!'"
Schluchzen erstickte des Weibes Stimme. Der König bemühte sich, die
Aufgeregte zu beruhigen.
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„Diana," sprach er, „um des Himmelswillen keine Thränen! Seht,
Madame, ich wollte Euch längst ein Zeichen meiner unwandelbaren Gunst
verleihen, heute will ich Euch dasselbe nicht vorenthalten. Ich habe Euch zur
Herzogin erhoben —> zur Herzogin von Valentinois! Chatelein ist bereits
beauftragt, die Urkunde auszustellen. In wenigen Tagen soll dem Hofe Mit-
theilung davon gemacht werden. Nun — seid Ihr zufrieden?"
„Es hätte dieses Beweises von Eurer Majestät Gunst nicht bedurft,"
sagte sie, „Ihre Versicherung, daß Sie mich doch noch lieben, hätte mir
genügt — allein da ein solche Auszeichnung von Ihrer Hand mich vor den
Augen des Hofes rechtfertigt, so nehme ich dieselbe dankend an. Und doppelt
freue ich mich. Eure Majestät grade heute von meiner Ergebenheit und Treue
überzeugen zu können.
„Ich habe Nachrichten aus England — geheime Nachrichten von hoher
Wichtigkeit."
Sie suchte lange in den Papieren und schien die Ungeduld des Königs,
der auf seinen Platz zurückgekehrt war, aufs höchste fpannen zu wollen. Endlich
hatte sie das Gesuchte gefunden und reichte dem Freunde ein Papier, das
mit langen Zisserreihen bedeckt war. Heinrich starrte einen Augenblick auf die
räthselhafte Schrift und sah dann Dianen mit unverkennbarem Erstaunen an.
„Die Engländer", begann sie mit gedämpfter Stimme, „planen zu Be-
ginn des Sommers eine Landung an der flandrischen Küste. Man arbeitet
bereits rastlos an der Neubefestigung von Calais. Die Straße nach Dün-
kirchen wird durch Verschanzungen gesichert.
„Während die Truppen sich auf zwei verfchiedenen Wegen ins Luxem-
burgisch: bewegen, soll ein zweites größeres Heer bei Gmvelingen landen und
ohne Verzug in die Picardie einfallen."
Sie faltete das Schreiben zusammen und legte es in ein Geheimfach
ihres Tisches.
„Sie sehen, Sire, daß die Sachen ernst liegen, und daß es eines schnellen
Entschlusses bedarf, um der drohenden Gefahr zu begegnen. Lassen Sie vor
Allem die siebzehn Galeeren, die feit Wochen im Marseille! Hafen ankern,
unverzüglich in den Canal einlaufen!"
Sie hielt einen Augenblick inne, um sich zu versichern, wie der König
diesen Vorschlag aufnehmen würde. In seinen Blicken las sie unbedingte
Zustimmung, und mit gesteigerter Aufregung fuhr sie fort: „Ferner ist es
durchaus nothwendig, daß die gesammten Streitkräfte Frankreichs in den
Norden gezogen werden.
„Ich dächte, wir könnten davon überzeugt sein, daß der Kaiser zur Zeit
nicht auf eine Erneuerung der Feindseligkeiten sinnt. Zudem ist er in Ungarn
hinreichend mit den Türken beschäftigt. Wozu alfo noch die Besatzungen in
Piemont und Savonen?
„Die Herzogthümer sind aufs Aeußerste erschöpft, und die Bewohner
fangen an, der Kriegslasten überdrüssig zu werden. Befreien Sie das arme
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Volk endlich von dieser nutzlosen Plage und sichern Sie lieber die bedrohte
Picardie. Ich habe durch meinen Geheimschreiber bereits einen Befehl an
den Herzog Montmorency ausfertigen lassen, der nur noch Ihrer Genehmigung
und Ihrer Unterschrift bedarf." Sie brachte ein anderes Schriftstück zum
Vorschein. Der König trat vor den Kerzenleuchter und las.
„Wie soll ich Euch danken, Madame," sagte er, „Eure Wachsamkeit
und Sorge ersetzt mir drei Minister!" Er sah von dem Schreiben auf und
schien nachzusinnen.
Diana hatte die Feder bereits eingetaucht und bereit gehalten. Er
zögerte noch. Sie lehnte sich in den Sessel zurück und faltete die Hände,
damit der König nicht sehen sollte, wie sie vor Aufregung zitterte. Jetzt nahm
er den Kiel und hielt die Spitze gegen die Flamme einer Kerze, wie um die
Tauglichkeit des Schreibwerkzeuges zu prüfen. Dann legte er dasselbe langsam
wieder auf den Tisch. O Gott, wenn er nicht unterschriebe! Diana bebte.
Er mußte unterschreiben! Drunten im Stalle stand schon das gesattelte Pferd
des Postreiters. Noch in dieser Nacht sollte er aufbrechen. Heinrich zögerte immer
noch. Da erhob sich das schöne Weib und legte den Ann auf seine Schulter.
„Wenn ich zu voreilig war, so möge mir Eure Majestät verzeihen,"
sagte sie mit vibrirender Stimme, „ich gedachte das Beste zu thun. Doch
es war thöricht von mir! — ein Weib soll sich um Politik und Kriegskunst
nicht kümmern. Geben Sie her, Sire, ich will es verbrennen."
Sie hatte die Hand nach dem Papiere ausgestreckt. Da streifte ihr
leicht gekräuseltes Haar seine Wange, und ein Hauch berauschenden Wohlgeruchs
strömte ihm entgegen.
Nein, nein! Wenn er jetzt zweifelte, so würde er das schöne göttliche
Weib kränken, und womit hätte sie das verdient? War sie ihm nicht immer
treu und ergeben gewesen?
Er schämte sich seines Bedenkens. Natürlich, sie war treu, treu wie
Gold! Aber konnte sie nicht irren? War ein Fehler in der Berechnung der
Dinge nicht doch möglich? Ein Fehler? Jetzt muhte er über sich selbst
lächeln. Hatte sie jemals geirrt? Waren nicht bisher alle ihre Unternehmungen
von glücklichem Ausgange gekrönt gewesen? Nein, sie konnte nicht irren, er
durfte an sie das Maß nicht legen, mit dem man andere Sterbliche miht.
Er breitete das Schriftstück auf die Platte des Tisches, beugte sich darüber
und unterschrieb mit schnellem Federzuge. Sie ergriff zum Danke seine Hand
und drückte sie. Aber noch war sie nicht sicher. Sie kannte dm Wankel-
mut!) des Königs, er konnte seine Pläne ändern und das Schriftstück wieder
vernichten.
„Die Sache hat Eile!" sagte sie, „und der Bote harrt unseres Befehles."
Sie streifte den Siegelring von Heinrichs Finger und faltete das Papier,
das auf der Rückseite schon die Aufschrift trug, zusammen. Dann hielt sie
das bunte Wachs an die knisternde Flamme der Kerze und träufelte die
duftigen Tropfen auf den Brief, worauf sie in die erstarrende Masse den
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kunstvoll geschnittenen Stein drückte. Dann rief sie einen ihrer Pagen herbei
und befahl ihm, das Schreiben unverzüglich dem Voten zu überbringen.
Nun wandte sie sich wieder zum Könige, der an den Kamin getreten
war und in die Glut starrte. Sie redete mit ihm, aber dazwischen lauschte
sie mit gespannter Aufmerksamkeit. Jetzt wurde drunten ein Pferd in den
Hof geführt. Ein Mann mit einer Laterne ging vorüber; der unstäte Schein
des Lichtes zeichnete sich an der Decke des Gemaches ab. Jetzt vernahm
man den schweren Schritt von Reiterstiefeln und die Wechselrede zwischen dem
Postreiter und einem flandrischen Nohknecht.
„Habt Ihr die Pistolen in den Satteltaschen?" rief der Knecht dein
Davonreitenden nach. Die Antwort konnte sie nicht mehr verstehen, der
Note war schon jenseits der Brücke. Diana athmete auf. Jetzt war der
Brief unterwegs! Sie hatte Sorge getragen, daß der Reiter einen anderen
Weg einschlage, als die gewöhnliche Straße nach dem Süden. Er konnte
dann nicht wieder eingeholt werden, falls den König doch noch die schnelle
Entschließung reuen sollte. Jetzt war der Spanier für sie gerettet! Sie
hätte aufjauchzen mögen. Der Ucbermuth, der die Menschen mit der Vor-
ahnung des glücklichen Ausganges eines Unternehmens überkommt, erwachte
in ihr. Jetzt wollte sie den König noch einmal reizen, ihr war, als müsse
sie ihre Macht über die Männerherzen auf die Probe stellen. Sie machte
ihm aufs Neue Vorwürfe und zieh ihn der Gleichgiltigkeit gegen ihre Person.
Sie hatte sogar Thränen in Vereitschaft, die ihre Wirkung nicht verfehlten.
Der König bemühte sich, sie zu beschwichtigen.
„Ich wiederhole Euch," sagte er, „daß ich Euch liebe, wie kein zweites
Weib auf der Erde. Ich liebe Alles an Euch, Euren Geist, Eure Seele und
Euren Leib!"
Er hatte zu ihren Füßen gekniet und ihre Hände mit glühenden Küssen
bedeckt. Plötzlich erhob er sich, als sei er unwillig über sich selbst, daß er wieder
einmal schwach gegen Weiberthränen gewesen, griff nach Handschuhen und
Degen und verließ das Zimmer der Freundin. Diana blieb in ihrem Sessel
schweigend sitzen, bis sie seine Schritte am Ende des Corridors verhallen
hörte, dann schlug sie in die Hände und lachte laut auf. An der Wand
gegenüber bewegten sich die gewirkten Löwen der Genter Tapete. Arabella
schlüpfte aus dem engen Gelaß und trat zu ihrer Herrin an den Kamin.
„Der König liebt Euch wirklich, Madame," sagte sie mit einem leisen
Anfluge von Neid. „Wie er zu Euren Füßen lag und sich Euer Weinen zu
Herzen nahm! Und wie schön er gestand, daß er nur Euch liebe!"
Jetzt lachte Diana noch lauter, als vorher.
„Närrchen!" sagte sie, „Du nimmst das Alles für Ernst? Lehr' mich
die Valois kennen! Sieh, Kind, hier auf dieser Stelle lag vor zwanzig Jahren
sein Vater zu meinen Füßen und sagte mir mit ähnlichen Worten genau
dasselbe! Und zwei Tage darauf schenkte er der Herzogin von Estampes
das Schlößchen zu Paris. Lehr' mich die Valois kennen!"
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Sie erhob sich und hieß Arabellen den Leuchter nehmen und ihr ins
Schlafgemach vorangehen. Heut hatte sie viel gethan und eine süße Nacht-
ruhe verdient.
„Zünde die Kerzen über dein Betschemel an," befahl sie, „ich muß zur
Madonna beten, daß sie den Postreiter beschützt und sorgt, daß er recht-
zeitig zum Herzoge von Montmorency gelangt. Frankreichs Glück steht auf
dem Spiele!"
Und sie betete und belog auch die Madonna!
Die Schloßkapelle zu Fontainebleau war zum Osterfeste geschmückt.
Der Cardinal von Lothringen wollte in eigener Person die Messe celebriren,
und der ganze Hof hatte sein Erscheinen zum Gottesdienste zugesagt. Auf
dem Altare brannte ein Wald von Kerzen, und die steinernen Fliesen waren
mit köstlichen Teppichen belegt. Am Eingange zur königlichen Loge stand
Coligny, der vom Ceremonienmeister damit betraut worden war, die Herr-
schaften zu empfangen.
Jetzt erschien der König, begleitet vom Vicomte de la Fayette, sowie zwei
Kammerherren und gefolgt von der Königin mit den Damen ihres Hof-
staates. Gleichzeitig erschien in ihrer eigenen Loge Diana.
Der Marschall gab mit seinem Stabe ein Zeichen, und die Galerie unter
der Orgel füllte sich niit Knaben und Männern. Es war ein Theil des
Kirchenchors von Notre-Dame zu Paris. Die Männer waren italienische
Goldschmiede und Bildschnitzer, die am Sonntage mit ihrer Stimme fast mehr
verdienten, als die ganze Woche über mit der Arbeit ihrer Hände.
Jetzt vernahm man das Rauschen der schnell umgeblätterten Notenhesie
und das Flüstern des Meisters, der seinen Musikern die letzten Anweisungen
ertheilte.
Die Königin konnte sich nicht enthalten, den Obergeneral anzureden.
„Ich wundere mich. Euch hier zu sehen, Coligny," sagte sie, „Ihr pflegt
Euch sonst selten an Orten zu zeigen, wo man mit Gott verkehrt!"
„Gott ist allgegenwärtig," gab jener zurück, „und wenn ich mit ihm zu
reden habe, so kann's im Kämmerlein ebenso gut geschehn. Oder glauben
Eure Majestät, daß er dort eher zu finden sei, wo bunte Fenster das Tages-
licht dämpfen?"
Katharina maß den Freimüthigen mit strengen Blicken. „Coligny!"
sprach sie, „hütet Euch vor Ketzerei! Die Sorbonne ist unerbittlich. Denkt
an Poltrot de Merey und Miron!"
„Ein Schurke, wer für seine Ueberzeugung nicht eintritt!" entgegnete
Coligny schroff. „Die gelehrten Herren zu Paris können Poltrot in ihrer
christlichen Nächstenliebe wohl zu Tode hungern lassen, aber seinen Sinn
werden sie nicht umstimmen. Und was Miron betrifft, fo ist er sammt den
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Seinen in Sicherheit. Unbekannte haben ihn bei Nacht und Nebel nach
Genf gebracht, ehe die Sorbonne Zeit fand, ihm den Prozeß zu machen.
Man spricht davon, daß sich eine Person des Hofes seiner angenommen habe.
Offenbar hat die Lehre Calvins auch in Fontainebleau schon Anhänger."
Jetzt brausten die Töne der Orgel durch den gewölbten Raum. Diana
saß in ihrer Loge allein. Sie trug ein Gewand aus himmelblauer Seide
mit einem hohen Kragen aus gesteifter Spitze. Im Haar glitzerte ein Halb-
mond aus Perlen nnd Diamanten, eine kunstvolle Arbeit Cellinis.
Mit scharfem Auge durchspähte sie das Schiff der Kapelle. Drunten
an der Säule standen die Gesandten der fremden Höfe, sie erkannte den
grauhaarigen Navarresen und neben ihm den Venezianer in seiner purpur-
rothen Festtracht. Sogar der türkische Bevollmächtigte feierte die Auf-
erstehung des Herrn mit, und sonderbar genug nahm sich sein Turban und
das Pardelfell, das er über die Schulter gehängt trug, inmitten der ent-
blößten Häupter und der dunklen spanischen Mäntel aus.
Allein der, den sie suchte, auf dessen Erscheinen sie bis zum letzten
Augenblicke gehofft hatte, war nicht zu sehen, Don Enriquez fehlte! Bei
jedem schwarzen Atlaskleide, das sich drunten zeigte, durchzuckte es sie. Aber
jedesmal war es eine Täuschung. Der Spanier war nicht zugegen. Und
gerade heute hatte sie ihn mit Bestimmtheit erwartet, heute, wo sie sich zum
ersten Male als Herzogin von Valentinois zeigen wollte. War sein Nicht-
erscheinen wieder eine jener Rücksichtslosigkeiten, wegen deren sie ihm schon
so oft gezürnt? Sie nahm sich vor, ihn dafür zu strafen, und gab sich Mühe,
das eigene Herz gegen den Grafen aufzustacheln. Aber immer wieder ertappte
sie sich dabei, wie sie nach einer Entschuldigung des Geliebten suchte. Ja,
einen Augenblick lang war sie sogar um ihn besorgt. Konnte er nicht krank
sein? Oder war er vielleicht mit Geschäften überhäuft? Möglich, daß er
sie am Ausgange der Kirche erwarten würde. Wenn doch erst die Messe zu
Ende wäre!
Noch einmal klang das kunstreiche Tongefüge der Antistrophe durch
den Raum. Dann verstummte die Musik, und von den Meßnern umgeben,
trat der Cardinal aus der Sacristei. Er sah trotz des silbergestickten Chor-
hemdes wenig geistlich aus. Aus Mienen und Bewegungen sprach der Hof-
mann. Er kniete nieder und verrichtete das Gebet. Dann trat er an dm
Altar. Im selben Augenblicke ertönte das silberhelle Glöckchen des Meßners,
süße Weihrauchwolken stiegen zum Gewölbe empor, und in den hocherhobenen
Händen des Priesters schimmerte das Sanctissimum. Die Menge unten im
Schiff hatte sich auf die Kniee geworfen, nur der Türke stand anstecht an
die Säule gelehnt und beobachtete mit unverhohlenem Interesse die hellige
Handlung. Diana spähte nach der königlichen Loge hinüber. Sie sah, wie
der König und seine Umgebung ebenfalls knieten. Da machte sie aus ihren
Träumereien auf, sie winkte dem Pagen, das Atlaskissen, welches er ihr
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nachgetragen hatte, auf das Bänklein des Betschemels auszubreiten, bekreuzte
sich und preßte die heiße Stirn gegen die weiße Marmorplatte des Pultes.
Als der Gottesdienst vorüber war und die Kapelle sich leerte, begab
sich Diana in die Hofloge hinüber. Sie wollte die Erste sein, die dem
Könige, wie es der Brauch verlangte, zum Feste Glück wünschte. Sie fand
Heinrich in lebhafter Unterhaltung mit dem Oberjägermeister und wandte sich
daher zuerst an die Königin. Sie reichten sich die Hände und wechselten
herzliche Worte. Die beiden Frauen, die sich gegenseitig grenzenlos haßten,
— wünschten sich Glück! Die Umgebung mochte hierin kaum etwas Außer»
ordentliches finden, man war ja an den Verkehr der beiden Rivalinnen ge-
wöhnt. Katharina hatte die dunkle Empfindung, daß ihre Nebenbuhlerin
das einzige Weib in Fontainebleau sei, das mit ihr geistig auf einer Stufe
stehe, und fo war ihr das Zusammensein mit Dianen zum Bedürfnis; ge-
worden. Aus dem schwarzen Boden eines tödtlichen Hasses war die zarte
Blume freundschaftlicher Zuneigung emporgeblüht.
Katharina hatte sich erhoben und reichte einer Dame ihres Gefolges
Fächer nnd Niechbüchslein. Da fiel ihr Blick auf die Herzogin von Mayenne.
„Herzogin," fagte sie, „ich habe Euch eine Mittheilung zu machen."
Die Hofdame trat näher uud verneigte sich. Sie erröthete, als sie dm
strafenden Blick der Gebielerin auf sich ruhen fühlte. Dianens Nähe erhöhte
ihre Unbehaglichkeit.
„Im Kloster der grauen Urfulinerinnen zu Paris," fuhr Katharina
fort, „ist die Stelle der Oberin frei geworden, und das Kapitel hat mich
erfucht, der in Gott ruhenden Mutter Cäcilia eine Nachfolgerin zu be-
stimmen. Ich habe nieine Wahl getroffen. Ich muß gestehen, daß ich
ullter den Damen des Hofes keine dieser Ehre für würdiger halte als Euch.
Ihr seid zwar uoch fehr jung, aber desto leichter werdet Ihr lernen, den
Freuden diefer Welt zu .entsagen. Was etwa noch an irdischen Lüsten in
Eurem Herzen schlummern sollte, reißet es heraus und werft es von Euch,
wie ich jetzt dieses Papier vernichte und von mir werfe!"
Sie hatte aus ihre:» Gebetbuche ein Blatt Papier genommen, in dem
Diana sofort, den Brief Isotas an den Spanier erkannte. Während sie
sprach, zerriß sie dasselbe und warf die Schnitzel über die Brüstung der
Loge hinab. Dann schritt sie schnell vorüber und verließ die Kapelle.
Die Herzogin, welche die unerbittliche Strenge der Königin kannte und
wußte, daß keine Macht der Welt Katharinens Entschluß zu andern vermocht
hätte, erbleichte. Sie wollte reden, um Gnade stehen, allein die Stimme
versagte, und vor ihren Augen begann es zu dunkeln. Sie streckte die
Hand nach der hohen Lehne eines Sessels aus, aber sie griff in die Luft.
Ein Zittern befiel ihren Körper, sie schwankte und brach zusammen. Diana
sing sie in ihren Armen auf und ließ sie auf den Boden niedergleiten.
Der König, welcher mit den, Vicomte gerade die Loge verlassen wollte,
rief nach dem Leibarzte und versuchte selbst, Dianen bei ihren Hilfeleistungen



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_585.html[02.08.2014 00:22:01]

Diana von poitieiZ. ^2^
zu unterstützen. Allein diese bat ihn, sie bei der Ohnmächtigen allein zu
lassen. Der König ging und versprach eine Sänfte zu schicken, mit welcher
Isota in ihre Gemächer gebracht meiden sollte.
Nun war Diana allein mit ihrem Opfer. Sie hatte die Herzogin auf
den Teppich hingebettet und ihr das Atlaskissen unter das Haupt gelegt.
Da lag es nun, das berückend schöne Weib, das jetzt für alle Zeiten un-
schädlich gemacht worden war. Diana betrachtete sie mit triumphirendeu
Blicken. Jetzt hatte sie erreicht, was sie erstrebte, jetzt war kein Weib mehr
in Fontainebleau, das ihr gefährlich werden konnte, jetzt gehörte der Spanier
ihr ganz allein! Die Fülle des Glückes schien ihr Herz edleren Regungen
zugänglich zu machen. Sie empfand Wtleid mit der armen Manenne. Sie
kniete neben der marmorbleichen nieder und lauschte auf ihre schweren Athem-
züge. Diese herrlichen Glieder sollten für die Welt verloren sein, den Busen,
der sich unter den» knappen Sammtkleide so kräftig hob und senkte, sollte
fortan das graue Wollkleid des Ordens verhüllen! Sie erfaßte die Hand
der Erwachenden. Isota schlug die Augen auf und starrte umher. Nein, es
mar kein Traum gewesen, sie lag wirklich in der Kapelle!
„Herzogin," begann Diana leise, „tröstet Euch! Ihr machet einen
guten Tausch. Ihr empfanget für die kurze Lust der Welt die Freuden der
Ewigkeit! Aber versprechet mir eins! Schließet mich in Euer tägliches
Gebet ein — es thut Noth, daß Jemand für mich bete!"
Sie wollte noch mehr reden, aber die eigenen Worte brachten sie zum
Nachdenken. „Daß Jemand für mich bete? Habe ich denn gesündigt?
Nein, nein! Ich habe ihr zu einem gottseligen Leben geholfen, und ich hätte
sie doch vergiften können! Ich habe ihrer geschont — o nein — ich habe
keine Sünde begangen! Isota, betet nicht für mich, Gott wird mir auch
ohne Eure Fürbitte verzeihen!"
Die Träger der Sänfte waren eingetreten und halfen der Herzogin
empor. Diana stützte sie, die sich noch immer schwach fühlte. Isota dankte
ihr und lehnte sich in die Sanfte zurück. Langsam verließen die Männer
mit ihrer unglücklichen Last die Kapelle.
Diana folgte. Auf der breiten Treppe vor dem Schlosse blieb sie
stehen, wie um sich zu sammeln. Sie blickte noch einmal in den Garten
zurück, dessen Gesträuche mit einem leichten grünen Schimmer übergössen
waren. Droben auf dem Gipfel einer Silberpappel faß eine Amsel und
schmetterte ihre weichen melodischen Weisen in die milde Frühlingsluft.
„Glückliches Thierchen," dachte Diana, „wer sich wie du des Lebens und
des Lenzes freuen dürfte!" Da fuhr aus blauer Höhe mit lautlosem Flügel-
schlag ein Sperber herab, faßte den schwarzrockigen Sänger und verschwand
mit ihm hinter den Dächern des Schlosses. Diana betrachtete die zarten
Federn, die der Wind jetzt langsam zu ihr hemiedertrug und seufzte. „Es
giebt keinen Unterschied," sagte sie leise, „über Schuldigen und Schuldlosen
lauert dasselbe tückische Schicksal!"



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_586.html[02.08.2014 00:22:04]

^22 Julius R, 5aarhaus in leipzig.
Sie trat durch das Portal und begab sich in den Festsaal, aus dem ihr
schon von weitem das Gewirr der Stimmen entgegendrang.
Die Hellebardiere präsentirten mit ausgestrecktem Arm das Sponton,
der Marschall näherte sich und verneigte sich vor ihr.
„Die Frau Herzogin von Valentinois!" rief er ins Innere des
Saales. Die Unterhaltung stockte allerorts, und die Hofgesellschaft gruppirte
sich so um die Neueingetretene, daß die Höchstgestellten ihr ckn nächsten
standen. Sie ließ einen schnellen Blick über die Versammlung schweifen.
Der Spanier war auch hier nicht! Diana nahm die Glückwünsche mit
halbem Ohre hin, ihre Lippen sprachen mechanisch einige Aeußerungen des
Dankes. Sie hatte sich auf dein Sessel zur Seite des Königs niedergelassen.
Die Aufregung hatte ihre Wangen geröthet und ließ sie noch schöner er-
scheinen, als sie war. Zudem lächelte sie, denn sie wollte wenigstens glücklich
scheinen. Sie fühlte, wie Aller Blicke auf ihr ruhten, die der Frauen
neidisch, die der Männer mit unverhohlener Bewunderung. Der Leibarzt
kam vorüber, aber er blieb nicht vor ihr stehen und redete, als sei sie nicht
vorhanden, mit einein der Kammerherren. Wie sie diesen plumpen Deutschen
haßte! Er achtete sie nicht, ja, er fürchtete sie nicht einmal, und es war
ihr nicht unbekannt, daß er mehrmals über das Unglückselige Weiberregiment'
bei Hofe gespottet hatte. Jetzt wurden die gedeckten Tafeln hereingeschoben,
auf einer derselben erhob sich ein kunstreicher Bau von Confect, auf dessen
höchsten: Thurme eine kleine vergoldete Statuette der Iagdgöttin schwankte.
Pagen liefen mit silbernen Schalen und Pokalen hin und her, nnd der
Mundschenk füllte schlanke venetianische Flügelgläser mit bernsteinfarbigem
spanischem Wein. Auf der Galerie des Saales hatten sich die Hofmusikanten
aufgestellt, die mit ihrer Kunst die Freuden der Tafel veredeln sollten. Sie
verhielten sich still und warteten auf das Zeichen zum Anfang; nur Carlo
Barbll, der Meister auf der Kniegeige, schien mit dem Stimmen seines
Instrumentes nicht fertig werden zu können.
Die Gesellschaft setzte sich zu Tisch. Da wurden noch einmal die
Flügelthüren aufgerissen.
„Der Graf von Murviedro!" meldete der Marschall. Diana hatte sich
bei diesen: Namen unbewußt erhoben und sich der Thür zugewandt. Dem
König mar die freudige Unruhe, die sich auf ihrem Antlitze wiederspiegelte,
nicht entgangen. Sie sah unendlich glücklich aus.
Don Enriquez trat niit schnellen Schritten ein und ging geraden Wegs
auf den König zu, ohne sich um die Herren und Damen des Hofes, die ihn
mit verwunderten Blicken maßen, zu kümmern. Sogar Dianen würdigte er
kaum eines Grußes. Vor Heinrichs Sessel machte er Halt. Er kreuzte die
Arme über die Brust und verneigte sich. Die Herzogin von Valentinois war
erstaunt zurückgewichen, sie hatte auf den Lippen des Eintretenden wieder
jenes fürchterliche Lächeln bemerkt.
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„Verzeihe» Eure Majestät," sprach der Gesandte, „mein Erscheinen zu
dieser Stunde! Allein dringliche Geschäfte zwingen mich, Sie jetzt und in
dieser auserlesenen Gesellschaft zu belästigen!" Er sah merkwürdig ernst aus.
Der König hatte sich umgewandt und lächelte.
„Ei, lieber Freund," sagte er, „wisset Ihr nicht, daß wir heute das
hellige Osterfest feiern, wo Alle froh und heiter fein sollen? Da trinket,
Graf, ehe Ihr redet, Ihr werdet dann um so leichter sprechen können!"
Er nahm von der vergoldeten Platte ein volles Stengelglas und reichte
es dem Gesandten hin. Don Enriquez ergriff es behutsam, hob es empor
und sagte: „Nun wohl, Sire, ich thue, wie Sie befehlen. Ich trinke den
Wein meiner Heimat auf das Wohl der Damen von Fontainebleau! Er
setzte das Glas an die Lippen und ließ den Blick langsam über die Damen
der Tafelrunde hingleiten, wobei er Dianen nicht länger ansah als alle
Anderen. Sie war empört über diese Unverschämtheit und warf ihm einen
Blick der Verachtung zu. Er hatte ihn wohl bemerkt, und jenes fpöttische
Lächeln war seine Antwort.
Dann setzte er das halbgeleeerte Glas wieder hin und fuhr fort:
„Es schmerzt mich unendlich. Eurer Majestät eine Mittheilung »lachen
zu müssen, die für Sie durchaus nicht erfreulich fein wird."
Im Saale wurde es bei diefen Worten tobtenstill. Aller Augen hingen
mit dem Ausdrucke höchster Spannung au den Lippen des Gefandten.
„Ich habe Eurer Majestät die Nachricht zu überbringen, daß die Herzog-
tümer Piemont und Savonen seit dein heutigen Tage wieder in der Hand
des Kaisers, meines Herrn sind. Es scheint," setzte er achselzuckend hinzu,
„daß zman am Hofe zu Madrid seine politischen Grundsätze geändert hat.
In der vergangenen Nacht haben die kaiserlichen Truppen die Alpenpässe
und die befestigten Plätze des Landes besetzt. Unter diesen Umständen sehe
ich mich genöthigt, meine Mission als beendet zu betrachten und mich von
Eurer Majestät zu verabschieden."
Der König sank in den Sessel zurück und barg das Antlitz in den
Händen. Diana erbleichte und trat an den Spanier heran. Er schien ihren
Blicken ausweichen zu wollen. Zwei — dreimal versuchte sie zu sprechen,
aber es gelang ihr nicht, ein Wort über die Lippen zu bringen. Die Herren
der Gesellschaft hatten sich erhoben, namentlich an den Enden der Tafel, wo
man die Rede des Spaniers nur theilweise vernommen hatte, wurden er-
regte Gespräche geführt. Ein Sessel wurde umgestoßen, und hier und da
vernahm man das Klirren fallender Gläser. Einige von den l'ienerälen,
unter ihnen, Coligny, stürzten auf den Grafen zu und wollten ihn zur Rede
stellen; der Vicomte d'Orbec schien nicht übel Lust zu haben, den Gesandten
entgelten zu lassen, was der Kaiser verschuldet; er hatte die Hand am Dolche
und brüllte wie ein Rasender. Aber Don Enriquez blieb ruhig und kühl.
Er wich keinen Schritt zurück und betrachtete die Wüthenden mit höhnischen
Blicken.
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„Ich hoffe," sagte er langsam, „der König von Frankreich wird stark
genug sein, um den Vertreter des Kaisers vor Beleidigung zu schützen!"
Er hatte das Glas wieder ergriffen und hielt es hoch empor.
„Ich trinke auf das Wohl meines Kaisers, des Herrn von Savonen
und Piemont!" rief er, „lang lebe Karl der Fünfte!"
Jetzt erreichte die Wuth der Versammelten ihren höchsten Grad. Eine
solche Kühnheit hatte man in Fontainebleau noch nicht erlebt. Colignn, der
noch am besonnensten war, hatte Mühe, den tobenden Vicomte zurückzuhalten.
Da näherte sich dem Grafen der alte Oberst Leverier. Er hatte fchon unter
Franz dem Ersten die italienischen Feldzüge mitgemacht und den Dauphin
auf seinen Armen getragen. Vei Pavia war er in Gefangenfchaft gerathen
und von den Kaiserlichen nicht allzu gut behandelt worden. Seit jenen Tagen
deuchte ihm kein Mittel zu schlecht, um sich zu rächen. Die Worte Don
Enriquez' hatten ihm die Besinnung geraubt — er hielt es für seine Pflicht,
den Frechen zu bestrafen.
Blitzschnell riß er den Degen aus der Scheide und holte aus, um den
Grafen hinterrücks zu durchbohren. Aber Diana hatte ihn beobachtet und
in seinen Augen die fürchterliche Absicht gelesen. Mit einen« gellenden Auf-
schrei flog sie auf den Grafen zu, umschlang ihn mit ihren Armen und deckte
ihn mit dem eigenen Leibe. Der alte Oberst wurde entwaffnet und fort-
geführt; er weinte wie ein Kind.
Der Spanier war überrascht — vielleicht in seinem Leben zum ersten
Male. Das Weib, das er betrogen und tödtlich beleidigt, dessen glühende
Liebe er so schnöde und verrätherisch zu seinen niederen Zwecken mißbraucht
hatte, muhte ihm jetzt das Leben retten! Das war mehr als Eoelmuth!
In diesem Augenblicke überkam ihn das Bewußtsein der eigenen Schlechtigkeit.
Er empfand Neue — vielleicht ebenfalls zum ersten Male. Er richtete das
schöne Weib auf und wollte ihre Hand ergreifen, da blickte sie ihm in die
Auge», schauderte und stieß ihn von sich.
Der König stand auf und ging auf Dianen zu. Er hatte die Sach-
lage durchschaut, die Aufregung schien seinen Geist geschärft zu haben.
„Madame," begann er, „wenn sich Jemand die Schuld an diesen un-
glücklichen Ereignissen beimessen darf, so bin ich es selbst. Ich beging den
Leichtsinn, Dinge von unberechenbarer Wichtigkeit in die Hand eines ver-
liebten Weibes zu legen! In der Thal, Madame, ich gestehe, daß ich Eure
diplomatischen Qualitäten, wie Eure Ergebenheit gegen mich um ein Bedeutendes
überschätzt habe. Ihr habt Frankreich einen schlechten Dienst erwiesen nnd
werdet gut daran thun, in Zukunft mit Euren Nachschlagen weniger frei-
gebig zu sein!"
Diana antwortete nicht. Es wäre unter ihrer Würde gewesen, sich zu
rechtfertigen. Die Art, wie der König vor dem versammelten Hofe seinen
Zorn an ihr ausgelassen, war mehr als beleidigend. Sie wandte sich langsam
nnd verließ den Saal. Der Spanier folgte ihr und versuchte sie anzureden.
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Auf dem Corridore traf er mit ihr zusammen. Sie machte eine abwehrende
Handbemegung. Er wollte stehen bleiben, aber eine geheime Macht trieb ihn
vorwärts. Er mußte sie sprechen, er mußte sie um Vergebung anstehen
und ihr sagen, daß er ein unglücklicher Mensch, ein gequälter Sklave seines
Ehrgeizes sei! — Nein! so wollte er nicht sagen — das würde wie eine
Entschuldigung klingen! Er wollte ihr sagen, daß er ein Schurke sei, daß
er sich grenzenlos elend fühle.
Er erstaunte über sich selbst; ein neues, wunderbares Gefühl hatte
sich seines Innern bemächtigt, ein Gefühl, das er bis heute nie gekannt hatte.
Er dachte an Dianen — aber er dachte nur an sie selbst, ohne Nebengedanken.
Er warf sich ihr zu Füßen. Sie aber würdigte ihn keines Blickes und
trat in ihr Gemach. Er mußte umkehren. Er eilte in den Park hinaus,
warf sich auf die Rasenbank und preßte die Stini gegen das kühle, feuchte
Erdreich.
Diana schritt in ihrem Zimmer auf und nieder. Sie hoffte weinen zu
können, allein ihre Augen blieben trocken. Arabella, die das veränderte
Wesen der Herrin bemerkt hatte, wagte es nicht, sie anzureden. Da trat der
Leibarzt ein — unangemeldet, wie es seine Art war.
„Madame," sagte er, „ich habe mit Euch zu reden. Ich weiß, Ihr
haßt mich, weil ich Euch nicht zu schmeicheln vermochte wie die andern
Leute, die sich hier in Fontainebleau zusammengefunden haben, wie die Wespen
auf einer überreifen Weintraube. Und ich gesteh' es selbst, so lange Ihr
im Glück saßet, war ich Euer Freund nicht. Mich wurmte es, daß Ihr
mit frecher Stirn einen Platz eingenommen hattet, der einer Änderen gebührte!"
Diana blieb stehen und warf dem Redenden einen zornigen Blick zu.
„Unterbrecht mich nicht, Madame," fuhr der Deutsche ruhig fort, „ich
sag's Euch ins Gesicht, wie ich über Euch denke. Die Anderen, die bis
heute vor Euch den Staub küßten, mögen hinter Eurem Nucken spotten und
sich Eures Sturzes und Eures Unglücks freuen — seht, das kann ich ebenso
wenig, wie ich einst um Eure Gunst buhlen konnte! Lange Jahre seid Ihr
glücklich gewesen — zu glücklich — aber heute habt Ihr auch die rauhe
Hand des Schicksals kennen gelernt. Und der Unglückliche soll uns heilig
sein! Deshalb seid meines Antheils versichert! Wenn ich Euch einen Dienst
erweisen kann, so soll's geschehen. Das Geschmeiß, das Euch an sonnigen
Tagen umschwärmte, wird Euch verlassen — auf mich dürft Ihr rechnen.
Ich bin ein Arzt. Meine Kunst vermag die Krankheiten des Körpers zu
bannen, — den Leiden der Seele stehe ich machtlos gegenüber. Da müßt
Ihr Euch an Bessere wenden."
Er suchte in seiner Gürteltasche und brachte ein kleines Buch hervor.
„Ich habe Euch einen Arzt der Seele mitgebracht, nehmt ihn an, seine
Kunst haben viele erprobt!"
Er reichte ihr den kleinen Pergamentband, verneigte sich und verließ
das Gemach. Diana ließ sich am Fenster nieder und schlug das Büchlein
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Heilmittel gegen Glück und Unglück! Sie lächelte wehmüthig, aber sie em-
pfand eine leise Beschämung, daß sie, die alle Menschen zu durchschauen
wähnte, sich auch in diesen« ehrlichen Arzte getäuscht hatte.
Sie erhob sich und stieß den Flügel des Fensters auf. „Arabella,"
sprach sie, „ob die Eichen schon wieder grün sind daheim im Park von
Anet? Schreibe meinem Schloßhauptmann, daß er Alles bereit halte.
Endymion ist auf ewig verloren, Diana zieht sich in die Wälder zurück!"
Der Spanier machte noch einmal den Versuch, Einlaß in Dianen»
Gemächer zu erlangen. Vergebens! Er wurde abgewiesen. Er schrieb noch
am selben Abend einen Brief — er schrieb den Anfang französisch — fuhr
jedoch nach wenigen Sätzen in spanischer Sprache fort, weil es ihm nicht
gelingen wollte, in den fremden Lauten den rechten Ton zu treffen. Eben-
falls umsonst! Der Brief wurde nicht angenommen.
In der Frühe des anderen Morgens brach er mit feinem Gefolge auf,
ohne Dianen wiedergesehen zu haben. Er reiste nach Madrid, wo ihn Be-
lohnungen und Auszeichnungen erwarteten, wie sie einem spanischen Gesandten
bisher noch nie zn Theil geworden. Allein er sollte die Heimat nicht
wiedersehen! Eine den Begleiten! unerklärliche Schwermuth hatte sich seiner
bemächtigt, er ritt meist abseits von der Gesellschaft und beobachtete beharrlich
tiefes Schweigen. Der Neiz der Landschaften, durch die man reiste, ver-
mochte ihn nicht aufzuheitern, umsonst schüttelten die Mandelbäume im Thale
der Garonne ihre Vluthen auf ihn hernieder. Eines Mittags, als man die
Paßhöhe der Pyrenäen überschritten hatte, blieb er auffällig weit hinter
seinen Gefährten zurück, fodaß diese beschlossen, früher als sonst ein Unter-
kommen für die Nacht zu suchen und ihn zu erwarten. Beim Eintritt der
Dunkelheit fand sich das Maulthier, das er geritten, herrenlos bei der
Herberge ein, der Trohknecht, welcher dasselbe einftng, fand am Sattelknopfe
befestigt den Degen des Grafen und darum geschlungen die Kette des goldenen
Vließes. Man stellte noch am selben Abend Nachforschungen an, die inoeh
erfolglos blieben. Erst am dritten Tage fanden baskische Hirten unter einer
Felswand inl Brombeergestrüpp den zerschellten Leichnam.
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^llustrirte Bibliographie.
Vrehms Thierleben. Wohlfeile Volks- und Schulausgabe in drei Bänden,
herausgegeben von Rich. Sckmidtlein. Mit mehr als 1200 Abbildungen, 1 Karte
und 3 Chromotafcl« nach der Natnr von W. <5amphausen, E. F. Teiler, A. Kretschmer,
L. Kiöner. W. Kuhnert, H. Morin, G. Mützel, E. Schmidt, Fr. Specht u. ll. m.
Verlan des Bibliographischen Instituts in Leipzig und Wien.
Tos lobenswerthe Bestreben, die Errungenschaften der Wissenschaft über den Kreis
der Fachgelehrten hinaus der großen Masse des Volles zukomme« zu lassen, hat sich auf
keinem Gebiete mit so rührigem Eifer und solcher Konsequenz und mit so erfreulichem
Erfolge bethätigt, wie auf dem der Naturwissenschaften, deren gewaltiger Aufschwung
unserm Jahrhundert seine Signatur gegeben hat. Die praktische Verwerthnng der Resultate
der Naturwissenschaft, ihre mannigfachen engen Beziehungen zum gewerblichen und techni-
schen Leben mußten den Popillarisinmgsbestrcbnngen gerade bei ihr in besonderem Maße
Vorschub leisten. An die Stelle glcichgiltiger Oberflächlichkeit oder bloßer Neugier, mit
welcher man früher vielfach den Erscheinungen der Natur gegenüberstand, ist längst ein ernster
Trang nach Belehrung und Erkenntniß getreten. Unter den Werken, die diesem Triebe
sowohl Genüge thatcn, als auch ihm neue Nahrung zuführten, steht Brehms Thierlcben
obenan. Tiefes classische Werl, das jetzt in mehr als 1UNMU Exemplaren und in nicht
weniger als nenn Ucbersetzungen verbreitet ist, heute noch zu empfehlen, wäre mehr als über-
flüssig. Wenn bis in die tieferen Schichten des deutschen Volkes hinein das Interesse,
das Verständniß, die liebevolle Theilnohme für das Leben und Treiben der Thicrc, für
das Wesen der Thierseele so lebhaft geworden ist, so ist das zum großen Theile auf
»Brehms Thicrleben" zurückzuführen, das, indem es belehrend nnd aufklärend wirkte, zugleich
m ethischer Beziehung einen nicht zu unterschätzenden Einfluß übte, da es uns jener
Schopenhauerschen Ansicht, die im Thiere Mitwesen sieht, denen der Mensch nicht Mitleid,
sondern Gerechtigkeit schuldig ist, näher führt. Einen weiteren Schritt auf diesem
Wege bedeutete es, als die Verlagshandlung der großen zchnbändigen Ausgabe, deren Er-
werbung in Folge des hohen Preises manchem leidenschaftlichen, aber wenig bemittelten
Freunde der Thicrwelt unmöglich war, eine billige Volks- und Schulausgabe in drei
Vänden folgen ließ.
Nnd unb «üb. i>xni., i»? 9
!
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Lchimvoülc Mllful», Dresden,
Nu«: Niehm« Ihicilebcn, »»»«»uHgalie, »ibl>°«nipl,!sl!l«» Inftitu». Leipzig,
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Illustiirte Vibliographie.
^29
Diese woülfeile, vom Publikum gleichfalls üuhcrst günstig aufgenommene Ausgabe
ist seit einiger Zeit vergriffen gewesen; jetzt, nachdem die dritte Auflage des Hauptwerkes
erschienen, ist unter Zugrundelegung derselben eine neue, gänzlich umgearbeitete Auflage

L»r »der weW«>diglr Gibbon <!Iv>u!«t« I»n,
«luL: Nrehm» Tl,ieilebl,i, Vol!»<m««<ibt, ?ib!'o,,7av!,il>l,c» Iinliü», Lcioz^i.
der Volks- und Schulausgabe vorbereitet worden, deren erster Pand im November 0. I,
erscheinen wird.
Aus den Angaben des Prosvcctes, welche durch die uns zur Verfügung gestellten
ersten drei Bogen des Wertes bestätigt werden, ersehen wir, welche Gesichtsmintte für die
9'
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Nord und 2üd.
Neubearbeitung der Voltsausgabe maßgebend gewesen sind, und in welcher Beziehung die
letztere zu der Hnuptausgabc steht. Tie svecielleu Eiuzclbeobachtungen sind fottgefallen
ober nur im Auszuge wiedergegeben und bei der (sharatteristit der Thiere im Msentlichen
nur die Hauptzügc des Lebensbildes berücksichtigt lvorden. Thierfornien, die weniger be-
kannt sind und nur für Fachmänner Interesse bieten, sind übergangen, und ebenso sind
alle für den Schulgebrauch oder die Lcctüre in der Familie ungeeigneten oder entbehrlichen
Einzelheiten und Schilderungen fortgelassen oder gekürzt worden.

>^»
Au«: Vlchm» Thierleben. N»tt«<>u«Mbe. »il,Uo»lllphische« Institut, L«ip,i«.
Die ton unseren besten Thicrzeichnern wie Teiler, Kietschnier, Kröner, Mütztl,
E. Schmidt, F. Specht u. N. herrührenden Illustrationen vereinen die größte Natuitreue
mit künstlerischer Ausführung. Tie Volksansgabe enthält deren mehr als 1200: außer-
dem eine Karte und 3 Chromotafeln; sie ist zu beziehen in 52 wöchentlichen Lieferungen
zu je 50 Pf. oder in 3 Halbfranzbänden gebunden zu je 10 M. Ter erste Band
behandelt die „Säugethicre" -. der zweite die „Vögel"; der dritte die „Kriechthiere. Fische,
Insectcn und Niederen Thiere".
Wir behalten uus vor, den einzelnen Bänden nach Erscheinen eingehende Bespreckungeu
zu widmen. —>—
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Vibliographie, ^31.
Die vormals kurhessische Armee-Division im Sommer 1Mb.
Cassel, Max Brunncmann.
Gencrallientenant von Schmidt, im Jahre 1866 Hauptmann im lurhessischen General-
stabe uud in gleicher Charge im Jahre 1867 in die preußische Armee übernommen, hat
sich die Aufgabe gestellt, der vormals lurhessischen Armee-Division, deren Antheil an
den Ereignissen jenes denkwürdigen Jahres er durch seine damalige Stellung genau
kennen zu lernen Gelegenheit hatte, einen Rückblick in Bezug auf ihr Geschick im Jahre
1866 und das Ende ihres Bestehens zu widmen, und diese Aufgabe mit der Schrift:
„Die vormals kurhesissche Armee-Division im Sommer 1866" in angemessenster Weise gelost.
Ein Sohn des Hcsscnlandes und einer althessischcn Familie entstammend, empfand
der Autor das Bedürfnis;, den inneren Zusammenhang der damaligen Geschicke der kni-
hessischen Division mit dem sich gleichzeitig abspielenden großen Acte der Weltgeschichte
darzustellen und nachzuweisen, „das; nicht die Truppe die Schuld trug, wcnu ein anerkannt
braves Contingcnt mit einer alten und ruhmreichen Geschichte in der damaligen Zeit so
klanglos enden konnte."
Zu der verdienstvollen Arbeit wnrde das im Jahre 1866 dienstlich geführte Tage-
bnc« der lurhessischen Armeedivision benutzt und wichtige Vorgänge durch die in demselben
enthaltenen documcntärcn Aktenstücke belegt.
Ter Autor betrachtet zunächst die Ereignisse am 16. Inni in (5assel und den
Marsch der Easselcr Garnison unter Generalmajor von Scheut zu Schwartberg von
Cassel nach Hanau. Sowohl die österreichischen, wie die preußischen, dein Kurfuisteu
gemachten Vorschläge werden von ihm entsprechend gewürdigt, und mit Recht hebt er
hervor, das; das vom Kurfürsten beschlossene Innehalten des Bundesstandpunktes gegen-
über der herannahenden schweren Krisis eine Unmöglichkeit war: da man dies nicht er-
kannte, verabsäumte man das einzige Mittel, dura) eine rechtzeitige volle Entwickelung
der militärischen Kraft wenigstens ein gewisses politisches Gewicht und Widerstandsuer-
mögcn zu erlangen. Kurhcssen betheiligte sich an den Münchener Vcrcüwarungen nicht,
dem Kurfürsten gefiel die dort aufgestellte militärische Triasidee, d. h, die Zusammenfassung
der süd- und mitteldeutschen Streitkräfte unter Baicrns Führung so wenig, das; er, wie
General von Loßberg dem Autor mitthcilte, aufzerre, „da wolle er doch lieber unter
preukischem, als nnter baierischcm Oberbefehl stehen." Allein er entschied sich schließlich,
obgleich Kurhessen beim Herannahen der Krisis allein ohne nähere Fühlung mit irgend
einem Staate, selbst mit dem benachbarten Hannover, stand und sein Kontingent völlig
triegsunbeieit und ohne die geringste Vorbereitung für die Mobilmachung war, gcgeu
Preußen, welches völlig schlagfertig au den Grenzen des Kuistaates zum Einrücken
bereit war.
Es erfolgte nun eine ziemlich ungeordnete partielle Mobilmachung der lurhessischen
Armecdiuision und der Abmarsch derselben per Bahn und Fußmarsch «ach Fulda. Von
besonderem Interesse ist hier die in echt militärischem Geiste gehaltene Bemerkung des
Autors, bah nur ein heroischer Vntschlu» ron oben fehlte, um die unter den obwaltenden
Verhältnissen latente Kampfeslust der Truppen in ihrer ganzen Kraft und Gewalt her-
vortreten zu lassen. —
„Lieber," bemerkt derselbe, „nach tapferer Gegenwehr eine ehrmuolle Niederlage, als
ein so klangloses Ende!"
Allein die hessischen Tnwpen muhten sich nach Fulda in Marsch setzen, ohne einmal
eine Ausnahmestellung für die hamwucr'sche Armee, welche dieselbe erbeten, zu nehmen,
da die Annäherung eines baierischen Corps auf Fulda gemeldet war. Ter Abmarsch
wurde nach Fulda und darüber hiuaus mit dem Ziel der völligen Vereinigung der kur-
fürstlich hessischen Streitkräfte in Hanau durchgeführt und die Aufforderung des Prinzen
Carl von Baicrn, möglichst lange bei Fulda zur Aufnahme der hannoverschen Truppen
stehen zu bleiben, abgelehnt.
Am 22. Juni war die Vereiniguug der hessischen Truppen bei Hanau vollzogen, uud
Generalmajor uou Loßberg übernahm als der angeblich älteste im Tiensticmge, in Wirk-
lichkeit jedoch als besonderer Vertrauensmann des Kurfürsten, ihr Commando. Er über-
nahm die Tnippen in keineswegs schlagfertigem Zustande, es fehlte an Waffen (Zünd-
nadelgewehren) und Munition, an der Organisation der Proviant- nnd Tanitäts-
colonnen ?c. Die Verbindung mit dem Kurfürsten wurde durch dessen am 20. Juni
erfolgte Einschließung in Wilhelmshöhe unterbrochen. Mit Recht weist der Autor darauf
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l.22 Nord und 3üd.
hin, daß es kurz der diesem Ereigniß noch für den Kurfürsten angezeigt war, sich in die
Mitte seiner Truppen zu begeben und dort, angesichts der vollständigen Unmöglichkeit
seiner politischen Parteigenossen, ihm zu helfen, „noch einen letzten, aus so traurigen
Verhältnissen erlösenden Entschluß" zu fassen.
Der Bundestag übertrug nun unter Eonstatirung der Vergewaltigung des Kur-
fürsten das Lommando über die lurhessischen Truppen dem Prinzen Alexander von Hessen
als Oberbefehlshaber des VIII. Bundesarmeecorps, damit das hessische Eontingent „mit
diesem Armeecorps zur Befreiung seines Kriegsherren und Landes mitwirke." Falsche
Nachrichten über die Starte der Oesterreicher, angeblich 800(100 Mann, und den Vor-
marsch von 30 000 Württembergern auf Eassel, sowie der Vormarsch der Baiem aus
Fulda veranlahten den Kurfürsten, den emeuten Bündnißantrag Preußens am 22. Juni
abzulehnen. Ter Kurfürst wurde bald darauf nach Stettin gebracht, und der hessische
Kurstaat war zunächst nur noch in der hessischen Zlrmeedivision verkörpert. „Tie Erhal-
tung einer möglichst starten und ungetheilten Armeediuision," bemerkt der Autor, „mußte
deshalb das Ziel sein, dem General von Loßberg fortan seine Kräfte zu widmen hatte."
General von Loßberg vermochte in Folge des völlig kriegsunfertigen Zustandet
seiner Truppen der in einer Ansprache des Prinzen Alexander ausgedrückten Absicht,
dieselben an die Spitze der Streitkräfte, welche Hessen befreien sollten, zu stellen, nicht
zn entsprechen, und beschäftigte sich zunächst im Wesentlichen mit der Vollendung der
Mobilisirmig und der Umformation der ihm unterstellten tzeercsabthcilungen. Zwei
seiner Husaren-Escadrons und einige Offiziere wurden dem VIII. Armeecorps zugetheilt,
im ttebrigen erhielt General ron Loßberg die Weisung, mit der Tiuisiou nach Mainz
abzurücken, dort ihre Ausrüstung zu bewirken und während dieser Feit zur Verfügung
des Gouverneurs der Bundcsfestung Mainz zn stehen. General Schenk von Schweins-
berg übernahm die kurhessischc Kricgsvernaltung in Folge eines Erlasses des ron der
Bundesversammlung zum Bundescommissar für Kurhcssen ernannten turfüntlichchessischen
Gesandten am Wiener Hofe, Herni von Baumbach. General Schenk blieb bis zum
12. Juli in Hanau und begab'sich darauf über Tarmstadt nach Mm, und der öster-
reichische Präsidial-Gesandte, Herr von Kübcck, vermittelte einen Credit ron 10 Millionen
Gulden für die turhessische Kriegsucrwaltung beim Hause Rothschild.
Ter Autor weist an dieser Stelle nochmals auf die vcrhängnißuolle Haltung deö
Kurfürsten hin, welcher, während er seine Truppen den Abmarsch zu den Gegnern
Preußens antreten ließ, sich in Wilhelmshöhe unantastbar wähnte und derart mit seinem
Lande ein Opfer seiner Verblendung wurde.
Am 30. Juni begann die kurhessische Tivision den Bahutransvort nach Mainz,
welches nebst Rastatt durch Bundesbeschluß für neutral erklärt war; ein Theil derselben
blieb zunächst noch bei Hanau zurück. Tie Sichcrhcits- und Armirungsarbeiten für die
Festung Mainz erheischten bald eine völlige Sistirung der Mobilmachung der hessischen
Tivision und im Gegensatz zu dem Inhalte des Befehls des Prinzen Alexander die
völlige Unterstellung der lurhessischen Truppen zur Verfügung des Gouverneurs von
Mainz, des baierischen Generals Grafen Nechbeig-Nobbenlöwen.
Tic Erlebnisse der lurhessischen Tivision in und vor Mainz bieten, wenn auch reich
an Mllhsllleu, Enttäuschungen und Widerwärtigkeiten, im Wesentlichen nur ein rein
militärisches Interesse. Als charakteristisch für dieselben läßt sich das Wort Generals
vmi Schmidt anführen: „Die kurhessischc Tivision blieb das ron Allen mißhandelte
Aschenbrödel, um dafür später nicht nur keinen Tank zu ernten, sondern vollständig ver-
lassen zn werden."
Ter Abschluß des Waffenstillstandes zn Anfang August zwischen Preußen und
Ocstcrreick, sowie zwischen Preußen und Baiern, sowie der Abmarsch des Meinmger
Eontinents und der badischm Festunasartillerie von Mainz veranlaßten den General ron
Loßberg zu Schritten, uni dem Kurfürsten die Lage der Tivision vorzustellen, wenn die
Besatzung von Mainz nur aus turhessischcn Truppen bestände: General ron Lohberg
hielt für diesen Fall die Abberufung der Tivision für die dringendste Notwendigkeit, da
dieselbe, aller technischen Truppen entbehrend, die Verthcidigung der Festung nicht durch-
zuführen vermochte.
Inzwischen war die Entscheidung auf dem böhmischen Kriegsschauplatz gefallen und
erfolgten die politisch«: Verhandlungen mit Ocsterreich und Frankreich. Dem Kurfürsten
wurde nochmals von König Wilhelm ein Bündniß mit Preußen angetragen, allein er
konnte sich nicht in den Entschluß finden, zum Besten des deutscheu Vaterlandes und im
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Vibliographie. ^32
Interesse eines ferneren gesicherten Bestehens seines eigenen Staates auf einen Theil
seiner bisherigen Machtvollkommenheit zu verzichten, und lehnte dasselbe in einem
Schreiben vom 12. Juni aus Stettin ab. Damit war das Schicksal Kurhessens und
feiner Armeedivision besiegelt.
Ohne Instructionen und Befehle vom Kurfürsten und angesichts des Inhalts der
sich vollziehenden Friedensverhandlungen und des dem preußischen Landtage vorgelegten
Actes der Ginverleibung Hannovers, Nassaus und Kurhessens in Preußen, sowie des
faktischen Endes des Bundestages und der Bundesgewalt, wandte sich General von Loß-
berg nunmehr an König Wilhelm behufs Erlangung einer ehrenvollen Regelung der
Verhältnisse der hessischen Armeedivision und betrachtete sich als dem preußischen Ober-
befehl unterstellt.
Ter König ging auf das Ansuchen General von Lohbergs ein, und die hessische
Division verließ am 26. und 27. August Mlliuz, wo sie durch preußische Truppen ab-
gelöst wurde, und kehrte in ihre früheren Garnisonen mit allen Ehren zurück. Bald
darauf, am 17. September, entband der Kurfürst in einer, die treuen Dienste seiner
Truppen warm anerkennenden Proclamation dieselben ihres Fahneneides. Die kurfürst-
lich hessische Armeedivision hatte aufgehört zu existircn, und eine neue Ordnung der
Dinge begann auch für die hessischen Truppen. R. v. ö.
Martha.
Roman von Rudolf Lindau. Stuttgart, Beilag der I. G. Eotta'schen Buchhandlung
Nachfolger.
Das Lied ton der „unglücklichen Liebe" haben uns zahllose Dichter in düster«
Molltonen gesungen; auch Rudolf Lindau behandelt in seinem neuesten Roman dies alte
Thema; aber bei ihm erklingt das Lied aus einer andern Tonart. Wenn der unglücklich
liebende Lyriker von einem ewig blutenden Herzen, von einem Schmerze, der über das
Grab hinaus währt, in mehr oder minder wohllautenden Versen Kunde giebt, so weist
der aufrichtigere und welterfahrenere Romancier auf das kurze Leben der sogenannten
unglücklichen Liebe hin. »Glückliche Liebe, die Glück gewährt und stets neues Glück ver-
heißt" — so läßt Rudolf Lindau in seinem Roman eine der Personen sagen — „die
kann bestehen; aber unglückliche, so innig und leidenschaftlich sie onch sein mag — die
vergeht schnell .... Ich war oftmals wirtlich verliebt, oder ich bildete mir wenigstens
ein, daß ich es wäre. Jetzt erkenne ich in der That, daß es geradezu unglaublich ist, wie
oft man sich in dieser Beziehung betrügen kann."
Dieser Anschauung getreu, führt uns nun Rudolf Lindau eine Anzahl solcher un-
glücklichen Liebhaber vor, die in der That leicht genug über den Schmerz einer ver-
schmähten durch das Glück einer erwiderten Liebe hinwegkommen. Selbst der tiefstange-
legte, treucste Liebende, der ehrliche Nielßen, der zuletzt zu seiner alten Liebe zurückkehrt,
findet wenigstens zeitweise in dem Verkehr mit der schönen, koketten Dolores und der
holden, kindlich-schüchternen Sophie willkommene Ablenkung und Trost. Erst als ihm
sein Gewissen und die Ehre gebietet, sich von der Enteren, der Frau eines Anderen, die
aus dem Spiel gefährlichen Ernst machen will, ganz zurückzuziehen, und ihm jede Hoffnung
auf das Herz und die Hand Sophiens benommen ist, wendet er sich ganz sciner Martha
wieder zu.
Schneller als Nielßen trösten sich die andern; da ist zunächst Oswald Melchior, der
gutmüthiae, „correcte", nicht sonderlich tief angelegte, aber ebensowenig blasicte Svortsman,
der eine tiefe Neigung für Martha von Holm hegt, jedoch, nachdem er sich einen Korb
geholt, recht bald in der Liebe Sophiens vollen Ersatz findet; da ist der ein wenig be-
schränkte, eitle Rnsse Sonin, der, anfangs von Sophie angezogen, sich, sobald er auf
kein entgegenkommendes Verständniß stützt, schleunigst der häßlichen, aber seiner Eitelkeit
klug schmeichelnden Katharina zuwendet, endlich Decker, der dilettirendc Schriftsteller, der
seine zahlreichen „unglücklichen Lieben" in einer schriftstellerischen Arbeit schildern will,
und dem der Verfasser die oben citirten Programmworte in den Mund legt.
Es spricht aus denselben eine unbefangen nüchterne, realistische Auffassung von
Welt und Menschen, eine unbeirrbare Wahrheitsliebe, die sich durch keinen schönen Schein
blenden und durch keine Erregungen der Seele den klaren Blick trüben läßt.
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Rudolf Lindau schildert das Leben in seinen Licht- und Schattenseiten, wie es ist,
Verzicht leistend auf jede Fälschung zu Gunsten der poetischen Wirkung: er rückt Weber
die Tinge noch die Personen in eine effectiMe, verschönernde Beleuchtung, noch liefert
er, gleich jenen Wahrheitsfanatikern, die in der einseitigen Uebertreibung des Ehaiarle-
nstischen und in der Schilderung des Abnormen in noch höherem Grade gegen die
Wahrheit fehlen, Zerrbilder des wirtlichen Lebens. In diesem Streben nach möglichster
Treue, in dieser Vermeidung jedes falschen Pathos, alles Gemachten, erinnert uns Rudolf
Linda» an Thackeran, ohne daß er dessen sich hie und da geltend machende satirische
Schärfe und pessimistische Skepsis besitzt. Rudolf Lindau ist trotz — oder sollen wir
sagen wegen? — seiner tiefen Welt- und Menschenkenntnis; weit davon entfernt, ein
Pessimist zu sein: aber eine gewisse Resignation liegt nnverkemchar in seinem Wesen: er
läßt sich durch keine Illusionen blenden, und die glänzende Hülle kann ihm den wurm-
stichigen Kern nicht verbergen. Er glaubt nicht daran, das;, wie echte oder komödianten-
hafte Weltschmerzler meinen ober zu meinen vorgeben, in der Regel das Böse siegt: aber
er weis; auch wohl, das; nicht immer das Gute triuniphirt und daß der berechnende In-
trigant ebenso gut sein Ziel erreichen kann, wie der ehrlich strebende Mensch. Nicht nur
die edle, treuliebendc Martha Holm und die gute, kindlich hingebende Sophie gewinnen
die. von ihnen begehrten Männer: auch die schlau berechnende,, weder! durch Reize des
Körpers, noch des Charakters bestechende Katharina Wovcisti weis; das begehrte Glück
zu gewinnen und den gntmüthig-beschränkten, etwas eitlen, reichen Russen Sanin für
immer an sich zn fesseln.
Lindau weis; auch, das; die Menschen weder Engel noch Teufel, sondern eine Mischung
aus beiden sind, nur das; sie bald mehr nach der einen, bald nach der andern Seite
giavitiren. So hütet er sich geflissentlich, bei der Schilderung der sympathischen Personen
und in den Scenen, wo die Leidenschaften aufeinander platzen, vor jeder Ueberschwäng-
lichkeit: er scheut sich sogar nicht, den augenscheinlichen Lieblingen seiner Muse gewisse
Schwächen beizulegen: der ehrliche kluge Nielsen ist nicht ohne einen leichten Anflug
von Pedanterie, der ihn aber keineswegs lächerlich erscheinen licht; eher noch den rührend
svmpathischcu Eindruck dieses Charakters verstärkt; die hübsche, holde Sophie ist von
einer gewissen Beschränktheit nicht ganz freizusprechen; und doch wird der liebliche
Zauber diese Mäbchengcstalt nicht im Mindesten dadurch beeinträchtigt. Dergleichen
kann nur ein reifer, seines Könnens bewus;ter Künstler »vagen und mit so überraschendem
Gelingen durchführen.
umgekehrt mildert Rudolf Lindau gerne den Eindruck, den die wenig anziehenden
Gestalten machen. Ter überlegen-cnnische, rücksichtlos-spöttische Banquier Wichcrs besitzt
doch eine Stelle, wo er sterblich ist: die tiefe, wahre Liebe zu seiner unglücklichen kranken
Schwester, und die mannhafte Entschlossenheit, mit der er nach seinem finanziellen Ruin
in den Tod geht, nöthigt uns Achtung ab; die gefallsüchtige Frau Tolores Holm, die
durch ihr kokettes Spiel mit andern Verehrern ihren Mann tief unglücklich macht, er-
scheint nach ihrem, durch übermäßigen Morphiumgcnuß herbeigeführten Tode mehr de-
klagens-, als verdammenswerth, da der Arzt ein geheim gehaltenes unheilbares Herzleiden
als Ursache ihres Verhaltens und ihrer lasterhaften Angewohnheit angiebt.
Es liegt diesen Zügen eine versöhnende Tendenz zu Grunde, etwas von jener Liebe,
oie Alles verzeiht, weil sie Alles begreift, es ist, als ob der Autor selbst da, wo der
Leser zu anklagendem Ilrtheil sich berechtigt glauben könnte, diesem das Richtschwert aus
der Hand winden will. —
Wohl kein Romanschriftsteller unserer Tage wirb Rudolf Lindau in Weisem, künstleri-
schem Maßhalten nnd zugleich sorgfältiger, gewissenhafter Durcharbeitung aller Theile
übertreffen: ja er treibt dies Maßhalten mitunter so weit, das; es an Entsagung grenzt.
Nichts liegt Rudolf Lindau ferner, als bic Sitte mancher Autoren, auf gewisse Situationen
hin die ganze Arbeit anzulegen, ihre volle Kraft auf die wirksame Herausbringung der
Höhepunkte zu conccntriren, für welche das Uebrige nur als Vorbereitung und als Binde-
glieder dienen muß. Alles ist mit derselben musterhaften, liebevollen Gründlichkeit be-
handelt; jede Effekthascherei, jede Ueberrumpelung des Lesers vermeidet R. Lindau mit
ängstlicher Peinlichkeit — er will nicht blenben, nicht augenblickliche, verblüffende, sondern
tiefe, nachhaltige Wirkungen erzielen. Er bricht oft da ab, wo ein Anderer Ken in einer
Sccne liegenden Effect voll erschöpfen würde, und überläßt es der angeregten Phantasie
des Lesers, weiter zu arbeiten. Wir erinnern hier nur an die Conssictscmen zwischen
Niclßcn und Wichcrs, zwischen Martha und Tolores, an die Tiscrction, mit der die
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Musikalische Notizen.
135
Krankheit der Letzteren geschildert ist. — Erstaunlich ist dabei, welche Wirkungen Lindau
mit dm einfachsten Mitteln zu erzielen weis;: mit wie unscheiiwaren Fügen er seine
Personen doch so plastisch, lebenswahr hinzustellen und unserem Gemüthe so nahe zu
bringen weiß; und zwar gilt dies nicht nur von den Hauptträgern der Handlung, sondern
selbst von unbedeutenden Nebenpersonen. Die Lebensanschauung Rudolf Lindaus, seine
künstlerische» Absichten, seine künstlerische Technik — Alles trägt den Stempel eines vor-
nehmen Geistes: in dem Künstler vcrrath sich hier zugleich der Mensch. Ter Roman
„Martha" darf de» gehaltvollsten, reifsten Erzeugnissen der erzählenden Literatur unserer
Zeit an die Seite gestellt werden. 0. >V.
Musikalische Notizen.
Inr Vlusil. Sechzehn Aufsätze ron
Philipp Spitta. Berlin. Verlag von
Gebrüder Paetel.
Tie vorliegende Sammlung enthält die-
jenigen musikalischen Arbeiten Spittas, die
sich nicht ausschließlich an die Fachgelehrten,
sondern weit mehr an den Theil des Publi-
cum- wenden, der sich nicht damit begnügt,
Musik zn hören, sondern bestrebt ist, über
das Wesen der Kunst ein oder das andere
von berufener Seite zu erfahren und sich
dadurch zum Nachdenken über musikalische
Vorkommnisse und Probleme anregen zu
lassen. Spitta Versteht es, wissenschaftlich
und vornehm und dabei doch anziehend
und leicht verständlich zu schreiben/ Seine
Betrachtungen über „Kunstwissenschaft und
Kunst", über das „Mittleramt der Poesie"
weiden für jeden Gebildeten eine Quelle
geistigen Genusses sein: wer mehr nach der
praktischen oder historischen Seite der Kunst
giavitirt, wirb in den Studien über Bach,
Spohr, Weber, Gadc, Brahms u. A. Be-
friedigung und reiche Belehrung finden. Bon
hervorragender Bedeutung ist die Studie
über die älteste Faust-Oper und über
Goethes Stellung zur Musik, sowie ein
Essau „Spontmi in Berlin," das sich die
Aufgabe stellt, dm seiner menschlichen und
künstlerischen Schwäche wegen bisher hart
mitgenommenen und mißcreditirtcn ehe-
maligen preußischen General-Mnsikdiicttoi
in milderem Li-Hte zu zeigen. — Ter letzte
Artikel des Buches, der sich mit dein bal-
tischen Politiker Oskar von Riesemann be-
schäftigt, steht zu der Musik in nur lockerer
Beziehung.
Mnfilgeschichte der Vtadt «Nbe«
nebst einem Anhange: Geschichte der
Musik im Fürstenthum Lübeck von Earl
Stiehl. Lübeck, Verlag Von Lübckc u.
Hartman«.
Ein kleiner, aber nicht unwichtiger Bei-
trag zur allgemeine,! Geschichte der Musik.
Obgleich die Quellen recht spärlich fließen,
ist es dem Verfasser doch gelungen, in les-
barer Form ein anschauliches und über-
sichtliches Bild Von der Entwickelung der
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musikalischen Kunst im Lübcckschm zu
geben. Am ausführlichsten ist das 18. u.
19. Jahrhundert behandelt. Die früheren
Jahrhunderte sind weniger reichlich bedacht.
Ter Musikhistoriker wird jedoch auch hier
manches Neue und Interessante finden.
Nriefwechsel zwischen Felix. Men-
delssohu-Nartholdt, und Julius
Tchubring. zugleich ein Veitrag
zur Geschichte und lihronil de»
vrotorinmtz. Herausgegeben Uon
Prof. 1)r. Inl. Schubring, Leipzig,
Verlag Von Dunckcr und Huinblot.
Schnbring, ein Jugendfreund Mendels-
sohns ist bei der Herstellung der Texte zu
den Mmdelssohn'schm Oratorien in so her-
vorragender Weise betheiligt gewesen, daß
die Herausgabe der zu diesem Zwecke ge-
pflogenen Lorrespoudenzen als eine wirkliche
Bereicherung der musikalischen Literatur zu
betrachten ist. Es ist für den, welcher den
Elias und Paulus als abgeschlossene Kunst-
werke kennt, ein eigenartiger Genuß, zu
sehen, mit welch minutiöser Pünktlichkeit
und Gründlichkeit die ersten Vorarbeiten
dazu iu Angriff genommen worden sind.
Vi« menschliche Ttimme. Nach
Charles Lnnn's „I'KilnZnpbv nk voie«".
Unter Anleitung des Verfassers bearbeitet
und ins Deutsche übertrage» vou Lud-
wig I. Trüg. Düsseldorf, Verlag von
L. Schwann,
Für denkende Sänger und Gcsanglehrer
wird das Werkchen eine willkommene Gabe
'sein. Es ergeht sich nicht, wie viele Ge-
sllngsthemim der Neuzeit, in unfruchtbarem
Sftintisircn und gewagten Hypothesen, son-



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_600.html[02.08.2014 00:22:37]

1.26
Nord und 2üd.
den» giebt, auf der Methode der alt-italie-
nischen Schule fußend, dem Leser dantens-
wcrthe nnd praktische Nachschlage betreffs
der künstlerischen Ausbildung des Stimm-
organs, eb.
Friedlich von Klotow'b Leben. Von
seiner Wittwe. Leipzig, Breitkopf und
Härtet.
Der ssomponist der „Martha", des
„Stradella" ist zwar keine epochemachende
musikalische Persönlichkeit, aber immerhin
wcrth, daß man über sein Leben und
Wirken etwas Ausführliches und Authen-
tisches erfährt. Wenn die Wittwe eines
Tonsetzeis sich der Mühewaltung unterzieht,
über ihren Gatten literarischen Bericht zu
erstatten, so darf man gewiß sein, daß nur
Gutes nnd Liebes ans Tageslicht kommt;
das ist in obigem Bücke denn auch der
Fall.
Bibliographische Notizen.
Wie die Griechen ihre «unst «r»
warben. Bon Lndwig von Subcl.
Akademische Kaisergeburtstagsrede. Mar-
burg, N. G. Elwert'sche Verlagsbuch-
handlung.
Tiefes Thema im Rahmen einer Prunk-
rede abzuhandeln, die gedruckt knappe 20
Seiten umfaßt, wobei noch ein Trittel auf
die in mehreren Jahrhunderten spazieren»
gehende Einleituna und den festlichen Schluß
entfallen — das ist gewiß ein kühnes Wag-
niß. Tic kräftigen Pmselstriche, mit denen
da skizzirt werden muß, werben nni allzu-
leicht dem Laien in ihrem inneren Zu-
sammenhange unverständlich bleiben, dem
unterrichteten Fachmanne aber den Mangel
fester und sicherer Umrisse nickt verschleiern
können. Immerhin bewährt sich auch hier
die Gabe des Verfassers, die großen Pro-
bleme der Kunstgeschichte unter welthistori-
schen Gesichtspunkten zu erfassen und in
packender Form darzustellen. Hl. t>.
«»lebte« nnd Erstrebte». Bon H.
Settegast. Verlin, Puttkammer
und Mühlbrecht.
Memoirenwerke nnd Autobiographien
sind gewöhnlich reich an Anekdoten und
kleinen Geschichten, deren Helden der Autor
oder die bedeutenden Personen sind, mit
denen er zusammengetroffen: manche von
ihnen bestehen überhaupt fast ganz aus
solchen illeinmalereicn. Tiefer Zug, der
je nach dem Erzählungstalent des Ver-
fassers und seiner Fähigkeit, Maß zu halten,
derartigen Werken etwas besonders Unter-
haltendes oder etwas Ermüdendes verleiht,
fehlt dem Buch von Settegast vollkommen.
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Gediegen, einfach und schlicht, wie der Manu,
wie sein Leben ist, so ist auch sein Buch.
Er ist keiu blendender Geist, sein Ent-
wicklungsgang kein spannender und außer-
gewöhnlicher, sein Tafcm arm an aufregen-
den Ereignissen, die für Außenstehende In-
teresse haben könnten; es ist ausgefüllt von
dem Stillleben in der Familie, über das
nicht viele Worte zu machen find, und von
unendlich fleißigem Schaffen und Wirken,
ernstem und erfolgreichen! Streben in dem
frei gewählten und mit glühender Begeister-
ung erfaßten Beruf eines Lehrers der Land»
wirthschaft. In diesem Beruf hat er eine
für denselben besonders bedeutsame Ent-
wicklungsveriodc mit durchgemacht und selbst
mitgestaltet: die Verbindung zwischen der
praktischen Landwirthschaft und den Wissen-
schaften, zumal den Naturwissenschaften.
Für dieses sein Ideal kämpfte er in Wort
und Schrift vom eisten bis zum letzten der
zweiundvierzig dem Staatsdienst gewidmeten
Jahre; freilich zuletzt mit veränderter Front.
Als er seine erste Stelle in demselben, die
des Gutsabministrators und ersten Lehrers
an der neugcgründetcn höheren lanbwirih-
schaftlichen Lehranstalt zu Proskau, antrat,
handelte es sich darum, nach dem Vorgänge
von Noppe, Thaer u. A., die noch vielfach
in den Banden rohester Empirie liegende
Landwirthschaft mit den Errungenschaften
der Wissenschaft, wie sie besonders durch
Licbig für sie gewonnen worden, bekannt
und vertraut zu machen; am Schlüsse feiner
Thätigkeit trat er lebhaft dafür ein, den
Ort des theoretischen landwirthsckafilicken
Unterrichts in mganifchei Verbindung mit
einem Landgut zu erhalten, welches durck,
die Gewährung fortlaufender praktischer
Temonstrationcn und Experimente Lehr«
wie Schüler vor der Gefahr doktrinärer
Einseitigkeit und Erstarrung zu sichern be-
rufen wäre. Tamals suchte er Theorie
und Praxis zu einander zu führen — und
verwirklichte seine Absicht auf das Glänzendste
in den von ihm geleiteten Akademien von
Proskau und Waldau; jetzt versuchte n ihn



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_601.html[02.08.2014 00:22:40]

Vibliogiaphische Notizen.
<3?
Trennung zu verhindern — und erlitt eine
Niederlage. Als Lehrer an der landwirth-
schaftlichcn Hochschule in Berlin beschloß er
im Jahre 188!) seine ton dem Staat und
seinen zahlreichen Schülern, ja ron der ge-
summten Lcmdwirthschaft dankbar anerkannte
Berufsthätigkeit, um sich nunmehr nach
Ueberschreitung des 70. Lebensjahres wohl-
verdienter Muhe im Kreise seiner Familie
und cinzelnm Lieblingsstrebungen, insbe-
sondere auf schriftstellerischem Gebiet, hin-
zugeben. Als eine Frucht derselben erscheint
dies ebenso anspruchslose wie liebenswürdige
und gehaltvolle Buch, das insbesondere
seinen Berufsgenossen als willkommene Er-
innerungsgabe eines hochverehrten Führers
gelten wirb. 6c-n.
Tarrisre. Roman von Olga Wohl-
brück. Berlin, Verein der Bücherfreunde.
Freudig haben wir bisher jede Ver-
öffentlichung von Olga Wohlbrück begrüßt.
Ueberall begegneten wir einer seltenen Fcin-
fühligteit der Empfindung, graziöser Schllder-
ung und jener warmblütigen Gestaltung,
die tiefes und nachhaltiges Interesse erregt.
Wir halten Olga Wohlbrück für eine hoch-
talentirte Schriftstellerin und sind überzeugt,
daß wir ihr noch Gutes und Bestes zu
verdanken haben weiden. Vorläufig aber
scheint ihre Schaffenskraft zu größeren epischen
Dichtungen noch nicht gereift genug zu sein.
Ihr erster größerer Roman, der uns rar»
liegt, ist in der Erfindung nicht durchweg
gelungen. Neben einem Guttheil Lebens-
wahrem, erscheint Manches uns gesucht und
nicht folgerichtig. Die Handlung selbst
weist nicht jenen temperamentvollen Pnls-
scklag auf, den wir in den Novellen Olga
Wohlbrücks so wirkungsvoll empfunden,
hier tritt häufig ciu Hinschleppen uns ent-
gegen, das fast ermüdet, und das hervorge-
rufen wird durch das Bestreben der Dichterin,
gar zu sorgfältig psychologisch zu motiviren.
In der Darstellung dagegen finden wir
ungeschmälert den bekannten Zauber: echt
weiblicher Zartsinn, stark entwickeltes Em-
pfindungsvermögen schaffen auch hier wieder
tief ergreifende und fesselnde Situationen,
4eb« ,4!>!>»»HIN!,««n H»m> ?iol. Dl. K. I,, «i-
5««!!«!!, l/»ipli», 0, L, Ü, ?s«ls«l.
von X, VN«i, H, Xnwoti, I,. ü, I,»l»i»v!l«,
so daß schließlich ein besonderes Wohlge-
fallen auch Olga Wohlbrücks neuestem
Werte zu Thcil weiden wird. ^. ^V.
Die Echatzsucher. Eine Begebenheit
aus dem Jahre 1848 von Nilhelm
Jensen. Leipzig, Carl Reißner.^.
Es ist mir recht wunderlich gegangen
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bei der Lcctüre dieses Icnsenschen Buches;
immer wieder habe ich mich auf dem Titel-
blatte überzeugen müssen, baß ich wirtlich
eine Iensensche und nicht eine Erzählung
von Rabe lese. Freilich, im weiteren Ver-
lauf wurde die Unterschiedlichkeit der beiden
Dichter immer merklicher, trotzdem scheint
mir festzustehen, daß sich Wilhelm Jensen
in seinem neuesten Werke der dichterischen
Eigenart Rabes auffällig genähert hat.
Einen poetischen Fortschritt Jensens vermag
ich aber hierin nicht zu erkennen; so ge-
rechtfertigt mir sein großes dichterisches
Ansehen erscheint, so oft er mich durch poe-
tische Kraft zur Bewunderung hingerissen
und durch epischen Schwung mir die Pulse
schneller klopfen gemacht — sein neuestes
Buch ist eine schwache Schöpfung! Zwar
zucken auch hier helle Geistesblitze; Sinnig-
keit und poetisch Schönes bereiten uns reiche
Freuden; Sarkasmns nnd Schalkhaftigkeit
lassen uns heiter lächeln, aber die Handlnng
selbst wird schier erstickt durch das wuchernde
pjnchologische Rautenwcrt, sie ist unwahr-
scheinlich bis zur Unmöglichkeit von Anfang
bis zu Ende, und — die Hauptsache, —
sie ist uninteressant! Gesucht, wie schon der
Titel, erscheint die Darstellung an vielen
Stellen. Warum die „Begebenheit" sich
grade 1848 zugetragen haben muß, ist mir
in einem ganz äußerlichen Zusammenhange
mit dieser bewegten Zeit dargethan; nichts
von den eigentlichen zeitbestimmenden Ideen
spiegelt sich in der Handlung wieder, und
es macht gar häufig den Eindruck, als ob
der Dichter seine Fäden nur recht mühsam
weiter spinne, weil der Stoff gar zn karg
ist. Und das bei Jensen, von dem wir ge-
wöhnt sind, daß er mit echt künstlerischer
Kraft aus dem Vollen gestaltet nnd schafft! —
I!»l!>>!i»v, 8,, Uueu >I, Üo5«n, Osdielit«, Nl»«H«i>,
N«IM, H,, kl>I>NI!U!>» l!»I L«!lil!«l ^V<,!t»!I!!'
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Nord und 2üd.
Ln»mKelI»!», N, 3,, llo» Dl»»» üiclioK! XVatzner«,
v»ll Öupii^i bleiben! V on «m?m »Itou ?oliti^«i.
IlNinern. Diu Lsitioz lur c?»«uicllt» »e«
I^ipliss, L, 15, U, ?l«!lei.
Lllu^O», II., H°l »nutbe^ezlei! <i««z«ll, Xn?«»oll
'kl»««»», Il»i! I!i»il. llel Nott äez »It»n Üll^tol«,
Vi»t!>e, N„ XVelt », 8«o!o, DieKlunzei!, llreeHen,
Aeli«^, ^, N. ?,, I>»r Ci,i, Leüüdieli!« s» Dun
K»l»el, ?, C ^, l>«ll» ll»I>,!eu in ilor Veit-
lioNel, H«i «el>«»l?e. .^n« 6. Rn^I, v, D, Leoüer.
lünilnlnolns ^»^, Iinin»i,Kidi, VIII, ^nni^,
Hussein, liomonliib!, VIII, ^»d^, N»nH l<).
Ftull^oN, ,1, D„z»lll»lu,
zl»n!«B>ll», ?, Di« Ullnz» lll neigten, 3. Huü,
8tllt!««lt, Noul«obe V«ri,»!l,.^,!«t»Il.
lle^ei^» iile!,!«» X»n^e«»tlnn»-I,«.'ll!l»n. Nett ll
di» «n, I»pl!^, Lib!io«r, In«t.
«dnlel W>nH. ^»nlez-^nplileme^l l»9>—l»92,
leneblet, Lliedlen, D, Hzser,
rledies, ^,. Nu m«>,wr Lei!, 8ei>»tt«n!>ilä»r
?»!»»!, V, v„ Di» Un'obniz u»i »näeie?»>!«I.
Ile!i»t»d, 1^, „>8!l" niioi 6i« U»«ed»l ä, Ivsiwl»,
I.i»s, 3?—,',». XVeim»i, Verlos <I, 8cuiilt»ll>
llotb, I„. I>uz» i3I«tt»l. Llliiioll, vl»s<!»n,
s,!»»Iiollei N»r«»<'I!lli!^! Ltultss^ll, H, 2imm<?i »
8ei»i!le, N,, VIs»»«!tü unH ^«n«nit«. Oonfsz«!«»^
!c«« Ue<!»nli«ll iibei 6i» »»!>«« I!e»till>mlli>^
lle« !l«n»ei>«ll, Heilin, ü, Neiniien.
8eli^e!U«l-»«nenselÄ, X, ?,, Oi« iiznlt»»»
I^u«l»illil>»>»b!!, lü!»6»iitllrt- I?r»i>2«i!«se>!««>
i^»u«l volxmiten, (Untervez« VI,< Vi»»,
8ell»!»Är»i!>e!m, 0^ L»itl»<le l« «wni V»Ilc,.
illlll»t, ^»iilz II, Hell I, U»mKm<, 0. Nli«««
I^ielsi'unß 1—4, I^eipli?, Nibliaßl. Inztitn»,
Ülttoi'«!, ^., ülitl«<:>!» Llies» llder Hl» Wi«n«l
Hier», U ll, ?,, XeK»n»unn»i> Xeu« <i»ii«nt«,
Illuütr. vnu D. Zenlemn u. V, Oertel, I)i«z>i«ü,
8tler!le>', H„ Der 5!»n^ vnn llünckssll». Dpi««l>»
vi« ^»Ißelti»» u»H sie Meutlluz. Nuwcnleii
^»z«de„ von ü»?! Rmil ?llU!i<». Kil Lei-
Lerliu, I?lot, ll,", l)illei > Wi»n, rms.
Di, ^ll«>i,t ?»ro!XillloK, I>l«l, Dl. I>l.
>'ll»l!» - L»!!N, ?l»s, Dr. I>, Nni»il>».
ItüiinMu, ViiKI, Neu, Il»»!l I>n>s, Dr. H, ?.
lieimtloil^-Leriill, I'r»e, vr I>uä»il Nin-
Lln,I»n, l>iof, Nr. ?i. ^oüv-Ueilln. I'ms,
I>r, Ulw Unnlül-Vien. l>^l, Nr, UielulKl v
Ki»<lt-I5>>ill«.VI»ll, ?lol, vi^, I'. ll«ll<l»!'
Uollw. Hilmtn I'lNl, vr, Ideoä» zl«^i>«i^ ! ,
H,»5»tll?rut, llr, N«ll»«lln ll»tbu«8»l» V«n »,
Uc,s5^,u I'l, s, Dr. XV. I^e^er-Ijerlill. Lslliu,
?. ?Nllt»u« ^ Co,
üxtwel, L, v,, Rr» FiebnllK. Ilo»»». Ui«8<j«i>.
f^, ?i«l«on,
V»» «lel X»tnlll»tI>^«nÄ!z!ieit s«l l >i<el«nl«^o
nie»«!»!!«!!«» il»»<ie>n». Diu« H»t»>«»«l>inz
V»»e«l«n!!«», I,, v,, ^Vn s»°> V»!ill«' ?»H«i>,
Ä«r ^ nliillinine b«I!«ßel>!" U»nnlt»äl,
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VIn!.!«!', XV,. I>Sllt«n«« I>I>i«l!>«lnl l. 8c!xi«ib»-
V»»s, k'r., U«<Uoll»«. U>« tliul LU<i«rn n»rk
Voerl'» IleiGcion^niienel: ?lki«l änwu H»«
1^. XVonlI.
Xeeli'» llelzeiionsdüeliel: v»« Ili«»ei>!!»diii?e
ü„<i »eil!« Vuij,'uI>Iiz«, Mt K»i1»u, XVili,»
bnl8, Ii XVoerl,
Veer!'» ü«!«el>»i!>»m>'l!<'l: I>^8 I>I,e>uU>2l ,«n
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wie Frauen werden.
Novelle

Gedwiy Wohin.
— Verlin. —
(Cchluh.)
!>ui tauschte in dieser Soiree seine Meinung über die merkwürdige
Umwandlung, die mit der jungen Frau vorgegangen war, aus.
Ein Liebhaber meinten die Einen, die natürliche Entwicklung
jeder hübschen Frau, die Andern. Ein Dritter schrieb sie dem allmählichen
Einfluß des genialen Gatten zu. Die Damen fanden ihr Wesen affektirt,
ihre Toilette gesucht und herausfordernd.
In der That lag noch ein Zwang und etwas Mühsames in ihrer Art,
sich zu geben, ihr Lächeln war forcirt, ihr Blick ängstlich und scheu. Dieser
erste Abend war eine große Anstrengung für sie gewesen, die sie erst fühlte,
als sie erschöpft, unbefriedigt, degoutirt wieder zu Hause war. Sie fand
keinen Schlaf und schwor sich zu, die Komödie nicht weiter zu spielen. Ein
Unwillen gegen Michael stieg in ihr auf, daß sie um seinetwillen sich so er-
niedrigte — zwecklos, ja zwecklos. Daß Dörthe Recht haben sollte, war ja
unglaublich. Und doch hatte Dörthe nicht Lorenz gleich bezaubert?
und alle diese Menschen heut, unter denen tüchtige und ernste Männer
gewesen? Gleichviel — gleichviel, sie wollte nicht! nein, sie wollte nicht!
Es siel ihr ein, daß ein Herr, der ihre nackten Arme bewundert, auf ihreu
Shawl zeigend, gesagt hatte: er fände es nicht decent, daß sie ihre schönen
Schultern verhülle. Sie vergrub ihren Kopf in die Kissen. Pfui! pfui!
nein! nein!
10*
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Am anderen Morgen sah sie die Dinge heiterer an, und der Gedanke
der Scheidung trat wieder in-den Vordergrund ihres Denkens. Wem schadete
sie denn mit dieser Komödie? Sie hatte sich ja sogar stellenweis amüsirt,
und stand es nicht in ihrem Belieben die Maske jeden Äugenblick ab-
zuwerfen? (5s mar auch etwas von einer brennenden Neugierde in ihr, was
nun werden würde.
Es regnete jetzt Einladungen für Käthe. Die Eifersucht der Frauen
auf Käthe's Erfolge wurden von dein Ehrgeiz der Wirthinnen, die einen
amüsanten Salon haben wollten, überboten.
Käthes Entwickelung zu einer reizenden und koketten Mondaine ging über-
raschend schnell von Statten. Was diesen Werdeprozeß beschleunigte, war die
andauernd starke innere Erregung, in der sich die junge Frau befand. Sie
war wie Jemand, der lange geschlafen hat und nun frisch, kräftig das Tage-
werk in Angriff nimmt. Sie fühlte einen fortwährenden Sporn, der sie reizte,
vorwärts trieb, hin zu dem Ziel — daß er sich nicht sollte scheiden lassen.
Vielleicht entsprach auch die Rolle, die sie spielte, einigen Bedingungen ihrer
Natur, ihrer lebhaften Phantasie, ihrer Lebensfreudigkeit.
In der praktischen Anwendung der ihr von Dörthe überlieferten Lehren
ließ sie bald nichts zu wünschen. Sie lernte mit liebenswürdiger Sicherheit
die artigsten Complimente über die unartigsten Dinge sagen, z. B. über Gesangs-
vorträge ohne Stimme, über mißrathene Toiletten und Reden. Sie lernte
den wannen Herzenston zu treffen bei Condolationen oder Gratulationen,
deren Ursachen ihr vollkommen gleichgiltig waren, sie lernte über Witze zu
lachen, die keine waren, ein Fest, wo alle Welt sich gelangmeilt hatte, überaus
charmant zu finden und ihren Blicken, auch wenn sie nichts zu sagen hatten,
eine beredte Sprache zu leihen.
Was aber ihren Erfolg so schnell entschied, davon wußte, ahnte die
Arglose nichts. Michaels blaues Mild — „das blaue Wunder", hieß es
im Volksmund — war jetzt ausgestellt. Dörthe hatte durch einige Freunde
dahin gewirkt, daß man auf dem Bilde das Profil Käthes erkannte, und —
von dem Profil zog man weitere Schlüsse.
Als einmal ihr Ruf als eine der reizendsten Salondamen feststand,
konnte sie thun und lassen, was sie wollte, ohne diesen Ruf zu gefährden.
Sie durfte leeres Zeug reden und reüssirte; sie erschien in der extravagantesten
Toilette z. V. schwarze Wolle, tief ausgeschnitten, mit einem goldenen Gürtel,
und reüssirte. Sie war launenhaft, capriciös und reüssirte um so mehr.
Die Gesellschaft ist wirklich nicht anspruchsvoll. Es kommt kaum darauf an,
wirklich geistreich, kokett oder witzig zu sein, wenn man nur die Allüren
dieser Qualitäten hat. Man nimmt meist den guten Willen für die That
und merkt selten, wo der Esprit aufhört und die tändelnde Leerheit anfängt,
wenn nur den Sinnen und der Eitelkeit Rechnung getragen wird.
Was Käthe aber nie lernte, das war witzige Bosheiten zu sagen und
drollig zu sein. Sie entschädigte für diesen Mangel durch eine berückende.
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anmuthsvolle Naiuetät. Daß ein Hauch von Poesie auf ihrer Erscheinung
lag, der nicht auszulöschen war, nahm man mit in den Kauf.
In ihre Denkweise kam allmählich etwas Geringschätziges und Bitteres.
So also waren die Menschen! so dachten, so urtheilten sie! Und Dörthe hatte
recht, Lorenz hatte recht, und sie in ihrer tugendsamen Prüderie hatte
unrecht gehabt.
Eines Abends hatte sie einen besonderen Triumph gefeiert. Bei einem
Diner war ihr von der Wirthin ein Tischnachbar zugewiesen worden, der sie
bis jetzt ignorirt hatte, weil er in den Banden einer anderen Dame lag.
Ein Zufall wollte es, daß diese, seine Coeur-Dame zu seiner Linken saß. was
die Vernachlässigung seiner Dame zur Rechten zur Folge hatte. Käthes ver-
letzte Eitelkeit revoltirte, und sie führte das ganze Arsenal ihrer gelernten
Künste gegen den pflichtvergessenen Cavalier in's Gefecht: Blicke wie lang-
gezogene Flötentöne, bezauberndes Lächeln, girrendes Lachen, Neckereien seine
Don Juan-Qualitäten betreffend, und I»8t not least Enthusiasmus für
seine hypnotische Heilmethode, (er war Arzt), welche Methode sie sich eingehend
von ihm erklären ließ, während sie mit gespanntester Aufmerksamkeit an
seinen Lippen zu hängen schien.
Nach einer Stunde sank die arme Ariadne zur Linken, geknickt auf
ihrem Stuhl zusammen, und Käthe hatte auf der ganzen Linie gesiegt. Freilich
bezahlte sie diefen Sieg am anderen Tage mit einer herben Unzufriedenheit,
die an Ekel grenzte.
In solchen Stunden der Einkehr und der Neue über ihre armseligen
Triumphe, pflegte sie stundenlang einsam im Thiergarten umherzumandeln.
Es war im November. Trübe blickte sie auf das Durcheinander von
fahlen, verblichenen, zartverhauchenden, schmuhigtristen und feurigen Farben
um sie her. Eine Unruhe war in dieser Herbstnatnr, etwas Vielfarbiges
und Wirbelndes, etwas Zerzaustes und Zerfahrenes, Flittriges und Flattriges.
Und zwischen all dem Trüben und Welken, hier und da eine Prachtgruppe
rothgoldener Bäume. In Käthe war etwas, dieser Herbstlandschaft Ver-
wandtes, lose hin- und herflattcrndes und allmählich sich entblätterndes, und
zwischendurch ein reiner, voller Gefühlsklang.
Während sie dahin wandelte, dachte sie, die Menschen sind in ihrem
Herbst auch wie die meisten Bäume hier trübe und flau und farblos, nur
einzelne zeigen erst im Herbst ihres Lebens die ganze Pracht ihrer starken und
schönen Natur, wie jene rothe Baumgruppe; zu denen würde sie nie gehören.
Sie würde früh eingehen und welken.
Sie wurde irre an Allem. Sie wußte nicht mehr, was recht und was
unrecht war. Das heißt, im tiefsten Innern wußte sie es doch. Sie wußte
ganz bestimmt, was sie hätte thun müssen, und wußte auch, daß sie es nicht
thun würde.
„Aber ich will doch! ich will!" sagte sie, im schnellen Vorwärtsschreiten
laut zu sich selber.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_614.html[02.08.2014 00:23:10]

<H2 Hedwig Vohm in Verlin.
Du thust es jll doch nicht!
Ich thu' es!
Wir werden ja sehen.
Ermattet von dem kämpfenden Grübeln dachte sie gar nichts mehr. Und
als sie sich Abends zur Gesellschaft ankleidet, fällt ihr ein: ich wollte doch
nicht mehr in diese Art von Gesellschaften gehen, warum thu' ich's denn?
Ach, weil ich ein elender, schwacher Charakter bin. Aber vielleicht hilft ein
starker Charakter auch nichts. Man weiß ja doch nie, wie es kommt. Und
sie muß doch auch dahinter kommen, ja, sie muß, ob Michael so ist wie die
Andern, ob Dörthe recht hat. Und wenn Dörthe recht hätte, ob sie Michael
noch so lieben könnte wie früher? Sie weiß es nicht.
Oft noch hatte sie in der ersten Zeit solche Stunden der Auflehnung,
gegen die Rolle, die sie spielte. Wirklich eine Rolle? Wo das Spiel auf-
hörte und ihr eigentliches Wesen anfing, sie mußte es nicht mehr.
In dem Uebermuth, in der blühenden Lust der Feste, fühlte sie zuweilen
eine Spannung aller Lebenskräfte, einen Zug und einen Schwung, den sie
früher nicht gekannt hatte. In diesen Stimmungen machte sie den Eindruck
eines vollbesegelten Schiffes, das mit geblähten Segeln frisch und kühn durch
alle Winde fährt. Aber dann plötzlich, mitten in dieser Lust eiu Umschlag:
das zu tief decolletirte Kleid einer Dame, auf das ihr Blick siel, das lüstern
frivole Wort eiues Caualiers, sein weingeröthetes Gesicht oder sein Vlick auf
ihre nackten Schultern trieben ihr das Blut in's Gesicht.
Allmählich wurden die erweckenden Stimmen in ihr schwächer. Ihr
Feingefühl stumpfte sich ab, die Gewöhnung trat in ihr Recht. Bald wandelte
sie nicht mehr auf einsamen, verschneiten Wegen, nm die Lösung ethischer
Probleme zu suchen; sie hatte auch gar keine Zeit dazu. Da sie nicht reich
genug war, um mit der modernen Pracht der meisten Damen zu rivalisiren,
mußte sie dieses Deficit durch poetische Arrangements und originelle Einfälle,
die Zeit und Nachdenken kosteten, ersetzen. Und nun geschah es, daß sie
zuweilen, während eines ganzen Abends, nicht ein einziges Mal an Michael
gedacht, sondern sich ohne Hintergedanken, aus heiler Haut, ausnehmend,
amüsirt hatte.
Oft wenn sie Nachts nach Hause kam und das wachgewordene Kind
hörte, beugte sie sich über sein Vettchen und wartete, daß es, vermöge eines
geheimnißvollen Instinkts, sie vorwurfsvoll anblicken oder aufweinen sollte.
Das Kind aber fuhr mit seinen Händchen, unter girrendem Lachen, in die
Locken und Blumen der Mutter und hatte offenbar seine helle Freude an
der kokett geputzten Frau. In der That, das Kleine litt nicht unter ihrer
Weltlichkeit. Es schlief ja immer fchon, wenn sie ausging. Es gedieh
prächtig; ob sie anwesend war oder abwesend, machte keinen Unterschied.
Und was sie that, geschah es nicht auch des Kindes wegen? Sie wollte
ihm ja den Vater zurückerobern. Später, wenn sie erst wieder festen Boden
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unter dem Fuß fühlen, und die Scheidung sie nicht mehr ängstigen würde,
dann wollte sie sich ausschließlich dem Kinde widmen.
Lorenz' Art, der jungen Frau den Hof zu machen, wurde eindringlicher,
wenn er auch keinen Augenblick die berechnende Vorsicht des Menschenkenners
außer Acht ließ. Auf Käthes Charakterschwäche, auf ihre geistige Unselb-
ständigkeit, die sie immer geneigt machte. Anderen mehr als sich selbst zu
vertrauen, gründete er seine Taktik. Er suchte zuerst ihre Intelligenz zu
kaptiviren, ihren Geist zu corrompiren, und erst ganz allmählich führte er
die Leidenschaft in's Gefecht.
Er übersah eins: So gefügig und schmiegsam ihr Intellekt war, ihre
keusche Natur sträubte sich dagegen, leichtfertige Anschauungen, denen ihr Geist
zugänglich war, in Handlungen umzusetzen.
Lorenz wußte, wieviel auf das Milieu und auf die Stimmung ankommt,
wenn man die Liebe eines Weibes gewinnen, oder vielmehr ihr Herz und
ihre Sinne überraschen will. Er vermied, ihr bei naßkaltem oder unfreundlichem
Wetter auf ihren Spaziergängen zu begegnen. Niemals besuchte er sie an
Hellem Vormittag. In der Dämmerung aber, ehe man die Lampen brachte,
wenn er sicher war, sie am Kaminfeuer zu finden, da kam er oft zu einem
Plauderstündchen herunter. In Gesellschaften, wenn das verwirrende Durch-
einander von Musik, Blumenduft, Schönheit und fluthender Lust an ihre
Sinne pochte, dann suchte er sie in irgend einem lauschigen Winkel in einem
intimen Gespräch festzuhalten. Oder er redete an einem solchen Abend kein
Wort mit ihr, nur seine Blicke folgten ihr, wohin sie sich bewegte. Sie
sollte fühlen, daß er da war, da für sie allein, und daß er sie liebte —
natürlich als das Madonnenbild ini Heiligenschrein seines Herzens. Nie
riskirte er im Gespräch mit ihr ein Wort der Liebe. Er wollte sie sicher
machen und um jeden Preis eine Zurückweisung vermeiden.
Sie gewöhnte sich an seine stille Bewunderung und an den Veilchen-
strauß, den er ihr jeden Morgen schickte. Wäre das Eine oder das Andere
ausgeblieben, sie hätte es vermißt.
Hellbach hatte außerdem einen Vormund gefunden, uni täglich einige
Zeit mit ihr zusammen zu sein. Er beinalte die Wände ihres Salons.
Die Flächen theilte er in Felder und da hinein malte er poetisch phantastische
Einfälle: In Blumen- und Vlättergerank ein Mädchen, das die Flöte bläst,
und die Vögel kommen alle herbei. Ein schönes Kind ruht träumend auf einer
Riesenblume, und Blüthen rieseln auf sie nieder. Unter einem Baum sitzt
sinnend ein Iungfräulein, über ihr auf eiuem Zweig hockt ein Nabe. Auf
eins der größten Felder aber hatte er eine Landschaft gemalt, eine märchenhafte
Einsamkeit. Auf einer in weißem grellen Sonnenlicht glitzernden Brücke stand
eine schwarzverhüllte Frauengestalt, die sich über das Geländer neigte, so
daß man ihr Gesicht nicht sah. Ueber ihr thürmten sich Felsen auf Felsen.
Er hatte Käthe gebeten, ihm ein paar Mal zu der Gestalt, die er „die
Melancholie" nannte, zu sitzen. Gelegentlich einer dieser Sitzungen, die sie
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ihm gewährte, betonte er wieder auf's nachdrücklichste, wie er es schon oft
gethan, die Unzuträglichkeit einer Scheidung. Die Position einer Geschiedenen
sei für eine junge, hübsche Frau eine unmögliche, nur rathsam und denkbar
als Uebergang zu einer zweiten Ehe. Und wer bürgte einer Frau dafür,
daß die zweite Ehe glücklicher ausfallen werde, als die erste? Selbst wenn
sie Michael nicht liebte, würde er die Scheidung widerrathen.
Wie? auch wenn sie ihn nicht liebte? Was für eine öde, traurige Ehe
das sein müsse! Treue ohne Liebe!
Er lächelte sarkastisch. Treue! was für ein Mißbrauch mit dem Wort
getrieben würde! Treue könne unter Umständen schamlos sein. Was
hieße treu sein? Etwas immer lieben, weil wir es einmal geliebt haben?
etwas immer denken, weil wir es einmal gedacht haben? Er hätte einmal
für einen Bazar Glühlichter gedichtet, eines derselben hätte ihm selbst so
gefallen, daß er es im Gedächtniß behalten: „Willst steigen Du von Stuf
zu Stufe, — widerrufe." Untreu seien wir alle, untreu unfern Meinungen,
untreu unsenl Freunden, denn diese Freunde selbst seien dem Wechsel unter-
worfen. Unsere Intelligenz dieses Jahres wachse über die des vorigen Jahres
hinaus. Jeder Fortschritt sei Untreue. Treue hieße Untreue gegen uns
selbst, kurz und gut, sie sei ein geistiger Schimmel.
Käthe war ganz verwirrt.
„Aber Untreue in der Ehe," entgegnete sie, „das sei doch ganz etwas
anderes, das sei
„Ehebruch," unterbrach er sie. „Immer noch besser, als Heizensbruch."
Und in beredten Worten setzte er ihr auseinander, daß es eine Moral
gäbe, die lebe, und eine andere, die nur ein todtes Wort sei. Das todte
Wort „Ehebruch" sei eine Art Vogelscheuche, die die Ehemänner aufstellten
für ihre eigenen Frauen, bei Leibe nicht für die Frauen ihrer Mitbrüder.
In Zeiten, wo man die Ehebrechenden köpfte, spießte, an den Pranger stellte,
oder sie sonstigen Martern unterzog, da wäre der Begriff des Ehebruchs
lebendig gewesen, lebendig bis zu den blutigsten Consequenzen in Indien, wo
die lebendige Gattin zu dem todten Gatten in's Grab stieg.
Käthe wußte nicht wie sie sich solchen Aeuherungen gegenüber verhalten
sollte. Nahm sie dieselben für Ernst, fo mußte sie dem Freunde ihr Haus
verbieten. Sie zog vor, was er sagte, als geistreichelnde, frivole Paradoxen
gelten zu lassen. Sie hielt sich die Ohren zu und betheuerte, daß sie ihm
nicht ein Wort glaube, sie glaube nicht an die Liebhaber verheiratheter Frauen,
sie glaube aber an seine satanische Natur, die auf einen Faust lauere, um
ihn zu verderben. Gott sei Dank sei sie kein Faust.
Er vertheidigte sich damit, daß er ja keineswegs seine eigenen Ansichten
ausspräche, er zöge nur die Consequenzen aus den Handlungen der Majorität
der erclusiueu Gesellschaftsklassen. Und wenn er ihr, der naiv Unerfahrenen,
die Welt zeige, wie sie sei, so geschähe es, um sie vor den Gefahren, die
Weltunerfahrenheit für eine junge Frau mit sich bringe, zu bewahren.
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Daß aber die hergebrachte Form der Ehe nicht die ganz richtige sein
könne, das sei allerdings seine Ueberzeugung. Ob Käthe einmal eine Sitten-
oder Culturgeschichte gelesen habe, eine übersichtliche, in gedrängter Form?
Käthe erinnerte sich nicht.
So möge sie eine solche lesen, und sie werde sehen, daß vom Anfang
aller Cultur bis zur Gegenwatt, auf und ab, in den Beziehungen der Geschlechter
immer dasselbe Spiel gewesen, dieselbe Unmoral mit geringen Abweichungen
nach der besseren oder schlechteren Seite. Auf der einen Seite, im Ueber-
tretungsfalle: harter Gesetzeszwang, öffentliche Vrandmarkung, Gift und Revolver
von Seiten des beleidigten Gatten, und auf der andern Seite — einzig und
allein Aphrodite mit ihren Hilfsgeistern, die der Gesetze spotte und spielend
über sie triumphire. Die Natur, explosiv wie Dynamit, sprenge die granitensten
Gesetzestafeln.
Und was er daraus folgere?
Daß wir noch nicht das Richtige gefunden für den Verkehr der Geschlechter,
daß mir noch auf den Solon für die Regelung dieser Gesetze warten, und
daß mir bis dahin — auf Compromisse angewiesen seien.
„Ihre Reden sind ja förmliche Leichenreden für die Moral," rief Käthe
nun doch erregt und außer Stande, bei der scherzhaften Auffassung zu verharren.
„Oder Bergpredigten für die Allliebe der Natur."
Sie sprang auf.
Nur ein paar Minuten möchte sie noch still halten. Da er sie als
Melancholie male, könne er nur Melancholisches denken. Es käme ja auch
wirklich bei solchen Reflexionen nichts heraus. Wozu überhaupt all das
Grübeln und Moralisiren, wenn wir doch sterben müßten, wo es dann
bekanntlich keine Rosen und keine Liebe mehr gäbe, und es dann ganz gleich-
giltig sein würde, ob wir uns hienieden moralisch geschunden hätten.
Sie wollte wieder auffahren.
„Bitte, den Kopf senken."
Sie sprachen nicht mehr, aber ihre Gedanken waren bei einander.
Was Hellbach im Anfang für Käthe empfunden, war nichts gewesen
als eine neugierige Sympathie. An ihrer Weltlichkeit hatte sich die Sympathie
zu einem starken Verlangen entwickelt.
Er verschaffte Käthe Einladungen zu Kreisen, eleganten selbstverständlich,
die seinen Zwecken dienten, Kreise, in denen die Bourgeois-Tugend ein über-
wundener Standpunkt war. So hatte er sie bei Frau von Sallet ein-
geführt, die ein licenciöses Leben führte und von deren Liebhabern man so
ungenitt sprach, wie von den Männern anderer Frauen.
An der Persönlichkeit der Witthin mochte es liegen, daß dieser Kreis,
obwohl jeder der Anwesenden in der besten Gesellschaft durchaus rsyu
war, ein wenig den Eindruck von monäs ä, ootü machte. Sehr viel
Aristokratie und Offiziere. Sehr viel, theils durch den Tod, theils durch
andere weniger natürliche Umstände auseinandergerissene Ehepaare. Die
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Damen alle unendlich decolletirt. Sie rauchten sämmtlich sehr viel Cigaretten,
knabberten sehr viel Süßigkeiten und waren unbändig fidel. Die meisten
von ihnen hatten eine Vergangenheit oder waren ini Begriff, sich eine zu be-
schaffen. Die Frau vom Hause mar von rührender, unverfrorener Takt-
losigkeit und extravagirender, etwas gesuchter Originalität; dabei voll Aonhomie
und herzlicher Gastfreundschaft. Sie afsichirte ihre Liebhaber, theils aus
Schlauheit, theils weil es ihr bequem war. Ihr unbedeutender Mann sonnte
sich in ihrer Schönheit und war einigermaßen stolz auf ihre Anbeter, an
deren ernsten Charakter er nicht glaubte.
Käthe fühlte sich an ihrem ersten Gesellschaftsabend in diesem Kreise
nicht wohl. Ein junger französischer Attache, an den die Frau vom Hause
Rechte hatte, machte ihr auffallend den Hof und benutzte seine mangelhaften
Sprachkenntnisse, um unglaublich gewagte Worte zu lanciren.
Als er sich entfernte und Hellbach seine Stelle einnahm, trat die Wirthin
zu Käthe heran und drohte ihr scherzhaft: „Sie kleine Teufelin, wenn sie
sich von dem da <sie zeigte auf den Attache) die Cour machen lassen, kratze
ich Ihnen die Augen aus."
„Frau Böhmer," antwortete Hellbach für Käthe, „läßt sich leider über-
haupt nicht die Cour machen."
„Warum denn nicht?" fragte Frau von Sallet mit naivem Erstaunen.
„Einmal schützt sie Talentlosigkeit auf diesem Gebiet vor, und dann —
Frau Böhmer ist in ihren makellosen Ruf verliebt."
„Ruf! Ruf!" lachte Frau von Sallet, „aber Ruf ist, was man sich
felbst zuzieht — durch Ungeschicklichkeit."
Käthe sah Hellbach mit einer ängstlichen Frage in den Augen an. Er
nahm eine Rose aus einer Schale.
„Diese duftende Rose voll Dornen und Stacheln, nicht wahr? Der
Geschickte entfernt die Dornen."
Er that es und reichte Käthe die Rose. Sie fchüttelte den Kopf; sie
wollte die Rose nicht.
Frau von Sallet, die einen neu angekommenen Gast begrüßt hatte,
wandte sich wieder zu ihnen.
„Ja — also, nur nicht Mei- peecavi sagen, wenn man hinter die
Schule gegangen ist, keine Armensündermiene! Den Kopf hoch! nieine Coeur-
buben sind meine internste Angelegenheit, und Niemand"
Eine auffallend schöne, etwas passirte Dame in einem weißen Tuchkleid
mit Purpursaum ging vorüber.
„Aber, Fmu von Herzen," rief ihr die Nirthin zu, „Sie sind ja heut
schöner als ich, alle Welt findet es. Wenn Sie es nicht wären, ich würde
vor Neid platzen."
Die geschmeichelte Dame antwortete mit einem Comvliment.
Hellbach wollte Näheres von der schönen Frau wissen, die augenscheinlich
zu den Gefeiertsten unter den Anwesenden gehörte.
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„Was, Sie kennen Frau von Herzen nicht? Eine Frau mit einer so
schönen Vergangenheit. Ihr Mann hat sich von ihr scheiden lassen, weil
sie in wenigen Jahren mit ihrem Liebhaber eine und eine halbe Million
verputzt hat, und der Liebhaber verdiente es natürlich nicht."
„Und man nimmt keinen Anstoß daran?" fragte Hellbach mit einem
Blick auf Käthe.
„I wo! Ich erzählte es vorhin dem Professor da (sie zeigte auf einen
würdig aussehenden berühmten jüngeren Gelehrten), und wissen Sie, was
der darauf bemerkte? An dem Abenteuer diefer Frau sähe man, daß es
noch Nomantik in der Welt gäbe. Allerdings, hat Frau von Herzen aus
ihreni Schiffbruch noch mehrere Millionen gerettet."
„Und sehr schöne, augenblicklich äußerst sichtbare Schultern," fügte
Hellbach hinzu.
Sie wurden durch einen Gesangsvortrag unterbrochen. Eine Dame
sang eines jener Lieder, die die Nerven in wollüstig sehnsüchtige Schwingungen
versetzen.
Den Kopf leicht hintenüber gelehnt, ein halbes Lächeln auf den Lippen,
mit geschlossenen Augen, versenkte sich Käthe ganz in die Stimmung der Musik.
Sie fuhr zusammen, als sie Hellbachs Stimme hinter sich hörte.
„Warum, Katharina, verstopfen Sie Ihre Ohren nicht vor dieser zauber-
süßen Musik?"
„Eben deshalb nicht, weil sie zaubersüß ist."
„Ich habe Sie auch im Verdacht, daß Sie vor der herrlichsten Land-
schaft Ihre Augen nicht verschließen."
„Warum sollte ich es?"
„Und warum verschließen Sie Ihr Herz vor Empfindungen, die be-
rauschender sind als ein Sonnenuntergang, meltentrückend seliger als Musik?"
Er warf ihr die Nose, die er noch in der Hand hielt, in den Schoß.
Sie nahm sie mechanisch und drückte ihr Gesicht hinein.
Ter Duft der Blumen stieg ihr zu Kopfe. Es war schwül in dem
Räume. Die weiche Gluth seiner Stimme, der Champagner, der in den
Gläsern perlte, die Diamanten auf den schwellenden Formen der Frauen,
das Leuchten ihrer Augen — — der Flügelschlag der Lust rauschte durch
den Saal.
Ihre Aufmerksamkeit wurde auf eine Gruppe gelenkt, in der man
sich ausnehmend zu amüsiren schien, und deren Mittelpunkt ein hervorragender
Bildhauer bildete. Dieser Künstler, Inhaber eines krankhaft empfindlichen
Schönheitssinnes, hatte soeben die langen Aermel in dem weißen purpur-
gesäumten Kleid der Frau von Herzen als langweilig und entstellend zum
Tode verurtheilt, und mit einer Scheere, die er sich verschafft, überfiel er
hinterrücks die Dame und schnitt ihr, unter dem Jubel der übrigen Gäste,
die Aermel kurz an der Schulter ab. Natürlich hielt Frau von Herzen
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.still, uni nicht durch die Scheere verletzt zu werden, wie sie sagte. Einige
liebreiche Damen eilten herbei, um eine zu klaffende Lücke an der Schulter,
mit Spitzen, und was sonst zur Stelle war, zu verstopfen. Neues Entzücken.
Käthe, einem Impulse reuevollen Unmuths folgend, verließ plötzlich, ohne
sich von Jemand zu verabschieden, die Gesellschaft. Vor der Thür fand sie
keinen Wagen. Ein Schneesturm tobte. Mühsam kam sie nur Schritt vor
Schritt vorwärts. Sie hörte, daß Jemand in der einsamen Straße hinter
ihr herkam, und obgleich es kaum zehu Uhr war, empfand sie Furcht.
„Katharina!"
Es war Hellbach.
Sie hätte aufjubeln mögen. Fest hing sie sich in seinen Arm und ließ
es geschehen, daß er, sie schützend, den Arm um ihre Schulter legte. Sie
konnten bei dem Unwetter nicht miteinander sprechen. Endlich fanden sie
einen Wagen. Er setzt sie sorgsam hinein. Ein anderer Wagen war nicht
da, er wollte den Weg zu Fuß fortsetzen. Sie zögerte einen Augenblick, dann
forderte sie ihn auf, miteinzusteigen. Er küßte die Hand der Samariterin.
Im Wagen sprachen sie kein Wort. Sie fühlte aber seine intensiven Blicke
durch die geschlossenen Lider. Sie fröstelte. Er zog den Pelz fester um sie
zusammen; seine Hände zitterten. Sie drückte sich in die äußerste Ecke des
Wagens und wagte kaum zu athmen. Sie hatte die Empfindung, daß sie
sich wehren müsse gegen ein unsichtbares Etwas, das sich schwer und schwül
auf ihre Brust legte, dagegen, daß etwas gesprochen würde, etwas Unwider-
rufliches, Schicksalschweres, was nie gesprochen werden durfte.
Wie langsam der Wagen fuhr! Sie fühlte, daß seine Hand, suchend,
leise an ihrem Pelz hinabglitt, wie ein intimes, irritirendes Streicheln. Sie
ließ ihm ihre Hand, nur um keine Bewegung zu machen, kein Wort reden
zu müssen.
Sie kamen in die Siegesallee, der Schneesturm hatte aufgehört. Die
Wolken rissen auseinander. Der Vollmond ergoß sich über den weißen
Schnee, und eine Geisterlandschaft, in zarten Dunst getaucht, von traum-
haftem Reiz, that sich vor Käthe auf. Es ging wie ein Orgelklang durch
ihre Seele. Sie zog ihre Hand aus der feinen und athmete befreit auf.
Ruhig wandte sie sich Hellbach zu und sagte mit Heller, lauter Stimme:
„Finden Sie nicht lieber Hellbach, daß Michael lange ausbleibt?"
Er antwortete nicht. Vor ihrem Hause hob er sie aus den, Wagen
und verneigte sich zun, Gruß, ohne ein Wort des Abschieds. Er war erkältet
bis in's Mark. Als sie im Hausflur verschwunden war, ballte er unwill-
kürlich die Faust gegen den Mond. Der war Schuld, daß nicht geschehen
war, was er gewollt. Gleich darauf aber lächelte er in sich hinein über sein
romantisches Gebühren.
Früher oder später, dachte er, was thut's! und zündete sich eine
Cigarre an.
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An einem Februartag war Michael vom Rhein zurückgekehrt. Er mar
in sein Atelier hinaufgestiegen, ohne seine Gattin begrüßt zu haben. Er
wollte zuerst von seinem Freunde Hellbach erfahren, ob während seiner Ab-
wesenheit sich etwas Bemerkenswerthes zugetragen. Hellbach theilte ihm allerlei
aus dem Kunst- und Künstlerleben der letzten Monate mit und erwähnte
auch nebenher, daß Frau Katharina jetzt viel in Gesellschaft gehe, die sie
vennuthlich als Lethetrank benutze, zu vergessen, was hinter ihr oder vielmehr
vor ihr läge — die Scheidung.
Michael fragte, ob sie sehr deprimirt wäre?
Sie würde es vielleicht mehr sein, meinte Lorenz, wenn sie nicht
eine Jugendfreundin wiedergefunden hätte, mit der sie täglich zusammenhocke,
übrigens, setzte er hinzu, ein reizendes Geschöpf, diese Wiedergefundene, wenn
er ihre Bekanntschaft machen wolle, sie sei gerade unten im Salon.
Michael beschloß, sogleich hinunter zu gehen, weniger der reizenden Freundin
wegen, als weil es ihm angenehm war, seine Frau, die er doch einmal
begrüßen mußte, in Gegenwart eines Dritten wiederzusehen.
Er öffnete die Thür des Salons. Sein erster Blick traf Dörthe.
Fassungslos blieb er auf der Schwelle stehen. Käthes ganzes Herz flog ihm
entgegen. Zitternd, stockend brachte sie ein Wort des Willkommens über
die Lippen, das er nicht beachtete. Er starrte nur immer auf Dörthe.
Auch sie hatte bei seinem Eintritt die Farbe gewechselt, aber schnell ihre
Geistesgegenwart wiedergewonnen.
„Daß Du mich Deinen: Mann nicht vorzustellen brauchst —" wandte
sie sich an die junge Frau, „weißt Du, liebe Käthe. Wir sind alte Be-
kannte. Und doch, Meister Böhmer," fuhr sie mit verbindlichein Lächeln
fort, „habe ich Sie kürzlich von einer ganz neuen Seite kennen gelernt. Ihre
Geburt der Venus! Hut ab! oder sagen wir lieber gleich: auf die Kniee
vor dem Messias der Farbe!"
Und sie sing an, das Bild in allen Tonarten zu loben. Sie wollte
ihm durch ihr Rede Zeit geben, sich zu fassen, lund zugleich wollte sie Oel
in die Wogen seines Zorns gießen. Sie erreichte ihren Zweck. Er stotterte
einige Worte des Erstaunens, sie bei seiner Frau zu finden.
„Wir wollen nur gleich Licht in die Irrungen und Wirrungen bringen,"
sagte Dörthe entschlossen. „Ihre Frau weiß Alles."
Michael starrte von Dörthe zu Käthe. Seine Lippen zuckten. Der
Blick, der Dörthe traf, mar so wild, daß Käthe erschrack.
„Es scheint. Du urtheilst strenger als ich," sagte sie schüchtern.
„Wie — Du — Du — könntest, aber das ist ja"
Käthe suchte ihn zu beschwichtigen.
„Sie wird den Maler, in dessen Atelier Du sie überraschtest, niemals
wiedersehen."
Dörthe, die fürchtete, daß Michael die Herrschaft über sich verlieren
könnte, fügte schnell hinzu:
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„Vor meiner lieben Käthe habe ich kein Geheimniß, sie weiß von jenem
Maler, Ihrem College« — Namen habe ich nicht genannt — wo Sie so
plötzlich, ohne anzuklopfen — der reine Hausfriedensbruch. Sie weiß aber
auch, daß meine Passion für jenen Impressario — Impressionisten" ver-
besserte sie sich schnell — „nicht nur erloschen, sondern überhaupt von jeher
nur die Ausgeburt einer schwachen Stunde war, wie Schiller schon sagt:
Die Leidenschaft flieht, die Freundschaft lebe! Und denke Dir, Käthe, ich
habe erfahren, daß er eine ganz reizende Frau hat, viel zu gut für ihn, und
die hatte er mir als ein belangloses, dürres Trauerfähnchen geschildert."
Und sie drückte, wie um sich einen moralischen Halt zu geben, Käthes
Kopf an ihre Brust, und je weiter sie sprach, absichtlich Pathos und Drollerie
vermischend, je tiefer wurde ihr Stimmklang, und je mehr näherte sie sich
in ihren Gesten dem, von ihr mit Vorliebe beschrittenen Kothurn.
Michael wußte nicht aus noch ein. Er fühlte sich in einer lächerlichen
Position und wandte sich der Thüre zu.
„Noch ein Wort bitte, Meister Böhmer, damit Ihnen kein Zweifel an
meiner Bußfertigkeit bleibt. Ich habe mit jenem Herrn, den ich liebte ^
Imperfektum — gebrochen."
„Das glaube ich nicht. Ich kenne ihn, ich kenne Sie."
Sie erhob die Hand wie zum Schwur.
„Und wenn jener — lebhafte Courmacher zum Stamm jener Asra ge-
hörte, welche sterben, wenn sie nicht mehr geliebt werden, zwischen ihm und
mir zerschneide ich das Tischtuch — auf Nimmerwiedersehen. Und ich schwöre
— schwöre da ich kein Schwert habe, auf das ich schwören könnte,
so schwöre ich auf meiner liebsten Käthe schwarzes Haupt, daß ich und er
— Sie kennen das Heine'sche Gedicht — Palme und Fichte! Nord und
Süd"
Michael öffnete die Lippen, um etwas zu sage».
„Ich weiß, Sie wollen „Mumpitz" sagen", fiel sie ihm in das un-
gesprochene Wort. „Aber es ist nicht an dem. Leben Sie wohl und grüßen
Sie — ihn. Im Diesseits sehen wir uns nicht wieder, im Jenseits -^
peut-tztrs."
Und mit einer Heroinenhaften Geberde, an der die Ohren wider ihren
Willen participirten, verschwand sie von der Bildfläche. Ein Porzellanpüppchen,
das auf dem Kothurn — trippelt.
Käthe begleitete sie hinaus.
Michael wußte nicht, sollte er lachen oder wüthend sein. Dies drollige
Dorettchen — moralprotzend! Dorette Käthes Jugendfreundin! Dorette
bei seiner Frau!
Käthe trat wieder ein. Er fuhr sie hart an.
„Ich will nicht, daß Du diese Dame empfängst, sie ist eine abgefeimte
Kokette — sie ist"
„Meine Freundin. Ich werde sie empfangen."
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Er ist so betroffen von ihrem Ton, daß er weniger heftig und sicher
entgegnet:
„Ich darf von meiner Gattin verlangen, daß sie ihren Ruf und meinen
Namen respektirt."
„Ich bin nur noch so kurze Zeit Deine Gattin."
„Gleichviel so lange Du meinen Namen trägst. Ich verbiete Dir, Dorette
zu empfangen."
„Dorette?"
Eine dunkle Röthe ergoß sich über Michaels Gesicht. Ohne ein weiteres
Wort verließ er das Zimmer.
Käthes ganzes Wesen hatte sich beim eisten Anblick Michaels gegen den
frivolen Plan, den Dörthe ihr suggerirt, empört, jetzt aber drängte sein brüskes
und despotisches Auftreten, seine Harte gegen die Freundin ihre feinere Ein-
sicht zurück. Ja, sie will thun, voll und ganz, was Dörthe ihr gerathen.
Auf's höchste verstimmt stieg Michael in sein Atelier hinauf. Er nahm
den Pinsel zur Hand und wollte gleich frischweg malen, um seine Stimmung
zu klären. Was bedeutete denn das? Dorette, die ihn rasend liebte, und
die ihm den Abschied gab. Und Käthe, als er abreiste, in Heller Verzweiflung
und jetzt so gleichmüthig. Ach was! er würde Beide entbehren können.
Nach einer Weile warf er den Pinsel fort. Nein, er würde Dorette
nicht entbehren können.
Er saß eine Weile in sich versunken, und Dorette in ihrem ganzen
Charm, mit all ihren entzückenden Drollerien und ihrer schmeichelnd katzen-
wilden Zärtlichkeit, beschäftigte seine Phantasie.
Unmöglich, daß sie ihm den Stuhl vor. die Thür setzte, und warum?
Um Käthes willen? Dorette, die in Ethik macht! Er lacht gezwungen auf.
Nein, Eifersucht ist der Grund, Eifersucht auf Käthe, die sie anders gefunden,
als er sie ihr geschildert. Und plötzlich kommt ihm zuni Bewußtsein, daß Käthe
in der Thllt anders ausgesehen als sonst, und auch das Zimmer. Was es
für eine Veränderung war, weiß er nicht, weil seine ganze Aufmerksamkeit
sich auf Dorette concentrirt hatte. Diese Frechheit, in sein Haus zu kommen!
Er beschwichtigt sich damit, daß es aus unsinniger Liebe zu ihm geschehen
sei. Diese Vorstellung erheitert ihn sogar schließlich.
Wie hatte er nur einen Augenblick an Dorettes Ernst glauben können?
Der Schelm hatte mit ihm eine ihrer beliebten Komödien aufgeführt. Ein
Wort, eine Liebkosung von ihm — und in den Annen lägen sich Beide.
Er warf sich in eine Droschke und fuhr zu ihr. Sie war ausgezogen, erst
vor einigen Tagen, man wußte nicht wohin. Er gerieth in heftige Erregung.
In seiner Unruhe besuchte er die Ateliers einiger College«. Wo er hinkam,
schwärmte man von seiner Frau, zog ihn auf als einen Othello, der feine
arme Desdemona versteckt gehalten u. s. w.
Verstimmter, als er fortgegangen, kehrte er nach Hause zurück. Und
dieser unangenehme Vorfall ließ nicht einmal das Glücksgefühl über feine
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bevorstehende Freiheit in ihm aufkommen. Dörthe war ja ein Hauptfaktor
gewesen in seinen Zukunftsplänen.
Am nächsten Tage ließ Käthe anfragen, ob er nicht zu Hause speisen
wolle, die Eltern hätten ein Reh geschickt. Er kam dieser Aufforderung gem
nach. Das Reden über seine Gattin, der vage Eindruck von etwas Fremdem,
Unbekanntem, den er am Tage vorher empfangen, reizten seine Neugierde.
Käthe kam ihm im Speisezimmer mit anmuthiger Heiterkeit entgegen.
Der Tisch war wie zu einem kleinen Fest arrangirt; eine Schale mit Blumen
in der Mitte, ein zierliches Service, das er nicht kannte, die Speisen aus-
gezeichnet zubereitet. Sie sprach gleich ganz unbefangen mit ihm von ihrer
Scheidung und meinte, es sei doch nicht nöthig, daß einer Scheidung immer
eine Verbitterung vorangehe. Wenn er dächte wie sie, so gingen sie freundlich
auseinander. Von ihrer Seite wäre auch etwas Eitelkeit dabei. Sie möchte
nicht, daß er später gehässig ihrer gedächte.
Er antwortete irgend etwas Zustimmendes und betrachtete dabei Käthe
ganz verwundert. Die schwere schwarze Flechte, die sie im Nacken aufgesteckt
hatte, mar mit einem Pfeil zusammengehalten. Hinter dem Ohr stahlen sich
ein paar verirrte Löschen über den feinen Hals. Sie trug das graugrüne
Sammtkleid mit der Goldspitze. Ein zarter rosiger Schimmer war auf
ihren Wangen.
Ja, sie war eine völlig Andere geworden, in der Erscheinung und im
Wesen. Er sagte es ihr. Sie antwortete lächelnd, daß ihr nichts Anderes
übrig geblieben wäre, als sich zu verändern; bis jetzt wäre sie nur seine
Gattin gewesen, nichts weiter, und sie hätte auch nichts weiter sein wollen.
In wenigen Monaten nun würde sie auf sich selbst angewiesen sein, da brauche
sie die Andern. Schon um ihres Kindes willen dürfe sie sich nicht dem
Trübsinn hingeben.
Er meinte, sie habe dabei eine bewunderungswürdige Eile an den Tag
gelegt.
Die Eile wäre nöthig gewesen, sie hätte sich eine Stellung erobern
müssen, bevor man von ihrer Scheidung Kenntniß erhalten. Er kenne ja
die Welt. Später Hütte sie Zurückweisungen riskirt.
Michael begriff noch immer nicht, wie ein Mensch so aus seiner Haut
fahren könne.
Ob er nie gehört, daß zuweilen irgend etwas, ein Auch, ein Mensch,
ein Unglück wie ein coup cks londrs auf uns wirke, vielleicht habe sie sich
selbst entdeckt oder
Ein Anderer, ergänzte er ihren Satz.
Sie fragte ihn zwischendurch, ob er das Reh nicht zart fände, lind forderte
ihn auf, von dem ausgezeichneten Orangengel^e zu nehmen. Sie bediente
ihn auf's aufmerksamste und führte die Conversation mit ruhiger Liebens-
würdigkeit.
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Michaels Erstaunen wuchs, als er in den Salon trat, wo Käthe den
Kaffee fervirte. Am Tage vorher war er zu aufgeregt gewesen, um dem
Räume irgend welche Aufmerksamkeit zu schenken.
Hellbachs Bilder, die gemalten Fenster, all diese gedämpften und doch
intensiv wirkenden Farbentöne schmeichelten seiner Farbenlüsternheit.
„Dein Werk?"
„Mein. Werk."
Er stand eine Weile vor der Wandmalerei, die ihm ausnehmend gefiel,
besonders das einfame Weib auf der Brücke. „Man hat immer den Wunsch,
daß sie sich umwenden möge," sagte er, um an ihrem Ausdruck zu sehen,
ob sie sich in's Wasser stürzen wird, oder ob sie blos so vor sich hinträumt.
Daß sie eine Unglückliche vorstellen soll, sieht man an der Haltung."
„Ich habe ihm dazu gesessen."
Der traurige Ton, in dem sie es sagte, war ihm peinlich. Sie hatte
sich, nachdem sie ihm den Kaffee gereicht, in den psirsichfarbenen Fauteuil
geschmiegt. Der flackernde Schein vom Kamin her streifte ihr Haar und
tauchte es in kupferfarbene zarte Gluth. Sie hatte gelernt, fein zu fragen,
und ließ ihn seine künstlerischen und persönlichen Eindrücke und Erlebnisse
vom Rhein her erzählen, und wie Jeder sich behaglich fühlt, wenn er von
dem, was ihn bewegt und interessirt, vor einem aufmerksamen Hörer reden
darf, so kam auch Michael in die beste Laune und war ärgerlich, als sie
durch einen Besuch unterbrochen wurden.
Oben in seinem Atelier dachte er wieder an Hellbachs Bild, und unwill-
kürlich identiftcirte er das Weib auf dem Bilde mit Käthe, und Käthes trauriger
Blick verfolgte ihn. Mitleid regte sich in ihm. Ob Lorenz das Bild gemalt
hatte als eine Mahnung für ihn?
Als ihn aber der Gedanke streifte, daß die Scheidung noch nicht ein-
geleitet, also nicht unwiderruflich sei, wies er ihn zurück. Thöricht, unmännlich
wäre es, einer Regung des Mitleids nachzugeben. Das, was er beschlossen,
sollte geschehen. Um fest zu bleiben, ließ er sich einige Tage im Salon
nicht fehen, litt aber unter der Einsamkeit.
Als er endlich Dorettes neue Wohnung ausgekundschaftet, traf er sie
auch dort nicht mehr an. Sie war cndgiltig für ihn verloren. Er brachte
in Erfahrung, daß sie mit einem russischen Nabob das Weite gesucht. Die
Verworfenheit dieses Mädchens, an deren Liebe er geglaubt, empörte ihn.
Er thllt der guten Dörthe Unrecht. Sie hatte mit dieser Ercursion
nach Nußland ihrer Käthe abermals ein Opfer gebracht. Sie liebte Michael,
so sehr sie zu lieben fähig war, und wußte, ihn wiedersehen hieße ihm wieder
gehören, und darum war sie sehr eoutrs eusur die Ehe 5 znneli« mit dem
Nabob eingegangen. An Käthe hatte sie einen drollig wehmüthigen Äbschieds-
brief geschrieben mit lauter falschen Citaten.
«llib unb Gilb, l^cin^ 1»8. 11
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Ja, Michael fühlte sich vereinsamt. Seine feurige Natur verlangte nach
dem Weibe. Seit Dorette ihn so schmählich im Stich gelassen, grollte er
der Kategorie von Frauen, zu der sie gehorte.
Von den Damen der Gesellschaft waren diejenigen, die ihm gefielen,
auf legale oder unlegale Weise versorgt. Auch scheute er das Anknüpfen
einer neuen Liaison mit all dem umständlichen, zeitraubenden und nervenab-
spannenden Apparat von Heimlichkeiten, Rendez-vous u. s. w., denn nichts
fehlte ihm jetzt mehr, nach der langen Abwesenheit, als Zeit. Darum wollte
er auch künftig zu Hause speisen. Er ließ es Käthe wissen. Sie bedauerte,
ihm in den nächsten Tagen nicht Gesellschaft leisten zu können, da sie aus-
gebeten sei, und als er auf ihre Pflicht als Gattin und Hausfrau hindeutete,
antwortete sie nicht ohne Schelmerei, sie hinge ja kaum noch mit einem Faden
an der Ehe, sie würde aber dafür sorgen, daß er die Hausfrau nicht ver-
misse. Uebrigens müsse er es ihr hoch anrechnen, daß sie sich ihm jetzt schon
so viel als möglich aus dem Wege räume.
Das thue er auch. Und er werde, wie sie es zu wünschen scheine,
die Scheidungsangelegenheit beschleunigen. Er machte sich auch wirklich
auf den Weg zum Rechtsanwalt, stieg aber unterwegs in das Atelier eines
Freundes hinauf und vergaß — so glaubte er selbst wenigstens — den
Rechtsanwalt.
Herr und Frau Böhmer wurden jetzt gemeinschaftlich eingeladen, und
er sah seine Gattin mehr in Gesellschaft als zu Hause.
Begab er sich zuweilen gegen Abend unter irgend einem Vormund in
ihren Salon, so traf er dort meist schon Hellbach installirt. Bei dem Ge-
plauder am Kamin fühlte er sich im Nachtheil. Alles Abstrakte war ihm
antipathisch, und aus einer Art Groll und Opposition warf er unverständige
Paradoxen in's Gespräch. Er ärgerte sich über Hellbachs Gewandtheit und
hatte die vage Empfindung, daß Hellbach spräche, um Käthe zu erobern und
ihn in den Schatten zu stellen.
„Ein schöner Freund bist Du!" sagte Michael einmal nach einer solchen
Plauderstunde zu Lorenz.
„Ein ausgezeichneter!" antwortete Hellbach. „Mir verdankst Du die
Gefügigkeit Deiner Gattin in Betreff der Scheidung. Ich habe das Spieß-
bürgerliche aus ihr herausgebracht. Ich bin ja ganz uninteressirt dabei. Für
mich fällt nichts ab. Wohlhabend wie Katharina ist, wird sie sich im Um-
sehen wieder verheirathen."
„Oho, so weit sind wir noch nicht," fuhr Michael auf.
Mit der Zeit überredete sich Michael selbst, daß die Idee der Scheidung
nichts als ein Ausbruch seines Zorns gewesen sei. Wie kindisch, trotzig von
Käthe, daß sie ihn gleich beim Wort nahm. Gott ja! er wollte ja die Sache
zurücknehmen, nur mußte sie ihm doch etwas entgegenkommen! Sie etwa
um Verzeihung bitten! Das fehlte! O, diefe Weiber! alle Sphvnre mit
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ihren langweiligen Näthseln. Als ob ein Mann wie er Zeit und Lust hätte,
Räthsel zu rächen. Auf das einfachste kam sie nicht: ihm um den Hals zu
fallen. Damit wäre die ganze lästige Scheidungsfrage erledigt gewesen. Oft,
wenn man an seine Atelierthür klopfte, rief er mit halb erstickter Stimme:
„Herein", in der Erwartung, daß sie es sein würde.
Allmählich trat Käthe in seinen Gedanken an Dorettes Stelle. Wie
merkwürdig sie sich entwickelt hatte. Selbst ein respektables Kunstverständnis;
war ihr aufgegangen. Hatte sie doch neulich von seiner Sirene gesagt: sie
sei ein Bild, wie eine Illustration zu dem Schopferruf: Es werde Licht.
Zweifellos, Käthe war eine der hübschesten und pikantesten Frauen, und
sie war seine Frau, und sie sollte es bleiben.
Er suchte sie nicht mehr zu vermeiden. Im Gegentheil, in Gesellschaften
hielt er sich mit Vorliebe in dem Namne auf, in dem sie sich befand. Er
wußte es so einzurichten, daß er bei Tische einen Platz ihr gegenüber erhielt,
und wenn er dann in der Unterhaltung lebhaft und warm wurde, hatte es
den Anschein, als spräche er nur für sie. Er zeigte sich unruhig, launenhaft.
Begegnete sie seinen Blicken, so las sie darin entweder Bewunderung und
Wunsch, oder einen verhaltenen Zorn, der ihrer Koketterie galt. Einmal
brach er plötzlich zu einer frühen Stunde in einer Gesellschaft auf, so daß
sie im besten Amüsement gezwungen war, ihm zu folgen.
Zuweilen, wenn er Abends in ihren Salon trat, um sie zu einer Ge-
sellschaft abzuholen, machte er diese oder jene kleine Ausstellung an ihrer
Toilette. Er galt für ein Schneidergenie, und die elegantesten Damen holten
sich in Toilettenangelegenheiten bei ihm Nach. Er bat Käthe dann um Er-
laubnis;, kleine Mängel an ihrem Costüm corrigiren zu dürfen; er steckte etwa
einen Aermel, der zu lang war, in die Höhe, gab einer Faltengruppe einen
graziöseren Wurf, einer Spitze eine künstlerisch freiere Bewegung.
Berührte er dabei ihren Arm, ihre Schulter, so überwand er mühsam
das Verlangen, sie in seine Arme zu schließen, und war selbst erstaunt und
gereizt darüber, daß er es nicht that. Einmal, in einer Wallung sinnlich
zorniger Ungeduld hatte er sie halb absichtlich mit einer Stecknadel, die er
in der Hand hielt, in die Schulter gestochen und eine Art grausamer Be-
friedigung empfunden, als ein kleiner Tropfen Blut herausquoll. Sie zuckte
nicht und gab sich den Anschein, den Stich nicht zu bemerken.
„Ich begreife nicht," fuhr er sie an, „wie Frauen so decolletirt in
Gesellschaften gehen können."
„Und früher begriffst Du nicht, daß ich nicht decolletirt in Gesellschaft
ging."
„Damals! Das war etwas anderes!"
Warum es etwas anderes war, die Erklärung blieb er ihr schuldig.
Käthe beobachtete Michael gespannt. Wie alle einfachen Naturen, die
aus einem Stück sind, war er leicht zu durchschauen. Dörthes dringende
Warnung, sich jedes kleinsten Zeichens von Zärtlichkeit oder Kummer Michael
11*
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gegenüber zu enthalten, beherzigte sie, und war nun selbst überrascht von den»
Erfolg dieser Taktik. Es war fast, als ginge etwas von der Kühle, mit der
sie ihn behandelte, in ihre Empfindung über. Er meinte, sie sei kalt und
zurückhaltend aus Stolz und ahne nicht, was in ihm vorgehe. Sie ahnte
es aber nicht nur, sie wußte es ganz genau.
Eines Abends hatte Michael, als wäre das etwas ganz Einfaches und
Natürliches, drei Billets zu Tristan und Isolde besorgt. Das eine derselben
war für Hellbach bestimmt. Er schien nicht zu bemerken, daß Käthe darüber
verwundert war. In dem instinktiven Bedürfniß, sich einen Bundesgenossen
zu verschaffen, war er auf Wagner'sche Musit verfallen.
In der That, fchon im ersten Akt vibrirte Käthes Neruenseele. Sie
gab sich ganz der Empfindung eines süßen Verlierens im Weltenraum hin,
jenem vagen Entzücken einer vagabondirenden Psyche, die, losgelöst von der
Intelligenz, schrankenlos in seligem Aether schwebt.
In der langen Zwischenpause der Oper begaben sich die Drei in den
eleganten Restaurationsraum, um eine Erfrischung einzunehmen. Anfangs
ließ die tiefe seelische Erregung kein Gespräch aufkommen, und schweigend
nippten sie von dem Rheinwein, bis Hellbach schließlich den Zauberbann ab-
zuschütteln versuchte. Er hob das gefüllte Glas gegen das Licht, daß das
flüssige Gold des Weines darin auffunkelte, und behauptete,, daß nicht nur
im Rausch des Weines Wahrheit sei, auch im Rausch der Seele, den
man sich an Musik, vor Allem an Wagner'scher Musik trinke. In dithyrambischen
Seelenstimmungen reiße uns die Wahrhaftigkeit, die elementare Kraft unserer
Natur unaufhaltsam über alle Schranken hinweg
Er hielt inne. Käthe sah ihn gespannt an.
„Wohin?" fragte Michael.
„Je nachdem. In der politischen Welt an den Galgen oder auf den
Präsidentenstuhl, in der Kunst — zum Olymp, und in der Liebe — Frau
Mette zu Peter Nielsen, unaufhaltsam, zaubergewaltsam, wie es in den
Heine'schen Versen so schon zu lesen ist. Nicht blos durch Wagner'sche
Musik, durch die ganze Weltharmonie oder Disharmonie hindurch tönt ein
Leitmotiv, eine Melodie von raphaelischer Süße — der Zaubertmut Isoldes."
„Ikarus," rief ihm Michael spöttisch zu, „verbrenne Dir nur an Deinem
eigenen Feuer nicht die Flügel."
Michaels Spott verdroß Käthe.
Bekannte traten zu ihnen heran, und das Gespräch war unterbrochen.
Michael fuhr mit Käthe in einer offenen Droschke, in der milden Februar-
nacht, nach Hause. Ihre Blicke hingen am gestirnten Himmel, die seinen an
ihrem Antlitz. In Beiden klang die Stimmung von Tristan und Isolde nach.
„Kiithe!"
Sie sah nicht zu ihm auf. Seine Stimme bebte, als er fortfuhr:
„Käthe, ich war damals hart — ungerecht — bei meiner Zlbreise.
Es widersteht mir. Jemand unglücklich zn wissen. Ich wußte ja auch nicht.
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was in Dir steckt, so viel Esprit, Temperament. Ich nahm Dich, wie Du
Dich gabst. Warum verstecktest Du Dich!"
Er wartete auf eine Antwort, einen Blick, — nichts.
„Käthe," hob er noch einmal an, fast heftig, mit aufsteigendem Zorn
darüber, daß sie nicht zu fühlen schien, welche Ueberwindung ihm sein Ent-
gegenkommen kostete, „ich hatte Unrecht, Käthe."
„Nein," antwortete sie endlich, noch immer den Blick nach oben ge-
richtet, mit einer Müdigkeit im Ton wie Jemand, der sich ungern in ein
Gespräch einläßt. „Du hattest Recht. Wir gehören nicht zusammen, der
geniale Künstler und die farbenblinde Bourgeoise, der kerngesunde Mann und
die hysterische Frau. Du hattest ganz Recht. Und daß ich Dir meine
philiströse Liebe aufdrängen wollte! degoutant war's! Ich bin zu Verstände
gekommen."
Der ruhige Gleichmuth, mit dem sie sprach, reizte ihn.
„Wenn Du zu Verstände gekommen bist," sagte er hart, „so solltest Du
diesen Verstand benutzen, um Dein auffälliges Benehmen in der Gesellschaft
zu corrigiren. Du compromittirst mich."
„Das thut ja nichts. Wenn wir geschieden sind, kann ich, wenn Du
es wünschest. Deinen Namen ablegen. Käthe Brand klingt nicht nicht schlechter,
als Käthe Böhmer."
„Oder Käthe so und so, — irgend ein anderer Name, den Du wahr-
scheinlich schon in petto hast."
Daß sie bei jeder Veranlassung auf die Scheidung zurückkam, machte
ihn rasend.
„Uebrigens," fügte sie mit Malice hinzu — die Scheidung ist ja eine
sittliche Nothwendigkeit für Dich; und ich habe ja auch das Kind."
Er lieh die Droschke halten und sprang hinaus. Nun erschrak Käthe
doch. Warum hatte sie nicht genug sein lassen des grausamen Spiels, ja
— warum nicht?
Well er den falschen Moment gewählt, weil er sie aus so schönen
Träumen gerüttelt. Wovon hatte sie nur geträumt? von Tristan und Isolde?
oder — von etwas Ähnlichem.
Am anderen Morgen packte Michael seinen Koffer, um zu verreisen.
Er verschob die Abreise von einem Zuge zum andern, und einige Tage
später packte er den Koffer wieder aus.
An Onkel Carl, dem Käthe vor einem halben Jahre geschrieben, dachte
sie kaum noch. Sie hielt es für das Wahrscheinlichste, daß der Brief gar
nicht in seine Hände gelangt sei. Ihr schien es jetzt ein ercentrischer, uner-
hört selbstsüchtiger Einfall, zu verlangen, daß ein Mensch, um ihr zu helfen,
ihr einen Ruth zu geben, die Reise um die halbe Welt machen sollte. Daß
sie ihm geschrieben, er solle sie zu sich holen, diesen Schmerzensruf einer
momentanen Verzweiflung hatte sie faktisch vergessen. Käthes Brief aber
war in Carl Norts Hände gelangt, und an einem Märztage erhielt sie eine
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Depesche von Southampton, die ihr seine Ankunft für dm zweitnächsten Tag
anzeigte. Für diesen Tag gerade hatte Käthe eine Gesellschaft eingeladen.
Das war fatal! Eine große nervöse Aufregung bemächtigte sich ihrer. Sie
wartete den ganzen Tag auf ihn. Am Abend, als sie eben ihre Gesellschafts-
toilette beendet hatte, meldete man ihn. Mit einem Gemisch von Schreck,
Freude und Verwirrung stürzte sie ihm zwischen Lachen und Weinen in die
Arme.
„Mein Käthchen! Ja, leg' Dein liebes Haupt an meine Brust." Er
strich ihr das Haar aus der Stirn und blickte ihr unverwandt, mit unaus-
sprechlicher Zärtlichkeit in die Augen.
Als dann auch Käthe ihm prüfend in's Gesicht sah, fand sie, daß er
jünger geworden war, auch größer und stärker schien er ihr als früher.
Sein sonst farbloses Gesicht war gebräunt, was einen eigenthümlichen Contrast
zu den hellen Augen bildete, die wie ein Licht auf dunklem Hintergrund
wirkten. Sein starkes, lockiges Haar, das er ziemlich lang trug, war leicht
ergraut. Eigenthümlich war, daß in der Bildung und im Ausdruck seines
Gesichts das entschieden Männliche fehlte. Der Kopf hätte fast auch ein
weiblicher sein können. Zum Theil mochte es an seiner Bartlosigkeit liegen,
zum andern Theil aber daran, daß vor dem Gepräge des reinen, schönen
Menschenthums in diesen« Kopfe das Geschlecht als Nebensächliches zurücktrat.
Käthe fuhr spielend mit den Fingern durch sein Haar, und an ihn ge-
schmiegt, bat sie, er solle nicht böse sein, daß sie ein so immensens Opfer
von ihm verlangt.
„Einmal noch hätte ich ja doch mein Käthchen wiedersehen müssen, ehe
ich in die Grube fahre," sagte er lächelnd. „Und nun, mein Kind"
er hielt inne, jetzt erst bemerkend, wie schön sie geschmückt war. Sie trug
ein lichtrosa Tuchkleid, am Saum und am Ausschnitt mit einer breiten Silber-
borte garnirt. Ihr Haar, hinten leicht aufgesteckt, siel in freiem Gelock über
die Schulter. Wie reizend sie war. Ob seinetwegen? Es war, als erröthe
er, so warm war der Schein, der über sein Gesicht flog. Unwillkürlich wich
Käthe seinen Blicken aus. Er wundere sich gewiß, — er hätte natürlich
gedacht, sie ganz anders zu finden. — Spater solle er Alles erfahren. Zu
dumm, daß sie gerade heute Gesellschaft erwarte. — Ein Schatten löschte das
Licht aus seinen Zügen. Sie würde aber so unliebenswürdig sein, daß all'
die lästigen Menschen bald wieder fortgingen, und dann hätte sie ihn, den
einzigen lieben Onkel Carl ganz für sich allein. Er bliebe doch gleich da,
den ganzen Abend über?
Nein, er könne nicht bleiben, er müsse erst noch, seines Gepäcks wegen,
in's Hotel zurück, später käme er wieder, vielleicht wären dann die Gäste
schon fort.
Käthe fühlte, daß sie ihm gleich etwas Aufklärendes sagen müsse, und
immer noch zögerte sie, und erst, als die Klingel ertönte, die den ersten Gast
ankündigte, theilte sie ihm in hastiger, überstürzter Weise mit, was zwischen
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ihr und ihrem Gatten vorgefallen, und wie ganz und gar verzweifelt sie
gewesen, als sie den Brief an ihn geschrieben. Und während sie von ihrer
Verzweiflung sprach, stand sie vor dem Spiegel und ordnete ihre verschobene
Frisur.
Michael trat ein, um sie in das Gesellschaftzimmer zu rufen.
„Also heut Abend noch. Du liebster Wiederauferstandener. Das ist
nämlich mein lieber Onkel, Carl Nort aus Paraguay," sagte sie, zu Michael
gewendet, „und hier — der berühmte Michael Böhmer."
Sie ging, die Gäste zu empfangen. Die Männer drückten sich die Hände.
Michael bot seine ganze Liebenswürdigkeit auf, um einen günstigen Eindruck
auf den Mann zu machen, von den» er hoffte, daß er Käthe zu seinen Gunsten
beeinflussen würde, und er bat ihn so aufrichtig herzlich, gleich dazubleiben, daß
Carl nach einigem Zögern nachgab.
Gäste traten jetzt in den kleinen Salon, Michael begrüßte sie, und Carl
zog sich in einen Erker zurück, der halb von einem Vorhang verdeckt mar,
und als bald darauf auch Käthe in dem Salon erschien, hefteten sich seine
Blicke an sie und folgten ihr überall hin. Was bedeutete das? Diese
glänzende, kokettirende Weltdame — sein Käthchen? Das die unglückliche,
verzweifelte Gattin! Er sann darüber nach und glaubte bald die Lösung
des Räthsels gefunden zu haben. Sie hatte sich mit ihrem Gatten ausgesöhnt.
So würde es sein. Er nickte resignirt mit dem Kopfe. Und doch — warum
dieses fremde, kokette Wesen?
Käthe saß jetzt in dem psirsichfarbenen Fauteuil, das Köpfchen seitwärts
in den Sammt geschmiegt, das Gesicht halb von einem Fächer versteckt, die
zierlichen Füße in rosaseidenen Strümpfen etwas von sich gestreckt, und sie
lachte und scherzte.
Um Michael schien sich Käthe nicht zu kümmern, er aber bekümmerte sich
augenscheinlich um sie. Ab und zu trat er zu ihr heran, machte sie auf dieses
und jenes aufmerksam, und das geschah jedes Mal in einem Moment, wo
sie einer übermüthigen Laune die Zügel schießen ließ.
Einmal bemerkte Carl an seinen Gesten, daß er sie auf eine ältliche
Dame hinwies, die verlassen in einer Sophaecke saß. Sie nickte freundlich,
winkte einen Herrn heran — es war Hellbach — und flüsterte ihm etwas
zu. Der Herr begab sich zu der verlassenen Dame und unterhielt sich längere
Zeit mit ihr. Dann kehrte er zu Käthe zurück, die ihn mit einem Dankes-
blick empfing. Er setzte sich auf ein Tabouret neben sie und sprach lebhaft
in sie hinein. Carl bemerkte, daß sie jetzt, während sie vorher selbst die
Unterhaltung geführt hatte, schwieg und zu lauschen schien. Sie sah ihn nicht
an, sie spielte nur langsam und geräuschlos mit dem Fächer.
Sie hörte ihm zu, wie Jemand, der eine Musik ganz in sich aufnehmen
will und die Augen schließt, um seine Aufmerksamkeit zu concentriren.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_632.html[02.08.2014 00:23:54]

^6l) Hedwig Vohm in Verlin,
Carl empfand ein Unbehagen. Ein eleganter junger Mann näherte sich
Käthe; Hellbach trat zurück, und Käthe verfiel gleich wieder in den heiter
witzelnden Ton der routinirten Weltdame.
Sie rief dem Herrn entgegen, er habe ihr ja versprochen, heut ohne Bart
zu kommen.
Er bat um Verzeihung. Er habe an seinem Kinn ein Grübchen ent-
deckt, für eine Frau reizend! für einen Mann — drollig.
Aber Käthe bestand darauf. Sie wollte unter allen Uniständen die
Bartlosigkeit, die unter Friedrich dem Großen selbstverständlich war, als neueste
Mode wieder einführen. Ihr Prestige in der Gesellschaft märe hin, wenn
sie nicht reüssirte. Sie sei außerdem überzeugt, daß man in kommenden
Zeitaltern die Kultur nicht nach dem Verbrauch der Seife, sondern nach dem
Aussterben der Barte bemessen würde.
„Und die Neger?" warf der Herr ein.
Kohlschwarze Haut sei nichts anderes als ein nicht reüssirter Vart, meinte
Käthe. Sie sähe auch nicht ein, warum Männer ungestraft häßlich sein
dürften, indem sie sich mit einen« spitzen Kinn, viereckigen Backen und einem
endlosen Hals hinter einem Butt verkröchen. Wasserblaue Augen allein
thäten's nicht.
Der Herr machte sie darauf aufmerksam, daß die seinigen rehbraun
wären.
Höchstens hasenbraun.
Die gnädige Frau spickten ihn ja förmlich mit Pfeilen.
Was doch die einzige Aussicht für ihn wäre, in den Himmel zu kommen,
als — heiliger Sebastian.
In diesen: neckisch koketten Ton hatte Käthe das Gespräch noch eine
Welle fortgeführt, als sie plötzlich Onkel Carl bemerkte. Sie wurde roth
und trat schnell zu ihm. Sie habe Unsinn geredet, aber das thäte man
heut zu Tage so. Er wundere sich gewiß recht über ihre Art und Weise.
Er gab die Verwunderung zu.
Es wäre ja Alles nur Komödie, Maske. Sie spiele ja nur die Mondaine.
Und nun beichtete sie ihm abgebrochen, überhastet wie vorhin, wie Alles ge-
kommen, ihr Wiedersehen mit Dörthe Wenglein, Dörthes Nachschlüge, die sie
nun schon seit Monaten befolge, und die phänomenalen Erfolge, die sie ihnen
verdanke. Dabei deutete sie mit dem Blick auf Michael, der unruhig von
einem Zimmer in's andere lief und Jemand zu suchen schien.
„Weißt Du, wen er sucht? mich. Böte ich ihm nur den kleinen Finger,
er nähme die ganze Hand. Dörthe hat aber gesagt: „ihn zappeln lassen,
erst ihn ganz klein kriegen; sie brauchte immer etwas vulgäre Ausdrüse,
die liebe Dörthe. Siehst Du, und darum bin ich nicht so unglücklich, wie
Du gedacht hast. Warum sollte ich denn unglücklich sein? Ich bin ja fast
am Ziel. Habe ich nicht recht gethan, Onkel Carl?"
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Statt aller Antwort fragte er: „Wer ist der Herr dort? Er zeigte auf
Hellbach.
Eine jähe Röthe stieg ihr in's Gesicht. Carl sah es.
„Ein Freund Michaels und auch der meine. Wenn Michael sich nicht
fcheiden läßt, ihm und Dörthe verdanke ich es."
„Verheirathet?"
Sie war etwas ärgerlich über seine Fragen, sie wußte selbst nicht recht,
warum, und schmeichelnd, etwas zaghaft, fragte sie noch einmal, ob er ihre
Handlungsweise nicht billige.
„Warum fragst Du, Du weißt es ja selbst."
„Ja, ich weiß es. Wärst Du da gewesen! — Ich mußte doch nicht,
was ich thun sollte. Die Männer wollen nun doch einmal die Frauen so."
„Welche Männer?"
„Nun — alle."
„Ich auch?"
„Nein, Du nicht."
„Warum sollte ich eine Ausnahme sein?"
„Nachher, wenn die Gäste fort sind, wollen mir weiter darüber sprechen."
„Nein, Käthchen, nicht heut und auch nicht in den nächsten Tagen. Laß
mir Zeit. Ich bleibe wochenlang bei Dir. Es gilt vielleicht das Glück
Deines Lebens. Ich muß erst Dich und die Andern kennen lernen."
„Wie Du willst," sagte Käthe, offenbar erleichtert.
In der That, in den nächsten Tagen wurde die Angelegenheit, um
deretwillen Carl die Reise um die halbe Welt gemacht, nicht zur Sprache
gebracht. Carl erwies sich überhaupt schweigsam. Er ließ Käthe sprechen,
hielt sich viel in Michaels Atelier auf, mit dessen Bildern er sich eingehend
beschäftigte. Er besuchte auch öfter Hellbach, der ihn besonders zu interessiren
schien. Er ließ sich auch bei einigen Familien, mit denen Böhmers besonders
intim verkehrten, einführen.
Wenn Käthe mit Carl allein in ihreni Zimmer mar oder auf Spazier-
gängen im Thiergarten, wo die Luft jetzt vom Wohlgeruch frischer Erde durch-
tränkt war, dann erzählte er ihr von seiner Ansiedelung in Paraguay. Er
erzählte ihr von dem herrlichen Klima dort und seiner grandiosen Natur,
von der reinen, durchsichtigen Atmosphäre, die wie der Odem Gottes berühre.
Er erzählte von der Pracht der Urwälder, von der vornehmen Schönheit der
Palmenhaine, von den Sternennächten, die er in großer, wilder Einsamkeit
am Ufer rauschender Flüsse zugebracht, von seinen Ritten über mdlos un-
bewohnte Strecken, wo er die entlegensten Indianerstämme aufgesucht und
tagelang in die Irre geritten mar, von Wetterstürmen, von Tigern und
Schlangen bedroht. Er erzählte von den Prairieen, den grenzenlosen, und
von den anmuthig stillen Waldthälern. In einem dieser Waldthäler hatte
er mitten in einen Orangenmald hinein sein Haus gebaut, aus Lehmstein,
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das Dach mit Stroh bedeckt. Das Haus in diesem paradiesischen Landstrich
sei nur ein Schirmdach gegen Regen und Sonnenbrand. Das eigentliche
Haus sei unter Gottes freiem Himmel. Selbst Nachts schliefe er meistens
vor dem Hause in einer Hängematte. Er schilderte, wie er einmal in einem
Schiff stundenlang an Urwäldern entlang gefahren, die noch nie eines Menschen
Fuß betreten, Urwälder, rauschend wie die Wogen des Meeres und ohne
Grenzen wie das Meer, und ebenso furchtbar und groß und einsam und
schön. Europas Civilisation wäre ihm dagegen vorgekommen wie ein Flitter-
kleid, das man einer griechischen Götterstatue übergezogen, und die Städte
Europas wie Niesengefängnisse.
Dann sprach er von seinen Ansiedlern. Er hatte sie in Viehzucht und
Ackerbau und im Handel mit den kostbaren Hölzern des Waldes und anderen
Landesprodukten unterwiesen. Und jetzt wollte er neue Mhrpflanzen von
Europa mit hinüberbringen, die sie anpflanzen follten. Sein Ton steigerte
sich zu enthusiastischer Wärme, als er von der Entwicklung dieser ver-
kommenen, unwissenden Halbbarbaren zu tüchtigen, braven Menschen sprach.
Und die Kinder dieser Generation, die in Freiluft aufwüchsen, würde er zu
frohen, starken Individuen erziehen in einer Religion, die noch nie geübt
worden sei, in der Religion Christi. Seine Colonie hatte er „Tolstoi" genannt.
Käthe hörte ihm zu wie Einem, der Märchen erzählt. Es war ja auch
ungefähr dasselbe, was sie als Kind schon in den Indianerbüchern ihrer
Brüder gelesen. Das Alles aber lag ihr so fern, als mären es Geschichten
aus dem Monde. Zuweilen hörte sie kaum hin. Sie fühlte sich aber so
wohl und geborgen neben ihm wie ein Müder, der endlich das ersehnte
Ruheplätzchen gefunden und unter Vogelsang und Veilchenduft sanft hindämmert.
Von dem Erbtheil so vieler Frauengenerationen, dem Sklauensinn, war ihr
ein gut Theil zugefallen- Sie fühlte immer das Vedürfniß, sich anzuschmiegen,
von Jemand abhängig zu sein.
Traf Carl, was häufig geschah, Nachmittags in ihrem Salon mit Hell-
bach zusammen, dann fühlte Käthe sich unbehaglich. Carls Heller Blick erschien
ihr dann grell wie Sonnenlicht, vor dem man sich gern schützt. Instinktiv
fühlte sie, daß er etwas in ihr schaue, was sie selbst nicht sah oder nicht
sehen wollte. Sie liebte seit einiger Zeit das Dämmernde, Gedämpfte, die
gebrochenen Töne.
Und Onkel Carl konnte nicht Licht und Luft genug haben.
Carl wußte bald, was er wissen wollte. Er blickte in die geheimsten
Falten von Käthes Seele und fand dort, was ihn traurig stimmte. Er gab
sich niemals leidenschaftlichen Empfindungen hin. Sein tiefstes Grollen war
wie Gewölk, durch das die Sonne schimmert. So erfüllte ihn auch jetzt die
Vorstellung, daß er sein Käthchen zum zweiten Mal verlieren könne, nur mit
wehmuthsvoller Betrübniß. Und am meisten schmerzte ihn, daß diejenige
Welt, die ihn aus der Heimat getrieben, hier wieder einmal ein Kleinod in
den Staub trat.
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Er erkannte, daß Käthe an einem Scheideweg stand: hinab oder hinauf.
Was an ihm war, wollte er thun, daß sie hinauf fand. Und er wußte,
wer sie hinabzog, war — Hellbach, nicht Michael.
Käthe konnte nicht umhin zu bemerken, daß Lorenz sich neben Onkel
Carl dürftig, kränklich ansnahm, sogar älter, obgleich er zwölf Jahre jünger
war. Glich Carl Nort nicht dem goldrothen Baume unter den mißfarbigen
Herbstbäumen, den sie im Herbst so bewundert hatte?
Und doch hatte sie Momente, wo das Kraftvolle, Markige in Carls
Wesen ihre Nerven afftcirte, wie die unvermittelt rauhe Luft, die ein Mensch,
der plötzlich aus der Winterkälte in unser parfümirtes Zimmer tritt, mit sich
bringt. Und Käthe war in der letzten Zeit sehr nervös geworden.
Zuweilen, in einer Art Opposition gegen das drückende Unbehagen, das
Carl ihr in Hellbachs Gegenwart verursachte, überbot sie dann ihr weltliches
Wesen und entfaltete sich ganz im Geiste Hellbachs und Dörthes. Und gleich
darauf, wenn Hellbach gegangen war, bat sie Carl mit kindlicher, bittender
und bettelnder Gebeide um Verzeihung, diese häßliche Rolle liege ihr nun
einmal im Sinne wie ein Gassenhauer, den man, weil man ihn überall höre,
nicht wieder los werden könne. Die Tage der Komödie seien ja nun aber
gezählt.
„Es ist keine Komödie."
„Sondern?"
„Eine Tragödie."
„Was meinst Du?"
„Denke selbst."
Sie schüttelte den Kopf. Er sollte ihr doch rathen, helfen; dazu war
er doch von Südamerika herübergekommen.
Daß Carl und Hellbach sich abstießen, war offenbar, während in Carl
und Michael etwas Wahlverwandtes war. Beide waren ganze und einfache
Naturen.
Hellbach lenkte in Käthes Salon, wenn Carl anwesend war, das Ge-
spräch mit Vorliebe auf die Fahnenflucht Carls, wie er seine Auswanderung
nach Amerika nannte.
Er sei nicht viel, hatte ihm Carl einmal geantwortet, aber er wolle
nicht weniger sein, als er sein könne. Darum hätte er in der alten Welt
unter den alten Menschen nicht leben wollen, wo plötzlich atavistisch das
Mittelalter unheimliches Leben gewonnen, und Gespenster sich materialisirt
hätten.
Hellbach blieb dabei, daß es unter allen Umständen erhabener sei
(er betonte das Wort ironisch), sich in Europa an der Lösung letzter und
vorletzter Fragen zu betheiligen, als dort drüben unter verkommenen Halb-
barbaren sich mit der Lösung erster und zweiter Fragen abzuquälen.
Carl Nort meinte, daß es gleichgiltig sei, wo man eine Linie verlängere,
am Anfang oder am Ende. Wäre ein sich stetig entwickelndes und veredelndes
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Menschenthum die Aufgabe aller Culturen, so sei es gleichwerthig, ob man
Halbbarbaren zu Culturmenschen, oder Norddeutsche zu Cosmopoliten mache.
Uebrigens schließe in seinem Fall die Lösung erster Fragen die der letzten
nicht aus. Wozu sei die Nuchdruckerkunst erfunden? Er könne ja das Kühnste,
Freieste, was er denke, drucken lassen. Wo Tinte genüge, warum Herzblut?
„Ist in Ihren parlamentarischen Kämpfen Herzblut geflossen?"
„Es ist geflossen. Alles kann ich ertragen, nur nicht den Schmutz,
den klebrigen, der sich uns an die Sohlen heftet, daß wir nicht vorwärts
können. Die Verleumdung, die hinterlistige Bosheit, die freche, absichtliche
Lüge! Widrig ist's! ekelhaft!"
Und der sonst so mild und ruhig sich zeigte, schauderte vor Entrüstung.
Sein Fuß trat auf den Kopf des Bärenfells, daß die Zähne in dem Rachen
knirschten.
Nach einer Weile fuhr er ruhiger fort:
„Ich halte auch die Zeit für zu kostbar, um sie mit dem Reinigen von
Schmutz zu vergeuden, wenn wir uns vor dem Schmutz bewahren können.
Jeder hat das Recht, sein Leben zu gestalten, wie es seiner inneren Natur
entspricht. Mir fehlen die Ellenbogen für den Kampf mit dem sittlichen
Pöbel. Ich bin kein sich Wehrender, ich bin ein Stillschaffender."
„Und doch ein jugendlicher Heißsporn," nahm Hellbach, voll Ver-
langen, ihn rhetorisch zu übertrumpfen, mit überlegener Miene das Wort.
„Sie erpatriiren sich, weil der Baum, den Sie fällen wollen, nicht
auf den ersten Hieb fällt. An der Welt kann doch ein Einzelner ebenso wenig
etwas ändern, wie der Zeitraum eines Jahres an der Formation der Berge.
Nur Jahrtausende können es oder ein Erdbeben.
„Wer gegen den Stachel — die Welt meine ich — lökt, ist ein Don
Quixote, der verlacht wird, oder ein Robinson Crusoe, der sich eine eigene
Welt zurechtzimmert, und doch recht froh ist, wenn er in das gemeinsame
Iammerthal zurückkehren darf. Tolstoi hat von Beiden etwas. Und Sie
Herr Nort, Sie sind ein Bellamyist, ein Individualist, in jedem Fall ein
Unicum."
Der Spott der letzten Worte war unverkennbar. Er prallte an Carl
ab, der einfach erwiderte:
„Ein Unicum, weil ich ein ehrlicher Mensch sein will? Auch die
Zeit der Ehrlichen wird kommen, jetzt freilich ist die Zeit — der Andern."
Käthe zuckte nervös zusammen. Mit einem gütigen Lächeln und ganz
unmotivirt reichte sie Hellbach die Hand und sagte: „So wird auch unsere
Zeit erst kommen, Herr von Hellbach."
Hellbach quittirte gleich für den Dienst, den Carl ihm geleistet, und
sagte auf's Liebenswürdigste: „Es bleibt bei dem Unicum. Den Don
Quixote und den Robinson nehme ich zurück und setze an seine Stelle den
,Uebermenschen des Philosophen Nietzsche.'" Er verneigte sich tief und ernft
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vor Carl Nort und ging. Das war eine seiner Gepflogenheiten, sich einen
effectvollen Abgang zu verschaffen.
— „Ein Saltimbanque, Dein Freund Hellbach," sagte Carl, als er
fort war. „Er jonglirt mit seinen rhetorischen Spähen recht hübsch vor Dir."
Käthe fand Onkel Carl ungerecht dem Manne gegenüber, der eben erst
eine solche Verehrung für ihn an den Tag gelegt hatte.
Als an einem der nächsten Tage das Gespräch ans die Reichstags«
Verhandlungen kam, sprach sich Carl energisch gegen die Verlogenheit und die
Heuchelei aus, mit der Volksvertreter aus opportunistifchen Gründen ihre
Ueberzeugung verleugneten, Atheisten sich für Gläubige, Republikaner für
Monarchisten ausgaben. Lorenz fand, daß diese Männer Recht hätten.
Ohne das lange noch nicht genug gewürdigte Wort der Jesuiten, daß der
Zweck die Mittel heilige, könne es wohl Märtyrer und Redner, aber keine
Politiker geben. Letztere hätten mit dem Realisirbaren zu rechnen.
Carl verwarf die Lüge absolut als pöbelhafte Eigenschaft des Knechtes.
Lorenz zuckte mitleidig die Achseln. Lüge! Lüge! er habe nichts gegen
die Lüge. Sie sei vielniehr der Lazzo, mit dem man die dsts Innuaius
im Menschen zähme. Gräßlich war's, wenn plötzlich ein jeglicher mit nackter
Seele vor uns stände, ebenso indecent, wie mit nacktem Körper. Was sei
denn Lüge? Warum dürfe man einen: Sterbenden vorlügen, daß er leben
wird? Um ihm Schmerz zu ersparen, nicht wahr? Aber thäten andere
Schmerzen, durch bittere Wahrheiten verursacht, nicht ebenso weh? Und wo
singe die Lüge an? wo hörte sie auf? Wenn ein Dichter in Versen spräche,
nicht auch Lüge? Wenn wir unfern Haß und unfern Zorn verbergen, nicht
auch Lüge? Ja, sei nicht der Gesang Lüge
Käthe unterbrach ihn, über seine Paradoxen lachend, und meinte, die
Kunst sei b.oi-8 cis ooneourZ bei solchen Redetournieren.
„Und das Leben, ist es nicht auch eine Kunst und zwar die feinste,
schwierigste? Die Lüge ist im Leben, was in der Kunst die Idealisirung."
Carl verleugnete seine sonst so milde Art und Weise, als er ihm antwortete,
daß die meisten Menschen sich eine Privatethik nach ihrer Lebenslage machten.
Seien ,sie durch unmoralische Mittel emporgekommen, würden Sie noth-
gedrungen Cyniker. Man liefere nicht gern selbst das Gedankenmaterial zu
seiner Verurtheilung.
Der Pfeil traf. Hellbach bezwang seinen Ingrimm, und lässig mit
seinem Kneifer fpielend, sprach er sein ironisches Bedauern darüber aus, daß
Berlin nicht in Paraguay läge; man könne aber unmöglich verlangen, daß
paraguayische und berlinische Weltanschauungen sich deckten. Man könne nicht
verlangen, daß wir alle als kategorische Imperative oder als geschlechtslose,
unbäitige Engel umherwandelten. Wozu dann der Lurus von Herz, Sinn
und Phantasie? wozu der blühende Leib? wozu all' die Frühlingssonne und
Wonne?
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Käthe, die am offenen Fenster saß und abwechselnd auf das Gespräch
der Männer und auf die Töne einer Nachtigall gelauscht hatte, die draußen
schlug — die erste verfrühte Nachtigall — sagte jetzt wie träumend: „Ja,
wozu all das Grübeln und Moralisiren, wenn wir sterben müssen, wo es
dann keine Nosen und keine Liebe mehr giebt, und es dann ganz gleichgiltig
ist"
Sie hielt erschrocken inne. Was sagte sie denn da?
„Ob wir uns hienieden moralisch geschunden haben," ergänzte Hellbach
ihren Satz.
Carl verstand seinen triumphirenden Blick nicht, anch nicht, warum er
jetzt, indem er sich verabschiedete, Käthe so bewegt und glücklich die Hand
küßte. Die Nachtigall schlug wieder. Schon mit der Thür in der Hand,
sagte Hellbach lächelnd: „Die Nachtigall lügt auch. Sie lügt uns im April
den Mai vor. Ich bleibe dabei: Die Lüge ist — der Gesang der Intelligenz."
Er empfahl sich gern mit einem dor> mot oder wenigstens mit einem
Wort, das wie ein dou mot klang.
An einem Nachmittag lag Käthe mit einem Buch in der Hand träumend
auf der Chaiselongue, bis tiefe Dämmerung sie umfing. Ihre müden Augen
schweiften im Zimmer umher und trafen einen säulenartigen Eckschrank von
dunkelgebeiztem Holz, auf dem die Büste der Venus von Milo stand. Der
Himmel war tief bewölkt gewesen. Plötzlich siel ein Nester der untergegangenen
Sonne auf den Venuskopf und tauchte ihn in lächelnde Glorie, das ganze
übrige Zimmer in noch tieferen Dämmer versenkend.
Das Buch entfiel Käthes Hand, und entzückt hingen ihre Blicke an dem
holden Wunder, dem Kopf, der, alles Licht auf sich concentrirend, mit so
gcheimnißvollem Leben aus der dunklen Umgebung leuchtete, wie ein Gedanke,
der über alles Irdische hinaus das Jenseits sucht.
Es war die Zeit, in der Carl zu kommen pflegte. Jemand trat ein.
„Still! Still, Carl!" sagte sie, ohne nach der Thür zu sehen, als könnten
Worte das Licht auslöschen. „Ist's nicht wunderschön?"
„Ja, Katharina." Hellbach sagte es.
Nun stand er neben ihr.
Seine großen blauen Augen schienen zu gleicher Zeit sie und den
leuchtenden Kopf zu umfassen. Sacht und langsam ließ er sich auf die Kniee
vor ihr nieder.
„Aphrodite, die Seligste, Süßeste offenbart sich uns." Er zog ihre
Hand an seine Brust: „Käthchen!"
Seine Augen flammten in die ihren.
Ein Erschauern ging durch ihre Nerven, ein lähmendes Gefühl, süß
und doch fast widrig, eine zitternde Wonne und ein scheuer Schreck; Psyche,
die Amor nackt gesehen.
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Mühsam erhob sie sich von der Chaiselongue. Schleppend, ermattet
drängte sie zum Fenster hin. Er folgte ihr mit den verzehrenden Blicken.
Sie fühlte sich wie von ihm umschlungen. Etwas Unaussprechlich Seltsames,
seelisch und körperlich zugleich, wie sie es nie empfunden, durchdrang sie.
Mit bebender Hand, wie Jemand, der in Angst ist, zu ersticken, öffnete sie
das Fenster. Sie sah Carl die Straße heraufkommen. Aus tiefer Brust
holte sie Athem. Sie winkte ihm zu und sah nicht in's Zimmer zurück,
bis Carl eintrat. Lorenz war nicht mehr da.
Sie flog Onkel Carl entgegen, als hätte sie lange und ungeduldig auf
ihn gewartet, und machte ihm Vorwürfe, daß er so spät komme. Er sah so
glücklich aus bei ihren Worten und legte ihre Hand auf seine Augen, als
wolle er sich ganz einspinnen in die stille, intime Freude, die ihm ihre
Worte verursachten. Etwas von seiner Empfindung ging auf sie über und
beschwichtigte allmählich ihre Erregung.
Doch war sie anfangs wie abwesend. Er saß neben ihr auf der
Chaiselongue. Sie spielte selbstvergessen mit seinen Fingern, und ohne recht
zu missen, was sie that, steckte sie ihm in kindlich-neckischer Spielerei einen
ihrer Ringe auf den kleinen Finger und lachte, als der Ring nur auf die
Spitze des Fingers ging. Dabei fiel ihr etwas ein. Lebhaft sprang sie auf,
setzte sich auf die Lehne der Chaiselongue und blinzelte schelmisch zu ihm
herunter.
„Du, Onkel Carl, ich brauche einen Courmacher — einen platonischen
natürlich — wie das liebe Brot — sagt Dörthe. Ich wüßte einen."
„Macht Dir Hellbach nicht den Hof?" Er sah sie forschend an.
Sie wurde roch und zog die Brauen zusammen. — „Ja, aber ich will
ihn nicht — es geht nicht — ich will ihn los werden."
„Nicht platonisch genug?"
„Das ist's. Darum sollst Du mir den Hof machen. Und weißt Du,
warum der Einfall so brillant ist? Wenn Du mir den Hof machst, so hätte
das in Michaels Augen einen ernsten Hintergrund. Du könntest mich ja,
unverheimthet wie Du bist, gleich nach der Scheidung heirathen. Und das
wird er doch nicht wollen, daß ich so sind die Männer!"
„Und ich wäre Dir nicht zu alt?" fragte Carl lächelnd, es lag aber
eine schüchterne Aengstlichkeit in seinem Ton.?
„Du?" Sie sah ihn aufmerksam an, „nein. Du bist ja unheimlich jung
für Dein ehrwürdiges Alter. Ja, Onkel Carl?"
Mit ihrer Hand neigte sie seinen Kopf, daß er zu nicken schien.
„Also ja — abgemacht, und nun lasse ich den Onkel weg und sage
blos Carl zu Dir und falle Dir um den Hals."
Er mehrte sie hastig ab und sagte nur:
„Was haben sie aus Dir gemacht, mein Käthchen?"
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Die graziös neckische Art, in der sie Alles vorgebracht, war forcirt ge-
wesen, eine versteckte Angst lauerte dahinter, und jetzt füllten sich ihre Augen
mit Thränen.
„Ach, Carl, es war doch nicht meine Wahl. Michael ist schuld daran;
um seinetwillen bin ich doch so geworden."
„Und Du liebst ihn noch immer — Deinen Michael?"
Sie starrte ihn verwundert an. Das war doch selbstverständlich. All
ihr Thun und Denken in den letzten Monaten galt ja nur ihm. Wie konnte
er das fragen.
„Natürlich," antwortete sie langsam, stockend. Schritte im Nebenzimmer
ließen sich hören.
„Er!" rief sie, und ihr Herz klopfte wild.
„Michael?"
Sie antwortete nicht. Sie hatte Hellbach gemeint. Aber es war in
der Thal Michael, der eintrat.
Michael forderte Käthe jetzt ab und zu auf, in sein Atelier zu kommen.
Er hatte das blaue Vild von der Ausstellung zurückgezogen, um eine Aenderung
daran vorzunehmen. Als Käthe eines Nachmittags der Einladung gefolgt
war, blieb sie freudig überrascht vor dem Bilde stehen. Ihr Profil war
daraus verschwunden. Sie reichte Michael mit einein dankbaren Blick die
Hand und wäre nicht in diesem Augenblick Hellbach eingetreten, vielleicht
hätten die Beiden sich wieder zusammengefunden.
Michael bat sie, ihm am nächsten Tage eine Stunde zu sitzen. Der
Ansatz des Haars am Hinterkopf bei dem Modell, das er für sein neuestes
Vild benutze, sei unbrauchbar.
Käthe sagte zu, forderte aber Carl auf, der Sitzung im Atelier beizuwohnen.
Sie war nicht gern mit Michael allein, immer hatte sie ein instinktives Ver-
langen, das, was sie kommen sah, hinauszuschieben.
Michael war noch nicht da, als Käthe und Carl das Atelier betraten.
Käthe machte ihn auf den Kopf des Nildes aufmerksam, der nicht mehr ihre
Züge trug. Die Wärme ihres Tons überraschte ihn, und er zweifelte nicht
daran, daß ihre Versöhnung mit Michael nur noch eine Frage weniger Tage
sein werde. So mar jetzt die zwölfte Stunde für das, was er fest entschlossen
war, Käthe mitzutheilen. Seit Tagen hatte er mit sich gekämpft, ob er ihr
sagen solle, was er über Dörthe in Erfahrung gebracht. Sein vornehmer
Sinn sträubte sich gegen Alles, was einer Denunciation glich. Mußte aber
eine solche Enthüllung nicht selbstbefreiend auf Käthe wirken? Auch ihm schien
jetzt die Versöhnung zwischen ihr und Michael das Natürliche und Wünschens-
werthe, aber nicht auf den: seichten Grunde dieser häßlichen Komödie sollte
sie stattfinden. Als Bodensatz würde in Käthes Seele eine latente Verachtung
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Michaels zurückbleiben, die eine Ehe im besten Sinne des Wortes ausschließen
mußte.
Diese letzten Erwägungen gaben den Ausschlag: mochte immerhin durch
seine Aufklärung die Versöhnung verzögert werden. Und so sagte er ihr
denn, was er von Dörthe wußte, und betonte, daß sie, Käthe, einer Dime,
die zuletzt die Geliebte ihres Mannes gewesen, die Lehren verdanke, nach
denen sie seit Monaten gehandelt. Der Eindruck auf Käthe war ein tiefer,
ein aus Zom, Schmerz, Scham und Neue gemischter. Sie hatte sich noch
nicht beruhigt, als Michael eintrat. Carl entfernte sich still. Sie bemerkte
es kaum und nahm sofort die Stellung ein, die Michael brauchte, indem sie
ihm den Rücken zuwendete. Sie nahm ein Buch in die Hand und gab sich
den Anschein, als läse sie.
Er fängt an zu malen. Er versenkt sich in diesen zarten, schlanken
Hals, der blumenhaft aus der Goldspitze sich erhebt. Er glaubt nie etwas
Reizenderes gesehen zu haben. Bald läßt er die Hand sinken. Er kann nicht
malen. Seit Wochen arbeitet er nicht ordentlich. Er braucht Ruhe, Glück,
Liebe. Alles das soll ihm seine Gattin gewähren. Lästig, unleidlich sind
ihm nachgerade all diese comvlicirten Gefühle. Zu dumm! Entweder — oder!
Er tritt zu Käthe heran. Sie wendet sich nicht um und hält den Kopf
gesenkt, damit er den Zom in ihren Augen nicht lesen soll. Er bückt sich so
tief, daß er halb kniet und sieht ihr von unten in's Gesicht.
„Schön bist Du geworden, Käthe!"
„Ja? wirklich? bin ich es?" In ihrer leise zitternden Stimme liegt
eine verhaltene, tiefe Ironie. „Das kommt daher, well die braune Kutte
fort ist und die tugendsame Zimperlichkeit, und weil ich Alles gelernt habe,
was — Dir gefällt, sogar male doch! male!" unterbrach sie sich;
es belästigte sie, daß er die Spitze an ihrem Halse zurechtzupfte.
Er ließ sich nicht stören und sagte so gleichmüthig, als er es in seiner
Erregung vermochte: „Habe ich es Dir schon gesagt, Käthe, ich lasse mich nicht
scheiden."
„Aber ich!" Sie war aufgesprungen.
„Du?" er lächelte. „Weißt Du denn, warum ich mich nicht scheiden
lasse?"
„Und warum nicht?" Eine lauernde, heiße Neugier war in ihrem Blick.
„Weil ich Dich liebe."
Da war es nun, was sie mit so bitter verzweiflungsvollem Schmerz
so leidenschaftlich ersehnt hatte. Wo blieb der Schauer des Glücks?
Wie gut er aussah in der nervösen Erregung mit den brennenden Augen,
der Mann, den sie so sehr geliebt hatte, ja noch liebte, lieben muhte.
Sie machte eine Bewegung zu ihm hin. Er riß sie <m sich und erstickte
sie fast in einem langen, inbrünstigen Kuß. Als er sie frei ließ, um ihr
Gesicht zu sehen, erschrak er vor ihrem Blick. Er mar eiskalt. Die Kälte
N«6> unb Giib. I.XIII^ ,88. 12
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war nicht nur in ihren Zügen, ihr Herz, ihr ganzes Innere war kalt ge-
blieben unter seiner Liebkosung. Die Neugierde, die sie in Betreff ihrer
eigenen Gefühle gehabt, war befriedigt, sie wußte es nun, sie liebte ihn
nicht mehr.
Verschüchtert küßte er ihre Hände, und stotternd wiederholte er, daß er
sich nicht scheiden lasse, weil er sie liebe. Er will sie wieder an sich ziehen.
Sie wehrt ihn ab. Alles Blut strömt ihr zum Heizen und all der Schmerz,
die Geringschätzung, die Verzweiflung, die sie jahrelang um dieses Mannes
willen gelitten, schießen zusammen in einen leidenschaftlichen Ausbruch.
Sie lacht grell auf: „Du — Du liebst mich! Ich aber liebe Dich
nicht, und darum will ich geschieden sein!"
Die Hand, die er nach ihr ausstreckt, stößt sie fort.
„Zurück! fort! Die gute Frau, die Dich treu und gut liebte, die keusche
Frau hast Du von Dir gestoßen; die corrumpirte Frau, die Alles gelernt
hat, was zum Laster gehört, hat Dich entzückt. Ich aber will nicht die
Maitresse meines Mannes sein. Weißt Du, wen Du in mir liebst? Die
Dirne, die ich gespielt habe, die ich vorstellte. Ich bin nur Imitation, Tom-
bllck. Warum die Copie? Du kannst ja das Original haben — Dörthe.
Um meinetwillen hat sie Dich verlassen. Ich gebe sie Dir wieder. Deine
Geliebte! Nimm sie! nimm sie!"
Sie stürzt fort. Er ergreift sie am Arm und zieht sie gewaltsam zurück.
„Ich will sie nicht, Käthe. Was war, ist nicht mehr. Dich liebe ich
— Dich! Ich glaube nicht an Dein Spiel. Wie Du zuletzt warst, so bist
Du! mein bist Du vor Gott und der Welt, und ich lasse Dich nicht!"
Plötzlich wird seine Stimme weich, flehend. Unsinnige, leidenschaftliche
Worte kommen über seine Lippen, Worte die an seine Bilder erinnern, vurpur-
roth hinströmende. Sie stürzen über sie hin wie heißer, ermattender Wind
und betäuben sie.
Knieend drückt er sein Gesicht auf ihre Hände.
Als er aufblickt, sieht Käthe, daß in seinen Augen Thränen stehen. Die
Vorstellung, daß diese Thränen aus seinen Augen über sein Gesicht fließen
könnten, ist ihr halb lächerlich, halb schrecklich. Und hastig, nur um ihm zu
entgehen, sagt sie: „Laß mir Zeit, ich will überlegen."
Ihre ganze Thatkraft hat sich in dem leidenschaftlichen Ausbruch erschöpft.
„Ueberlege, Vielgeliebte! aber nicht zu lange! nicht zu lange!"
Er preßt sie wieder an sich, gewaltsam, und flüstert ihr etwas in's Ohr.
Sie schüttelt wie in einem Fieberschauer den Kopf und eilt hinaus aus
dein Atelier, die Treppe hinunter, als würde sie verfolgt.
Sie verschließt sich in ihrem Ankleidezimmer. Wie eine wilde, rauschende
Musik hallen seine leidenschaftlichen Worte in ihr wieder. In ihren Zorn
mischt sich Mitleid. Nie in ihrem Leben bis jetzt hat sie einem Menschen
wissentlich Schmerz zugefügt. Waides nicht brutal, eine Leidenschaft so zu
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beantworten, wie sie es gethan hat? Hätte sie in ihrer Abweisung nicht
weiblicher, milder verfahren sollen? So sehr hatte sie ihn geliebt, und nun
so plötzlich — nichts mehr — gar nichts, als wäre es nie gewesen. Wirklich
plötzlich? Was Carl ihr von Dörthe gesagt, war das der Todesstoß ihrer
Liebe gewesen? Nein. Sie will sich nicht belügen. Ganz sacht und all-
mählich ist ihr die Liebe für Michael entschwunden. Was zerbricht sie sich den
Kopf darüber? Es ist nun einmal so, und sie kann es nicht ändern. Dieser
Abschnitt ihres Lebens ist 'zu Ende. Hinweg mit dem frechen Spiel, das
eine Dirne sie gelehrt, hinweg mit allen Requisiten dieser elenden Komödie.
Heftig warf sie die zierliche Gesellschaftsrobe von sich. Sie öffnete den
Schrank, in dem die braune Kutte hing. Sie sollte wieder zu Ehren kommen
— die braune Kutte. Sie nahm das Kleid heraus und hielt es eine Weile
in der Hand. Dann hing sie es in den Schrank zurück. Das Kleid war
wirklich häßlich. Wozu sich absichtlich entstellen? Was für eine kindische
Vorstellung, daß unter einem schöneren Gewände ein schlechteres Herz schlagen
müsse. Sie zog das Kleid, das sie eben abgelegt hatte, wieder an.
Die Klingel wurde gezogen. Sie wußte, es war Carl. Sie eilte in
den Salon, stürzte dem eintretenden Freunde entgegen und sagte ihm gleich
Alles, was geschehen war, und daß sie Michael nicht mehr liebe, und daß
sie — sie die Scheidung wolle, die Scheidung um jeden Preis.
„Wie gut, daß Du nun da bist," schloß sie, „Du wirst nun Alles in
die Hand nehmen. Alles ordnen, und Du wirst mir sagen, was nun aus
mir werden soll."
„Mein Weib!"
Sie erschrak und wiederholte, als hätte sie nicht recht gehört: „Dein
Weib?"
Eine unendlich zärtliche Weichheit lag in seinem Tone, als er wieder
anhob:
„Ich habe mein Käthchen geliebt, als es ein kleines Kind war, ich
habe sie geliebt, als ich vor sechs Jahren von ihr Abschied nahm, und ich
liebe sie heut mehr als je. Du bist mein Käthchen, ob Du mit mir gehst,
ob Du bleibst. Mein in Trauer, wenn Du bleibst, mein in schönem, starkem
Glück, wenn Du mit mir gehst!"
„Aber — aber —" Sie brachte eine Weile weiter nichts heraus
als immer wieder: aber — aber —"
In schnellem Strömen kamen und gingen ihre Gedanken und Empfindungen.
Die skeptische Weltanschauung Hellbachs, die frivole Dörthes, die Leidenschaft
Michaels und die reine Treue Carls, das Alles drang auf sie ein, betäubend,
unentwirrbar. Ein Fieberschauer durchrieselte ihre Glieder, ihr Kopf sank
herab. Als sie aussah, traf sie Carls Blick, ein Blick von so leuchtender
Klarheit, daß plötzlich das wüste Stimmgewirr in ihr schwieg, und wie man
sich aus tosendem Wogenschwall an's Ufer rettet, so warf sie sich an seine
Brust und verbarg ihr Haupt an seiner Schulter. Er legte seine Hand auf
12*
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ihren Kopf: „Mein Käthchen." Und er küßte ihre geschlossenen Augenlider.
Dann machte er sich sanft von ihr los.
„Da ich Dir das gesagt habe, darf ich Dich nicht mehr an meinem
Herzen halten, es sei denn als mein Weib."
„Dein Weib! ja schön wäre es und gut, so gut! aber ich — ich
bin nicht gut genug dazu. Und Du würdest mich immer lieb haben? immer?
Ich habe ja Michael auch geliebt, und nun liebe ich ihn nicht mehr."
„Weil es nicht die rechte Liebe war, Käthchen."
„Und welches ist die rechte?"
„Die ein Reis ist vom Stamme der Menschenliebe. Mit dieser
Liebe liebe ich Dich, Käthchen."
„Ich liebe Dich auch, Carl, ja, aber, mit welcher Liebe, ich weiß
es nicht. Ein Reis vom Stamm der Menschenliebe? Nein, ich habe keine
Menschenliebe."
Er suchte ihre Erregung zu beschwichtigen. Er zog sie sanft in den
großen Fauteuil, setzte sich auf einen Sessel neben sie und nahm ihre
Hände in die seinigen.
„Ach, Carl, warum hast Du mir nicht das Alles damals gesagt,
vor sechs Jahren?"
„Ich dachte. Du fändest es allein. Du warft ein nachdenkliches
Kind. Ich meinte, Du müßtest, daß ich Dich liebte, und erwartete Alles
von Dir selbst."
„Ich hätte Dich gewiß recht von Herzen geliebt. Mir ist nur der
Gedanke nicht gekommen. Du hättest mich darauf hinweisen sollen. Daß
ich mich in Michael verliebte, hättest Du gar nicht zugeben dürfen. Du
bist schuld — Du -— wenn ich jetzt Ich muß erst wieder gut werden.
Weißt Du — der zähe Schmutz, von dem Du sprachst — etwas davon ist
in mir. — Und nun ist's doch zu spät — ja — zu spät"
„Es ist nie zu spät, und wärst Du anstatt fünfundzwanzig Jahr
fünfzig Jahr alt, es wäre nicht zu spat. Hier in dieser Welt ist gut sein schwer,
zu schwer für Dich, mein armes Käthchen. Dort drüben wirst Du mit mir
arbeiten, mit mir lieben, mit mir gut sein. Willst Du Käthchen?"
„Ich will wohl, wenn ich nur kann."
„Du kannst. Nichts brauchst Du als Herzensgüte und ernstes
Wollen. Du sollst sie kennen lernen, die Entzückungen, die wir der Menschen-
liebe verdanken. Abgezehrt, hohläugig, dem Hungertode nahe sind meine
Ansiedler zu mir gekommen. Rosig, satt und glücklich sind sie jetzt. Wenn
ich an ihren Hütten vorübergehe, rufen sie ihre Kinder heraus und zeigen
auf mich — ihren Wohlthäter. Und die segnende Bewegung ihrer Hände,
ihre strahlenden Blicke — ja, Käthchen, es giebt einen Gotteslohn im Dies-
seits. Willst Du ihn mit mir theilen?"
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Während er sprach, bekamen Käthes Augen den großen, weiten Blick
eines Menschen, der jenseits der Schwelle des Alltagsbewußtseins ein Land
schaut, das er nie gesehen und doch kennt, das Land seiner Sehnsucht.
Aber ehe sie antworten konnte, trat das Mädchen ein und übergab ihr
einen vollen Veilchenstrauß. Sein Duft erfüllte das Zimmer. Sie badete
ihr Gesicht in dem feucht frischen Duft.
„Giebt es auch dort drüben Veilchen?" fragte sie.
„Nein. Aber andere Blumen, schönere."
Es that ihr leid. Andere! und sie liebte gerade die Veilchen so sehr.
Er nahm ihr die Blumen wie spielend aus der Hand, trat an's Fenster
und ließ sie, wie in Zerstreutheit hinunterfallen in den Garten, verwandte
dabei keinen Blick von ihrem Gesicht und sah, wie ihre Augenbrauen sich
zusammenzogen.
„Du wolltest mir antworten, Käthchen?"
Aus ihren Augen war der große, weite Blick verschwunden.
„Nicht böse sein, Carl, ich bin so kindisch, ich kann es noch nicht
fassen — so weit — weit weg von hier, und das Kind ist noch zu klein
für eine so weite Reise"
Sie ging, die Hände ineinandergepreßt, im Zimmer auf und ab. Dann
blieb sie vor ihm stehen.
— „Hilf mir doch. Du Liebster, Bester! überlasse mir doch nicht Alles
selbst, ich bin so hilflos. Entführe mich! brauche Gewalt! so daß ich gar
nichts dreinzusprechen habe. Sage: ,Du sollst! Du mußt!'"
„Nein. Nur wenn ich Dich aus freier Entschließung habe, habe ich
Dich wirklich. Von selbst mußt Du kommen."
Sie ließ matt die Arme sinken. Sie hatte keinen Muth. Krampfhaft
umfaßte sie die Lehne des Fauteuils, sie wendete sich von ihm ab und murmelte
kaum verständlich:
„Und wenn — wenn ich nun — Michael doch noch liebte!"
„Käthchen!" Seine Stimme klang wie ein Schrei aus tiefer Seelennoth.
Er weiß, daß sie gelogen hat. Sie erschrickt und bricht in Thronen aus.
„Ich kann nicht! jetzt noch nicht. Ich bin ja noch nicht geschieden."
Das war der Strohhalm, an den sie sich klammerte. „Warte nur, bis ich
geschieden bin, dann komme ich nach, mit dem Kinde, ich schwöre es Dir,
ich komme nach, in einem Jahre etwa. Gieb mich nicht auf. Nur laß
mir Zeit. Wann willst Du fort?"
Er sagte ihr, daß er am anderen Tage um die Mittagstunde abreisen
würde, wenn er keine Nachricht von ihr erhielte.
„Du Bester, Du Einziger, wie finde ich nur, was recht ist?"
„Gebet."
Sie sah ihn erstaunt an. Sie hatten nie ein religiöses Gespräch gehabt.
Sie hielt ihn auf diesem Gebiet für indifferent. Er las ihre Gedanken.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_646.html[02.08.2014 00:24:27]

^?H Hedwig vohm in Verlin.
„Ob Du zur Sonne betest, ob zu dem Evangelium eines Messias, oder
zur reinen Weisheit eines Sehers, es ist dasselbe."
Er zog sie an's Fenster. Die Sonne mar im Untergehen. Eine schwere,
dunkle, purpurgesäumte Wolke rollte sich wie ein Vorhang auf, und in feucht-
rothem Glanz, gedämpft durch einen leichten Dunst, hing die Sonne in reinster
Pracht im Aetherblau und goß ihr Feuer weit hin über den Horizont.
„Die Gedanken, die Du bei Sonnenuntergang denkst, sind die rechten.
Aus dem feurigen Busch sprach Gott zu Moses. So spricht er auch zu
uns aus der flammenden Schönheit von Himmel und Erde. Ich glaube an
Dich, Käthchen. Ich warte auf Dich."
Er mar so leise und spurlos aus dem Zimmer gegangen, daß sie erst
nach einiger Zeit sich bewußt wurde, daß er gegangen war, um nicht wieder-
zukommen. Sie kroch in sich zusammen wie ein Schuldiger, dem das Urtheil
gesprochen ist. Aber es war ja noch nicht zu spät. Sie stürzte zum Schreib-
tisch und schrieb ihm, daß er nicht reisen dürfe, er solle auf sie warten. Als
sie fertig war, behielt sie den Brief in der Hand. Ihre Gedanken kamen
und gingen:
„Soll ich? soll ich nicht?"
Stundenlang dämmerte sie so grübelnd auf der Chaiselongue hin.
Schickte sie den Brief am anderen Morgen ab, so kam er noch zeitig genug
in seine Hände. Sie verbrachte eine schlaflose Nacht, voll Haß gegen ihre
eigene Unentschlossenheit. Gegen Morgen schlief sie ein und erwachte erst
gegen elf Uhr. Ihr erster Blick fiel auf den Brief. Und sie zögerte immer
noch. Endlich schickte sie den Brief mit dem Mädchen in's Hotel. Er kam
um eine halbe Stunde zu spät. Carl war abgereist.
Es war keine Enttäuschung für Käthe, vielleicht war es so am besten.
Ueber Jahr und Tag würde sie bei ihm sein.
Michael's Berühmtheit war durch sein letztes Bild, für das er die
große goldene Medaille erhielt, noch um einige Grabe gestiegen. Die Damen
der Welt, derjenigen Welt, in der er lebte, umschwärmten ihn, theils pla-
tonisch, theils weniger platonisch. Er erwies sich nicht spröde, obwohl er
seine Frau vergötterte. Sie beherrschte ihn und behandelte ihn wie eine
launenhafte, kleine Despotin. Seine Bilder aber, mochten sie blau, gelb
oder purpurfarben sein, lobte sie immer.
Käthe war auch ziemlich glücklich, so lange sie sich nicht auf sich selbst
besann. In solchen Stunden der Einkehr aber kam ein tiefer, bitterer
Groll über sie, der mehr der Welt im Allgemeinen galt, als ihrer eigenen
feigen Verlogenheit. Es sei der Welt ganz recht, daß sie so geworden, so
werden mußte.
Zuweilen, mitten in einer glänzenden Gesellschaft ist ihr, als flöge ein
Schatten vorüber, der sie mit eisigem Hauch berührt. Dann wird sie blaß
und still, bis er vorüber ist, und er ist bald vorüber.
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Oder wenn sie allein in ihrem Zimmer ist, ihr lachendes, holdlallendes
Kind im Arme hält, und die großen, seltsamrührenden Kinderaugen, als
kämen sie ans der geheimnißvollen Tiefe einer anderen Welt, sie fragend
anblicken, dann strömt es wie eine erfrischende Fluth über sie hin, dann
denkt und träumt sie über ihr kleines Ich hinweg, und ihr inneres Auge
schweift hinüber in die jungfräulichen Wälder und Prairien, durch die der
beste der Menschen wandelt — einsam.
Ja — sie will noch immer von Michael geschieden sein — trotzdem,
trotzdem. In Scham verhüllt sie ihr Gesicht. Unrecht hat Carl an ihr
gehandelt, unrecht. „Von selbst muht Du kommen!" hat er gesagt. Das
ist ja eben, was sie nicht kann. Sie durchmaß gern große Strecken, aber
zu Schiff oder zu Wagen. Sie mochte keine Berge besteigen, und sie hatte
auch das Schwimmen nicht lernen können. So trug sie auch jetzt sehn-
süchtiges Verlangen nach dem gelobten Lande Carl Nort's, aber es mußte
sie der starke Wille eines Andern hinübertragen. Hatte er sie doch von
jeher sein Käthchen genannt, nie Katharina. So wußte er doch wohl, daß
sie ein großes Kind war. Nur durch Hypnose war ihr zu helfen. Carl
Nort wußte das nicht. Hellbach wußte es.
Sie wartete und wartete auf irgend ein Erlebniß, auf etwas Außer-
ordentliches, sie wartete auf den Rausch, in dem die Wahrheit sein sollte,
sie wartete auf einen Sturm oder ein Erdbeben. Es geschah nichts Außer-
ordentliches. Und zwischendurch hörte sie wieder und wieder, durch alle
Weltdisharmonie die Flötentöne von raphaelischer Süße, die das Leitmotiv
spielten aus Tristan und Isolde.
Von Hellbach hielt sie sich seit der Abreise Carl's fem. Jede An-
näherung von seiner Seite wies sie schroff zurück.
Ein Jahr ging hin. Da erhielt sie die Nachricht vom Tode Carl's.
Auf einer Streiferei hatte ihn ein Schurke erschossen, der sein Pferd haben
wollte. Wieder ein Kam, der einen Abel tüdtete.
Nun war Alles für Käthe aus, die Brücken hinter ihr abgebrochen.
Wozu, wozu das Leben schwer nehmen, da es so enden konnte! Lohnte es
sich denn überhaupt, besser, anders zu sein als die Uebrigen, wenn doch
immer die Kains die Abel tödteten. Der arme, arme Carl!
Sie weinte lange und bitterlich um ihn. Große Schmerzen kräftigen
starke Gemüther, die schwachen schädigen sie in der Wurzel. Das geschah
Käthe. Sie erkrankte bis in das Mark ihres Lebens.
Bald nach Carl's Tode sagte man ihr eine intime Liaison mit Hellbach
nach. Sie nahm aber keinen Anstoß daran — die Gesellschaft. Käthe
wurde, wie die Andern auch. Eine vom Dutzend, auch ein armer Abel,
den ein Kam getödtet — die Welt.
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Tannhäuser
in öage und Dichtung.*)
von
Erich Schmidt.
— Verlin. —
s ich einst in einer Unterhaltung über Schwinds Wandgemälde,
die den Dichterkrieg auf der Wartburg darstellen, von dem
Hohen Burgherrn und Kunstfreunde nach den Lebensverhältnissen
Heinrichs von Ofterdingen gefragt, pflichtgemäß die Zweifel der Wissenschaft
gegen die geschichtliche Existenz eines solchen dämonischen Sängers aussprach,
da wurde die Befürchtung laut, daß, seit ein Wolf den Homer in Stücke
zerrissen hat, die böse Kritik nach und nach allem Schönen und Romantischen
in der Welt den Garaus bereite und ihren Eroberungspfad mit lauter
Leichen besäe. Ehedem machte man wohl kurzen Proceß: im vorigen Jahr-
hundert haben die Schweizer eine Schrift gegen den leibhaften Volkshelden
Wilhelm Tell auf offenen! Markte durch den Henker verbrennen lassen.
Derlei handfeste Gewalt bedroht die Kritik längst nicht mehr, aber auch jene
sanfteren Einwände braucht sie nicht zu scheue». Es ist ja kein verheerender
Krieg zwischen Verstand und Einbildungskraft, sondern eine fruchtbare Arbeit
wissenschaftlicher Phantasie, wenn wir nachweisen, daß ein Sagenheld ohne
wirkliches Erdenwallen Jahrhunderte lang ein höheres Dasein behauptet,
ein anderer aus dem Bunde von Wahrheit und Dichtung wiedergeboren ist;
*) Aus einer Ihren Kgl. Hoheiten, dem Grohherzog und der Frau Großheizogm
von Sachsen-Weimar, zur goldenen Hochzeit, 8. October 1892, von den Redactoren
(Herman Grimm, C. C. Redlich, Erich Schmidt, N. Seuffert, V. Suphan) und dem
Verleger (H. Böhlau) der neuen Goetheausgabe als Privatdiuck überreichten Festschrift.
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wenn wir die geschäftige Mythenbildung auf vielverschlungenen Pfaden bis
in die graue Vorzeit zurückverfolgen oder anderseits Frau Lorelei erst vor
neunzig Jahren von einem fahrenden Romantiker als Tochter der Phantasie
und des Widerhalls am rheinischen Lurlei aus dem Nichts erfunden sehn;
wenn wir zeigen, wie die Sage Helden herauf und Götter herab führt in
die mittlere Sphäre des Heroischen, wie die Nibelungen dem Himmel und
der Völkerwanderung entstammen, wie hier ein griechischer Philosoph, da
ein römischer Dichter, dort ein staufischer Kaiser der Träger von einzelnen
Sagen oder Sagenmassen wurde, wie der Aberglaube des sechzehnten Jahr»
Hunderts einen Schwindler Johann Faust emporhob zu vermessenen Geistes-
flügen und wundersamen Zaubereien. Solchen Gestalten und ihren Meta-
morphosen spürt dann die Forschung gern auf allen Wegen nach, um gleich
der Kunstgeschichte Grundrisse, Stile, Umbildungen zu erkennen.
Gerade um die, welche selbst die Phantasie mit ihren Gebilden nähren,
die Dichter, hat wieder die dankbare Phantasie gern einen Dämmerschein
gewoben aus Geschichte und Mythus; oder ein Nachkömmling hat mit be-
wußter Kunst ihnen in sinnvollen Bildern gehuldigt: Uhlands „Münstersage"
feiert den jungen Goethe, von dessen Meißelschlägen der Dom erdröhnt, sein
„Märchen" den siegreichen Königsohn Wolfgang, dessen Kuß das Dornröschen
aus dem starren Schlaf der Stubenpoesie befreit.
Bekannte Dichter des Ntittelalters waren Gegenstand der Sage ge-
worden. Der Epiker Wirnt von Gravenberg sollte bei einer Begegnung
mit Frau Welt, die ihm erst verführerisch den blanken Leib, dann ab-
schreckend den von Schlangen zerfressenen Nucken zeigte, tieferschüttert in sich
gegangen sein. Echwankweis lebte in derben Liedern und Fastnachtspielen
Neidhart von Reuenthal, der sinnenfrohe Meister höfischer Dorfpoesie, fort;
in dunklen Balladen der edle Moringer — wenn es Heinrich v. Morungen
ist — und der junge Neiffen, zwei Minnesinger. Volkslieder, die jenen
von den Troubadours bis zu Wand und weiter in romanischer und germa-
nischer Zunge, in Poesie und Prosa, lyrisch, episch, ja dramatisch behandelten
Stoff des HeriimwrL fortpflanzten, wo dem Weib das Herz des todten
Buhlen aufgetischt wird, hießen geradezu „Vremberger": gewiß weil der
unbedeutende Minnesinger Reinman von Brennenberg durch wörtlich ver-
standene Bilder sich einen Platz in diesen tragischen Kreisen erobert hatte.
Aber die sanglustigen Burschen und Mägdlein mußten, wenn eins in der
Runde einen Vremberger anstimmte, nichts von dem Castellan von Coucy,
nichts von dem deutschen Lyriker Vrennenberg. Und sie ahnten alle längst
nicht mehr, daß der Held der Lieder, die man kurzweg „den Tanhauser"
oder „Donnhäuser" nannte, einst in deutschen Landen ein namhafter Sänger
gewesen sei.
Herr Tannhäuser, der Inndü^rs, stammte aus einem salzburgischen
Adelsgeschlecht und lebte etwa von 1205 bis gegen 1270, in Nieder-
öfterreich begütert, zeitweis auch in Franken wohnhaft, vertraut mit dem
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letzten Bllbenberger Friedlich dem Streitbaren und mit dein Baiernherzog
Otto, die er in überladenen Gedichten als seine Gönner preist. Er hat
Deutschland weit und breit durchwandert, Italien, vielleicht auch Frankreich
gesehen und das heilige Land, wohl 1228, als Kreuzfahrer betreten; im
weißen Pilgermantel mit dem schwarzen Kreuz stellt ihn das Phantasiebild
der Manessischen Handschrift dar. Er war ein gebildeter, vielbelesener
Mann, der aber trotz mancher Berührung mit Neidharts Weise in mytho-
logischen, literarischen, geographischen Anspielungen kein Maß hält, Räthsel
von Adam und dem Morde Thomas Beckets drechselt und durch paro-
Wische Uebertreibung des anspruchsvollen Frauendienstes, krausen Humor,
allerlei höfisch-französische Sprachfchnörkel das Siechthum des Minnesangs
verräth. Seine poetische Begabung ist nicht gemein: er hat nicht wie
mancher Zeitgenoß und Nachfahr nur Brocken vom Mahle reicherer Vor-
gänger gesammelt und Teppiche aus fremden Mustern gewoben, fondern wo
er entlehnte, mindestens eine besondere Würze hinzugethan und mit Laune,
erlebter Liebeserfahrung, Variation von Lust und Leid, kräftiger Allegorie
eigenthümliche Umrisse geboten, allerdings ohne sich vor arabestenhafter
Caricatur und frivolen Sprüngen zu hüten. Obwohl der Tannhäuser
weder einfach noch unzweideutig ernst ist und manches Klagewort uns einen
problematischen Menschen zeigt, der im Unglück wieder auf die Beine fällt,
sieht man doch stufenweise das sinnliche Weltkind, den unsteten Vaganten, den
vom Sündenpfad durch harte Prüfung auf den Gnadenweg trachtenden Büßer.
Zur Frühlingszeit wandelt er blumenbrechend durch die Au in einen
Forst, wo die Vöglein hell „tfchantieren", und findet an Bachesrand ein
Idealbild weiblicher Reize, die „schöne Creatur", der er sich trunken an-
gelobt mit dem alten Schwur: „Flaue mein, ich bin dein, du bist mein".
Die Waldeinsamkeit umfängt ein halb leichtfertig, halb inbrünstig beschriebenes
Kosen:
«i v?»it min tiüt nnä ion ii m»u . . .
»i v»8 so KüK«3 muoteg,
ä»l icn voi^»? äsi sinns.
War es nicht ein leichter Schritt, auf Gmnd einer solchen Waldscene
weltvergessener Minnelust zwischen dem sinnberaubten Ritter, der noch dazu
den Namen des im Tann Hausenden führt, und einer geheimnißvollen
Wunderschönen unfern heißblütigen Sänger, dessen Art vergröbert nachlebte,
im Banne der Frau Venus zu erblicken? Um fo leichter, da diese Venus
in Tllnnhäusers Lyrik keine geringe Rolle spielt und seine ausgelassenen
Tanzlieder von Begierde zu Genuß, von der Kunigund zur Irmengard, der
Irmengard zur Adelheid taumeln, die Kirche aber gegen solche Tanzlust und
ihr Gefolge zeterte, um den Kindern der Welt die Hölle heiß zu machen.
Der meltfrohe Jauchzer Xu. bsi», IKutmZüers verhallt, die hohen
freigebigen Gönner sterben, mit ihnen wird des Dichters Wohlleben t»e«
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graben. Nun singt er nicht mehr unter der Linde zum Reigen, bis der
Fiedelbogen zerspringt, nun schwenkt er nicht mehr den vollen Becher, nun
freut er sich nicht mehr eines gemächlichen Ruhesitzes. Der „Wirth" ist
ein „Gast" geworden, der die friedlosen Gefährten Seltenreich und Schaffe-
nicht, Uniath und Schaden seine Baumeister nennt. Tannhäuser schildert
einmal packend, wie er auf der Fahrt über Meer beinah Schiffbruch
erlitten habe; symbolisch hat er das im Leben erfahren. In „schnödem
Gewand" streicht er umher,
sin erbeit,»«1i<: man, äer niene Kau deliben
n»n niute die, rnorn »näeigwar
und beseufzt als verlorner Sohn des Minnesangs, vielleicht mehr aus Be-
dauern der Einbuße so angenehmer Dinge, denn aus tiefer Reue, sein
Lotterleben in Versen, die uns die schwachen Seiten des mittelalterlichen
Lebemannes enthüllen:
<!iu ZLuwüßll nin, äer ßuote nin,
äiu mur8«1 (Leckerbissen) »n äern morgen
uut ^irent in 6«i ^voenen b»lien,
cl«,^ »eneiäet mien von ßuote.
Eine ernstere Bußfertigkeit übermannt ihn, daß er zu Gott und der helligen
Jungfrau fleht, ihn, der gesündigt all seine Tage, vor der Höllenpein zu
schirmen:
nill mir von minen »ünäen . . ,
ssiv mir ilreNeollcneu 8iu,
äal miek 6er tiuvel uint verirren Kunn«.
Wie sein Ausgang war, ist uns nicht überliefert.
Er wurde ein typischer Büßer. Das vierzehnte Jahrhundert schrieb
ihm selbst einen in einem „Ton" des Tannhäuser abgefaßten neuen Büß«
gesang zu, das fünfzehnte erfand unter anderm ein lang in Volks- und
Meisterlied nachwirkendes dramatisches Duett zwischen Tannhäuser und Frau
Venus, von der hinweg er zu Maria strebt. So erscheint er «ls roman-
tischer Hercules auf dem Scheidewege zwischen niederer und hoher, höllischer
und göttlicher Minne, zwischen der heidnischen Buhle, die alle sündhaften
Reize, und der christlichen Himmelskönigin, die alle sühnende Reinheit und
emporflügelnde Heiligkeit des Ewig-Weiblichen verkörpert.
Die Sage muß den unsteten Gesellen schon früh umwoben haben. Es
stimmt zur Lebenszeit des geschichtlichen Tannhäuser, wenn der verlorene
Weltmensch im Volkslied seinen Hilfeschrei aus tiefer Roth erschallen läßt
zum Throne Papst Urbans IV., der in den sechziger Jahren die Tiara trug.
Aus dem einsamen, liebeseligen Tann wurde ein Minneberg, die
berückende Frau zur Venus. Man fabelte ja gern von einem Venusland
und endloser Gefangenschaft darin oder von Venusbergen, wie es befummle
Elbenberge gab, z. B. am Rhein den Lurlei, und wie zahlreiche Höhen, der
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Pilatus, der Brocken mit Herentanzplatz und Teufelskanzel, in spukhaftem
Rufe standen. Solche unheimlichen Orte wurden bösen Geistern und auch
den zu Unholden herabgedrückten Göttern antiken und germanischen Heiden»
thums als Wohnsitze angewiesen. Doch erst spät fließen die deutsche Frau
Holle, die aus dem zerklüfteten Hörselberg bei Eisenach mit dem wilden
Heer ausfliegt, und die antike Venus zusammen, erst im neunzehnten Jahr»
hundert wird gerade jener Hörselberg, eine verrufene und den Kindern
gefährliche Hexengegend, zum N0118 V«usri8 Tannhäusers.
Es giebt zahlreiche Sagen von üppigen Hofhalten in Bergen, wie
Sagen melden von dem bretonischen Feenland Avalun der schönen Argante,
die den König Arthur im Kahn von zwei dienstbaren Frauen herüber holen
läßt — und ward nicht mehr gesehn. Ein Kranz auf's Haupt gedrückt
bringt ewiges Vergessen. Leicht wäre es, auf einer Rundfahrt durch Zeiten
und Völker die Beispiele zu häufen. So herrschte mannigfach der Glaube
an das Fortleben in Beigen, worin Kaisersagen, Hortsagen, Elbensagen,
Minnesagen ihre Wohnung genommen hatten.
Vor dem Venusberg hält der treue Eckart Wacht, der greise Vormund
und Warner altgermanischen Heldensangs. Als ernsten Anwalt schildert
ihn im fünfzehnten Jahrhundert ein ödes allegorisches Gedicht Hermanns
von Sachsenheim, „Die Möhrin". Da ist Tannhäuser Gemahl der Venus:
Er kam dort hei auß Franlenlant,
Der Tmchusei ist crs genant;
waren doch dem Minnesänger fränkische Städte wohl vertraut. An das
erwähnte Duett anklingend, spricht im Fastnachtspiel oder besser Lehrgedicht
der reuige Ritter Tannhauser mit der berückenden Frau Welt, ruft Maria
und flucht, als jene lockt, Frau Venus lade ihn in den Berg zur Um-
armung: „Frau Venus ist ein Teuffelinne". Andere Gewährsmänner
erhärten, daß er der Gauchmatt oder dem Seil der Venus nimmer entfliehen
mag. Sebastian Brant sagt das trocken und grämlich nach seiner Art,
frischer Hans Sachs in dem, auch von der „Möhrin" angeregten, „Hoff-
gesindt Veneris" (1517), wo die Königin eine Musterung über ihr Voll
hält und Tannhäuser den Vortritt hat:
Herr Donhauscr bin ich genandt,
Mein nam der ist aar weit crkandt,
Auß Fiantenlandt was ich gcborn.
Vergebens mahnt der treue Eckart, früh ein Liebling unseres Dichters;
endlich fleht Tannhäuser in gehäuften Sätzen:
Ach Venus, wie sein wir so kicmck.
Ach wie ist uns die weil so lanck,
Ach wie hau wir so dieffe wunden.
Ach wie sein wir so hart gebunden.
Las; uns ledig, da« bit wir dich!
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Aber Frau Venus läßt keinen frei, der sich ihr einmal zu eigen gegeben
hat: „Du Danhauser, vernim mich, von mir wirt niemandt mehr erlöst".
Merken mir nur im Flug an, daß das sechzehnte Jahrhundert den
Ausdruck „den Danhauser spielen" lasciv braucht, oder den Namen
„Danhäuser" abschätzig allgemein auf altfränkische Lieder bezieht, demgemäß
„dcmheuserisch" im Sinne von ungebildet, zurückgeblieben, dumm verwendet,
und daß schon,, allerdings höchst wunderlich, gelehrte Erklärung der Sage
anhebt; neben Bemerkungen des Agricola, des Paracelsus, wie daß Dann»
hausers Venusberg „kein fabelgedicht, sondern ein wahrhaftig geschicht sei",
oder dem Spaß desselben Paracelsus, ein Schwindler aus dem Venusberg
thue, als habe er mit Bruder Eckart Metten gebetet und mit dem Dann-
häuser eine Blutwurst gegessen. Während im siebzehnten Jahrhundert
Melchior Goldast, der Minnelieder ohne ästhetische Theilnahme ausgrub, den
Venusberg rationalistisch auf schnöde Vergnügungslocale deutet und das
Tannhäuserlied dem hier zuerst wieder erweckten historischen Tannhäuser
selbst als kaiserliches Parteilied gegen den Papst zuweist, vhantasirt im
sechzehnten der wackere bairische Geschichtschreiber Aventin naiv genug von
der Einführung der Minne in Deutschland durch „etliche alte Römer", den
Wolfram z. V., und, vielleicht auf Grund unechter und wahnschaffener Reise-
gedichte, vom „Danheuser", griechisch „Thanauses"! als einem vergötterten
Kriegshelden des Morgenlandes. „Man heißt auch noch die alten Meister-
gesang von ihm den alt Danheuser."
Dieser Zusatz im Titel findet sich oft: die also, welche Lieder vom
Tannhäuser sangen, in Sammelhefte aufnahmen, auf fliegenden Blättern
verbreitetm, oder auch im Kampfe gegen die weltliche Lyrik solche
Buhlgesänge aus des Teufels Cantorei verpönten, waren sich der frühen
Herkunft dieser Verse halb bemußt. Wir kennen die alte Weise und dürfen
die Strophenform vielleicht ableiten von einer künstlicheren des Minnesingers,
dessen „Töne" im Meistersang fortlebten.
Das Volkslied vom Tannhäuser war einst allenthalben in Ober- und
Niederdeutschland verbreitet. Am besten erhalten auf plattdeutsch, wurde es
von den Dänen unerfreulich bearbeitet, in Holland frei umgetauft: „Van
Heer Danielken", umgestaltet in der Schweiz, „zersungen" — um ein treffendes
Wort von Görres und Müllenhoff anzuwenden — in österreichischen Landschaften.
Ich analysire das alte Lied, wobei ich wichtigere Abweichungen der Texte er-
wähne. Die übliche Verkündigung des Gegenstandes macht den Anfang:
Nu will ich (wöll wir) aber heben an
Von dem Danhauser singen,
Und was ei Wunders hat getan
Mit Venus, der edeln Minne
(Mit Venus, der düvclnme).
Sein Fürwitz hat ihn in den Liebesberg gezogen — doch jetzt, nach einem
oder erst nach sieben Jahren, begehrt er, von Reue übermannt, Urlaub, und
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ein langes Gespräch in bekannter Tradition läßt Strophe auf Strophe fest
in einander greifen. Venus strengt alle Künste und Ränke der Verführung
an; er läugnet, ihr den unverbrüchlichen Diensteid geschmoren zu haben, und
weist die seltsame Lockung, daß er eine Gespielin seiner Buhle zum „stäten
mibe" nehmen solle, zurück. Wenn er bebend von der Höllengluth spricht,
zeigt Venus ihm gleißend ihr rothes Mündlein, er aber schilt: „Was hilft
mich euer roter Mund, er ist mir gar unmäre" (d. h. gleichgiltig, ich frage
nicht danach; viel derber sagt er bei Mone: „alles din guot das ist ein mift
und stinkt mich an zu aller stund", und bei A. Keller erwidert er auf die
Einladung „Kuß mich an meyn roten mund": „Welt, denn munt ist unge-
smack, du smeckest nach der helle bech"). Immer dringender begehrt Tann-
häuser den Abschied, immer hartnäckiger weigert Venus die Lösung; doch
auch in diesem feindlichen Wortwechsel fehlen die formelhaften Höflichkeiten
älterer Poesie nicht: Venus heißt „frewlin zart", Tannhäuser wird als
„edler Danhauser" angeredet, ja sogar dem stärksten altüberlieferten Trumpf
geht der verbindliche Zuruf ganz conventionell voraus:
Frau Venus, edle fraw so zart,
ii seinb ein teufelinne.
Niederdeutsche und Holländer gewahren fein in dem Aeugeln der Buhlgöttin,
die den Flüchtling nochmals zum Minnespiel im Kämmerlein einlädt, ein
höllisches Feuer. Ein bedeutsamer, ein antikatholischer Unterschied liegt
darin, daß der alte Hilferuf „Maria, muter, reine maid, nu hilf mir von
den wiben" niederdeutsch ersetzt wird durch ein unmittelbares Gebet zum Er-
löser, ohne das Anwaltamt der Heiligen: „Help mi, Christe van Himelrik,
van disen bösen wiven!" Der Schrei aus tiefer Seele löst endlich den
Bann: „nemt urlob von dem greisen" (d. h. dem alten Haushofmeister
Eckart), sagt Venus mit der gleißnerischen Aufforderung, er möge ihren Ruhm
durch alle Lande verkündigen.
Tannhäuser aber zieht stracks gen Rom „zu ainem bapst der haist
Urban", der soll seine Seele bewahren. Und wie ja die Volksballade über-
haupt, nicht auf ausmalende Uebergänge bedacht, nur die Gipfel der Handlung
abendröthlich beleuchtet, so hören wir gleich, ohne jede Reiseschilderung und
Audienzerklärung, die Beichte in Rom: „Ach Vabest, lieber herre mein, ich
klag euch meine sünde", eine Beichte, die wiederum in der niederdeutschen
Fassung voller, inbrünstiger, Paulus' und Luthers Grundlehren vom alleinigen
Hell der Reue und Gnade verwandter ertönt. Nun wird ein höchst
dramatisches Motiv aufgepflanzt:
Te pllwest hlldb einen drögen staff,
den stotte he an de erden:
„so der staff nu grönen wert
(wannen desen stock rosen draecht)
schollen din sünde voigeven werden."
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Zerschmettert durch dies gnadenlose Wort Urbans, jeder Aussicht auf Heilung
bar, kehrt der verzweifelnde Tannhäuser in den Berg zurück und wird freudig
bewillkommt von der Buhle, die ihn nun auf ewig gefangen hält.
Ergreifend lautet die einfältige Strophe, ganz aus dem voltsmäßigen
Einklang von Natur und Menschenbrust heraus gedichtet, und welch ein Bild,
wie Tannhäuser auf Nimmerwiedersehn Abschied nimmt von allem, was da
leuchtet und tröstet:
No he quam all vor den bcrch,
he sack sil Wide umme:
„got gesegne di, siinne unde maen,
darto minc leven fründe!"
Zuvor aber hat er grimmig aufgeschrien:
Versinket sin de leidigen ftcwen,
de mi tor helle schriuen!
se willen glldc eine sele berouen,
de wol möchte beholden blieuen.
War der geschichtliche Tannhäuser vielleicht ob seines antiwelsischen und
antirömischen Trotzes in Noth und Bann gerathen, so brandmarkt, erhitzt
durch die kirchlichen Kämpfe einer neuen Zeit, unser Volkslied den Papst,
well er sein Statthalteramt frevel mißbrauchte, da er einem reuigen Sünder
die Hellspforte verschloß.
W stond biß an den dritten tag,
der ftab fing an zu gronen —
Dieser Stab Urbans erinnert an den alttestamentlichen Aaronstab, der
Knospen und Mandeln trägt und ein Bild der heiligen Jungfrau wurde
(viz-F» H^ron tluriäa; Walther: 6u dlüßucte ^yrts Kranes), an den
blühenden Iosephstab, an das Symbol Jesu in» schönsten Weihnachtsliede
von dem Reis aus der Wurzel Iesse, das ein Röslein bringt. Unser Motiv
findet sich reizvoll und friedlich in Schweden: ein Priester sagt zum Neck,
eher wird das Rohr in meiner Hand grünen, als du Erlösung finden kannst;
da wirft der arme Neck die Harfe weg und weint, der Priester aber gewahrt
unterwegs das Aufblühen, er kehrt um, der Neck spielt frohe Weisen. Nicht
so Tannhäuser. Das Scepter der Gnade ist in Urbans Hand ein Stock
des unbarmherzigen Gerichts geworden; darum paart das von Goethe dem
Wunderhorn-Lied nachgerühmte „große christlich-katholische Motiv" in ge-
waltigen antipapistischen Schlußaccorden Tannhäusers ewige Gefangenschaft
und die ewige Verdammniß Papst Urbans. Das Stabwunder erschreckt den
heiligen Vater:
Ter vllpst schickt auß in alle land,
wa Dllnhlluser hin war komen.
Do was er widrumb in den berg
und het sein lieb erkoren,
des muh der rierde baust Urban
auch ewig sein verloren
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Einfältig ausdeutend drückt das Entlibucher Lied fein Schlußsiegel darauf:
„Drum sol kein papft und cardinal kein fünder nie verdammen; der sünder
mag fein so groß er wil, kan gottes gnad erlangen". Ja man bewahrte
endlich in österreichischen Alpenländern mit wohlgemeinter, aber poesiewidriger
Correctur nur den Schluß, dergestalt daß wir ohne jede Erwähnung des
Venusberges fofort nach Roni verfetzt werden („Es war ein Sünder gegangen
wol hin in die Romstadt"), wo der ungenannte Papst dem Tannhäuser drei
von ihm gebeichtete Vergehen, oder auch ganz allgemein was er vor sieben
Jahren verbrochen hat, nicht nachlassen will und sein Staberl, das dann
Rosen trägt, in die Erde bohrt. Des Sängers Vorsicht unterdrückt die
Bestrafung des Papstes, betont aber biblisch, daß ein reuiger Sünder mehr
werth sei als neunundnennzig Gerechte. Kein Zweifel: vor der Gegen-
Reformation muß das Tannhäuserlied, und gewiß reicher, tapferer als die
heutigen Neste es zeigen, in den Alpen heimisch geworden sein. Der poetische
Schwung und Glanz ist freilich dahin, wenn nun Gott den verlorenen Sohn
in fein Gnadenreich aufnimmt oder Christus, nach einem Zuruf St. Peters,
dem Todten mit einer blutrothen Fahne tröstlich entgegen eilt und ihm, auf
die Kreuzeswunden deutend, fagt: „O Sünder, du bist mein". An Ein-
gang und Ende der Ballade erinnert dunkel, daß Tannhäuser „auf", nicht:
in „einem hohen Berg" verscheidet. Ein dichterischer Schimmer ist nur noch
über die im Volkslied so beliebte und oft so herzergreifende Anrufung der
Natur als der Eidhelferin, der Mitklagenden, der Mtjubelnden gefpreitet.
Wie die Linde im tiefen Thal aufgefordert wird: sie foll mir helfen trauern,
fo ruft Tannhäufer: „Helfet's mir meine Sünden bereuen alle Berg und
tiefe Thal"; oder er beichtet einem weihen Stein.
Diefe Formen erhielt das Lied allmälig in Tirol (von der Schweiz
her?), in Kärnten, in Oberösterreich, in Steiermark, hier zuletzt fehr schul-
meisterlich umgeprägt und verkünstelt, und es schrumpfte sogar auf fünf
Strophen, von der Ankunft in Nom bis zum Blühen des Stabes, zu-
sammen. Der Sünder heißt „Dannhauser" oder „Donhauser", aber auch
„Antoni" mit bloßem Anklang in der Mittelsilbe, oder „Ballhäuser", worin
sich corrumpirt Waldhauser und Balthasar mischen mögen; und wie gedanken-
los oft Verderbtes und nicht mehr Verstandenes fortgesungen wird, lehrt
auch solch ein heruntergekommener Text: „Ballhäuser war der Name, den
er vom Papst erhalten hat" gegen „Dannhauser war sein Name, beim
Päpsten sucht er Gnad".
In freien, höchst poetischen Umgestaltungen bewahrten schweizerische
Thäler unser Lied. Entzückt von ihrem naiven Zauber schrieb der treueste
Sammler, der feinsinnigste und gelehrteste Erklärer solcher Schätze, ein Dichter,
der selbst so tief aus dem Born der Volkslyrik geschöpft, selbst so hell in
das Wunderhorn gestoßen hatte, entzückt schrieb Ludwig Uhland an seinen
lieben Gastfreund, den Freiherrn von Laßberg auf der Meersburg: „Als
ich den alten Tannhäuser erhielt, da kam mir vor Freuden fast das Tanzen in
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die Beine wie den schönen Jungfrauen im Walde." Denn unter Elbinnen
des Waldes spielt hier der Liebeszauber, der sich also ankündigt: „Wele
groß wunder schauen wil, der gang in grünen wald uße". Danhuser, ein
Ritter gut, gelangt zu den „schönen jungfrawen", den Feen, denen im
wiegenden Tanze das Jahr gleich einer Stunde verrinnt. Er soll — man
gedenke des Heirathsvorschlages oben — die jüngste Tochter zum Eheweib
nehmen, aber ihr brennendes Auge — und man gedenke wiederum der
niederdeutschen Venus — scheucht ihn zurück, oder er sagt voll Ekels, als
schaue er die zerfressene Frau Welt: nein, die ist ja so vermodert. Nach
einem schweren Traum unter dem Feigenbaum der Frau Vrene übermannt
ihn vollends die Reue. Auf blutigen Füßen wandert er gen Rom. Der
Papst meist ihn ab. Danhuser verzagt im Gebet am Kreuzaltar Christi
und wagt unserer lieben Frau, die dem Elenden draußen vor dem Thor
begegnet, nur ein verzweifeltes Ade zuzurufen: „behüt dich got, du reim
mllgt, dich darf ich nimmer anschauen". Als der Stab dritthalb Tage
darauf grünt und der Papst dem Entschwundenen nachforscht, kommt nur
der einsilbige geheimnißvolle Bescheid zurück: „Danhuser ist verfaren,
Danhuser ist in ftau Vrenen berg".
Romantisch Helldunkel und sprunghaft künden diese Schweizerlieder,
Altes und Neues mischend, die Geschicke des Helden. Im St. Galler
Oberland beruft man sich gleich dem Vorredner der Nibelungen auf „die
alte Märe": da geht „Danuser, ein wundrige (vorwitziger) Knab wol uf
der Frau Vrenes berg zu dene dri schöne jungfraue", die sind die Woche
hindurch glänzend anzusehen, aber „am suntig sinds otre und schlänge".
Vom Herrn Pfarrer — eine prosaische Katechisation — nach Rom gewiesen,
kehrt er zurück auf den Berg zu den „dri schönen chinden", um dort den
jüngsten Tag abzuwarten. Dem Stab entsprießen drei Rosen. Wuchtig
wird erzählt und bekräftigt, daß kaum ein halbes Jahr später der Papst
gestorben, in Ewigkeit verdammt und ewig verdorben sei, worauf wie in
jenen österreichischen Liedern die Lehre folgt, kein Priester dürfe grausam
der Gnade Gottes vorgreifen. Eine schweizerische Gestalt läßt die Send-
linge des geängsteten Papstes auf den Vrenelisberg kommen und anpochen:
„Tannhufer soll do use cho, sine sünde sigen em noglosse", er aber entgegnet,
hier müsse er bis zum jüngsten Tag bleiben. Dazu gesellt sich eine wunder-
same Übertragung aus der deutschen Kaisersage vom Untersberg und Kyff«
Häuser oder aus einer ähnlichen schweizerischen Volkssage:
Tannhuscr sitzt am steinige tisch,
der bart wachst im drum umme,
und wenn er drii mal ummen isch,
so wird der jüngst tag bald chume;
jeden Freitag befragt er die Frau Vreneli, ob sein Bart den Marmeltisch
schon dreimal umspanne. Ein beredtes Zeugniß für den Wanderverkehr der
Nord und Süd. I^un. 138, 13
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Sagen und Lieder, und wie näher und ferner verwandte Motive einander
gleich der Eisenfeile am Magneten anziehen.
Nachdem ein paar Sammler des siebzehnten Jahrhunderts, so Korn-
mann in seinem curiosen, vielbenuhten Sagenbuchs Nou« Vonsrig, das
alte Lied abgedruckt hatten, wandte sich erst unter dem Zeichen der romantischen
mondbeglänzten Zaubernacht die moderne Kunstpoesie Herrn Tannhäuser zu.
Voran eilte der Dichter des „Phantasus", Ludwig Tieck, der ja mit
der Losung:
Wundervolle Märchenwelt,
Tteig' auf in der alten Pracht!
die unsterblichen Lieblinge großer und kleiner Kinder, Magelone und Geno-
vefll, Melusine und Rothkäppchen, Haimonskinder, Octavian und Fortunat,
Blaubart und Däumling, zu neuem Dasein weckte. Ohne das Tannhäuser-
lied zu kennen, wob Tieck zuerst in den „Romantischen Dichtungen" 1799
und dann im „Phantasus" Züge des Eckart aus dem Heldenbuche, des
Hameler Rattenfängers, des Venusberges zusammen und stellte ein ganzes
Tannhllusergeschlecht auf die Beine, dessen Ahn, ein Knappe, sich zum Ge-
dächtnis; einer grauenvollen Nacht im Walde den Tannhäuser hat nennen
müssen. Nur der zweite Theil kommt für uns in Betracht. Ein Ab-
kömmling erzählt da etliche Jahrhunderte später einem Jugendfreunde von
seiner Liebestragödie und seinem Leben im Berge bei den „frohen heidnischen
Göttern, Frau Venus an ihrer Spitze". Er pilgert zur Absolutton nach
Rom, kommt „bleich und abgezehrt, in zerrissenen Wallfahrtskleidern und
barfuß" zurück, erklärt, der heilige Vater wolle und könne ihm nicht ver-
geben, er müsse darum wieder in seinen alten Wohnsitz gehn, und ver-
schwindet nach der geheimnißvollen Ermordung der geliebten Emma. Alles
ist hier eingetaucht in gewitterschwüle Sinnlichkeit und in jenen unheimlichen
Halbmahnsinn, in jenen dämonischen Bann des Waldes- und Gespenster-
schauers, der der Muse, ja Meduse des „Blonden Eckbert" und des „Runen-
bergs" so virtuos zu Gebote steht, wo wir das Gruseln lernen und die
spukhaft belebte Natur wie ein Polyp unentrinnbare Fangarme nach dem
erstarrten Wanderer ausreckt.
Bald wurde das alte Lied, wie es die Kornmann und Prätorius ihren
Sammelsurien einverleibt hatten und es neuerdings auch in einer „Bibliothek
des Romantisch-Wunderbaren" von Vulpius aufgetischt worden war, Ge-
meingut durch die begeisterten Liederbrüder Arnim und Brentano. „Des
Knaben Wunderhorn" gab ihm neue Schwingen, und von Sallet bis zu
Geibel oder Siebet, um nur wenige zu nennen, von Brentanos heran-
streifenden tiefsinnigen Rosenkranz-Romanzen bis zu Wolffs minder tiefsinniger
Aventüre ist das alte „Nu Heia, Tanhusäre!" oft und in recht verschiedenen
Tonarten erklungen. Auch hat zuletzt ein modernes Weltkind als „neuer
Tannhäuser" mit liederlicher Grazie dem alten Concurrenz gemacht.
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Im dunklen Tann der Poesie und Minne sollte schon viel früher die
Spottdrossel nicht fehlen: Heinrich Heine, der sich den Namen eines
i-umalltiyus ästroyuü gern gefallen ließ, dessen Lyrik mit einem wahren
Ianuskopf in die romantische Zaubernacht zurück und vorwärts in den
grellen jungdeutschen Tag schaut.
Meine schönsten Lebensjahre
Die verbracht' ich im Kyffhiiusei,
Auch im Venusbeill und andern
Katakomben der Romantik,
sagt des „Romanzero" erstes Buch. Und wie diese ganze geniale Samm-
lung, worin die schäbigen Krapülinski und die tieftragische Edith Schwanen-
hals Nachbarschaft halten müssen, dem Tuche voll reiner und unreiner
Thiere gleicht, wie in Heines glänzendster Schöpfung, dem „Atta Troll",
die Romantik zugleich ihr Schmanenlied und ihre Fäulniß findet, wie in
sein Tanzpoem „Doctor Faust" und seine „Götter im Exil" mit jenen von
Heine untrennbaren Dissonanzen neue Gassenhauer dreingellen, so umfängt
Heine auch als Nachsänger des Tannhäuserliedes die romantische Muse
tosend mit einem Arm, um sie mit dem andern höhnisch zu würgen.
Der entsprungene Romantiker bewahrte dem „Wunderhorn", diesem
Evangelium seiner Iugendlyrik, eine unauslöschliche Liebe, und in Paris zog
es ihn hin zur Manessischen Minnesingerhandschrift. Heine mar zu Hause
in der mundervollen Märchenwelt der Elementargeister, seine Phantasie flog
mit der müden Jagd durch die Lüfte und wohnte gern, zwischen Hellenen
und Nazarenern keck Partei ergreifend, in den Hainen und Bergen der
Venus, leider ohne die Venus Vulgiuaga des Hamburger Berges und des
Mabille darüber zu vergessen. In demselben Zeitalter, da Eichendorffs
rauschende Waldpoesie das Venusreich mit Weihwasser besprengte und sein
mohnbekränzter Christusknabe die alten Götterfeste auslöschte, so lind, ohne
Schillersche Anklagen, ohne Heines schneidenden Contrast, da auch M6rim6e
die Marmorgöttin mit dem sich krümmenden Ringfinger wieder aufrichtete,
1836 erzählte Heine manche Liebesmythen und theilte das alte Tannhäuser-
lied mit. „Wie herrlich ist dies Gedicht! Nächst dem hohen Liede des großen
Königs (ich spreche von König Salomo) kenne ich keinen flammenderen Gesang
der Zärtlichkeit als das Zwiegespräch zwischen Frau Venus und dem Tannhäuser.
Dieses Lied ist wie eine Schlacht der Liebe, und es fließt darin das rotheste
Herzblut." Aber derselbe Interpret, der feinsinnig die andeutende Kunst
jenes alten Gesprächs entwickelt, zwinkert dann frivol mit den Augen und
nennt die „bezaubernde Hexe" eine „himmlische Curtisane, Camelien-Gott-
heit, ä6s88o «uti-stsüUL", den Tannhäuser mit einem durchaus schielenden
Vergleich den „Chevalier des Grieux des Mittelalters", da er doch dem
knabenhaften Anbeter und Sklaven der Manon Lescaut ganz und gar nicht
verwandt ist. Heine läßt auch Wolfgang Goethe an einem Ballet im
Venusberg theilnehmen, wo Frau Venus und der rasenbekränzte eavalisre
13»
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Fßi-veQty Tllnnhäuser ein bedenkliches 9» 8 äe 6sux tanzen. Sein bos-
hafter Witz vergleicht ein ander Mal den Romfahrer Liszt mit dem Rom-
fahrer Tannhäuser, das Abbatekleid mit dem Pilgermantel, die virtuos be-
lebten Tasten mit dem aufblühenden Stabe.
Heine selbst hat in der Strophenform und partienweise im Stil jener
alten Ballade eine „jüngere Version" dargeboten, von der er gewiß das
einzige Exemplar besitze, sein eigenes neues Tannhäuserlied. Da quellen in
zwei wundervollen, doch von manchen ironischen und lüsternen Lichtern um-
spielten ersten Theilen die dürren Reiser der Vorzeit wieder auf, grünend
und blühend wie Nrbans Stab. Der große moderne Lyriker waltet desselben
Rechtes, das der singende Vursch aus der Menge am lyrischen Volksgut
übt, indem er sich die Ueberlieferung mundgerecht macht. „Ich will," er-
klärt Heine, „dem Publikum nichts aufbinden, weder in Versen noch in
Prosa, und ich bekenne offen, daß das oben mitgetheilte Gedicht von mir
selbst herrührt und keinem Minnesänger des Mittelalters angehört. . . Der
Geist jener beiden Zeitalter muß aus einer solchen Zusammenstellung deutlich
hervorleuchten; es ist, so zu sagen, ein Stück vergleichender Anatomie auf
dem Felde der Literatur." Jawohl gilt auch hier das Heinische Trutzmort:
Andre Zeiten, andre Vögel;
Andre Vögel, andre Lieber.
Dort waltet ernster Glaube, strenge Hervorkehrung der Sünde und Reue —
hier wird dieses Grundmotiv unterschlagen; aber nach dem Gespräch im
Venusberge muß Tannhäuser in Rom eine lodernde Tirade über die All-
gewalt seiner Liebesgluth vor dem Papst, der keinen Stab mehr trägt,
hervorsprudeln, um dann wund und struppig zur weinenden Venus heim-
zukehren. Sie wäscht ihn, sie kämmt ihn, sie kocht ihm hausmütterlich ein
Kraftsüppchen in der Küche und fragt darauf lächelnd:
Tannhäuser, edler Ritter mein,
Bist lange ausgeblieben.
Sag an, in welchen Landen du dich
So lange herumgetrieben?
Es gelüstet Heine, den beiden romantischen Acten des Venusbergs und
Vaticans ein freches Satyrspiel nachzuschicken: so gießt er im dritten Theile,
dem Reisebericht Tannhäusers über Italien, deutsche Kleinstaaterei, schwäbischen
Gelbveigleinsang, über Goethes Tod und Eckermanns Leben zu Weimar
dem Musenwittwensitz, über Frankfurter Schabbesschmäuse und Hamburgische
Börsenjobber, sein Scheidemasser, seine ^.88» fötiöa auf die alte Sage von
Tannhäuser und Frau Venus.
Niemand kann diese Heinischen Blätter lesen, ohne daß ihm der Name
Richard Wagners auf die Lippen träte, und der Frage des lyrischen
Berichts „Wer ist der Pilger bleich und wüst?" antwortet die Erinnerung
an einen gefeierten Heldentenor. Wagner schöpfte nicht blos die Fabel des
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„Biegenden Holländers" aus Heines „Salon", wo ein romantischer Berg
den sumpfigen Niederungen Pan Schnabelewopstis entsteigt: „Die von
Heine erfundene, echt dramatische Behandlung der Erlösung dieses Ahasverus
des Oceans gab mir alles an die Hand, diese Sage zu einem Opernsujet
zu benutzen." Auf ihn und seinen „Tannhäuser" zielt Heines Scherz, daß
aus demselben „Salon" schon mancher Maestro Barthel manchen Schoppen
Most geholt habe.
Kühn und siegreich, obwohl etwa Otto Jahn als treuer Eckart und
Grenzbote der alten Schule warnend vor den Venusberg der Zukunftsmusik
trat, hatte Richard Wagner in den Jahren 1843 ff. zwei Sagen, zwei
Dichtungen zusammengeschweißt, wie gleich der Titel „Tannhäuser und der
Sängerkrieg auf Wartburg" ankündigte. Er hatte, abgesehen von ein paar
Nebenmotiven der deutschen Romantik, aus Heine und E. T. A. Hoffmann
geschöpft, Tannhäuser und Heinrich von Ofterdingen zu einer Gestalt ver-
schmolzen, die schon 1838 als identisch angesprochen waren und 1880 im
Tiegel Julius Wolffs auch noch mit dem Kürenberger legirt worden sind.
Den Venusberg, die Pilgerfahrt und ihren Schlußaccord „Du bist in Ewig-
keit verdammt", den Rückfall gab ihm Heines doppelte Fassung an die
Hand. Die übrigen Hauptzüge gewann er frei aus Hoffmanns Ofterdingen-
Novelle von 1819: „Der Kampf der Sänger", die aus der „Urania"
übergegangen ist in das krause Archiv der „Serapionsbrüder".
Ein aus älteren Vorlagen uneinheitlich mit Interpolationen zusammen-
geleimtes mittelhochdeutsches Gedicht des 13. Jahrhunderts, „Der Wart-
burgkrieg", läßt am landgräflichen Hofe zu Eisenach Heinrich von Ofter-
dingen die andern Sänger: Wolfram, Wallher, den späteren Neinmar von
Zweier, den unbekannten Biterolf und den wirklich als Notar nachgewiesenen
„tugendhaften Schreiber", zum Liederkampf für den Thüringer gegen sein
Lob des österreichischen Herzogs herausfordern. Unterliegend beruft er sich
auf Meister Clinsor von Ungerland (den Zauberer des „Parzival"), der
dann im angestückten zweiten Theil einen langen dunkel- und spitzsinnigen
Räthselstreit mit dem frommen, weisen Wolfram ausficht. Orakelhaft wird
die Heiligsprechung Elisabeths einbezogen; und in Thüringen bemächtigte sich
mit genauer Angabe der Oertlichkeiten und Umstände eine reiche chronikalische
Ueberlieferung der 1206 oder 1207 anberaumten Fehden zwischen Heinrich
und den Hofdichtem, zwischen Wolfram und Klingsor nebst dem Höllengeiste
Nasyon.
Ein Heinrich von Ofterdingen könnte vielleicht um 120? Beziehungen
zu Eisenach gehabt haben, denn für 1257 ist lleurieu» äicwz äs Oltiu-
ckiuob,, Mu8 Hsnrici ä« liuzps urkundlich nachgewiesen; aber mag man
auch den Vater dieses 2enricu8 mit leichter Namensänderung auf der
Wartburg einführen — unser Dichter wird dadurch nicht greifbarer, sondern
bleibt eine mythische Nebelgestalt. Der mythische Ofterdingen, den Novalis
ganz frei zum jugendlichen Träger einer großen ahnungsvollen Apotheose
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der Poesie und Liebe erhob, den die Brüder Schlegel und Genossen, auch
Grabbe im Hohenstaufendranm, aus reiner Willkür zum Nibelungendichter
stempelten, den Fouqu6 in einem ungenießbaren Mischmerk besang. Öfter-
dingen hatte mit seinem mannigfach entstellten Namen im Meistersang fort-
gelebt, bis 1697 Johann Christoph Wagenseil an der Hand des alten
Cyriacus Spangenberg die chronikalische Darstellung erneute und Weiteres
nachtrug. Sein stattlicher lateinischer Quartant über Nürnberg bietet
schließlich ein in der Muttersprache verfaßtes „Buch von der Meister-Singer
holdseliger Kunst Anfang, Fortübung, Nutzbarkeiten, und Lehrsätzen. Es
wird auch in der Vorrede von vermuthlicher Herkunft der Ziegeiner ge-
handelt." Sehr wichtig sind diese anderthalbhundert Seiten: hier schöpften
Hoffmann und Fouqu6 ihre Kenntniß der Ofterdingen-Sage, hier (S. 561)
stieß Hoffmann auf eine fcherzhafte Anekdote, aus der seine meisterliche
Novelle „Das Fräulein von Scudery" erwuchs, hier fand Richard Wagner
genauen Bericht über die Verfassung der Singfchule und die Namen der
Veit Pogner, Sixt Beckmesser (S. 515), so daß Eins in's Andre greift.
Schriftstellerisches Verdienst besitzen Wagenseils schwerfällige und wider-
sprechende Mittheilungen nicht. Sein Rohmaterial ergriff Hoffmann, Musiker
und Dichter, und rückte Ofterdingens Geschichte als moderner Romantiker
in pathologische Dämmerung, auf die Nachtfeite des Phantasie- und Seelen-
lebens, indem er die Gegensähe zwischen unschuldiger und dämonischer Kunst,
keuscher und reiner Minne aus dem Wüste der Ueberlieferung mit freier
Erfindung herausarbeitete, ohne die schrillen Disharmonien des Wahnsinns
allzu serapiontisch vorklingen und die „Zerrissenheit" obsiegen zu lassen.
Ein Traum, worin der Gewährsmann Wagenseil seinem Leser erscheint,
macht den Anfang: man erblickt in romantischer Landschaft einen Iagdzug
— auch das wußte Wagner zu nutzen —; den sechs von Wagenseil ab-
conterfeiten Sängern voran reitet Landgraf Hermann, neben ihm die blut-
junge schöne Wittwe Mathilde von Falkenstein, die gewiß nach der zerfließenden
Idealgeftalt des Noualisschen Romans getauft ist. Beim Wettsingen auf
der Wiese läßt der wilde lieberglühte Heinrich eine Laute, von wunderlichen,
Bau wie ein erstarrtes unheimliches Thier, erdröhnen und „seltsam gellende"
Töne einklingen, bis die Saiten mit laut aufheulendem Angstgeschrei zer-
reißen: da packt ihn eine entsetzliche Gestalt . .. Nun erst erzählt Hoffmann
seine Novelle, die mit dem Gegensatz der Freunde Wolfframb von Eschinbach
und Heinrich von Ofterdingen anhebt. Heinrich ist hier ein mittelalterlicher
Byron, ein Lyriker des Pessimismus, ein verdüsterter Gast vom Orcus,
den Liebesverlangen foltert: „oft schnitten grelle häßliche Töne dazwischen, die
mochten wohl aus dem wunden, zerrissenen Gemüth kommen, in dem sich
böser Hohn angesiedelt, bohrend und zehrend wie ein giftiges Insect". Er
gesteht dem Busenfreund feine Liebe zu Mathilde, trostlos da er Wolfframb
innig mit ihr verbunden glaubt. Nachdem ihn in einer recht spukhaft aus-
gemalten Nachtscene ein schwarzer Bote zu Meister Klingsohr, dem sieben-
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bürgischen Nekromanten, beschieden hat, kehrt er umgewandelt zum Lenzkampf
der Sänger in den Schloßgarten zurück und empfängt stolz Mathildens
Kranz für sein unerhörtes Lied, das gewaltig an die dunklen Pforten der
Weltgeheimnisse schlug: „glühende Düfte wehten daher und Bilder üppigen
Liebesglücks flammten in dem aufgegangenen Eden aller Lust. Jeder fühlte
sein Inneres erbeben in seltsamen Schauem". Dem treuen Wolfframb
wird es bang zu Muth bei einem Sang, der nicht mehr der reinen Natur
und dem süßen Gruß des Nbendwindes im Walde verbrüdert scheint.
Mathilde aber ist, zun, Grimm des Landgrafen, von der gemüthskranten
Musik bethört und ein „unheimliches Zwitterwesen" geworden, bis Heinrich,
indem er ihre Reize auf ruchlose Heidenart rühmt, gegen alle Dichtgenossen
versingt und sein Leben vom Henker bedroht sieht, falls ihn Klingsohr nicht
rettet. Den Streit Wolframs mit diesem gewaltigen Zaubermeister und
dem Geiste Nasias, der ein lüsternes „Lied von der schönen Helena und
von den überschwenglichen Freuden des Venusberges" singt und damit viel-
leicht eine Gedankenbrücke für Wagner schlägt, hat Hoffmann breit und zu
abhängig von Wagenseils Schnurren erzählt, so daß er selbst in den an«
geschlossenen scharfen Gesprächen diese und andere Fehler nicht schont, aber
sich dafür auf seine unromantische, vor allem untiecksche Enthaltung von
allen lyrischen Einlagen als Epiker etwas zu Gute thut. Lieder Ofterdingens
zu erdichten und sie dem zweiten Gründer der Wartburg darzubringen, blieb
I. V. Scheffel vorbehalten. Auch in unserer Novelle prophezeit Klingsohr
die Geburt und die Zukunft der helligen Elisabeth; ein bedeutsamer Wink
für Richard Wagners Umgestaltung der Hoffmcmnschen Mathilde. Der
Schluß ist arg übers Knie gebrochen. Heinrich entschwindet räthselhaft von
der Richtstätte, Mathilde sinkt in Wolfframbs Arme, der Flüchtling bewährt
dann, wie sein Brief meldet, ein Genesener und Entsühnter, in Oesterreich
reine Gesinnung, reinen Sang.
Hat schon der Serapionsbruder Theodor, wenn ihn die Freunde wieder
und wieder zu einer Oper drängten und man prophetisch erwog, vollkommene
Einheit des Textes und der Musik sei nur dem Doppelkünstler möglich
(„daß dem begeisterten Dichter und Componisten Ton und Wort in einem
Moment zuströmt" 1,100), hat er insgeheim neben seinem geliebten „Naben"
des Gozzi auch diesen unwillkürlich den Tondichter herausfordernden Stoff
bedacht, um nicht blos in Worten romantische Musik zu machen? So
lebhaft aber steht Wagners Bühnenwerk allen vor Augen, daß eine nähere
Ausdeutung dessen, was ihm Hofsmann, was ihm Heine bot bis zu der
Nachschöpfung des neuen Schlusses von 1847 (das Stabwunder wird nicht
erzählt, sondern von den Pilgern versinnlicht), sehr überflüssig wäre.
Auf einem Eilmarsch durch sechs Jahrhunderte wäre denn für unfern
Tannhäuser die Frage beantwortet, woher er kam der Fahrt und wie sein
Nam' und Art. Wie vieles fließt hier zusammen! Geschichte und Mythus
vermählen sich zu symbolischer Vertiefung und großer Bereicherung mittelst
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der Analogie, der Volksmund gestaltet die Sage dichterisch, aber auch
undichterisch um, sie hält einen Winterschlaf in vergilbten Drucken und
ersteht nach dem Weckruf der Romantik in der Kunstdichtung wieder auf,
bis endlich der Sänger des 13. Jahrhunderts den Paß zu einer neuen
Weltreise von dem mächtigen Zukunftsmusiker empfängt und den Menschen
des 19. Jahrhunderts ein wogendes Pandämonium eröffnet, heidnisch und
christlich, voll berückender Sinnlichkeit und sühnender Gottesminne, Sünde
und Segen, vergifteter und reiner Kunst, mit den abstechenden typischen
Erscheinungen der Buhlgöttin Venus und der jungfräulichen Elisabeth. Das
Volkslied mag bis auf den letzten Nachhall in fernen Alpenthälern verklungen
sein, aber zum Bayreuther Zauberberg geht die Wallfahrt aus Europa und
Amerika, wenn der Lockruf erschallt:
Nun wolln wir nbei heben an
Von dem Tannhäusei singen,
Und was er Wunders hat gethan
Mit Venus, der Teufelinne.
Anmerkungen.
Aeltere Literatur und Forschung: v. d. Hagen, Minnesinger II 81 IV 421, 87?
(die Oftcrdingenüberlieferung, vcrgl. auch Lessing 11, 32; Strack, Im Geschichte des
Gedichtes vom Wartburgkriege, Berliner Dissertation 1883; Äurdach, Allgemeine deutsche
Biographie 24, 173). Vild V Nr. 28, dazu S. 264. A. Öhltc, Iu Tannhäuscrs
Leben und Dichten, Königsbcrgcr Dissertation 1890. Über Unechtes (Colmarcr, Wiltener
Hs.) I. V. Zingcrle, Germania V 361. — llhland, Schriften IV 258 rgl. VII 598.
Böckel, Alemannia XII1141, gicbt nur ein duldsames ärztliches Gutachten aus Coburg 1608
über die vermeinte Einlehr eines Melancholikers im Venusbcrg. Bei Montanus, Ander
Thcil der Gartengesellschaft Nr. 104, fragt ein dummer Bauer den fahrenden Schüler
„wie es in Fraw Venus Berg stünde, ob der Danheuser noch lebte" (Freu, Garten-
gesellschaft Vl. 61 u „wolan, die zwen Wichten die Nacht den Danheuser"). Laistner, Das
Räthsel der Sphinx 1889 II 190 (S. 194 gegen Rochholzens Erklärung von „Vrenc";
Anführung schweizerischer Sagen, auch der vom barbarossamäyig schlafenden alten
„Hanlerl"). Grässe, Die Sage vom Ritter Tannhänser. Nebst alten Volksliedern 1846,
Der Tannhäusei und der ewige Jude 1861, ist veraltet und fordert wenig. Noch weniger
der confufeste aller Saacndeuter Paulus Casscl, Aus Litteratur und Sumbolil 1884
S. 1—18, der nicht blosWones von Grimm gerügte Ableitung aus Kalnpsos Ortygm
wieder auftischt, sondern auch den Tcmnhäuser mit der Gialsagc verquickt und schließlich
Adam für den Urtcmnhauser erklärt, während er von dem geschichtlichen Minnesinger
ganz absieht; seiner tollen Etymologien zu geschweige«. Hcrrigs Archiv I.XVI1I 43.
Ein Feuilleton Alfred Meissners „T. im Orient" (Neue freie Presse; Datum und Nr.
zeigt meiu Ausschnitt nicht) behandelt eine wcitabllegcnde Geschichte.
Zn Moncs Duett (in seinem Anzeiger V, 1U9; vgl. Kellers Verzeichnis) altdeutscher
Handschriften 1890 S. 41) und Äcllers Dialog (Fastnachtspiele Nr. 124 Nachlese S. 47)
ist gekommen das Meisterlied aus Wolf Bauttners im 17. IahihmHert geschriebener
Sammlung (Weimar; Germania XXVIII 44). Nähere Erörterung vorbehaltend,
bemerke ich nur Folgendes: Mones^Text verkündet an mehreren Stellen das Volkslied,
z. B. „vo» uns sind ir nit weuken": 3, 4 „ir wölt von mir nit wenkcn"; „nun gedenke
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daran . . . von menigm roten mündelein": 7, 3 „gedenkt an meinen roten mund".
Das tiansscribirte Bauttnerschc Lied ist schwer zu datircn, cm dreitheiliger Monolog,
rhetorisch-dramatisch und episch, „Im langen ton Tanheusers", mit der erfundenen Unter-
schrift „Nichts Danheuser", alterthümlich indem das Stabwunder fehlt, dem Volkslied
mancherorten nah: „wie das; im Venusbcrg wer großes wmwer" „mit irm meiden"
„viel schöner freulein" „o edle flaue mein, gebt mir Urlaub" „Her Dmcheuser . . unser
lob folt ir sprechen hoch wo ir seit in dem laut" „so nemt euch urlaub von dem grünen
reise" (? dem greisen?) „gen Rom wol zu dem babst . . klagt im die sünd" „das tet
der vierte babst Urban" „got keinem sünder nie vcrscit": der Schluß giebt wie die älteren
Duette nicht die Rückkehr in den Berg, sondern die getroste Hoffnung auf göttliche
Barmherzigkeit, die ja auch in den österreichischen Balladen gefeiert wird.
Hans Sachs: Götze Hallenser Neudrucke XXVI 13, Keller-Götze XIV 3; vgl.
Drescher, Studien zu H. S. 1890 S. 29 (A. L. Stiefel, Germania XXXVI 1).
I. Bolte, De Diidesche Schlümer 1889 Vorrede S. 43 weist ein Tannhäusermotiu im
Drama des Ioh. Heros 1562 nach: der „irdische Pilger" Aegisth im Venuszelt.
Zum Volkslieb (fliegende Blatter seit 1515; vgl. Wellers Annale» I 202,
II 532) nach Uhland, Volkslieder II 762: Böhme, Altdeutsches Liederbuch 1877
Nr. 22 (Melodie aus W. Schmeltzls Quodlibet 1544: von Liliencron, Deutsches Lebm
im Volkslied um 1530 (Spemanns Natioimlliteratur Band 13 o. I.) Nr. 32. Nieder-
deutsch vgl. Puls, Nd. Jahrbuch XVI (1891) 66. Eine hfl. dänische Fassung wird
citirt in der Zs. für «gl. Litteraturgeschichtc III 301. Bolte sagt mir, daß das nieder-
ländische Lied jetzt auch mit Melodie im Xeclorlkuäsen I.isäsidnelc uitß«F«vsu änor
den WiII«in8.I'on<l3, Gent 1892 II Nr. 46 steht. Derselbe ausgezeichnete Gelehrte
verweist nachträglich für Aarons und Christophorus' Stab auf Hcluims, Jüdische
Historia II 142. Die freundliche Necksage erzählt I. Grimm, Mythologie II 781, nach
Äfzelius II 156. — Eine eklektische Tcxthcrstellung bietet der anonnme Dichter des
„Neuen Tannhäuser" im Anhang zu „Tannhäusei in Rom" 4. A. 1880 S. 123, den
Abdruck in erstgenannter Dichtung feilend, — Schweiz: L. Tobler, Schweizerische
Voltslieder 1882 II 159, 163. „Am Suntig finds otre und schlänge" vgl. Reinhold
Köhler, Anzeiger der Zs. für deutsches Alterthum XI 78.
Oesterrcich: Obrist, Bote für Tirol und Voralberg 1880 Nr. 120, wiederholt bei
Schlossar; zwei Fassungen geben Pogatschnigg nnd Herrmann, Deutsche Volkslieder aus
Kärnten 1870 II 176; Schlossar, Deutsche Volkslieder aus Steiermark 1881 S. 351
„Von dem reumüthigen Sünder Tannhäuser" in 20 «den Strophen, deren zweite den
deutlichsten Beweis phrasenhafter Aufstutzung durch einen Halbgebildeten liefert: „Dem
fiel aus Himmelshöhen Ein Lichtstrahl in sein Herz, Der wies ihm sein Vergehen Und
weckt' der Neue Schmerz". Tic jüngst von R. Leuissohn, Zs. f. d. Alterthum XXXV
439 abgedruckte verdcrbtc obcrösterreichische Fassung gehört zu einer anderweitig besser
erhaltenen Redaction: ?. Amand Baumgartner, Aus der voltsmäßigcn Ueberlicferung der
Heimat IX Anhang S. 150 mit Melodie (29. Linzcr Museumsbericht). Tiefen Text,
dessen zwei Aufzeichnungen der geistliche Herr durch Klammern unterschieden hat, will ich
wiederholen, da er allein schwer zugänglich und wie es scheint vergessen ist:
1. Es war ein Sünder gegangen
Wol hin in die Romstadt,
Dannhauser war sein Name,
Beim Päpsten sucht er Gnad.
2. Die Gnad thät er erlangen.
Daß er zum Papstcn kam,
Er bitt um den päpstlichen Segen,
Er nahm sich seiner an.
3. Tannhäuser fangt an zum Beichten
Von der Jugend bis dorthin.
Er het drei schwere Sünden,
Die wurden ihm nie verzieh«.
4. Ter Papst war voll Ergrimmen,
Schaut diesen Sünder an:
„Geh hin, du bist verloren,
Kein Mensch dir helfen kann."
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5. Der Papst, bei nahm das Stabelein,
Steckt's tief in d' Erb hinein*).
Dannhauscr thut fortgehen
Und lieh die Ramstadt fein.
6. sDmmhauser thut nit verzweifeln.
Er hoffet noch Pardon,
Er hct viel Reu und Leiden,
Er sich selbst noch trösten kann.^
7. s„Helfet's mir meine Sünden bereuen.
Alle Berg und tiefe Thal,
Helfet's mir meine Sünden bereuen,
Tic ich begangen hab!"^
8. Es steht laum an drei Tage,
Das Stabelein war fchon grün,
Es prangt mit rothen Rosen
Und andern Vlümlein schön.
9. Der Papst war voller Wunder,
Fragt diesem Sünder nach,
Er kann ihn nicht erfragen,
Min Mensch ihn gsehen hat.^
10. sDer Papst aus großem Schiocken:^
„Wie kann er selig sein?"
Kam ihm die Stimm vom Himmel,
Samt Petrus war dabei.
11. ^Dannhauscr ist gestorben
Auf einem hohen Vcrg,
Wo er zu der himmlischen Glori,
Wo er in Himmel eingeht.^
12. Christus ging ihm selbst entgegen
Mit einem rothen Fahn,
Zeigt ihm seine rechte Wunden-
„O Sünder, du bist mein!
13. s^Von wegen deiner einzig« Red
Kannst genießen meine Lieb,
Durich deine Bueß und Zähm,
Dein große Reu zu mir!"^
Heinrich Kornmann: Uous Vensii8, Fraw V«n«ri» Bcrg . . . Frankfurt a. M. 1614
Cap. XIV S. 126 Hiztori^ ä« uobili 'll>nl»su3sro, 26 Strophen, „Nun wil ich ab«
heben an, Vom Tanhäuscr wollen wir singen, Vnd was er wundeis hat gethan, mit Fraw
Venussinnm" (dieser Text ist wiederholt bei Heine — Campe VII 234 Elster IV 42? — und
in v. d. Hagens Minnesingern I V 429). — Goldasts Emendation „des nmst er dur den
Bapst Urban auch ewig sein verloren" aus „für den" ist natürlich falsch, vielmehr „der
vierde" herzustellen. — I. Prätorius, Blocksbergs Verrichtung 1668 S. 19 (danach
„Des Knaben Wunderhorn" I 86 und in schlanker Prosa die Deutscheu Sagen der
Brüder Grimm Nr. 170. — C. A. Vulpius, Bibliothek des Romanttsch-Wunderbam,
1805 I 238 mit novellistischer Einleitung u. s. w., vgl. u. d. Hagen am angegebenen Ort-
Tieck, Schriften 1828 IV 173 mit Vorwort, „Der getreue Eckart und der Tannen-
Häuser. In zwei Abschnitten. 1799", erst alterthümelnbe vielzellige Strophen (als
Romanze in den Gedichten 1821 II 110), dann Prosa. Schelling ging 1799 als Heinz
WiderPorst „in der Frau Venus Horst" uud schrieb die hinreißenden Reimpaare voll
Faustschcn Pantheismus und süßer Liebesschwärmere! (Plitt, Aus Schellings Leben I 289).
— Wagcnseil wiederholt, nicht ohne Zweifel an der geschichtlichen Zuverlässigkeit, erst
S. 509 ff. Spangenbergs Bericht über Wolfram und Klingsohr (nebenher über Ofter-
dingen) und gievt S. 512 ff. einen Abdruck aus der hfl. ^Kiouie«, ?outi2<üim et
^rouiepisooporum Allxäsbuißsnsinill über den Wartburgkrieg, S. 576 aber einen
dem Ofterdingcr besonders gewidmeten Nachtrag. — Fouquss „Dichterspiel" von 1828,
Der Sängerkrieg auf der Wartburg, ist ein zerfahrenes und stilloses Pruduct, der
Tichteikampf sehr langweilig, Sophie Biterolf ein empfindsames Bürgermäbchm, Heinrich
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von Oftcrdingen in der zweiten „Abcnteure" sogar im Gespräch mit Sappho und mit
Homer, der ihn ein „bartlos Zithermeistcrlein" schilt, das Ganze gar nicht geeignet, den
*) Hier ist eine Lücke und Lcuissohiis Ausseer Text, der 2, 1 „ervagen" oder 3, 2
„bis dot hin" bietet, vollständiger: „Der Babst nimmt ein birsch stabelein und steckts
ind cid hinein, so wenig das stabalcin grin wird wein, so wenig du selig wirst".
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verlangten „Weimars-Kranz" zu erringen. Kastropps „Ofterdingen" kenne ich nicht. —
E. T. A. Hoffmann, Gesammelte Schriften 1857 II 23. — Heine: Campe VII
233 XVI 233: Nster I 245 IV 429 (115 der Holländer) VI 108 (Göttin Diana)
VII 230 (die Geschichte von der Vcnusstatue, die den Ringfinger einbiegt, nach Korn-
MNln S. 77; daß die Reihe mit W. Alexis keineswegs erschöpft ist und Eichcndorffs
„Marmorbild" — nach Happel, s. Dietze Ausgabe des Bibliographischen Instituts II 321
— zu einem andern Kreise gehört, kann hier nur angedeutet werben; Prospei Msrimöc,
IH Völln» ä'III«). — Auf andere Kunstlichter gehe ich nicht ein, sondern bemerke blas,
baß A. Wibmann in seinem zeitgeschichtlich interessanten Roman „Ter Turmhäuser" 1850,
der es unverkennbar mit F. Rohmer zu thun hat, S. 73 die Sage wohl nach Tieck
snmbolisiiend erzählt. — Von Dulleis enger an die Ueberlieferung angeschlossenem, mit
einer menschlichen Liebesverwicklmig ausgestattetem Text zu C. A. Mangolds zuerst 1846
in Darmstlldt aufgeführter Tannhausei-Oper liegt mir ein Abdruck von 1890 vor. Sie
konnte und kann sich gegen Wagner nicht behaupten. —
Den Rllth meines lieben Wcimarischen Freundes Renchold Köhler habe ich schmerz-
lich vermißt, wenn es mir auch durchaus nur auf eine Skizze ankam. Inzwischen ist
der gelehrteste, prunNoseste, hilfreichste Kenner aller Sagen und Märchen, Novellen und
Lieder seinem stillen Dasein entrückt worden.
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Marokko und die Marokkofrage.
von
Gustav ViercKF.
— Lteglitz—Veilin. —
z as allgemeine Interesse Deutschlands sowohl wie der übrigen Groß-
mächte ist in den letzten Jahren häufig durch die Ereignisse im
Scherifenreiche in hohem Grade in Anspruch genommen worden.
Vollends ist dies geschehen, seitdem der Leiter des jüngst zurückgetretenen
Cabinets Lord Salisburn im vorigen Jahre in richtiger Würdigung der Sach-
lage auf die drohenden Gefahren hingewiesen hat, welche die Marokkofrage,
das früher oder später nothmendig werdende directe Eingreifen der europäischen
Mächte in die inneren Verhältnisse des großen afrikanischen Reiches in sich birgt.
In unmittelbarer Nähe Europas, in bevorzugtester Lage an dem Atlanti-
schen und dein Wttelliindischen Meere, und dadurch befähigt, eine hervor-
ragende politische und wirtschaftliche Rolle zu spielen, hat sich Marokko bisher
selbst den« Einfluß der hochentwickelten Cultur der Heutzeit mit bestem
Erfolge zu entziehen gewußt und ragt mitten in diese Culturwelt mit seinen
barbarischen Zuständen wie eine Ruine des frühesten Mittelalters hinein.
Noch mehr. Während das Dunkel sich lichtet, das über den entlegensten,
innersten Theilen des schwarzen Continents bis vor Kurzem lagerte, ist der
weitaus größte Theil dieses Landes, das nur wenige Stunden von Cadir,
Gibraltar, MÄaga entfernt, noch so gut wie unbekannt. Der heutigen
Wissenschaftlichkeit zum Trotz weisen die Angaben der berufensten Geographen
über die Größe des Landes noch Unterschiede von Tausenden von Quadrat-
kilometern, die der zuverlässigsten Reisenden bezüglich der Bevölkerungsziffer
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noch Abweichungen von Millionen auf. Die Berichte der Theilnehmer an
den vielen Gesandtschaftsreisen der letzten Jahrzehnte haben die übrige Welt
zwar mit dem Charakter der Gebiete bekannt gemacht, die von diesen
fremdländischen Karawanen durchzogen werden; zahlreiche Touristen haben von
Tanger aus Tetuan besucht und die übrigen üblichen Ausflüge gemacht,
die Häfen der Westküste bereist, sind wohl bis Fez, selbst bis Marrakesch
gekommen, aber die Erschließung dieser verschiedenen kleinen Theile des weit-
ausgedehnten Reiches gemährt doch noch keine annähernd richtige Vorstellung
von dem Gesammtcharakter des Landes. Auch die wenigen Forschungsreisen,
welche von einigen kühnen Männern in das Innere Marokkos und die
südlich davon gelegenen Ländermassen gemacht worden sind, haben die Kenntniß
des Landes nur wenig erweitert und der größte Theil desselben ist noch nie
von europäischen Reisenden betreten worden, namentlich derjenige nicht, in
welchem jene kriegerischen mächtigen Stämme Hausen, die während zweier
Jahrtausende bestimmend und gestaltend in die Geschicke Marokkos eingegriffen
haben. Trotz der nach vielen Hunderten von Werken zählenden Marokko-
literatur ist unsere Kenntniß der Bodenbeschaffenheit, der Bevölkerung, der
Zustände des Scherifenreichs immer noch eine sehr dürftige und die herrschenden
Anschauungen über die Widerstandsfähigkeit diefes zerrütteten Staatswesens
und seiner Vertheidiger sind zum Theil noch völlig irrige. Wir glauben,
mit unseren modernen Kampfmitteln gegebenen Falles mühelos diese un»
geschulten, nur mit Flinten mittelalterlicher Construction bewaffneten wilden
Stämme der Gebirgsländer und der Saharagebiete zur Unterwerfung bringen
zu können, weil wir nicht wissen oder uns nicht erinnern, was für Nieder-
lagen die mächtigsten, ihnen weit überlegenen kriegsgeübten Heere der Cultur«
voller früherer Zeiten von diesen wilden Gesellen erlitten haben, die uns,
wenn wir dort reisen, durch ihre geräuschvollen Kampfspiele, die „Fantasias",
die uns als Jongleure und Schlangenbeschwörer ergötzen, als Bettler, Hellige
und verzückte Fakire unseren Widerwillen und wohl auch unser Mitleid erwecken.
Will man verstehen, wie dieser Staat, der jetzt seit langen Jahren un-
aufhörlich ernste internationale Verwickelungen heraufzubeschwören droht, sich
bis in die Gegenwart zu halten vermochte; will man wissen, weshalb die
Marokkosrage der sogenannten orientalischen an Bedeutung wenig nachgiebt,
so ist man gezwungen, einen tiefen Einblick in die Vergangenheit dieses
merkwürdigen Landes, in seine Geschichte, in den Charakter seiner Bevölkerung
zu thun. Selbst die gründlichste Kenntniß der heute im Scherifenreiche be-
stehenden Zustünde giebt keine befriedigende Antwort auf die Fragen, die
sich uns bezüglich Marokkos aufdrängen, das, fcheinbar ganz machtlos, sich
doch seine Unabhängigkeit gegenüber allen den Großmächten bewahrt, welche
seit lange lüstern auf seinen Besitz sind und es vergebens zu bewegen fuchen,
der heutigen Cultur Eingang zu gewähren.
Den eigentlichen Kern der Bevölkerung Marokkos bildet das beiberische
Element, das in den ältesten geschichtlichen Nachrichten über den Nordwesten
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Afrikas schon als das eingeborene, den Boden besitzende erscheint. Und es
ist überraschend, aus den Berichten Herodots, Strabos, Sallusts und anderer
Geschichtsschreiber und Geographen des Alterthums zu ersehen, daß die alten
Libyer, Maryer, Maziken und unter wie viel andern Namen die Berbern
des westlichen Mauretanien erwähnt werden, in ihrer Erscheinung, in ihren
Sitten und Gewohnheiten kaum unterschieden sind von den heutigen Schel-
löchen und Amazirghen. Selbst die eigenthümlichen Formen der Wohnftätten,
welche Saunst mit umgekehrten Schiffskielen vergleicht, finden wir völlig
unverändert gegenwärtig noch in manchen von reinen Berberstämmen bewohnten
Gegenden vor. Was die Alten uns erzählen über die sonderbare Gewohnheit,
das Haupthaar bis auf einen größeren Haarbüschel abzumsiren, trifft für die
heutigen Marokkaner zu. Selbst die Unterschiede, die Herodot in dieser
Beziehung zwischen den Malen, den Machlyern und den Maxyern macht,
von denen die ersten den Haarschopf auf der Mute des Kopfes, die zweiten
am Hinterkopf, die dritten an der rechten Seite stehen ließen, sind zur Zeit
noch bemerkbar, obgleich im Allgemeinen die Gewohnheit überwiegt, die Haar»
locke auf der rechten Seite des Kopfes stehen zu lassen und mol auch in
einen Zopf zu flechten, wie Herodot dies von den Malen ermähnt.
Die westlichen Berbern erkennen wir aber auch in den bildlichen Dar-
stellungen der alten Aegyvter mit voller Deutlichkeit wieder.
Diese marokkanische Urbevölkerung also, deren typische Grundzüge in
den ältesten Urkunden deutlich erkennbar sind, hat sich zum Theil ganz un-
verändert erhalten und, wie wir aus der neuesten Geschichte Marokkos er-
sehen, auch ihre Charaktereigenthümlichkeiten bis auf den heutigen Tag bewahrt.
Die Stämme, die im äußersten Westen hausten, bilden nur einen kleinen
Bruchtheil der Gesammtbevölterung Nordafrikas, der Berbern, welche von
einigen Ethnographen als zur nigritischen, von den meisten zur hamitischen
Rasse gehörig gerechnet werden. Dieser letztem am meisten gegründeten An-
nahme gemäß waren sie also die Brüder der Aegypter und mit diesen von
den Ursitzen der hamitischen und semitischen Rasse in Innerasien ausgewandert.
Auch heute bilden die Verbern noch den Hauptbestandtheil der ganzen
nordafrikanischen Bevölkerung, aber nirgends hat sich der ursprüngliche Typus
der Rasse, haben sich die Charaktereigenschaften der Berbern so gut uno rein
erhalten wie bei ihren Nachkommen in den Vergländern und den Sahara-
oasen des äußersten Maghrel», des jetzigen Marokko. Die Vorfahren der-
selben haben nicht nur an allen Bewegungen Theil genommen, die während
der verflossenen zwei Jahrtausende auf nordafrikanischem Voden stattgefunden
haben, sondern sie haben dieselben zum großen Thell selbst angebahnt.
Nordafrika, und zwar nicht nur die Küsten des Mittelmeeres sondern
selbst die Westküste des heutigen Marokko bildeten schon elf Jahrhunderte
vor unserer Zeitrechnung das Ziel der vhünizischen Auswanderer, die offen-
bar auf Grund von Verträgen mit den Eingeborenen überall da, wo sie
geeignete Plätze vorfanden, Handelsniederlassungen einrichteten. Was sie in
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Marokko zur Gründung von Colonieen bemog, deren Zahl im Alterthum bis
auf 300 berechnet wurde, war das Vorkommen der Purpurmuschel an den
westlichen Gestaden Mauretaniens und, neben vielen anderen Rohprodukten
Innerafrikas und des als außerordentlich fruchtbar geschilderten Marokko, die
Wolle. Diese wurde entweder in den phönizischen Hafenstädten verarbeitet
oder zu diesem Zweck nach Gadir und anderen Colonieen Spaniens aus-
geführt. Zweifellos werden aber in Marokko Färbereien eingerichtet
gewesen sein.
So lange die phönizischen Einwanderer sich auf den Handel beschränkten,
die Rohproducte und Erzeugnisse der Berberländer gegen ihre Waaren ein-
tauschten, scheint im Allgemeinen ein friedliches Einvernehmen zwischen den
Fremden und den Eingeborenen bestanden zu haben. Denn die letzteren
waren nonmdisirende Viehzüchter oder betrieben Ackerbau und legten keinen
Werth auf die Küstenstriche, die sie gerne denen überließen, welche ihnen
ihre Tauschgegenstände für hohen Preis abnahmen. In welcher Weise dieser
Handel vor sich ging, erfahren wir von Herodot, und es ist überraschend,
daß derselbe noch um die Mitte dieses Jahrhunderts ganz ebenso an den
Küsten Südmarokkos betrieben wurde. Die fremden Kaufleute lenkten durch
Rauch die Aufmerksamkeit der Eingeborenen auf sich, legten dann ihre
Waaren am Strande nieder und begaben sich in die Boote oder auf die
Schiffe zurück. Alsbald kamen dann die Berbern, prüften die Gegenstände,
legten neben ihnm Gold oder andere Tauschwaaren nieder und zogen sich
zurück. Wieder gingen nun die Fremden an Land, und waren sie mit den
ihnen gebotenen Gegenwerthen zufrieden, so war der Handel abgeschlossen.
Andernfalls zogen sie sich zurück und warteten, bis die Einheimischen ihren
Kaufpreis erhöht hatten; wurden ihre Forderungen nicht befriedigt, so zogen
sie schließlich mit ihren Waaren wieder von bannen.
Als Karthago dann aber, nachdem es die Erbschaft Phöniziens an-
getreten und den gesammten Handel der Mittelmeerländer zu beherrschen
begonnen hatte, auch nach dem Besitz der ausgedehnten, so außerordentlich
fruchtbaren Ländermassen zwischen dem Meer und der Wüste strebte, scheint
es auf den lebhaftesten Widerstand der Eingeborenen gestoßen zu sein. Auch
später noch hatten die Karthager häufig die nach Unabhängigkeit strebenden
Stämme zu bekämpfen und nach allem, was wir wissen, war ihr Verhältnis;
zu dm Berbem nur das des Schutzherrn zu seinen Vasallen, welche auf
Grund von Verträgen zwar Heeresfolge leisteten und Tribute zahlten, im
Uebrigen aber nach ihren eigenen Gesetzen lebten.
In dem dann beginnenden Kampfe Karthagos mit Rom um die Welt-
herrschaft konnte das erstere sich nur auf die einheimische Bevölkerung der
Hinterländer stützen, denn die städtische punische war nicht im Stande, die
ungeheuren Heere zu stellen, welche in den drei großen Kriegen gegen Rom
in's Feld geführt wurden. Die Feldherrn und Offiziere waren zwar
Karthager, die großen Massen der Truppen Hamilkars und Hannibals aber
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Berbern, und ihrer Kraft verdankten die Barkiden jene glänzenden Erfolge
in Spanien und Italien.
Der endgiltige Sieg Roms über seinen Nebenbuhler bedeutete keines-
wegs die unmittelbare Besitzergreifung des unter karthagischer Oberhoheit
gestandenen Nordafrika. Wie in Spanien muhte Rom auch hier Jahr-
hunderte hindurch um dir unbedingte Herrschaft kämpfen. Auch in Friedens-
zeiten mußten in den an den wichtigsten strategischen Punkten gegründeten
Vilitärcolonieen sehr große Garnisonen erhalten werden, um die ewig un-
ruhigen Berbern zur Unterwürfigkeit und zur Zahlung ihrer Abgaben zu
zwingen. Trotzdem brachen bei dem geringsten Anlaß Unruhen aus, die
stets das Aufgebot großer Heere und der besten Generäle erforderten. Der
Heerd dieser Aufstände war in römischer Zeit hauptsächlich das heutige west-
algerische Bergland. Darüber hinaus bestand die römische Herrschaft eigent-
lich nur dem Namen nach. Denn wenn auch die Provinz Mauritanm
Tingitana, das jetzige Marokko, natürlich dem römischen Reiche einverleibt
war und der Hauptstadt einen großen Theil des von ihr benöthigten Ge-
treides, Sclaven, Gold, Elfenbein, Citmsholz und zahlreiche andere werth-
volle Rohproducte lieferte, so beschränkte sich die thatsächliche Herrschaft der
Römer in dieser Provinz doch nur auf die Küsten und befestigten Lager und
Colonieen, welche an der Karawanenstraße nach den Saharaoasen angelegt
waren. Die schweren Verluste, welche die Römer trotz ihrer bei weitem
überlegenen Kriegskunst jedes Mal erlitten, wenn sie mit den Bergvölkern
des Atlas und der nördlichen Gebirgsketten des Nif in Berührung und in
Kampf kamen, standen in keinem Verhältnis; zu den Tributen, die sie
schließlich erzwangen, und der weitaus größte Theil der Mauretanier erfreute
sich in Wirklichkeit der vollsten Unabhängigkeit. Die außerordentlich geringen
Ueberreste. römifcher Cultur im Innern Marokkos beweisen ebenfalls die auch
sonst hinlänglich erhärtete Thatsache, daß die Römer dort nur in geringer
Zahl ansässig waren. Auch die Verkehrssprache war selbst in Tingis
(Tanger) und den wirklich im römischen Besitz befindlichen Gebieten nicht
die lateinische — welche nur im amtlichen «Verkehr angewandt wurde —
sondern die phönizische und im Innern des Landes die berberische.
Als die Vandalen um die Mitte des fünften Jahrhunderts Spanien
verließen, nach Afrika zogen und dort ein Reich gründeten, gewährten die
westlichen Berbern ihnen jede gewünschte Unterstützung, da die Germanen
den Zweck verfolgten, die allen Nordafrikanern verhaßten Römer und Byzan-
tiner aus den von Urzeiten her ihnen gehörenden Küstenländern zu ver-
drängen. Sie machten allerdings bald wieder die alte Erfahrung, daß die
Fremden dahin strebten, sich zu ihren Herren aufzuwerfen. Nach Geiserichs
Tode 477 änderten die Berbern daher ihr Verhalten, erhoben sich bei jeder
günstigen Gelegenheit gegen ihre neuen Bedrücker und unterstützten damit
die Bemühungen der Byzantiner, halfen den Sturz des Vandalenreiches
herbeiführen — um eben doch nur wieder ihren Lehnsherrn zu wechseln.
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Gegen die Mitte des siebenten Jahrhunderts brauste aus dem Osten
ein Wüstensturm daher, unter dessen Ungestüm die ältesten Staaten in
Trümmer sanken. Bei den Beduinen der Wüste Arabiens war ein neuer
Religionsstifter erstanden, und die Nachfolger Mohammeds führten in ihrer
Begeisterung für den Islam ihre Schwerter mit solcher Kraft, daß binnen
wenigen Jahrzehnten ein Weltreich geschaffen wurde, welches dem römischen
an Größe gleichkam. Schon 640 waren die Araber in Aegypten einge-
drungen, und erfteut sahen die Verbern, welche in ihnen Stammverwandte
und Befreier vom Joch der Byzantiner erblickten, ihre Erfolge gegen die
letztern in Cyrene und Tripolis. Die inneren Unruhen im Chalifat unter-
brachen aber häusig die auf die Eroberung ganz Nordafrikas gerichteten
Unternehmungen, und als die Verbern dann gewahrten, daß auch die Araber
es nur auf die Herrschaft über ihre Länder abgesehen hatten, wandelten sie
sich in so erbitterte Gegner der Eindringlinge um, daß diese ihre besten
Generäle und große Heere aufbieten mußten, um sie zu unterwerfen, nach-
dem der Widerstand der Byzantiner schon vollständig gebrochen war. Mehrere
Male wurden jene kampfgewöhnten Heere der Araber, welche die Syrer,
die Griechen, die Perser überwunden hatten, trotz ihrer militärischen Schulung,
ihrer überlegenen Waffen und ihrer Taktik von den Berbern aus dem
Innern des heutigen Algerien bis nach Kairawan und Tripolis zurückgedrängt
und um alle ihre mühsam errungenen Vortheile gebracht. Und als es end-
lich schien, daß die Berbern ihren Gegnern nicht mehr Widerstand leisten
konnten, da stellte sich eine Frau, eine Priesterin, Dann«, an die Spitze
ihrer Landsleute, schlug den General Hasan Ibn Noman vollständig und
zwang ihn, sich bis Barka zurückzuziehen. Um seine Rückkehr zu erschweren,
um den Westen vor der Eroberung zu bewahren, ließ sie alle Ortschaften,
alle Bodencultur in weiten Gebieten vernichten, damit das arabische Heer in
dieser künstlich geschaffenen Einöde keinen Lebensunterhalt, keinen Stützpunkt
fände und sie nicht passiren könne. Hassan überwand jedoch alle Schwierig-
keiten und vermochte nach zahlreichen furchtbaren Kämpfen, das Heer der
Kahina zu besiegen und sie zu tödten.
Mauretanier waren es hauptsächlich gewesen, die die Gefolgschaft dieser
muthigen Frau gebildet, erfolgreicher als irgend ein anderes Volk die Araber
bekämpft, ihnen die ersten schweren Niederlagen beigebracht hatten.
Die Araber konnten nun wohl den äußersten Westen, den Maghreb al
Nksa ihrem Reiche einverleiben, nicht aber die Stämme der Veraländer ihrer
Herrschaft unterwerfen. Diese blieben ebenso unabhängig unter ihren eignen
Führern, wie sie es unter den Phöniziern, Karthagern, Römern und Byzan-
tinern gewesen waren. Die Araber breiteten sich im Süden der Atlasländer
und an den Küsten aus — in die Rifgebirge, in die Gebirgsthäler des
Innern drangen sie nicht ein.
Schon in römischer Zeit hatten die Risioten begonnen, die Südküsten
Spaniens zu brandschatzen und den Seeverkehr in der Nachbarschaft durch
3l»lb und Süd. I^III,, 18«. 14
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ihre Räubereien zu beeinträchtigen. Als die Araber sich nun an der Meer-
enge von Gibraltar festsetzten, wurde auch ihre Aufmerksamkeit auf das
gegenüberliegende fruchtbare Land gelenkt, und besondere politische Ereignisse
in Spanien bewogen sie, den Plan zu fassen, überzusetzen und die reiche
Pyrenäenhalbinsel dem Islam zu unterwerfen. Nachdem 710 eine
Recognoscirung ausgeführt worden, ging 711 der von Musa über den
Maghreb al Aksa eingesetzte Statthalter Tarek mit einem überwiegend aus
Marokkanern bestehenden Heere nach Spanien und brachte dem nahezu vier
Mal so starken westgothischen Gegner am Salado jene Niederlage bei, welche
entscheidend für das Geschick des Landes wurde. 712 wurde dasselbe bis
auf einige kleine Gebiete im kantabrischen Gebirge vollständig untermorsen,
und in ungeheuren Schaaren strömten nun vor Allen die Verbern herbei,
um ihren Antheil an der Beute zu erhalten und sich in dem fruchtbaren
Lande niederzulassen. Sie bildeten den bei weitem größten Theil der
mohammedanischen Bevölkerung, wenngleich die Araber die Herrschaft besaßen
und alle einflußreichen Äeniter für sich in Anspruch nahmen. Wie im
Maghreb führte der nie erloschene Haß der Berbern gegen die Araber dort
unmittelbar nach der Eroberung >zu Zwistigkeiten zwischen ihnen und dann
zu den beständigen Unruhen und Bürgerkriegen, welche schließlich den Verfall
des Chalifats Cordova beschleunigten und den christlichen Spaniern die
Wiedereroberung der Halbinsel erleichterten.
Administrativ gehörten der Maghreb al Aksa wie das Emirat Andalusien
Anfangs zu dem Emirat Ifrityia, dessen Hauptstadt Kairaman war. In
Wirklichkeit war der Maghreb jedoch beinahe von vornherein unabhängig und
jedenfalls die erste Provinz, welche sich thatfächlich der Oberhoheit der Chalifen
von Damaskus entzog. Um die die Steuern verweigernden berberischen
Stämme zur Votmäßigkeit zu bringen, wurden von Kairawan tüchtige Feld-
herren und große Heere ausgesandt, erlitten jedoch fast immer Niederlagen.
740 und 741 errangen die Marokkaner aber so entscheidende Siege, und die
Versuche, das Ansehen der arabischen Macht herzustellen, erwiesen sich als so
völlig nutzlos, daß die Emire von Ifrikyia nach jener Zeit die Maghrebiner
sich selbst überliehen und sich darauf beschränkten, durch die Sicherung ihrer
Besitzungen an den Küsten und in den Gegenden, in welchen sich arabische
Stämme niedergelassen hatten, den Schein der Herrschaft über das ganze
nordwestafrikanische Reich zu wahren. Die berberische Bevölkerung begnügte
sich aber nicht einmal mit der politischen Unabhängigkeit, sondern sagte sich
auch in religiöser Beziehung von dem Beherrscher aller Gläubigen in Da-
maskus los, indem sie ihre eigenen Chalifen und Glaubensfürsten (Emir al
Mumenin) aus ihrer Mitte erwählte. Dieser Umstand trug auch dazu bei,
die zahlreichen Stämme, die natürlich politisch von einander ganz unabhängig
waren, enger mit einander zu verbinden.
750 war die Ommajadendnnastie von den Abbassiden in Damaskus
gestürzt und vernichtet worden. Eines der wenigen dem Blutbade entronnenen
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Glieder jener Familie: Abderrahman hatte schließlich bei dem mächtigen
maghrebinischen Stamm der Zenata Zuflucht gefunden, und mit ihrer Hilfe
konnte er dann nach Spanien übersetzen und dort das Chalifat Cordova
gründen, das sich nunmehr ebenfalls von dem Reiche abtrennte.
Bald darauf gelangte ein andrer arabischer Flüchtling nach dem Maghreb,
es war Edris Ben Edris, der dort 807 die Stadt Fez baute und zum
Sitze der Dynastie seines Hauses, der Edrisiden, machte. Gestützt auf die
Kraft der Maghrebiner konnten diese Fürsten zeitenweise ihre Herrschaft bis
cm die östlichen Grenzen von Ifriknia ausdehnen.
Spater, im 10. Jahrhundert, wurde der Maghreb von dem Chalifen
von Cordova, Abderrahman III., und dann vorübergehend von den Fati-
miden besetzt; doch allen fremden Eroberen: gegenüber beobachteten die reinen
Nerberstämme, namentlich die des Atlas und des Nif, immer dasselbe Ver-
halten wie ihre Vorfahren. Wer es wagte, ihnen ihre Freiheit und Unab-
hängigkeit zu nehmen, bekam auf das empfindlichste ihre Widerstandskraft
zu fühlen, und die bestgeschulten Truppen und die hervorragendsten Feldherren
vermochten nicht, sie auf die Dauer zur Botmäßigkeit zu bringen.
Aber auch die Christen Spaniens sollten die ganze Wucht ihres An-
griffs und die Schärfe ihrer Schwerter an sich erproben.
Gegen die Mitte des 11. Jahrhunderts entstand nämlich bei den
Lemtuna, einem der die Wüstenoasen beherrschenden Berberstamme, die Secte
der Almoraviden, welche sich die Aufgabe stellten, die freieren, religiösen An-
schauungen ihrer Zeit zu bekämpfen und den Islam in seiner ursprünglichen
Reinheit herzustellen. Fanatisirt von ihren Führern und besonders von
einer Frau Namens Seinab brachen sie um 1042 aus ihren Wüsteneien
gegen die im Süden des Atlas gelegenen Susgebiete auf, warfen die Heere
nieder, die ihnen entgegengeschickt wurden, gründeten 1062 Marrakesch und
machten dieses zur Hauptstadt eines Reiches, das sich bald bis nach Tunesien
erstreckte. Inzwischen mar das Chalifat Cordova gestürzt, zahllose kleine
Staaten waren in Spanien entstanden, und die christlichen Fürsten benutzten
diese Zersplitterung der Mohammedaner, um ihre Eroberung der Halbinsel mit
so großem Eifer zu betreiben, daß die Vertreter des Islam sich bald auf das
Aeußerste bedrängt sahen. In dieser Noth wandten sie sich an den Moraviden-
fürsten Iusuf Ben Taschfin um Hilfe, und am 23. Oktober 1086 wurden
die Christen in der Nähe von Badajoz von dem Verberheere vollständig ge-
schlagen. Aufgestachelt durch die Heiligen und Fakire, welche über die unter
den Arabern Spaniens herrschende Freigeisterei auf das Höchste empört waren,
setzte Iusuf gegen Ende des 11. Jahrhunderts die meisten kleinen Fürsten
ab und verleibte das islamitische Spanien, welches er wieder bis zum Ebro
erweitert hatte, seinem marokkanischen Reiche ein. Die fanatischen, uncivilisirten
Berbern aber zerstörten in ihrer blinden Glaubenswuth zum Theil die groß-
artigen Schöpfungen der spanischen Araber.
Während die Herrschaft der Moraviden dann allmählich dem Verfall
14*
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entgegenging, entstand in den Susländern eine neue Secte, die der Almohaden,
welche den ihrer Meinung nach bedrohten Monotheismus zu befestigen suchten.
Da die Moraviden sich auf die Dauer den Einflüssen der andalusischen
Cultur nicht hatten verschließen können und von den strenggläubigeren Mohaden
schließlich als Ketzer betrachtet wurden, so kam es in Marokko zwischen den
beiden Secten zum Kampfe, der nach siebenjähriger Dauer 1147 mit dem
Sturz der Momoidendynastie, mit dem vollständigen Siege der Mohaden
endete. Diese traten das Erbe jener an, und von den mohamedanischen
Königen Spaniens zu Hilfe gerufen, gingen sie auch dorthin und kämpften
mit wechselndem Glück, bis sie bei Alarcos am 19. Juli 1195 ein gegen sie
aufgebotenes großes Kreuzheer vollständig vernichteten. Der Rückschlag blieb
aber auch bei ihnen nicht aus, und nachdem sie 1212 von den Christen
bei Aava8 äs loloza geschlagen worden, ging auch ihr Reich dem Verfall
entgegen. Um die Mitte des 13. Jahrhunderts war selbst in Marokko ihre
Macht gebrochen, und die Dynastie der Meriniden gelangte für die Dauer
von drei Jahrhunderten im Maghreb zur Herrschaft. Während derselben
wurde der Kampf des Kreuzes gegen den Halbmond in Spanien beendet,
und waren schon in dem Maße, wie die Christen nach Süden vordrangen,
zahllose Mohammedaner nach Marokko ausgewandert, um dorthin auch einen
Theil der Cultur zu übertragen, welche im arabischen Spanien herrschte, so wurde
der Maghreb vollends nach dem Fall Granadas von großen Massen anda-
lusischer Flüchtlinge überschwemmt. Die inneren Wirren des Merinidenreiches
waren aber der Pflege der Cultur nicht förderlich, und während die beständigen
Bürgerkriege die Bevölkerung decimirten, gerieth die Cultur in Verfall und
wich schließlich der Barbarei, welche die Herrschperiode der Nachfolger der
Meriniden kennzeichnete.
Zu Anfang des 16. Jahrhunderts erschienen im Süden Marokkos, in
Tasilet angebliche Nachkommen der Tochter des Propheten und ihres Gatten
Ali, sogenannte Schürf« oder Scherifen. Durch ihre Strenggläubigkeit wußten
sie sich großen Anhang zu verschaffen und benutzten ihre wachsende Macht
dann, um sich zu Herren des Landes aufzuwerfen. Dies gelang ihnen voll-
ständig, und während eines Jahrhunderts lenkte die erste Dynastie der
Saaditischen Scherifen die Geschicke des Maghreb. Dann wurden diese von
einer neuen Scherifendynastie, der der Fileli, verdrängt, welche bis heute
die Macht in ihren Händen bewahrt hat. Die Geschichte beider wird gebildet
durch eine fast ununterbrochene Reihe von Aufständen und Kriegen. Bald
gaben Thronstreitigkeiten und Erbfolgefragen zu Kämpfen Veranlassung, obgleich
die Fürsten fast immer den Grundsatz beobachteten, sich bei dem Regierungs-
antritt aller Thronprätendenten durch Mord zu entledigen und die Thronfolge
ihren Söhnen zu sichern. Bald waren es Erhebungen der Stämme, welche
die Steuern verweigerten; Heere mußten dann aufgeboten werden, um die
Nebellen zu züchtigen.
Durch die ganze Geschichte Marokkos können wir also den Kampf der
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eingeborenen Stammbevölkerung gegen alle fremden Elemente, die in das
Land eingedrungen sind, und gegen alle, die sich die Herrschaft über sie an-
maßten, verfolgen. Unbekümmert um die Masse ihrer Gegner haben die
Risioten und andere überwiegend berberifche Gebirgsstämme in ihrem blinden
politischen und religiösen Fanatismus stets für die Unabhängigkeit und für
ihren Glauben ihr Leben eingesetzt und die furchtbarsten Blutopfer dargebracht.
Der Kampf, den mir in den letzten Wochen zwischen den Angheras und den
Regierungstruppen sich haben abspielen sehen, giebt nur eine schwache Vor-
stellung von den Vernichtungskriegen, die aus gleichen Ursachen in früheren
Zeiten geführt morden sind und gewöhnlich mit der Aufreibung eines der
Gegner, mit der Vollstreckung der Todesstrafe an Hunderten von Männern
der überwundenen aufständischen Stämme geendet haben.
Bekannt ist es, was für Opfer an Geld und Menschen Frankreich
bringen mußte, um nur die kleine Kabylie vollständig zu unterwerfen. Nun
weiß man ja aber, daß den marokkanischen kriegerischen Bergbewohnern und
ihren Brüdern, den Tuaregs der südlichen Provinzen und des Saharagebiets
an Muth und Zähigkeit, an Freiheitsdrang und Fanatismus kein Volks-
element Nordafrilas vergleichbar ist. Nirgends bestehen so viele geistliche
Orden wie in Marokko; nirgends haben die Marabuts und Fakire einen
größeren Einfluß auf die Massen; nirgends ist der Haß gegen die Christen
glühender, der heilige Krieg volksthümlicher, die Leidenschaft leichter zu erregen.
Daneben aber sind gerade die Berbern für die Fortschritte der Cultur
nicht unempfänglich, so weit es sich um Dinge handelt, die mit ihren
politischen und religiösen Grundsätzen vereinbar sind. Sie sind im ersten
Zusammenstoß mit den fremden Eroberem hinsichtlich ihrer Bewaffnung immer
im Nachtheil gewesen, und trotzdem haben sie ihnen selbst dann immer furcht-
baren Schaden zugefügt. Sehr bald aber haben sie sich bemüht, ihre Waffen
zu verbessern, die der Gegner anzunehmen. Von außerordentlicher Genüg-
samkeit und Nüchternheit, von unglaublicher Ausdauer im Ertragen von
Strapazen, von Kindesbeinen an gewöhnt, die Unbilden des Wetters, die
größten Temperaturwechsel zu ertragen, sind sie wegen dieser Eigenschaften
schon allen denen überlegen, welche an das Klima, an die Anstrengungen des
Bergsteigens und der afrikanischen Kriegsführung nicht gewöhnt sind. Vollends
in ihrer Heimat, sei es in den rauhen Gebirgsländern, wie in den Wüsteneien
des Südens, gleicht die genaue Ortskenntnis; ein gut Theil des Mangels an
militärischer Schulung und Taktik aus.
Zieht man somit die Ergebnisse der Geschichte Marokkos und die daraus
auch erhellende Eigenart der Bevölkerung in Betracht, so dürfte man schließlich
zu der Ueberzeugung gelangen, daß, abgesehen von den Küstenstrichen und den
größeren Städten, eine vollständige Eroberung des Landes kein müheloses
Unternehmen sein würde. Der Umstand, daß die Marokkaner das Ein-
dringen der Cultur, der sie nur verweichlichenden Einfluß beimessen, in ihr
Land immer zu verhindern gewußt haben, hat allerdings dazu beigetragen.
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den rohen bedürfnißlosen Kabylen ihre volle Lebenskraft zu erhalten, und
man begreift, daß diese urkräftigen Bergbewohner und die Tuaregs der
Sahara mit größter Verachtung auf die schwächlichen, trägen Mauren der
Städte und auf die verweichlichten Ausländer blicken, welche selten ihre
Nahrung und Kleidung den dortigen klimatischen Verhältnissen anpassen.
Völlig frei von Vermischung mit anderen Volkselementen hat sich aller-
dings nur ein kleiner Theil der ursprünglich ausschließlich berberischen Be-
völkerung erhalten. Ebenso klein ist die Zahl der arabischen Stämme, die
die Verbindung mit anderen ethnischen Elementen streng vermieden haben.
Das Mittelglied zwischen diesen beiden herrschenden und bestimmenden
Factoren bilden die Mauren, die aus der Vereinigung von Berbern mit
allen den fremden Völkern hervorgegangen sind, die im Laufe der Zeit den
Boden Nordllfrikas betreten und seinen ältesten Einwohnern den Besitz des-
selben streitig gemacht haben. Daneben sind noch die Juden zu erwähnen,
deren Zahl 150,000 kaum überschreiten dürfte und die die Träger des
Handels und vieler Zweige der Industrie sind. — Die Neger, welche im
Mittelalter großen Einfluß ausgeübt und durch ihre Mischung mit den südlichen
Stämmen Marokkos nicht unwesentlich auf die Entwicklung und Bildung der
jetzigen Bevölkerung des Landes eingewirkt haben, spielen gegenwärtig keine
bedeutende Rolle mehr. Die spärliche europäische Bevölkerung der Städte
hat natürlich keinen Einfluß auf die Gestaltung der ethnischen Verhältnisse.
Der bestimmende Factor ist nach wie vor in Marokko immer noch der
berberische, und mit diesem muß in erster Linie und unter allen Umständen
auch bei der Lösung der marokkanischen Frage gerechnet werden. Nur mit
seiner Hilfe sind dauernde durchgreifende politische Umgestaltungen in
Marokko zu erzielen. Wenn das Land zu irgend welcher Zeit eine Art von
einheitlichem Organismus, einen Staat gebildet hat, der in etwas dem Be-
griff entsprach, welchen die Culturvölker der Gegenwart mit diesem Wort
verbinden, so ist dies nur unter dem Zusammenwirten der vielen — an sich
aber immer selbständig gebliebenen — Berberstämme möglich gewesen.
Wenn die Dynastieen, deren Ursprung ja allerdings meist auf die Familie
des Propheten zurückgeführt wurde, somit arabisch war, irgend welche Be-
deutung erlangten, große Reiche schufen, die fast ganz Nordafrika und die
iberische Halbinsel umfaßten, so konnte dies nur unter Beihilfe der Berbern
geschehen. Drei Mal ist Spanien von ihnen erobert, drei Mal das Christen-
thum in diesem Lande von den marokkanischen Kabylen in seiner Herrschaft
auf das einstlichste bedroht worden. Was die Karthager Großes geleistet
haben im Kampfe gegen Rom, die Erfolge der Araber im ganzen Westen
waren wesentlich der Muskelkraft, der Tapferkeit und Zähigkeit der Ma-
ghrebiner zu danken.
Alle staatlichen Umwälzungen von irgend welcher Bedeutung in Marokko
sind stets von innen heraus erfolgt. Eine politische Neuordnung von außen
her kann auch jetzt nicht — trotz unserer modernen vorzüglichen Kampfmittel
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— wider den Willen der unter dem Einfluß der mächtigen geistlichen Orden
stehenden fanatischen berberischen und arabischen Bergkabylen und Wüsten-
stämme erzielt werden. Soll eine solche angebahnt werden, so muß ver-
sucht werden, die Erkenntniß ihrer Notwendigkeit im Volke selbst zu er-
wecken. Sind zwar die Erfahrungen der Franzosen in Algier nicht maßgebend
für das noch viel schmieriger zu behandelnde marokkanische Volk, so können
sie doch vermerthet, und namentlich können viele Fehler vermieden weiden,
die die Franzosen begangen haben.
Wenn man nicht die Marokkaner geradezu ausrotten und, nach dem
Vorbilde des Verfahrens vieler Scherifen gegen einzelne Stämme, eine
Schlächterei in größtem Maßstäbe veranstalten will, so ist ein gewaltsames
Aufdrängen einer neuen Fremdherrschaft daselbst nicht denkbar.
Bei Beurtheilung marokkanischer Verhältnisse denselben Maaßstab an-
zulegen wie an das türkische Reich, die in letzterem herrschenden Zustande
denen des Maghreb gleich zu setzen, ist nur bei völliger Unkenntniß der
letzteren möglich. Wie die Türken von den Arabern und Berbern ganz
verschieden sind, so auch ihre Leistungen und der Charakter ihrer Staats-
gebilde. Als Herren des übrigen Nordafrika bemühten sich die Türken, auch
den äußersten westlichen Theil in ihren Besitz zu bringen, und anläßlich der
Kämpfe zwischen den Meriniden und saaditischen Scherifen griffen die
algerischen Türken wiederholentlich in die inneren Verhältnisse Marokkos ein.
Auch die vielen Kriege um den Besitz Tlemcens und überhaupt des westlichen
Algerien zwischen Marokkanern und Türken boten den letzeren Gelegenheit,
in den Maghreb einzudringen, ja sogar einmal Fez zu besetzen, sie konnten
sich dort aber niemals halten, haben nie auch nur für kürzere Dauer die
Herrschaft über das Land erlangt. Was beiden Völkern gemein, ist nur
die Grundlage ihres Glaubens; in zahlreichen Einzelheiten weicht aber auch
die Religion der Marokkaner von der der Türken weit ab, und erste«
erkennen in dem Sultan nicht den Emir al Mumenin, das Haupt der
Gläubigen an. Trotzdem würden sie als Mohammedaner einander in dem
Fall der Nedrängnih durch die Christen natürlich unterstützen. Nirgends in
der ganzen islamitischen Welt war bei Beginn des russisch-türkischen Krieges
z. B. die Kampfbegierde größer als bei den östlichen marokkanischen Stämmen.
Die Beni Snussi und andere den Vernichtungskampf gegen die Christen
predigenden Orden haben nirgends treuere Anhänger als dort.
Die Marokkofrage ist keineswegs ein künstliches Erzeugniß der heutigen
internationalen Politik, sondern sie ist das Ergebniß der geschichtlichen Er-
eignisse im Maghreb und datirt mit ihren Anfängen bis in das Mittelalter
zurück, hat aber im Laufe der langen Zeit ihren Charakter wesentlich verändert.
Ursprünglich waren es allerdings ganz überwiegend wirthschaftliche
Gesichtspunkte, welche die Aufmerksamkeit des Urhebers der Marokkofrage
auf den Maghreb lenkten.
Lange vor der Entdeckung Amerikas, die ja doch gewissermassen ein
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zufälliges Ergebniß des Suchens nach einem Seewege nach dem reichen
östlichen Asien mar, beschäftigte man sich in Portugal auf das Eifrigste mit
der Lösung dieser Aufgabe. Der Infant Heinrich der Seefahrer scheute keine
Mittel, die Westküsten Afrikas erforschen und Versuche anstellen zu lassen,
durch Umschiffung dieses Continents den Weg nach Indien zu bahnen. Der
praktische Erfolg dieser Bemühungen war jedoch ein sehr geringer, und er
faßte daher den Plan, diesen Weg auf dem Festlande zu suchen. Den
damaligen geographischen Anschauungen gemäß nahm er an, daß bei Durch«
querung Afrikas in südöstlicher Richtung bald das Meer erreicht meiden
mußte, welches Indiens Küsten bespült. Der Besitz des Maghreb al
Als« war hierfür die erste Vorbedingung und Voraussetzung. Andrerseits
lockte auch der Bodenreichthum des Landes den armen Infanten, dessen
Mittel ganz unzureichend für die Ausführung seiner großen Pläne und
Expeditionen waren, Marokko für Portugal zu gewinnen.
Da nun die angegebenen ursprünglichen Gründe sicherlich nicht im Stande
gewesen wären, dem Gedanken der Eroberung Marokkos das Interesse seines
Vaters König Johann I. zuzuwenden, so wurde ein anderer Vorwand gesucht:
es wurde dem geplanten Unternehmen ein religiöser Anstrich gegeben. Unter
solchen Umständen wurde es nach langen Mühen möglich, ein kleines Heer
von Kreuzfahrern der verschiedensten Nationen zu bilden und den Versuch zu
machen, den Hauptherd islamitischer Orthodoxie für das Chriftenthum zu er-
obern. Mehr der Meeresströmung, als dem Willen des Infanten folgend,
richtete die kleine Flottille ihren Lauf gegen Ceuta, das durch das uner-
wartete Erscheinen der christlichen Truppen vollständig überrascht und ohne
große Schwierigkeiten erobert wurde, da es keinerlei Veitheidigungsmaßregeln
hatte ergreifen können. Dieses erste günstige Ergebniß regte aber den Infanten
nur zur weiteren Verfolgung seiner Zwecke an, aber da König Johann sehr
bald gewahr wurde, daß der neue Besitz nichts einbrachte, jedoch viel kostete,
so wollte er nichts weiter von diesem Marokkofeldzuge hören. Sobald indessen
Dom Duarte zur Negierung gelangt mar, erneuerte Heinrich seine Bemühungen,
und es gelang ihm endlich, seinen Bruder zu bewegen, seine Einwilligung zu
einem neuen Zuge nach dein Maghieb zu geben. Unter großen Opfern wurde
ein kleines Expeditionscorps zusammengebracht, das endlich 1437 unter
Führung der Infanten Heinrich und Fernando absegelte. Tanger war dieses
Mal das Ziel der Fahrt, aber eine vollständige Niederlage war das Ende
dieses Unternehmens. Beide Infanten wurden gefangen genommen und
schließlich der Friede nur unter der Bedingung der Rückgabe Ceutas ver-
einbart. Während der Infant Fernando als Geißel zurückbehalten wurde,
begab sich Heinrich nach Lissabon, um die Sache mit dem König zu berathen.
Letzterer ratisizirte jedoch das Abkommen nicht, und der Infant Fernando
wurde daher nach Fez geführt und dort nach einiger Zeit getödtet.
Theils um den Bruder zu rächen, hauptsächlich aber, um seine großen
geheimen Pläne zu fördern, war Heinrich unaufhörlich bemüht, die Unter-
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stützung der Krone für einen neuen Feldzug zu gewinnen. Erst kurz vor
seinem Tode willfahrte Nlfons V. feinem Wunsch, und es gelang 1458 Alcazar
Seguer zu besetzen. 1471 wurde dann auch Tanger genommen, welches bis
1660 in portugiesischem Besitz blieb, darauf aber als Mitgift der Gemahlin
Karls II. an England abgetreten wurde. Die Erhaltung dieser fernen Kolonie
war den Engländern jedoch auf die Dauer zu kostspielig, und sie überließen
den Ort nach Vernichtung des Hafendammes den Scherifen. Ceuta dagegen,
das 1580 mit Portugal an Spanien überging, ist trotz zahlloser Versuche
der Marokkaner, diesen wichtigen festen Platz wiederzuerlangen, trotz des
2s jährigen Krieges um ihn zwischen ihnen und den Spaniern 1694—1720
dauernd im Besitz der Letzteren geblieben.
Waren es überwiegend mirthschaftliche und handelspolitische Ursachen
gewesen, welche den Infanten Heinrich den Seefahrer bewogen hatten, nach
dem Besitz Marokkos zu streben, fo traten während der nächsten Zeit die
religiösen Rücksichten in den Vordergrund. Der Kampf des Kreuzes gegen
den Islam war auf der Iberischen Halbinsel durch seine beinahe 800 jährige
Dauer so volksthümlich geworden, daß, als er mit der Eroberung Granadas
endete, die Geistlichkeit daran denken konnte, ihn auf afrikanischem Boden
fortzusetzen, dort Rache zu nehmen für die lange Herrschaft des Islam über
ein ursprünglich christliches Land. Nebenbei hoffte man freilich auch, der
Plage der Seeräuberei durch Eroberung der Nordtüste Westafrikas ein Ende
zu machen. Cardinal Ximenez wußte König Ferdinand für diesen gott-
gefälligen Plan zu begeistern, dessen Ausführung mit keinerlei Schmierigkeiten
verknüpft schien; er setzte daher die Ausrüstung einer Expedition durch, welche
sich zunächst gegen Oran richten und nach Eroberung dieser Stadt, nach
Gewinnung eines festen Stützpunktes in derselben die Vernichtung des
mohammedanischen Reichs im Westen und Osten im Gefolge haben sollte.
Das Unternehmen ermies sich jedoch als sehr viel ernster, als man gedacht
hatte. Vier Jahre mußte unter Aufgebot riesiger Geldsummen und großer
Truppenmassen gekämpft werden, ehe es 1509 gelang, Oran wirklich zu
erobern, das dann 100 Jahre in spanischem Besitz blieb. Die übermäßigen
Opfer an Geld und Menschenleben dämpften die Begeisterung, mit der der
Gedanke der Vertreibung der Mohammedaner aus Marokko und Algier Anfangs
aufgenommen worden war, und zu versuchen, den mit so großer Mühe er-
worbenen Besitz zu erweitern, war König Ferdinand nicht geneigt.
In Portugal aber wurde die Idee eines Kreuzzuges gegen Marokko
aufgenommen. Der gekrönte religiöse Schwärmer Dom Sebastian suchte sie
zu verwirklichen, und als er dann vollends im Jahre 1578 von dem ent-
thronten Scherifen Mulev Mohamed gegen den Usurpator des Thrones Abdel-
melik um Hilfe gebeten wurde, glaubte er darin ein Zeichen Gottes zu er-
blicken, das geplante Werk der Eroberung des Maghreb für das Christenthum
ausführen zu sollen. Entgegen allen vernünftigen Rathschlägen rüstete er
unter größten Opfern ein kleines Kreuzheer aus, das aber in der mörderischen
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Schlacht von Alkazar Kebir bis auf wenige Mann vernichtet wurde. Der
König fand in derselben den Tod, und Portugal verlor in Folge der dadurch
verfchlimmerten inneren Wirren seine Unabhängigkeit, wurde von Philipp 17.
von Spanien annectirt.
Diese traurigen Erfahrungen setzten den Eroberungsgelüsten der Spanier
und Portugiesen ein Ziel. Die eifrige Betheiligung der Risioten und der
westlichen Küstenbemohner Marokkos an der Seeräubern brachte allerdings
häufige kleine Expeditionen mit sich, die indessen keine ernstere Verwicklungen
zwischen den christlichen Mächten und den Scherifen herbeiführten, da letztere
über die betreffenden Stämme keine Autorität ausübten und daher auch keine
Verantwortung für ihre Thaten übernahmen. Dafür erweiterten aber die
Spanier unter der Hand ihre Besitzungen an den Küsten Marokkos.
Die Engländer hatten zwar 1684 auf Tanger verzichtet, well ihnen dieser
Besitz zu viel kostete. Sie sollten diese That aber bald bereuen, denn sie
waren nicht blind für den großen Werth Marokkos als Produktionsland sowohl
wie als Markt für die Erzeugnisse der englischen Industrie. Sahen sie zu
spät ein, wie außerordentlich wichtig es für sie gewesen wäre, einen festen
Stützpunkt, einen Stapelplatz für ihre Maaren wie die marokkanischen und
die Innerafriklls zu haben, so suchten sie doch wenigstens nun den Handel
dieses Landes zu monopolisiren und ihren Einfluß auf die Scherifen auf das
äußerste zu steigern. In der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts sehen mir
sogar mehrere Engländerinnen als Gemahlinnen von Scherifen eine sehr be-
deutende Rolle in der inneren Politik des Maghreb spielen.
Seitdem die Engländer sich in den Besitz Gibraltars gesetzt hatten, waren
sie sich auch der geographischen Lage Marokkos bewußt geworden, und mit
Besorgniß hatten sie den Krieg von Ceuta verfolgt, der schließlich zu ihrem
Bedauern mit dem Siege der Spanier endete. Ihre Befürchtung, daß Philipp V.
denselben ausbeuten und einen größeren Theil Marokkos besetzen würde, wie er
es thatsächlich beabsichtigt hatte, wurde allerdings durch das Zögern des Königs
und dann durch die Verhinderung desselben, den Plan auszuführen, beseitigt.
Sie gelangten aber doch zu der Erkenntniß, daß ihre Politik unbedingt darauf
gerichtet sein mußte, zu verhüten, daß die Spanier ihre Besitzungen jenseits
der Meerenge vergrößerten und Macht und Einfluß im Scherifenreiche ge-
wännen. Die dominirende Stellung Marokkos am Eingange in des Mittel-
meer machte es für England zu einer der wichtigsten politischen Aufgaben,
darüber zu wachen, daß keine europäische Großmacht sich daselbst festsetzte,
denn die Benutzung einer der wichtigsten Verkehrsftraßen konnte dadurch unter
Umständen erschwert und der Besitz Gibraltars entwerthet werden. Es war
schon schlimm genug, daß die zweite der Säulen des Herkules, die die Stützen
des Thores zwischen dem Mittelmeer und dem Atlantischen Ocean bilden, sich
in spanischen Händen befand.
Als dann zu Ende des vorigen Jahrhunderts Frankreich seinen Einfluß
geltend zu machen begann, den unerwarteten Schlag gegen Aegnpten führte.
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das Mittelmeer in einen französischen See umzugestalten suchte, Malta besetzte
und Miene machte, seine Waffen gegen den Scherifen Muley Soliman zu
wenden, weil er auf Englands Betreiben den Aegnptern Unterstützung gewährt
hatte, da galt es auch, den Maghreb vor den Franzosen zu schützen. Die
Besorgniß der Engländer stieg, als Soliman, der es sich überhaupt auf das
eifrigste angelegen sein ließ, gute Beziehungen zu allen christlichen Groß-
mächten anzuknüpfen, mit Frankreich ein Bündniß schloß.
Damit war der Marokkofiage der politische Charakter gegeben, den sie
seit jener Zeit bis auf deu Augenblick behalten hat und der nur im Laufe
der letzten Jahrzehnte unter dem Einfluß der inzwischen eingetretenen Ereignisse
sehr viel ernster geworden ist, als er ursprünglich war. Ueberraschend aber
ist es, daß England, welches in der Thal den Handel Marokkos im vorigen
wie in diesem Jahrhundert beinahe vollständig beherrschte, die verschiedenen
günstigen Gelegenheiten nicht wahrnahm, Tanger wiederzunehmen, wozu es
immerhin ein gewisses Recht gehabt hätte. Die anfänglich noch wenig ver-
wickelte Marokkoftage wäre damit zwar noch nicht gelöst, aber doch verhindert
worden, sich derart zuzuspitzen, wie es jetzt geschehen ist.
Einen der wichtigsten Anlässe der christlichen Mächte zu Streitigkeiten
mit der scherisischen Regierung bildete unausgesetzt die Piraterie. Denn in
dem Maße, wie es gelang, dieselbe an den Küsten von Algier, Tunis und
Tripolis zu beschränken, entfaltete sie sich an den Küsten Marokkos, und die
Scherifen sahen sich schließlich, wahrscheinlich auf den Nath der Engländer,
gezwungen, den beständigen Klagen und Entschädigungsansprüchen der christ-
lichen Mächte dadurch zu begegnen, daß sie selbst die Verpflichtung über-
nahmen, diesen Räubereien der Küstenbewohner ein Ende zu machen.
Andernfalls mußten die Beherrscher des Maghreb jeden Augenblick gewärtig
sein, fremde Heere in ihrem Lande erscheinen zu sehen, die dann möglicher-
weise nicht so leicht wieder aus demselben zu verdrängen waren. Gegen
Zahlung von jährlichen Tributen seitens der christlichen Mächte schützten die
Scherifen nunmehr wirklich die Schiffe derselben vor der Plünderung —
so weit sie dies vermochten — und dieser Zustand dauerte theilweise bis
zum Jahre 1845, obgleich mehrere Negierungen sich schon 1815 von dieser
lästigen Steuer befreiten. Natürlich hörten trotz dieser Einrichtung und trotz
der Handelsverträge die Räubereien nicht auf, denn die Risioten besonders,
welche die Oberhoheit der Fürsten von Marrakesch nie anerkannt hatten,
kümmerten sich weder um diese Verträge noch um die Tribute der euro-
päischen Regierungen und schädigten ganz besonders die spanischen Schiffer.
Sie lagen aber auch immer mit den Bewohnern der ihnen auf das Aeußerste
verhaßten spanischen Presidios im Streit, und es kam darüber unaufhörlich
zu Auseinandersetzungen zwischen der spanischen Negierung und der scherisischen.
England, das um jeden Preis den Ausbruch eines Krieges zwischen den
beiden Mächten verhüten wollte, war sehr häusig gezwungen, seine ganze
diplomatische Geschicklichkeit aufzubieten, um einen ernsten Conflict zu ver-
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hindern. Auch sonst vermittelte es, wenn Gefahr drahte, daß der Friede
auf irgend welche Weise gestört wurde, und dies war besonders nothwendig,
seitdem Frankreich die Eroberung Algeriens begonnen hatte. Als es 1844
trotzdem zum Kriege zwischen Marokko und Frankreich kam, wußte England
Letzterem wenigstens das Versprechen abzuzwingen, sich jeder Besitzermeiterung
über die Westgrenze Algiers hinaus zu enthalten. Obgleich Frankreich nur
ungern darauf verzichtete, die späteren Kämpfe mit Abd el Kader dazu zu
benützen, diese Grenzlinie wenigstens zunächst bis an den Muluyafluß zu
verlegen, um dann bei späteren Gelegenheiten womöglich den ganzen Maghreb
zu annectiren, so wagte es dies doch nicht, weil es dadurch England geradezu
zum Kriege herausgefordert haben würde. Und die Franzosen hatten wahrlich
auch genug zu thun, die Algerier zur Unterwerfung zu bringen, um zu ver-
meiden, daß dieselben in den Engländern Bundesgenossen erhielten.
Frankreich hat darum aber seine Absichten auf die Besitzergreifung des
östlichen Marokko keineswegs aufgegeben und wartet nur auf den dafür
günstigen Augenblick.
Während Marokko 1844 mit Frankreich in Krieg verwickelt wurde, drohte
gleichzeitig ein solcher mit Spanien auszubrechen, weil die scherisische Regierung
eigenmächtig den spanischen Consularagenten Darmon in Mazagan wegen
eines geringfügigen Vergehens hatte hinrichten lassen. Auch hier mußte
England den Vermittler spielen, denn wie Frankreich zum Zweck der Ver-
wirklichung seines Planes eines großen bis an den Senegal reichenden
afrikanischen Reiches auf den Besitz Marokkos abzielte, so erstrebte auch
Spanien denselben, weil es ein historisches Recht auf den Maghreb zu haben
glaubte. Des größten Theils seines einst so ungeheuer ausgedehnten Colonial-
besitzes verlustig gegangen, eifersüchtig auf Frankreich, das sich in Afrika
festsetzte, suchte Spanien nach einem Vorwande, sein Besitzrecht auf das un«
gemein fruchtbare Marokko geltend zu machen. Es fand denselben in dem
ihm vermeintlich zustehenden Recht der Wiederoergeltung für die lange Be-
drückung, die Spanien von den Mohammedanern erduldet hatte. Das
maurische Spanien hatte lange Zeit hindurch einen Theil des Maghreb,
dieser unter den Chalifen von Cordova einen Thell von Andalus gebildet;
in später römischer Zeit hatte das westliche Spanien administrativ zur Diözese
Spanien gehört — Gründe genug, diese Vereinigung wiederherzustellen.
Außerdem aber glaubte Spanien die Pflicht zu haben, den Maghreb der
heutigen Cultur zu gewinnen, d. h. das Christenthum in ihm zur Herrschaft
zu bringen.
Gestützt auf alle diese Grundsätze hat Spanien also in neuerer und
neuester Zeit stets das Besitzrecht auf Marokko ausschließlich für sich allein
in Anspruch genommen und dazwischen die Aufrechterhaltung des stüws yuo
in seinem zukünftigen Vasallenstaat zum Prinzip erhoben. Da aber große
Gruppen in Spanien unaufhörlich bemüht sind, jede der unbedeutenden
Streitfragen, die durch die beständigen Räubereien und Herausforderungen
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der Risioten unaufhörlich heraufbeschworen werden, zum Anlaß für einen
Krieg aufzubauschen, um Spanien dadurch die erwünschte Gelegenheit zu
geben, sein Besitzrecht auf Marokko geltend zu machen, so ist der Marokko-
frage jener gefährliche Charakter gegeben, den sie heute hat.
1844 gelang es den Engländern, den Ausbruch des Krieges zwischen
Spanien und Marokko zu verhindern, die späteren Reibereien zwischen den
Nachbarn der Presidios und den Bewohnern der letzteren spitzten dann
aber 1859 den Conflict so zu, daß trotz aller Bemühungen Englands der
Krieg unvermeidlich wurde, der in beiden Ländern sehr volksthümlich und
den Leitern der spanischen Politik besonders sehr willkommen war. England
lenkte aber wenigstens den Angriff der Spanier von Tanger ab, lokalisirte
den Krieg auf die Nachbarschaft von Tetuan und wußte dem Friedens-
vertrage eine Form zu geben, durch die seine eignen Interessen im Maghreb
in keiner Weise geschädigt wurden.
In den letzten anderthalb Jahrzehnten hat nun die Marokkofrage end-
lich durch die eigenthümliche Ausgestaltung der allgemeinen Weltverhältnisse
wieder noch einen etwas veränderten Charakter erhalten.
Die Entwicklung der Industrie, die Nothwendigkeit, neue Absatzgebiete
für die ungeheuren Massen von gewerblichen Erzeugnissen und andererseits
billigere Rohprodukte zu suchen, hat jene große Colonisationsthätigkeit hervor-
gerufen, welche seit einigen Jahren fast alle Großmächte in hohem Grade
beschäftigt. Naturgemäß mußte sich unter solchen Umständen das Auge Der-
jenigen, welche diese Bewegung förderten, auch auf Marokko richten. Bei
gründlicherer Erforschung fand man nun hier nicht nur ein an werthvollen
und zum großen Theil noch garnicht berücksichtigten Rohprodukten überaus
reiches und ungemein fruchtbares Land, sondern auch einen sehr vielver-
sprechenden großen Markt für fremde Waaren, gleichzeitig aber Zustände,
welche der heutigen Cultur in jeder Hinsicht spotten.
Der Wettbewerb um den Handel mit Marokko, das Bestreben der am
thatkräftigsten vorgehenden Nationen, durch Abschluß von Handelsverträgen
besondere Vortheile und Monopole für sich zu erringen, steigerten jedoch die
Eifersucht der an Marokko von jeher am meisten interessirten Staaten und
drohtm Conflicte heraufzubeschwören, wie mir es nur eben erst anläßlich der
Reise des neuen englischen Gesandten an das Hoflager in Fez erlebt haben.
Ganz abgesehen von den Verhältnissen, unter denen die Eingeborenen
leben, machen die in Marokko bestehenden Zustände aber den Ausländem
den regen Betrieb des Handels beinahe unmöglich. Die vielen Ausfuhr-
verbote, die hohen Einfuhrzölle, der ungenügende Schutz des Eigenthums und
der Person, das gänzliche Fehlen von Verkehrsstraßen und Verkehrsmitteln,
die Erschwerung des Betriebs von Handel und Gewerbe im Innern, die
Unmöglichkeit des Erwerbs von Grund und Boden erschweren die Arbeit
der Fremden und die Erzielung eines lohnenden Ertrages.
Das Schutzgenossenschaftswesen, welches sich in Marokko gebildet hat.
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artete derart aus, daß die scherisische Negierung dasselbe schließlich nicht
mehr dulden konnte. Der von den Großmächten 1880 auf der Madrider
Conferenz gemachte Versuch, die eingetretenen Uebelstände zu beseitigen, ist
jedoch so gut wie nutzlos gewesen, und eine neue Reform ist dringend geboten.
Alle mit Marokko in Beziehung stehenden Völker stimmen darin über-
ein, daß der Fortbestand der daselbst herrschenden Zustände nicht nwglich ist,
wenn der internationale Verkehr mit diesem Reiche aufrecht erhalten weiden
soll. Diese Erkenntniß stellt aber Aufgaben, deren Erfüllung die Marokko-
frage beschleunigen.
Letztere scheint nun nur auf zwei Arten möglich: entweder durch Nn-
wendung von Gewalt oder auf friedlichem Wege durch Schaffung der Grund-
lagen für eine höhere Cultur, welche die Eingeborenen befähigt, an der
Arbeit der heutigen Culturvölker Theil zu nehmen.
Das Eingreifen eines Volkes, etwa des englischen, zu seinem eigenen
ausschließlichen Nutzen in die inneren Verhältnisse des Maghreb würde auf
den Widerstand der Spanier und Franzosen stoßen und möglicherweise einen
europäischen Krieg heraufbeschwören; dasselbe würde geschehen, wenn statt
der Engländer ein anderes Volk, die Spanier, Franzosen oder Italiener
eine solche gewaltsame Lösung versuchten. Wollten alle diese Völker sich
aber einigen und nach Uebereinkunft den Maghreb unter sich theilen, so
würden sie mit dem Widerstände der Eingeborenen zu rechnen haben und
höchst wahrscheinlich einen Neligionskrieg aller mohammedanischen Stämme
Nordafrikas gegen die Christen herbeiführen.
Die friedliche Lösung der Frage würde, um die Eifersucht der einzelnen
Faktoren zu verhüten, nur durch gemeinsames Handeln aller Mächte zu be-
wirken sein. Die Negierungen der Culturvölker würden von der des
Maghreb unter Zusicherung der staatlichen Unabhängigkeit des Reiches einen
Vertrag zu erzielen haben, auf Grund dessen Zustände geschaffen würden,
die den Forderungen der heutigen Zeit annähernd entsprächen. Reform des
Zollwesens, Eröffnung aller für den Handel wichtigen Häfen, Schutz der
Ausländer, Bewilligung von Freiheiten und Rechten, die der Förderung
der Cultur dienen, Bau von Eisenbahnen, Herstellung von Telegraphen,
Schaffen von Verkehrswegen, Einsetzung von zuverlässigen gemischten Ge-
richtshöfen würden die wichtigsten Forderungen sein, welche zu stellen wären
und über deren Erfüllung nöthigen Falls die ausländischen Vertreter zu
wachen hätten.
Unter den gegebenen Zeitverhältnissen scheinen glücklicherweise alle am
nächsten betheiligten Völker vor der gewaltsamen Lösung der Marokkofrage
zurückzuschrecken, um so wichtiger aber ist, daß durch rasche friedliche Lösung
der Gefahr vorgebeugt wird, welche diese Frage immer so lange in sich
bergen wird, als sie eine alle Theile befriedigende Löfung nicht gefunden hat.
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n 24. August 1891 waren es fünfzig Jahre, daß einer der be-
deutendsten Dichter unseres Jahrhunderts gestorben ist. Nirgends
aber — außer wohl in seiner engeren Heimat — hat man sich dieses
halbhundertjährigen Gedenktages erinnert, während man bei solchem Anlasse
mit posthumer Würdigung selbst viel geringerer Geister sonst nicht zu kargen
pflegt. Verwunderlich ist dieses Uebersehen leider nicht, aber doch ein schweres
Unrecht, das dem Dichter sowohl wie auch dein Volke, dem er angehörte,
von der civilisirten Welt zugefügt wird.
Bjarni Thorarensen war ein Isländer, und sein Name und seine
Dichtungen sind eben — wie es sich jetzt wieder gezeigt hat — außerhalb Islands
noch so gut wie unbekannt geblieben. Es ist dies eine so natürliche, aber
im hohen Grade bedauerliche Folge der Zurücksetzung, welcher dem isländischen
Volke schon seit Jahrhunderten von den übrigen Nationen, ja selbst von seinen
nächsten germanischen Stammverwandten, zu Theil wird. Island ist nun
freilich eine abgeschiedene, außerhalb des Weltverkehrs gelegene Insel und
dabei ein armes Land ohne weltwirthschaftliche Bedeutung. Die Isländer
spielen darum auch keine Rolle in Politik und Handel; sie bleiben unbemerkt,
werden übersehen. Aber sind sie nicht die Nachkommen jenes durch seine
Dichtkunst und Literatur so ruhmreichen Volkes, dessen literarischem Sinn und
Sllmmelfleiß wir auch die Erhaltung der Hauptquellen für die germanische
Mythologie, der sogenannten „Edden", zu verdanken haben? Sind sie nicht
selbst von allen germanischen Völkern noch die treuesten Hüter alter Stammes-
art und Sitte, die sich sogar ihre alte Sprache — eben die Sprache jener
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„Edden" und der berühmten „Sagas" — fast unverändert bis auf den
heutigen Tag bewahrt haben? Und mehr noch. Ist denn ein Volk von
on,. 70,000 Köpfen, das unter den denkbar ungünstigsten ökonomischen und
socialen Verhältnissen so viel treibende Geisteskraft besitzt, daß es später noch
und besonders in unserem Jahrhundert eine, wenn auch nicht sehr umfang-
reiche, so doch ganz vorzügliche eigene Literatur zu schaffen im Stande war
und der Wissenschaft eine stattliche Anzahl tüchtiger Gelehrter zuführte, so
gar nicht der Beachtung werth?
Der Grund dieser fast unbegreiflichen Zurücksetzung der Isländer und
ihres Schriftthumes liegt offenbar zumeist in dem Umstände, daß die Kenntnitz
der isländischen Sprache außerhalb Islands so wenig verbreitet, ja eigentlich
nur bei wenigen Gelehrten zu finden war und ist, derselben „diamantharten,
krystllllreinen, goldschmeren Sprache", von welcher der berühmte dänische Sprach-
forscher Rast behauptet hat, daß sie die vollkommenste Sprache sei, welche
Europa aufzuweisen habe. Diese Gelehrten aber wandten ihr Augenmerk aus-
schließlich der alten, wissenschaftlich freilich viel werthvolleren Literatur zu und
verschmähten es, die neue durch Übersetzungen in die Weltliteratur einzu-
führen. Wir wollen nun wenigstens einen ganz kleinen Theil unserer Schuld
an die Isländer abstatten, indeni wir aus dem ermähnten Anlasse ihres oben
genannten, von ihnen so sehr gefeierten Dichters gedenken und einige charakter-
istische Proben seiner Dichtkunst -- und zugleich der modernen isländischen
Lyrik überhaupt — hier mittheilen.
Vjarni Vigfusson Thorarensen wurde am 30. December 1786 zu Braut-
arholt im Südviertel Islands als der Sohn des Sysselmannes (Bezirks-
hauptmannes) Vigfus Thorarensen geboren. Den Unterricht erhielt er
anfangs durch den Pfarrer (und trefflichen Psalmendichter) Thorvaldur
Bödvarsson, später durch den Bischof Geir Vidalin, und zwar mit fo vor-
züglichem Erfolge, daß er bereits mit 15 Jahren für das Studium an einer
Hochschule vorbereitet war. Im Frühjahr 1803 reiste er denn auch nach
Kopenhagen, um an der dortigen Universität Iura zu studiren und sich der
Neamtenlaufbahn zu widmen. Bereits 1807 trat er, und zwar in Kopen»
Hagen selbst, in den Staatsdienst; 1811 wurde er an das Obergericht nach
Reykjavik versetzt und 1833 zum „Amtmann" des Nord- und Ostanües
ernannt, als welcher er nach einem wenig bewegten, aber doch an Kümmernissen
und Bitterkeiten reichen Leben im Alter von 55 Jahren, vom Schlage ge-
troffen, starb.
Um Thorarensens Stellung und Bedeutung in der isländischen Literatur
richtig beurtheilen zu können, ist es nothwendig, auf den Zustand derselben
vor und bei dem Auftreten des Dichters einen Blick zu werfen. Nachdem
die altisländische Literatur im 13. Jahrhundert ihren Höhepunkt erreicht
hatte, kam eine lange Periode des Verfalls, die erst gegen Ende des
16. Jahrhunderts einem neuen, aber langsamen Aufschwung wich. Im
ganzen 17. Jahrhundert gab es nur zwei Dichter von Bedeutung: den
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Psalmendichter Hallgrimur Petursson und den Satiriker Stefan Olafsson;
doch fallen in diesen Zeitraum bereits die Anfänge der Wiedererweckung der
altnordischen Studien. Im 18. Jahrhundert wirkte der vielseitige Gelehrte
und Dichter Eggert Olafsson in der mannigfaltigsten Weise befruchtend auf
das geistige Leben in Island ein, und glänzte der in größter Armuth lebende
Pfarrer Ion Thorlaksson als Uebersetzer von Klopftocks „Messiade" und
Miltons „?»i-a6i8o 1c»3t". Das neue Zeitalter der isländischen Poesie
begann jedoch erst mit Benedikt Gröndal (dem Aelteren, gest. 1825), einem
Dichter von seltener poetischer Kraft und plastischer Darstellung, dessen Vor-
bilder die alten Skalden und daneben Pindar, Theokrit und Horaz waren,
und der augenscheinlich eine tiefgreifende Wirkung auf Bjarni Thorarensen
ausgeübt hat. Der Beherrscher der Literatur am Schlüsse des 18. und
Anfang des 19. Jahrhunderts war indessen Magnus Stephensen, der oberste
Nichter („Iustitiarius") Islands, der sich, voll patriotischen Eifers, in zahl-
reichen Schriften und Aufsätzen bemühte, seinen Landsleuten die europäische
„Aufklärung" zuzuführen, und natürlich auch viele Anhänger fand. Es ist
ja bekannt, daß diese von den englischen Freidenkern angeregte und durch
die französischen Encyklopädiften zu einer gewaltigen Macht erhobene Geistes-
richtung ausschließlich auf die Pflege des Verstandes bedacht war, während
sie Gemüth und Phantasie völlig vernachlässigte.
Als Bjarni Thorarensen zeitig im Frühjahre 1803 nach Kopenhagen
kam, stand die Gesellschaft dieser Stadt noch ganz unter dem Banne eines
literarischen Ereignisses, das zunächst für Dänemark eine neue Periode der
Dichtkunst herbeiführen sollte. Zu Weihnachten 1802 war nämlich von dem
jungen Oehlenschläger ein Band „Gedichte" erschienen, womit dieser bereits
zuvor anerkannte Dichter sich von der trockenen und steifen Poesie der
„Aufklärung" lossagte und zur Romantik überging. Es war dies bekanntlich
das Ergebniß jenes für die Literaturgeschichte stets denkwürdigen sechszehn-
sründigen Gespräches, welches Oehlenschläger mit den« 1802 aus Deutschland
zurückgekehrten Naturphilosophen und Romantiker Henrik Steffens, diesem
„Wecker und Lehrer dreier Nationen" — Steffens war Normeger von Geburt
— geführt und das in den Anschauungen des jungen Dichters einen solchen
Umschwung bewirkt hatte, daß er sogleich darauf jenes berühmte Gedicht
auf die prächtigen, aus grauem Alterthum stammenden, eben in jenen
Tagen aus der königlichen Kunstkammer abhanden gekommenen goldenen
Hörner schrieb, welches den eigentlichen literarischen Ausgangspunkt der
neuen Richtung bezeichnet. Die Anhänger der Aufklärungspoesie wehrten
sich nach Kräften, jedoch vergeblich: „die mondbeglcinzte Zaubernacht, die den
Sinn 'gefangen hält, die wundervolle Märchenwelt stieg auf in der alten
Pracht". Die dänische Romantik mar übrigens viel gesünder und kräftiger
als die deutsche und blieb auch nicht wie diese im Mittelalter stecken, sondern
ging, eine vollkommen selbständige Richtung nehmend, zurück bis in's helden-
reiche Alterthum und erweckte und nährte das Nationalgefühl.
Nllib und Süd, I^III., 188, 15
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Thorarensen wurde alsbald von dieser neuen Geistesströmung angezogen.
Ob er Steffens', des „Blitzmann.es", zündende Vorträge gehört, oder mit
Oehlenschläger persönlichen Umgang gepflogen, ist mir nicht bekannt. Tay
aber auch er sich voll und ganz der Nomantik ergeben, bewies er bereits
durch sein schönes, im Jahre 1805 gedichtetes Lied: „Erinnerung an Island",
welches für die isländische Dichtkunst dieselbe Bedeutung gewann wie
Oehlenschlägers „Goldene Hörner" für die dänische. Diesem Gedichte, auf
das wir später noch ausführlicher zurückkommen werden, folgten bald weitere
in demselben Geiste und von gleich zündender Wirkung (z. B. „Der Kriegs-
marsch"), wie denn überhaupt aus der Univeisitätszeit des Dichters einige
seiner schönsten lyrischen Ergüsse stammen. Neben seinem Brotstudium be-
trieb er an der Universität und später auch Aesthetik und beschäftigte sich
mit Vorliebe mit der altnordischen Poesie, sowie mit der Lectüre fremder
Dichter. Esaias Tegn6r, I. L. Heiberg, Shakespeare und Schiller waren
unter diesen seine Lieblinge. Nicht ohne Einfluß blieb auch das freund-
schaftliche Verhältnis) des Dichters zu N. Chr. Rast, dem genialen dänischen
Sprachforscher und begeisterten Freunde Islands, der später als Stifter der
isländischen Literaturgesellschaft einer der Hauptbegründer der modernen is-
ländischen Literatur geworden. Nach Island zurückgekehrt, wohin ihm bereits
sein Dichterruf vorausgeeilt war, fand er als Anhänger der neuen Ideen
des 19. Jahrhunderts wenig Gnade in den Augen des Gebietigers der
heimischen Literatur, Magnus Stephensen, der zugleich auch sein Vorgesetzter
als Beamter war. Beide erstrebten ja das Veite für das Land. Stephensen
aber als eingesseifchter Rationalist wollte demselben die Kenntnisse, die „Auf-
klärung" des Auslandes vermitteln unter Preisgebung des eigenen Volks-
thums, während Thorarensen alles Ausländische haßte und das Volk auö
sich selbst heraus bilden wollte durch Erweckung eines kräftigen Nationalgesühls.
Aus dieser Gegnerschaft zu dem mächtigen Mann und seinem starken An-
hange erwuchsen dem Dichter schließlich viel Verdruß und Ungemach, die seine
Stimmung arg verbitterten. Seine Lieder und Gedichte jedoch gingen nichts-
deftoweniger in den Mund des Volkes über, in dem sie noch heute leben.
Thorarensen hat sich übrigens nie als Dichter „geben" wollen. Er
dichtete sozusagen verschämt, weder für Ehre noch für Geld, fondern lediglich
dem inneren Drang gehorchend. Er forgte nicht einmal für die Aufbewahrung
seiner Manuscripte und noch viel weniger für die Herausgabe derselben. Ja,
er vermied es beinahe ängstlich, von seinen Dichtungen zu sprechen. Diese
sind auch keineswegs zahlreich. Die letzte und vollständigste Ausgabe derselben
(1884) umfaßt nur 262 Oktavseiten. Und dennoch war er Islands erster
vollgewichtiger Dichter der neueren Zeit. Seine Vorzüge sind: Ideenreich-
thum, Innigkeit des Gefühls, Kraft und Tiefe. Dann ist er auch als Poet
ganz Isländer. Er wählte^ nicht nur zumeist heimische Stoffe für seine Dichtung,
sondern holte auch, kühner als irgend ein Dichter vor ihm, Bilder von den
eigenthümlichsten isländischen Naturphänomenen und Stimmungen. Er dichtete
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darum auch mit Vorliebe in der alten heimischen Versart des „Fornnrdislag",
dem blos stabreimenden Metrum der sogenannten „Eddalieder" oder in der
kunstvollen, im Alterthmn beliebtesten Skaldenstrophe, dem sogenannten
„Drotttvätt" (mit Stab- und Binnenreimen). Seine ganze Poesie ist in
jeder Beziehung so echt isländisch, daß sie lebhaft an all die seltsamen, bald
großartig-prächtigen, bald wunderlich-grotesken, bald schaurigunheimlichen
Naturerscheinungen gemahnt, welche dein feuergeborenen „Eislande" eigen
sind. Leider hat Thorarensen die Forin allzusehr vernachlässigt, was den
Werth seiner Dichtung einigermassen beeinträchtigt und dem jüngeren, minder
ideenreichen, minder gewaltigen, aber in Form und Sprache meisterhaften
Jonas Hallgrimsson in der Folge zur größeren Popularität und zum ent-
schiedenen Vorrang verhalf.
II,
Werfen wir nun einen Blick auf die Dichtungen felbst, so tritt uns darin
vor Allem die innigste Vaterlandsliebe entgegen. Diese kommt jedoch
weniger in begeisterten Schilderungen der isländischen Natur, als vielmehr
in der Erinnerung an den alten Ruhm des Landes, an die tapferen Kämpen,
die einst dort gehaust, kurz in der Liebe zum alten Sagalande zum Aus-
druck, ohne sich jedoch im Nebel der Vergangenheit zu verlieren wie Ossian.
Wie jeder Isländer zieht er die Berge und Gletscher seiner vielfach öden,
dabei aber doch pittoresken Heimatsinsel den üppigen Gefilden anderer Länder,
den Aufenthalt daheim dein Leben in einer großen Stadt vor. Darum
— aber auch aus ganz anderen Gründen — mag er besonders Dänemark nicht
leiden, das, personificirt gedacht, weder Auge noch Nase, überhaupt kein Gesicht
hat. Und erst gar Kopenhagen (isländ. Kaupmannahöfn t». h. Hafen der
Kllufleute, gewöhnlich abgekürzt: Höfn d. h. Hafen gesprochen) ist ihn, ver-
haßt, dies „Babylon am Oeresund", wo sich namentlich die isländischen
Studenten nie heimisch fühlten. Das schon erwähnte Gedicht „Erinnerung
an Island", das, nach der Melodie von „Heil dir im Siegerkranz" gesungen,
zum Nationalliede der Isländer geworden ist, giebt diesen Gefühlen den
wirksamsten Ausdruck. Wir theilen dasselbe, schon seiner literarhistorischen
Bedeutung wegen, hier mit und zwar in der sehr gelungenen Übertragung
von A. Baumgartner. Es lautet:
„Uraltes Isafold, Ach, aus des Hafens*) Qualm
Heimat, so traut und hold. Sehn' ich mich heim zur ?llm.
Bergkönigm:
So lang' die Sonne glüht,
Meer nm die Länder zieht,
Liebe im Herzen blüht.
Heimat zu Tir,
Tenn in der Stadt Gewühl
Lockt uns der Thoren Spiel,
Sind wir des Spottes Ziel,
Tcnkt Dein mein Sinn. , ^remdlinqe hier.
*) „Ter Oasen" ist Kopenhagen, s. oben.
15»
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Land ohne Bergeshang,
Machst mich ganz krank und bang
Mit Nebelhauch.
Ganz anders siehst Tu aus
Schimmemdcs Beigeshaus,
Hoch in dei Luft.
Nie schmückt Tich Zanberlicht, Leuchtender Sonnenstrahl
Hast ja gnr kein Gesicht, Blitzt in dem Flu« zu Thal,
Hast eine Nase nicht. Flammt hin am Gletschcrsaal
Auge fehlt auch. Durch Fels und Auft.
Uraltes Isafold,
Heimat, so treu und hold,
Bcrgtonigin:
Freude und Heil sei Tir,
Beten uon Herzen wir,
So lang' des Weltalls Zier
Nicht sinkt dahin."
Ein ganz wundersanier Zauber webt in Thorarensens Liebeslyrik.
So leidenschaftlich und tief dieselbe im Ganzen erscheint, ist sie doch so
keusch, so frei von aller Sinnlichkeit, daß man sich wohl kaum eine reinere
und idealere Erotik denken kann. Die Liebe zwischen Mann und Weib ist
ihm nur ein seelisches Vand, das daher auch über den Tod hinaus bestehen
bleibt. Die Macht der Liebe über den Tod war überhaupt eine Vorstellung,
die unserem Dichter immer nahe lag, und wo dieselbe völlig zum Durch-
bruch gelangt, erkennt man bald, daß in des Dichters Brust dieselben Ge-
fühle lodern, welchen die wilden, aber tief empfundenen Schilderungen tod»
bringender und dem Tode trotzender Liebe entsprungen sind, die uns in den
„Eddaliedern" so mächtig ergreifen. Welche Leidenschaft liegt z. V. nicht
in den wenigen Versen des Gedichtchens „Küsse mich!":*)
„Küsse mich, o Liebchen mein.
Tu bist trank!
Küsse mich, o Liebchen »nein,
Denn Du stirbst!
Heiter trink' den Tod ich
Aus der Rose,
Aus der Nose
Tciner Lippen,
Tenn der Becher ist so rein!"
Am höchsten von allen Liebesgedichten schätzen die Isländer selbst
das „Sigrun-Lied", welches — auch schon durch seinen Namen — an
die berühmte Stelle im herrlichen zweiten Gesang der „Edda"-Lieder von
Helge, dem Hundingtödter, erinnert, wo Sigrun den Geist des Helge im
Grabhügel umarmt. Das Lied lautet im Versmaße des Originals (nur
stllbreimend, mit drei Hebungen, Senkungen und Auftakt oft nach Belieben):
*) Für die Unuollkommcnheit der schwierigen, möglichst wortgetreuen Ilcbcrsctzung
ist von nun an der Schreiber dieser Zeilen verantwortlich.
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„Betrübt hast Tu mich neulich
Mit Temen Worten, Sigrnn!
Ich bat Tich, mir zu erscheinen,
Wenn vor mir Du hinschiedest.
Tie kalten Lippen, sagt' ich,
Tann küß' ich und umarme
Ten weißen Leib im Laken;
Tas wolltest Tu uicht glauben!
Tann muß meiu Mädchen auch nicht
An meine Liebe glauben.
Wenn sie zweifelt, daß ich
Sie auch todt noch liebe.
Tind's denn nicht Teinc Lippen,
Wenn sie dann auch kalt sind?
Teine Wangen seh' ich.
Wenn sie auch weiß geworben!
Küßt im kalten Winter
«alten Schnee die Sonne
Nicht so gern wie rothe
Rosen im Sommer?
Weiß ist auch die Lilie
Weiß bist selbst wie Schnee Tu;
Wirst Tu denn minder schön sein.
Wenn Mnnd nnd Wangen auch weiß sind?
Fehlt des Lebens Roth auch
Temen Lippen, so schmückt sie
Hold doch der Hauch der blauen
Hallen der Ewigkeit.
Engelweiß wird ja der Wangen
Unversehrte Form dann
Ebenso schon wie roth sein.
Erlischt die irdische Fackel.
Trum, geliebtes Mädchen,
Laß nicht allein mich, wenn schon
Vor mir Tu nach des Himmels
Fiiedenssalen wanderst!
Komm', sobald im Herbste
Kalte Winde wehen
Und um Mittemacht
Gewölk den Mond verbirgt.
Es wird der bleiche Mond dann
Mitleidsvoll den Schleier
Von sich werfen, so daß ich
Seh' Tein wonnig Lächeln.
Eil' zu meinen« Pfühle
Tann geschwind, mein Mädchen,
lind mit Teiner weißen,
Weichen Hand berühr' mich.
Streck' ich, erwacht, die Arme
Nach Tir dann, o so kehre
Ten schneekalten Busen
Schnell nach meinem Herzen!
Fest presse Brnst an Brust Tu
Und bleib', bis Tu befreit mich
Aus des Leibes Fesseln,
Taß ich Tir kann folgen."
Charakteristisch für des Dichters seelische Auffassung der Liebe ist auch
das folgende Gedicht („Küsse mich nochmals!"):
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„Sollst dich nicht wundem, o Suava,
Taß die Wort' ich nur stammle —
Ohne Zusammenhang — einzeln —
Die Athemnoth macht es —,
Noch daß ich wieder Tir nahe.
Wo wir eben geküßt uns.
Träng' mich von Tir nicht zurück,
Tu bist mir etwas schuldig!
Weißt Tu nicht, daß unsere Seelen
An den Thoren sich trafen?
Ta setzte die mcinige, Suada,
Sich Tir auf die Lippen;
Ruhend anf rosigem Lager
Tunkte sie reich sich!
Noch im Schlummer dort nickt sie
Und träumt von Tir, Suava!
Weißt Tu's, es liegt nun mein Leben
Auf Temen Liftpen!
Laß' es mich schlummernd saugen
Vom schimmernden Lager!
Laß' nicht den Tod mich erleiden.
Ich bitte Tich, Suava:
Wieb' mir zurück meine Seele
Und küsse mich nochmals!"
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I. C, j)oeftion in Wien,
Von wohlthuender Tchalkhaftigkeit und köstlicher Originalität in der
Verwendung eines nordisch-mythologischen Motivs ist hingegen das Gedicht
„Frey lls Katzen". (Die nordische Göttin der Liebe hat bekanntlich, wenn
sie ausfährt, zwei Katzen vor ihren Wagen gespannt.) Dasselbe lautet:
„Des Abendstcrucs Königin,
Tie Tu erweckst der Liebe Macht,
Tein strahlend Goldgefährt, darin
Tu thronst in Deiner lichten Pracht,
Tie allerschöusten Thierc zieh'n:
Tic süfjsvinnendcn, schneeweißen Katzen!
Toch dienen sie ganz anders auch
Ter Licbesgöttin, hehr und mild;
Sie jagen, wie es Katzen-Brauch,
Toch Mäuse nicht sind dann ihr Wild:
Auf Männer ist es abgezielt,
Und oft schickt sie die Göttin aus zu jagen.
Der Erdcnlatzen Laueilist
Die Himmelsthicre nicht Verschmäh'«;
Jedoch bei weitem edler ist
Dabei ihr Treiben anznfeh'n:
Fu Mädchen in's Versteck sie geh'n
lind liegen hinter ihren Augensternen.
Wohl haschen sie gar manchen Mann
Aus diesem Hinterhalt geschwind;
Toch auch dabei man sehen kann.
Was sie für Meistertatzeu sind:
Sie schnurren wohl gar sns; und lind,
Toch Keinem, der's nicht selber will, sie schaden.
Wer stets sie meidet, der wird nie
Auch spüren ihre schaifcn >ilau'n;
Von Blick zu Blick nur springen sie.
D'rum merke: Mädchen oder Frou'n
Sollst Tu nicht in die Augen schan'n,
Tcnn hinter ihnen lauern Frcyas Katzen!
Wohl giebt's auf dieser Erde groß
Gar Manche», der sich rühmen kann,
Tafz diesen Katzen wundenlos
lind ohne Schaden er entrann;
Toch kläglich bleibt es immer, wann
Für Freyas Katzen Männer Mause werden".
Eine von den Isländern bis auf den heutigen Tag mit besonderer
Vorliebe gepflegte Dichtungsgattung sind Grabelegien und Trauerlieder
auf verstorbene Verwandte, Freunde oder hervorragende Personen. Auf
diesem Gebiete hat Thorarensen weitaus das Herrlichste geschaffen, was die
isländische Literatur besitzt. Das gewaltigste von diesen Gedichten, das aus
„Sämundur Magnnsson Holm", welches von markiger Kraft und kühnstein
Gedankenfluge, dabei freilich auch wieder von großer Nonchalance in den
Vildern wie in der Form ist, kann seines Umfanges wegen hier leider nicht
mitgetheilt werden. Indessen ist ja die Elegie auf seinen theuersten Freund,
den Arzt und Naturforscher Oddur Hjaltalin, der ein Jahr vor Thora-
rensen starb, kaum minder bedeutend. Beide sind echte Perlen in der
Gesammtlyrik des neunzehnten Jahrhunderts. Das Gedicht auf Oddur
Hjaltalin, zugleich das letzte, welches Thorarensen gedichtet, lautet:
„Niemand wird tadeln
Ten, der auf Felsen
Liegt mit zerschlagenen
Gliedern — lebend,
Ten Leib zerhauen
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Vor Lava-Acxtcn,
Tafz nicht melodisch
Nach Noten er jammert.
Wund're sich Niemand,
Tas; da wachsen
Seltsame Blumen,
Wo den Bodeu rou unten
Durchglüht des Schmerzes
Gluth und von oben
Ter Feuerrege»
Ter Thränen befeuchtet!
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Tadelt d'nmi auch nicht
Oddur Hjaltaliu,
Tah seine Worte
Oft wenig gefielen!
Es waren Frostrosen
Ter Todestalte,
Tes .Harmes Lachen
Und Hel-Blumen.*)
Glcick) von der Jugend an
Hat sich dns irdische
Glück ihm beständig
Abhold erwiesen.
Ihm folgte die Armuth
Auf allen Wegen,
Toch hlltt' er die meisten
Torgeu zn Hause.
Toch reich war sein Geist;
Und lagen von Krankheit
Und Sorgen oft Berge
Ihm auf der Brust,
So warf er die Last ab
Und schuf sich lustige
Trolle, Schildmädchen
Und Märchenwcilber.
Diese seltsamen
Gesichte neckte»
Tann wohl eine Weile
Seine Sorgen.
Andern zum Neiger
Schuf Oddur sich so
Eine Welt des Lachens,
Wo weinen er sollte.
Nun schwelgt Oddur;
Es schauen die todten
Angcil der Seele
Nach in die Ewigkeit:
Tort wird eine solche
Welt sie finden,
Tan sie nicht braucht
Eine bess're zu schaffen.
Von Herzen ein König,
Toch sonst nur ein Häusler,
Verarmte er selber
Aus Mitleid mit Armen;
And're begluckend
Ging selbst er zu Grunde;
Er heilte die Krauten,
Ter selber doch krank blieb.
Tu, der da schlafend
Tu schwimmst auf dem Strome
Tes Lebens zur Mündung
In's Meer des Todes:
Lästere nicht
Den Lachs, der gegen
Ten Strom ankämpft
Und Fälle erklettert!"
Daß des Dichters Phantasie auch zarte und anmuthige Bilder zu
schaffen verstand, beweist u. A. ein Gedicht auf den Tod der Gemahlin
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des mehrerwähnten Iustitiarius Stephens««, einer tüchtigen und bescheidenen
Hausfrau. Die erste Strophe dieser fein poetischen Schöpfung lautet:
„Stürzt im Sturin die hohe Eiche,
Wird's von Berg zn Berg erzählt;
Sinkt Blauveilcheu hin, das bleiche.
Niemand Kuude wohl erhält.
Erst wer seinen Tust vermint.
Merkt, das; es verschwunden ist,"
Aus den übrige» Gedichten ist vor Allem noch das großartig-prächtige
und für Thorarensens glänzende Phantasie bezeichnende, „Der Winter",
hervorzuheben:
^) Hel, die Göttin der Unterwelt und diese selbst.
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I, C. poeftic>n in Wien.
,,,Wcr braust da die gold'ne
Brücke herab
Vom hohen Himmel
Auf schneeweißem Hengste,
Ter wild die bereifte
Mähne wirft
lind Funken schlägt
Mit den scharfen Eisen?
Es glänzt des Kämpen
Graufarbige Brünne,
Ein Eisschild hängt
An des Helden Schultern;
Kalt vom geschwungenen
Schwerte weht es,
Als Hclmbusch flattert
Ein Büschel Nordlicht.
Vom Reich der Mittemacht
Kommt er geritten,
Vom Kraftborn der Welt,
Ter Weichlichkeit Schrecken:
Nicht Frühling noch Wollust
Freut dort sich des Lebens
Im Heim des Magneten,
Auf Maguetbcrgen. —
Er kennt nicht das Alter,
Ter älter als die Welt doch
lind gleichen Alters mit Gott selbst.
Er wird überleben
Die Welten alle
Und sie als Leichen liegen sch'n.*)
Es »rächst des Kräftigen
Kraft, der ihm naht,
In seiner Umarmung
Erstarrt die Erde,
In Temant sich wandelt
Ihr Blut, und die Wolle
Des grüuen Mantels
Wird grau und verschwindet.
Toch Iaht er der Scholle
Schwache, grüne
Kinder nicht fühlen
Die «inft — der Gewaltige.
Er schläfert sie ein,
Tamit sie verschont
Bleiben vom Elend
Des Alter-Todes.
Ganz dann kommt er.
Umklammert mit seinen
Eiscnarmen
Tie Erde und küßt sie.
Mutter sie wird,
Und die Mlliensonnc
Wählt sie sodann
Zur Wehfrau sich aus.
Man sagt, vor dein Frühling
Fliehe der Winter;
Er flieht nicht, er hebt nur
Höher empor sich.
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Unten ist Frühling,
Toch oben des Winters
Breite Brust
Hoch raget in's Blaue.
Niemals entfernt
Ter Ruhmvolle so weit sich,
Tai; er von beiden
Polen der Erde
Los sich löste
Oder verließe.
Was hier auf der Erde,
Tcm Himmel zunächst ist.
T'rum sieht man mitten
Im Sommer des Winters
Zier auf der Berge
Prächtigen Kuppen;
Trum will auch des Himmels
Reif auf den Häuptern
Ter Greise nicht thauen
Beim Grünen des Frühlings."
Endlich noch einige Proben poetischer Improvisation, wie sie
unter den Isländern überhaupt schon von Alters her gern und bei allen
möglichen Anlässen mit großer Kunstfertigkeit gepflegt wird. Thorarensen
war auch hierin Meister. — Als er eines Tages in sehr gedrückter Stimmung
*) Eine Anspielung auf die Kosmogonie der „Edda".
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längs des Meeresstrandes dahinging und die Brandung an den Scheren be-
trachtete, ermannte er sich mit folgenden Versen:
„Ewig ächzt die Schere
Tmußcn in dem Fjorde,
Toch es bricht die Brandung
Ihre Brust auch immer.
Bor dem todten Felsen
Fühle Scham der Mensch doch,
Ter den Schicksalswogcn
Weichend geht zn Grunde."
Veim Durchwaten eines Flusses, auf Island bei den wenigen Brücken
ein alltägliches, aber keineswegs gefahrloses Vorkommniß auf Reisen, im-
provisirte er einmal im Hinblick auf den „Streit mit Menschen" die Verse:
„Stark müh' ich ab im Strom mich.
Steh' bis an die Arme im Wasser,
Schwere Wogen wälzen
Wuchtig auf meine Brust sich.
Auf gut Glück nur wot' ich.
Gleite oft aus im Kiessand.
Kräftig die Fluth bekämpfend,
Komm' ich doch heil an's Land noch,"
Ein anderes Mal befand er sich in einem Boote ganz allein auf hoher
See im Nordmeer. Da brachte er seine Stimmung durch folgende Verse
zum Ausdruck:
„Weit draußen im Meer, in des Nordpols Nähe,
Sitz' ich allein hier iu meinem Boot.
Hoch geht die See, keine Sonne ich sehe,
Tie Wogen drohen mit sicherem Tod.
Toch fest ist mein Kahn, hält wacker Stand,
lind führ' ich die Ruder mit starker Hand,
So läfzt mich ja unter seinem Schirme
Wohl lebend landen der Vater der Stürme."
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Zu Vstern in Spanien.
Reiseschilderungcn
von
Theodor Puschmann.
— Wien. —
^s ich die Reise nach Spanien unternahm, lag mir die Absicht,
etwas darüber zu schreiben, gänzlich fern. Ich faßte diesen Plan
erst, als ich in den langen, schlaflosen Nächten, welche ich auf
den spanischen Eisenbahnen zubrachte, zu der Erkenntnis gelangte, daß meine
Beobachtungen der Zustände dieses Landes mit den Vorstellungen, die ich
mir nach den Reiseschilderungen darüber gebildet hatte, nicht übereinstimmten.
In deu Stunden der Muße, welche mir meine Berufsthätigkeit laßt,
schrieb ich nieine dortigen Erlebnisse nieder, um die Erinnerung daran zu
befestigen und mein Urtheil zu prüfen. Ich übergebe meine Aufzeichnungen
der Oeffentlichkeit, weil ich glaube, daß ich damit denen, welche Spanien
kennen lernen wollen, einigen Nutzen schaffen und zur Berichtigung oder Ver-
vollständigung der Ansichten, welche über dieses Land verbreitet sind, bei-
tragen werde; denn obwohl es zu Europa gehört, ist es doch weniger bekannt,
als viele Länder in fernen Erdtheilen. Jede Mittheilung darüber darf also
einen bescheidenen Anspruch auf Beachtung erheben, zumal wenn sie von
einem Manne kommt, der viel gereist, und mit der Kunst, zu beobachten,
vertraut ist.
Man wird mir wahrscheinlich einen Vorwurf daraus machen, daß ich
es wage, nach einem Aufenthalt von so kurzer Dauer, wie er mir in Spanien
vergönnt war, Urtheile über die dortigen Verhältnisse zu fällen; aber ich
verlange keineswegs, daß denfelben die Eigenschaft der Unfehlbarkeit zugeschrieben
wird. Der Eharakter und die Stimmung des Reisenden, vorübergehende
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Ereignisse, welche die Menschrn und ihren Wohnort verändern, die Jahres-
zeit, Witterung, Irrthümer und manche Zufälligkeiten geben den Neisebildern
eine eigenthümliche Färbung. Aber wie man von einem Berge erst dann
eine richtige Anschauung erhält, wenn man ihn von verschiedenen Gesichts-
punkten betrachtet, so wird man auch die vollständige Kenntniß eines Landes
und ein gerechtes Urtheil über seine Zustände erst gewinnen, wenn man die
einzelnen Berichte darüber vergleicht.
Zum Schluß erlaube ich mir, noch zu bemerken, daß ich nicht Neise-
Schriftsteller von Beruf bin und daher die Nachsicht des Lesers erbitten
darf, wenn seine Erwartungen durch die Lectüre meiner kleinen Schrift
nicht befriedigt werden.
I. Von Wien nach Vurgos.
Pari-i. — Tynamit-Attcntnte. ^ Iiun. — Pyrenäen. — Burgos. — Kathedrale. —
Andere SchenZwürbiateiten. — Eine Schauspieler-Gesellschaft von Kindern. — Tie Kai-
thause und das Mostcr La3 Huelgas. — Spanische Kaffeehäuser. — Geldwesen in Spanien.
Schon seit Jahren bildete Spanien das Ziel meiner Wünsche. Mehr-
mals war ich im Begriff gewesen, dorthin zu reisen, aber durch Berufsge-
schäfte und andere Hindernisse davon abgehalten worden. In den Osterferien
des Jahres 1892 mar es mir endlich vergönnt, diesen Plan auszuführen.
Am 24. März verließ ich mit meiner Frau unsere ehrwürdige Kaiser-
stlldt^ wo bereits der Frühling seinen Einzug gehalten hatte, und begab mich
über München nach Paris. Dort bildeten die erfolgreichen Dynamit-Attentate,
welche kurz vorher stattgefunden hatten, das Tagesgespräch. Das Bild eines
zerstörten Hauses gab mir einen Begriff von der furchtbaren Wirkung der
modernen Sprengstoffe.'
Aber das Pariser Leben wurde durch diese entsetzlichen Ereignisse kaum
berührt. Einheimische und Fremde besuchten ebenso zahlreich wie vorher die
Theater und öffentlichen Vergnügungslokale und haschten nach den Genüssen,
an denen Paris reicher ist als jede andere Stadt. Ich habe nicht bemerkt,
daß die Leute voll Entsetzen und Angst vor neuen Attentaten in Schaaren
zu den Bahnhöfen eilten, um durch schleunige Abreise den drohenden Gefahren
zu entgehen, wie in einigen deutschen Zeitungen geschrieben wurde. Mir
wurde der Aufenthalt im Zusammensein mit lieben Freunden und iu der
Betrachtung der mir bekannten Straßen und Plätze nur zu kurz, und ich
schied mit dem Bedauern, daß ich in der entzückenden Stadt nicht, wie ehemals,
mehrere Monate verweilen durfte.
Mit dem sogenannten Süd-Vrvreß-Zuge, welcher nur an drei Tagen der
Woche zwischen Paris und Madrid verkehrt, fuhren wir in der Nacht an
Nordeaur vorüber, begrüßten dann das an einer Meeresbucht gelegene
liebliche St. Jean de Luz, welches von der Morgensonne eines kalten Winter-
tages vergoldet wurde, und erreichten um ^28 Uhr in der Frühe bei Irun
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die spanische Grenze. Die Gepäckuntersuchung war rasch erledigt, und wir
durften unsere Reise fortsetzen.
An San Sebastian, dem beliebtesten Seebade Spaniens, vorüber,
welches in dieser Jahreszeit verödet und gelangweilt aussah, näherten wir
uns den Pyrenäen, deren Umrisse schon seit Hendana sichtbar waren. Die
Bahn führt über zahlreiche Brücken und durch viele Tunnels, welche dein
Auge oft nur einen flüchtigen Blick in die mit Kastanien- und Nußbäumen und
alten Eichen bewachsenen Gebirgsthäler gestatten, die jetzt eine leichte Schnee-
decke trugen. Immer beträchtlicher wurden die Schneemassen, und bei Alsasua
waren wir «litten im tiefsten Winter. Ein schneidend kalter Wind pfiff uns
um die Ohren, und wir dachten an Wien zurück, wo wir noch wenige Tage
vorher eine sommerliche Hitze gehabt hatten. Die schroff aufsteigenden Felsen-
massen, zwischen denen sich die Bahn hindurchzwängt, und die Bergeshöhen
und Hochebenen, in denen freundliche Ortschaften lagern, geben der Land-
schaft manche Abwechselung. Allmählich geht es wieder thalabwärts, und
hinter der berühmten Schlucht bei Pancorbo, welche aus hohen, ganz nahe
an einander gerückten Felsenwänden gebildet wird, gelangt man in die Ebene.
Bald nach zwei Uhr Nachmittags trafen wir in Burgos ein, wo wir unfern
ersten Aufenthalt in Spanien nahmen.
Ein alterthümlicher und altersschwacher Hotel-Omnibus von der Art,
wie sie in unfern kleinen Landstädten vor Jahrzehnten im Gebrauche waren,
führte uns in die Hauptstadt von Alt-Castilien, die jetzt einige dreißig-
tausend Einwohner zählt. Da wir unsere Neise hier eigentlich nur zu dem
Zweck unterbrachen, um die Kathedrale zu sehen, so nahmen wir uns kaum
die Zeit, uns vom Staube der Neise zu befreien, und wanderten sofort dorthin.
Die Kathedrale ist leicht zu finden; denn sie beherrscht mit ihren Thürmen
und Thürmchen die Stadt und ragt über die niedrigen Gebäude ihrer Um-
gebung hervor. Leider sind die letzteren so dicht an sie gedrängt, daß sie,
wenn man sich der Kathedrale nähert, den Eindruck, welchen man, von ihr
erwartet, bedeutend beeinträchtigen und einen Totalüberblick unmöglich machen.
Die Kathedrale von Burgos ist das berühmteste gothische Baudenkmal,
welches Spanien besitzt. Ihre Gründung reicht bis in die erste Hälfte des
13. Jahrhunderts zurück; doch stammen die mit Skulpturen, Spitzbogen-
fenstern und Balustraden reich geschmückte Fayade, sowie die beiden durch-
brochenen Thünne mit ihren schlanken Steinspitzen aus dem 15. Jahrhundert
und sind ein Werk des deutschen Baumeisters Johann aus Cöln a. Nh.
Das Innere der Kirche besteht aus drei Längsschiffen, welche durch ein
Querschiff unterbrochen werden, über dem sich die Kuppel in einer Höhe von
sechzig Metern erhebt; das Ganze hat also die Form des Kreuzes. Im
mittleren Hauptschiff befindet sich der Chor, in welchem der Bischof und das
Domkapitel ihre Sitze haben, und der Gottesdienst stattfindet. Die Kapellen
der Nebenfchiffe sind durch werthvolle Werke der Skulptur und Malerei ge-
ziert. Hier sieht man eine Madonna mit dem Jesuskinde von Sebastian
>
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del Piombo, welche früher sogar dem Michelangelo zugeschrieben wurde, eine
Kreuzabnahme von Ribera, einen aus Holz geschnittenen Christus, der wunder-
voll gearbeitet ist, sowie Statuen und Grabdenkmäler mehrerer Erzbischöfe.
Das Grab des Gründers der Kirche, des Grafen von Castilien, und
seiner Gemahlin zeigt die beiden Figuren derselben in Lebensgröße, in
Marmor ausgeführt, neben einander auf der Bahre ruhend; es steht in der
Cavilla del Condestable, die an Reichthum der Skulpturen und Ausschmückung
alle übrigen Theile der Kirche übertrifft, aber erst dein Ende des 15. Jahr-
hunderts angehört. Die Sakristei enthält eine Sammlung von Bildnissen
der Erzbischöfe und Bischöfe von Burgos. Einen seltsamen Gegenstand
erblickt man in der Sala Capitular, nämlich einen alten Koffer, der vom
Cid herrühren soll; er füllte denselben, wie erzählt wird, anstatt mit Edel-
steinen und Schmuckgegenständen mit altem Eisen und Sand an und gab
ihn den jüdischen Kaufleuten zum Pfände, von denen er sich Geld ausge-
liehen hatte.
Außer der Kathedrale besitzt Burgos noch einige kleinere Kirchen mit
interessanten Gemälden, wie z. B. San Esteban und San Gil. Den besten
Ueberblick über die Stadt und Gegend erhält man, wenn man den Weg zu
den Ruinen des alten Schlosses und dem Bogen der Fernan Gonzalez ein-
schlägt, der im dorischen Styl gehalten ist und unter Philipp II. errichtet
wurde. Nicht weit davon stand einst das Haus des Cid, des spanischen
Nationalhelden. Seine Gebeine werden jetzt angeblich in einer Kapelle des
Stadthauses aufbewahrt; doch fehlte mir leider die Zeit zu ihrer Besichtigung.
Müdigkeit und Kälte bewogen uns, auf den Besuch anderer Sehens-
würdigkeiten vorläufig zu verzichten und unfern Gasthof aufzusuchen. Ich
wollte noch eine Stunde vor der Mahlzeit, welche überall in Spanien zwischen
6 und 7 Uhr stattfindet, der Ruhe pflegen, wurde aber in dieser Hoffnung
grausam getäuscht. Aus dem unmittelbar unter unserem Zimmer gelegenen
Speisesaale drang ein wüster Lärm von zusammenklingenden Gläsern und
lauten Menschenstimmen herauf, und über uns und auf den Treppen und
Corridoren tobte eine ausgelassene Kinderschaar. Das mit den Ereignissen
vertrante Stubenmädchen erzählte mir, daß im Speisesaale ein Bankett ge-
feiert werde, welches von der liberalen Partei ihrem Deputirten gegeben wurde
und Natürlich den Genuß von feurigen Weinen und heißblütigen Reden noth-
mendig machte.
„Aber die vielen Kinder, die sich hier im Hause herumtummeln, haben
doch nnt dieser politischen Festlichkeit nichts zu thun?" fing ich sie weiter.
„Oder dient dieser Gasthof mit seinen hohen Zimmern und weiten Gängen
vielleicht zugleich als Kinderspielplatz für die Jugend von Burgos?"
Darauf erfuhr ich, daß an demselben Tage eine aus 65 Kindern be-
stehende Schauspieler-Gesellschaft eingetroffen und in unserem Gasthofe abge-
stiegen sei. Als mir nach 7 Uhr den von dichten Rauchwolken und manchen
anderen Erinnerungen an das vorhergegangene Bankett erfüllten Speisesaal
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betraten, genossen wir das Vergnügen, die kleinen Künstler zn sehen und mit
ihnen an der Tafel zu sitzen. Die meisten von ihnen hatten kluge Äugen
und bleiche, schon etwas verlebte Gesichter; mehrere Erwachsene, die sich bei
der Gesellschaft befanden, machten weder durch ihr Aeußeres noch durch ihr
Benehmen einen günstigen Eindruck. Wir besuchten nachher das Stadttheater,
in dem die kleinen Leute ihre Vorstellungen gaben, verließen es aber bald
wieder, weil uns ihre frühreife Ausgelassenheit, besonders die Koketterie der
achtjährigen Mädchen, widerlich war.
Kinder können und sollen nicht schauspielern; ihnen geht naturgemäß
der hochentwickelte Verstand, das geübte Gedächtnis; und die Lebenserfahrung
ab, welche der dramatische Künstler besitzen muß. Sie sind gar nicht im
Stande, die Worte ihrer Rolle, die Situationen, in denen sie auftreten, und
die Charaktere, die sie darstellen sollen, zu verstehen; und wenn es ausnahms-
weise doch der Fall ist, so ist es sehr traurig. Im Interesse der beklagens-
werthen Geschöpfe, denen man den Liebreiz der Unschuld frühzeitig von den
Lippen und aus den Augen nimmt, wäre es wünschenswerth, daß die Unsitte
der Kinder-Vorstellungen verboten würde.
Die Nacht im Hotel de Paris war ruhiger, als wir nach den Erfahrungen
des Tages erwartet hatten. Nur wurden wir schon um 4 Uhr des Morgens
durch die Trompeten-Signale in der gegenüberliegenden Cavallerie-Kaserne
daran erinnert, daß für die ärarischen Pferde bereits die Zeit der ersten
Fütterung gekommen war.
Den folgenden Tag benutzten wir zu Ausflügen nach der Cartuja de
Miraflores, einein Karthäuser-Kloster, das im 12. Jahrhundert gegründet
wurde und wegen seiner mit Skulpturen geschmückten Sarkophage berühmt
ist, und nach Las Huelgas, einem Frauenkloster, das an der Stelle eines
königlichen Lustschlosses errichtet wurde und neben anderen Werken der bildenden
Kunst die Grabsteine mehrerer Mitglieder des königlichen Hauses aus der
älteren Zeit enthält. Die Nonnen, welche hier wohnen, gehören den ältesten
Ndelsfamilien des Landes an.
Am Nachmittag besuchten wir nochmals die Kathedrale, machten einen
Spaziergang auf der Espolon-Promenade, die am Flusse Arlanzon entlang
verläuft, besichtigten das mit Statuen geschmückte Marien-Thor, welches der
großen Brücke einen imposanten Abschluß giebt und zugleich der Kathedrale
als äußerste Pforte dient, und betrachteten das Volksleben auf den Straßen
und im Kaffeehause. Die vielgelobte Chokolade der Spanier hat uns wenig
gemundet; sie ist sehr dick und süß und zu sehr mit Zimmt versetzt. Dagegen
ist der Kaffee überall in Spanien schmackhaft und jedenfalls weit besser als
in Italien. Ausländische Zeitungen findet man in den spanischen Kaffee-
häusern nur selten und zwar höchstens Pariser. Ein Wiener Journal ist
mir in Spanien nur ein einziges Mal und zwar in Barcelona zu Gesicht
gekommen; selbst die großen Hotels in Madrid halten es trotz der innigen
Beziehungen zwischen der spanischen Dynastie und dem österreichischen Kaiser-
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hmlse für überflüssig, Geld für eine Wiener Zeitung auszugeben. Die
Spanier vertreiben sich übrigens die Zeit im Kaffeehause nicht so sehr mit
dein Lesen von Zeitungen, als mit dein Dominospiele.
Außerdem sieht man fast in jedem spanischen Kaffeehause ein Clavier,
auf welchem bezahlte Musiker durch mehrere Stunden des Tages den Gästen
eine sehr geräuschvolle Unterhaltung bereiten. Herumziehende Geigenspieler,
welche weniger die Kunst als den Bettel pflegen, wechseln damit bisweilen ab.
Die Kaffeehäuser sind, wie es scheint, den ganzen Tag gefüllt. Hier
werden Geschäfte abgemacht, Neuigkeiten besprochen und Freundschaften ge-
schlossen und wieder gelost. Die Kaffeewirthe sind meistens gewandte, rührige
und intelligente Leute, welche gern zu Diensten und Vermittelungen bereit
sind, wenn sie einen kleinen Nutzen davon haben.
Der Besitzer des Kaffeehauses in BurgoZ, welches wir besuchten, gab
mir ausführliche Erklärungen des spanischen Geldwesens, denen ich es ver-
dankte, daß ich später vor manchem Schaden bewahrt blieb. Ich hatte nämlich
in Paris spanische Goldstücke zu 25 Franken eingewechselt, welche bei dem
hohen Preise des Goldes ein bedeutendes Agio genossen, so daß man für das
Stück 28—29 Pesetas erhielt. Die Peseta, eine Silbermünze im fiktiven
Werthe eines Frankens der lateinischen Münzwährung, stellte daher in Wirklichkeit
einen geringeren Werth dar. Gleichwohl wollte der Gastwirth, auf unsere
Unkenntniß der betreffenden Verhältnisse vertrauend, unser französifches Geld
nicht als vollmerthig annehmen und weigerte sich auch, für das spanische Gold
ein Agio zu bezahlen. Dagegen zögerte man im Kaffeehause keinen Augen-
blick, mir dafür den Betrag, welchen ich verlangte, auszuhändigen.
Da in Spanien fehr viel falsches Geld im Verkehr ist, empfiehlt es
sich, größere Summen nur in einem als rechtschaffen bekannten Bankhause,
z. B. bei Weisweiler und Bauer in Madrid, einzutauschen. Für Beträge
von 25 Pesetas und darüber gilt Papiergeld; für geringere Beträge sind
Münzen von Silber und Kupfer vorhanden. Gefälfchte Nachbildungen der
Silbermünzen sind so häufig, daß man genöthigt ist, jedes Stück erst durch
den Klang zu prüfen, ob es echt ist. Manche Kellner und Droschkenkutscher
verstehen den Kniff, die Münzen, welche sie empfangen, mit der Schnelligkeit
eines Taschenspielers in falsche umzutauschen, die sie dann mit entrüsteter
Miene dem Gaste zurückgeben, der ihnen nochmals fein gutes Geld opfern
muß. Ich konnte mich in Madrid durch die eigene Erfahrung davon über-
zeugen.
Es foll dort unternehmende Speculanten geben, welche mit Falschmünzern
in Verbindung stehen und den Bertrieb des falschen Geldes geschäftsmäßig
betreiben, wie mir erzählt wurde. Die Polizei zeigt eine gewisse Toleranz
in dieser Hinsicht, welche anderwärts Verwunderung erregen würde.
Die Gewohnheit, jedes Geldstück beim Empfange aufzuwerfen und klingen
zu lassen, ist daher allgemein bekannt und wird sogar unter guten Freunden
geübt. Bezeichnend ist die Anekdote, daß bei einer dramatischen Aufführung,
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in welcher der Verrath Christi dargestellt wurde, Judas sich erst in dieser
Weise von der Echtheit der 30 Silberlinge überzeugte, bevor er den Herrn
seinen Feinden auslieferte.
II. Aladrid und Ausflüge nach dem Escorial und Toledo.
Madrid, — Gasthof. — Straßen und Häuser. — Volksleben. — Gemälde-Galleric. —
Museum. — Tie übrigen Sehenswürdigkeiten. — Wachtparabe. — Der König. —
Universität. — Medicinische Facnltät. — Hospital. — Promenaden. — Ter Escorial. —
Kirche. —Gruft der königlichen Familie. — Bibliothek. — Schloß. — Toledo. — Lage.
— Alkazar. — Kathedrale. — San Juan de los Rcncs. — Erinnerungen an die jüdische
Periode. — Merkwürdige Bauwerke. — Aichaeologische Funde. — Wasienfabrik.
Abends verließen wir Burgos und setzten unsere Reise nach Madrid
fort, wo wir am andern Morgen um 7 Uhr eintrafen. Wir stiegen im
Hütel de la Pair ab, welches als das vornehmste gilt und jedenfalls durch
seine Lage an der Puerta del Sol für den Fremden fehr bequem ist. Freilich
wird diesen Vorzügen auch in den Preisen Rechnung getragen; so mußten
wir für unser im ersten Stock gelegenes Zimmer mit Schlaf-Alkoven für
den Tag 60 Franken zahlen. Darin ist allerdings die gesummte Verpflegung
mit alleiniger Ausnahme des Morgenkaffees eingeschlossen, da es in Spanien
nicht üblich ist, die Mahlzeiten außerhalb des Gasthofes zu nehmen. Es
wäre dies auch schwierig; denn es mangelt z. B. in Madrid an Speisehäusern,
und die vorhandenen können dein Fremden nicht empfohlen worden.
Die Puerta del Sol, die Sonnenpforte, ist ein freier Platz von der
Größe des Wiener Grabens und bildet den Mttelpunkt der Stadt, von
dem alle Tramwau-Linien ausgehen. Hier herrscht von 10 Uhr des Morgens
bis lange nach Mitternacht ein beständiges Gewühl von Menschen, die kaum
den Platz finden, um aneinander vorüber zu kommen.
Madrid liegt auf einer sandigen, von Hügeln durchsetzten, unwirthlichen
Hochebene, ungefähr 2000 Fuß über dem Meeresspiegel. Die Straßen der
alten Stadttheile sind eng, die der neuen breit und langweilig, die Häuser
schmal und hoch, oft aus 4—5 Stockwerken bestehend, zu denen gerade an-
steigende Treppen führen, die häusig so eng sind, daß es unmöglich ist, die
Möbelstücke darüber hinauf zu bringen. Man hat deshalb an den Dachsparren
vieler Häuser Kmhne angebracht, an denen die Schränke und Claviere hinauf-
gezogen werden. Die Bauart der Häufer und das Volksleben auf den Straßen
unterscheidet sich im Allgemeinen wenig von demjenigen einer norditalienischen
Stadt. Nur sind die Leute in Madrid nicht so heiter und höflich wie die
Italiener. Wer sich Spanien als ein Land vorstellt, wo Alles singt und
tanzt wie in Neapel, der irrt sich gewaltig. Die Estudicmtina Figaro scheint
eine nur außerhalb Spaniens bekannte Institution zu Hein. Ich habe in
Spanien nur selteu ein Liedchen trällern oder pfeifen gehört und die spanischen
Nationaltänze nirgends als im Theater gesehen.
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Madrid besitzt eigentlich nur eine einzige Sehenswürdigkeit; aber diese
bietet so reichen Genuß, daß sie allein ein ausreichender Lohn für alle Müh-
seligkeiten einer weiten Reise ist. Ich meine die Gemäldegallerie, welche an
Reichthum des Inhalts und Bedeutung der einzelnen Werke alle Museen
der Welt übertrifft. Unter den Gemälden, deren Zahl 2000 übersteigt, be-
finden sich 46 von Murillo, 64 von Velasquez, 58 von Ribera und 14
von Zurbaran, ferner 10 von Rafael, 45 von Tizian, 25 von Paul Veronese,
54 von Tintoretto, 66 von Luca Giordano, 66 von Rubens, 22 van Dncks,
54 Vreughels, 55 Teniers, 16 von Guido Rem, 20 von Poussin, 10 von
Claude Lorrain; auch Andrea del Sarto, Bronzino, Correggio, Holbein und
andere Meister der italienischen und vlämischen Schule sind durch einige gute
Bilder vertreten, die mit den Werken der großen spanischen Maler, welche
man hier erst vollständig kennen lernt, eine Flucht von Sälen ausfüllen.
Es ist nicht möglich, diese Fülle von Kunstschätzen an einem Tage zu
besichtigen. Selbst wenn man die Gallerie mehrere Male besucht und viele
Stunden zu ihrer Betrachtung verwendet, gewinnt man doch nur einen ober-
flächlichen Eindruck und bewahrt eine schwache Erinnerung an die hervor-
ragendsten Meisterwerke. Wie vermöchte ich es daher, eine Schilderung der-
selben zu liefern? — Dazu würde ein längeres Studium, als ich darauf
verwenden konnte, und mehr Kunstverständnis; gehören, als ich besitze. Ich
muß dies berufeneren Schriftstellern überlassen, welche sich durch jahrelange
kunsthistorische Forschungen zur Lösung dieser Aufgabe vorbereitet haben.
Die Madrider Gemälde-Sammlung befindet sich im königlichen Museum,
einem Gebäude, das kaum hundert Jahre alt und an einer wohlgepflegten,
mit Vaumreihen bepflanzten Promenade gelegen ist, welche gleich den Pariser
Boulevards einen großen Theil der Stadt umgiebt. Außerdem enthält das-
selbe noch eine Anzahl von Skulpturen und Alterthümern, z. B. römische
Mosaiken, etruskische Vasen u. a. m.
Die übrigen Sehenswürdigkeiten Madrids treten hinter der Gemälde-
Gallerie zurück; doch wird man bei längerem Aufenthalt wohl auch ihnen
einige Stunden widmen. So findet man in der Academia di S. Fernando
eine Sammlung von werthvollen Bildern, vorzugsweise spanischer Meister.
Die den Schloßhof begrenzende Armeria enthält eine Waffen-Sammlung, die
in historischer Hinsicht sehr interessant ist; es sind darunter Schwerter von
mehreren maurischen Fürsten und christlichen Königen und Helden Spaniens.
Auch im Artillerie-Museum giebt es einige merkwürdige BewaffnungZstücke
der früheren Zeiten.
Ein eigenthümliches Schanspiel ist die Trupven-Parade, welche alltäglich
beim Aufziehen der Wachen im großen Hofe des königlichen Schlosses stattfindet.
Die vortrefflich gekleideten, gut gehaltenen Soldaten bewegten sich dabei nach
einer ernsten feierlichen Musik im langsamsten Schritte vorwärts, wie wenn sie
Menuett tanzten. Der kleine König und seine jugendlich schöne Mutter, um-
geben von einer Anzahl höherer Offiziere, betrachteten den Vorbeimarsch der
Nord und SNb. IHIII^ 188. 16
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Truppen von den Fenstern des königlichen Schlosses aus. Alfons XIII.,
den ich später noch in der Nähe sah, ist ein schöner Knabe mit hellblonden
Locken, klugen Augen, stark hervortretender Stirn und freundlichem Gesichts-
ausdruck. Möge ihm das Geschick einen kräftigen, gefunden Körper und
einen starken Geist geben, damit er die großen Aufgaben, zu denen er aus-
ermahlt ist, voll und ganz erfüllen kann! —
Als Universitäts-Professor fühlte ich mich natürlich veranlaßt, auch der
Madrider Hochschule, sowie der Akademie der Wissenschaften und der medicinischen
Facultät Besuche abzustatten. Die Festsäle in diesen Anstalten sind sehr elegant
ausgestattet und mit Gemälden berühmter Maler geschmückt. Weniger be-
friedigt haben mich die eigentlichen Studien-Einrichtungen. Die der medicinischen
Facultät gehörigen anatomischen Sammlungen enthielten außer einer allerdings
sehr werthvollen Zusammenstellung von menschlichen Schädeln hauptsächlich
Wachspräparate von Gegenständen der normalen, pathologischen und ver-
gleichenden Anatomie, wie sie vor einem Jahrhundert auch bei uns als Lehr-
mittel verwendet wurden. Heute pflegt man bei uns die Wachspräparate
nur zum anatomischen Unterricht der Künstler, nicht aber zu demjenigen der
Mediciner zu verwenden. Unsere künftigen Aerzte müssen die Anatomie cm
frischen Leichen oder an Sprituspräparaten erlernen, well die Betrachtung
der Organe in ihrem natürlichen Zustande allein im Stande ist, eine gründliche
Kenntnih derselben zu verschaffen. Ich habe in Madrid kein einziges Spiritus-
präparat gesehen, sodah ich zu der Vermuthung gedrängt wurde, daß in
Spanien diese alte Conservirungs-Methode garnicht im Gebrauch sei; doch
wurde ich eines Besseren belehrt, als ich später die medicinischen Schulen zu
Granada, Valencia und Barcelona besuchte, deren anatomische Sammlungen
eine Menge von Spirituspräparaten aufwiesen. Das Fehlen derselben schenn
also nur eine Eigenthümlichkeit der medicinischen Schule zu Madrid zu sein.
Das große Hospital, in welchem dort die Kliniken untergebracht sind,
war in feinem Innern freundlicher und reinlicher, als ich nach den schmutzigen,
mit Eisenstäben vergitterten Fenstern, die dem Ganzen mehr das Aussehen
eines Gefängnisses, als eines Krankenhauses gaben, erwartet hatte. Von
den Professoren der Medicin habe ich zwar einige gesehen, aber nicht kennen
gelernt; denn als ich mich ihnen im Dekanats-Zimmer als Wiener College
Vorstellte, wurde ich sofort dem Pedell übergeben, der mich in der Anstalt
herumführte und mir vielleicht nur einen Theil der wissenschaftlichen Samm-
lungen gezeigt hat. Jedenfalls hätte ich klüger gehandelt, wenn ich mich dort
durch den Dr. von Riedel, unfern Wiener Landsmann, der als königlicher
Leibarzt eine hervorragende Stellung einnimmt, hätte einführen lassen, wie
er es mir anzubieten die Güte hatte.
Die Kirchen Madrids zeigen im Innern meistens einen durch geschmack-
lofe Zuthaten verschlechterten Zopfstyl; ebensowenig verdienen die öffentlichen
Gebäude und Monumente eine besondere Erwähnung. Dagegen möchte ich
noch den schattigen Promenaden und schönen Parkanlagen, welche die nähere
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Umgebung Madrids bilden, ein Wort rühmender Anerkennung widmen. Von
dem fröhlichen Volksleben und den liebenden Paaren, die des Abends an
den Ufern des Manzanares lustwandeln, habe ich freilich nichts bemerkt; doch
wird sich dies wahrscheinlich erst im Sommer entwickeln, wenn mildere Lüfte
die Sinne umgaukeln, als es während unserer Anwesenheit der Fall war.
Als wir am 6. April den Ausflug nach dem Escorial unternahmen,
da ging ein kalter Regen hernieder, der jeden Augenblick Miene machte, sich
in Schneeflocken umzuwandeln. Der Weg führt an den Waldungen des
königlichen Jagdschlosses Pardo vorbei, stark ansteigend über eine steinige
Hochebene hinweg, die allmählich den trostlosen Charakter des Karstes an-
nimmt. Nach einer Eisenbahnfahrt von IV2 Stunden tauchten die düsteren
grauen Gebäude des Escorials auf, und bald darauf hatten wir die Bahn-
station erreicht. Sie liegt ungefähr 15 Minuten von dem kleinen Orte entfernt,
der in der Nähe des Schlosses entstanden ist. Das letztere verdankt dem
Könige Philipp II. seine Entstehung, der, von Menschenscheu erfüllt, in dieser
Einsamkeit einen großen Theil des Jahres zubrachte, wo er sich ungestört
der Vuße und dem Gebete hingeben konnte. Der Vau wurde erst unter
seinen Nachfolgern beendet; er soll 21 Jahre gedauert und 6 Millionen
Dukaten gekostet haben.
Der Escorial, der seinen Namen von einem Erzbergwerk hat, welches
einst in dieser Gegend betrieben wurde, besteht aus einer Menge von Gebäuden,
welche ein Quadrat bilden, dessen Inneres durch weite Höfe, die Kirche und
einzelne Quertrakte ausgefüllt wird. Zum Bau wurde der Granitstein des
dahinter liegenden Felsengebirges verwendet. Von außen gleicht er nicht
einem königlichen Schlosse, sondern einer umfangreichen Strafanstalt. Das
Gebäude ist jetzt nur zum Theil bewohnt, nämlich von den Mönchen, welche
die Bibliothek bewachen und eine Erziehungsanstalt für Knaben leiten, die
dort eingerichtet worden ist, und den Bediensteten der königlichen Verwaltung.
Wir betraten zunächst die Kirche, welche durch massige Quadrat-Pfeiler
in drei Schiffe getheilt wird, die ein griechisches Kreuz bilden. Die aus
kostbarem Marmor von verschiedenartiger FärbungbestehendenWandbetleidungen
und der mit vergoldeten Bronze-Statuen Carls V. und Philipps II. und
ihrer Familie geschmückte Hochaltar verleihen dem Innern einen Schimmer
von Leben. Die Betstühle des Chors sind mit kunstvollen Holzschnitzereien
verziert, und in der Sakristei sieht man Reliquien und verschiedene Kostbar-
keiten. In einer Kapelle befindet sich ein verschiebbares Altarbild von Claudio
Coöllo, welches eine Miniatur-Kapelle von seltener Schönheit verdeckt. Ein
am Ende des mittleren Schiffes in der Höhe angebrachter Christus aus weißem
Marmor von der Meisterhand des Nenvenuto Cellini, ist so gestellt, daß er
vom Volke, welches im Hofe vor der Kirche deni Gottesdienst beiwohnt, gesehen
werden kann.
Aus der Kirche steigt man auf einer breiten Treppe von rothbraunen
Marmorstufen, die durch gedämpftes Oberlicht schwach beleuchtet wird, in die
1«*
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unter der Capilla mavor gelegene Gruft der königlichen Familie hinab, welche
das Pantheon genannt wird. Hier ruhen die sterblichen Ueberreste der
Könige Spaniens von Carl V. bis Alfons XII. in prunkvollen Särgen, die
nach antikem Vorbilde in die Mauernischen eingestellt sind. Sie bilden
mehrere über einander stehende Reihen und sind chronologisch geordnet.
Zwischen der Königin Christin« und ihrem Enkel, dem zuletzt verstorbenen
Könige Alfons XI f., steht ein Sarg ohne Inschrift; er ist für die Ätutter des
Letzteren, die entthronte Königin Ifabella bestimmt. Das achteckige Gruft-
gewölbe, in welchem die regierenden Herrscher bestattet werden, ist durch
Gange mit den Gemächern verbunden, die als Gräber für ihre Angehörigen
dienen. An einem der dort befindlichen Särge las ich den Namen „Don
Carlos" und gedachte des unglücklichen Infanten, dein unfer Schiller den
fchünsten Denkstein gesetzt hat. Seitwärts von den übrigen Sarkophagen
steht derjenige des heldenhaften Don Juan d'Austria, des Sohnes Carls V.
Der Glanz der aus farbigem Marmor und Porphyr bestehenden Wände,
die kostbaren Vergoldungen der Bronze-Verzierungen und die feierliche Ruhe,
welche durch die eigenthümliche Beleuchtung vermehrt wird, bringen es dem
Besucher zum Bewußtsein, daß hier dje Mächtigen der Erde ruhen, welche
die Pracht und Herrlichkeit, die sie im Leben umfing, auch im Tode nicht
entbehren können.
Zum Eintritt in das königliche Mausoleum bedarf man der schriftlichen
Erlaubnis; des Oberhofmarschall-Amtes, die uns durch das liebenswürdige
Wohlwollen unserer Gesandtschaft erwirkt wurde. Alle übrigen Theile des
Escorials dürfen auch ohne Eintrittsbillet besichtigt weiden.
Die Bibliothek ist wegen ihres Neichthums an Handschriften berühmt;
aber der Fremde bekommt davon nur den großen fchönen Saal zu sehen, in
welchem die bibliographischen Seltenheiten und gedruckten Prachtwerke aufgestellt
sind. Die Arbeitszimmer sind klein und unbequem und bieten keinen Schutz gegen
die Kälte. Als ich dort war, fand ich keine fremden Gelehrten, sondern nur
einige Mönche, die mit der Durchsicht der Vücherzettel beschäftigt waren.
Wir wanderten dann durch die mit Fresken und Gemälden, mit Gobelins
und werthvolleu Teppichen reichgeschmückten Zimmer, in denen sich die
königliche Familie aufhält, wenn sie hierher kommt. Von dort begaben wir
uns in die Räume, welche einst Philipp II. bewohnte. Sie bestehen aus
einem mäßig großen, durch ein Fenster schwach beleuchteten Empfangszimmer
und zwei daran anstoßenden Kammern. Die Wände sind kahl und ohne
jeden Zierrath, und das Ganze macht durch seine bescheidene Einfachheit einen
rührenden Eindruck. Ein kleiner, rückwärts gelegener Alkoven, der fein Licht
durch ein in die Kirche sich öffnendes Fenster erhält, diente als Vetzimmer;
hier wurde dem Könige auf seinen Wunsch während seiner letzten Krankheit
das Lager gerichtet, und hier ist er auch gestorben. Die Geschichte hat ihn
hart, vielleicht sogar zu hart beurtheilt, indem sie nur die Folgen seiner
Thaten, nicht aber die Beweggründe, die ihn dabei leiteten, in Betracht zog.
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Er war ein Kind seiner Zeit, welche in der Neinerhaltung des religiösen
Glaubens die höchste und einzige Aufgabe der Menschen sah, zu deren Lösung
man jedes Mittel für geboten hielt.
Neben dein Escorial liegt der aus seltenen Steinarten und Hölzern er-
baute Pavillon des Königs Carl IV. mit einigen sehenswerthen Vildern,
Skulpturen und Mosaiken. Auf den Besuch der Gärten, die wir von den
Fenstern des Schlosses aus betrachtet hatten, mußten wir des anhaltenden
Regens wegen verzichten, ebenso wie auf den Spaziergang zur Silla del
Ren, einer in den Felsen gehauenen Bank, von welcher Philipp II. die
Arbeiten des Escorials überwacht haben soll.
Nachdem wir in der sehr emvfehlenswerthen Fonda Miranda uns leiblich
gestärkt hatten, kehrten wir mit dem nach fünf Uhr abgehenden Eisenbahnzuge
wieder nach Madrid zurück.
Wie der Besuch des Escorials, so wird auch der Ausflug nach Toledo
von Madrid aus am besten an einein Tage hin- und zurückgemacht. Die
Entfernung beträgt nur 73 Kilometer; aber die spanische Eisenbahn gebraucht
drei Stunden, um sie zurückzulegen. Für die Besichtigung von Toledo bleiben
dann nicht viel mehr als vier oder fünf Stunden übrig, welche gewissen-
haft ausgenützt werden müssen.
Toledo wird hufeisenförmig von« Tajo umspült, dessen gelblich schmutzige
Fluthen hier mit großer Naschheit dahinströmen. Zwei mächtige steinerne
Brücken verbinden die Ufer, welche von schroff abfallenden, vielfach ausge-
waschenen Steinmassen gebildet werden. Die Stadt liegt auf einem vorge-
schobenen Granitfelsen, fast 2000 Fuß über dem Meere.
Den höchsten Gipfel desselben nimmt der Alkazar ein, das alte
Königsschloß, welches den Fürsten der Gothen, der Araber und der christ-
lichen Spanier des Mittelalters als Residenz diente. Seine Fundamente
reichen wahrscheinlich bis in die Zeit der Nömer zurück, welche vor den
Mauern Toledos i. I. 193 v. Chr. einen großen Sieg errangen, wie
Livius erzählt. In seiner jetzigen Form entstand das Schloß unter Carl V.;
doch wurde es dem allmählichen Verfall überlassen, nachdem unter Carls
Nachfolger Madrid zur Hauptstadt des Landes erhoben worden war. Im
18. Jahrhundert wurde es als Armenhaus verwendet; später verlegte man
eine Cadettenschule in das Gebäude. Vor einigen Jahren brannte es im
Innern vollständig aus; nur die Umfassungsmauer» blieben erhalten. In
neuester Zeit läßt die Negierung den Alkazar restauriren. Die Arbeiten
schreiten zwar langsam vorwärts, aber sie werden mit großer Sachkenntnis;
und Sorgfalt ausgeführt.
Von dem vor dem Schlosse gelegenen freien Platze, der eine groß-
artige Nundsicht über das Thal des Tajo und die ganze Gegend gewährt,
betritt man durch ein mächtiges Portal den weiten Hof des Gebäudes, der
an den vier Seiten durch eine doppelte Neihe von Säulen, welche 32 Bogen-
gänge bilden, abgegrenzt wird. Eine breite marmorne Treppe führt zu deu
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Gemachem des oberen Stockwerkes, deren Wände einst mit Arabesken und
allerlei Verzierungen geschmückt waren. Im Souterrain befinden sich
Stallungen für hunderte von Pferden. Das Schloß erinnert an die
venetianischen Paläste, läßt aber den maurischen Einfluß deutlich erkennen.
Auch die Kathedrale, ein Werk echt gothischer Baukunst, ist nicht frei
von romanischen und maurischen Zuthaten. Der Bau dieser Kirche wurde
1227 begonnen und 1492 vollendet. Sie hat schöne Fayaden mit prächtigen
hohen Portalen, die mit Statuen geschmückt sind. Das Innere wird durch
88 Bündel-Pfeiler in fünf Schiffe geschieden und erhält durch buntfarbige
Fenster ein angenehm gedämpftes Licht. Im mittleren Schiffe befindet sich,
wie in allen Kirchen Spaniens, der Chor mit den für die Geistlichkeit be-
stimmten Betstühlen, deren wundervolle Schnitzereien eine hohe Vollendung
der Kunst bekunden. Ueber ihnen verläuft ein Gesims mit dunklen matt-
glänzenden Marmorsäulen und zarten Alabastersiguren. Sehr sehenswert!)
ist auch der Altar in der Cavilla mayor, welcher, in mehreren Etagen sich
aufbauend, eine Fülle von Statuetten und Ornamenten trägt. An den
Seiten sind die Grabdenkmäler eines spanischen Königs und seiner Familie,
hinter dem Altare ein seltsames Gewirr von barocken Schnörteleien und
überladenen Bronze- und Goldzierrathen in verschiedenen Formen, deren ge-
heimnisvoller Reiz durch die einfallenden Sonnenstrahlen noch erhöht wird.
Die übrigen Kapellen, welche das Innere der Kathedrale wie ein Kranz um-
säumen, sind ebenfalls mit Altarbildern, Fresken, Skulpturen und archi-
tektonischen Decorationen reich ausgestattet. In der Sakristei sieht man ein
Deckengemälde von Luca Giordano und mehrere andere werthvolle Bilder,
sowie die Meßgewänder und die Kleinodien der Kirche, in der danebenliegenden
Kapelle del Sagrario die Reliquien von Heiligen und viele Statuetten aus
Silber, unter ihnen auch eine Figur des Jesuskindes aus Gold.
Einen freundlichen Eindruck macht der Kreuzgang mit dem dcrran-
stohenden Garten. Von den beiden Thürmen ist nur einer vollendet; er
enthält die berühmte Glocke, deren Klang bis Madrid gehört wird, wie man
erzählt.
Weit mehr als in der Kathedrale tritt in der Kirche San Juan de los
Nenes die Verbindung der gothischen Baukunst mit maurischen Elementen
hervor. Die als Verzierungen angebrachten Blumengewinde und Arabesken
an den Pfeilern und Bogengemölben, die in der Luft schwebenden Tribünen
mit Balustraden von feiner durchbrochener Arbeit, die zahlreichen Ornamente
an den Wänden und der schöne Klosterhof machen diese Kirche zu einem
Schmuckkästchen der seltensten Art. Leider hat die Zerstörung auch hier ihr
Werk gethan. Die Restauration, mit der man gegenwärtig beschäftigt ist,
findet oft nur noch dürftige Spuren des Originals vor.
Zwei alte Synagogen, welche nach der Vertreibung der Juden in
christliche Kirchen umgewandelt wurden, zeigen in der Bogenstellung und



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_711.html[02.08.2014 00:27:03]

Zu Vstein in Lpanien. 239
inneren Ausschmückung die vollständige Abhängigkeit von der arabischen
Baukunst.
Toledo war bekanntlich einst der Sitz einer berühmten jüdischen Hoch-
schule, welche selbst von Gelehrten der christlichen Länder besucht wurde, wie
von Peter von Abano und Arnald von Villanova. Auch der spätere Papst
Sylvester II. studirte in seiner Jugend dort, als er noch den Namen Gerbert
d'Nurillac führte. In der Medicin erwarben sich die Juden das große Ver-
dienst, daß sie der Heilkunst des christlichen Europa die Errungenschaften der
arabischen Wissenschaft übermittelten.
In Toledo sind alle Baustile vertreten; zwei Jahrtausende haben hier
ihre Erinnerungen zurückgelassen. Bauwerke, wie das maurische Thor, die
Puerta del Sol, die der Moschee zu Cordova nachgebildete Kapelle Cristo de
la Luz, das Portal des ehemaligen Hospitals von Santa Cruz im Stile der
Früh-Renaissance und der dazu gehörige Hof mit den Säulengängen würden,
wenn sie in einer andern Stadt lägen, derselben allein eine gewisse Notorietät
verschaffen. Auf Schritt und Tritt begegnet man Dingen, die man anschauen
und bewundern möchte. Ich glaube es wohl, daß man, wenn man ein Jahr
in Toledo lebt, jeden Tag etwas Neues sieht.
Die Archaeologie hat diese Fundquelle für die Kenntniß der Culturge-
schichte noch lange nicht genug ausgenutzt. Vor einigen Jahren wurden in
der Nähe der Stadt drei goldene Kronen aus der Gothenzeit ausgegraben,
von denen die eine, die schwerste, eingeschmolzen, die andern beiden nach
Paris verkauft wurden. Wie viele Kostbarkeiten mögen noch im Erdboden
oder auf dem Grunde des Tajo liegen? — Nicht ohne Grund ist derselbe
in den Ruf gekommen, daß er Gold mit sich führt; die Münzen, die man
dort zuweilen findet, scheinen diesen Glauben wach zu erhalten.
Toledo ist heute eine voni großen Weltverkehr abgelegene Landstadt
von etwas mehr als 20000 Einwohnern. Die außerhalb der Stadt befindliche
Wllffenfllbrik erinnert an den Nuhm der Toledaner Klingen; auch jetzt werden
hier noch Degen, Dolche, Messer und Scheeren mit Arabesken und In-
schriften in eingelegter Arbeit verfertigt, wie man sie anderwärts nicht kennt.
Unser Führer, der uns das Verkaufslokal zeigte, welches die Fabrik in der
Stadt errichtet hat, schien der Meinung zu sein, daß wir nur zu dem Zweck
nach Toledo gekommen seien, um in den dortigen Läden Einkäufe zu
machen, und brachte uns deshalb noch in mehrere Juwelier-Geschäfte, sodaß
wir genöthigt waren, ihn in energischer Weise daran zu mahnen, wie kurz
die Zeit war, die uns für die Besichtigung der merkwürdigen Stadt zuge-
messen mar. Die Stunde der Abreise war bald gekommen, und wir kehrten
nach Madrid zurück.
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III.- Nach Andalusien. Moldova.
Reisegesellschaft. — Abenteuer. — «Nsenbahnfahrt. — Unterbrechung der Fahrt bei Alco-
lea. — Cordoua. — Geschichte der Stadt. — Arabische Lultur in Spanien, bes. die
Medicin. — Orieiüalischer Charakter der Stadt. — Die große Moschee. — Sonstige Sehens-
würdigkeiten. — (5arraholll. — Unigegend. — Strahenleben.
Nach einem fünftägigen Aufenthalt verließen mir am 7. April Abends
kurz vor neun Uhr die fpanifche Hauptstadt und fuhren nach Cordova.
Der Postzug war stark besetzt, da man den Schnellzug wegen der durch die
Ueberschwemmungen erzeugten Verkehrshindernisse aufgehoben hatte.
Unsere Reisegesellschaft bestand aus einein spanischen Beamten, welcher
in die Hllvanll versetzt wurde und unter Thränen und Küssen von seinen
Angehörigen und Freunden am Bahnhofe herzlichen Abschied nahm, und einen:
hohen spanischen Geistlichen, mit dem ich bald in eine ebenso anregende wie
lehrreiche Unterhaltung gerieth. Graf B., wie er sich mir vorstellte, hatte
lange Zeit in Frohsdorf bei Wiener-Neustadt, der Besitzung des verstorbenen
Grafen von Chambord, gelebt und einflußreiche Stellungen in Rom und
Madrid bekleidet. Ich lernte in ihm einen kenntnißreichen und vorurtheils-
freien Mann kennen, welcher die Schäden, an denen das spanische Volt krankt,
richtig beurtheilt. Wer damit auch nur oberflächlich, wie ich, in Berührung
kam, wird zugeben, daß es nicht der Parlamentarismus und am allerwenigsten
die republikanische Staatsform sind, welche diesem Lande zu wünschen sind,
sondern im Gegentheil eine starke Monarchie mit einem wohl disciplinirten
Beamtenthum, welche die Erziehung des Voltes für ihre wichtigste Aufgabe hält.
Die Eisenbahnfahrt geht an Aranjuez vorüber, welches eine wasserreiche
Oase in einer dürren Wüste bildet, durch die monotone Hochebene bis Alkazar,
wo ein längerer Aufenthalt genommen wurde. Meine Mtreisenden verließen
das Couv6 und begaben sich zum Büffet des Restaurants; ich war allein im
Wagen zurückgeblieben, als ein elegant gekleideter Herr, der ein kleines, in
Papier gehülltes Packet trug, einstieg und Platz nahm. Er hatte kaum eine
Minute dort gesessen, als er mit einer Miene, wie wenn ihm das Eouv6
nicht behage, dasselbe schleunigst wieder verlieh. Dabei wollte er statt seines
eigenen Packeis zwei Reisetaschen mitnehmen, von denen die eine zufällig mein
Eigenthuni mar. Ich vemnlaßte ihn zur Rückgabe derselben und verzichtete
auf seine Entschuldigung. Wenige Minuten später erfuhr ich, daß er in einem
benachbarten Coup6 sein Kunststück mit glücklicherem Erfolge ausgeführt und
einem Engländer sein gesammtes Handgepäck gestohlen hatte.
Unsere Reise führte dann weiter an Argamasilla vorüber, wo der edle
Don Quixote lebte und starb, uud Cervantes seinen berühmten Roman ent-
warf, durch die Ausläufer der Sierra Morena. Nachdem der höchste Punkt
der Strecke passirt ist, geht es rasch bergab, und die Vegetation wird reicher
und südlicher. Um elf Uhr Vormittags gelangten wir in die Nähe von
Alcolea, ein Ort, der in der neuesten Geschichte Spaniens durch die Nieder-
lage bekannt geworden ist, welche die der Königin Isabella treu gebliebenen
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Truppen im Jahre 1868 hier erlitten. Da die große eiserne Brücke über
den Gulldlllquivir theilweise eingestürzt war, so wurden wir in kleine offene
Gesellschaftswagen umgeladen und mit einem Umwege von drei Kilometern
auf der staubigen Landstraße nach dem andern Ufer des Flusses befördert.
Die Zahl der für diesen Zweck vorhandenen Wagen war indessen viel zu
gering für die Menge der Reisenden; die Wagen mußten daher den Weg
drei- oder viermal machen, um immer wieder neue Passagiere abzuholen.
Nach einigen Stunden war das langweilige und bei der glühenden Hitze der
Mittagssonne doppelt unangenehme Umladungsgeschäft beendet, und der Eisen-
bahnzug, welcher uns erwartet hatte, brachte uns mit einer großen Verspätung
nach Cordova, wo wir Nachmittags nach zwei Uhr eintrafen und im Hotel
Suisse ein recht gutes Unterkommen fanden.
Es dürfte nur wenige Städte in Europa geben, welche sich einer so
reichen Geschichte rühmen können, wie Cordova. Seine Gründung wird den
Phöniziern zugeschrieben, und unter den Kriegern, welche mit Hannibal nach
Italien zogen, befanden sich auch Leute aus den: Gold tragenden Lande von Cor-
dubll, wie Silius Italiens schreibt. Strabon behauptet allerdings, daß Cordova
erst von Marcellus, während des Bürgerkrieges zwischen Caesar und Pompejus,
gegründet worden sei; aber diese Angabe bezieht sich offenbar nur auf die
römische Colonie, die hier errichtet wurde, nm die jene Gegenden bewohnenden
Völkerschaften, die Turdetani, überwachen zu können.
Schon unter der Herrschaft der Römer erlangte die Stadt große Be-
deutung. Sie befaß eine berühmte Hochschule, an welcher die griechische
Sprache, die Philosophie und die Redekunst mit vielem Erfolge betrieben
wurden. Aus ihr gingen Männer hervor, wie der Nhetor Seueca und sein
Sohn, der berühmte Philosoph, der Lehrer Neros, die Dichter Lucanus und
Sertilus Hena, der Redner Porcius Ladro u. A.
Später bildete Cordova einen Theil des westgothischen Reiches. Nach
dessen Untergänge wurde es i. I. 711 von den Arabern erobert, und
die Statthalter des Chalifen von Damaskus nahmen hier ihren Sitz. Als
AbderrhamllN, der letzte Sprößling der entthronten Ommajaden-Dynastie
im Jahre 755 nach Spanien kam und dieses Land unterwarf, wurde Cor-
dova die Hauptstadt des von ihm geschaffenen Reiches. Sie wurde von den
neuen Herrschern durch herrliche Bauwerke verschönt, mit öffentlichen Bädern
und Fontainen ausgestattet und zu einem Mittelpunkt künstlerischer und wissen-
schaftlicher Bestrebungen gemacht.
Äbderrhaman war nicht blos ein glücklicher Eroberer, sondern zugleich
ein großer Staatsmann und kunstsinniger Fürst. Er begann mit dem Vau
der großen Moschee, die aber erst unter seinen Nachfolgern vollendet wurde,
und ließ den Alkazar, das alte Schloß, und die anstoßenden Gärten anlegen.
Die Palmen Andalusiens erinnerten ihn an die ferne Heimat, aus der er
vertrieben worden war. In einem Gedicht, welches zu den schönsten Perlen
der arabischen Poesie gehört, gab er dem Gefühle wehmüthiger Sehnsuch!
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Ausdruck; ich kann es mir nicht versagen, es hier vorzutragen und zwar in
der vortrefflichen Uebersetzung E. Meners (Geschichte der Botanik. Königs-
berg 1856, Nd. III., S. 126):
Auch du, schlank aufgewachsene Palme, Ich tränkte mit des Auges Quellen
Bist Fremdling so wie ich allhier. Den Palmcnwald im Oufratthal.
Algarbien's Schmeichelliifte säuseln Mich überlassen dankuergessen
Liebkosend durch die Locken dir. So Strom wie Palmen meiner Qual,
Nahrhafter Boden hegt die Wurzel, Der Qual, daß mich Geschickcstückc,
Die Krone strebt zum Himmel auf. Ter Venu Abba's wildes Schwert,
Doch Baum, vermöchtest du zu fühlen, Beraubten all der süßen Pfänder,
Tu hemmtest nicht der Thränen Lauf. Die nur die Heimat uns gewährt.
Dich rührt kein Unbcstand des Schicksals, Tu bist, o wohl Dir! keiner Sehnsucht
So peinigend für's Menschenherz; Zum Vaterlande dir bewußt;
Indessen ich in Thränen bade Doch mich, so oft ich sein gedenke,
Beim nagenden Erinnerungsschwer;. Mich überwältigt sein Verlust.
Ihre Blüthezeit erlebte die arabische Cultur in Spanien unter den
Khalifen Abderrhaman III. und dessen Sohn und Nachfolger Hakim N. im
10. Jahrhundert. Der Letztere mar selbst ein hervorragender Gelehrter; man
erzählt, daß er überall seltene Bücher kaufen ließ, die er durchstudirte und
mit Anmerkungen versah, in denen er seine eigenen Ansichten niederlegte.
Seine Bibliothek soll 600,000 Bände enthalten, der Katalog derselben allein
44 Bände gefüllt haben. Er ließ Gelehrte aus dem Orient nach Cordova
kommen, und nahm an ihren Versammlungen und Disvutatiouen eifrigen
Antheil. So kam es, daß Cordova unter den Arabern wiederum eine bevor-
zugte Pflegestätte der Wissenschaft wurde, wie zu den Zeiten der Römer.
Damals lebte hier der bedeutendste Chirurg, den die arabische Hellkunst
hervorgebracht hat, Abulkasim, dessen mit mehr als 150 Abbildungen chirurgischer
Instrumente versehenes Werk durch die französische Uebersetzung von Lucien
Leclerc allgemein zugänglich gemacht morden ist. Auch Averroes, der große
Philosoph und Arzt, sowie sein Schüler Moses Maimonides, der einer freieren
Richtung im Iudenthum die Wege ebnete, nannten Cordova ihre Heimat.
Spanien hat zu dem mächtigen Aufschwünge, den die Medicin und die Natur-
wissenschaften der arabischen Culturperiode verdankten, nicht am wenigsten
beigetragen; noch im 11. und 12. Jahrhundert lieferte es Talente, wie die
Aerzte Avenzoar und Abenguefit, den Pharmakologen Ibn Beithar und den
Botaniker Ibn Alawam.
Cordova hat sich den arabischen Charakter bis heute bewahrt. Die
engen gewundenen Gassen, in deren Gewirr sich nur der Einheimische zurecht
zu finden vermag, die Bauart der Häuser mit ihren die Hitze durch ein
feines Gitterwerk von Holzmaschen abhaltenden Fenstern und den sauberen,
mit Blumen und Springbrunnen geschmückten Höfen, in denen stch das
Familienleben abspielt, und die Art, wie sich die Menschen bewegen und be-
nehmen, sind verschieden von dem, was man in anderen spanischen Städten
sieht, und erinnern an den Orient. Wer vom Süden, von Sevilla oder
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Granada aus nach Cordana kommt, wird diesen Eindruck vielleicht nicht so
lebhaft empfinden, als ich, der ich kurz vorher Madrid verlassen hatte.
Vervollständigt wird diese Illusion des Orients, wenn man die berühmte
Moschee betritt. Unter der Führung unsers liebenswürdigen Reisegefährten,
des Grafen B., suchten wir bald nach unserer Ankunft dieses Bauwerk auf,
welches nicht mit Unrecht eines der Wunder der Welt genannt wird. Durch
eine schmale Bogenpforte gelangt man in einen großen rechtwinkeligen Hof,
welcher mit hochgewachsenen Cnpressen, Palmen und Orangenbäumen bepflanzt
ist, deren Alüthen einen entzückenden Duft verbreiten. Mehrere Fontainen
zieren diesen Garten und vermehren die erquickende Frische der Luft, wahrend
die das Wasser ableitenden Gräben, wo die Mohammedaner die rituellen
Waschungen vor den: Gebete vornehmen, den Boden durchziehen. Nach außen
wird der Hof, welcher heute einen beliebten Spazierort bildet, durch eine
breite hohe Mauer abgeschlossen, die bei der Eingangspforte durch den Thurm
ersetzt wird, der im 17. Jahrhundert an der Stelle des Thurmes von Alminar,
welcher gleich vielen anderen arabischen Bauten bei dem großen Erdbeben
von 1590 zerstört wurde, errichtet worden ist. Auch der im romanischen
Stile gehaltene Glockenthurm mit den säulengeschmückten Fenstern und der
Statue des Engels Rafael gehört selbstverständlich der nach-arabischen Zeit an.
Wir durchschritten den Hof und traten durch die Palmenpforte in das
Innere der Moschee. Welcher Anblick! welche Ueberraschung!
Wir befanden uns in einem Walde von Säulen, welche in regelmäßigen
Reihen stehend, schier endlose Durchsichten eröffneten. 850 Säulen aus
Marmor verschiedener Art, aus Jaspis, Porphyr und anderem seltenen Ge-
stein, auf welche sich zwei Etagen von hufeisenförmigen Bogen aufbauen,
tragen das in eine Unzahl Schiffe von scheinbar unregelmäßiger Form getheilte
Deckengewölbe. Die Säulen haben nicht viel mehr als einen Fuß im Durch-
messer und eine Höhe von neun oder zehn Fuß. Sie sind untereinander
verschieden nicht blos in Bezug auf die Farbe und das Material, aus dem
sie bestehen, sondern auch nach der Größe und Form; aber keine Säule ist
aus zwei oder mehreren Stücken zusammengesetzt. Auch die Capitäle, welche
die Säulen krönen, zeigen die verschiedenartigsten Gestalten. Sie stammen
ebenso wie die Säulen zum Theil aus Tempeln und Palästen des Alterthums
oder aus christlichen Kirchen, bei deren Bau sie Verwendung gefunden hatten.
Eine große Anzahl derselben scheint auch erst auf Befehl des arabischen Er-
bauers der Moschee nach dem Muster der antiken Säulen angefertigt worden
zu sein; die Marmorbrüche bei Granada boten ein ausgezeichnetes Material
für diesen Zweck. An einigen Capitälen bemerkt man noch Ueberreste von
einstiger Vergoldung; eine der Marmorsäulen zeigt an ihrer Oberfläche die
Spuren eines eingegrabenen Kreuzes, welches nach einer frommen Legende ein
gefangener Christ, der an dieser Säule festgekettet war, mit seinen Finger-
nägeln eingeschnitten haben soll.
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Die Decke, welche sich in einer Höhe von kaum dreißig Fuß über dem
Fußboden erhebt, bildete in arabischer Zeit ein Plafond aus Lärchenbaum-
Holz, der jetzt zum Theil verschwunden oder wenigstens durch Gyvs ver-
deckt ist. Was man davon blosgelegt hat, läßt eine feine, sorgfältige Arbeit
niit reicher Ausstattung erkennen. Die Balken sind mit Arabesken nnd In-
schriften geschmückt, und das Ganze ist so gut erhalten, wie wenn es erst
gestern geschaffen worden wäre.
Der Innenraum der Moschee hüllt sich in ein geheimnißvolles Dunkel,
welches die durch die maurischen Fenster einfallenden Lichtstrahlen kaum zu
durchdringen vermögen. Zu arabischer Zeit wurde sie durch Marmorplatten
von durchbrochener Arbeit, welchen einen oberhalb der Säulenbogen an den
Wänden verlaufenden Fries bildeten, erleuchtet; außerdem wurden bei festlichen
Gelegenheiten 113 Kandelaber und viele Taufende von kleinen, farbigen
Lampen angezündet, sooaß die Säulen in einem Meere von strahlenden
Lichtern erglänzten.
Welche Pracht und Anmuth zu jener Zeit in der Moschee herrschte,
davon geben der Mihrab und die Tribun« einen Begriff. Das Heiligthum
des Mihrab, in welchem der.Koran aufbewahrt wurde, lehnt sich in der Fonn
einer Kapelle an eine der inneren Seitenwände der Moschee an. Eine
wundervoll ornamentirte, mit Inschriften und Arabesken versehene Eingangs-
pforte schließt den geheiligten inneren Raum von der Moschee ab. Die
Wände des Inneren sind mit vergoldeten Inschriften und Skulpturen ver-
ziert, und die Kuppel bildet ein muschelförmig ausgehöhlter Marmorblock.
Diese Kapelle wurde vo» den Mauren vermauert, als sie Cordana verlassen
mußten, und blieb vollständig verborgen, bis sie im Jahre 1815 durch Zufall
entdeckt und wieder eröffnet wurde.
Schrägüber vom Mihrab nach dem Innern der Moschee liegt die
Tribuna, von wo der Mufti die Gebete sprach. Sie ist ebenfalls vottrefflich
erhalten und erregt durch ihre herrliche Ornamentik die allgemeine Bewunderung.
Unter der Tribuna in's Souterraiu sich vertiefend, befindet sich eine schmuck-
lose dunkle Kapelle, welche vielleicht der älteste Theil der Moschee ist; denn
sie gehört wahrscheinlich noch zu der Kirche, welche die Gothen dort an der
Stelle des römischen Ianus-Tempels erbaut hatten.
Welche wunderbaren Schicksale haben doch manche Orte! Einst verehrten
an dieser Stätte die heidnischen Römer den mächtigen Gott, von dem alles
Thun der Menschen abhing; dann beteten die halbwilden deutschen Ein-
wanderer zu dem Gölte der Christen; später pilgerten die Gläubigen Mohammeds
hierher, und jetzt fleht man wieder zu Jesus, dem Ideale der mitleidsvollen
Menschenliebe. Aber die Steine, welche dieses Gotteshaus bilden, und die
Säulen, die es tragen, waren immer dieselben.
Die Moschee blieb, als sie nach der Eroberung von Cordovcl im
Jahre 1236 dem christlichen Cultus übergeben worden war, durch mehrere
Jahrhunderte unversehrt. Erst 1523 beschloß das Domkapitel, sie durch
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bauliche Veränderungen in eine katholische Kirche umzuwandeln, und erhielt
auch trotz des Widerstrebens der Bürgerschaft von Carl V. die Erlaubnis;
dazu. An den Wänden der Moschee wurde dann eine große Anzahl von Kapellen
errichtet und in die Mitte des Innenraumes unter Entfernung von 63 Säulen
eine christliche Kirche im blinkenden svätgothischen Stile hineingebaut.
Ihre herrliche Capilla mayor, der Hochaltar, die Orgel und die Holz-
schnitzereien der Chorstühle würden gewiß das größte Interesse erregen, wenn
sie nicht an dieser Stelle wären. In dem Innern der Moschee wirken sie
aber fremdartig und störend, und man verwünscht den übelangebrachten
Religionseifer, der hier ein Verbrechen an der Kunst begangen hat.
Die Moschee hatte ursprünglich nicht die Form und Ausdehnung, welche
sie bei der Eroberung Cordoua'Z durch die Christen besaß; die nach einer
Ecke verschobene Lage des Mihrab und der Tribun« und der alte Bauplan
zeigen, daß sie nur etwa den sechsten Theil des späteren Innenraums um-
faßte. Sie mußte durch Zubauten vergrößert werden, als die Menge der
Gläubigen nicht mehr Platz genug darin fand. Zu jener Zeit war Cordoua
das Mekka des Abendlandes, wohin die Anhänger des Islams von den
Abhängen der Pyrenäen, aus Sicilien und von der Nordküste Afrikas kamen,
um Golt und den Propheten zu verehren.
Wenn man die Moschee verläßt, die vom Volke noch jetzt als Mezquita
bezeichnet wird, obwohl sie nun schon seit Jahrhunderten eine christliche Kirche
ist, so ist man so erfüllt von ihrem zauberhaften Bilde, daß man weder die
Lust noch die Fähigkeit besitzt, noch andere Sehenswürdigkeiten zu besuchen.
Uebrigens hat sich aus der arabischen Periode in Cordova nur wenig erhalten;
denn vom Alkazar und der vielbesungenen Schönheit seiner Kürten ist nicht
mehr viel zu sehen, und die Ruinen des berühmten arabischen Lustschlosses,
welches Abderrhaman auf Wunsch seiner Favoritin, der schönen Zaharah,
erbaute, liegen unter der Erde vergraben in der Nähe eines kleinen Land-
hauses bei Cordova.
Wir machten mit dein Grafen B. eine Spazierfahrt um die Mauern
der Stadt, die mit ihren cylindrisch oder achteckig geformten Thürmen noch
aus der Zeit der Araber stammen, in die neuen Parkanlagen nnd von dort
durch die Straßen über die alte steinerne Brücke, die angeblich unter dem
Kaiser Augustus von den Römern erbaut und später von den Mauren
restaurirt wurde, au den Trümmern der arabischen Mühlen vorüber, an
denen sich die Wellen des Stromes brechen, nach der jenseit des Guadalouivir
gelegenen kleinen Feste Carrahola und dem dazu gehörigen Vorort, wo die
arme Bevölkerung ihre Wohnsitze aufgeschlagen hat. Die Ueberschwemmungen
hatten hier arge Verwüstungen angerichtet, die Straßen und Wege aufgerissen,
Baume entwurzelt, einzelne Häuser an den Ufern des Flusses zerstört und
das Elend, das in diesem Stadttheil zu Hause ist, noch vermehrt.
Wenige Stunden von Cordova entfernt, erhebt sich die Sierra Morena,
in deren waldigen Abhängen ein Kloster und ein Kranz von kleineu, sauberen
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Eremitagen versteckt sind. Den Ausflug dorthin mußten wir leider unter-
lassen, weil uns die dazu erforderliche Zeit fehlte, und der vorhergegangene
Regen die Wege aufgeweicht und schwer passirbar gemacht hatte.
Cordova besitzt noch einige gothische Kirchen mit alten Bildern und
Skulpturen, mehrere Klöster und einzelne Baureste aus der römischen Zeit
welche das künstlerische Interesse befriedigen. Sehr anregen wird den Nord-
länder das Volksleben, welches sich nach der Hitze des Tages auf den Straßen
entwickelt. Da erscheinen an den Fenstern und auf den Ballonen der
Häuser hübsche gluthäugige, Mädchen und Frauen, welche von den Vorüber-
gehenden bewundert werden. Wenn sich dann die Schatten der Nacht tiefer
herabsenken, so bemerkt man wohl auch, wie ein Liebender mit der Geliebten,
die ihn am Fenster erwartet hatte, ein leidenschaftliches Zwiegespräch beginnt
oder ihr seine Gefühle durch Gesang und Saitenklang kundgiebt. In keiner
anderen Stadt Spaniens fand ich soviel Lebenslust und Fröhlichkeit wie in
Cordova. Vielleicht war es mir auch nur so auffallend, weil der Gegen-
satz zu Madrid in dieser Beziehung sehr groß mar? —
Am folgenden Morgen widmeten wir abermals mehrere Stunden der
Betrachtung der unvergleichlichen Moschee und überließen uns dort den Träumen,
welche uns die Erinnerungen an die vergangenen Zeiten vorgaukelten.
IV. Granada.
Von Cordova nach Granada. — Gasthof de Los Siete Suelos. — Alhambra. — Myrten-
hof. — Löwenhof. — Saal der Abencerragen. — Die übrigen Räume und der Ge-
sandten-Saal. — Palast des Kaisers Carl V. — Die arabische Eitadclle. — Tn
Thurm. — Contrera's Atelier. — Der Alhambra - Hügel. — Gencrallifc. — Cultur-
historische Vergleiche zwischen einst und jetzt. — Eine Mondnacht auf der Alhambra-
Terrasse. — Nie übrigen Bauwerke aus der Maurenzcit. — Die Kathedrale. — Äircl«n. —
Strahen und Plätze. — Promenaden und Ausflüge. — Das Zigeuner-Viertel. — Zigeuner-
Tänze. — Spanische Bettler. — Universität. — Klinik. — Hospital für Aussätzige. —
Irrenanstalt. — Ein spanischer Gelehrter.
Gegen Mittag reisten wir von Cordova ab und fuhren an Fernan
Nunez vorüber durch die Weingegenden von Montilla und Aguilar bis
Bobadilla, wo die Eisenbahn-Linie nach Granada von der Hauptlinie ab-
zweigt. Die Station Bobadilla ist ein wichtiger Knotenpunkt und hat ein
recht gutes Restaurant. Unser Aufenthalt daselbst dehnte sich in Folge von
Verspätungen der übrigen Züge, welche erwartet wurden, auf fast zwei
Stunden aus. Es war bereits finster, als wir Bobadilla verließen, und
wir kamen erst kurz vor Mitternacht in Granada an.
Ein Hotel-Wagen führte uns auf holprigen Wegen durch eine Reihe
von schmalen, kümmerlich beleuchteten Straßen zu einem der Thore der Stadt,
durch welches man nach einigen Minuten zu dem in einem Wäldchen am
AbHange der Alhambra gelegenen Gasthofe de Los Siete Suelos (zu den
7 Stockwerken) gelangt. Der Name dieses Gasthofes rührt von dem zu den
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Umfassungs-Mauern der Alhambra gehörigen arabischen Thurme her, welcher
aus ? Stockwerken aufgebaut war. Das Hotel enthält nur zwei Stockwerke;
es bietet bei mäßigen Preisen eine gute Verpflegung und reinliche breite
Betten. Auch der gegenüberliegende Gasthof, welcher nach dem bekannten
Schriftsteller Washington Irving, dem Verfasser der Erzählungen aus der
Alhambra, genannt ist, wird sehr gelobt. Die beiden Gasthöfe sind die einzigen
in der Nähe der Alhambra; sie haben vor den in der Stadt befindlichen
Gasthöfen den Vortheil, daß sie die Annehmlichkeiten eines entzückenden Land-
Aufenthalts gewähren und dabei zugleich den öfteren Besuch der Alhambra
und ihrer Aussichtspunkte ermöglichen, sind aber für das Studium des Volks-
lebens nicht so bequem gelegen, wie jene.
Am folgenden Tage begrüßte uns ein klarer blauer Himmel. Unter
Ulmen und Eichen, welche dem kleinen Walde bei der Alhambra einen
deutschen Charakter verleihen, schritten wir auf breiter wohlgepflegter Straße
zu dem Thore der Gerechtigkeit hinan, wo einst in arabischer Zeit die Klagen
und Bittschriften abgegeben wurden. Die hufeisenförmige Pforte führt durch
einm der viereckigen Thürme, welche die Mauern des Alhambra-Gebietes
unterbrechen; über dem äußeren Bogen gewahrt man eine aus Marmor ge-
arbeitete Hand, welche nach dem Himmel weist, und an dein inneren Bogen
ist ein in Stein gehauener Schlüssel angebracht. Nach einer Sage werden
die Mauern der Alhambra an dem Tage zusammenstürzen, an welchem jene
Marmorhand den Schlüssel erfaßt. — Den Schlüssel, welcher als Symbol
der mohammedanischen Macht dem Kreuze des Christenthums gegenüber gestellt
wurde, findet man auch noch an andern Thoren, z. B. an der Puerta del vino.
Wenn man den Weg weiter verfolgt, so erreicht man nach einigen
Schritten den Cisternenplatz mit dem berühmten Brunnen, welcher ein wegen
seines Wohlgeschmackes und seiner Frische vielgepriesenes Trinkwasser giebt.
Es wird aus der Tiefe des Felsens heraufgezogen und erhält aus dem Darro
feinen Zufluß, der sich aus den Quellen des Hochgebirges zusammensetzt. Im
Sommer kommen die Wasserträger aus der Stadt hierher, um ihren Bedarf
zu holen, weil dieses Wasser mit Recht in dem Rufe steht, daß es der Ge-
sundheit zuträglich sei.
Der Cisternenplatz gewährt mit seinen alten Ulmen, Orangen« und
Myrtenbäumen, mit der Puerta del vino, einem mit Mosaiken, Skulpturen
und arabischen Inschriften geschmückten Porticus, über dem sich ein Doppelfenster
befindet, dessen Bogen von einer zierlichen schlanken Säule getragen werden,
mit den hohen Festungsmauern zur Linken und dem Schlosse Carls V. und
den baulichen Ueberresten aus der arabischen Periode zur Rechten, einen
sehr malerischen Anblick. Von der vorderen Brüstung, von welcher der Felsen
senkrecht in die Tiefe abfällt, genießt man eine entzückende Aussicht auf
Grcmadll und die sich dahinter ausbreitende Ebene.
Doch wir wollten uns diesen Genuß für später vorbehalten und begaben
uns zunächst in den Myrtenhof, den man jetzt durch eine kleine, niedrige
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Seitenthüre betritt, da das Hauptthor mit dem dazu gehörigen Fahnden-Trakt
niedergerissen wurde, als Carl V. seinen Palast erbauen ließ. Der Myrten-
hof hat die Form eines Rechtecks, dessen Längsseite 46 Meter, dessen Breiten-
seite 22 Meter beträgt. In der Mitte befindet sich ein Wasserbecken von
4—5 Fuß Tiefe neben mehreren Springbrunnen, deren Nasser in jenes abfließt.
Myrtengesträuch umsäumt das Bassin und bietet dem von der Schönheit der
Architektur geblendeten Auge durch sein dunkeles Grün einen angenehmen
Nuhepunkt. Der Fußboden ist mit Marmorplatten ausgelegt. An den
Seiten des Hofes verlaufen Gallerten mit Marmorsäulen, auf deren Kapitalen
sich maurifche Bogen erheben. Die Wände und der Plafond sind mit reicher
Ornamentik ausgestattet. — Auf den Hof öffnen sich arabische Doppelfenster,
welche über den Bogen der Säulen augebracht sind, und darüber zeigt sich
eine zweite Gallerie mit Marmorsäulen und getragenen Bogen.
Seitlich von« Myrtenhofe, mit ihm durch eine kleine Vorhalle verbunden,
liegt der berühmte Löwenhof. Er ist nicht ganz so groß, wie jener, übertrifft
aber an Feinheit und Reichthum der Architektur alle übrigen Theile der
Alhambra. 128 Marmorsäulen, welche bald allein, bald zu zweien, dreien
oder vieren gestellt sind, tragen eine fortlaufende Reihe hängender Bogen,
welche die fast 20 Fuß hohen Säulengänge nach dem Hofe begrenzen. Die
Zartheit der Säulen, die Blumenkelchen gleichenden, reich verzierten Kapitale,
an denen noch Spuren von Vergoldung erkennbar sind, und vor Allem die
durchbrochenen Vogen-Fayaden, welche in der blendenden Weiße des Marmors
wie aus Elfenbein geschnitten oder wie ein Gewebe von Brüsseler Spitzen
erscheinen, haben dem Löwenhof den Ruf eines Bauwerkes verschafft, dem
nichts Aehnliches in der Welt an die Seite gestellt werden kann.
Namentlich gilt dies von den an den beiden Schmalseiten einander
gegenüberliegenden, in den Hof vorspringenden Portalen, deren transparent
aussehende Bogen-Friese und das Licht durchlassende Kuppeldecken das
Entzücken aller Besucher erregen. Vorzügliche plastische Nachbildungen der-
selben aus weißem Marmor oder Stuck werden unter der kunstsinnigen
Leitung des Architekten Contreras, welchem die Aufsicht über die Illhambia
und die Ausführung der Restaurirungs-Arbeiten übertragen worden ist, ange-
fertigt und von den Fremden als Erinnerungszeichen in die Heimat mit-
genommen.
Die Mitte des Löwenhofes ziert ein von 12 steinernen Löwen getragenes
Wasserbecken, auf dem eine zweite, etwas kleinere Wasserschale steht. So-
wohl aus den Schalen als aus den geöffneten Rachen der Löwen ergießt sich
das Wasser, welches von dort in die Gemächer des Schlosses geleitet wurde.
In einem Theile der Säulengänge des LöwenhofeZ brach vor einigen
Jahren ein Feuer aus; doch wurde zum Glück nur wenig zerstört, ums
mit großem Geschick wieder hergestellt worden ist.
An die Arkaden des Löwenhofes schließen sich der Saal der Mencerragen,
der Saal der Gerechtigkeit und der Saal de las dos Hermanas an. Der
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Abencerragen-Saal war der Schauplatz jener entsetzlichen Blutthat, bei welcher
mehr als dreißig der vornehmsten Abencerragen erbarmungslos hingemordet
wurden, weil einer von ihnen ein Liebesverhältniß mit der Lieblingsfmu
des Sultans hatte, wie in einigen Erzählungen berichtet wird, oder weil sie
«ach der Herrschaft trachteten, wie es in andern heißt. Noch jetzt zeigt man
mehrere dunkelroth gefärbte Adern des Marmor-Bassins in dem Fußboden,
die angeblich von dem damals vergossenen Blute herrühren sollen.
Die Wände und Kuppeldecken sind ebenso wie diejenigen der Arkaden
des Löwenhofes mit Arabesken und arabischen Inschriften aus Stuck ge-
schmückt, die sich zuweilen in blauen oder rothen Farben, manchmal wie auf
goldigem Grunde abheben. Den Sockel bilden Fayencen mit blauen Sternen
und Cyanen.
Noch reicher ornamentirt erscheint der auf der entgegengesetzten Seite
des Löwenhofes liegende Saal de las dos Heimanas, der beiden Schwestern.
Seine Portale nnd Wände sind bedeckt mit wunderbar verschlungenen Figuren
und Inschriften in Relief und schillern in verschiedenen Farben. Zierliche
Marmorsäulen nnd Bogenfenster, die nach dem Innern des Saales offen
sind, lassen eine in der Höhe des ersten Stockes verlaufende Gallerte erkennen,
und von der Decke der Kuppel hangt der gefärbte Stuck in seltsamen Formen
wie Tropfsteingebilde herab.
Aehnliche Verzierungen hat der an der Schmalseite des Lömenhofes
hinter dem einen der beiden Vorbaue gelegene Saal der Gerechtigkeit. Doch
unterscheidet er sich von den übrigen Sälen der Alhambm dadurch, daß
seine Kuppelplafonds mit Gemälden bedeckt sind. Es sind Darstellungen
von Iagdscenen, auf denen vornehme Araber in ihren Costümen und christ-
liche Edelleute und deren Frauen erscheinen; auf dem einen Bilde wird uns
eine Anzahl von Figuren maurischer Großen vorgeführt, die vielleicht zu einer
Gerichtssitzung versammelt sind. Man hat geglaubt, daß diese Bilder noch
aus der arabischen Zeit stammen; doch halte ich es für unwahrscheinlich, da
die bildlichen Darstellungen menschlicher Körper dein Islam fremd sind und
der Inhalt der erwähnten Gemälde weit eher dem christlichen Mittelalter in
Spanien, welches mit dem maurischen Leben in innige Berührung gekommen
war, entnommen zu sein scheint. Vielleicht wurden sie unmittelbar nach der
Eroberung Granadas am Ende des 15. Jahrhunderts hergestellt? —
Wenn man den Saal der beiden Schwestern durchschreitet, so kommt
man in einen zweiten schön dekorirten Saal, an den sich ein Erker anschmiegt,
von dessen Fenstern man auf die Veilchenbeete nnd Myrtenhecken, die
Akazien und Orangenbäume des Linderaja-Gartens hinabsieht.
Von dort gelangt man zu den Toiletten- und Wohngemächern der Frauen
des Sultans, zu den königlichen Bädern und endlich zu dem Comares-Thurm
mit dem herrlichen Saale der Gesandten. Er übertrifft an Größe alle übrigen
Räume der Alhmnbra, hat eine Höhe von 18 'Metern und mißt in der
Länge und Breite je 43 Meter. Ballone mit weiten Fensteröffnungen, welche
«md unb V«b. I.xm^ 188. 17
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an drei Seiten des Saales angebracht sind, lassen das Licht eintreten und
bieten eine entzückende Aussicht auf Granada und die Thalenge des Darm
mit denl dahinter aufsteigenden Felsen des Albaycin. Wände und Pforten
zeigen die reichste Ausschmückung, und der in zahllose kleine Abtheilungen ge-
seilte Plafond aus kostbarem Cedernholz giebt dem Ganzen einen harmonischen
Abschluß. Aus dem Saale der Gesandten führt der Weg durch die Vorhalle
und einen andern Saal mit kunstvoller Ornamentik in den Myrtenhof zurück.
Einzelne Gemacher, wie der Pavillon mit der Aussicht auf die Sierra
Nevada, der Nymphensaal, der Thurm der Infantinnen, die Cavilla real
u. a. m. wurden noch in christlicher Zeit von den Mitgliedern der königlichen
Familie benutzt, wie ihre Ausschmückung mit Werken der italienischen und
spanischen Kunst beweist.
Es ist sehr schwer, ja fast unmöglich, mit Worten die märchenhafte
Schönheit der Alhambra zu schildern; selbst Photographien und Bilder ver-
mögen davon keine ausreichende Vorstellung zu geben. Nur wer sie selbst
gesehen hat, wird die zauberhafte Wirkung dieses großartigen Denkmals einer
untergegangenen Kunstepoche begreifen. Wie weit bleiben alle Beschreibungen,
alle poetischen und bildlichen Darstellungen hinter der Wirklichkeit zurück! ^
Die Zeit, die Nachlässigkeit und Thorheit der Menschen haben der ur-
sprünglichen Pracht des Baues viel geraubt, aber das, was uns ein gütiges
Geschick erhalten hat, erfüllt uns mit Bewunderung und Hochachtung vor den
Trägern einer Cultur, die mit fehr geringen technischen Hilfsmitteln Werke
schufen, die noch nach vielen Jahrhunderten eine nur selten erreichte, niemals
aber übertroffene Höhe künstlerischen Schaffens darstellen. Wie derb in der
Ausführung erscheinen dagegen die Bauten, welche Carl V. neben und in
der Alhambra errichten ließ! —
Sein Palast, dem ein Theil der Alhambra zum Opfer fiel, ist ein
mächtiger quadratischer Bau mit breiten Fenstern, der die Höhe des ersten
Stockwerkes nicht übersteigt. Er enthält im Innern einen kreisrunden Hof,
welcher durch eine von 32 dorischen Marmorsäulen getragene Gallerie begrenzt
wird. Der Palast ist im Stil der Renaissance gehalten und würde überall
als eine kostbare Zierde betrachtet werden. Aber an dieser Stelle erscheint
er wie ein unwillkommener Eindringling, der uns den Genuß an der arabischen
Kunst stört und beeinträchtigt.
Der Bau ist niemals vollendet worden; er wurde unterbrochen, als
Carl V. den Plan aufgab, seine zeitwellige Residenz nach Granada zu ver-
legen. Seine Nachfolger dachten nicht mehr daran, und so wurde der Palast
dem Verfall überlassen. Lange Zeit hindurch wurde sein Hof für die Etier-
gefechte verwendet. Grausamer konnte die Sünde, welche seine Erbauer an
der Alhambra begingen, nicht gerächt werden.
Dem Palaste gegenüber an der andern Seite des Cisternenvlatzes er-
heben sich die Mauern der arabischen Citadelle niit ihren Thürmen. Sie
soll auf den Fundamenten eines römischen Kastells erbaut worden sein. Man
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besteigt die Plattform eines der Thürme und genießt von dort eine um-
fassende Rundsicht. Nach Osten und Süden wird der Horizont durch die
Schneefelder der schluchtenreichen Sierra Nevada abgeschlossen, deren Spitzen
bis zu einer! Höhe von 11.000 Fuß emporsteigen und deren letzte Ausläufer
die Hügel bei Granada zu bilden scheinen. Unmittelbar unter 'uns sehen
wir die Alhambra, auf den gegenüberliegenden Abhängen die Felsenwohnungen
der Zigeuner und nach Norden und Westen die Kirchen und Häuser der
Stadt, die sich an den Ufern des Darro, welcher sich hier mit dem Genil ver-
einigt, und an den Geländen der Berghügel ausbreitet. Den Hintergrund bilden
die Olivenwälder und Weingärten der fruchtbaren, von leichten Erhebungen
vielfach durchbrochenen Hochebene, die sich bis zur Sierra Elvira erstreckt.
Der Thurm trägt eine Glocke, welche alljährlich am 2. Januar, an dem
Tage, an welchem die christlichen Eroberer in die Stadt einzogen, durch
24 Stunden geläutet wird, und zwar von unuerheiratheten Mädchen, die sich
einen Mann wünschen; denn ein alter Glaube sagt, daß Jungfrauen, welche
diefe Glocke läuten, noch binnen Jahresfrist als Bräute vor den Altar treten.
Wenn man in den Cisternenhof zurückgekehrt ist, wird dem Hause des
Kadi ein Besuch abgestattet, in welchem jetzt das Atelier des Baumeisters
Contreras, sowie das Museum mit einigen in der Alhambra gefundenen
Kunstgegenständen, darunter auch eine der beiden berühmten Vasen unter-
gebracht sind. Die andere Vase, die ebenso wie jene zu den besten Fayencen
maurischer Arbeit gehört, ist, wie erzählt wird, vor einigen Jahren an einen
Engländer verkauft worden. Sehr lieblich ist der zu diesem Hause gehörige
am nordwestlichen Abhänge des Berges schwebende Garten mit seiner subtropischen
Vegetation und der Fernsicht auf das Gebirge.
Auf dem Alhambra-Hügel, und zwar innerhalb der alten arabischem Um-
fassungsmauern, befindet sich noch eine Anzahl von Wohnhäusern, die zum
Theil auf den Trümmern arabischer Bauten errichtet worden sind, sowie eine
aus dem 18. Jahrhundert stammende Kirche, welche die Stelle der ehemaligen
Moschee einnimmt. Im 17. und 18. Jahrhundert hatte sich dort ein ganzes
Dorf angesiedelt, und noch zur Zeit, da Washington Irving oben wohnte,
benutzten Wäscherinnen das Wasserbecken des Myrtenhofes, um die schmutzige
Wäsche darin zu reinigen.
Nicht viel mehr als eine Viertelstunde von der Alhambra entfernt, von
ihr durch einen Bergeinschnitt getrennt, an dem Abhänge des nächsten Hügels
liegt der Generallife, das Lustschloß der maurischen Könige. Die Gebäude
desselben sind leider schon größtentheils zerfallen, die Arabesken und In-
schriften der Wände mit Kalk übertüncht und die Stuckuerzierungen beschädigt
oder gänzlich vernichtet. Nur eine prächtige Vorhalle mit Bogen und
Marmorsäulen, die mit ihrem Wasser-Reservoir an den Myrtenhof erinnert,
und mehrere im Garten zerstreute Pavillons, welche noch ziemlich unversehrt
erhalten sind, lassen erkennen, daß das Schloß einst an Schönheit der
Decorationen nicht hinter der Alhambra zurückstand.
17»
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Die Gartenanlagen steigen terrassenförmig an und zeigen ebenfalls die
Spuren der Vernachlässigung. Der Neichthum an fließendem Wasser wird
nicht entsprechend verwerthet, und von seltenen Gewächsen und Blumen ist
nur wenig zu bemerken. Aber die üppige Fruchtbarkeit, welche Klima und
Lage diesem Garten verschaffen, die überraschenden Durchsichten auf die Stadt,
der Anblick der tiefer gelegenen Alhambra und der Spaziergang unter den
hohen Cnpressen, die als Zeugen einer großen Vergangenheit ernst und
wehmüthig die Gegenwart betrachten, belohnen den Besuch des Generallife in
reichlichem Maaße.
Weiter oben am Bergabhange ist die Silla del Moro, der Mauren-Sitz,
wo der letzte arabische König, Boabdil, thronenden Auges von Granada und
der Alhambra Abschied genommen haben soll, bevor er sein Land verließ.
War es ein Gewinn für die menschliche Cultur, daß die Mauren aus
Europa vertrieben wurden? Bedeutete der Sieg, den das Christenthum
damals über den Islam davontrug, einen Furtschritt für die geistige Ent-
wickelung des spanischen Volkes? — Wer die culturellen Zustände Spaniens
unter der arabischen Herrschaft mit den heutigen Verhältnissen vergleicht,
wird kaum in der Lage sein, diese Frage bejahend zu beantworten. Was
wäre aus diesem Lande geworden, wenn ihm das Maaß der geistigen Freiheit,
welches es unter den maurischen Fürsten genoß, auch später zu Theil ge-
worden, und die freudige Begeisterung für die Wissenschaft und der zarte
Sinn für die Kunst, die aus den unvergleichlichen Leistungen der arabischen
Periode herausleuchten, erhalten und weiter gepflegt worden wäre?
Wir haben die Alhambra an einem der folgenden Tage nochmals be-
sucht und eines Abends, als der Vollmond sein zauberhaftes Licht auf die
Landschaft sandte, lange Zeit auf der Brüstung des Cisternenplatzes verweilt.
Es wurde uns nur gestattet, einen Blick in den von magischem Zauber um-
flossenen Mnrtenhof zu werfen, aber leider nicht vergönnt, die Räume der
Alhambra zu durchwandern; denn die Regierung hat seit dem letzten Brande
den nächtlichen Besuch derselben streng verboten.
Berauschend schön war das Schauspiel, das wir von der Terrasse aus
genossen. Niemals in meinem Leben werde ich die Stunde der Seligkeit
vergessen, welche ich dort durchlebt habe. Ist es Traum, ist es Wirklichkeit?
fragten wir uns voll innerer Erregung. Sind wir der Erde entrückt? Hat
uns ein Gott in eine andere Welt versetzt? —
Wie ein von Feenhänden gewobener duftiger Schleier lag der bleiche
Glanz des Mondes über der Ebene. Tausende von kleinen Lichtern aus
Granada und vom Albaycin herüber schimmerten hindurch und grüßten uns
wie aus fernen Landen. Die leuchtenden Schneefelder der Sierra Nevada
schienen uns näher genickt und wir selbst auf einer in dm Lüften schwebenden
Insel zu sein. Todtenstille herrschte um uns her, nur vom Zwitschern der
Vögel unterbrochen, die sich heimliche Geschichten zu erzählen hatten.
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Wenn der Wind in den Blättern der Bäume spielte, so hörten wir
leises Geflüster von Stimmen, bald in unserer nächsten Nähe, bald in
weiter Ferne, während das Käuzchen aus der Alhambra wehmüthige Klage-
laute herüber sandte. Vor unfern trunkenen Augen tauchten unsichtbare Ge-
stalten aus vergangenen Zeiten auf, mächtige Fürsten und Krieger in farben-
prächtigen, mit Gold durchwirkten Gewändern und verhüllte Frauen mit
glühenden Augen und zarten Händen. Sind sie aus dem Schattenreiche
zurückgekehrt, um in nächtiger Stunde die Stätte aufzusuchen, wo sie einst
Ruhm und Macht, Liebeslust und Lebensglück fanden? —
Euere Paläste sind verödet, euere Gotteshäuser zerstört; euere Nach-
kommen hat man vertrieben, und euer Name wurde geächtet. Man vergaß,
wie vielen Dank euch Spanien und die ganze Menschheit schuldet, und sah
in euch nur die Anhänger eines falschen Propheten. Aber euere Werke
sind unvergänglich und haben die Jahrhunderte überdauert. Man konnte
euere Scepter zerbrechen und euere Reiche vernichten; aber man vermochte
nicht Das, was Ihr für Kunst und Wissenschaft geleistet habt, zu zerstören
und die Erinnerung an euere geistigen Thaten auszulöschen aus dem Ge-
dächtnis? der Menschen. —
Der Mond erbleichte und verbarg sich hinter einer Wolke. Da ver-
schwand auch der Zauber, und mein Traum war zerronnen. Ich gedachte
der poetischen Worte des geistvollen Grafen von Schack (Ges. Werke
Bd. 1. S. 296):
„Erloschen ist der Stern von Jemen,
Zerstört die Welt, die er bcschien,
Nichts blieb zurück als bleiche Schemen,
Die nächtlich um die Trümmer ziehn.
Vergebens daß ihr nach dem Volke,
Vor dem die Erde bebte, fragt!
Wie nach dem Sturm die letzte Wolke
Verlassen durch den Himmel jagt,
So, wo in scheitelrechtem Brande
Ter Sonne alles Leben dorrt,
Irrt es in Maghribs weh'ndem Sande
Unstat dahin uon Ort zu Ort,"
Granada besitzt außer der Alhambra und dein Generallife nur noch
wenige bauliche Ueberreste aus der maurischen Zeit. Die Trümmer des
Schlosses auf dein Albavcin, ein arabischer Palast, welcher heute als
Artillerie-Kaserne verwendet wird, die Grundmauern des Rathhauses, welches
auf dem Platze der arabischen Akademie steht, und einige Bogen und
Fensteröffnungen sind fast die einzigen Erinnerungen an jene Periode, die
man bei einer Wanderung durch die Stadt bemerkt. Auch mehrere Kirchen,
welche einst Moscheen waren, tragen noch die Spuren ihres Ursprungs an
sich, wie die Annenkirche, der gegenüber das große Haus liegt, in welchem
Eugenie von Montijo, die ehemalige Kaiserin von Frankreich, geboren wurde,
und die meisten Kirchen im Albancin.
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Die Kathedrale ist ein schöner Renaissance-Bau aus der ersten Hälfte
des 16. Jahrhunderts mit prachtvoller statuengeschmückter Fayade. Das
Innere wird durch kolossale Riesenpfeller in mehrere Schiffe getheilt, deren
Wände zienüich kahl aussehen.
Die Capilla mayor enthält einige Gemälde von Alonso Cano, die man
zu den bedeutendsten Schöpfungen dieses großen spanischen Meisters zählt,
und Altarbilder von Boccanegra und Johann von Sevilla; dorische Säulen,
Skulpturen und gemalte Glasfenster vermehren die glänzende Pracht dieser
Kapelle.
Reich mit Decorationen ausgestattet sind auch die in den Seitenschiffen
verlaufenden Kapellen; einige von ihnen besitzen wahre Kunstschätze, wie die
werthvollen Skulpturen in der Capilla del Mar, und vor Allem das Grab-
denkmal des Königs Ferdinand des Katholischen und seiner Gemahlin und
dasjenige Philipps des Schönen und der wahnsinnigen Johanna in der
Capilla real. Die beiden Paare sind in voller Lebensgröße, mit den Ge-
wändern und Zeichen ihrer königlichen Macht angethan, auf prunkenden
Marmorsarkophagen ruhend, die mit Reliefs und Verzierungen geschmückt
sind, dargestellt. Ueber der Thüre zur Sala Capitular bemerkt man eine
Gruppe der Caritas, die von einem Schüler Michelangelos herrühren soll,
und links davon ein Bild von Boccanegra, das früher van Dyck zugeschrieben
wurde.
Mit kostbarem Schmuck in Marmor und Gold überladen ist die den
Ordensbrüdern von San Juan de Dio gehörige Kirche. In andern Kloster-
kirchen findet man Bilder von Murillo und Alonso Cano. Sehenswerth ist
auch die vor der Stadt gelegene Cartuja, die Karthause. Ihre Kirche ist
mit einem Marmor ausgekleidet, welcher seltsame Zeichnungen auf-
weist, in denen man Landschaften, menschliche Figuren und einzelne Scenen
aus der Leidensgeschichte Christi erkennen will. Von überraschender Natur-
wahrheit ist ein gemaltes Holzkreuz, welches in einem der Säle an der
Wand angebracht ist., Einen widerlichen Eindruck machen dagegen die im
Refectorium befindlichen Darstellungen der grausamen Verfolgungen, welche die
ihrem Glauben treu gebliebenen Katholiken in England erdulden mußten.
Man sieht dort außer Anderem, wie die Körper der unglücklichen Opfer von
blutgierigen Henkersknechten durchgesägt und zu anatomischen Querschnitten
verarbeitet werden. Solche Bilder entsprechen dem Geschmack des spanischen
Volkes und machen es begreiflich, daß ihm die Engländer und überhaupt die
Protestanten verhaßt sind.
Granada zählt ungefähr 80,000 Einwohner; es hat schöne Straßen
und Plätze mit hohen Häusern, welche liebliche Höfe und Gärten einschließen.
Der von den arabischen Dichtern gefeierte Platz der Vibarrambla unterscheidet
sich mit seinen jetzigen modernen Bauten allerdings nur noch wenig von
andern Plätzen. Originell ist der Zacatin, eine enge, versteckt liegende Gasse
mit Kaufläden, welche den arabischen Charakter bewahrt hat. Daneben ist
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der im maurischen Stil erbaute Vazar, welcher die Stelle der alten Alcaiceria
einnimmt.
An schattigen Promenaden in der Stadt und ihrer Umgebung fehlt es
nicht. Auch zu einigen weiteren Ausflügen wird Gelegenheit geboten. Man
kann dann die Klostergärten von Los Martires, welche jetzt dem Bankier
Ealderon gehören, besichtigen, in's Darrothal wandern bis Zubia, wo ein
Lorbeerhain ist, in welchem sich die Königin Isabella bei der Eroberung Granadas
vor den sie verfolgenden Mauren verborgen haben soll, oder eine größere
Tour in das Gebirge unternehmen, wenn man ein rüstiger Fußgänger ist
und körperliche Anstrengungen nicht scheut.
Keinesfalls aber darf man versäumen, dem Zigeuner-Ouartier einen
Besuch zu machen. Die erste Angehörige dieses Volkes, der wir in Granada
begegneten, war ein junges Mädchen von außergewöhnlicher Schönheit. Eine
hochgewachsene Gestalt mit vollen, nicht zu üppigen Formen, regelmäßigen
Gesichtszügen, auf deren braungelben Farbengrunde sich die von langen,
sammtweichen Wimpern überschatteten großen, tiefschwarzeu Augensterne, der
purpurrothe kleine Mund und die hellglänzenden Elfenbein-Zähne sehr
wirksam abhoben, und vollem dunklen Haar, welches durch ein buntgeblümtes
Kopftuch nur mühsam zurückgedrängt wurde, — so schritt sie mit anmuthigem
Gruße an uns vorüber. Ihre bescheidene und dabei zugleich würdevolle
und edle Haltung vermehrte den Reiz ihrer äußeren Erscheinung. Wir er-
erzählten dem uns befreundeten Maler Possart aus Verlin, der sich mit
seiner liebenswürdigen Frau und Tochter zu derselben Zeit in Granada
aufhielt und Studien in der Älhambra machte, von unserer Begegnung mit
der schönen Zigeunerin. Er hat mehrere vortrefflich gelungene Skizzen von
ihr entworfen, welche wohl auf seinen entzückenden Alhambra-Bildern, die
er wie kein Anderer zu malen versteht, einen Platz finden und die Bewunderung
der Vesucher der nächsten Ausstellungen erregen werden.
Einen wesentlich anderen Eindruck machten die übrigen Zigeuner, die
wir im Albaycin sahen. Sie wohnen dort größtentheils in natürlichen Felsen-
höhlen, welche nur spärliches Licht erhalten und unter den stacheligen Cactus-
Feigen und anderein Gestrüpp versteckt sind. Als wir dorthin kamen, wurde
unser Wagen von einer Schaar von halb- oder gar nicht bekleideten,
schmutzigen Kindern und zerlumpten alten Weibern umringt, welche in der
zndringlichsten Weise Geschenke forderten. Sie kletterten über die Rücklehne
des Wagens, öffneten die Thüren, griffen nach unfern Kleidern und schoben
sich vor den Rädern her. Hätte sich nicht ein freundlicher Polizist, der uns
gefolgt war, bereit gefunden, dieses Gesindel zu vertreiben, so wären wir
genöthigt gewesen, umzukehren, da dringende Gefahr vorhanden war, daß
wir einen der nichtsnutzigen Rangen überfuhren oder wenigstens von ihnen
bestohlen wurden.
Als wir dem ärgsten Anlauf entronnen und in den stilleren Theil
dieser Gegend zurückgekehrt waren, wurden wir eingeladen, den Tänzen und
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Gesängen der Zigeuner beizuwohnen. Nachdem der dafür geforderte Preis
auf die Hälfte herabgesetzt worden war, führte man uns in ein modern
gebautes kleines Haus, wo wir in einem Zimmer des ersten Stockwerkes
5 junge Mädchen im Alter von 16^26 Jahren und 2 Männer fanden,
von denen der eine vielleicht 25, der andere mehr als 40 Jahre zählen
mochte. Mit Ausnahme des einen der Mädchen zeigten sie sämmtlich den
echten Zigeuner-Typus. Ihre Kleidung hatte nichts Eigenthümliches; die
Männer trugen kurze Jacken, die Mädchen reichgefaltete helle Kleider mit
langen Aermeln wie die Italienerinnen der niederen Stände, wenn die
Schneiderin keinen Geschmack besitzt und wenig geübt in ihrer Kunst ist.
Grellfarbige Blumen, mit denen sie ihr Haar geschmückt hatten, gaben ihren
schon etwas angewelkten Gesichtern einen Hauch von Frische.
Man brachte uns goldgelben, süßen Manzanilla- Wein in schön geschliffenen
Gläsern. Dann begannen die Tänze, welche bald von sämmtlichen Mädchen
in Gemeinschaft mit dem jungen Manne, bald nur von Zweien oder Dreien
von ihnen ausgeführt wurden, während der ältere Mann die Guitarre spielte,
die er mit bemerkenswerther Gewandtheit beherrschte. Gleichzeitig sangen die
Mädchen mit näselnder Stimme, handhabten die Castagnetten oder klatschten
mit den Händen. Die Tänze bestanden Anfangs in anmuthigen Windungen
und Verschlingungen der Tanzenden, die sich an den Händen gefaßt hatten.
Aber bald wurden die Bewegungen wilder und stürmischer; durch schrilles
Pfeifen und Aufstampfen mit den Füßen gab sich die innere Erregung kund.
Wir wurden an den Czardas der Ungarn erinnert, mit dem diese Tänze
große Aehnlichkeit haben. ^ Plötzlich löste sich eine der Tänzerinnen von den
Uebrigen los und führte eigenthümliche Bewegungen des Oberkörpers aus,
wiegte sich in den Hüften, die manchmal so tief gesenkt wurden, daß sie
mit den Knien in einer Linie waren, und gab mit ihren Augen und Armen
der schmachtenden Sehnsucht, dem leidenschaftlichen Verlangen nach der Ver-
einigung mit dem Geliebten Ausdruck. Sie blieb dabei fast immer auf
derselben Stelle des Fußbodens, wie die orientalischen Tänzerinnen. Mmählich
wurden die Tänze lasciver, und wir beschlossen, aufzubrechen, wurden aber
gebeten, noch zu bleiben, bis wir auch die übrigen Tänze und Gesänge
kennen gelernt hätten. Da uns die Neugier reizte, und wir die einzigen
Gäste waren, denen das Schauspiel vorgeführt wurde, so folgten wir der
Aufforderung und ließen das ganze Programm dieser eigenartigen zluust-
genüsse über uns ergehen, welches fast i Vz Stunden in Anspruch nahm.
Die Weiber und Kinder der Zigeuner betheiligen sich eifrig am Bettler-
Handwerk, welches in Granada in ausgedehntester Weise betrieben wird.
Ich habe die Bettler im südlichen Italien und in Konstantinopel gesehen
und ihre zähe Ausdauer und kühne Unerschrockenheit oft — wenn ich nicht
gerade selbst das Ziel ihrer Bestrebungen war — rückhaltlos bewundert.
Aber sie sind grüne Anfänger in ihrer Kunst, elende Stümper gegenüber
ihren spanischen Zunftgenossen, und unter diesen nehmen die Bettler zu
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Granada unstreitig den ersten Rang ein. Sie empfangen den Fremdling,
wenn er sein Hotel verläßt oder dorthin zurückkehrt; sie begleiten ihn schaaren-
weise durch die Straßen, bis er von jedem Einzelnen von ihnen die Erlaubniß
erwirkt, ohne ihn seinen Weg fortzusetzen; dann treten häufig wieder Andere
an deren Stelle, und der Vielumworbene merkt kaum, daß sein Anhang
geringer geworden ist. Betritt er ein kaufmännisches Magazin oder ein
Kaffeehaus, so folgen sie ihm auch dorthin und würden ihm überall folgen,
wenn er nicht schließlich die Geduld verliert und daran denkt, daß der
Klügste zu jeder Zeit nachgiebt.
Dabei nähern sie sich ihrem Opfer bis an die Grenzen der physischen
Möglichkeit, treten ihm auf die Füße, fassen seine Kleider und Hände an
und scheinen jeden Augenblick bereit, in seine Taschen zu greifen. Da sie
sehr unrein und mit Ungeziefer bedeckt sind, in vielen Fällen außerdem an,
Ausschlägen, Geschwüren oder ekelhaften Krankheiten leiden, so ist es begreiflich,
daß man ihrem Entgegenkommen so rasch als möglich ein Ende zu machen sucht.
In größerer Anzahl versammeln sich die Bettler auf den Bahnhöfen,
wo sie die Schalter belagern und in die Coupos einsteigen, bei den Kirchen,
vor deren Thüren und Altären sie feste Standplätze haben, die ihnen durch
das Herkommen gesichert sind, und auf den Bänken der öffentlichen Plätze,
wo sie von ihrer Berufstätigkeit ausruhen und sich zugleich freuen, daß die
Sonne nicht blos den Reichen, sondern auch den Armen scheint. In keiner
Stadt Spaniens findet man eine solche Menge von Bettlern, wie in Granada.
Wer sie sieht, könnte glauben, daß sie dort aus dem ganzen Lande zusammen-
kommen, um einen Congreß zur Wahrung ihrer Standesinteressen abzuhalten.
Auch in Granada habe ich die Universität besucht, die alten Gemälde
in deren Festsälen bewundert und die wissenschaftlichen Sammlungen und
Institute besichtigt. Die Kliniken befinden sich in einem ehemaligen Kloster
und werden vortrefflich geleitet. Unangenehm berührte es mich nur, daß der
mit allen Hilfsmitteln der heutigen Wissenschaft ausgestattete, neue chirurgische
Operationssaal neben dem anatomischen Secirsaale erbaut worden ist. Der
Gynäkologe, Prof. Godoy y Rico, welcher die Freundlichkeit hatte, mich durch
die Krankensäle zu begleiten, gab mir über die dortigen Einrichtungen die
erforderlichen Aufschlüsse; er ist ein gewandter Diagnostiker und ausgezeichneter
Arzt, der auch die uicht in den Bereich seines Specialfaches fallenden Theile
der Heilkunde vollständig beherrscht.
Das außerhalb der Stadt liegende, nur für Aussätzige bestimmte
Hospital de San Lazaro enthält ungefähr 40 Kranke beiderlei' Geschlechts.
Sie gehören fast sämmtlich den leichteren Formen an; jene schweren Störungen
mit umfangreichen Substanz Verlusten, wie ich sie im Orient gesehen habe,
habe ich dort nicht bemerkt. Die Zimmer der Kranken sind sauber, licht
und gut gelüftet; gedeckte Hallen, Höfe und Gartenanlagen ermöglichen ihnen
den Aufenthalt im Freien, und die Aussicht auf die benachbarten Berge
gewährt ihnen einige Abwechselung in der Monotonie des Daseins. Die
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Krankenpflege leitet eine junge barmherzige Schwester von auffallender Schön-
heit, welche, einer angesehenen Familie Granadas entsprossen, hier den Beweis
liefert, daß es auch in unserer egoistischen >Zeit noch Wesen giebt, welche die
Ideale selbstloser Menschenliebe zu verwirklichen fähig sind.
Keinen günstigen Eindruck macht die Irrenanstalt. Sie ist in dem
Seitentrakt eines alten düsteren Hauses mit kleinen Fenstern untergebracht,
welches außerdem noch eine Waisenanstalt enthält. Die Kranken sahen schmutzig
und verwahrlost aus und entbehrten der einfachsten Bequemlichkeiten. Ter
Bau eines neuen, den heutigen Anschauungen über Irrenpflege entsprechenden
Hospitals für Geisteskranke ist ein dringendes Bedürfniß und steht auch dem-
nächst bevor, wie nur mitgetheilt wurde.
Doch ich möchte meine Schilderungen des heiteren Granada nicht mit
dieser traurigen Erinnerung fchließen und gedenke deshalb an dieser Stelle
mit Dankbarkeit der belehrenden und genußreichen Stunden, die ich im Verkehr
mit Herrn Vrieva, einem der hervorragendsten Gelehrten Spaniens, verlebt
habe. Er bekleidet die Professur der Geschichte an der Universität zu Granada
und nimmt nicht blos in seiner Fachwissenschaft, sondern auch als Kunstkenner
eine angesehene Stellung ein. Sein Haus ist von unten bis oben angefüllt
mit seltenen Kostbarkeiten der Kunst und Wissenschaft. In seiner Bibliothek
sah ich mehr Handschriften und Incunabeln, als manche deutsche Universitäts-
bibliothek besitzt. Seine Zimmer enthalten eine Menge von Gemälden
bedeutender Meister, von Skulpturen, von Schränken mit eingelegter Arbeit
und andern Kunstschätzen, welche jedem Museum zur Zierde gereichen würden.
Die Tage unseres Aufenthalts in Granada bilden den Glanzpunkt
unferer spanischen Reise. Schwer konnten wir uns entschließen, von dort
abzureisen, und nur die Hoffnung, daß es uns beschieden sein möge, noch
einmal im Leben diese Stätte wiederzusehen, an welcher Natur und Menschen-
hände zusammen gewirkt haben, um ein irdisches Paradies zu schaffen,
machte uns die Trennung möglich.
V. Sevilla.
Von Granada »ach Sevilla. — Strenge Geväcksuntersnchuna am Bahnhofe in Sevilla.
— Unverschämte Preise, — Prozessionen auf den Straßen. — Kirchliche Schauspiele. ^
Kathedrale. — Giralda. — Altazar. — Lonja. — Hospicio de la Caridad. — Kirchen. —
Museum und Murillosanl. — Haus des Pilatus. — Bauliche Ilcbcncste aus der Römer-
zeit uud der arabischen Periode. — Schloß von San Telmo. — Triana. — Tabatfabril.
— Volksfest zu Ostern.
Mit dem ersten Zuge, welcher von Granada Morgens gegen fünf Uhr
abgeht, reisten wir am Gründonnerstag von dort nach Sevilla ab. Bis
Bobadilla und La Noda ist es derselbe Weg, den wir bereits auf der Hin-
reise nach Granada gemacht hatten; nur hatten wir diefes Mal den Vortheil,
daß die Strecke von Granada nach Bobadilla am Tage befahren wurde.
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Sie führt durch die fruchtbare Ebene de» Genil, bei der an einen Bergllb-
hang gelehnten Stadt Loja vorüber, durchschneidet dann immer ansteigend die
Ausläufer des Hochgebirges und senkt sich hierauf in eine mit Getreide, Öl-
bäumen und Weinpflanzungen bebaute Ebene hinab.
Hinter der Station Niofrio wurden wir genöthigt, auszusteigen, well
der Eisenbllhndamm in Folge der vorausgegangenen Regengüsse eine Rutschung
erfahren hatte, und die Schienen unterwaschen worden waren. Wir mußten,
wahrend der leere Zug vorsichtig über die verbogenen Geleise hinmegge-
schoben wurde, eine Strecke nebenher zu Fuh zurücklegen: was bei der Schmal-
heit des Weges und dem aufgeweichten Boden gerade nicht angenehm war,
besonders für Damen, deren Schuhwerk nur bescheidenen Anforderungen ge-
wachsen war. Von La Roda zweigt eine Nebenlinie nach Utrera ab, dem
Knotenpunkt für Sevilla und Cadix.
Um vier Uhr Nachmittags trafen wir in Sevilla ein und wurden zunächst
einer ungemein strengen Gepäcksuntersuchung unterzogen. Es handelte sich
dabei darum, festzustellen, ob mir größere Mengen von Fleisch, Mehl oder
anderen Lebensmitteln mit uns fühlten, um sie in der Stadt zu verkaufen.
Obwohl ich nun dem städtischen Beamten, welcher die Untersuchung vornahm,
mit dem Ausdruck innerer Wahrhaftigkeit versicherte, daß dies durchaus nicht
der Zweck unserer Reise nach Spanien sei, so ließ er doch jedes einzelne
Stück unserer Sachen aus dem sorgsam gepackten Koffer herausnehmen und
durch seine Hände gleiten, damit nicht etwa ein Bayonner Schinken, in einem
Pariser Spitzenkleide versteckt, seiner Aufmerksamkeit entgehe. Auf seinem
hämisch lachenden Gesichte prägte sich dabei die Freude aus, die es ihm
machte, daß er dem beneideten und verhaßten Fremden eine Unannehmlichkeit
zu bereiten die Macht hatte.
Nachdem diese lästige Gepäcksuntersuchung vorüber war, konnten wir
endlich unfern Einzug in das vielgepriesene Sevilla halten. Der Einspänner,
welcher uns mit unserm Koffer und Handgepäck in das etwa fünfzehn Minuten
entfernte Hotel de Madrid brachte, verlangte dafür zehn Franken und war
zu dieser Forderung vollständig berechtigt; denn die weisen Behörden von
Sevilla haben den Tarif für die öffentlichen Lohnfuhrmerke mährend der
Ostertage aufgehoben, sodaß den edlen Rosselenkern die finanzielle Werth-
schätzung ihrer Leistungen frei steht.
Es liegt dieser Einrichtung offenbar ein Lokal-Patriotismus zu Grunde,
welcher den Einheimischen die ungehinderte Ausnutzung des Fremdenzuflusses
ermöglichen will. Auch in» Gasthofe zur Stadt Madrid, wo wir zunächst
abstiegen, mar man von der Richtigkeit diefer Anschauung überzeugt. Ich
hatte am Vormittag des vorhergehenden Tages eine telegraphische Anfrage
dorthin gerichtet, ob ein Zimnier frei sei, aber keine Antwort darauf erhalten,
obwohl ich die Netourdevesche bezahlt hatte. Bei unserer Ankunft wurde uns
nun ein kleines, dumpfiges, einfenstriges Zimmer zu ebner Erde, dessen
Thüren sich auf den Hof öffneten, aber ohne die kräftige Hilfe des Haus-
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knechts weder geschlossen noch aufgesperrt werden konnten, da das Schloß
stark verrostet war, ein dunkles Zimmer, an dessen Wänden die Feuchtigkeit
herabrann, sodaß uns die berechtigte Aussicht auf einen hartnackigen Rheuma-
tismus eröffnet wurde, angewiesen und dafür nebst der Verpflegung der
Preis von täglich sechzig Franken gefordert. Das Mißverhältnis) zwischen
dieser Forderung und dem, was dafür geboten wurde, war so groß, daß wir
uns entschlossen, uns nach einer andern Unterkunft umzuschauen.
Nachdem wir zu diesem Zweck mehrere Privatwohnungen besichtigt hatten,
die meistens in einem jämmerlichen Zustande waren, fanden wir in dem
eleganten schöngelegenen Hotel de Paris ein unfern Wünschen entsprechendes,
comfortables großes Zinimer. Wir mußten dafür zwar auch fechzig Franken
für den Tag zahlen, erhielten aber wenigstens eine reinliche, bequeme und
gefunde Wohnung. Das Essen war schmackhaft und reichlich und jedenfalls
besser als im Hütel de Madrid, wie ich den Mittheilungen von Reisenden,
die dort wohnten, entnehmen konnte.
Vor unseren Fenstern gingen mehrere der Prozessionen vorüber, welche
in der Charwoche bei Tage wie bei Nacht die Straßen durchziehen. Auf
großen Podien werden überlebensgroße bemalte Holzfiguren, welche Scenen
aus der Leidensgeschichte Christi darstellen, vorübergetragen; die Träger, deren
Zahl sich nach der Schwere des Podiums und der darauf befindlichen Figuren,
Leuchter, Kreuze und anderer Gegenstände lichtet und bis auf dreißig steigt,
sind den Augen des Publikums durch ein herabfallendes Tuch zum Theil
entzogen. Die Figuren sind mit kostbaren, buntfarbigen, golddurchwirkten
Gewändern bekleidet, mit Edelsteinen nnd Schmuck bedeckt und tragen einen
Naturalismus zur Schau, der bisweilen komisch wirkt. So erscheint die
heilige Maria mit blondem, langem, fast bis auf die Erde reichendem Haupt-
haar; sie hat eine goldene Krone auf dem Kopfe, ein feines Spitzensackmch
in der Hand und eine ungeheure Schleppe am Kleide; Christus ist mit einem
prachtvollen Sammetmantel bekleidet.
Die einzelnen Figuren sind zu verschiedenen Gruppen vereinigt, vor
denen die Nazarener einhergehen, und denen andere junge Leute, welche als
römische Soldaten angezogen sind, folgen. Nazarener werden die Angehörigen
verschiedener religiöser Laien-Bruderschaften genannt, welche in lange, mit
Schleppen versehene Mäntel von weißer, blauer, violetter oder schwarzer
Farbe gehüllt sind, die oben mit einer zuckerhutförmigen Mütze endigen, auch
das Gesicht bedecken und nur für die Augen zwei ausgeschnittene Gucklöcher
freilassen; die Tracht gleicht alfo derjenigen der sogenannten Gugelmänner,
wie man sie in Italien bei den Begräbnissen sieht.
In früheren Zeiten, als das Flagellantenthum noch blühte, gingen die
Nazarener mit entblößtem Oberkörper bei den Prozessionen einher und peitschten
sich denselben mit Geißeln, bis das Blut herabfloß, wie es der berühmte
spanische Maler Goja auf einem Gemälde, das sich in Madrid besindet,
dargestellt hat.
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Bei den verschiedenen Aufzügen wirkten bald nur eine, bald mehrere
dieser Figurengruppen mit, und bei den großen Festzügen am Gründonnerstag
und Charfreitag werden sämmtliche Gruppen vorgeführt. Das Ganze macht
einen bäuerischen Eindruck und würde bei uns höchstens den Beifall der
Landbevölkerung finden.
Doch besteht der große Unterschied zwischen ihnen und den kirchlichen
Prozessionen, welche bei gewissen Gelegenheiten unsere Dörfer durchziehen,
daß man den Theilnehmern der letzteren die frommgläubige Ergriffenheit
anmerkt, während die Nazarener zum großen Theile sich kaum die Mühe
gaben, ihre religiöse Gleichgiltigkeit zu verbergen. Sie stolzirten in ihren
Gewändern den ganzen Tag in der Stadt herum, ließen sich von ihren Be-
kannten bewundern und störten die feierliche Ruhe der Prozession, welche mir
verlangen, durch lautes Reden und unpassende Geberden; mährend der Pausen
rauchten sogar manche der Nazarener ungenirt ihre Cigarrette. Die Haltung
der Zuschauer entsprach natürlich ebensowenig dem Ernst des großen tragi-
schen Schauspiels, welches durch die Aufzüge zur Anschauung gebracht wurde.
Man hätte darnach eher glauben können, daß ein heiterer Carnevalsscherz
hier aufgeführt würde, als daß die furchtbare Tragik des menschlichen Daseins
des erhabenen Stifters der christlichen Religion dargestellt wurde. Die Prozessionen
in Sevilla haben nicht so sehr den Charakter einer kirchlichen Feierlichkeit
als denjenigen einer Volksbelustigung.
In Andalusien werden die Kirchen überhaupt als eine Art von Theater
betrachtet und die religiösen Ceremonien durch Theatereffecte verunstaltet. So
werden z. B. bei den Worten des Evangeliums: „Der Vorhang des Tempels
zerriß von oben bis unten" während der Charwoche in den Kirchen Petarden
losgebrannt, wie mir erzählt wurde. Ich selbst habe es dort nicht gesehen,
well ich dem Schießen und unvorsichtigen Umgehen mit Feuer in den Kirchen
gern aus dem Wege gehe, seitdeni ich es beim Osterfeste in Griechenland zu
beobachten Gelegenheit hatte. Ebenso haben wir auf das ergötzliche Schau-
spiel verzichtet, welches der Straßenjugend von Sevilla bereitet wird, wenn
die mit Stroh ausgestopfte Figur des Judas, die an einem über der Straße
gespannten Stricke hängt, öffentlich verbrannt wird.
In Sevilla hat sich auch bis heute die seltsame Sitte erhalten, daß am
Frohnleichnllmsfeste die Chorknaben, als Pagen gekleidet, unter Gesang und
Castagnettenspiel vor den Altären Tanze aufführen. Früher sollen die
Mönche in der Neihnachtsmesse vor dem Altare getanzt haben; doch ist dies
längst abgeschafft worden. Diese Form der Gottesoerehrung, welche unfern
strengen Anschauungen frivol erscheint, ist bekanntlich sehr alt und war einst
bei vielen Völkern verbreitet. Die Priester der Endete tanzten am Aufer-
stehungsfeste des Attis, und die Mars-Priester am Neujahrstage; ebenso um-
kreisten die Vaals-Pfllffen den Altar, und auch der alttestamentarische König
David machte gelegentlich sein Tänzchen vor der Bundeslade.
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Die Oster-Prozessionen des Jahres 1892 wurden in Sevilla nicht
vom Wetter begünstigt. Der für Charfreitag bestimmte allgemeine Feftzug
kam gar nicht zu Stande, weil gegen vier Uhr Nachmittags ein heftiger
Regenguß herniederging. Die Rücksicht auf die kostbaren Gewänder der
Theilnehmer und Figuren, welche unter den über den Straßen ausgespannten
Decken nur geringen Schutz gegen die Nässe finden, rechtfertigte diesen Ent-
schluß; aber man hatte nicht die Artigkeit, das Publikum, welches nach dem
Aufhören des Regens seine Plätze wieder eingenommen hatte und die Prozession
erwartete, davon zu benachrichtigen. Auch unterließ man es, den Zuschauern,
die um ihren Genuß gekommen waren, das Geld, welches sie für ihre Sitze
gezahlt hatten, zurück zu erstatten.
Zu den in den Kirchen stattfindenden Feierlichkeiten konnten nur Wenige
Zutritt erhalten, da das Gedränge der sich dort anhäufenden Menschenmassen
sehr groß war, und die rücksichtslose Vermerthung der Ellenbogen zum Nach-
thelle der Umstehenden nicht Jedermanns Sache ist. Dazu kam, daß die
Kathedrale wegen der Umbauten, welche durch den Einsturz einiger Gewölbe
nothwendig geworden sind, theils mit Stützgerüsten und Leitern für die Arbeiter
angefüllt, theils vollständig abgesperrt war. Der Totalüberblick über das
Innere der Kathedrale, welcher nach den übereinstimmenden Schilderungen
der Reisenden, die sie früher gesehen haben, einen imposanten Eindruck machen
soll, war uns somit nicht vergönnt.
Aeußerlich erscheint die Kirche als ein mächtiger, spätgothischer Vau mit
schöner Fayade und großen Portalen, deren decorative Ausstattung schon der
Renaissance angehört. Sie wurde auf den Trümmern der Hauvtmoschee der
Mohammedaner errichtet, welche selbst einst an der Stelle einer christlichen
Kirche, die zur Zeit der Gothen dort stand, erbaut morden war. Aus der
ältesten christlichen Periode soll auch eine Mauer mit dem Bilde der Mutter
Gottes vorhanden sein.
Aus der arabischen Zeit stammt die Giralda mit dem diesen Thurm
umgebenden Orangenhofe und seinen Umfassungsmauern, während von der
Moschee selbst vielleicht nur die weitausgedehnte Grundfläche beibehalten worden
ist. Der Vau der Kathedrale begann im Jahre 1401 und wurde erst 1519
beendet, nachdem noch während des Vaues ein Theil derselben, nämlich die
Kuppel, eingestürzt war. Das Innere der Kirche ist in fünf Schiffe aetheilt,
deren Wölbungen von hohen, aus kleinen Säulen zusammengesetzten Strebe-
pfeilern getragen werden.
Das Licht, welches durch die hoch oben angebrachten, mit Glasmalereien
versehenen Fenster eindringt, wird stark gedämpft und läßt die hohen Räume
in einem unbestimmten Halbdunkel, welches erst allmählich die Unterscheidung
der Umrisse gestattet.
Im mittleren Schiffe sind der Chor mit den Betstühlen der Geistlichen
und der Hochaltar bemerkenswerth, welcher aus Lärchenholz geschnitzt und
mit reichen Vergoldungen verziert, auf vierundvierzig Feldern die ganze
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Lebensgeschichte Christi zur Darstellung bringt. An die Wände der Seiten-
schiffe lehnt sich ein Kranz von Kapellen an, welche eine unerschöpfliche Quelle
von Kunstschätzen enthalten. Man findet dort Bilder aus den frühesten Ent-
wickelungsepochen der christlichen Kunst, hauptsächlich aber aus dem 16. und
17. Jahrhundert, als Sevilla der Sitz einer berühmten Malerschule war.
Meister, wie P. Campalla, Vargas, Villegas Marmolejo, Roelas, die beiden
Herrera, Carlo Maratta, Zurbaran, Juan de Sevilla, Valdez, Vasquez,
Alonso Cllno und Murillo haben in dieser Kirche Werte ihres Schaffens
niedergelegt. Leider wird die Betrachtung derselben durch die kümmerliche
Beleuchtung und den ungünstigen Platz, an welchem einige von ihnen ange-
bracht sind, ungemein erschwert. In der Lharwoche sind die Bilder außerdem
noch zum Zeichen der Trauer verhüllt, und es ist daher nur möglich, einen
flüchtigen Blick auf sie zu werfen, wenn der Vorhang auf wenige Augenblicke
gelüftet wird.
Vor dem berühmten Gemälde des Murillo: „Der heilige Antonius von
Padua mit dem über ihm fchwebenden Iefus-Kinde" hat man ein Schutz-
gitter befestigt; es wurde nämlich vor einer Reihe von Jahren gestohlen,
blieb lange Zeit verschwunden und tauchte dann bei einem Kunsthändler in
Amerika auf, von dein es die Spanier zurückkaufen mußten.
Auch mit Skulpturen, Statuen und Holzschnitzereien sind die Kapellen
reich geschmückt. In der Capilla real werden die Gräber des Königs Ferdinand
des Helligen und seiner Gemahlin, sowie von Alfons I. und der schönen
Maria Padilla, der Geliebten des grausamen Peter, gezeigt. In einem vor
dem Altäre stehenden Schrank, der aus Krnstall und Bronze gearbeitet und
mit Silber und Goldbeschlägen verziert ist, wird der wohlerhaltene Leichnam
des heiligen Ferdinand aufbewahrt. Die Sacristei enthält zwei Gemälde
von Murillo und eine Menge werthvoller Schmuckgegenstände und Reliquien.
Auch der Capitel-Saal und die an die Kathedrale anstoßende Domkapelle
besitzen einige sehenswerthe Bilder und Kunstarbeiten.
Den Vorhof der Kathedrale bildet der mit Orangenbäumen und Cnpressen
bewachsene Garten, welcher einst die Moschee umgab. Er wird durch eine
hohe Mauer, die von dreieckigen Zinnen gekrönt wird und sich ebenfalls aus
maurischer Zeit erhalten hat, nach Außen abgegrenzt.'
In unmittelbarer Nähe der Kathedrale erhebt sich der arabische Thurm
die Giralda, wie er nach der drehbaren Wetterfahne genannt wird. Es ist
ein aus rothbraunen Backsteinen bestehender quadratischer Bau, dessen Seiten
je 32 Fuß messen. Die Mauern sind 8—10 Fuß stark und von zierlichen
arabischen Doppelfenstern durchbrochen, welche mit den kleinen Ballonen,
Säulen und Stuckornamenten der Mauernfelder die vier Fayaden des Thurmes
beleben.
Im Innern desselben verläuft eine breite Treppe, die in spiralförmigen
Windungen fo allmählich ansteigt, daß sie auch von Personen, die des Steigens
ungewohnt sind, zurückgelegt werden kann. Der oberste Theil des Thurmes
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wurde erst im 16. Jahrhundert aufgesetzt, nachdem der arabische Pavillon,
welcher bis dahin auf der Plattform gestanden niedergerissen worden war;
er zeigt daher auch deutlich den Einfluß der Renaissance.
Darüber erhebt sich jetzt der kleine Glockenthurm, durch dessen offene
Fenfterbogen man von unten die Glocken sieht. Wenn es der Zufall will,
daß man gerade zur Zeit des Läutens hinaufkommt, wie es uns erging, so
hat man die Empfindung, als ob das Trommelfell gesprengt meiden und
der Thurm mit den Glocken im nächsten Augenblick zusammenstürzen sollte.
Eine schmale Treppe führt durch den Glockenthurm auf eine Rampe, von
welcher man eine entzückende Rundsicht über Sevilla und seine Umgebung
genießt. Den Glockenthurm krönt eine Kuppel mit der, eine Wetterfahne
tragenden, beweglichen Statue des Glaubens, der sich hier nach dem Winde dreht.
Nicht weit von der Kathedrale liegt der Alkazar, der gleich der Giralda
unter der arabischen Herrschaft begonnen und unter den christlichen Königen,
aber von arabischen Baumeistern und im Stile maurischer Architektonik weiter
ausgebaut und vergrößert wurde. Mehrere spanische Könige, wie Peter der
Grausame und später der Kaiser Carl V., hatten hier ihre Residenz und ver-
wendeten große Summen auf die Verschönerung des Schlosses und der Gärten.
Die Anlage und Ausführung des Palastes hat manche Aehnlichkeit mit
derjenigen der Alhambra; doch sind die Höfe und Säle kleiner und mehr
mit Elementen aus der späteren Zeit vermischt. Der mit Marmortafeln
gepflasterte, in der Mitte mit einer Fontaine versehene Patio de las Donzellas
zeigt, wie der Löwenhof in der Alhambra, eine an den vier Wänden ver-
laufende Gallerie, die nach Innen durch 52 Marmorsäulen begrenzt wird,
welche die mit reichen Stuckverzierungen ausgestatteten, durchbrochenen arabischen
Bogen tragen. Die inneren Wände der Gallerie sind unten mit farbigen
Fayenceziegeln ausgelegt, oben mit Ornamenten und Arabesken geschmückt
und von Thüren und Doppelfenstern im arabischen Spitzbogenstile durchbrochen,
welche sich in die anstoßenden Gemächer öffnen. In der Höhe des ersten
Stockes befindet sich eine zweite, von Säulen getragene, nach dem Hofe offene
Gallerie, welche aber weder in der Anordnung der Säulen noch in der archi-
tektonischen Ausstattung zu der unteren paßt. Sie wird von Rundbogen ge-
bildet, ist einfach und schmucklos gehalten und gleicht den Bogengängen der
venetianischen Paläste.
Den Glanzpunkt des Alkazars bildet der Gesandtensaal mit seinen hohen
korinthischen Säulen, den Bogenportalen, Tribünen und den mit farbigen
Arabesken und arabischen Inschriften fast überladenen Wänden, die wie mit
einem feingestickten, reich gemusterten Teppich überkleidet erscheinen und oben
von einer Gallerie umsäumt werden, die von 44 kleinen Säulen getragen
wird. Ueber dem Saale wölbt sich eine in lebhaften Farben gehaltene Kuppel.
Von dort wird man in den Puvvenhof und in die übrigen Säle und
Gemächer geführt, welche größtentheils aus der christlichen Zeit stammen
und durch Umbauten und Nestaurirungs-Arbeiten einen etwas modernen
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Charakter erhalten haben. Der Herzog von Montpensier, der Schwager der
entthronten Königin Isabella, bewohnte lange Zeit den Mkazar, und noch jetzt
wird er von der königlichen Familie, wenn sie sich in Sevilla aufhält, als
Absteigequartier benutzt.
Entzückend sind die zum Alkazar gehörigen Gärten. Was die südliche
Vegetation an Blumenpracht und seltenen Pflanzen zu bieten vermag, ist hier
vereinigt, um in Verbindung mit Marmor-Statuen, reizenden kleinen Pavillons
und geheimnißvoll versteckten Bädern, die in den weiten Anlagen zerstreut
sind, mit Fontainen und Wasserkünsten aller Art den Besucher zu überraschen
und zu erfreuen.
Zwischen der Kathedrale und dem Alkazar liegt die Lonja, die Börse,
mit ihren von dorischen Säulen getragenen Arkaden im Innern. Es ist ein
quadratischer, schwerfälliger Nenaissance-Bau des 16. Jahrhunderts, der außer
Anderm auch die auf die Geschichte der überseeischen Entdeckungen bezüglichen
Documente enthält.
Wenn man von dort durch eine kleine Querstraße in der Richtung zun»
Flusse wandert, so findet man an einem wüsten, zur Ablagerung von Bau-
holz und Schutt dienenden Platze das Hospicio de la Caridad, das Pfründner-
haus, mit seinen berühmten Murillo-Bildern. Es soll von dem wegen seiner
galanten Abenteuer in der Poesie und Kunst verherrlichten Don Juan de
Maraüa gestiftet worden fein, der hier für feine Frevel in den letzten Jahren
feines Lebens Buße that. Das Gebäude gehört dem 17. Jahrhundert an und
besitzt eine hübsche Fayade und einen noch schöneren Hof; aber den eigentlichen
Anziehungspunkt bildet die Kirche mit den beiden Gemälden von Murillo,
die zu den besten Werken dieses großen Meisters gezählt werden. Das eine
stellt Moses vor, wie er mit seinein Stabe eine Quelle im Felsen eröffnet,
deren Wasser die dürstenden Isrealiten trinken, das andere die wunderbare
Vermehrung der Brote und Fische durch Christus; außerdem sieht man noch
einige kleinere Bilder von Murillo und Valdez.
Auch in andern Kirchen Sevillas, namentlich in der zur Universität ge-
hörigen, sowie in den Kirchen der heiligen Anna, des heiligen Ifidor und
zu allen Heiligen, werden merthvolle Gemälde, Statuen und Holtzschnitzereien
aufbewahrt. Man bedauert nur, daß sie an diesen Orten häufig nicht die
gebührende Wertschätzung und Aufsicht erfahren und den, Studium nahezu
entzogen sind, und möchte ihre Vereinigung in einem Museum wünschen, vor-
ausgesetzt daß dessen Besichtigung nicht von der Willkür spanischer Beamten
abhängig gemacht wird.
Die letztere ist in Sevilla sehr groß, wie mir beim Besuch des Museums
erfahren mußten. Wir hatten soeben den Saal, in welchem die Murillo-
Bilder hängen, betreten, als ein Beamter uns unter dem Vorwande, daß
derselbe an diesem Tage gereinigt werden und deshalb dem Publikum ver-
schlossen bleiben solle, aufforderte, ihn sofort wieder zu verlassen. Erst als
ich ihm vorstellte, daß wir die weite Reise von Oesterreich, den« Lande, in
«»oib und S!lt>, I^III,. 18«. 16
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dem die regierende Königin von Spanien ihre Heimat habe, nach Sevilla
gemacht hätten, um die Gemälde Murillos zu sehen, und ihn bat, die Vor-
stellungen über die Höflichkeit der Spanier, welche bei uns verbreitet sind,
nicht Lügen strafen zu wollen, gestattete er uns die ungestörte Betrachtung
der Bilder. Die spanische Negierung würde den Fremden manche Unannehm-
lichkeit ersparen und dem Staate zugleich eine neue Einnahmequelle verschaffen,
wenn sie von den Besuchern der öffentlichen Museen und Sehenswürdigkeiten ein
bestimmtes Eintrittsgeld erheben wollte, das ihnen das Recht des Daseins giebt.
Das Museum in Sevilla besitzt 24 große Gemälde von Murillo, unter
denen der Almosen an die Armen vertheilende heilige Thomas, die Anbetung
der Hirten, die Geburt Christi und die Kreuzabnahme am meisten fesseln.
Die zahlreichen Madonnen- und Jesus-Bilder zeigen einen Liebreiz der
äußeren Erscheinung, eine Zartheit der Empfindung, die Heiligen den Ausdruck
gottersüllter Schwärmerei, wie er manchen andern Werken dieses Meisters
fehlt. Sie stellen das künstlerische Schaffen desselben in seiner höchsten
Vollendung dar, als sein von den Idealen der Humanität und Religion
verklärter Realismus große Ziele in's Auge faßte. Nur wer diese Bilder
gesehen hat, wird Murillos Bedeutung als Maler vollständig verstehen können.
Unter den Bauwerken Sevillas verdient auch das Haus des Pilatus
mit seinen Bogengewölben, Säulengallerien und der seltsam gemischten Archi-
tektonik einen kurzen Besuch. Es wurde in« Jahre 1520 angeblich nach dem
Muster des Hauses, welches damals in Jerusalem als Palast des Pilatus
bezeichnet wurde, erbaut und gehört jetzt dem Herzoge von Medina-Celi.
Daß Pilatus hier geboren worden sei, wie von den Leuten in Sevilla er-
zählt wird, ist selbstverständlich eine spätere Erfindung. Der Baumeister
wollte den maurischen Stil nachahmen, ist aber seinem Plane durch die Ver-
breiterung der Bogen, durch die Form und Anlage der Fenster und vor Allem
durch die Ausschmückung des Innern mit antiken Statuen untreu geworden.
Sevilla soll von den Phöniziern gegründet worden sein. Jedenfalls
genoß die Stadt schon zu den Zeiten der Römer ein großes Ansehen, da ihr
von Julius Cäsar das Recht verliehen wurde, Münzen zu prägen. Aus
dieser Periode sollen sich die Aquaeducte von Carmona, welche das Trink-
wasser nach Sevilla leiten, erhalten haben. Auch von der zwei Stunden
entfernten Stadt Italic«, welche den Römern die Kaiser Trajan, Hadrian
und vielleicht auch Theodosius gegeben hat, ist außer den Ruinen eines Amphi-
theaters nicht mehr viel übrig geblieben; ich habe den Ausflug dorthin unter-
lassen, da mir die Zeit mangelte, und die Erinnerungen an die großartigen
Baudenkmäler der Römer, welche ich in Italien gesehen habe, meine Er-
wartungen zu sehr herabstimmten.
Später fiel Sevilla in die Hände der Vandalen, die von den Gothen
verdrängt wurden, und dann wurde es von maurischeu Fürsten beherrscht.
Aus der arabischen Zeit stammt noch der Goldthurm, welcher einst wahr-
scheinlich zu den alten Befestigungen gehörte. Er spielte in der spanischen
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Geschichte eine große Rolle; denn hier wurden einst die Schätze der neu ent-
deckten Erdtheile niedergelegt.
Er liegt am Guadalquivir, der in Sevilla bereits schiffbar ist, an einer
schönen Promenade, welche dem Flusse entlang zu dem von prächtigen Gärten
umgebenen Schlosse von San Telmo, dem Wohnsitz des Herzogs von Mont-
pensier, führt. An der andern Seite des Guadalquivir liegt die Vorstadt Triana,
das Zigeuner-Quartier, wo die schöne Tänzerin Lola Montez geboren wurde.
In der Nähe des Schlosses von San Telmo befindet sich die durch
die Oper: „Carmen" allgemein bekannt gewordene Tabakfabrik, in welcher
nach den Schilderungen der Reisebücher 3000schöne Mädchen als Arbeiterinnen
beschäftigt sind. Ich konnte unter ihnen nur einzelne entdecken, welche dieses
Prädikat verdienten. Die Meisten waren bleiche, abgehärmte Gestalten, auf
deren Stirn die Roth und der Kummer schon manche Falte gezeichnet hatten.
Wenn man von der Tabakfabrik aus die rings um die Stadt ver-
laufenden breiten Baum-Alleen mit den antiken Granitsäulen und Stand-
bildern weiter verfolgt, so kommt man bald zu dem Platz, auf welchem die
mit dem Osterfeste verbundenen Volksbelustigungen stattfinden. Man hatte
eine Anzahl von leichten Hütten aus Holzbrettern errichtet, in welchen Abends
bei heiterem Gesänge und Necherklang getanzt wird. Jenseits der Allee wurde
eine Ausstellung von Pferden, Maulthieren, Rindvieh und landmirthschaftlichen
Gerüchen vorbereitet, sodaß das Arrangement der Festlichkeiten große Aehnlich-
keit mit dem Oktoberfeste in München hatte. Nur die Stierkämpfe, welche
einen wesentlichen Theil des Festprogramms von Sevilla bilden, fehlen bei
dem bayerischen Nationalfeste.
Da uns weder die letzteren noch die landmirthschaftliche Ausstellung und
die übrigen Vergnügungen so reichen Genuß versprachen, uni deshalb die
Unannehmlichkeiten und Unbequemlichkeiten, welche die Anhäufung großer
Menschenmassen im Gefolge hat, noch länger zu ertragen, so reisten mir schon
in den Ostertagen von Sevilla ab. Ich möchte Jedem abrathen, diese Zeit
für seinen dortigen Aufenthalt zu wählen; denn er wird in der Besichtigung
der Kirchen und Sehenswürdigkeiten gehindert und muß Wohnung, Ver-
pflegung und Dienstleistungen doppelt oder dreifach so theuer bezahlen, als
unter normalen Verhältnissen, wahrend die dafür gebotenen kirchlichen
Prozessionen und Volkslustbarkeiten den Fremden nur selten eine besondere
Freude bereiten dürften. Gegenüber der ausgedehnten Reclame, die den
Oster-Festlichkeiten zu Sevilla von den Behörden dieser Stadt gemacht und
von den großen Reise-Agenturen der Herren Cook, Gaze, Echenker u. N.,
welche Extrafahrten dorthin ankündigen, unterstützt wird, ist es geboten, auf
das, was die Reisenden dort erwartet, hinzuweisen und ihnen zu empfehlen,
Sevilla lieber zu einer Zeit zu besuchen, in welcher ihnen der Genuß an den
wunderbaren Bauwerken und Kunstschätzen nicht durch den Aerger über die
UnHöflichkeit und Habgier der Menschen vergällt wird. <Cchluß f°i»t.)
18*
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Illustrirte Bibliographie.
TchillerS Welle. Illnstrirt von eisten deutschen Künstlem. Deutsche Verlags-
Anstalt, Stuttgart, Leipzig, Berlin, Wien.
Gegen die sogenannten illustrirten Elassiker-Ausgllbeu weiden manä>e nicht unberechtigte
Bedenken geltend gemacht. Tic Enttäuschung, die mau oft erlebt, wenn man eine hochverehrte,
gefeierte Persönlichkeit leibhaftig vor sich sieht und sie naher kennen lernt, tritt auch zu-
meist ein, wenn man die dem Geiste vertraut und licbgewordeneu Gestalten eines bewunderten
Dichters durch Künstlerhand verkörpert sieht. Mag sich die Anschauung des Künstlers
vielleicht auch niit der des Dichters decken, so kann sie doch der Borstellung dieses ober
jenes Lesers widersprechen; und von vertraut gewordenen Vorstellungen, von Lieblingen
unserer Phantasie trennen wir uns oft eben so nngern, wie von wirklichen, unserem herzen
nahestehenden Personen. Wir haben die ähnliche erkältende Empfindung, als wenn uus
ein alter Freund plötzlich in fremder Kleidung und mit verändertem Wesen entgegentritt.
— Ferner läfzt sich nicht leugnen, daß ein Leser von reger Phantasie, dem das Gelesene
sich alsbald zu lebenvollcn Bildern verkörpert, und der nun durch den Künstler in dem freien
Spiel seiner Einbildungskraft behindert ist, die Illustrationen zuweilen mehr als störendes,
denn als anregendes Element empfinden wird. Endlich verführt der Illustrationseifer
nicht selten zu Fehlgriffe:!, indem zur bildlichen Darstellung völlig ungeeignete Objecte
dem Stifte des Zeichners verfallen. — Wir wolle» nun nicht behaupten, dah die äuge»
fühlten Bedenken dem vorliegenden Prachtwerke gegenüber ganz wegfallen; hie und da
mögen sie Manchem auftauchen; im Ganzen aber kann man die beifällige Aufnahme,
die das Unternehmen bei seinem eisten Erscheinen vor vierzehn Jahren fand, als erklärlich
und gerechtfertigt bezeichnen. Und die vorliegende fünfte Anstage ist kciiuswcgs eine
unveränderte Wiedergabe der ersten, sondern eiuc in vieler Beziehung verbesserte und be-
reicherte. Die Illustrationen sind revidirt, verschiedene sind in der Zeichnung vorthcil-
haft verändert und im Schnitt verbessert worden. Leider ist die nicht gerade geschmack-
volle Illustration zur „Äindcsmörderin" — nni eine Unterlassungssünde anzuführen —
stehen geblieben; eine Beseitigung derselben dürfte sich für die nächste Auflage empfehlen.
Derartige Mißgriffe find jedoch nur ganz vereinzelt nachzuweisen, im Allgemeinen haben
Verleger nnb Künstler ihre Aufgabe mit Verständnis! und Takt, mit Geschmack und Ge-
schick gelöst; die Zahl wahrer Kunstblätter ist nicht gering, wir nennen — nm nur
etwas hervorzuheben — die prächtigen landschaftlichen Eompositionen von E. Kanoldt,
die vortrefflichen Zeichnungen Ferdinand Kellers zu „Dido" und „Don Carlos", welch
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üies!g,i»ti»n.

„Und schwer gelionen link! er nieder." lllraniche de» Ibylul.)
«lu«: .Schiller« Weile," IllustriN »»n ersten deutschen Künstlern, Deutlche «erl»2«>«»st<>I!. 3tu!t»»rt.
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.An diesem Arm soll meine Lulle burch'« Leben hüpfen,'
«»»: .Schiller» Weile." Illustrirt von ersten deixlchen illlnstlern. Deutsche Verla«,.«nstoll
Srultzart,
letzte« NU! hie und dll — nach unserem Gefühl — eme Neigung zu prunthofter
Ucberlabung verrathen. — Wir glauben, daß diese Vcrkörpenmg Schiller'schci Gestalten
den Verehrern des Dichters keine Enttäuschung bereiten wird. Anerkennung verdient es,
daß — was eigentlich selbstverständlich, aber doch bei manchen Unternehmungen ähnlicher
Art nicht beachtet worden ist — bei umfangreicheren Werken, so bei den dramatischen
Dichtungen, die Einheit der Auffassung dadurch gewahrt worden ist, bah ein einziger
Künstler mit der Illustrirung betraut wurde.
Als werthuolle Bereicherung der neuen Auflage sind die elf Lichtdruckbildcr nach
neuen Zeichnungen und die schöne Heliogravüre, die uns das edle Antlitz des Dichter»
nach der Dannecker'schen Büste vorführt, zu verzeichnen.
Neben den zahlreichen Text» und Vollbildern tragen hübsche Initialen, Kopfleisten,
Vignetten dazu bei, dem Werte den Charakter eines echten Prachtmcrkes zu geben; die
typographische Ausstattung ist musterhaft, das Papier vorzüglich. —
Die Ausgabe erscheint in 65 Lieferungen von je 3—4 Bogen in Lexilonformat zum
Preise von je 50 Pfg.
Wer seine Freude daran hat, edlen Trank in goldener Schale zu genießen, dem sei
die schöne, illustrirte Ausgabe unseres Schiller warm empfohlen.
0. N.
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Die Vaukunst der Renaissance in Portugal.
I. Band. Lissabon und Umgegend. Von Alb recht Haupt, Architekt. Priuatbocent
der Künigl. Technischen Hochschule zu Hannover. Frankfurt, I. Keller.
Seitab und fern von der großen Straße gelegen, auf welcher das Heer der
Europa Bereisenden dahinzuziehen pflegt, ist der westlichste Theil und Staat der iberischen
Halbinsel, das Königreich Portugal, das verhültnitzmäßig am wenigsten bekannte Land
unseres Weltthcils geblieben. Während alle andern immer häufiger von den Angehörigen
der Eultur-Nationen aufgesucht und immer gründlicher nach allen Richtungen hin durch-
forscht worden sind, ließ man Portugal fast unbeachtet. Besonders ist das in Bezug auf
seine Kunstgeschichte und auf die in ihm erhaltenen Kunstdcntmäler seiner Vergangenheit
geschehen. Und doch hat auch Portugal, so gut wie das nahe verwandte und benachbarte
Spanien, glanzvolle Feiten der schöpferischen Kunstthätigkeit gesehen, durch welche eine
Fülle merkwürdiger bedeutsamer Werke, besonders auf dem Gebiet der Architektur, hcrvo»
gerufen worden ist, die heute, wenigstens zum Theil noch wohlerhalten, beredtes Zeugniß
von der Grüße des Bausinnes jener Epoche und des Genies ihrer Meister geben. Sie
fällt zusammen mit der der Renaissance und der der gesummten höchsten Eulturblüthe
und politischen Machtstellung Portugals, wenn sie letztere auch noch um fast ein Jahr-
hundert überdauert. Gerade die Zeit der Entstehung des portugiesischen Renaissance-
stils bildet ein ganz eigenartiges und anziehendes Bild. Diese Zeit des Uebergangs von
der Gothit zur Renaissance, in welcher hier zugleich auch noch maurische und ostindische
Einflüsse außerordentlich mächtig gewesen sind, hat eine wunderbar malerische und reizvolle
Stilmischung hervorgebracht, nicht minder cigenthümlich, als der gleichzeitige spanische Stil
der katholischen Könige ober der französische Franz' des Eisten, beiden verwandt und doch
selbstständig. Jenem bisherigen Mangel unsrer Kenntnih von den künstlerischen Denk-
mälern der Renaissance in Portugal beabsichtigt die schöne Publikation des Herrn
Albrecht Haupt abzuhelfen, und sie erfüllt diese Absicht und füllt jene Lücke in
dllnlmswerthester Weise. Der Verfasser selbst giebt sein Unternehmen nur für einen
ersten Versuch aus, „die vorhandenen Baudenkmäler einigermaßen zu gruppiren und zu
würdigen, gleichzeitig durch bildliche Darstellung ihre werthvollen Repräsentanten der
lunsthistorisch interefsirten Welt vorzuführen und ihre Bekanntschaft zu vermitteln."
Wenn man den fast völligen Mangel an geeigneten Vorarbeiten, insbesondere an Auf-
nahmen, die oft mangelhafte und schwierige Zugimglichleit der Baudenkmäler, die Unbe-
quemlichkeit des Reifens in Portugal und die Schwierigkeit des Auftreibens der noth»
wendigen literarischen hilfsmittel erwägt, so wird man das hier im Text wie in den
ihm eingedruckten Illustrationen durch den Verfasser Geleistete erst recht nach seiner ganzen
Verdienstlichkeit würdigen. — Eine geschichtliche Einleitung, welche besonders auch uuf
die künstlerischen Bestrebungen der dortigen Herrscher in Portugals glänzendster Periode,
Joilos II. und Dom Manuels, des Glücklichen, liebevoll eingeht und den traurigen
Niedergang der Cultur und der Macht des Staates unter dessen unseligen, von den
Jesuiten beherrschten Nachfolgern IoZo III. und Dom Sebastian bis zur Besitzergreifung
durch Philipp II. von Spanien schildert: und ein allgemeiner Ueberblick der während
dieses Jahrhunderts auf allen Kunstgebieten in Portugal entfalteten Thätigkeit geht der
Betrachtung und Darstellung der einzelnen Denkmäler voran. Der uns vorliegende Band
behandelt die in der Hauptstadt Lissabon selbst errichteten, von denen so Manches durch
das furchtbare Erdbeben im vorigen Jahrhundert zerstört wurde, und die in der Umgebung
der Residenz vorhandenen kirchlichen und profanen Monumentalbauten aus jener Renais-
sance-Epoche; in der Vorstadt Alcantaia, zu Belam, Setubal, Cintra, Coimbm, Collares,
Cllldas da Rainha. Wahrhaft wohlthuend macht sich überall in der Betrachtung, Be-
schreibung und historisch-kritischen Untersuchung dieser Denkmäler das gründliche sachliche
Veistandniß des Verfassers, des praktischen, selbstausübenden Künstlers, geltend, der auf
allen andern Gebieten der bildenden Kunst und des Kunstgewerbes nicht minder heimisch
ist, als auf dem der Architektur. Wohl nicht ganz ernsthaft scheint er für einen Mangel
seines Textes um Nachsicht und Entschuldigung zu ersuchen, wenn er sagt, er habe darin
„lediglich eine sachliche Würdigung der Denkmäler erstrebt: geistreichen Stil und tiefsinnige
Bemerkungen wird man dagegen vergebens suchen. Ich bin mir gar wohl bewußt,
nichts weniger als ein angenehmer Schriftsteller zu sein, und mutz es Begabteren über-
lassen, aus dem Gebotenen dm feinen Honig des Geistes zu ziehen. Es handelt sich für
mich und gegenwärtig um Erhellung eines bisher dunkeln Gebietes." Gerade diese Art



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_744.html[02.08.2014 00:28:22]

272
Nord und 2üd.
der sachgemäßen Behandlung, mit bei sich hier doch ein so «olles Matz schöner, echter,
warmer Begeisterung für den Gegenstand und echten „Tiefsinns" m der Erfassung der
geschichtlichen Mächte und ihrer Einflüsse auf die Kunstentwickelung verbindet, giebt in
meinen Augen der Arbeit Haupts nur um so höheren Werth. Aber verdoppelt wird
dieser noch durch den reichen Schatz an Illustrationen, welche zugleich die beste Anschauung
der im Text geschilderten Werte und all ihrer charakteristischen Einzelheiten geben. Gs
sind keine Lichtdrucke nach photographischen Aufnahmen, fondern meist von dem Verfasser
selbst an Ort und Stelle hergestellte und für den Druck entworfene Federzeichnungen,
welche den ganzen Reiz der Frische und Unmittelbarkeit solcher mit sicherem Blick ange-
schauter, mit sicherer, geübter Hand von der Natur hingeschriebenen, alles Wesentliche
charakteristisch wiedergebende Skizzen haben. Was Herr Architekt Wayßer in München
außerdem noch nach mitgebrachten Photographien, und was Architekt Schumacher auf
Haupts Bureau für das Weil gezeichnet haben, schlickt sich in der Darstellungs- und
Vortragsart so genau an die der Zeichnungen des Verfassers an, daß der Gesammtheit der
Illustrationen ihr einheitliches Gepräge durchweg gewahrt bleibt. Es ist dem Schrift-
steller wie dem Zeichner gleich vollständig gelungen, das lebhafteste Interesse für die von
ihm geschilderten Gegenstände, jene Kunstcpoche, jene Meister und jene Schöpfungen der
überschwänglich reichen, architektonischen und bildnerischen Erfindungs- und Gestaltungskraft
zu erregen, uns das Verständnis; dieser so fremdartigen und feltsamen Erzeugnisse zu
erschließen und das Dunkel für immer zu zerstreuen, welches bisher dies ganze von ihm
so lichtvoll behandelte Gebiet für uns verhüllte. I.. ?.
Bibliographische Notizen.
Donatello. Von Will« Pastor. Ein
evolutionistische Untersuchung auf kunst-
historischcm Gebiet. Gießen, Verlag von
E. Trcnckmann.
Der Donatclloforschuna ist hier ein
neuer Kämpe erwachsen, der, wie er in der
Ginleitung verkündet, mit einer Methode,
ganz lin-6« «ieele, auf den Plan rückt.
Nach ihm grübeln „die edelsten Geister aller
Nationen über das Räthsel: Was ist orga-
nische Entwickeln»«?" „Gelöst muß es
werden, das wissen sie; die Sphinx, die es
gestellt hat, kennt kein Erbarmen." Auf
dem Gebiete nun der Kunstgeschichte ist es
dem Verfasser vorbehalten geblieben, an
dem einzelnen Falle „Donatello" das Pro-
blem klar zu legen, das unsere Zeit so sehr
in Auflegung hält. Nach seiner Meinung
schwillt die Literatur über Donatello aufs
Unübersehbare an — wir haben hiervon
glücklicherweise noch nichts bemerkt — und
doch hat man sich über seine Entwicklung
selbst in den Hauptpunkten noch nicht einigen
können. Hier setzt er daher mit seiner über-
legenen Methode ein. „Dem Problem des
Donatello kann man vom schöngeistigen
Standpunkt aus nicht beikommen, man
muß es physiologisch, ja medicinisch be-
handeln. Gegenstand der vorliegenden Ab-
handlung ist der Fall „Donatello", Ziel:
die Diagnose „dieses Falles." — Nach
solchen Trompetenstößen zum Anfang wird
dann als Resultat der Untersuchung auf der
letzten Seite verkündet: „Unter den Künstlern
vom ersten Adel ist Donatello nicht zu
suchen." Also ein ästhetisches Werthnrtheil
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auch hier der Weisheit letzter Schluß — trotz
alleiphnflologisch-medicinischenObjektivität?!
— So übel, als man nach solcher Probe
erwarten müßte, ist nun freilich der übrige
Inhalt der kleinen Schrift nicht; wir er-
kennen vielmehr gern an, daß sie in manchen
Einzclfragcn ocr bisherigen Anschauung mit
scharfer nnd mitunter fördersamer Kritik zu
Leibe geht. Auf Einzelheiten einzugchen,
ist hier nicht der Ort; über die Fachkreise
hinaus wird die Schrift schon aus dem
Grunde auf Leser kaum zu rechnen haben,
weil eine weit über das erlaubte Maß hin-
ausgehende Nachlässigkeit in der Loirectur
die Lektüre derselben zu einer Qual macht.
Ernst von Nandel, ein deutscher
Mann un» «ünstler. Von Dr.
Hermann Schmidt. Mit sechs 'Ab-
bildungen. Hannover, Verlag von Carl
Meyer (Gustav Prior).
Das Material zur Geschichte der deut-
schen Kunst im 19. Jahrhundert fließt immer
noch spärlich genug, wenn wir es beispiels»
weise mit den ausführlichen Biographiecn
und kritischen Essays vergleichen, welche die
Franzosen den hervorragenden Meistern ihrer
nationalen Kunst widmen. Monumentale
Biographieen, wie sie Rauch und Rietschel
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gefunden haben, scheinen vereinzelt bleiben
zu wollen. Unter solchen Umständen mich
uns ein Beitrag zur deutschen Künstlerge-
schichte des 19. Jahrhunderts willkommen
sein, wie ihn die vorliegende sorgfältige
Biographie liefert. Ernst von Bändel gehört
ja freilich nicht zu den bahnbrechendenMeistern,
und der große Ruhm, welchen ihm sein
Hermanns-Denkmal im Teutoburger Walde
eingetragen, wird gerade durch die künst-
lerische Bedeutung dieses Werkes nur
zum Theil gerechtfertigt. Es berührt wohl»
thuend, daß der Biograph dies «ollkommen
anerkennt und sich überhaupt von jener
überschmänglichen Bewunderung freizuhalten
sucht, welche schon seit Vasaris Tagen ein
Kennzeichen von Kiinstlcrbiographieen zu
sein pflegt. Er stellt mit Recht — wie
schou der Titel andeutet — den deut-
schen Mann in Bändel höher als den
Künstler. Die Bedeutung des Letztcrm
möchte er in einer Bereinigung der romanti-
schen Auffassungsweise mit einem angeborenen
naturalistischen Talent suchen, für welches
er besonders die Portraitleistungen Bändels
als Zeugniß anruft. Leider ist eben zum
Theil unter dem Druck eines verkehrten Ent-
wicklungsganges, zum Theil durch die
eigene Schuld des Mannes, welcher sich in
schlimmer Selbstüberschätzung gegen die heil-
samen Einflüsse Rauchs z. B. verschloß,
leine seiner Anlagen zur vollen, freien Ent-
faltung gelangt, sein ganzes künstlerisches
Wirken in einer gewissen Halbheit stecken
geblieben. Erfrischend wirkt dagegen überall,
wo sie uns entgegentritt, die kernige Natur,
die zähe Charakterstärke des Patrioten
Bändel, der von Jugend auf den Gedanken
der Größe und Einheit des Vaterlandes im
Herzen getragen hat, und um diesem Ge-
danken ein bleibendes Denkmal zu stiften,
sein in schwerer Arbeit erworbenes Vermögen
und den Fleiß langer Jahre daransetzte.
Wohl ihm, daß er das Zustandekommen
seines Lebenswerkes ebenso erlebt hat, wie die
Verwirklichung seiner patriotischen Traume!
Die Schilderung eines solchen Lebcnsgangcs
wird Niemand ohne Autheil zu lesen ver-
mögen; auch in diesem Sinne heißen wir
das vorliegende Buch willkommen!
3l. «.
Helga. Schauspiel in fünf Acten von
Hans Hopfen. Berlin, Verlag von
Gebrüder Paetel.
Das Drama ist im Anfang dieses
Jahres bereits über die Bretter gegangen,
und zwar in dem von Oskar Blumenthal
begründeten Lessingtheater. Es ist mir
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leider nicht bekannt, welchen Erfolg es damals
bei Publikum und Kritik gehabt hat, aber
der Umstand, daß die Aufführung nur
wenige Male wiederholt worden ist, deutet
auf eine kühle Aufnahme. Es ist ganz
entschieden eine mißliche Aufgabe, ein Drama
nach der bloßen Lectüre zu benrtheilcn,
denn die Absicht, ein sogenanntes Buchdrama
zu schreiben, wirb von vornherein kaum ein
Autor haben, und andererseits kann man
über die Bühnenfähigkeit nur bei scenischer
Tarstellung ein richtiges Urtheil gewinnen.
Das vorliegende Wert liest sich vortrefflich;
es ist bei aller Natürlichkeit der Sprache in
edlem Stil gehalten, der Dialog ist prägnant
und klar, und die Handlung lebendig -und
spannend; trotzdem glaube ich nicht, daß es
auf der Bühne einen angenehmen Eindruck
machen kann. Es behandelt das Thema, ob
eine Jungfrau dafür verantwortlich gemacht
weiden könne, daß sie einst von einem
Nichtswürdigen vergewaltigt wordm ist,
und ob sie insonderheit verpflichtet sei, die
ihr angethane Schmach dem Manne, der um
sie wirbt, zu offenbaren. Ich bin gewiß
der Letzte, der sßlch ein Thema dem Dichter
verbieten möchte; dem Dichter gehört die
ganze Welt und das ganze menschliche Leben
mit seinen geheimsten Borgängen. Trotzdem
ist es mir lieber, wenn solche heikle Sachen
in einer Dichtungsform vorgebracht werden,
die zur Lectüre bestimmt ist, als wenn sie
der Dichter auf der Bühne erörtert. Aller-
dings ist dies Gcschmllcksache, und Andere
können anders darüber denken. Aber ich
habe nock einen anderen Einwand gegen
eben dieses Thema. Es bedingt nämlich
meiner Meinung nach eine doppelt psncho-
logische Behandlung. Einerseits muß der
Dichter die Seclenaualen des unglücklichen
Weibes dem Zuschauer vorführen, andrer-
seits aber muß er auch darauf eingehen,
wie der Gatte sich damit abfindet, daß die
Gattin ihm den dunkeln Punkt ihres Lebens
verschwiegen hat. Die erste Aufgabe hat
Hopfen als ganzer Dichter und ganzer
Psychologe gelöst, an der andern aber ist
er gescheitert; denn die Sinnesänderung des
Mannes am Schluß der letzten Sccne wird
jeden Zuschauer unbefriedigt lasse», weil sie
gänzlich unerwartet und unvermittelt er-
folgt. Der Dichter hat keinen Raum zu
ihrer Vorbereitung und logischen EntWicke-
lung gehabt, und das ist meiner Ansicht
nach der einzige Fehler des Dramas. Als
Novelle wäre die Dichtung vielleicht er-
greifend gewesen, als Drama ist sie un-
befriedigend.
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27H
Nord und 3iid.
Echwarzgelbe 3leiter«esckichten von
Karl Baron von Torresani. Zweite
durchgesehene und vermehrte Aussage.
Dresden und Leipzig, E. Piersons Verlag.
Der in verhältnißmäßig kurzer Zeit
bekannt und beliebt gewordene österreichische
Novellist und Nomandichter bietet uns in
dem vorliegenden Bande eine Reihe Ge-
schickten aus dem frischen, fröhlichen
Soldatmlebcn, die sich, wie man aus der
lebendigen Plastik der Figuren schließen
darf, zum großen Theil auf eigne Erleb-
nisse gründen. Flott und fesselnd erzählt
und von köstlichem Humor belebt sind sie
alle und weiden deshalb in deutschen Landen,
wo man die Gottesgabe des Humors zu
schätzen weiß, aller Orten die beste Auf-
nahme finden, rcsp. schon gefunden haben.
Ihrem poetischen Werthe nach sind sie aber
untereinander sehr ungleich, und obwohl
wir keins der Stücke in den Augen der
Leser herabsetzen wollen, möchten wir auf
diesen Punkt doch ein wenig näher ein-
gehen.
Das erste im Buch „Die chemische
Analyse" ist eine Geschichte zum Tobt-
lachen, eine in übermüthigster Laune hervor-
gesprudelte Burleske, bei der es dem Ver-
fasser offenbar nur darauf ankam, den derb
komischen Vorgang mit grellem Lichte zu
beleuchten. Weit höher stehen schon die
zweite und vierte Geschichte „Ein üster-
reichischeiVeilchenfresser"und „Kro-
patsch". Zwar sind auch sie im Stil der
Burleske gehalten und ermangeln weder der
drastischen Situationen noch der derb
komischen Wendungen, aber es ist ihnen
doch ein bedeutend größerer künstlerischer
Wcrth beizumessen, weil der Verfasser in
ihnen nicht blos einen Heiterkeitserfolg er-
strebt, sondern auch Figuren zeichnet, deren
Charaktere er mit der Hand des echten
Künstlers plastisch auszuarbeiten versteht.
Rittmeister Strabowitsch und Obcrlieutenant
Kropatsch sind Gestalten, welche wirkliches
Leben othmcn, und deren einzelne Züge
dem Leser deutlich vor Augen treten. Die
Perle der Sammlung aber ist unstreitig
die dritte Erzählung: „Drei Tage für
ein Leben", eine Perle nicht nur des
Buches, sondern der ganzen gegenwärtigen
Novellenliteratur. Hier hat der Verfasser
gezeigt, was er kann. In der Geschichte
ist Stimmung, Leben, Feuer; der Hauch
echten Dichtergcistes umweht sie von Anfang
bis zu Ende. Sie schildert die gluthvolle
Liebe eines jungen Ofiziers zu der Tochter
einer heruntergekommenen polnischen Adels-
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familie; die Schilderung ist so anschaulich,
daß man die einzelnen Phasen des Ver-
hältnisses klopfenden Heizens mit erlebt und
durch den tragischen Ausgang auf's Tiefste
ergriffen wird. Dabei ist die Localfarbe
des galizischen Lebens so glücklich getroffen
und die Eigenart der Menschen so treu
wiedergegeben, daß auch, wer jene Land-
striche nie gesehen hat, ein deutliches Bild
der Scenerie und des Volkscharatters ge-
winnt. Die Schilderung des Waldes von
Starokamicn z. B, (S. 119) ist ein poe-
tisches Meisterstück. Diese Novelle allein
verlohnt den Ankauf des Buches, welches
wir hierdurch der gesammtm Lesewelt aufs
Wärmste empfohlen haben wollen.
?. 6.
„Nns einsamen Stunden". Dichtungen
von Richard Koehlich, Großenhain,
Baumert und Ronge.
Wer einem sonst üblichen Brauche
folgend, die moderne Dichterschaar in „die
Alten" und „die Jungen" sondern wollte,
der müßte diesen Jungen zu den Alten
zahlen. Denn im Gegensatz zu dm jugend-
lichen Brauseköpfen, welche gar zu gern den
Parnaß zum Montmartre der Literatur-
reuolution gestalten möchten, wandelt dieser
junge Poet still und beschaulich in dm
Gleisen der großm Meister. Ihm gilt die
Form wohl nicht als die Hauptsache, aber
doch als etwas Heiliges und Unantastbares
— und das ist heizerfreulich in einer Zeit,
in der die Formlosigkeit wahre Orgien
feiert. Und mit dem Streben deckt sich
auch das Können: Koehlichs Verse sind voll
Melodie und Grazie, seine Sprache voll
Schwung und Remheit. Zu diesen rein
äußerlichen Vorzügen gesellt sich eine tiefe
und edle Empfindung und vor Allem die
Kraft einer eindrucksvollen und farbensattm
Schilderung, die sich namentlich in dm der
Natur abgelauschten Skizzen, z. B. dm
Relsebildern glänzend offenbart. Der
düstere Zauber unseres Riesmgebirges ist
wohl seltm in so formvollendeter und
anschaulicher Weise besungen worden, wie
in Koehlichs Rübezahlliedern. Aber es
darf nickt verkannt weiden, daß das Gebiet,
auf dem Koehlich seine Meisterschaft bewährt,
ein gar mges und begrenztes ist. Des
modernen Geistes hat er kaum einm Hauch
verspürt — an der gewaltigen, jedem juugm
Poctm eigentlich obliegenden Aufgabe, die
socialen Probleme dichterisch zu gestalten,
geht er achtlos vorüber — und selbst dort,
wo er sich zur epischen Behandlung eines
Stoffes aufrafft, versagt ihm oft die
Kraft. —
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Vibliographische Notizen.
275
Wohl sind Form und Sprache auch
dort von mustergültiger Glatte, aber es fehlt
doch im Aufbau an jener dramatischen Ge»
walt, die beim Vortragen den Hörer mit
vackt und fortreißt. — Weit besser glücken
ihm die epijch-lnrischen Dichtungen, obschon
wir ihm die beiden ersten und längsten,
„Gin Tag in der Tatra" und „Gin Schick-
sal" gem geschenkt hätten. So treffend auch
hier die Naturschildeimig ist, — die Ge-
stalten, mit denen Kochlich die starrenden
Felsen, die stillen Seegestadc belebt, sind
doch für unsere Zeit der Zahnradbahnen
und Touristenhotels gar zu .wildromantisch,
die hineingezwängte Fabel gar zu gewalt-
sam. Das ist cbm Kochlichs häufigster
Fehler: das Unrealistische, das sich oft
bis zur Verleugnung der einfachsten Lebens-
Wahrheit steigert. Kurz: Kochlich ist keine
stark ausgeprägte Dichterphnsiognomie «oll
urwüchsiger Eigenart, kein himmelstürmendcr
Feuergeist voll hinleihender dichterischer
Rhetorik, wohl aber auf dem ihm abge-
steckten Felde ein durchaus beachtenswertes
und gestaltungskräftiges Talent, das es
nicht nöthig gehabt hätte, seine Gedichte der
Gnade eines andern Poeten zu empfehle»,
und sei dieser selbst so verehrungswürdig
wie Herr vi. Julius Grosse. 0. ö.
«. HartlebenK Neue Neisebücher.
IV. Die «ndolfsbahn. VI. Die
in» Ä«m I»zeb»«ne ein«« ,,?»«»!>»»««».« H«l»n«.
8»lw!>«!> vou 8trom«uz»r, I!i«»<l«n, N. !l!na»n.
«,««!>, vom«:!:' 8«s>0l!>,. Nu 8<n«!i 8»i<:n».
8««:!>i«nt». Z«il!n> <?«>>?. ?»»l«!,
»««!>»„ V«!»«e,ebl<!l>««. N«u« >Un»ti- V»niK«it.
LlmÄ b, «. 8tll«»;»it, Union, v«!i»«cl!« V«i-
Nlb!I»t»«li Her N«»»n!!n<lltter»tui <Ie» I»» uni!
,»«,!»»<!«,, «5 I>e,.^u5««!>«. 8»!!«, 0, Lsnäsl,
Ho. z»». X. 8o!i"si«ll!i»!i«, Innrer«» nni! k»>
»-«lipon!»»». II, IK«lI. — Ho, bSs-eoo, II,
Iunn'»r, N»nl»i l1uv«»«n. vi» LiKIlUtll»Ic M»I»«g
Üb«»», — !?«. 8«l—«»4, L^Nrn»^«!»« LMn»on,
Hol NolW, V^»ü«2. ÜUM»N. v«nt»»N von ^,
ll»i»n»lHt. — Is». «05—608, X»v, H» !!««<!«,
üllüdlnnz«», U«nt««n von ü. U!n<l»I. — Ko,
«07—««». HI!>«I» V«!,!!, I>olni«!b»« ü«v»II»n-
X», «»»—«l». ?l»H, v»u Dooen, U»i Il!«!n«
^nl»»»»»». Hu« Ä«m No!I»nH. von Hui!» ?!«»,
»lnn»e!l. Nu i«Iitisn!>«!- X»elln>k »u« Iin»!«ll
iw« 2n!lnnlt. I, »UloÜcu» lUIN», L«l!in,
l!, 2i«z«l- X»«dtolz«l-.
lll»l>», 0^ H»r! 8<»n<l'«l-L«ri>, 8»iii l>d«n, 8«!»»
»oNillt n», HUn»tl«i» ». «n»n»Lii«f ?onNn«t»?
?!-«vl«z. 8wtlz»N, N, ^, Uo»<ln«n'«el>n V«»I«lzzn,
«ärnlner.Pusterthalbahn. Von A.
von Schweiger-Lerchenfeld. Wien-
Pest-Leipzig. Mit vielen Abbildungen.
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Der bekannte Reiseschriftsteller ent-
wirft in umliegenden Handbüchern anschau-
liche und den Reisenden willkommene
Schilderungen von Land und Leuten jener
herrlichen Alpengegenden, die nunmehr durch
die Eisenbahnen dem großen Touristenver-
kehr erschlossen worden sind und alljährlich
von vielen Tausenden besucht werden.
Die vielen gelungenen Abbildungen er-
höhen den praktischen Werth der gut aus-
gestatteten Bücher. 5.
«eseUschaft von Berlin. Jahrgang II.
Verlag von Adolf Hein, Berlin.
Das geschmackvoll ausgestattete Buch
bringt eine Zusammenstellung derjenigen
Namen des Berliner Adreßbuches, welche
zur sogenannten guten Gesellschaft gehören.
Die Geburts- und Geistesaristokratie der
Reichshauptstadt sowie Charlottenburgs,
Potsdams und der Vororte Berlins findet
sich hier vereinigt. Angaben über Familie,
Stand, Charakter, Sprechstunden, Empfangs-
tage, Werke u. s. w. machen das Buch zu
einer Chronik und einem Auskunftsbuche
von praktischem und historischem Werthe. —
Das Werk soll fortan alljährlich erscheinen.
I!n>N!lIe«, L,, 8p»z»!ss» Uosollicll»«». L«ilw, L.
N«I,»2«>.
N«»«l>,U, ll« ^V»»«n nni 61» ?oi»cun»l; ä«i
<ir»!»»U»''n»ll violltnnz »»oll i»n I^inolpi«»
Ilroelin»»»' Iin»v«i'»»tl»n«»I>el!!i»n. Vi»lv»dnt»
vn!I»i»uH!z u«nd«»l!>«it^t« HuN»8» I» »on»
«nn Il»»<i«^, Uli!t»i- L»»H. LiU-0»tnIn». llil
3» I»l»!n, Ä»rnnt«i 3 Odi-oi>>ut»l»In, I» n^li-tsn
nnH I>!»n«u, un<I «30 I»x!»»I>>IH. ^»ipiizi, L»i!in
uns ^i«n, i^, H. Lio^!!»»».
v»bi>, ?,, vi» l^nniu, LliKnwnz. I^«il»iz, Zr«it-
!»«!,!,<!!!« V«lt»!l»»tel!»n«I.»Idl!«tI>»>i. 2«« I.
Onionzo nnH Leilin, Hit« nnu u»o» 2»nn»ll im
Hu»»WI!l>n<i»»»»«nv»n ^i!«<Ii!«b N«u»<!N«. L»llin,
(Ilü-I vllicl, «l co.
llcli«. In,, 2ui n»n»i«n I,it»i»tul^»8«nl«nt» H«i
NnI»nH»l>ß» von I)«nt»<:nI»nH unä ?i»n^l»ii!N,
I^il»!«, V. ?«Ii,
r»d»l', ?., !>»» 8^»wm s»r Hnn«t». <3nnl»u, ll.
»lnk»,
?,d«l> ü„ v«ut»oll!l»n» Ulli Inin«n. 6<l!ll-»n.
U. l«m!l».
rl-«7m>>»z, II,, >?i» i»t äl» 8»»!»Ii!«mo^i»»!» »l-
lc>Izl«i<!ll lii !>«^^«i,t»i!? H»»i»»<:i»I!«ti»«!!« Ri'»
v»z>i»l5«i!. Hu^bnlß, 3l»nlf»IH»l'»«b» Lnod»
ß»nl;!l»s«>', l,,, ?I!«lMn6«i Zowm»!', L»iUu, V»i»
Wz s«« V»i«in» ä» Ln«!i»lti«M!Ä».
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Nord und 2ü>.
y«ll«, ll. ü, z«II«, It»1u>«ll» Vißu»«wu I^iniiß,
Nie«», ll. ll^ I^»itt»ä«n s«l I>«l»i>«Vt!v« tili Uilsr
nuH U>!«tt»i><»!l. Hnwii», Und»««»«!»«», H üuz!.
von 0, 8ti»»»ll«i. 8tut!?»l<, I». X«<l,
llefn«, Huri?. v»ut«cl>«» ^»i<«l!>!!<!l!, V>ei<«i
Ü«ibbnllä. Igelit — «^uittullzi, lH>i>li^, V«r!,^
Ulmin«! »>,<> Lille, IIIuZtliit« ü»tulvi««n»c>I»>5t'
li«t« ll u, I«. ^nssn»t u, 8»i»«mbel !»»«,
I»n«t«!,
llnliom«!», V^,, zl»iü« I,i«>!»i, <3«äiodt», üui>»t»lll,
2«illll, II, Dc^lwiu» X»«lllo!zol,
tl»«», I>i»i»>ui« i, L, ^. L. U, l!»!>i,
H»»?!>!n>, ^,, v«r 8nllll!>l>IH«lld^uoi. V«!^38««<:d.
2«««!, i>, Lok»»!»,
li«f«ill»U, l5Hm»ll>l Nl»l von, DI« älltt« 8ti«z«,
^»mmsui!«!, Ilului»«tiui>, II. u. Ill, 2»ili>,
N. Vi!ll»>mi.
lil«l>b»e!i, ^,V, Do« I«K»ll »nl Ä»i ^V»I«. Lomnn,
oopll» H^iütinu«, 8»ßzio Üiuzrüvlli« » Oitieo.
nun», Uoion»^. von Villwi null >Vln«d»,^,i»5
!l»ni>»»»»»t, <in^ ä«, Do« HillH uns »na»« Xn-
H«7«« li!«!»«! lI,»H»«l»», I.iel«illllz »— 13.
Uittl» «c 8olu>.
!i»üu«ll uns H«»t«ol!«n 8nr,«,b«, I^ie^nn^ 5,
«llllei, N, 8,, ??? Ile^elu 5iir ä«n V«ll«>lli in
Ä«i ßllton U»»e!!»«u»lt, ^uri^u, ll. 8onmiHi,
N, V»iz», N, »l Üei^snxuill, L»wl», ?ini«
<i»I!» ü»v», 8tllttg»N, I>«llt«°ds V«rIl««'Hi>-
rblllpn, ?,, I)«l I>»t»n>Ii»ll»u in ^iiti«i>«l L«>
InncHilunz, I^ipiiz, I^t«i. Hr»<»It.
l>u<!<>l, U., 8»<i«lz«eu» Lu»»tb!i«l» »u» It»Ii»
««!!,!»>>, 1^., „I«!l" o«» Hi« L»»el>»i ä. ^»i»!,.
IIW»>i!lt von V. rlisdlieli n, U. UsuloKn.
I^i«l »7-71. ^«lm», V«I»5 «, 8<Hüi««i!«l.
N«m», 5l,, !>»« ^»äi«e!i» V^«ib, Mt «iier Vor-
lll«l>le^, ll., 2« IH5UN8 ä» ?»u»»pn!l>I«»»«. ^w
N»»!,»«!!»!,,, I!., Üi« ^<»I«zQä«n Iliiz»!»«!». W>Hel
8»Kln, I,, 2vülk ^»dw ll«!it««ll»i I>2N»i^zi»I<»
<!»»!—I8»l.> >U»llt«<:ll« 8<!l>nN«n Ml n»i>o-
u»I»8 I^«b«Q, >. ü«!l>». Uetl »,) I^I«! m^
««b»l!i«)«»», »,, 2!ut oä«r hineilt. Di» lÄ8»,u«
8l!»U!!!«!«,, ^,, I>« ?e«wi>i«! ?n N«il!«!>!>»lF,
8el<l, H,, U»t Niüb«^ Vnssnsi «in« LH»!«
niulsr!»««u? <ll«ll!«Iio 8üiil>ll»i> ssi I^»ui»t,
8omp«>', <3,, vi» ^, !i, N»e»u«»«ll in V?i«u »nä
Lultlli«,! !5ou>i»i, vwi llsüKlcniiN«!!. I»n«.
Kiurl^, ^, THÜH8»!'.
Viilol uns llül!«i. I'lllltenb«^, Ö. Ltlluze
?e!>»!>nn, ^,, I^uwr m 8t^c>Iiz»cK. Il»iu»u. >,
ver V»z«!>>l»»»«i!s»nz I» 8I<lllr»I. M«7»ü^8«zebeu
V»»iim »<-!>«!«» »i»«« lil»<!«r! I>«»i«ll,
««K«l, l>, >V,, «o!i»t>», 5.-12 HM. ?»««l-
>f»!s, il,, Üi» nd^»iz>'ll» uuä «ittüülle D>t»rNii5
V«lss, lr., ««uiokts. Wt lüns LiIH«N! u»H
Tsicnüüu^su von 1^, Lurz«l, l^iniiz, 0, Ulll:^
/«!««>dlIN slil l»bll»«»>>d!« »n<> p!>»»,»n>ll«»«
«l!ll!i. K. >>', >0». 2»»a, «. u«ll. t«ii»i«,
0. 15. ». I's»!!«!.
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2»l», ü, X»!»« Ulli »ll^si« I^n?«U»ll vc>» ^
Ill!^en^»v, U, 3«i^»o, N, Dmill» ?»!»» L«»»,
R. lvllbo«. 8lllttz»lt, U«lll»cile V«i!»««»n««Hil
Und»«chttg!« Nachdruck u»5 dem Inho!» diel« Ie!!<chrift untei!»«!. Uebelle«>!>ng«ech! »»ebehollen.
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n unsere Mwnnenten!
^c?
ie bereits erschienenen Vände von
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XXVIII., XXIX., XXX.. XXXI., XXXII.. XXXIII.. XXXIV.,
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XI.II., XI.III., X1.1V., XI.V.. XI.VI., XI.VII., XI.VIII., XI.1X..
Q., I.I., I.II., I.III., LIV., LV., LVI., QVII., 1.VIII, I.1X., I.X., I.XI.,
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zum sireise von «^ (.50 pro Decke
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Vater Adrian.
Line Iugenderinnerung
von
Paul Lindau.
— Viesden, —
^u Anfang der sechziger Jahre wohnte ich in einem überaus be-
scheidenen Miethshmlse, wie es deren auf der linken Seite der
Seine zu Hunderten giebt, — mitten im Herzen des Lateinischen
Viertels, in der ruß Usuzisur 1s ?rincs, unweit der rus liaeins, in un-
mittelbarer Nachbarschaft der medicinischen Hochschule, des (^oIIsFs 6s ?ranss,
des ^ollssss I,sui8 Is ttrnnä, des Odson-Theaters und des Luxemburg-
Palastes mit seinem schonen Garten. Es war ein altes, schmales, massives
Haus, fünf Stock hoch, mit zwei größeren Iimmeru und drei sehr kleinen
Stübchen in jedem Stockwerk, die von 20 Franken aufwärts bis 50 — oder
eigentlich umgekehrt: bis 20 Franken aufwärts, denn die höchstgelegenen
Kammern waren die billigsten — an alleinstehende junge Leute vermiethet
wurden. Ueber der Hausthür war ein blaues Schild angebracht, auf dem in
ursprünglich weiß gewesenen, allmählich aber in sanftem Grau abgetönten
Buchstaben die Worte: ,,IIotsI au pauvrs ^od" standen, die kaum noch zu
lesen waren.
Die Wirthin, Madame Colombin, wurde von ihren Miethein nie anders
als Colombine genannt, obwohl sie mit dem schelmisch zierlichen Mädchen, das
als Harlekins Geliebte die Pantomimen durchhuscht, nicht die entfernteste
Nehnlichkeit besaß. Colombine war von schwer bestimmbarem Alter. Es wurde
zwar behauptet, daß sie seit über dreißig Jahren Wittwe und seit nahezu
vierzig Jahren Besitzerin des „armen Hiob" sei; aber kein Mensch würde
ihr die Sechzig, die sie nach diesen Angaben doch wohl gehabt haben müßte,
19'
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angesehen haben. Sie war kugelrund, feist; unter dem strahlend weißen
Häubchen, das den mit stark ergrautein, aber noch ziemlich dichtem Haar be-
wachsenen Scheitel bedeckte, leuchtete ein breites, speckglänzendes, vollkommen
faltenloses, gemüthliches Gesicht, mit sehr stark entwickelten! Unterkinn, das
gewissermaßen eine Alonge bildete. Ihre wasserblauen Augen blickten gescheidt,
freundlich und sorgenlos in die Welt. Am hübschesten waren ihre kleinen,
fetten Hände mit Grübchen zwischen den Knöcheln. Trotz ihrer Corpulenz
war sie beweglich wie ein Wiesel und lief die schmalen, steilen, dunklen Treppen
mit einer Behendigkeit auf und ab, daß auch die Jüngsten und Flinksten
unter uns es ihr kaum gleichthun konnten.
Zwischen Colonibine und ihren Miethern bestand ein sehr angenehm
patriarchalisches Verhältnis. Sie theilte ihre Herzensneigungen zwischen Bibi,
ihrer wundervollen, mächtigen Angora-Katze, die aussah wie ein junger Löwe,
und den jungen Leuten, die bei ihr wohnten. Sie überzeugte sich jedesmal
von der Uebereiustimmung der abgelieferten Wäsche mit dem gewöhnlich von
ihr selbst aufgestellten Waschzettel, nähte die fehlenden Knöpfe an, stickte uner-
müdlich, wenn auch manchmal den Kopf schüttelnd und schmerzlich stöhnend,
verabfolgte „ihren Kindern", wie sie uns nannte, bei jedem Unbehagen reich-
liche Tisanen von Lindenblüthe und hielt den« Einen und Andern, dessen
Wandel sie betrübte, mütterliche Strafpredigten. Für Sittlichkeit im Hause
sorgte sie mit drakonischer Strenge. Sie war das einzige weibliche Wesen
in« Hause. Mit den» alten ptü-s Vrettin, der auch schon seit mehreren Ge-
schlechtern mit Schippe und Besen im „Armen Hiob" waltete, versorgte sie
allein das ganze Haus.
Im Allgemeinen war aber Colombine eine milde und duldsame Frau,
die über Jugendstreiche nachsichtig hinwegsah. Nur in einem Punkte war sie
unerbittlich: am 2. und 16. eines jeden Monats mit dem Glockenschlage zwölf
mußte die Miethe pünktlich voraus gezahlt fein. Niemals bewilligte sie ein
Moratorium, auch uur von wenigen Stunden. Sie hatte keine Lieblinge —
alle Kinder standen ihrem Herzen unter normalen Bedingungen gleich nahe
und, wenn sie nicht pünktlich zahlten, gleich fern —, sie ließ keine Bevorzugung
gelten: „laut 6s8 principe, ms8 ontant8!" war ihre ständige Antwort,
und sie blieb taub gegen alle Vorstellungen. War die Miethe nicht gezahlt,
so packte Vater Brettin die Siebensachen des säumigen Zahlers sehr ordentlich
zusammen, schaffte sie nach unten in die „Loge" und stellte die Papptafel
lln's Fenster: „^liüinbi-o mondän u louor". Im Laufe des Nachmittags
mar das Zimmer dann schon wieder an einen Andern vermiethet. Denn
der „Arme Hiob" stand wegen seiner wohlfeilen Preise, seiner Sauberkeit
und der hervorragenden Eigenschaften Colonibines im ganzen Lateinischen Viertel
in hohem Ansehen.
Diese Zwangskündigungen gehörten übrigens zu den Seltenheiten. Colombine
war mit großen« taktischen: Geschick und mit Erfolg bestrebt, unter ihren
Schutzbefohlenen eine gewisse Gemeinsamkeit herzustellen, sie solidarisch mit
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einander zu verbinden. Sie vermittelte die Bekanntschaft der zugezogenen
Neulinge mit den Alteingesessenen und sagte ganz im Vertrauen den Einen
das Allerbeste über die Andern. Die Bewohner des „Annen Hiob" waren
denn auch wie eine Familie, deren Mitglieder den Spottnamen, den ihnen
Commilitonen und Schenkbrüder angeheftet hatten: „!ß8 ^okai-äs", mit einem
gewissen Stolze als Auszeichnung führten.
Die Familie Colombines bestand ausschließlich aus Studenten, die die
Berechtigung, die akademischen Hörsäle zu besuchen, nicht mißbrauchten, aus
Künstlern, die manchmal in den Werkstätten berühmter Meister arbeiteten,
Schriftstellern, die eine römische Tragödie oder ein Lustspiel in Versen der
verständnißlosen Direction des Odöon-Theaters vergeblich eingereicht hatten,
und sonstigen vertrauensvollen Jünglingen, die auf die Zukunft die ver-
messensten Wechsel zogen. Sie verstanden sich, verkehrten viel mit einander
in dein nahegelegenen Kaffeehause „Zu den drei Kugeln" in der ruß liacine,
und halfen sich gegenseitig, so gut es eben gehen wollte.
In den meisten Fällen wurde also für de» Zahlungsunfähigen die
Miethe durch eine Anleihe bei den übrigen „Iobards" aufgebracht. Nur
wenn sich der schlechte Zahler bei der Allgemeinheit mißliebig gemacht hatte,
oder wenn der Verdacht begründet erschien, daß er der Commune dauernd
zur Last fiele, wurde er hartherzig dein Schicksal des gewaltsamen Abschubs
preisgegeben.
Von diesem Schicksal war, wenige Monate, bevor ich durch einen glück-
lichen Zufall ein Unterkommen im „Armen Hiob" gefunden hatte, ein „Iobard"
betroffen, dessen Name ini Kreise seiner früheren Genossen bei jedem Anlaß
genannt wurde — immer mit Bedauern, oft mit einem Gefühl von Be-
schämung. Es entspann sich regelmäßig folgendes Zwiegespräch: „Du magst
sagen, was Du willst! Es ist doch Unrecht von uns, daß wir Vater Adrian
haben ziehen lassen. Auf die paar Franken hätte es uns nicht ankommen
sollen." „Ja, du mein Gott! Was sollten wir denn schließlich thun? Fünf
Mal haben wir die zwanzig Franken für den 2. und 16. aufgebracht. Es
wollte Keiner mehr recht 'ran! Wenn er wenigstens eine billige Stube ge-
nommen hätte! Aber er wollte durchaus in seinen: Vierzig-Franken-Zimmer
wohnen bleiben, Er lasse sich nicht demüthigen, sagte er." „Ja, aber
schade bleibt es doch!" „Gewiß! Mir fehlt der gute Vater Adrian auch an
allen Ecken und Enden . . . aber es war eben nichts mehr zu machen!"
„Und paß auf, den kriegen wir nie wieder zu sehen. Vater Adrian ist ein
Mann von Ehrgefühl! Daß wir ihn haben fallen lassen, vergiebt er uns nie!"
Da ich täglich ein halbes Dutzend Mal vom „Vater Adrian" sprechen
hörte, erkundigte ich mich natürlich nach dieser geheimnißuollen Persönlichkeit.
Ich erfuhr, daß er ein geborener Russe war, Adrian Abramowitsch K. heiße,
ans gutem Hause stamme und vor etwa zehn Jahren mit einem ganz an-
sehnlichen Vermögen nach Paris gekommen sei. Er hatte auf großen: Fuße
gelebt und in fünf, sechs Jahren sein Geld durchgebracht. Für die letzten
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zwei Franken seines Baärcapitals kaufte er sich acht Fünf-Sous-Cigarren.
Als er die aufgeraucht hatte, war er mit Allem fertig. Darauf trat die
Periode der Abrüstung ein. Er entäußerte sich zunächst des Notwendigen
und später auch des Überflüssigen. Nachdem er damit auch aufgeräumt
hatte, entdeckte ein junger Musiker eine großartige Stimme in ihm. Es
wurde ihn: die feste Zusicherung gegeben, daß er, wenn- er nur ein bischen
mehr hinzulerne, in der Großen Oper auftreten werde. Seitdem lebte er
seiner musikalischen Ausbildung. Von bedeutenden Fortschritten wußte seine
Umgebung nichts zu vermelden, aber es unterlag keinem Zweifel, daß er in
allernächster Zeit in der Großen Oper den Bertram in „Robert der Teufel"
singen werde. Seine in Moskau verheirathete Schwester, die in günstigsten
Verhältnissen lebte, hatte ihm sehr oft Geld geschickt, aber schließlich schien
ihr der Geduldsfaden gerissen zu sein. Inzwischen hatte er sich so durch-
geschlagen, — kein Mensch vermochte genau die Quellen seiner Einnahmen
die übrigens überaus dürftig waren, zu ermitteln. Er mußte wohl noch,
immer diesen oder jenen entfernten Verwandten oder Bekannten aus besseren
Tagen ausfindig machen, der ihm die Mittel zur Verfügung stellte, nun auch
noch die letzten paar Schritte auf dem steilen Wege zur Höhe der Großen
Oper zurückzulegen. Da oben mar ihm ja eine glänzende Stelle mit kolossaler
Gage gesichert.
Eines Abends, als ich mit meinem Stubennachbarn, einem jungen
Kupferstecher, Namens Poiry, einein winzigen, schmächtigen, kleinen Menschen
mit klugem Gesicht, das durch Pockennarben leider entstellt und stets von
unheimlicher Blässe war, in den „Drei Kugeln" fünfzehn Partien Domino
um den Kaffee ausspielte — wir waren gerade bei der dreizehnten Partie,
und der blasse Poiry wurde noch bleicher als gewöhnlich, denn ich hatte
schon sieben Partien gewonnen —, entstand im Kasseehause plötzlich allge-
meine Bewegung, von wildem Lärm begleitet. Die Billardspieler warfen
ihre Queues klappend auf das grüne Tuch, die Kaffetrinker und Domino-
spieler erhoben sich geräuschvoll von ihren Sitzen, Alle umringten den eben
eingetretenen Gast. Der kleine Poiry mar wie von einer Feder aufge-
schnellt, sprang an dem Fremdling auf und umarmte ihn herzlich. In dem
Stimmengewirr hörte ich nur die Worte: „Vater Adrian!"
Das war also der Vater Adrian! Ich hatte mir nach der respektvollen
Bezeichnung unter ihm einen viel Aelteren vorgestellt. Denn er war doch
höchstens um ein paar Jahre der Senior der „Iobards". Er mochte etwa
zmeiunddreißig Jahre zählen. Aber auf den ersten Blick wurde mir klar,
daß Vater Adrian im Kreise der Seinen eine hervorragende Rolle gespielt
hatte. Seine Erscheinung war in hohem Grade auffallend und entschieden
bedeutend. Obwohl er recht groß und breitschulterig war, erschien seine
Gestalt doch fast zu bescheiden und zierlich im Verhältniß zu dem mächtigen
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Kopfe, der in stolzer Haltung darauf thronte. Eine riesenhohe, breite ge-
wölbte Stirn, unter starken, buschigen Brauen tiefliegende, weit auseinander-
ftehende Augen, eine verhältnißmäßig etwas klein gerathene, aber nicht un-
schöne Nase mit breiten Flügeln, ein leichtgewellter, wohlgepflanzter Vollbart,
kastanienbraun, mit besonders starkem Schnurrbart in etwas lichterer Färbung,
und das Ganze umwallt und umwogt von einer braunen Mähne in uner-
hörter Fülle, von langen, glänzenden Strähnen, die in natürlich schönem Fall
fast bis zur Schulter hinabreichten, — das war der Kopf! Er hatte etwas
Großartiges, tartarisch Mythenhaftes. Man konnte auch an einen Bernhar-
diner oder sonst einen edlen, ernsten, imponirenden Thielkopf denken.
Die Freude über die Rückkehr des verlorenen Sohnes war allgemein
und stürmisch. Man schmollte mit ihn», wie mit einem wankelmüthigen
Liebchen. Daß er es über's Herz hatte bringen können, fünf Monate, und
wohl gar noch mehr, nichts von sich hören und sehen zu lassen . . . Aber
freilich, man hatte ihm unfreundschastlich mitgespielt . . .
„Na, darüber wollen wir nicht weiter sprechen. Das ist nun vorüber.
Die Hauptsache ist, daß Du wieder da bist. Und nun bleibst Du bei uns,
das versteht sich! . . . Und nun erzähle, wo Du gesteckt, was Du getrieben
hast! Und wie steht's mit Deinem ersten Auftreten?"
Wohl eine Viertelstunde verging mit ungeregelten Fragen und Antworten,
mit Berichten über Ereignisse, die sich inzwischen im „Armen Hiob", in den
„Drei Kugeln" und Devendenzen abgespielt hatten, bis ich durch dm kleinen
Poiry mit Adrian Abramowitsch bekannt gemacht wurde. Unsere Kaffeepartie
wurde nach gegenseitiger Uebereinstimmung auf den folgenden Tag verschoben.
Als selbstverständlich wurde es allseitig angesehen, daß Vater Adrian
wieder in den „Armen Hiob" ziehen würde. Das Opfer, das fallen mußte,
um dem alten „Iobard" Platz zu machen, wurde sogleich und ebenfalls mit
Einhelligkeit erkoren: Es war ein junger Student der Medicin, der es nicht
verstanden hatte, mit den übrigen Genossen Fühlung zu gewinnen. Er hatte
sich aber bei seinen nächsten Nachbarn und auch bei Colombine dadurch überaus
mißliebig gemacht, daß er aus der Anatomie heimlich menschliche Gliedmaßen
mitbrachte, unter dem Vorwande, zu wissenschaftlichen Zwecken Präparate
herzustellen, die aber zunächst keine andere Wirkung übten, als durch höchst
fatale Düfte die Anwohner zu belästigen. Von Frau Colombines Energie,
den jungen Mediciner auf die einstimmige Beschwerde aller ihrer Kinder
binnen vierundzwanzig Stunden an die Luft zu befördern, durfte man um
so mehr überzeugt sein, als alle Welt ihre stille Liebe für Vater Adrian kannte,
und als sie jedesmal, wenn sie auch in Bezug auf die unnachsichtige Exmission
Adrians ihren Glaubenssatz: „Hue voiilß^vou«? ?au.t clsn principe,
my8 eut»iit8!" wiederholt, schwer geseufzt hatte.
Die Sache hatte nur einen Haken: der junge Mediciner bewohnte
neben uns, neben Poiry und mir, 'ein kleines Stäbchen im fünften Stock,
das monatlich nur 25 Franken kostete, während Adrian bisher im zweiten
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Stock ein größeres Zimmer für 40 Frauken innegehabt hatte. Mit diplo-
matischer Feinheit brachte Poiry ihm bei, daß bei dem Anerbieten des be-
scheideneren Unterkommens jede beleidigende Absicht ausgeschlossen sei. Adrian
war ein Mann von Ehrgefühl. Er furchte zunächst die Iovisbrauen. Wer
schließlich ließ er sich doch erweichen. Er nahm auch den Vorschlag des kleinen
Poiry, bis zur Entfemung des Präparatenstudenten bei ihn, zu bleiben —
Poiry hatte nämlich eine der größeren Stuben mit einem Sopha —, nach
einigem Sträuben an. Er schien sogar darauf vorbereitet gewesen zu sein,
die Nacht nicht in seiner bisherigen Wohnung zu verbringen, denn er holte
aus der Hinteren Rocktasche ein sehr elegantes Etui mit silbernem Deckel,
auf dem ein heraldisches Monogramm eingravirt war, hervor — wie ich
später erfuhr, das letzte Stück aus dem kostbaren Necessaire, das er in den
vergangenen Tagen des Ueberflusses erstanden hatte —, und in dem vor-
nehmen Etui befand sich eine vielbenutzte Zahnbürste, die vielleicht aus derselben
Zeit stammte. Die Andern kannten das Etui und die Bürste. Er führte
sie, wie man mir berichtete, stets bei sich. „Denn man kann nie vorher-
sagen, wo man den jungen Tag beginnt."
Das thatsächlich interessanteste Moment seiner Mittheilungen war die
frohe Votschaft, daß er nun ganz bestimmt im nächsten Monat in der Großen
Oper auftreten werde, und zwar als Vertram in „Robert". Er erzählte
uns, während wir auf den Marnwrtischchen und dem Villard sitzend Corona
um ihn bildeten, wie großartig er von Alphonse Noyer, dem damaligen
Operndirector, aufgenommen worden, wie er ihm nach seinem Vortrage der Be-
schwörung der Nonnen fast um den Hals gefallen sei und ihn schließlich unter
wärmstem Händedruck mit den Worten verabschiedet habe: „Sobald Sie mit
der Rolle fertig sind, kommen Sie wieder. Drei Tage drauf setze ich die
erste Probe an, und in vierzehn Tagen, drei Wochen spätestens, können Sie
als Bertram debütiren. Mit dem Contracte, den ich Ihnen anbieten werde,
werden Sie schon zufrieden sein!"
Die freudige Nachricht wurde mit lauten« Jubel begrüßt. So und soviel
„duLkä", „uns (Hainpgssns" und „Atorias" wurden aufgefahren. Die
aufrichtige Befriedigung darüber, Adrian nun am Vorabende eines unaus-
bleiblichen Erfolges zu wissen, war allgemein.
„Bist Du mit der Rolle deun fertig?" fragte einer der Freunde.
„Beinahe!" antwortete Adrian, während er seinen ,^c»ri»" bereitete
und das mit Cognac angefeuchtete Stück Zucker im Löffel mit dem klobigen
Schmefelholz in Brand zu setzen sich bemühte.
„Du hast den Vater Adrian noch nicht singen hören?" fragte mich der
kleine pockennarbige Kupferstecher und setzte, ohne meine Antwort, von der er
ja wissen mußte, daß sie verneinend ausfallen würde, abzuwarten, sogleich
hinzu: „Du wirst staunen!"
„Du mußt dem Preußen etwas vorsingen!" rief ein Anderer. Das
Wort „Preuße" hatte damals noch nicht den leisesten gehässigen Beigeschmack.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_765.html[02.08.2014 00:29:12]

Vater Adrian. 283
Wir bezeichneten uns vielfach nach unserer Landsmannschaft. Poiry, der
aus Quimper stammte, wurde gewöhnlich der Bretagner, ein Anderer der
Gascogner, ein Dritter der Lothringer, und gerade so wurde ich der Preuße
genannt.
Der Vorschlag fand die lebhafteste Zustimmung. Alle trugen Verlangen
danach, Vater Adrian nach so langer Pause wieder einmal zu hören, und
Adrian, der sich nie nöthigen ließ und vor seinen guten Freunden gern sang,
erklärte sich mit Freuden dazu bereit.
Eine Stunde später waren wir — bis auf einige unverbesserliche Cafs-
hocker, die den Aufenthalt in dem verräucherten, dumpfen Billardzimmer der
„Drei Kugeln" und das gedankenlose Stieren auf das Rollen der klappernder«
Villardbälle jedem Kunstgenüsse vorzogen — wohl fünfzehn bis zwanzig Mann
hoch in der ruo äs Äsäici» im Atelier eines talentvollen jungen Bildhauers,
der ein Klavier besaß, vereinigt. In dem hohen, kahlen Räume mußte sich's
gut singen lassen.
Es war freilich ziemlich kalt — wir waren im November, es regnete,
und das Atelier war entweder gar nicht oder jedenfalls fehr ungenügend ge-
heizt. Es mar auch sehr dunkel — denn die beiden Lichter auf dem Klavier
beleuchteten nur das Instrument und die nächste Umgebung, während der ver-
hältnißmäßig sehr große Raum in geheimnißvolles Dunkel gehüllt blieb. Aber
diese Gruppe vermummter Gestalten, mit aufgeklappten: Kragen, dem Hut
auf dem Kopfe und den Händen in den Taschen, in dieser flackernden
Dämmerung, aus der die dunkelglühenden Punkte der glimmenden Cigaretten
und der röthlich graue Dampf aus den kurzen Thonpfeifen aufleuchteten,
machte in der hohen und weiten Werkstatt, an deren dunklen Wänden un-
erkennbare Gypsabdrücke hingen, mit den merkwürdigen Geräthen, Gestellen
und Drehscheiben, auf denen irgend etwas mit dunklen Tüchern Umwickeltes
zu stehen schien, einen sehr malerischen und phantastischen Eindruck. Leise
und gleichmäßig klopfte der Regen an die Scheiben des großen Oberlicht-
Fensters.
Vater Adrian hatte sich an das Pianino gesetzt. Sein gewaltiger,
ausdrucksvoller Kopf fchien alle Lichtstrahlen zu verschlingen. Er that noch
einen letzten Zug aus der Cigarette, von der er sich nicht leicht zu trennen
schien, zog den Rauch tief ein und wandte sich, während er ihn nun langsam
durch Mund und Nase ausströmen ließ, mit der Frage an seine Zuhörer:
„Was soll ich Euch also singen?"
Im Unisono antworteten sechs, acht Stimmen: „Die Beschwörung der
Nonnen!"
„Also gut!"
Ein ganz kurzes Präludium. Er machte einen kühnen Lauf — den
ll.moll.Accord durch fünf Octaven in Arpeggien, aber mit einer folchen
siegesfreudigen Sicherheit, daß ich nach dieser Leistung einen ganz respektablen
Klavierspieler vor mir zu haben glaubte. Das war nun allerdings, wie sich
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bald herausstellen sollte, eine gelinde Täuschung. Außer diesen H-iuoU-
Arveggien, die in der Begleitung öfter als nothwendig herhalteil mußten,
konnte er eigentlich nicht viel.
Aber um die etwas willkürliche und ungenügende Begleitung kümmerte
ich mich wenig.
,,Voiei clone le» <!öbris <in iu<)u»3töl« »ntian«,
Von« p»l Lo8»lie au eult« Hu 8ei^n«ur . . ,"
begann er das Recitativ. Und schon bei den eisten Tönen überlief es mich.
Ob meine jugendliche Begeisterung und Genußfähigkeit mein Urtheil
beeinflußt, ob die verschönende Erinnerung die Wirkung erhöht hat — ich
weiß es nicht, ich glaube es kaum; aber ich meine eine so wundervolle
Männerstimme von vornehmstem Klange, von gesundester Kraft und sammet-
weichem, streichelnden» Wohllaut weder vorher noch nachher je gehört zu
haben. Ich war wie gebannt, und als er zum Schluß bei der Beschwörung:
„Aou2e8, I«!evel-vau»! Konueg, ui'e!it«uH«l-vou8?"
durch zwei Octaven bis zun» ^onira-II hinabstieg und diesen eigentlich schon
unterhalb der Leistungsfähigkeit einer menschlichen Kehle liegenden Ton mit
einer Klarheit und Fülle erklingen ließ, die beinahe etwas Unheimliches
hatteH da machte ich's geradeso, wie es der Operndirector gemacht haben
sollte, 1^>si«^ihm um den Hals und drückte ihm die Hand, daß ihm die
Finger weh thimvmußten. Ich war vollkommen hingerissen.
Mein Ungestüm "M übrigens keinem Menschen auf. Ich war nur
eine Stimme im Chorus der allgemeinen Verzückung.
Auf allgemeines Verlangen sang Adrian noch ein sentimentales russisches
Volkslied — der Einfachheit halber wieder in ll-moll —, den ersten Vers
russisch, den zweiten französisch, den dritten — das war eine Aufmerksamkeit
für mich — in deutscher Uebersetzung:
„Laßt, Ihr Leute, Euch mich sagen.
Welche Pein das Heiz mir bricht . . ."
Die angekündigte Offenbarung war zwar nicht sehr überraschend in dem Rund-
reim enthalten:
„Ach, sie liebet mich nicht mehr" (H«, e»xo)
aber die Melodie war so einfach empfunden und eigenartig dabei, und die
bezaubernde Stimme erklang wiederum so herrlich, daß der enthusiastische
Jubel auf's Neue losbrach.
Vater Adrian war an diese feurigen Ovationen offenbar fchon gewöhnt,
aber er freute sich doch darüber.
„Nun ist's aber genug für heute!" sagte er, indem er sick) vom Stuhle
erhob. Wir theilten diese Ansicht durchaus nicht und bestürmten ihn, noch
etwas zu singen.
„Ja, aber was denn?" fragte er, während er sich wieder auf den
Stuhl vor dem Pianino drücken ließ.
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„Irgend etwas!"
„Mit der Begleitung hapert's . . . Soll ich Euch die Beschwörung aus
,Robert^ noch einmal vorsingen?"
Allgemeine stürmische Zustimmung. Die virtuosen H-muII-Arpeggien,
die meinem Ohre nun schon vertraut waren, und „Voici äono . . ." bis
zum „Mnus8, ln'sntsnäs2'von8" mit dem verblüffenden Ouutra-2, gerade
so großartig wie das erste Mal. Dieselbe aufrichtige Ekstase des entzückten
Nuditoriunis.
„Nein! nein! Noch nicht aufhören!" erscholl es von allen Seitm, als
Vater Adrian den Versuch machte, aufzustehen. Er sang auch das russische
Lied noch einmal, und die Klage des Unglücklichen: „Ach, sie liebet mich nicht
mehr!" ergriff uns Alle eben so tief und schmerzlich, wie eine Viertelstunde
vorher.
Von der überwältigenden Wirkung, die Vater Adrian bei seinen! ersten
Auftreten auf der Bühne der Großen Oper ausüben mußte, mar ich nun
gerade so überzeugt wie alle Andern. Diese Stimme, dieser Vortrag und
diese Erscheinung — es war etwas Einziges!
Das erste Auftreten Adrians verzögerte sich über mein Erwarten. Es
sollte nach seiner ersten Ankündigung im December stattfinden. Aber das
Jahr ging zu Ende, der Frühling war vorüber — Adrian war mit seiner
Rolle immer noch nicht fertig. Darüber durfte ich mich eigentlich kaum
mundern. Wir waren seit Monaten täglich stundenlang zusammen, wir waren
gute Freunde geworden, ich konnte über die Art und Weise, wie er den Tag
verbrachte, ziemlich genaue Rechenschaft ablegen: ich wußte, daß er sehr lange
schlief, dann in einer kleinen Cremerie frühstückte, am Nachmittag bei seinen
zahlreichen Freunden im „Armen Hwb" Besuche machte, die durchaus nicht
störend waren — er verlangte nicht, daß man sich um ihn kümmerte, setzte
sich still in eine Ecke und rauchte eine Cigarette nach der andern —, daß
er dann mit uns in einer dürftigen Garküche dinirte und seinen Kaffee in
den „Drei Kugeln" trank. Das dauerte gewöhnlich sehr lange. Zu später
Stunde hörte ich ihn nach Hause kommen. Wenn ich noch Licht hatte, kam
er auf ein Plauderstündchen zu mir, und von mir ging er zu Poiry hinüber,
mit dem er — ich weiß nicht, wie lange — noch ungezählte Partien Ecart6
spielte. Poiry war eine Spielratte schlimmster Art. Um was die Beiden
eigentlich so leidenschaftlich spielten, war mir unklar. Poiry war jedenfalls
der einzige Verlierer, denn Adrian rauchte ihm seinen ganzen Caporal auf
und mar sehr ungehalten, wenn der Tabak des kleinen Kupferstechers zu feucht
oder zu trocken war. Seine ökonomischen Verhältnisse waren zwar etwas
schleierhaft, aber mitunter bekam er doch Geld aus Moskau und zahlte dann
seine Schulden, oder wenigstens einen Theil davon. Die große Regulirung
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war der allernächsten Zeit — unmittelbar nach Abschluß seines Contractes
mit der Großen Oper — vorbehalten.
Sehr oft zogen wir in das Atelier in der rns äo HI6äici8, um Vater
Adrian singen zu hören. Er sang zwar immer nur die Beschwörung der
Nonnen und das Klagelied des verschmähten Liebhabers — nie etwas Anderes!
— aber er sang mit derselben wundervollen Stimme, mit demselben Geschmack,
und auch niit demselben Erfolge. So beschränkt sein Repertoire auch war,
ich konnte mich nicht satt an ihm hören. Bios die ll-uioll-Arveggien wurden
mir mit der Zeit ein bischen eintönig, und die niederträchtige Virtuosität der
Ausführung, die zu seiner sonstigen Klavierstümperei in unbegreiflichem
Widerspruche stand, ärgerte mich manchmal.
Studiren hörte ich ihn nie. Er hatte kein Klavier, keine Noten, nicht
einmal den „Robert", keinen Lehrer. Ich verstand nicht recht, wie er mit
der Rolle fertig werden wollte. Trotzdem verharrte er bei der Versicherung,
daß sein erstes Auftreten unweigerlich in dem Monat, der auf die Frage-
stellung folgte, stattfinden werde. Und Keiner von uns zweifelte daran. Er
war seiner Sache zu sicher.
Eines Tages machten wir ihm beim Frühstück klar, daß er sich unbe-
dingt wieder einmal beim Director Alphonse Noyer sehen lassen müsse. Es
sei ein Gebot der Höflichkeit. Adrian gab uns Recht, aber er war gerade
nicht bei Kasse. Wir statteten ihn mit allein Erforderlichen aus. Poirv gab
ihm eine neue Cmvatte — marineblau mit rosa Tupfen —, von der unter
dein Vollbarte freilich nicht viel zu sehen war, er nahm „für alle Fälle"
meinen Regenschirm, obwohl kein Wölkchen am Himmel stand, er bekam fünf
Franken baar, für vier Sous Tabak, ein Heft Cigarettenpapier, das Etui
mit der Zahnbürste hatte er ohnehin — gleichfalls „für alle Fälle" — bei
sich. Und so machte er sich denn gegen drei Uhr Nachmittags auf den Weg.
Vater Adrian war der Mann des langsamsten Tempos. Von der ins
Noiisiour Iß lrincs bis zur ruß I^Mo ist's ja allerdings ziemlich weit.
Aber die Zeit, die er brauchte, um hiu und zurück zu kommen, erschien uns
Allen doch ungebührlich lang. Erst nach fünf Tagen stellte er sich wieder
bei uns ein, gelassen, seelenruhig, bedächtig, wie er immer war. Das machte
den Umgang mit ihm so angenehm.
Auf unsere erstaunte Frage, wo er sich denn während der ganzen Zeit
herumgetrieben habe, gab er die ruhige Antwort: „Ja, wie das so kommt!
Man geht aus, man bleibt irgendwo stehen, man trifft einen Bekannten, der
Einen mitnimmt, man kommt in'» Schwatzen, und da gehen ein paar Tage
hin, man weiß nicht wie . . ."
„Hast Du denn Rover gesprochen?"
„Welche Frage! Natürlich habe ich ihn gesprochen!"
„Nun?"
„Großartig! Ich habe ihm die Beschwörung der Nonnen vorsingen
müssen . . . und noch etwas ... ein russisches Volkslied . . . Ihr kennt
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es ja! . . . Rover mar außer sich. Er ist mir um den Hals gefallen.
Nächsten Monat trete ich zum ersten Mal auf, als Bertram . .. sobald ich
mit der Rolle fertig bin!"
Wir gratulirten herzlich und waren allesammt vollkommen beruhigt.
Im nächsten Monat erfolgte das erste Debüt zwar noch nicht, aber das
war gut. Es war Hochsommer, die einflußreichen Kritiker waren auf Reisen,
und das Theaterpublikum bestand ausschließlich aus Fremden. Wir Alle
billigten es vollkommen, daß Vater Adrian das erste Erscheinen auf der
wichtigsten Bühne, das für seine ganze künstlerische Laufbahn entscheidend
werden mußte, auf einen günstigeren Zeitpunkt vertagte.
Aber nun kam der Winter, und wir merkten noch immer nicht, das;
unser Freund ernste Anstalten machte, um das hohe Ziel, das sein Ehrgeiz
sich gesteckt hatte, zu erreichen.
Da ereignete sich ein Zwischenfall, der billig »lein Erstaunen hervor-
rufen durste.
Von den Eltern eines meiner Freunde hatte ich eine Einladung zu
einer großen Soir6e erhalten. Das war damals für mich ein Ereigniß.
Ich stürzte mich in erhebliche Unkosten. Ich ließ mir den Frack und den
Hut aufbügeln, kaufte nur eine weihe Cravatte und lieh mir von Poiru
strohgelbe Handschuhe, die allerdings viel zu klein waren.
Die ziemlich kleinen Gesellschaftsräume waren überfüllt. Ich kannte
keinen Menschen außer dem Sohne der Wirthe, der sich um alle Welt zu
kümmern hatte. Aber der Glanz der Damentoiletten und das ganze Getriebe
llmüsirten mich doch.
Ich stand an eine Thürpfoste gelehnt, neben mir ein älterer Herr mit
der Offiziersrosette der Ehrenlegion. Da kam mein Freund wieder einmal
an mir vorüber, nickte mir freundlich zu, begrüßte meinen Nachbarn und
sagte zu uns Beiden: „Die Herren kennen sich nicht? . . . Mein Freund,"
er nannte meinen Namen, „Herr Alphonse Royer, Director der Großen Oper."
Darauf eilte er zu andern Gästen.
Die Bekanntschaft war mir natürlich sehr interessant, und ohne lange
Vorrede sagte ich, nach einer banalen Höflichkeitsphrase: „Ein jnnger Künstler,
den, Sie, glaube ich, Ihr wohlwollendes Interesse schenken, ist einer meiner
guten Freunde: Herr Adrian Abramowitsch K."
Herr Royer lächelte verbindlich.
„Ah , . . Jawohl! Wie ist doch gleich der Name? Es ist hier so
laut . . ."
Ich wiederholte mit scharfer Deutlichkeit den Namen.
Herr Royer lächelte noch höflicher.
„Das möchte wohl ein Irrthum sein. Den Namen habe ich nie ge-
hört. Ich habe ein leidliches Gedächtnis;. Und der Name ist überdies so
charakteristisch ..."
Ich sah in dem Augenblicke gewiß unbeschreiblich thöricht aus.
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„Ich meine den russischen Sänger . . ." sagte ich, etwas unsicher ge-
worden. „Eine prachtvolle Baßstimme von ganz ungewöhnlichem Umfange
... bis zum Oontra-II . . ."
„Bis zum lüomi-Ä-II?!" wiederholte Herr Rover und markirte hohes
Erstaunen. „In der Thai, das wäre ja ganz ungewöhnlich! Wirklich
Oonrra.H?"
„Ganz gewiß. Ich habe es mit eigenen Ohren gehört .. . sogar öfter
... in der Beschwürung der Nonnen."
„So so! Das ist ja sehr merkwürdig."
„Also Sie haben die Beschwörung der Nonnen nie von Herrn Adrian
Abramowitsch gehört?"
„Niemals."
„Dann begehe ich also eine Verwechselung. Ich bitte um Verzechung."
„Bitte sehr! . . . Und sind Sie," fuhr Herr Rover, der mich für
einen Confusionsrath erster Klasse halten mochte, fort, „sind Sie Ihrer Sache
ganz sicher? Wirklich kontra.«?"
„Ah, das könnte ich beeidigen! Da liegt keine Verwechselung vor. Ich
habe es gestern noch gehört!"
„Erstaunlich! Ich erinnere mich noch des Loutin-O von Lablache, das
übrigens auch ziemlich tonlos war. Aber ich habe niemals auch nur den
Versuch zu einem Oontra-H gehört. Ihr Freund scheint ja ein wahres
Phänomen zu sein. Ich habe mir übrigens erzählen lassen, daß gerade
unter den Russen merkwürdig tiefe Baßstimmen vorkommen sollen. Ich habe
leider noch nie die Gelegenheit gehabt, einen russischen Bassisten zu hören."
Ich war froh, als wir das Gesprächsthema, das mir ungemüthlich ge-
worden war, verließen. Wir unterhielten uns noch sehr gut und sehr leb-
haft von andern Dingen, namentlich von der pöbelhaften ersten Tannhäuser-
Aufführung, die etwa ein Jahr vorher unter Roners Leitung stattgefunden
hatte, und die noch immer mit großer Lebhaftigkeit erörtert wurde.
Im ersten Augenblicke war ich über die unerhörte Aufschneiderei des
ehrwürdigen Vaters Adrian entrüstet und fest entschlossen, ihm gehörig die
Leviten zu lesen. Auf dem Heimwege war es sehr kalt, und da dachte ich
über die Sache viel kühler. Die Frage, ob ich von meiner Begegnung mit
Royer überhaupt sprechen sollte, lieh ich einstweilen noch unentschieden.
Als ich gehörig durchgefroren gegen zwei Uhr des eisigen Ianuarmorgens
oben im fünften Stock des „Armen Hiob" angekommen war, sah ich durch
die Risse und Spalten der alten, schlechtgefügten Thür einen Lichtschimmer
aus Adrians Zimmer dringen. Ich hörte auch Stimmen. Es war mir
nicht besonders auffällig, denn es gehörte zur Hausordnung, sich über nichts
zu wundern.
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Auf mein Klopfen und den Hereinruf trat ich ein. Bei dem Anblick,
der sich mir darbot, kostete es mich doch einige Mühe, gegen die Hausordnung
nicht zu verstoßen und meine Fassung zu bewahren.
Adrians kleine Stube war so mit Tabaksqualm angefüllt, daß man
kaum mit dem Säbel hätte durchhauen können. Es dauerte einige Secunden,
bis sich das Bild des merkwürdigen Interieurs aus dein graublauen Wolken-
schleier in deutlicheren Umrissen abhob.
Vater Adrian und der kleine Poiry lagen oder saßen vielmehr in
Adrians Bett einander gegenüber, Adrian in der gewöhnlichen Lage, den
Kopf am Kopfende, Poiry den Kopf am Fußende. Beide waren vollständig
angekleidet, sogar mit Ueberrock und Hut. Adrian hatte den edlen gemessenen
Ausdruck, der sein mächtiges, mähnenumwalltes Haupt so sympathisch machte.
Poirys erschrecklich bleiches Antlitz zeigte dagegen die deutlichen Merkmale
einer fieberhaften Erregung. Seine kleinen schwarzen Augen, deren Lidern
die tückische Krankheit den schönen Schmuck der Wimpern geraubt hatte,
brannten und flammten in leidenschaftlicher Gluth. Zwischen sich hatten sie
ein Reißbrett gelegt. Auf diesem stand ein Blechleuchter mit einer hohen,
offenbar erst vor Kurzem erneuerten Kerze — der Stumpf der abgebrannten
lag auf dem Leuchterteller in einem Berge von Cigarettenstummeln und Asche.
Daneben ein großer brauner Thontopf mit Caporal und Cigarrettenpapier.
Sie spielten Karten und rauchten wie die Türken. Vor jedem der Spieler
lagen je vier Einsaustücke zum Anlegen. Adrian hatte neben sich noch ein
mit Zahlen beschmiertes Blatt und ein Stück Zeichenkohle.
Sie hatten mir beim Eintreten zugenickt.
„Gleich," vertröstete mich Vater Adrian. „Die Partie ist bald aus.
Ich stehe auf zwei, der Bretagner auf vier."
„Wieder den König!" fchrie Poiry plötzlich wüthend auf. „Ich lasse
mir viel gefallen . . . aber das ist zu arg!"
„Du hast kein Atout? ... Und kein Pique? . . . Dann habe ich
Durchmarsch . . . Zieh Deine Marken ein, mein Sohn!"
„Wieso denn?" rief Poiry, der das Unerhörte noch nicht zu fassen schien,
„Du standst doch erst auf zwei?"
„Nun ja! Zwei und der König macht drei, Durchmarsch fünf... Du
hast verloren!"
Poiry seufzte, als ob ihn ein schwerer Schlag getroffen hätte.
„Mit dem Menschen kann man nicht mehr spielen! Es hat eben Alles
seine Grenzen!"
Adrian hatte die Kohle genommen und schrieb auf den: mit Zahlen be-
deckten Blatte.
„Du schuldest mir nun 7200 Franken," sagte er mit majestätischer Ruhe.
„Ja doch, ja doch!" entgegnete der Kleine in überaus gereizter Stimmung.
„Die Mahnung war überflüssig. Gieb nur!"
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Ich fand es etwas theilnahmlos, daß man sich um mich gar nicht
kümmerte. Ich hatte erwartet, daß man mich wenigstens fragen würde, ob
ich mich gut unterhalten hätte. Vater Adrian schien mir das auch nachzu-
empfinden, er heuchelte Interesse, sah mich an und sagte in fragendem Tone:
Das genügte meiner Begehrlichkeit indessen nicht, und anstatt mit dem
Berichte über den Abend zu antworten, stellte ich die Frage:
„Weshalb habt Ihr Euch in diese enge Bude eingesperrt? Ein Qualm
ist hier — zum Ersticken! Poirys Zimmer ist doch viel geräumiger."
„Ja, aber mein Salon heizt sich besser," versetzte Vater Adrian.
Das mochte ja richtig sein. Aber in dem schwarzen Kamin war kein
glimmendes Fünkchen mehr, und in der Stube war es eisig kalt. Die theoreti-
schen Vorzüge des Stübchens schienen mir demnach von untergeordnetein
praktischem Werthe zu sein.
„Sieh mal nach. Vielleicht glüht es noch unter der Asche. Dann kannst
Du gleich ein paar Kohlen auflegen."
An den Kamin gelehnt stand ein ausrangirter Spazierstock ohne Griff,
dessen unteres Ende angebrannt und verkohlt war. Die Brandwunden ließen
über seine nunmehrige Bestimmung als Feuerstocherer keinen Zweifel. Ich
wühlte in der Asche herum. Alles todt und kalt.
„Kein Feuer, keine Kohle!" sagte ich. „Und außerdem auch keine Kohlen-
zange."
„Bitte sehr," erwiderte Adrian in etwas beleidigte!» Tone. „Die
Kohlen liegen links in der Ecke, und die Zange liegt gerade vor Dir."
Die Kohlen sah ich nun auch wirklich. Etwas mehr Mühe verursachte
es mir, die Kohlenzange zu erspähen. Vor dem Kamin auf den rothen
Fliesen des Bodens lag ein auf den ersten Blick schwer bestimmbarer Gegen-
stand, der sich bei näherer Besichtigung als ein früherer weißer Glacehand-
schuh von ehrfurchtgebietendem Format herausstellte. Die vollkommen ge-
schwärzte rußige Innenseite offenbarte mir die Metamorphose zu der gesuchten
Kohlenzange. Mit Vorsicht zog ich mir den Handschuh an und legte anstands-
halber einige Kohlen auf die graue Aschenschicht — allerdings ohne rechtes
Vertrauen, daß sich zu Gunsten der spielenden Baalpriester das Wunder des
Elias erneuern und das Feuer vom Himmel fallen werde, um die Gluth zu
entfachen.
„Nun gieb endlich!" mahnte der Kleine ungeduldig. „Ich mache sieben-
hundert Franken."
„Fällt mir gar nicht ein!" versetzte Adrian würdevoll. „Ich habe Dir
vorhin erklärt, daß ich keinen Satz über dreihundert Franken acceptire. Dir
zu Gefallen habe ich eben einmal eine Ausnahme gemacht und eine Partie
zu fünfhundert Franken gespielt. Du siehst, wohin es geführt hat: Du hast
wieder verloren."
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„Lächerlich!" brüllte der Kupferstecher. „Einfach lächerlich! Vorhin
hast Du drei Partien zu tausend Franken gespielt. Du darfst jetzt nicht
schnappen. So spielt kein Kavalier! Du mußt mir Revanche geben! Ich
frage Dich," wandte er sich an mich, „habe ich nicht das Recht, zu verlangen,
daß er jetzt meinen Satz, der durchaus innerhalb der Grenzen unseres Spiels
liegt, annimmt? Ich unterwerfe mich jedem Schiedsspruch. Ich mache mich
anheischig, ein Votum des Jockey-Clubs zu ertrahiren . . ."
„Was geht mich der Jockey-Club an!" warf Adrian mit vollkommener
Ruhe ein. „Wenn Du wie ein Wahnsinniger drauf losspielst, verliert das
Spiel eben seinen seriösen Charakter."
Poiry bebte.
„Wenn Du mir den letzten Tropfen Blut abzapfst," rief er in bitterem
Ingrimm, „wird es Dir wohl seriös genug sein." Und nachdem er tief
Athem geschöpft hatte, fuhr er in völlig verändertem, weichem, elegisch ange-
hauchtem Tone fort: „Wahrhaftig, Adrian, manchmal werde ich ganz irre an
Dir und frage mich: wo ist Dein nobles Herz, an das ich immer habe
glauben wollen? Du kannst unbarmherzig sein wie die Pest! Du siehst: es
handelt sich um meine ganze Zukunft! Siebentausendzweihundert Franken!
Sage selbst: ist es nicht fürchterlich, Mensch? Ah, ich begreife die Opfer
von Monte Carlo!"
„Also vierhundert Franken — in Gottes Namen!" sagte Adrian. „Keinen
Sou darüber!"
„Der Mensch kennt kein Erbarmen!" stieß der Kleine verzweiflungsvoll
hervor. „Siebenhundert Franken!" flehte er. „Ich verspreche Dir auch ..."
„Es hat ja keinen Sinn, mein Lieber!" beschwichtigte Vater Adrian in
herzlicher Gemüthlichkeit. „Du reitest Dich ja blos noch tiefer hinein. In
Deinem eigenen Interesse . . ."
„Ah!" siel ihm Poiry mit schneidendem Hohn in's Wort. „Spiel Dich
nur nicht auf den gefühlvollen Gemüthsmenschen heraus! Nur keine Heuchelei!..
Shylock!" zischte er ihn an.
Die Debatte spann sich noch eine Weile fort. Als sie schließlich in dem
Compromiß, daß noch eine Partie um fünfhundert Franken gespielt werden
solle, ihren nach beiden Seiten hin gleichermaßen unbefriedigenden Abschluß
gefunden hatte, wünschte ich den beiden Spielern gute Nacht.
„Du bist glücklich!" rief mir Vater Adrian nach. „Du kannst Dich
schlafen legen. Unsereiner muß sich die ganze Nacht um die Ohren schlagen . . ."
„Hah!" höhnte Poiry mit ätzender Schärfe. „Du weißt schon, wofür!"
Geraume Zeit war seit meiner Begegnung mit dem Operndirector Noyer
verflossen. Ich hatte mich nach einiger Ueberlegung dazn entschlossen, den
Zwischenfall für mich zu behalten. Es genügte ja, daß mein Vertrauen zur
künstlerischen Zukunft Adrians erschüttert war. Wozu sollte ich Adrians
Nord und Süd, I.XIII., 189. 20
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Stellung unterwühlen und in die reinen Seelen der befreundeten Iobards
den Keim des Argwohns senken? Nur einmal hätte ich mich beinahe verschnappt.
Ms uns Adrian eines Tages beim Essen wieder einmal erzählte, daß
er bei Royer gewesen, daß ihm Noyer um den Hals gefallen, und daß sein
Debüt nun unwiderruflich auf den nächsten Monat angesetzt sei, hatte ich einen
Anfall von Krakehlsucht und fragte ihn in kribbeliger Stimmung:
„Hast Du Royer die Beschwörung der Nonnen vorgesungen?"
„Natürlich! Zuerst die Beschwörung und dann ein russisches Volkslied ...
Du kennst es ja: Ich, sie liebet mich nicht mehr?"
„Die Beschwörung der Nonnen . . . mit dem ^outia-ü?" wiederholte
ich mit einigem Nachdruck.
„Mit dem Oonti-a-H! Royer war ganz außer sich!"
Es juckte mich, den Frevler zu entlarven.
„Du hast ihm die Beschwörung der Nonnen vorgesungen?" fragte ich
noch einmal in kunstgerechter Steigerung, wie ein Inquisitionsrichter.
„Ja doch!" antwortete Adrian, durch mein Drängen etwas beunruhigt,
wie mir schien.
„Unter welchem Namens" setzte ich hinzu, mit dem Ausdrucke einer ge-
wissen brutalen Ueberlegenheit.
Vater Adrian sah mich einen Augenblick forschend an. Er schien Unrath
zu wittern. Da siegte meine bessere Natur, er that mir leid, ich meisterte
die garstige unfreundschaftliche Anwandlung, die mich beschlichen hatte, und
schlug reuig und beschämt die Augen nieder. Adrian fühlte auch sofort instinctiv,
daß ich auf alle Fälle entwaffnet mar, daß er wieder festen Boden unter den
Füßen hatte, und entgegnete mit Seelenruhe, Würde und Wichtigkeit:
„Der Name thut nichts zur Sache!"
Dabei beruhigte ich mich natürlich, und die Sache war damit abgethan.
Im Dafein des Sängers hatte sich während der langen Zeit nichts
verändert. Er machte Schulden, bekam manchmal Geld, befriedigte unange-
nehme Gläubiger und beruhigte sich und seine Freunde mit der nnnmehr fest-
stehenden Thatsache, daß er im nächsten Monat als Bertram in der Großen
Oper debütiren werde. Auch sein Repertoire hatte sich nicht erweitert. Es
machte uns Allen aber immer wieder dieselbe Freude, wenn wir Abends im
Atelier der rus ä« M6ici8 gemüthlich züsammensaßen, wenn Vater Adrian
sich lln's Klavier setzte, die ll-nwII-Arpeggien losließ — ich habe nie eine
andere Tonart von ihm gehört — die leichtfertigen Nonnen im Kloster der
helligen Rosalia aus der Gruft heraufbeschwor und seinem Schmerze, daß sie
ihn nicht mehr liebele, wehmüthig ergreifenden Ausdruck gab.
Im folgenden Herbste aber wurde es anders.
Adrians Dafein spielte sich für gewöhnlich auf einem Flächengebiet von
einem halben Quadratkilometer ab. Er hatte einen gelinden Abfcheu vor der
„andern Seite", vor den Boulevards, und er bestand jedesmal, wenn er über
eine Brücke gehen sollte, einen harten Kampf. Kein Mensch war leichter zu
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finden. War er nicht im „Armen Hiob", so brauchte man nur in die „Drei
Kugeln" zu gehen — zur Zeit der Mahlzeiten in die beiden Stammkneipen
— und war er auch da nicht, so beschwor er ganz sicher die Nonnen in der
Bildhlluerwerkstatt, oder man begegnete ihm auf der Straße. Als nun aber
die Schwalben heimwärts kehrten, entschwand er auf Stunden, ja auf Tage
unserm Gesichtskreise.
Er schien das Bedürfnis; zu fühlen, über seine Kunstreisen Aufschluß
zu geben, und er erzählte uns also gelegentlich, daß er jetzt bei dem Korre-
petitor der Großen Oper Stunden nehme und den Bertram studire, da er
im nächsten Monat . . .
Das machte ihn natürlich in hohem Grade verdächtig, und namentlich
den kleinen Poiry, mit dem er übrigens die 7209 Franken bis auf drei
Franken fünfzig Centimes allmählich abgespielt hatte, intriguirte es, zu er-
fahren, was Vater Adrian eigentlich triebe. Des Kleinen Neugier sollte bald
befriedigt werden.
Eines Nachmittags begegnete Poiry auf dem Hnai 6« Usntsbsüo,
wo er zu thun gehabt hatte, dem Vater Adrian, der in einer für ihn unge-
wöhnlich schnellen Gangart in der Richtung auf das Hnai äs la I'mu-nsIIs
zuging. Adrian hatte den Kleinen nicht gesehen. Poiry zerbrach sich den
Kopf: was hatte Vater Adrian hier zu fuchen, in dieser Gegend, in der ein
ganz anderes Volk, ein anderer Menschenschlag hauste? Er ging ihm nach.
Adrian überschritt resolut die Brücke, die nach der Hs Lt.-I^ouis führt, den
pnnt 6s I«, lournslls. Die 11s st.-^sui» ist die westliche Nachbarinsel
der <At6, der Wiege von Paris, mit ihren großartigen Monumentalbauten
von Notre-Dame, der Samte-Chapelle, dem Iustizpalast, der Polizei-
vräfectur u. s. w. So wichtig, central und belebt die Litö ist, so stief-
mütterlich bedacht, entlegen und öde ist die Insel des heiligen Ludwig.
Poiry, der seit zwölf Jahren in Paris lebte, sah sie bei diesem Anlaß zum
ersten Mal.
Adrian bog von der Brücke rechts ab, ging das <Huai cls Lötliuns
entlang und schlug dann die erste Straße ein, die rus ?ou1tisr. Da trat
er, wenige Schritte vom Quai entfernt, in ein ganz unansehnliches, aber
von außen recht sauber wirkendes Kaffeehaus ein — mit einer Bestimmtheit,
die dem kleinen Poiry sogleich die Ueberzeugung beibrachte, daß Adrian hier
an seinem Ziele angelangt sei. Der Kleine wartete mit der Geduld eines
Jägers auf dem Anstand — eine halbe Stunde, eine Stunde, anderthalb
Stunden. Er senkte. Er kannte Vater Adrian und wußte, daß es lange
dauern konnte — tagelang! Das Etui mit der Zahnbürste hatte Adrian ja
bei sich. Aber einigermaßen wurde der Vigilant für sein Warten doch ent-
schädigt. Nach ungefähr zwei Stunden hörte er aus dem Kaffeehause heraus
wohlbekannte Töne zu sich dringen: ein brillantes kurzes Präludium in
H'MoU, dem sich sogleich das Recitativ anschloß:
20*
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Zwei Leute, die des Weges kamen, blieben stehen, lauschten und traten
dann behutsam in das Cafs ein.
Nach einer Pause erklang die Klage eines verschmähten russischen Lieb-
habers.
Als nach längerer Zeit wieder die H-woll-Arpeggien angeschlagen
wurden und Bertram abermals verkündete, daß er sich nunmehr auf den
Trümmern des alten Klosters der helligen Rosalia befinde, erkannte Poiry,
daß die Sitzung doch am Ende noch sehr lange dauern würde, erklärte seine
Neugier für befriedigt und trat den Rückweg nach dem „Armen Hiob" cm.
Zunächst hatte er nur mich zum Mitwisser des Geheimnisses gemacht.
Nach längerer Berathung gelangten wir indessen zu der Erkenntniß, daß wir
die Angelegenheit nicht egoistisch, sondern als eine gemeinsame Sache der
Iobards aufzufassen und demgemäß zu behandeln hätten. Bei den Mahl-
zellen in der Garküche und beim Kaffee in den „Drei Kugeln" wurde der
Overationsplan festgestellt. Vor Allem war eine genaue Recognoscirung des
Terrains in Aussicht genommen, zu der ich mich am ersten Abend, da Vater
Adrian in der Werkstatt des Bildhauers musiciren würde, bereit erklärte.
Alsdann war ein allgemeiner Ueberfall geplant.
Es dauerte auch gar nicht lange, daß der Vorschlag eines Iobards,
in der rus äs Hlsäicis ein bischen Musik zu machen, die Zustimmung
Adrians fand. Sobald das geschehen war, machte ich mich auf den Weg.
Es war ein wundervoller Herbstabend. Ich fand das mir bezeichnete
Caf6 auf der Stelle und ohne die geringste Mühe.
Ein sehr bescheidenes, aber mit auffallender Reinlichkeit gehaltenes Local.
Die Schaalen auf dem „Comptoir" mit billigen blühenden Blumen blitzten,
die weißen Marmortische glänzten spiegelblank. Gerade so strahlend sauber
war die Wirthin, die hinter dem Zahltische saß, eine sehr hübsche Brünette
in der Mitte der Zwanzig, mit vollem, glänzendem, fast schwarzem Haar,
das in einfachster und geschmackvollster Weise geordnet war, mit einem nied-
lichen Stumpfnäschen, lustigen Augen und einem allerliebsten frischen Munde,
der durch vergnügte Grübchen in den Wangen anmuthig belebt war. Die
hübsche Wirthin hatte eine gewisse Anlage zur Rundlichkeit. Auf den ersten
Blick war mir klar gewesen, daß dies der Magnet war, der Vater Adrian
nach der Ile 8t.-I^ni8 zog. Ich konnte seinen Geschmack nur loben.
Im Cllfs sahen etwa zehn bis zwölf Gäste, offenbar Bürger aus der
Nachbarschaft, die hier regelmäßig verkehrten. Sie sprachen gemüthlich mit
der Wirthin wie mit einer alten Bekannten und nannten sie „Madame
Octaue". Von einem Monsieur Octave vermochte ich keine Spur zu entdecken.
An das Gastzimmer stieß ein Cabinet, dessen Thür halb offen stand.
Es mar durch eine Lampe mit rothem Schleier mystisch beleuchtet. Ich
glaubte im Hintergrunde so etwas wie ein Klavier zu erspähen. Es war
offenbar das Sanctuar der Frau Wirthin; ich sah an der Seite die weißen
Gardinen eines Himmelbetts.
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Meine Aufmerksamkeit wurde plötzlich durch die laute, von einem der
Gäste an Madame Octave gerichtete Frage erregt: „Kommt denn Herr
Adrian heute nicht?"
„Nein," antwortete Madame Octave mit anmuthigem Lächeln, während
ihre Grübchen sich noch tiefer in die runden Wangen eingruben, „heut nicht.
Herr Adrian hat heut Abend Probe in der Oper. Sie wissen doch, im
nächsten Monat ..."
„Jawohl! Wir gehen Alle hin, meine Frau und meine Tochter auch .. .
Er singt zu schön! Schade, daß er heute nicht kommt."
„Ach ja, sehr schade!" bekräftigte Madame Octave und seufzte dabei.
Vater Adrian erschien mir auf einmal beneidenswert!).
„Entschuldigen Sie," nahm ich das Wort, „wenn ich mich als Fremder
in Ihre Unterhaltung mische. Es handelt sich ja aber offenbar um kein Ge-
heimnis;. Ich hörte da eben den Namen Adrian ... Ist das der berühmte
russische Bassist?"
Madame Octaves lustige Aeuglein leuchteten in freudigem Schimmer
hell auf.
„Jawohl! Der Herr kennt Herrn Adrian? ..."
„Nicht persönlich ... Ich habe nur viel Rühmliches über ihn gehört. . .
wie alle Welt . . . Adrian (ich ließ das herabsetzende ,Herr° weg und sprach
von ihm wie von Mario, Tamberlick, Lablache) Adrian soll ja eine der
schönsten Stimmen besitzen . . ."
„Die schönste!" siel mir Madame Octave feurig in's Wort. „Die
schönste! Wenn der Herr uns öfter die Ehre erweisen wollte, könnte der
Herr sich selbst überzeugen. Herr Adrian verkehrt viel bei mir, und ich darf
sagen: er giebt etwas auf mich . . ."
Der Stammgast, der die Unterhaltung eingefädelt hatte, hob scherzhaft
drohend den Zeigefinger auf und sagte in neckendem Tone:
„Madame Octave! Madame Octave!"
„Wenn Herr Adrian mir gefällt," erwiderte die Wirthin, noch freund-
licher als zuvor lächelnd, „wem schadet's? Ich bin frei, nicht wahr?" Und
sich wieder an mich wendend, fuhr sie fort: „Wenn ich Herrn Adrian bitte,
singt er uns etwas vor . . . Arien aus den Opern von Meyerbeer, aus
»Robert und so weiter ... Liebeslieder . . . Romanzen . .. russische Volks-
weisen . . . und so weiter, und so weiter!"
„Und da darf man zuhören?"
„Aber gewiß!"
„Wenn ich nur mit einiger Sicherheit wissen könnte ... ich wohne
nämlich in einem andern Viertel ..."
„Kommen Sie morgen Abend, da treffen Sie ihn sicher. Herr Adrian
erweist mir die Ehre, morgen bei mir zu speisen . . . Also morgen um diese
Zeit ist er unfehlbar hier!"
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„Sehr wohl! . . . Und dürfte man ohne Indiskretion einige Freunde
mitbringen?"
„Aber je mehr, je besser! Hier kann doch jeder anständige Mann ein-
und ausgehen, ganz nach Belieben ..."
„Nun, Madame Octave, dann garantire ich Ihnen ein ausvertauftesHaus!"
Madame Octave lächelte gütig, ich zahlte und verabschiedete mich von
der Wirthin mit dein Versprechen, morgen Abend von meinen Mvrmidonen
begleitet zur selben Stunde wiederzukommen.
Stolz auf den unerwarteten Erfolg meiner Mission eilte ich beflügelten
Schritts nach der rlis 6s UHäicis, wo ich die ganze Gesellschaft noch bei-
sammen fand. Als ich leise eintrat, erklang gerade das „vons!" im
Oanti«-H, dem brausender Beifall folgte.
Die Haupt-Iobards wurden noch im Laufe des Abends von Allem ver-
ständigt.
In kleinen Trupps von drei, vier Personen — wie feiernde Arbeiter
zu einer polizeilich erschwerten Demonstration — zogen wir, unser Fünfzehn
an der Zahl, am folgenden Abend gegen neun Uhr nach der He 8t.-I,c>ui8.
Wir wollten dem Vater Adrian eine vollkommene Uebermschung bereiten und
discontirten schon den ungeheuren Spaß, den der Scherz uns Allen und ihm
vor Allen bereiten würde. Wir waren also übereingekommen, den Beginn
seines Gesangs abzuwarten, uns unbemerkt, während seines Vortrags, in das
Cafü einzuschleichen und ihn nach der beendigten Nonnenbeschwürung, nach
dem erstaunlichen Oontra-^ durch eine stürmische Ovation und phrenetischen
Jubel zu verblüffen. Wir wollten gewissermaßen eine Kraftprobe ablegen,
wollten ihm zeigen, messen unsere Fäuste und Lungen fähig waren, und in
welchem Matze er sich auf die Leistungsfähigkeit feiner begeisterten Freunde
an dem nun bald bevorstehenden Entscheidungsabende in der Großen Oper,
am Abende seines ersten Auftretens, seines ersten Triumphes, verlassen durfte.
Wir schlenderten langsam am Hun,i äs Lötbuns auf nnd nieder, in
frühester Erwartung des kommenden Ereignisses. Eclaireurs schwenkten in
die rus ?uu1ti6r ab, uni aufzupassen, wann uns Vater Adrian das Signal
aus dem Cafö geben würde. So unauffällig wir uns auch zu machen be-
müht waren — die Iobards erregten doch die Aufmerksamkeit und das
Mißtrauen der Vertheidiger der öffentlichen Ordnung. Wir wirkten in der
That wie Operettenverschwörer. Die beiden wachhabenden Stadtsergeanten
musterten uns mit argwöhnischen Blicken und schienen zu berathschlagen, ob
es sich nicht empfehlen würde, bei der Polizeiwache Anzeige zu erstatten. Bei
unserer vollkommen gesitteten Haltung hatte es indessen bei der passiven amt-
lichen Beobachtung sein Bewenden.
Auf einmal kam aus der iu« ?ou1tisr eine Ordonnanz herangesprengt:
„Kinder! es geht los!" Im Nu hatte sich die Nachricht unter allen Betheiligten
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verbreitet, und das Recitativ war noch nicht zu Ende, als wir geräuschlos
wie die Gespenster unser« Einzug hielten.
Ich eröffnete mit Poiri) den Reigen, um eventuell eine verrätherisch
laute Begrüßung von Seiten der Frau Octave durch eine energische und aus-
drucksvolle Mimik zu dampfen. Diese Vorsichtsmaßregel erwies sich indessen
als überflüssig. Frau Octave stand in dem kleinen Cabinet, das wieder in
rechlichem Dämmerscheine dalag, neben dem Klavier, völlig versunken in den
Anblick ihres Sängers, mit halbgeöffneten Lippen, selig lächelnd. Von uns
hörte und sah sie nichts. Der Kellner, der während des Gesangs auf den
Fußspitzen ging und sich mit leisester Stimme nach unseren Wünschen erkundigte
— »Fünfzehn ßlorigF" bestellte Poiry eben so leise —, war überhaupt der
Einzige, der unsere Masseninvasion bemerkte. Die übrigen Gäste — es
waren heute etwas mehr als gestern Abend — saßen unbeweglich da, das
Gesicht der geöffneten Thür zum Cabinet zugewandt, und lauschten dem Ge-
sänge. In der offenen Thür standen noch einige Personen, die einen lebendigen
Vorhang zwischen Cabinet und Wirthslocal bildeten. Da sich Adrian selbst
begleitete — in H-moll —, und das Klavier dem Eingange gerade gegen-
über an der Wand stand, so hatte er der Wirthsstube und seinem Auditorium
den Rücken zugewandt. Er konnte also keine Ahnung davon haben, wie sich,
während er auf den Trümmern des heiligen Nosalia-Klosters verweilte, das
kleine Local bevölkert hatte, und wir tauschten allesammt, während die fünfzehn
Floriaz geräuschlos vor uns gesetzt wurden, die vergnügtesten Blicke über das
vollkommene Gelingen unseres lustigen Streiches.
,,, , , Aoun«3, m'ent,suäs2'V0N8?"
Das lang ausgehllltene ^'outi-a-II war unter athemloser Stille der er-
griffenen Zuhörer verhallt. Ein Säuseln und Summen des sich befreienden
Entzückens rauschte wie auf Flügeln durch das Local.
„Bravo! Bravo!" erklang es fchüchtern in resvectvoller Bewunderung
von allen Seiten.
Da brach das Ungewitter los . . .
Auf einmal legten wir Fünfzehn uns in's Zeug, fchlugen in die Hände
wie die Besessenen, brüllten, jauchzten, schrieen Hurrah! Hurrah! daß uns
selbst vor unserm eigenen Spektakel ein bischen angst und bange wurde.
Es war etwas Elementares, ein Toben der entfesselten Urkräfte, ein Orkan,
etwas majestätisch Furchtbares!
Sprachlos starrten uns die Stammgäste an. Madame Octave erbleichte,
das holde Lächeln war von ihren Lippen gewichen, die Grübchen verflachten
sich, sie riß die Augen weit auf.
Adrian, der aus seiner Fassung und würdevollen Gemessenheit schwer
herauszubringen war, hatte sich zuerst umgewandt, mit dem einfachen Aus-
druck temperirter Uebermschung. Als das Toben aber andauerte und wie
die Verleumdung im Neiterschreiten wuchs, hatte er sich langsam erhoben
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und der Thür des Cabinets genähert, u:n zu sehen, was eigentlich los sei.
Kaum erschien des geliebten Vaters Adrian ehrwürdige Gestalt auf der Schwelle,
so entluden sich die Batterien befreundeter Wonne mit einer schier unbeschreib-
lichen Gewalt. Der trommelfellsprengende Lärm vorher war nur das Rauschen
der Aeolsharfe gewesen im Vergleich zu dein in Wahrheit unheimlichen,
grauenerregenden Getöse, das jetzt donnernd, polternd die Luft erschütterte.
Wir hätten es ruhig mit den Trompetern von Jericho aufnehmen können.
Dabei geberdeten mir uns wie die Tollhäusler. Unser eigener Lärm hatte
uns betäubt, berauscht. Wir brüllten wie der Rufer im Streit, die Einen
klatschten wie verrückt. Andere vollführten mit dem Aufklappen der Untertasten
auf den Marmortisch einen Höllenscandal, der an das chinesische Orchester
erinnerte. Andere schwenkten die Hüte — Alles schrie, johlte, jauchzte, brüllte.
Vater Adrian sah uns mit dem Ausdruck von Verwunderung an.
Jeden von uns traf sein Blick . . .
Jetzt wird er gleich in unfern freundschaftlichen Unfug lächelnd einstimmen.
Das wird die Krönung! Wir werden noch einen köstlichen Abend verbringen,
der in der Chronik des „Armen Hiob" in goldenen Lettern verzeichnet
werden wird.
Das war unser Aller Empfinden.
Nun, die Culturgeschichte alter und neuer Zeiten weiß von grausigen
Katastrophen viel Trauriges zu berichten: von Landpartien, die gründlich ver-
regnet, von Trauerspielen, die gründlich durchgefallen, von Spielern, die
gründlich ausgebeutelt worden — und was dergleichen Unglücksfälle mehr sind.
So gründlich und jämmerlich aber ist wohl nie etwas verunglückt wie
unser harmloses Vorhaben.
Unser Jubel war verstummt. Es trat Todtenstille ein.
Vater Adrian war regungslos auf der Schwelle stehen geblieben. Er
hatte sich entfärbt. Kein Muskel zitterte. Wie eine steinerne Bildsäule stand
er da. Was in ihm in diesem Augenblicke vorging, war schwer zu sagen.
Eines war uns jedoch Allen klar geworden: er hatte unfern gutgemeinten
übermüthigen Spaß absolut nicht verstanden. Er schien darin irgend etwas
Häßliches, Brutales zu wittern, was mir durchaus nicht hatten hineinlegen
wollen. Wir fühlten, wie sich auf einmal zmifchen ihm und uns eine breite
und tiefe Kluft aufgethan hatte. Er war uns entrückt, und wir standen ihm
fern. Die gemüthliche harmlose Gemeinsamkeit zwischen uns Allen war
gesprengt, vernichtet. Zwischen ihm und uns war urplötzlich ein feindseliger
Gegensatz aus dem Boden aufgeschossen.
Wir Alle waren von der sonderbaren Aufnahme, die unsere ausgelassene
Kundgebung beim Vater Adrian gefunden hatte, vollkommen betreten, ver-
blufft, wie vor den Kopf geschlagen. Wir sahen uns befremdet an und
blickten dann wieder verdutzt auf Adrian, der sich nicht vom Flecke rührte
und uns mit erstarrender Kälte, die Lippen fest zusammenkneifend, musterte
— Einen nach dein Ändern. Hätte er uns gehörig ausgeschimpft, hätte er
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sich in den kraftvollsten Ausdrücken den schlechten Witz energisch verbeten,
wäre er wüthend geworden, Hütte er geschmollt und gegrollt — es würde
auf uns wie eine Erlösung aus unleidlicher Peinlichkeit gewirkt haben.
Wir hatten das Mißverständniß mühelos aufgeklärt, hätten ihn versöhnt und
seinen unberechtigten Aerger mit einem gemeinsamen Trunk weggespült. Alles
wäre gut gewesen. Aber Vater Adrian sagte kein Wort. Die erstaunten
Stammgäste, die dem unbegreiflichen Schauspiel als Zeugen beiwohnten,
konnten nicht ahnen, daß Adrian und wir zusammengehörten. Er sah uns
an wie Fremde, die wir ihm in dem einen Augenblick in der That ge-
worden waren.
Das fürchterliche Schweigen dauerte an.
Madame Octave hatte sich inzwischen wieder gefaßt. Noch immer bleich
und mit einem Ausdruck von Strenge, der zu dem muntern, lebensfrohen
Gesichte der hübschen jungen Frau gar nicht paßte, ging sie an Adrian vorüber,
durchschritt die Wirthsstube und setzte sich auf ihren gewöhnlichen Platz hinter
dem Comptoir. Sie klopfte nervös auf die Tischplatte, athmete bei fest ver-
schlossenem Munde durch die zitternden Nasenflügel und brachte endlich in
gedämpfter Entrüstung die Worte hervor-.
„U688ieui'8 . . . vrainiLnt! . . ."
Nichts weiter. Darauf trat wieder unheimliche Stille ein.
Endlich erwachte Adrian aus seiner Erstarrung. Er trat, ohne uns
von jetzt an auch nur eines Blickes noch zu würdigen, an Madame Octave
heran, beugte sich über den Zahltisch und flüsterte ihr einige Worte zu. Sie
erwiderte etwas, worauf er Bescheid gab. Dann gab sie ihm seinen Hut,
der neben ihrem Sitze lag, und reichte ihm die Hand. Adrian bedeckte sich
und wandte sich dem Ausgang zu.
„Nm8 tu i-evi«n8 pour 8Ür?" rief sie ihm nach, so laut, daß wir
Alle es hören mußten, und ohne das geringste Bestreben, ihre durch das
vertrauliche „Du" bekräftigte Intimität mit unserm Freunde irgendwie zu
verbergen. Adrian nickte und verschwand.
Uns war in dem kleinen Cafö nicht mehr geheuer. Madame Octave
klopfte noch immer nervös auf die Tischplatte und gab ihre Erregung durch
abgerissene Exclamationen zu erkennen: „^.-t-un ^mlli8 vu!" . . . ,.0's8t
llloui!" . . . ,,0's8t inoruvadlo!" Die übrigen Gäste sahen uns mit
scheelen Blicken an. Wir zahlten und gingen.
Wie entlarvte Missethäter, wie gepeitschte Hunde, wie abgetriebene
Droschkengäule im Platzregen schlichen wir mühselig und beladen das Quai
entlang. Die beiden Stadtsergeanten sahen uns eine Weile nach. Eine
blamirtere Gesellschaft hat sich nie zusammengefunden. Auf dem Wege nach
den „Drei Kugeln" mar der Bann endlich von uns gewichen, und als wir
in unserm Stamm-Kafseehause wieder zusammensaßen, wurde der Vorgang
des Abends, über den eine Meinungsverschiedenheit unter uns gar nicht be-
stand, mit der äußersten Heftigkeit discutirt.
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Einstimmig waren mir in der Verurteilung Adrians ohne mildernde
Umstände. Er hatte sich einfach unverantwortlich benommen, er hatte uns
einen guten Spaß verdorben, er war entweder stupide oder unfreundschaftlich
— ein Drittes gab es nicht.
„Na überhaupt . . ." sagte Einer. Und das war das erlösende Wort.
Denn nun wurde Adrians Thun und Lassen auf einmal von einem
andern Gesichtspunkte aus betrachtet, als wir ihn bisher eingenommen hatten.
In seinem Wandel wurde nun gar manches als nicht fein befunden, manches,
das sich mit den strengsten Anforderungen des Zartgefühls und der Mannes-
würde nicht leicht vereinbaren ließ. Es war, als ob Allen auf einmal die
Schuppen von den Augen gefallen seien. Gleichzeitig siel es Allen auf, daß
Vater Adrian doch ein ganz unwahrscheinlicher Faulpelz gewesen sei, daß
Keiner von uns sich berühmen durfte, ihn je haben arbeiten zu sehen; er
hatte nie eine Zeile geschrieben, nie ein Buch gelesen, niemals in seiner Kunst
das Geringste zu seiner Fortbildung gethan.
„Na überhaupt . . . seine Kunst!"
Nun wurden ihm auch da, wo er von uns Allen bisher kritiklos ver-
göttert gewesen war, alle Federn ausgerupft — mit einer Lieblosigkeit, deren
nur die Jugend fähig ist. Er hatte ja nichts gelernt, er kannte nichts als
die ewige Nonnenbeschwörung und das russische Lied, die Einem doch schließlich
auch zum Halse heraushingen. Nichts weiter kannte er, nicht den lumpigsten
Gassenhauer, den jeder Chansonettensänger im 0»lb cdantant in ein paar
Stunden lernt. Er war ja vollkommen unmusikalisch! Und der wollte in
der Großen Oper auftreten!
„Na überhaupt . . . sein Debüt!"
Der reine Schwindel war's. Immer im nächsten Monat! So ging's nun
schon seit Jahren. Wer weiß denn, ob er mit Royer überhaupt schon ernstlich
unterhandelt hatte? Er hatte ja beständig geflunkert. Es war ja gar kein
Verlaß auf ihn . . . „Ueberhaupt" war Vieles in seinem Dasein ganz un-
aufgeklärt. Die ganze Existenz des Menschen mar eigentlich ein Näthsel . . .
So ging's fort. Der Nimbus, der den hohepriesterlichen Kopf des edlen
Russen bis zu dieser Stunde umgoldet hatte, mar grausam zerstört. Es hätte
nicht viel gefehlt, so wäre der bis dahin verhätschelte Allerweltsliebling noch
unaufgedeckter Verbrechen geziehen worden, die früher oder später schon an
den Tag gebracht werden würden.
Ein völlig veränderter, kläglich verminderter, allen Schmucks entkleideter
und des Nespectö beraubter jämmerlicher Kerl, ein Faulpelz, ein Nichtskönner,
ein Schwindler, ein Lump hatte den sympathischen Freund, den vielverheißenden
Künstler, den ehrwürdigen Vater Adrian abgelöst. Ein wahres Glück, daß
er aus unserm Kreise geschieden war, zu dein er schon längst nicht mehr ge-
hörte! Vater Adrian wnrde weggeräumt wie eine jener improuisirten Puppen,
die zu irgend einer feierlichen Gelegenheit von geschickten Künstlern aus aller»
Hand „G'schnas" zu trügerischer Wirkung zusammengepappt werden, die für
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den besondern Anlaß auch ihre Schuldigkeit thun und von Blumengewinden
umkränzt, von Fahnen umflattert, so aussehen, als ob sie wirklich etwas
wären, nach dem Festesrausche aber als häßliche Schmiererei, vom Regen
verunstaltet, in ihrer bejammernsmerthen Dürftigkeit erscheinen und nun die
Plätze verunzieren, die sie gestern geschmückt hatten. In die Rumpelkammer
mit dem Kehricht!
Am folgenden Tage erhielt Poiry, dem Vater Adrian wohl am nächsten
gestanden hatte, nachstehende Zeilen:
„Zu weiterer Mittheilung.
Jeden Versuch, mich im Cafe Octave, rus koultisr, anzutreffen,
würde ich als eine beabsichtigte persönliche Beleidigung auffassen.
Adrian Abmmowitsch K."
Von einer ursprünglich projectirten geharnischten Antwort, die wir Alle
unterzeichnen wollten, wurde nach langer Debatte Abstand genommen. Wir
gingen mit dem Beschlüsse des verächtlichen Schweigens zur Tagesordnung
über und lachten — mehr höhnisch als aufrichtig. Denn nachdem sich der
Sturm der Entrüstung gelegt hatte, gestand doch der Eine dem Andern ganz
im Vertrauen, daß Vater Adrian, er mochte nun sein, wie er wollte, unserm
Kreise fehlen würde, und daß die musikalischen Abende in der rus 6« Mäici8,
trotz der mangelnden Mannigfaltigkeit des Programms, doch wunderschön ge-
wesen waren.
Als wir dann hörten, daß Vater Adrian Colombine gebeten, seine Hab-
seligkeiten dem Commissionär zu übergeben, und für pöis Brettin drei Franken
Trinkgeld beigefügt hatte, da wußten wir Alle: es war ein Abschied für's
Leben.
Da ich fehr bald darauf das Lateinische Viertel verließ, hörte und sah
ich auch wirklich nichts mehr vom Vater Adrian. Die Iobards unserer
Generation flatterten auseinander. Ein Capitel aus der Jugendzeit hatte
seinen Abschluß gefunden.
Im Frühjahr 1882 war ich wieder einmal in Paris. Ich hatte mich
mit einem Bekannten zum Diner verabredet und wartete auf ihn vor dem
Oale 6s III ?nix. In der bedächtig vorüberfluthenden Menge fiel mir
Jemand auf, den ich offenbar kannte. Er sah mich auch mit einem fragenden
Blicke an, er wandte sich noch einmal um, dann verschwand er im Menschen-
strom.
Ich zerbrach mir den Kopf, wo und wie ich mit dem Herrn zusammen-
getroffen war ... oft zusammengetroffen . . . sehr oft sogar! Das auffällig
blasse Gesicht . . . Pockennarben . . . wimperlose Lider ... Ah!
Mein alter Freund Pony aus dem „Armen Hiob"! Wie schade, daß
wir uns nicht erkannt hatten! Freilich seit den holden Tagen unseres Iobardisme
waren zwei Jahrzehnte verflossen. Und was hatte sich in der Zwischenzeit
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Alles ereignet! Vielleicht legte auch er jetzt dem Worte „?iu83isn" eine
andere, unfreundlichere Bedeutung bei, als in der schönen Zeit der jugend-
lichen Unbefangenheit . . . Und ich hätte ihm doch herzlich gern die Hand
gedrückt.
Im hellen Lichte der Erinnerung tauchte nun wie aus fallendem Nebel
die versunkene Welt meiner Jugend im Lateinischen Viertel wieder auf. Ich
sah es vor mir, das verwitterte blaue Schild mit der kaum noch leserlichen
Aufschrift, ich sah das glänzende behäbige Gesicht Colombines, ihre herrliche
Katze Bibi, den alten Brettin, die „Drei Kugeln", die Bildhauerwerfftatt
der rus 6s Hltzäicig — Alles und Alle. Aus dem reizvoll wallenden und
wogenden Gewirr schwankender Gestalten trat Vater Adrian in sonderlicher
Schärfe hervor. Ich hörte deutlich seine wundervolle Stimme, er stand leib-
haftig vor mir mit seinem majestätischen Haupt. Zugleich ein Sänger und
ein Held.
Das Gedenken der vergangenen Zeit ließ mich nicht mehr los, und
auch während des Essens konnte ich an nichts Anderes denken, von nichts
Anderm sprechen als vom „Armen Hiob" und Colombines Pflegekindern,
obwohl ich mir nicht verheimlichen durfte, daß mein Bekannter an der Sache
und den Personen nur mäßiges Interesse hatte. Mir war's daher ganz
angenehm, daß wir uns nach Tische trennten. Ich lehnte die Einladung zur
Oper, in der „Robert" gegeben wurde, dankend ab, mit der Motivirung,
daß ich die Beschwörung der Nonnen recht oft und unvergleichlich gut ge-
hört hätte.
Gleich nach dem Kaffee nahm ich einen Wagen und fuhr nach der ruß
HIonFieur lo ?i-inc6.>
„Kennen Sie das Hotel ,zum Armen Hiob', Kutscher?"
„Nein, mein Herr!"
„Dann halten Sie an der Ecke der rus Nneius."
Etwa um neun Uhr hielt der Kutscher. Ich hatte mich während der
Fahrt beständig unigesehen. Alles kam mir ganz anders vor. Der Kutscher
hatte einen Weg genommen, den ich gar nicht kannte.
Ich stieg aus. Einige Häuser machten auf mich den Eindruck des Be-
kannten. Sehr viel war nicht davon zu sehen, denn die Straße war schlecht
beleuchtet — wir mir schien, viel schlechter als ehedem. Während ich durch
ganz neue, breite, sehr belebte Straßen gefahren war, die ich nie zuvor ge-
sehen hatte, und die mich in dem mir dereinst so wohl vertrauten Viertel
ganz confus machten, war es mir, als ob die rus NonLisur le ki-ince
sich in den letzten zwanzig Jahren erheblich verengt habe. Das Kaffeehaus
„Zu den drei Kugeln" war eingegangen. Es war ein Kleiderladen daraus
geworden. Den „Armen Hiob" konnte ich gar nicht mehr finden. Einen
Augenblick war ich ganz beunruhigt. Ich durfte mich doch sonst auf die
Zuverlässigkeit meines Gedächtnisses einigermaßen verlassen. Sollte auf
einmal . . .? Endlich machte ich nur klar, daß ein ganzer Compler von
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alten baufälligen Baracken, und unter diesen auch der „Arme Hiob", nieder-
gerissen und drei oder vier neue Häuser nebeneinander da errichtet waren.
Darüber muhten auch schon an die fünfzehn Jahre vergangen sein, denn die
Gebäude machten gar nicht mehr den Eindruck des Neuen.
Mit einem leisen Seufzer stieg ich in den Miethswagen und gab dem
Kutscher die Weisung, mich nach den Boulevards zurückzufahren. Unterwegs
kam mir auf einmal die Idee, die Spuren der alten Iobards noch woanders
zu suchen. Ich hatte freilich geringe, oder besser gesagt, gar keine Hoffnung,
mein Bemühen von Erfolg gekrönt zu sehen. Muthlos zog ich aus, wie in
eine sicher verlorene Schlacht. Eine Enttäuschung mehr vermochte an meiner
wehmüthigen Verstimmung ja nichts mehr zu ändern.
Ich beugte mich zum Wagenfenster hinaus:
„Fahren Sie nach der I!s 8t.-I,oui8, Huai 6s Lötnuue, Ecke der
rus ?ou1tißr."
Von der Oertlichkeit unseres letzten Zusammenseins mit Vater Adrian
hatte ich nur sehr unbestimmte Vorstellungen. Das unangenehme Gefühl,
das mich soeben beschlichen hatte: mich auf dem Schauplatz meiner jugend-
lichen Thaten, wo ich jeden Winkel ganz genau gekannt hatte, nicht mehr
zurechtfinden zu können, mußte mir hier erspart bleiben.
Aber sonderbar! Als ich an der Ecke des Quais aus dem Wagen
stieg, war mir's, als ob ich hier lange Jahre verbracht hätte. Alles war
mir wohl vertraut, und mit fast unheimlicher Lebendigkeit stand die Scene,
die sich vor zwanzig Jahren hier abgespielt hatte, mit allen Einzelheiten vor
mir, als war's gestern geschehen. Ich sah die beiden Stadtsergeanten leib-
haftig vor mir. Die alte stille Straße war ganz unverändert, und gerade
wie damals fiel aus dem dritten Hause von der Ecke ein Heller Lichtschimmer
auf das Pflaster.
Und was ist das?! Träume ich denn mit offenen Augen? Leide ich
an Gehörsstörungen? Ich befühle mich instinctiv . . .
Nein, es ist keine Täuschung! Mit jedem Schritte, den ich mache, wird
die Stimme deutlicher, und jetzt, da ich vor dem kleinen Cafö stehe, das
noch gerade so sauber aussieht wie damals, höre ich's genau:
„Ach, sie liebet mich nicht mehr!" (6» cupo)
Ich war einen Augenblick wirklich ganz ergriffen. Das Echo aus der
Jugendzeit rührte mich.
Eine Weile blieb ich vor dem Cafü stehen, an dessen großer Glasscheibe
die Worte: „Law ^i-wu" zu lesen waren. Nun war der Gesang ver-
stummt, ich hatte Bravorufe und leises Klatschen gehört, ich hatte mich ge«
sammelt und trat nun ein.
Hinter dem Zahltische saß die Wirthin, sehr stattlich, sogar ein bischen
zu stark geworden, aber noch immer eine recht hübsche, appetitliche Frau,
wenn auch eben nicht mehr jung. Vater Adrian befand sich noch im Cabinet
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nebenan und unterhielt sich da mit einem Musikenthusiasten. Das Cafö
war sehr gut besucht. Es waren wohl zwei Dutzend Gäste da, und auf viel
mehr war es nicht eingerichtet. Es schien ein Stammpublikum zu sein.
Der Kellner wurde bei seinem Vornamen gerufen. Man unterhielt sich von
einem Tisch zum andern hinüber und sprach auch mit der Wirthin in ge-
mächlichem Tone. Sie wurde aber jetzt nicht mehr Madame Octave, sondern
„Madame Adrien" genannt. Ich war natürlich höflich genug, mich nicht
darüber zu wundern.
Seit zehn Minuten saß ich nun da, mein „ßloria" war schon geleert,
unverwandt blieb mein Blick auf die offene Thür gerichtet. Vater Adrian
ließ sich noch immer nicht blicken. Von Zeit zu Zeit hörte ich ihn auf dem
merklich gealterten Instrumente den H-inoll-Aecord anschlagen. Ich verlor
die Geduld. Ich erhob mich und trat an die offene Thür zum Cabinet.
Er unterhielt sich noch immer mit dem Musikfreunde. Jetzt konnte ich ihn
genauer mustern. Die Jahre hatten ihn noch verschönt und geadelt. In
derselben Fülle wie vor zwanzig Jahren umwallte das schlichte Haar, das
inzwischen stark ergraut war, den gewaltigen Kopf. Auch der volle Bart
war fast weiß. Ich dachte unwillkürlich an den König Lear der Steppe.
Das Gesicht hatte aber seine Frische voll bewahrt.
Ich überschritt die Schwelle und trat an ihn heran. Etwas verwundert
blickte er auf.
„Kennst Du mich noch, Vater Adrian?" fragte ich ihn.
Er stutzte einen Äugenblick. Dann rief er in echtester und wärmster
Freude überlaut meinen Namen und schloß mich stürmisch in seine Arme.
Der Musikfreund zog sich discret zurück.
„Also setz Dich, alter Junge!" sagte er nur in aufrichtiger Rührung,
während er mich auf ein kleines Polster drückte, das neben dein Pianino
stand, „und bevor wir anfangen zu schwatzen — was darf ich Dir anbieten?"
„Ich danke, ich habe eben zum zweiten Mal Kaffee getrunken."
„Na, ein Glas tius OlmmpllFNs wirst Du fchon noch bewältigen können."
«Also gut!"
Er ging in die Wirthsstube und sagte Madame einige Worte. Ihrem
freudigen Gesichte sah ich es an, daß er ihr die Ankunft des alten Freundes
angezeigt hatte. Gleich darauf tauchte sie unter und holte aus einen, Versteck
eine mit einer dicken Staubschicht bedeckte Flasche, die sie dem Vater Adrian
zugleich mit zwei Gläschen übergab.
Auf dem Rückwege zu mir blieb Adrian einen Augenblick stehen, zündete
ein Streichholz an nnd gab einem Gast Feuer, der sich höflich bedankte. Ich
bemerkte jetzt erst, daß Adrian Hausschuhe trug.
Da saßen wir wieder einander gegenüber. Was hatten wir einander
Alles zu erzählen!
Adrian war mit der hübschen Wirthin verheirathet.
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„Wirklich!" betheuerte er, meinen unwillkürlich etwas zweifelnden Blick
beantwortend. „Richtig verheirathet, vor dem Herrn Maire! Seit zwölf
Jahren. . . Beinahe acht Jahre waren wir. . . verlobt. In acht Jahren
lernt man sich doch kennen, nicht wahr? Nun, ich kann Dir die Versicherung
geben, es giebt keine bessere Seele als meine Frau. Und wie sie mich liebt,
und wie sie Alles in Ordnung hält. Du machst Dir keine Vorstellung. Sie
ist eben auch eine tüchtige Frau. Unser kleines Geschäft geht Gottlob recht
gut. Die Gäste hören's gem, wenn ich studire, und mir macht's nichts aus,
wenn ein paar anständige Menschen zuhören. Unser Caf6 hat im ganzen
Viertel den besten Ruf. Alle Musikfreunde kommen zu uns . . . namentlich
in den Nachmittagsstunden zwischen zwei und vier und Abends zwischen acht
und zehn. Sie wissen, daß ich dann studire. Auf diese Weise mache ich
mich auch geschäftlich nützlich, ohne meiner künstlerischen Würde etwas zu
vergeben. . . Erlaube!"
Er erhob sich, trat an die Thür zum Local, das er beständig im Auge
behalten hatte, und rief: „George! Passen Sie doch auf! Herr Charrentier
sieht sich schon seit zehn Minuten nach Streichhölzern um! . . . Mit den
Leuten hat man seine liebe Noth!" sagte er, sich gewissermaßen entschuldigend,
als er sich wieder mir gegenüber setzte. „Und wenn man nicht beständig
hinterher ist . . . Also . . . was ich gleich sagen wollte: seitdem ich im
Geschäfte bin . . . ich meine," verbesserte er sich, „seitdem ich hier studire,
lösen wir das Doppelte und Dreifache von früher. Es geht uns gut. Wir
sind ja leider allein . . . wenigstens bis jetzt ... das ist unfer einziger
Kummer! Ihr habt's berufen mit Euren« Vater Adrian!"
Ich drückte ihm herzlich die Hand.
„Soll ich Dir etwas vorsingen?" fragte er mich, um auf ein anderes
Gebiet überzuspringen und seine Rührung zu meistern.
„Ich wollte Dich darum bitten. Du würdest mir eine große Freude machen!"
„Aber was?"
„Was Du willst!"
„Du kennst natürlich die Meyerbeer'schen Opern, ,Nobert^ zum Beispiel?"
„O ja!"
„Dann werde ich Dir die Beschwörung der Nonnen vorsingen. Die
soll ich nämlich nicht übel singen,"
„Ich bitte darum."
Die anvertrauten Laute der H-moll-Arpeggien schlugen wieder an mein
Ohr. Im Cafö wurde es sogleich still wie in einer Kirche.
„Vnioi clouo Ie8 ck6dri8 . . ." begann Vater Adrian, gerade wie am
ersten Abend unserer Bekanntschaft, und endigte mit dem „Xonns«, m'eu-
tenäs2-von8?" im Oontra-II, gerade wie ehedem. Doch nicht ganz so.
Die Jahre waren an der mundervollen Stimme nicht unbemerkt vorüber-
gegangen; sie hatten die herrliche Tonfülle vermindert und dem Organe den
sinnlichen Schmelz abgestreift. Aber die Stimme war doch noch immer sehr
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schön, ich hörte ihm mit wahrem Vergnügen zu und träumte mich zurück in
die liebe Vergangenheit. Auf allgemeines Verlangen der Gäste, das ich warm
unterstützte, gab er noch ein russisches Lied zu, von dem er meinte, daß es
mir wohl gefallen würde. Es schloß mit den Worten: „Ach, sie liebet mich
nicht mehr!"
Nachdem die musikalischen Vorträge vorüber waren, trat Madame Adrien
mit discreter Gebeide und anmuthigem Lächeln in das Cabinet, und nun
erst erfolgte die Vorstellung.
Wir sagten uns einige Verbindlichkeiten, und ihre Augen leuchteten
liebevoll auf, als ich Adrians Stimme und Gesang lobte.
„Nicht wahr," sagte sie in ehrlichem Stolze, „ein großer Künstler!
Und dabei so tüchtig im Geschäft!"
Ich machte meinem alten Freunde mein aufrichtigstes Comvliment.
„Wie lange bleibt der Herr noch in Paris?" fragte mich Madame Adrien
mit dem artigen und liebenswürdigen Lächeln, das ihre Lippen stets umspielte.
„Leider nur noch ein paar Tage."
„Wie schade! Adrien tritt im nächsten Monat in der Großen Oper
auf. Es würde dem Herrn gewiß Freude gemacht haben . . ."
„Ach ja!" siel Vater Adrian ein. „Das habe ich ganz vergessen. Dir
zu erzählen. Director Vaucorbeil hat mir gestern geschrieben . . . nächsten
Monat ... Er hat auch meine Antrittsrolle jetzt bestimmt: Bertram im
.Robert'."
Ich beglückwünschte den zukunftsreichen Sänger und verabschiedete mich
in freundschaftlichster Weise von Herrn und Madame Adrien.
Lebst Tu noch, alter Vater Adrian? Dann werden Dich diese Zeilen
schon finden, und gewiß in der rus ^oultier an der Seite Deiner braven
Frau. Oder bist auch Du in die Gruft gesunken, aus der Du die leicht-
lebigen Nonnen der heiligen Nosalia durch die Macht Deines Gesangs einige
tausendmal heraufbeschworen hast?
Nun, alter Kamerad, ob hüben, ob drüben. Du wirst mir nicht grollen,
daß ich aus der Schule geplaudert — aus der Schule unserer holden Jugend
— und Dich wegen Deiner Schwächen ein wenig gehänselt habe. Du bist
zwar nicht der großartige Künstler geworden, dem die Mitwelt huldigend zu
Füßen liegt, und dessen Namen die Nachwelt dankbar bewahrt. Das Zeug
dazu hättest Du vielleicht gehabt, aber es ist Dir eben nicht geglückt — ein
klein wenig wohl durch Dein eigenes Verschulden. Dein Dasein hat einen
andern Verlauf genommen, aber es hat auch feinen versöhnlichen Abschluß
gefunden. Die Liebe zu Deiner braven Frau hat Dich auf die rechte Vahn
geleitet. Du hast Deinen wahren Beruf erfüllt. Du bist ein tüchtiger
singender Kaffeesieder geworden!
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? giebt zwei Arten führender Geister: solche, die es für die ge-
summte Lultur sind, und solche, die es für ein einzelnes Volk
sind. Die einen gehen weit voraus, so daß ihre Zeit sie aus
dem Gesicht verliert; wenige kennen sie, und noch wenigere erkennen sie an.
Sie weiden nicht verstanden, ja, sie werden nicht einmal mißverstanden;
das Volk, in dem sie geboren sind, kümmert sich gewohnlich gar nicht nm sie;
und zwischen den anderen Völkern und ihnen bildet gerade die angeborene
Eigenart ihrer Nationalität die Scheidewand, eine Eigenart, die sich im tieferen
Sinne immer desto starker ausprägt, je ausgeprägter die Persönlichkeit ist.
Sie werden nicht in ihrer Heimat entdeckt, und ehe sie vom Ausland entdeckt
werden, ist jener Prozeß mit ihnen vorgegangen, den man euphemistisch „die
Abklärung" nennt, d. h. sie haben sich so lange nnd in so vielen Büchern entkorkt,
bis etwas von der feinsten Blume ihres Geistes, das Allereigenste und
Intensivste an ihnen, das Herbste und Stärkste zugleich, verdunstet ist. Auch
ihre Nasseeigenart ist weggedunstet, darum kann das Ausland sie entdecken.
Was dabei mitfolgt, ist eben, daß ihr Allerbestes nie verstanden wird, weder
daheim, noch draußen; das köstliche Nrom ihrer Jugend, das Unwiederbring:
liche geht verloren. Ich könnte manche Beispiele dafür anführen, aber ich
will mich begnügen, Ibsen zu nennen. Was weiß das Ausland von seinen«
„Per Gynt" oder „Brand", den beiden Gefäßen, worin der Ibsensch-
norwegische Geist in seiner Völligkeit ohne einen verlorenen Tropfen auf-
gesammelt ist? und was seine Heimat an diesen beiden Büchern schätzt, mit
Nord und Sild, I^III, 189, 21
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denen Dänemark ihn in Norwegen berühmt machte, das ist das Christliche
an ihnen, das selbstquälerische Zelotenthum, gerade der Prozeß also, durch
den er das Christenthum in sich auflöste. Er schlug durch aus einein Miß-
verständnis;, gerade wie Garborg jetzt mit seinen „Müden Seelen"; denn Gott
Christus oder Gott Alkohol muß man besingen auf der skandinavischen Halb-
insel, wenn man der Achtung und Aufmerksamkeit seiner Mitmenschen gewürdigt
werden will. Was Ibsen in Europa berühmt machte, das war der europäische
Geist, d. h. die construirende Problemsucht einer Zerfallzeit, mit der er in
langer Abwesenheit von daheim den Ausfall an heimatlicher Ernährung in
sich gedeckt hatte. Und in diesem Punkt hat seine Sensibilität eine ganz
ungermanische Verfeinerung erreicht. Denn er sieht, wie die Probleme aus
in einander hervorkeimen, und sein Senkblei reicht zuweilen in jene Tiefen,
die nur die ganz großen Einsamen, die Geburtshelfer neuer Vewußtseinsschichten
in der Menschheit, auslothen.
Aber es giebt auch andere, die kommen mit Pauken und Trompeten.
Sie werden populär mit dem ersten, was sie schreiben, und sie bleiben populär,
bis sie sterben. Jedes Wort, das sie reden, die klugen und die unklugen,
findet tausendfältige Resonnanz, wo sie Hinblicken, da vibriren Herzen, was
sie anstiften, das findet Nachfolge. Und die Wirkung, die von ihnen ausgeht,
ist so groß, daß noch geschlechterlang diese Popularität ungeschmälert bleibt,
wie die Sonne lang nach ihrem Niedergang den Himniel mit weichen, feinen
Farben färbt, und daß ihr Nachruhm noch die Urenkel suggestionirt und über
ihre todten fremden Vorfahrenzüge ein lebendiges nuancenreiches Mienenspiel
legt. Das merkwürdigste Beispiel dafür ist Schiller, dessen Kolossalbild im
Gedächtniß der Deutschen erst die kommende Generation im Stande sein
wird, auf sein natürliches Maß zu reduciren. Das ist eine Art Poplllarität,
die sehr tiefe Wurzeln hat. Sie hat nichts gemein mit jener Gattung Nuhm,
die einen Dichter plötzlich zum überall gelesenen macht, wie ein Gassenhauer
plötzlich überall gesungen wird, und die mit totalem Vergessen auf immer
endet. Sie hat ihre Wurzeln im Volkstempemment, das sich in seiner der-
zeitigen Gestimmtheit in der Grmidstimmung des derzeitigen Produkts aus
ihm, das ein solcher Dichter ist, cmnplett wiederfindet. Darin beruht das
Geheimnis; seiner Popularität, und um sie vollkommen zu machen, muß noch
eins hinzukommen: er darf nicht mehr Tiefe haben, als seine Zeitgenossen.
Wohin er sich begiebt, dahin müssen ihm die Tüchtigen und Vorgeschrittenen
seines Volks folgen tonnen. Daher bleibt er populär auch in den Perioden
seiner vorübergehenden Uupopularität, darum findet er nicht den galligen un-
versöhnbaren, sondern nur den hitzigen raschuerpuffenden Haß, der umgekehrte
Liebe ist. Ihn macht nicht die Fremde in seinen! Vaterland berühmt, sondern
sein Vaterland macht ihn berühmt in der Fremde, und er wieder macht sein
Vaterland berühmt. Man versteht ihn nicht recht da draußen — auch Schiller
hat niemals außerhalb der Grenzen Deutschlands, nicht einmal im germanischen
Norden, eine wirkliche Wirkung geabt — aber man hört soviel von ihm.
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soviel nationale Begeisterung umjubelt ihn, soviel nationaler Stolz spiegelt
sich in ihm, daß man auch draußen Nespect vor ihm bekommt und in
ihm einen Gipfelpunkt erblickt. Das Charakteristische dieser Gattung führender
Geister ist: sie sind immer Mittelpunkt von Massen, es ist immer viel Lärm
uild Leben um sie herum, sie verstehen sich auszunehmen und mit vielen
Menschen zu verkehren, sie sind gesellig, mittheilsam, Redner, sie sind öffent-
liche Persönlichkeiten, die nie aus den Spalten der Presse und dein Munde
der Leute verschwinden.
Ein solcher Mann ist Vjörnstjerne Björnson, er ist es sogar im emi-
nentesten Grade. Man kann seinen Namen nicht denken, ohne daß man
dabei etwas wie das Gemurmel einer großen Volksmenge zu hören glaubt.
In keinem seines Volks sind die norwegischen Grundeigenschaften — die Eigen-
schaften, die sichtbar an der Oberfläche liegen und stark nach außen wirken —
so verkörpert, wie in ihm. Kein anderer Norweger, und vielleicht kein Anderer
überhaupt, hat in so verhältnißmaßig kurzem Zeiträume so tief und so in
die Massen hinein auf sein Volk gewirkt und eine so ungeheure Macht der
Persönlichkeit besessen, ohne je von einer öffentlichen Stellung getragen worden
zu sein. Er hat das Kunststück fertig gebracht, die Culturentwicklung seines
Landes — die Massencultur — gerade soweit vorwärts zu schleppen und zu
treiben, wie seine eigene Entwicklung ging; aber die, welche über die schwer-
fälligen Tagesmärsche einer Volksentwickelung mit einem Satze ihrer vroductiven
Schwungkraft wegspringen — und es giebt auch solche, besonders unter der
jungen Generation in Norwegen — denen liegt er wie ein erratischer Block
aus der Urzeit im Wege, an dem sie sich zerschmettern.
Und er, der Bewegliche und Wandlungsfähige, ist jetzt an den Punkt
gekommen, wo der Mensch festliegt und stabil wird. Es giebt eine Alters-
grenze, und besonders für die Geister, in denen die Phantasie die eigentliche
Produktionsquelle ist, wo keinen unbekannten Ländern mehr zugewandert wird,
sondern wo, ob es auch den entgegengesetzten Anschein hätte, der Mensch nur
noch um sich selbst rotirt. Das ist zugleich das Alter der größten, allgemeinen,
nicht mehr angetasteten Berühmtheit. Denn jetzt steht der Vorläufer still,
und seine Mitwanderer können endlich auch stillstehen und zu sich kommen
und ausruhen, und die Nachzügler rücken heran in hellen Haufen und fühlen
sich nicht länger als Nachzügler. Jetzt schweigt der Tadel und ruhen die
Angriffe, die Verleumder, Ehrabschneider und Verketzerer, die jedem großen
Werdenden auf den Fersen sind, strecken dem Gewordenen ihre biedere be-
glückwünschende Hand entgegen und stimmen mit ein zu seinem Lobe. Und
er selbst sieht sich um und ist erstaunt, daß er soweit gekommen, und er fühlt
sich religiös gestimmt und wird milde uud versöhnlich gegen Alle, — außer gegen
die, welche den Frieden stören, weil sie weiter wollen. Denn wer ein Führer
ist, der will auch ein Führer bleiben.
Ist aber jene Altersgrenze erreicht, wo die Mitwelt an ihren führenden
Geistern sicher vor Überraschungen ist, das Alter, in den: über berühmte
21*
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Männer Biographien und Monographien und Gedenkblätter geschrieben werden
und ihre Vorbildlichkeit proklamirt wird, — dann ist es auch Zeit, sich kritisch
an sie heranzuwagen und das Facit von dem zu ziehen, was sie gewesen
sind und geleistet haben, sie durchzucmalysiren in ihren Dispositionen, Anlagen,
Richtungen uud Neigungen, sie zu durchforschen in Herz und Nieren, in Rücken-
mark und Gehirn. Und diese Zeit ist für Björnson gekommen, denn der
Starke wird am 8. December 1892 60 Jahre alt.
Ich sah Björnson zum erste» Male im Frühling 1887 in Paris. Er
wohnte dort mit Frau und Töchtern, der Mittelpunkt der ganzen skandinavischen
Colonie, in einer stillen Seitenstraße unweit des Nois de Boulogne, wo er
seinen täglichen Bormittagsspaziergang machte. Als ich ihn aufsuchte, empfing
mich zuerst seine Frau, eine dunkeläugige, noch schöne Bergenserin mit kurz-
geschnittenem grauem Haar, und schien niit mir die übliche Viertelstunde ver-
plaudern zu wollen, da Björnson arbeitete und nicht gestört werden durfte.
Alsbald aber öffnete sich die Thür zum Nebenzimmer, ein gewaltiger grau-
buschiger Kopf streckte sich hervor: eine kolossale Stirn, kleine, scharfe feucht-
blitzende Augen hinter der Brille, ein großer, krummer, vorspringender Haken
als Nase und ein paar dünne, vor Jähzorn und Energie zitternde Lippen —
aber im nächsten Augenblick erweichtes sich diese bedrohliche Totalität in einem
gewinnenden Lächeln, und nun kam der ganze Mann zum Vorschein, eine
Bärengestalt, nicht mehr als mittelgroß, aber mit Schultern, Armen und
Beinen, die den Eindruck einer ungeheuren Muskelkraft machten. Dieser
Körper und dies Temperament bedurften es, sich herumzuhauen, um leben zu
tonnen, das war der erste Eindruck, den man empfing; und dieser kolossale
Muskelmensch war nicht geschaffen, die feinsten und verborgensten Probleme des
Lebens herauszufühlen und anzufassen, das war der zweite Eindruck. Zugleich
verstand man seine Popularität: dieser geniale Bär hatte etwas bestechend
Gesundes, Gerades, Bezwingendes; er repräsentirte den Urtypus des Mannes,
den Häuptling, dem alle Heerdennaturen nachfolgen, und bei dessen Anblick allen
Weibern heiß und kalt wird. Björnson ist keine distancirende Natur — bei
solchen Muskeln hat er's nicht nöthig — und bei seiner Mittheilsamkeit und
seinem Redebedürfniß kommt man ihni an einem Tage so nahe, wie Anderen
in einem Jahr. Er forderte mich auf, an seinem Morgenspaziergang im Bois
theilzunehmen, entledigte sich seines kolossalen Wagnerbaretts, das sein schön-
haariges Haupt mehr zu zieren als zu ermannen bestimmt schien, und trat seinen
Weg in einer fast dandvmäßigen Eleganz an, die an deutschen Dichtern und
Denkern gänzlich unbekannt ist. Die Skandinaven legen ja durchschnittlich
ein viel größeres Gewicht auf Kleidung als die Deutscheu, Björnson aber
enthielt mir auch seinen individuellen Grund nicht vor und sagte, während
er das seidene Futter seines Ueberziehers nach außen schlug: Sehen Sie, ich
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habe Freude an schönen Kleidern, wenn ich vom Schneider einen neuen Anzug
erhalten habe, kann ich einen halben Tag vor dem Spiegel stehen, aber dabei
vergesse ich keinen Augenblick die großen Culturausgaben, an die wir uns
mit unserer Schulterkraft zu stemmen haben.
Wir gingen über die ^1»os äs l'Htuile, und Vjornson sing an, von diesen
Aufgaben zu reden. Er redete laut, mit dröhnender Stimme, als hätte er
eine Volksversammlung um sich herum. Omnibusse rasselten vorbei, leichte,
elegante Wagen flogen auf Gummirädern dicht an uns vorüber, Reiter kamen
aus dem Vois — überall galt es hinzusehen, auszuweichen, aufzupassen, ein
Gewimmel von Fußgängern machte einen confus; für Vjornson spielte das Mes
keine Rolle, er hatte sich allmählich in Hitze geredet, seine Stimme bebte,
seine Augen funkelten hinter Thränen, die Vorübergehenden singen an stehen
zu bleiben und sich nach der ungewöhnlichen Viirengeftalt mit dein unter den«
Cylinder colossal breiten frischrothen Gesicht und dem nagelneuen Anzug um-
zusehen. Aber Vjornson war von Hause her gewohnt, daß man sich nach
ihm umsah und ließ sich dadurch nicht stören. Im Vorübergehen schrie er
einen kleinen, verkümmert aussehenden Landsmann an und gab ihm ein
Herzenswort auf den Weg; ein englischer Vibelverkäufer wanderte vorbei,
hörte die fremde Sprache und bot ihm das Wort Gottes an. Vjornson er-
innerte sich, daß er keine Bibel besaß, und fing eine weitläuftige und be-
schwerliche Unterhaltung mit dem Manne an, die damit endete, daß er ihn
zu sich bestellte, um ihm bei Gelegenheit zu Hause eine Vibel abzukaufen.
Schließlich gelangten wir in's Vois. Wir gingen zwischen den duftenden
Akazien hin, an der Cascade und den geschlängelten Seen vorüber, gingen
und gingen, den Frühlingszauber dieser halb südlichen Landschaft um uns
herum, in die süße Schwerinuth und die wohlige Ermattung, die der Vor-
frühling in Paris nüt sich bringt, hinein. Aber Vjornson fühlte weder
Schwermuth noch Ermattung. Aufgeregt und eine physische Energie aus-
strahlend, als hätte er ganze Ladungen einer elektrischen Vatterie in sich,
sprach er von dem Probleme, wie das Verhältniß zwischen Mann und Weib
sich zu gestalten habe. Sein großer Roman: „In Stadt und Hafen wird
geflaggt" (deutsch: Thomas Nendalen) mar vor nicht langer Zeit erschienen,
und das Anfllngscapitel von: „Ans Gottes Wegen" war eben fertig geworden.
Er bekannte, daß er früher nicht gewußt habe, um was es sich handelte, er
habe nicht physiologische Kenntnisse genug dazu gehabt. Er habe in seiner
ganzen Production das Verhältniß zwischen Mann und Weib noch in der
alten Weise als etwas auf dem physischen Bedürfniß Begründetes aufgefaßt,
worüber kein Wort zu verlieren fei. Aber der moderne Mensch will das
nicht mehr. „Nein, er will das nicht mehr," sagte er mit dröhnend zitternder
Stimme. „Er will darüber hinaus. Die besten Männer und die besten
Frauen haben jetzt andere Aufgaben, sie erkennen die Aufgabe, bei der Ver-
edlung des Menschengeschlechts Hand in Hand zu wirken. Sie wollen das
nicht mehr, sie wollen eine höhere Verbindung zwischen einander. Und sie
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werden immer mehrere. Alle die besten Männer und Frauen sind einig
darin, und die Zahl der Vesten wächst mit der wachsenden Erkenntniß. Und
die Zeit wird kommen, wo das die natürliche Form der Beziehungen zwischen
edlen Männern und Frauen sein wird, daß sie nichts Anderes wollen, als
eine geistige Vereinigung."
Ich schwieg betroffen. Diefe Lehre gefiel mir nicht, und in dem Munde
dieses vierschrötigen Riesen war sie, milde gesagt, etwas wunderlich. Vjürnson
verhielt sich eine Weile still, ich auch. Als die Pause verstrichen mar, die
sonst seine Zuhörer niit eineni beifälligen Gemurmel auszufüllen pflegten, fing
er belehrend an:
„Ich dachte mir das auch nicht früher. In meiner Jugend lebte ich
wie Andere, ich schweinigte mich zu. Aber ich wußte es nicht besser. Keiner
sagte es mir. Hätte ich damals gewußt, was ich jetzt weiß — ich hätte
es nicht gethan. Aber vor ein paar Jahren war ich in Amerika. Und
dort sind sie weiter als hier. Und dort sprach ich mit amerikanischen Aerztiunen,
Und die gaben mir Klarheit darüber. Die haben mir's deutlich und an-
schaulich aufgezeichnet. Die Kraft geht hierhin oder dorthin. In's Gehirn,
oder in — die Fortpflanzung. Es ist immer nur ein bestimmtes Maß vor--
Händen, es kommt nur darauf an, wo sie lokalisirt wird. Zum Höchsten,
oder zum Niedrigsten, die haben es mir klar und anschaulich gemacht. Es
ist kein Muß, es ist kein Naturzwang. Das ist nur lockeres Gerede. Und
das Weib muß den Anfang machen, sich gegen seine Herabziehung aufzulehnen.
Weib nmß sich mit Weib verbinden und sich einander die Hand reichen. Ihr
wüßt Euch unter einander stützen, dann könnt Ihr den Mannen: vorschreiben.
Das ist nur Lockerheit, das Gerede von dem Nichtkönnen. I. B. Sie,"
wandte er sich unverhofft an meine Person, „Sie sind frisch und stark. Haben
Sie Anfechtungen gehabt?"
Ich versicherte ihm selbstverständlich, daß ich keine gehabt hatte. Ich konnte cö
mit um so besserem Gewissen, da offenbar nur eine sehr grobe Form gemeint war.
Vjörnson nahm mich nach Hause mit und gab mir seinen „Handschuh"
in Frl. Klingenfelds deutscher Uebersetzung uud seiner neuen rigorosen Bearbeitung
zur Lektüre mit. Wir sahen uns noch öfters, aber ohne, daß ich je wieder in
einem so langen Gespräch unter vier Augen ZuHörerin war. Ich war doch
nicht der rechte Nesonnanzboden. Ich muß noch zur Aufklärung etwaiger ver-
wunderter Leser hinzufügen, daß solche Conuersationen in den Jahren der Sitt-
lichkeits- nnd freien -Liebe-Bewegung für die literarischen Unterhaltungen
im Norden tyuisch waren.
Ein Jahr später war ich in .Kopenhagen, als Björnsons große Sitt-
lichkeitstourn^e angekündigt wurde. Es war einer der größten Theatersäle
Kopenhagens, wo er sprach. Vom Lande waren Schnüren „aufgeklärter"
Bauern gekommen, die sich in ihren schwarzen Halstüchern nnd kurzen Backen-
bärten schwerfällig und fremd durch die Parquetreihen zwischen Kopenhagener
Elegants und würdigen Damen reiferen Alters drängten. Der große Raum
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war zum Brecheil voll. Ich hatte ein Billet zu dem Festabend, den ein
Ausschuß der Kopenhagener „Fortschrittsfmuen," die Elitetruppe der Emanci-
vation, Njörnson gab, und wollte nach dem Vortrag dahingehen.
Björnson erschien. Auf der Bühne, vor dem herabgelassenen Vorhang,
stand ein Katheder, und er bestieg es. Er stand da wie ein aufrechter Löwe,
mit gesträubter eisgrauer Mähne, die Augen zusammengekniffen, die Lippen
zusammengekniffen, die verkörperte fanatische Energie, Is mZIs für die Massen.
Er sing an zu sprechen. Er donnerte und säuselte, die Worte sielen hart
wie Steine, dann bebten Thränen in seiner Stimme, er befahl, und er über-
redete, er mar Gelehrter, Seelsorger, Prophet und Büttel. Auf die Kopen-
hagener wirkte das Alles nicht besonders tief. Sie applaudirten ihm passend,
— aber die Dänen fühlen sich, und nicht nur in den höheren Gesellschafts-
schichten, doch zu sehr als ästhetisch-kritische Geister, als Träger einer alten,
verfeinerten Cultur, um je auf die einfacheren norwegischen Mittel anzubeißen.
Später aber bereiste Björnson die Provinzstädte und Landflecken in ganz
Skandinavien und säte überall seine Saat, und sie ging reichlich auf.
Ich ging nach dem Vortrag nach Hause, enttäuscht und verstimmt. Es
hatte Alles so hohl geklungen und vor Allem — es war Alles der Ver-
gangenheit dieses großen Dichters und den Erwartungen, die gerade jetzt die
besten Geister der drei Länder auf ihn setzten, dm Hoffnungen, die sich in
der jungen Generation an ihn — und nur an ihn knüpfen konnten — so
wenig entsprechend. Mir graute vor den Reden, mit denen die Wortführerinnen
eines Dutzends alter Mädchen und eines zweiten Dutzends unbefriedigter
Frauen ihn nach dieser That feiern würden. Der Vortrag, den er „Ein-
heirath und Vielheirath" nannte, und der in Deutschland unter dem Titel
„Monogamie und Polygamie" sehr bekannt ist, war der Scheideweg, an dem
sein Gestern zu seinem Morgen das: „Bis hierher und nicht weiter" ge-
sprochen.
Für die Kopenhagener war er zu craß und zu pathetisch gewesen. Aber
je weiter er an kleineren Orten und ferneren Culturcentren herumkam, desto
mehr wirkte diese Craßheit und dies Pathos, und da von dieser Tournee an
ein Unischlag in der Moralauffassung der Skandinauen stattfand, ein Umschlag,
dessen Träger und Trägerinnen alsbald das Familien- und das öffentliche
Leben beherrschten, ein Umschlag, der auftrat mit der Macht einer Zeitdispo-
sition, deren Sprachrohr Björnson gewesen, und da diese Zeitdisposition in
Deutschland auch immer mehr Boden gewinnt und sich immer sicherer heruor-
wagt — um so sicherer, je mehr sie sich bewußt wird, Ausdruck einer Klassen-
empsindung zu sein, — so bedarf sie auch hie der näheren Erörterung.
Wovon handelte Björnsons Vortrag?
El war — mehr in's Einzelne durchgeführt — eine Wiederholung
jenes Gesprächs im Vois de Voulogne, nur eine größere Verallgemeinerung
desselben; denn er handelte nicht mehr von edlen Männern und edlen Frauen,
sondern von allen Männern und allen Frauen. Er hatte zwei Grundariome,
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von denen er ausging: die völlige Gleichstellung des Weibes mit denl
Manne, resv. der Ehefrau mit dem Ehemanne, und die unbedingte Anpassungs-
fähigkeit der Säugethiere.
Ob letztere in die deutsche Ausgabe des Vortrags: „Monogamie und
Polygamie" mit aufgenommen ist, weiß ich nicht, da ich ihn nicht zur Hand
habe. In seiner Tournee aber stützte Björnson die beabsichtigte Reform des
Gefchlechtslebens, außer auf die Aussprüche amerikanischer Aerztinnen, auf
folgende Anekdote: er traf einen Mann, der hatte einen großen Käfig, in
dem hielt er einen Hund, eine Katze, eine Ratte, eine Maus und einen
Vogel. Er fütterte sie alle gut und lehrte sie durch Erziehung die natürlichen
Instinkte der Feindschaft überwinden und friedlich miteinander auskommen.
„Und sie gediehen alle so gut, so gut, und hatten einander so lieb, so lieb."
Das Charakteristische an dieser Geschichte, woran Björnson — jedenfalls
anfangs — nicht selbst gedacht hat, ist: der Käfig und die Hausthiere.
Es ist bekannt, wie sorgsam in zoologischen Gärten die reißenden und die
friedlichen Thiere von einander getrennt gehalten werden, da letztere, auch ohne
erste« zu sehen, an dem bloßen Gerüche derselben verkümmern und zu Grunde
gehen. Aber Njörnson setzt zunächst als gegeben den Käsig voraus: den großen
Käsig der Gesellschaft und in ihm lauter generationenlang gezähmte, in
ihren Instinkten abgestumpfte und faul gewordene Hausthiere und Haus-
parasiten. Zu satt, zu faul und zu degenerirt, um miteinander zu kämpfen,
vegetiren die lieben Thiercheu instinktlos neben einander hin, was gutgenährte
Hausthiere sogar auch ohne Käsig zu thun pflegen. Und mit einem kühnen
logischen Salto mortale wendet er dies Verhältniß auf die centralste und
complicirteste Beziehung der Menschen zu einander, die sexuelle, an. Wenn
sogar die unvernünftigen Thiere ihren eingeborenen Instincten zu entsagen ver-
mögen, folgert er, warum sollte der Mensch nicht auch durch vernünftiges
Zureden, Beispiel und generationenlange Erziehung dazu gebracht werden
können, seinen stärksten Trieb moralischen Vorschriften anzupassen und endlich
das christliche Ideal, die reine Geschlechtslosigkeit zu erreichen? Ist die Jung-
frau der „gebildeten Klassen" nicht rein? haben wir nicht viele Millionen
reiner alter Jungfern? Warum follen wir denn nicht reine alte Junggesellen,
oder reine junge Junggesellen haben können? Auf ihr Weiber, streikt, weigert
Euch, „die Waschanstalt für schmutzige Männer zu sein!" Vor diesem Vor-
trage hatte Björnson dies Thema schon zweimal behandelt: in „Thomas
Rendalen" l„Es wird geflaggt") und im „Handschuh", der in Deutschland
bekannter ist. Und in beiden Werken proklamirte er, daß es nur eine
Moral für Mann und Weib gebe, — die Moral des Weibes.
Und die skandinavische Frauenemancipation taufte sich auf seinen
Namen und auf fein Aekenntnitz. Das Leben, das Temperament und der
Kraftüberschuß des Mannes wurde unter den Horizont des Weibes gebracht,
und das ewig Active sollte sich ummodeln lassen von dem ewig Passiven,
weil letzteres statistisch — in der Mehrheit war.
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Zur selben Zeit, als Vjürnson diese Rede hielt und diese Bücher schrieb,
stand jene andere Bewegung im Norden auf ihrem Höhepunkt, die von ihren
Gegnern und den eniaucipirten Vürgerstüchtern als „freie Liebe" verschrien
wurde. Ihre Führer waren Arne Galborg und Hans Jäger, und sie plaidirten
im Allgemeinen für das socialistische Ideal: die Gesellschaftsverhältnifse seien
so zu ordnen, daß die Prostitution unnöthig würde, weil Männlein und
Weiblein zeitig genug zu einander kommen könnten und die Ehe nicht länger
ein Sakrament sei. Beide Theile wollten also die Prostitution abschaffen,
ein Uebel, von deni man in Deutschland nicht laut redet, für dessen Aus-
rottung sich aber auch hier die noch in den Windeln liegende Frauenemanci-
pation lebhaft interessirt. Die Garborg-Iäger'sche Richtung aber wollte es
durch die ökonomische Ermöglichung früher, aus Liebe geschlossener Verbindungen,
die Björnson'sch-ftauenrechtlerische Richtung wollte es durch — Kasteiung des
Fleisches.
Kein Thema hat im Norden ein so ungeheures, anhaltendes und all-
seitiges Interesse gefunden, wie dieses. Unter dein Druck von Bjürnsons
Autorität gerieth die nordische Frauenemancipation in eine ausgesprochen
mannfeindliche Richtung, ja sie führte in Schweden in der Literatur und dem
öffentlichen Leben zn einer wahren, pietistisch gefärbten Weiberherrschaft. Und
wird die Emancivation in Deutschland einmal in die Posten des weichenden
Militarismus einrücken, so wird, dafür sind die Anzeichen vorhanden, auch
hier der Geist Björusons über ihr fein.
Wie aber war es möglich, daß diese massiv männliche Natur, dieser
ungestüm vorwärtsdrängende große Dichter sich in die Sackgasse der christlichen
Askese, in die Schlupfwinkel der Degeneration verirrte und — da die Jahre,
wo der Menfch stabil wird, gekommen waren — nicht wieder herausfand?
Hier ist die Stelle, wo alle die vielen Fäden, in denen sich das Björn-
son'sche Leben anseinanderspanu, zu einem Knotenpunkt zusammenlaufen, von
wo man zu allen Stationen seiner Production und von ihnen zurück wieder
in den Mittelpunkt seines Wesens gelangt.
In seinen Lebensphasen rollte sich ein Stück Zeitgeschichte und Klassen-
biographie ab, gipfelt in ihm, läuft in ihn, aus und findet in ihm ihr Ende.
Der Typus der politisch und social im Norden herrschenden Kleinbürgerlichkeit
ist in ihm scharf geschnitten ausgeprägt wie in einer Vronzemedaille.
Ehe wir aber auf dies Capitel kommen, betrachten wir seinen Ent-
wicklungsgang und seine gegenwärtige Geltung bei seinem Volk.
Man kann nicht sagen, daß Bjürnson in der Vürgerklasse eine unbedingt
kritiklose Anerkennung findet. Kein Prophet ist angesehen in seinein Vater-
lande. Die agitatorischen Naturen wirken immer am stärksten auf die uächste
Gesellschaftsstufe unter ihnen. Darum hat auch Björnson seine größte geistige
Wirkung auf die skandinavischen Bauern und die Frauen ausgeübt.
Ich reiste vor einigen Jahren in Norwegen: zn Fuß und mit dem
nationalen Beförderungsmittel, den Skyds. Es ging langsam, aber es
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brachte mich in eine Menge zufälliger Berührungen mit den Landessöhnen.
Bald traf ich einen Bauern auf dem Heimweg von seinem Säter nach seinem
Hofe, der sich bereit fand, stundenlang mein Führer zu sein, und mir dabei
mit würdiger Zurückhaltung Einblicke in seine Bewunderung für Björnson
als politischen Redner gestattete, bald mußte ich in einer Skydsstation auf
Pferde warten und betrachtete unterdessen in der engen Stube des Skyds-
vorstehers ein kleines Bücherbrett über seinem Schreibtisch, auf dem Björnsons
ältere Jahrgänge fast complett standen. Bald fragte der neben mir sitzende
Skydskerl selbst, ob ich Björnson kenne? Alle die wandernden Lehrerinnen
und Buchhalterinnen, die mit dem Ranzen auf dem Rücken ihre heimischen
Gebirge in strammen Dauermärschen durchzogen, führten seinen Namen auf
den Lippen und seine Bücher im Herzen — nur von zwei Büchern, den
beiden Dramen, wo Björnson's Genie am hellsten und reinsten leuchtet, dem
„König" und „Ueber Vermögen", war nie die Rede, das war Caviar für's
Volk. Und als ich hoch oben, am Fuße des Skineggen, mitten in Iötun-
heimen zwischen ewigen: Schnee, einen alten hageren Valdreöbauern, der dort
die sechs Sommerwochen lang das Touristenhaus hielt, fragte, wie ich von hier
am nächsten zu Vjörnfon kommen könne, antwortete er beifällig: „Du kennst
Björnson, Du bist ein aufgeklärtes Frauenzimmer. Wende Dich nur an
mich, ich werde Dir Alles sagen, was Du wissen willst." Er ging hinein
und holte die große Gebirgskarte von Norwegen, breitete sie zwischen sich und
mir über den kurzen Weidekräutern aus, fuhr mit dem Finger darauf hin
und her, hinüber in's Gudbrandsdal und dort nach Süden, machte an einem
Punkt Station und sagte: „Hier liegt Aulestad, Björnsons Hof. Da dürfen
Alle hinein, die wollen. Du auch." Und nun begann eine lange Aus-
einandersetzung darüber, wie und warum der Bauer Björnson schätze, daß
er ein „volklicher Mann" sei, ein Mann, der „geradeaus" geht; und was
für beschwerliche Fahrten er und seine Nachbarn gemacht hätten, um ihn,
weit weg von ihrem Heimsitz, hier oder dort auf einer Volksversammlung
zn hören. Und weit von da, im behäbigen Dänemark, wo die Bauern kurz
und rund, aber nicht weniger eifrige Zeitungsleser und Politiker, als die
norwegischen Bauern sind, ertheilte mir ein selbstsicherer Sören Sörensen
in einem Eisenbahncoup^ dritter Klasse auch das ehrende Prädikat eines
„aufgeklärten Frauenzimmers", weil ich ihn meine Bekanntschaft mit Björnson
merken ließ. Björnsons Name, das ist ein sicherer Empfehlungsbrief in den
drei skandinavischen Bauernländern. Und noch nicht viele Monate ist es her,
als er am Himmelberg auf Iütland für Schiedsgerichte, allgemeine Ent-
waffnung und Völkerfrieden redete und unklug-klug, wie er zu handeln pflegt,
die Pastoren, seine alten Widersacher, zur Mithilfe am Friedenswerk im
Namen ihrer Religion herbeirief, da hatte sein Name vermocht, in diesem
Jahr der Schlaffheit und Entmuthigung für das dänische Volk, 30 000 Zu-
hörer um ihn zu versammeln. Worauf berulit diese ungeheure persönliche
Macht?
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Ich will es hier gleich in zwei Sätze formuliren. Sie beruht darauf,
daß der Bauernstand sein eigen Fleisch und Blut in ihm erkennt und daß
er den Bürgerstand stimulirt. Im Norden haben sich die mitteleuropäischen
Klassengruppirungen zu einer ganz leicht überschaulichen Form simplificirt.
Es giebt keine Socialdemokratie und keinen Großindustrialismus, an ihrer
Stelle stehen der als politische Macht festorganisirte Bauernstand und die den
ganzen Beamtenstand und die Negierungsmaschinerie liefernde Kleinbourgeoisie,
— die Kleinstaaten-Bourgeoisie. Aus dem Bauernstand ging Björnson selbst
hervor und in die Bourgeoisie in jungen Jahren über. Von den späteren
Generationen Bauernsöhne, die Dichter wurden, ging keiner mehr in die
Bourgeoisie über, sie gingen Alle über die Bourgeoisie weg. Björnson ist
im Norden der Einzige, der diese eigenthümliche Mittelstellung einnimmt. Da-
gegen geht jährlich ein nicht unbedeutender Procentsatz des Bauernstandes:
Pastoren, Gymnasiallehrer, Aerzte, Juristen, Kaufleute gewordene Bauern-
söhne — ja, auch einfache reiche Bauergutsbesitzer, in die Bourgeoisie über,
weil das feiner ist. Die nordische Bourgeoisie nun aber, die Kleinstaaten-
bourgeoisie, stellt den Typus der sich überall in allen europäischen Ländern
vollziehenden Decadence des Bürgerthums vielleicht am reinsten dar, wie der
skandinavische Bauernstand, mit einein ganz anders gesunden Kraftfond als
die Socialdemokratie, die zur Macht aufsteigende Klasse verkörpert. Diese
skandinavische Bourgeoisie mit ihrem engen, nur von den letzten Wellen der
ausrollenden europäischen 48 er Bewegung berührten Horizont, mit ihrer
beamtenmäßigen Selbstzufriedenheit, ihrer Moralschnüffelei, ihrer Anständigkeits-
manie, ihrer ruhebedürftigen Stagnation, ihrer Kleinlichkeit und sexuellen
Verkümmertheit und Verheucheltheit hat Ibsen in seinem ganzen Leben mit
Skorpionen gezüchtigt — Ibsen, der revolutionär gewordene Bourgeois —;
Björnson, der Bauernsohn, hat sein halbes Leben lang in seinen Neform-
dichtungen gegen sie polemisirt, ihre Lebensanschauung — die bürgerliche
Lebensanschllumig — aber doch immer als höchste Norm betrachtet.
Ibscn nahm „Hedda Gabler", die in Deutschland wenig verstanden
worden ist, die Tochter des ewig komischen norwegischen Militärs, denn
das höhere norwegische Militär ist die beliebte Versorgungsstätte der
decadirenden Söhne des decadenten norwegischen Beamtenthums, und es hat
sich noch neulich bei den norwegischen Herbstmanövern erwiesen, daß der
norwegische Bauer-Soldat Alles, die Eommandirenden nichts leiste» können,
— also Ibsen nahm diese höhere Beamtentochter mit der höheren Beamten-
moral und analysirte sie auf als das, was sie war, ein geschlechtsloses Nichts,
das sich dumm verkauft, das die Frucht in ihrem Schöße verabscheut und
von der Weibnatur nichts mehr, als die ohnmächtige lüsterne Neugier übrig
hat; und er wirft sie zu den Todten mit einer todten ästhetischen Formel
in ihrem Munde — er nimmt sie und formulirt ihr ganzes Wesen auf die
erschöpfte Vitalitätskraft hin, die zur Selbstmordmanie wird. Björnson
nimmt Svavll, die Tochter eines sehr verbrauchten Großkaufmanns, eines
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alten Gecken, die ihr Herz in einem altjüngferlichen philanthropischen Gespräch
mit einem jungen Mann entdeckt und nach einem Hintertreppengeklatsch diesem
jungen Mann den Handschuh in's Gesicht schlägt, weil er nicht altjüngferlich
wie sie, sondern Don-Iuanlich wie ihr Vater gelebt hat, und er stellt der
banalen Frivolität der männlichen Bourgeoisie die banale Aserualität der höheren
Tochter als die alleinseligmachende neue Moral gegenüber.
Natürlich ging Vjörnsons „Handschuh" auf den bürgerlichen Theatern
mit Pauken und Trompeten, und Ibsens „Hedda" wurde todtgesprochen.
Und während der Bürgerstand überall mit Neugier und Grauen Ibsen be-
trachtet wie den Todesengel, der das Zeichen an seine Thüre setzt, begrüßt
es Björnson wie einen berühmten Arzt, der einen sicher retten kann, wenn
nur eben die Krankheit nicht gerade tödtlich ist.
Ueber das Alles läßt sich der skandinavische Bauer keine grauen Haare
wachsen; der Frcmenemancipation aber als socialer Bewegung ist er im allge-
meinen wohlwollend gesonnen. Daß die Frauen mitarbeiten und mituerdienen,
— das ist er ja von Alters her gewohnt; haben sich doch seine Schwestern
und Tanten als Mägde allein durchgeholfen. Daß das Weib über sein
Eingebrachtes auch verfügt, ein scharfes Auge auf Ausgaben und Einnahmen
hat und in allen Haus- und Hofangelegenheiten ein entscheidendes Wort mit-
redet, das ist auch altes Herkommen; und von dem Matriarchat der Bauern-
mütter wissen die nicht allzu ungefügigen Vauernsöhne ein Lied zu singen.
Eheliche Untreue ist den: Bauern schon deswegen ein Gräuel, weil er dem
Städter nicht gönnt, wozu er selbst keinen Zugang hat, und das lockere
Iugendleben der „müssiggehenden" Bürgersöhne verachtet er, sintemal er sich
selten mit einer anderen, als seiner späteren „Alten" vergeht. Und da er
Alles unter dem Gesichtswinkel der Nützlichkeit betrachtet, so hat es seine
vollkommene Billigung, wenn die Töchter nicht nur nichts mehr kosten, sondern
noch viele schöne, harte Thaler verdienen und zusammenlegen können.
Daß sie dabei gewöhnlich ehelos bleiben — ja, für was ist was, sie
haben dafür doch das gute, blanke Geld, und man kann sie beerben. Der Bauer
betrachtet das Geschlechtsleben nicht ästhetisch und sensualistisch wie die höhere
Bourgeoisie, die es gewissermassm mit unter die Kunstgenüsse rubricirt, —
für ihn ist es eine Verrichtung wie melken, düngen, ackern; hat man das eine
nicht mehr nöthig, so kann man auch gleich das andere sein lassen. Er hat
nichts von der Prüderie des Städters, der in dem geraden Blick auf das
Naturleben etwas Anstößiges sieht; aber er hat doch auch seine Prüderie;
duldet der Städter eine öffentliche Erörterung und das unverwässerte hohe
Lied der Liebe aus moralischen und ästhetischen Schulbedenken nicht, so will
der Bauer es nicht gedruckt lesen, well es für ihn das ganz Alltägliche, das
allzu Gewöhnliche ist. Und so wurde Vjürnson für Bourgeoisie und Bauern-
stand mit feinen Veredlungspredigten der rechte Mann; eben weil das so
etwas von einer Erbauung, einer Sonntagspredigt hatte, die man anhört.
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wenn man seine besten Kleider anhat, aber die übrigen sechs Wochentage
bei der Arbeit nicht so ernst nimmt.
Und als ich nun nach Gudbrandsdalen kam, da war ich schon wie auf
Vjörnson's eigenem Grund und Boden. Alle Menschen wußten Bescheid,
wie weit es noch bis zu ihm war; und schließlich kutschirte mich ein kleines
Bauernmädchen die zwei letzten Wegstunden zu ihm hin, sprang, während es
zwischen reichen, zweistockigen Bauernhöfen, die auf fruchtbaren Weideabhängen
emporstiegen, hinging, unversehens vom Wagen, öffnete ein Gatter, sprang
wieder auf, fuhr in einem schönen Bogen, ohne mich zu fragen, durch die
Pforte und den Fahrweg zu einem großen Gebäude hiuan, schwenkte um
die Ecke und hielt vor der Thür des Bjürnson'schen Landsitzes.
Draußen unter dem weituorspringenden Dach saßen seine Frau und
Töchter in einem Kreise von Gästen, die das Haus beherbergte. Der Dichter
schrieb, aber empfing mich. Er saß, mit den Füßen auf einem Eisbärfell,
das eine Gruppe Fortschrittsfrauen ihm geschenkt hatte, auf einem Postament
eine Colosfalvase mit geschnittenen Rosen neben sich, an seinem Schreibtisch
in der niedrigen, großen Bauernstube. Er erzählte mir: es sei ein uraltes
Bauernhaus, das er gekauft und den modernen Bedürfnissen angepaßt habe.
Man ging zu Tisch in der ehemaligen alten Gesindestube, wo jetzt, statt der
Knechte und Mägde, dänische, schwedische und finnische „Frauensach-Frauen"
um den Tisch saßen. Nach dem Mittagessen nahm man den Kaffee im
Salon ein, dem ehemaligen Bauerntanzsaal, jetzt im pariserischen Geschmack mit
Blumengruppen, Chaiselongues, mit rother Gaze gefütterten ErLmegardinen,
Bibelots und Gemälden ausgestattet. Eine alte Dame kam herein mit
Adlerprofil und gelben Rolllöckchen über den Ohren, untersetzt und massiv
breitschultrig, die Gesichtsfarbe frischroth und die kleinen Augen feucht und
blitzend — der weibliche Bjornson. „Meine Mutter," sagte er, „sie ist
neunzig Jahr alt." Und diese Hünenmutter, selbst Hünin, sprach und grüßte
lebhaft und beweglich wie eine Sechzigjährige. Als man den Kaffee getrunken,
führte Bjornson mich hinaus auf den neuangebauten, rundlaufenden Balkon.
Er blickte über das sacht ansteigende, fruchtbare Land und sprach: „Unser Volk
wird verdorben. Die Lüge ist in unserer Presse und in unserem Leben.
Ich schreibe eben an einem Artikel gegen die Lüge, die uns verpestet." Und
er machte eine große Armbewegung weit über das weite Land und rief:
„Die Lüge muß weg!"
Ich nahm Abschied, da meiue kleine Kutscherin wartete. Wir gingen
zurück durch das alte niedrige Bauernhaus mit dem koketten Pariser Meublement
und dem massiven Ehrensilber in den Glasschränken. Und während ich weg-
fuhr und an den Widerspruch zwischen diesem Haus und seiner Einrichtung
dachte, hörte ich seine mächtige Stimme in's Land rufen: die Lüge muß weg!
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II.
Björnsons Vorfahren väterlicherseits waren freie Bauern gewesen. Auch
sein Vater war erst Bauer, beschloß aber später Theologie zu studiren, wurde
Pastor und verheirathete sich mit der Tochter eines angesehenen Pastoren-
geschlechts. Im Kvikne-Pastomt, in einem der Thäler des Dovrefjelds, wurde
Björnson am 8. December 1832 geboren. Seine ersten Kindheitseindrücke
in dieser abgelegenen, armen, öden, fast neun Monate lang verschneiten und
unzugänglichen Gegend hat Björnson selbst in der kleinen Nouellette: „Der
Falbe", der Geschichte eines Hengstes, beschrieben. Diese Novellette ist vielleicht
das vollendetste kleine Kunstwerk und zugleich das echteste Stück Natur, das
aus Björnsons Feder gekommen. Er schildert darin sich selbst als Kind
und seine beiden Spielgenossen, ein Ferkel nnd ein Füllen. Eine verletzlichere
und zartere Dichternatur, als die Björnsons, hätte aus der furchtbaren Starr-
heit, Oede und Abgeschiedenheit dieses Landstrichs, aus dem schreckenden Eri>n
dieser ersten Eindrücke wahrscheinlich für immer einen melancholischen, insich»
gekehrten Zug davongetragen, Björnson wuchs darin, keck und verwegen
wie der Falbe, dessen Liebesabenteuer, Streitbarkeit und Berühmtheit er
mit warmem Interesse begleitet und berichtet. „Der Falbe" gehört zu
den besten Stücken Thierpsychologie in der gesammten Literatur und hätte
Björnson die Naturseiteu der Menschen mit ebenso ehrlichem Gemüthe zu
schildern gewagt, er wäre der größte Schilderer unzusammengesetzter psycho-
physiologischer Vorgänge geworden.
Als er sechs Jahre alt war, wurde sein Vater nach Nässet (Näß ^ Vor-
gebirge) in Nomsdalen versetzt, eine der schönsten und fruchtbarsten Gegenden
Norwegens. Später kam er auf die lateinische Schule in der kleinen Stadt
Molde und siebzehn Jahre alt als Student nach Christiania. Gesellig und
nach außen lebend, voll unregierlicher Iugendkraft und tumultuarisch angelegt,
wie er war, kam er früh in Berührung mit allen regsamen Geistern und
den späteren leitenden Männern seiner Heimat, mit Allsmund Vinje und
Sars, mit Ibsen, Jonas Lie u. A. Er versagte sich nichts und führte ein
übermüthiges Iugendleben. Dabei war er noch ein gut orthodoxer Christ,
ein ganz auf Gestaltung, gar nicht auf Kritik veranlagter Geist.
Zur selben Zeit, als in Deutschland das Bürgerthum in der Blüthe
seiner geistigen Kraft stand und die ganze deutsche Jugend stmußianisch
nnd feuerbachig dachte, nährten sich im Norden die Geister an theologischer
Sveculation. Der erste, der sie von dieser dürren Weide allerdings noch
nicht weiter als im christlichen Kanaan in die Runde führte, war Grundtvig.
Er war gewiß im Punkte der Heilswahrheiten so rechtgläubig wie einer, und
als Denker bedeutend confus, er schuf aber trotzdem in dem sogenannten
Grundtvigianismus eine Bewegung, die noch in seiner Heimat Dänemark
die Majorität des Volkes für sich hat und in Norwegen und Schweden nur
in deni, dnrch das düstere fanatische Volkstemvermnent bedingten Pietismus
einen Damm fand. Die That Grundtvigs, der als achtzigjähriger Greis,
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Bischof und hochangesehener Geistlicher in den sechziger Jahren starb, mar
die Befriedigung des Gefühlslebens. Er setzte das Gefühl, in der Religion
wie im Leben, als das Erste und einzig Lebendige, und von ihm ging die
große skandinavische Volksweckung, die Weckung des Bauern zu individuellem
und Standesbewuhtsein aus, die zu der- Begründung unzähliger, den ganzen
geistigen Horizont des Nordens beherrschender Bauernhochschulen führte. Von
Grundtvig hat, nach meiner Ansicht, Bjornson die stärksten und dauerndsten
Einwirkungen in seinem Leben erfahren, Einwirkungen, die immer wieder
durchschlagen und deren Uuverlöschlichkeit — auch nachdem eine ganz andere,
ganz anders moderne Weltanschauung sich seines Verstandes bemächtigt —
in dem Grade, wie das Alter sich nähert, stets stärker sichtbar wird. Denn
die Wirkung Grundtvigs auf Bjornson beruhte weit weniger auf einer
geistigen Besitznahme, als auf einer Affinität ihrer Persönlichkeiten. Bjornson
kam aus der starren Rechthaberei und der Empftndungseckigkeit des stag-
nirenden norwegischen Geisteslebens, das seinen jungen Schöpferdrang unter-
band, und er fühlte sich erwärmt, erweicht, flüssig gemacht durch die von
Grundtvig gelösten Gefühlsimpulse, geheimnißvoll befruchtet in den feuchten
schimmernden Nebeln dieses unklar machtvollen Geistes. Gerade die Un-
klarheit an Gnindtuig, das rhetorisch Undistincte, das wogend Unformulirbare,
Volksläuterung und Nationalerhebung, Verbrüderung und allgemeiner Auf-
schwung durch die Macht der Dichtung — Alles, was man damals neu-
nordische Renaissance nannte nnd im Einzelnen nicht genau zu deftniren
vermochte. Alles dieses und vor Allem die religiöse warme Nebelatmosphäre,
der Glaube an die Berge versetzende Macht des Gefühls — also mit anderen
Worten an die Macht der eigenen Persönlichkeit —, Alles das zusammen
war der rechte Frühlingswind, unter dessen Hauch alle Knospen des Björn-
son'schen Dichtergenies sprangen. Denn Bjornson ist kein überschauend denkender
Geist und was man im höchsten Sinne einen hellen Kopf nennt. Und
das ist keiner unter den anderen und größeren skandinavischen Dichtem.
Dazu ist die intellectuelle Erziehung der nordischen Völker von zu jungem
Datum. Dafür aber hatte er, und die andern auch, den frischen, un-
vertummerten Sinn, den undressirten, unabgestumpften Blick für das
Individuelle in den Lebenserscheinungen, das divinatorische Verstehen und die
spontane Intuition; — alle jene köstlichen Werkzeuge, die die skandinavischen
Dichter haben, die in dem „jungen Deutschland" unter dem politischen Druck
und den politischen Problemen verkümmerten und von denen das „jüngste
Deutschland" kaum schwache Spuren hat. Sein eigenthümliches Merkmal aber
ist: wie er der erstgekommene unter ihnen war, so war er auch mehr als
sie alle ein chaotischer Geist.
Und in Grundtvig traf er — in seinem bildsamsten Alter — einen
verwandten chaotischen Geist, umkleidet mit dem ganzen Prestige des Alters,
der Autorität, des Genies und der massiven Persönlichkeit. Grundtvig, der
selbst eigentlich in den Grundlinien seines Wesens nichts als ein großer
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Lyriker war, der die intellectuelle Volksweckung auf Gefühl und Gesang be-
gründete und eine große Zahl schöner Lieder und Melodien erfand, die noch
im ganzen Norden auf allen Bauernhochschulen die Vortragsstunden einleiten
und beschließen, Grundtvig machte den großen Lyriker in Björnson frei und
vielleicht der größte Theil der Björnson'schen herrlichen Lieder sind unter
Einwirkung seiner Seelenwärme und für die Bauernhochschulen geschrieben.
Ist doch Björnson das Hauptrepertoire des skandinavischen Bauerngesangs.
Grundtvig hatte außerdem dieselbe Häuptlingsnatnr, dieselbe massive Körper-
lichkeit und die sich ihrer selbst intellectuell unbewußte Sinnlichkeit wie Björnson,
er hatte jene allergewinnendste Führerschaft des alten Mannes für den jungen
Mann, die darin besteht, das letzterer sich im ersteren gewissermaßen als los-
gebunden, freigeworden, in Besitz aller seiner Fähigkeiten gekommen und
Autorität geworden erblickt. Björnson hatte vom Vater her eine theologische
Ader und in seiner eigenen gährenden Natur einen starken Anspruch an alle
Süßigkeit des Lebens, und gerade das fand er in Grundtvig, der die Lebens-
freude zur Basis des Christenthums machte, vereint.
Dieser Zug ist auch fundamental in Björnson. Sein ganzes Leben lang,
in allen seinen Dichtungen, hat er das Theologische und das Sensuelle zu
vereinigen gesucht. Und alle seine Dichtungen, wie radikal sie auch waren,
haben ihre tiefste Wurzel in einem heimlichen Compromiß zwischen beiden
gehabt.
Björnson begann seinen literarischen Ruhmesweg als Verfasser von Banern-
novellen. Das Genre war in Europa nicht neu, zuerst hatte der Däne Sten
Blicher schon in den dreißiger Jahren, später hatten Auerbach und George
Sand es kultivirt. Was aber neu war, das mar die unbeschreibliche Frische,
der Pulsschlag des echten, erlebten Lebens, die Zusammengehörigkeit des Autors
mit seinen Personen, die Björnson hineinbrachte. Hier reflectirte nicht die
eine Gesellschaftsklasse über die andere, gab ihr Censuren über ihren physi-
schen und moralischen Werth und zeigte nnt bewunderndem Finger auf ihre
Naivetät, ihre Vitalitätskraft und andere erfreuliche und unsalonmäßige Eigen-
schaften; nein, sondern Björnson selbst war dieser Thorbjörn in „Synnöve
Solbakken", der starke Bauernbursche, der mit den redlichsten Absichten zu
seinen« Mädchen will; er war dieser „Arne" nnt dem gehemmten Drang des
Lyrikers, er war der „fröhliche Nnrsch", der sich ans der nordischen Kopfhängerei
hinanslachte. Er brauchte sich nicht in den Bauern hineinzustimmen — er
war der Bauer; der Bauer, der über die engen Thäler hinausgekommen
und dessen Horizont einige hundert Fuß höher lag und um eine hübsche Anzahl
Kilometer freier mar, der aber doch noch nicht so weit sah, daß er auch über
die dahinterliegenden Bergspitzen, die Moral und die Vorschriften der „höheren
Gesellschaftsklassen" wegblicken konnte. Seine Bauern sind sicher echte Bauern,
echtere, als sie jemals vor ihm geschildert nnd erfaßt worden sind, — aber
sie haben alle Sonntagskleider und ihr bestes Benehmen an, sie wissen alle,
daß die Bergspitzen der bürgerlichen Moral und Sitte aufmerksam auf sie
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herabsehen. Fünfundzwanzig Jahre später schilderte ein anderer norwegischer
Bauer das norwegische Bauernleben. Aber er schrieb nicht als Bourgeois
gewordener Bauer für das höhere Bürgerthum; sondern er schrieb als Bauer
für Bauern. Sein Name, Jens Tvedt, ist noch nicht über seine Heimat
gedrungen, und seine Bücher sind im Bauerndialect geschrieben. Er ist kein
großer Dichter, kein von der Kultur belecktes Genie wie Björnson; er ist
naturwüchsiger, und er steht nicht zwischen zwei Gesellschaftsklassen. Er sieht
dem Bauern über den Zaun, wenn er seinen Mist karrt und sein Dach flickt
und seine mancherlei weniger gesellschafsfähigen inneren und äußeren Anfecht-
ungen hat. Auch Jens Tvedt weiß, was sich schickt, aber er weiß blos, was
sich unter Bauern schickt, und daß es da, je nach den Stufen der bäuerlichen
Klassenunterschiede, genau begrenzte Stufen der Schicklichkeit giebt; seine Bücher
haben daher außer ihrem dichterischen noch einen anderen Werth: sie sind
kulturhistorische Documenle über die Sitten, Anschauungen, das Denken und
Fühlen des norwegischen Bauern im Moment, als er sich von allgemeinen
Nauerntnvus wegdifferenzirte zu einem führenden und politisch bedeutenden
Stande. Solch ein Material Ihatte Björnson am Anfang der sechziger Jahre
nicht, — der Bauer war damals auch im Norden ein Stand, für den man
etwas that und der gehoben werden sollte; die Männer mit den volksthümlichen
Interessen mußten ihn erst zu sich heraufidealisiren, ehe sie Fühlung mit ihm
gewinnen konnten, und dieses Mittlemmt, das anfangs fremdartig erschien,
war die erste Grundlage für Björnsons große volksthümliche Berühmtheit.
Björnsons Bauernovellen sind zum Theil auch in Deutschland bekannt
und bewundert, ich erinnere mich noch, wie ich als Kind, ich glaube, es war
in „Ueber Land und Meer", mit der Lectüre seines „Ein fröhlicher Bursch"
zurechtzukommen suchte und sein mitfolgendes Portrait nicht leiden konnte,
weil es so großprotzig war. Was aber fast völlig unbekannt in Deutschland
blieb, das waren seine historischen Dramen.
Björnson war zweimal Theaterdirector, zuerst in Bergen von 1857—59,
nachdem ihm einige Jahre früher in dieser Stellung Ibsen vorangegangen
war, und später, 1865—67, in Christiania. Er ist vier Jahre jünger als
Ibsen und die Periode der historischen Dramen, die sie beide durchmachten,
begann und schloß bei ihm einige Jahre später. Aus seiner Theaterleitung
gewann er eine Neihe scenischer Erfahrungen, die ihn die Wirkung auf der
Bühne beherrschen lehrten. „Lahm-Hulda", eines seiner frühesten Stücke,
auch in deutscher Sprache zuweilen aufgeführt, eine nordische Necken- und
Grausentragödie, war ohne schärferes historisches Colorit, aber, wie es bei
Björnson selbstverständlich, voll massiver Wirkung, solang das Historische
überhaupt wirkte; der Einacter „Zwischen den Schlachten", die Trilogie
„Sigurd Slembe", vermögen Einen jetzt, trotz ihrer mortknappen, echten
Energie, nicht mehr soweit festzuhalten, daß man sie aus natürlichem Drang
zu Ende liest. „Maria Stuart in Schottland", sein berühmtestes, und nie
ganz vom Repertoire verschwundenes Stück, steht bei all seiner mächtigen
Nord unb Till». I^III,, 188. 22
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Kraft noch ganz im Vann des orthodox-christlichen Gedankens. Es ist nicht
leicht zu sagen, ans welchem Trieb die beiden größten germanischen Dramatiker
der Gegenwart viele Jahre ihrer Jugend dem historischen Drama opferten,
dagegen ist es sehr leicht zu erkennen, aus welcher Suggestion sie es thaten.
Die nachmörzliche Periode in ganz Europa war retrospectiv; man hypno-
tisirte sich, da man selbst nicht zum Neuschaffen getaugt hatte, an der phan-
tastisch aufgeputzten Größe einer vergangenen Zeit; da es keinen Ausweg in
die Zukunft gab, benutzte man den Rückweg in die Vergangenheit; und je
schwächer der Wellenschlag des erschöpften Europas an der norwegischen Küste
ausrollte, desto markiger durchbrach dort das Individuelle das Vorzeitcostüm.
Und wie die historische Strömung von draußen hereingekommen war, so war
auch die Nangeintheilung der literarischen Production durch die alte Katheder-
Aesthetik mit hinübergekommen, wonach unter den Dichtungsgattungen das
Drama am höchsten, und unter den Dramengattungen das historische Trauer-
spiel am höchsten stand. Was aber die norwegischen, so gut wie die deutschen
Dichter der historischen Richtung anheimfallen ließ und sie so lange bei ihr fest-
hielt, das hatte noch andere, als diese äußeren Gründe. Vor allem den Grund,
daß ihre eigene Persönlichkeit noch gebunden, noch ohne Sprache für ihre inneren
Vorgänge, noch ohne Ausdruck für ihre Eindrücke war. Was sie auf den
Herzen hatten, vermochten sie noch nicht anders, als ganz entfernt und allge-
mein, in der Forni historischer Allegorien auszudrücken. Es war die Leere
eines Uebergcmgszeitalters, das sich in Masken kleidete, weil es noch kein
eigenes Gesicht hatte, der Nothbehelf einer Mittheilungsbedürftigkeit ohne
individuellen Inhalt. In dieselbe Periode fällt bei Björnson auch das kleine
Schauspiel „Die Neuvermählten", das auch in Deutschland bekannt ist, und
in dem das Marzipanherz der bürgerlichen Anständigkeit zusammen mit der
Mandelmilch der frommen Dentungsart seruirt wird — selbstverständlich die
erste Dichtung, mit der Björnson in der nordischen Kleinbürgern einen ab-
soluten und unangefochtenen Erfolg errang, den ihre Frische garantirte.
In jene Periode aber fallen auch eine Reihe der herrlichsten Balladen,
Volksmeisen und Vaterlandslieder Vjörnsons. Er war es, der die norwegische
Nationalhymne dichtete, der die unzähligen Volksversammlungen, Bauern-
hochschulen, Gedenkfeste mit echter Stimmungslyrik versah. Die höchste Stelle
unter seinen größeren lyrischen Dichtungen wird der Klage „Bergliots" um ihren
Gatten zugewiesen; und hier sind die refrainartig wiederkehrenden Worte an
den Knecht, der Bergliot mit den Leichen ihres Gatten und Sohnes heimfährt:
Fahr langsam: denn es fuhr Emai immer
— Und wir kommen noch zu zeitig heim.
wieder nichts anderes als die Herübernahme des angestammt Bäuerlichen
in's Heroische. Nicht die Majestät des Häuptlings sehen wir mehr in der
Gewohnheit des langsamen Führens, sondern den bedächtigen Bauern, dem
es gegen die Natur ging, sich und seine Pferde abzuhetzen.
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III.
Das Jahr 1870 war da. In Björnsons Produktion war eine Art
Stillstand eingetreten. Seine letzten Arbeiten in der alten Richtung:
„Sigurd Iorsalfar" und „Arnljot Gelline" konnten sich mit seinen früheren
nicht messen; darauf war ein mehrjähriges vollständiges Schweigen ge-
folgt. Ibfen hatte das historische Genre schon langst verlassen und sich
bereits mehrere Jahre lang in verzweifelten Kämpfen abgerungeil mit dem
Menschen als Ich in seinem Verhältnis; zu dem Zeitmilieu, zu den soge-
nannten ewigen und den Allerweltsgedanken. Seine beiden tiefsten Dichtungen:
„Vrand" und „Per Gynt" waren aus diesen Spekulationen hervorgegangen.
Vjörnson, der in der historischen Periode eine gewisse parallele Richtung mit
Ibsen eingehalten, blieb diesem Wikingerzug in das Reich der Ideen ganz
fern. Er war kein philosophischer Kopf wie Ibsen; allerdings zeigte es sich
später, daß Ideen ihn wohl productiv machen konnten, aber das waren
fremde Ideen, die er fertig erhielt, die seine immer arbeitsdurstige Phantasie
zu Gestalten ausformte, die aber nicht in der Art wie Ibsens Ideen in
dichterische Produktion umgesetzt, von den feinen Sieben eines haarscharfen,
selbständigen Intellects gesichtet wurden, sondern gewissermaßen in ihrer Roh-
form in seine Production übergingen, die um sie herumwuchs, wie organische
Körper zuweilen um unorganische herum und über ihnen zusammenwachsen.
Da schrieb Ibsen 1869 sein erstes gesellschaftskritisches Stück: „Der
Bund der Jugend". Das nächste Werk von Vjörnson hieß: „Ein Fallissement"
und schlug dieselbe Richtung ein. „Ein Fallissement" ist in Deutschland vielfach
aufgeführt und viel bekannter als „der Bund der Jugend"; was aber
weniger bekannt sein dürfte, ist, daß mit diesen: Stück für Vjörnson eine
neue Aera anbrach, eine zweite Jugend, die an dem damals in der Mitte
der Dreißiger stehenden Manne nicht zu verwundern war. Es folgte nun
eine sich überstürzende Production unter erweiterten Horizonten, es begann —
der europäische Vjörnson. Von hier ab erst ist er der Mann, der auch
für den Kulturgang und die Zeitströmnngen in Deutschland von Bedeutung
ist, immer noch Stocknorweger, aber geladen mit allen Problemen, die das
letzte Viertel des Jahrhunderts bewegten.
Die Ursachen dieses Umschwungs waren wohl im Großen und Ganzen
dreierlei. Erstens wohl im Allgemeinen die beginnende peinigende Sterilität,
die ihn sich umschauen und Umsichgreifen ließ nach neuem Inhalt, die ihn
zwang, die angestammte Enge und Stabilität seines Geistes mit einem
Gewaltakt gegen sich selbst zu durchbrechen, die ihn dem beginnenden
Brandesianismus in die Arme trieb und ihn seinen geistigen Fond nehmen
ließ, wo er ihn finden konnte, bei Stuart Mill, Darwin, Spencer, bei den
deutschen Neligionskritikern, bei Taine nnd den modernen Franzosen. Dann
die aufstachelnde Einwirkung von Brandes selbst, der seine ganze zeit-
genössische Dichtergeneration in die Probleinliteratur trieb, endlich, und wie
ich glaube, vor Allen: aber — das Beispiel Ibsens. Denn Vjörnson, der
22*
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sein Leben lang als Dichter ein Genie, als Intellect — kein Genie mar,
Vjörnson konnte mit Lehren, Abhandlungen, philosophischen Erörterungen,
haarscharfen Begründungen wenig anfangen; sie blieben todt für ihn, bis
einer es vormachte, wie es gemacht weiden mußte; bis einer dem todten
Ideenmaterial den Athem des lebendigen Lebens einblies, bis die Idee
anthropomorphisch wurde. Dann stürzte sich Vjörnson über sie und befruchtete
sie und zeugte Kinder mit ihr, die seine Vorbilder an Vitalitätskraft bei
Weitem übertrafen. So entsprang „Ein Fallissement", Björnsons erstes bürger-
liches Drama, aus dem „Bund der Jugend", Ibsens erstem bürgerlichem
Drama. Aber war bei Ibsen die Tendenz eine unbarmherzige Kritik, so
war sie bei Vjörnson eine fast pastoral gefärbte Ermahnung.
Und nun folgten Schlag auf Schlag Schilderungen aus dem modernen
Leben auf entschieden reformatorischer Vasis. Auf die Tragikomödie des
wurmstichigen Kaufmannshauses folgte die Tragikomödie der modernen Preß-
wirthschaft, behandelt im „Redakteur"; die Prüderie der modernen Mädchen-
erziehung und das Unglück, einen verbummelten Vater zu haben, bildet den
Stoff des Dramas: „Das neue System"; in „Leonarda" wird der Moral-
schnüffelei der Gegenwartsmenschen die heitere Vorurteilslosigkeit unserer
Großeltern gegenübergestellt. Alle diese Dramen, die wegen ihrer lokal nor-
wegischen Färbung so wenig in Deutschland bekannt geworden sind, waren
äußerst spielbar, voll dramatischen Lebens, voll guter Lehren, voll ansprechend
eingekleideter Aufmunterungen und Abschreckungen. Vjörnson war in ihnen
der energische, begabte Pädagog, der mit guten uud bösen Mitteln seinen
gottgefällig eifernden Landsleuten mal erst die Elemente der Toleranz ein-
bläute. Mit der psychologischen Tiefe war es in ihnen allen nicht sehr weit her,
und die Tendenz war auch ganz im Sinne der alten, aus Deutschland über-
kommenen Aesthetik, auf Versöhnung gerichtet. Und in eben diesem Sinne
war auch das Leben noch nicht in seinem ganzen Ernst, waren die Gegen-
sätze noch nicht in ihrer ganzen Unerbittlichkeit erfaßt. Immer handelte es
sich um Irrthümer, die nur aufgeklärt zu werden brauchten, damit Rene
und Besserung eintreten konnten. Denselben Grundgedanken hatte auch die
schwere Novelle „Staub", und der erste Anlauf zu einer tieferen und com-
plicirteren Psychologie, den er in „Magnhild" machte. In letzterer wurde,
sehr charakteristisch für seine spätere Production, die Geschlechtsliebe nicht
mehr als das Centrale im Menschenleben aufgefaßt.
Wir kommen jetzt zu Björnsons dritter, größter und bekanntester Periode,
der, in der er noch steht. Sie wird eingeleitet durch die beiden Dramen:
„Der König" und „Ueber Vermögen" (deutsch: Ueber die Kraft, Reclam).
Das allzu bekannte Drama „Der Handschuh", der Roman: „In Stadt
und Hafen wird geflaggt (deutsch: Thomas Nendalen) und sein letzter
Roman: „Auf Gottes Wegen" sind Ausläufer derselben auf socialem
Gebiet. Nichts aber, was er früher oder was er später geschrieben hat,
kann sich an Größe uud Tiefe mit jenen beiden erstgenannten Dramen messen.
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In der ganzen dramatischen Literatur dieses Jahrhunderts steht „Ueber Ver-
mögen" da, als eines der größten und naivsten psychologischen Meisterwerke,
in denen die Weite des Blicks, die Tiefe der Einsicht und die Schlichtheit
der Seele unübertroffen ist.
In allen seinen andern Dichtungen war Björnson mehr Dramatiker als
Dichter, niehr Nhetor als Psycholog, mehr Massenagitator als Vorläufer. Hier
ist er nichts als divinatorisch gestaltende Kraft, nichts als Psycholog, nichts als
Entdecker. Woher kommt das?
Als Björnson das Alter der explosiven Prodnctivität, aber auch zugleich
das des Tastens, Suchens und Vergreifens überschritten hatte, da zogen sich
in seiner Seele zwei Stoffe zusammen, wuchsen und drängten sich hervor
au's Licht, zwei Stoffe, in denen sich Alles concentrirt hatte, was das centrale
Interesse in seinem Leben, der centrale Inhalt seiner Persönlichkeit war:
das politische und das religiöse Problem.
Daß dem so war, daß das, was Vjörnsons Seele am heftigsten und
dauerndsten in Schwingung setzte, das Politische und das Religiöse war,
das bezeichnet ihn als echten Sprößling des bürgerlichen Liberalismus, der
kurz vor seinem Geburtsjahr, 1830, sich in Paris zum ersten Mal ofsiciell
installirte und seitdem mit zunehmender Schwäche das Regiment in Europa
geführt hat. Das politische und religiöse Problem ist nicht mehr die be-
wegende Kraft in unseren jüngsten Dichtern, jenen, die nach 1850 ge-
boren wurden; sie sind eine Stufe tiefer in die Geheimschichten der mensch-
lichen Natur hinabgestiegen; für sie ist das große Mthsel das Psychologische,
und für die, welche kommen, wird es das Physiologische sein. Was aber
Björnson so gigantisch wachsen läßt in jenen beiden Stücken, daß sein Haupt
hineinragt in's zwanzigste Iahrhnndert, das ist, daß er in „Ueber Vermögen"
das Religiöse unauflöslich mit dem Physiologischen und Psychologischen ver-
wachsen gesehen und dadurch auf einen neuen Boden versetzt hat; und daß
er im „König" das politische Problem, das Problemzder Staatsform, hinaus-
schwellen läßt über die fünf oder sechs Möglichkeiten und mehr oder weniger
geistvollen Naisonnements in eine seltsame tiefsinnige Mystik, in ein schauerndes
Vorausfühlen noch ungewordener Formen. Es ist Lyrik im „Küuig", viel
Lyrik, viel Singen der Geister, viel romantische Liebe; der „König" selbst ist
ein überaus liebenswürdiger, verfeinerter, wohlwollender, sensueller, kritisch
veranlagter Decadencetypus, der starre Republikaner, sein alter Freund, der
doch Compromisse eingeht, ist der in einen Menschen verdichtete republikanische
Liberalismus von 1848, in der gebrochen unzerbrechlichen Gestalt des Unver-
söhnlichen, des Vaters der königlichen Geliebten und Braut, sehen wir den
gespenstischen Schatten des ersten Anarchisten. Aber das Alles ist es nicht,
was das Stück so merkwürdig macht, auch nicht, daß der König in sich selbst
zerbricht, wie ein Glas, das einen Sprung hat, sondern es ist etwas Un-
nennbares in der Stimmung, etwas in Worten Unausgesprochenes — das
Bewußtsein, daß alle bekannten und denkbaren Formen, in denen der Staat
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sich mit dem Einzelnen auseinandersetzt, auf thönernen Füßen stehen, daß
etwas Ungeahntes, Neues kommt, und daß die Götterdämmerung des gesummten
politischen Lebens nahe ist. Dies Vorgefühl liegt auf dem Stück als ein un-
nennbarer Druck und giebt ihm die geheimnißuolle beklommene Atmosphäre.
Auch „Ueber Vermögen" ist das Drama einer unendlichen Beklemmung,
aber darüber steht ein sonneglühender Himmel. Es ist ein norwegischer
Frühlingstag, in den die Handlung verlegt ist, ein Tag, wie man ihn in
Norwegen erlebt haben muß, um ihn zu kennen. Einer jener Tage, an dem
diese hohe, herbe nordische Gebirgsluft erfüllt ist von den überschwänglichen
Düften der fetten Weidekräuter, von dem Gesumme der Bienen, von dem
Iubelconcert der Vögel und von der reinen Feuchte des schmelzenden Schnees.
Au einem solchen Tag, wo Alles gesund wird, schwillt das Lebensgefühl in
dem naiven Mystiker, dein berühmten Wunderpastor, der die Hauptperson
des Stücks ist, an zu dem Unterfangen, seine gelähmte Gattin, die nicht
gläubig ist wie er, durch Gebet heilen zu wollen. Denn das Christenthum
ist das Wunder. Ohne Wunder kein Glaube, ohne Glaube kein Christen»
thum. Das Christenthum soll seine Probe bestehen, und eine furchtbare Angst
erfüllt alle Geister. Die Bifchöfe und Geistlichen des Landes sind ver-
sammelt, um mit Grauen und Entrüstung das Ereigniß abzuwarten, das sie
nicht verhindern können, Zweifler und Gläubige kommen herbei —
und das Wunder geschieht. Die Gelähmte steht auf aus ihrem Bett unter
dem suggestiven Willen ihres Mannes uud wandelt ihm entgegen. Aber
da sie bei ihm ist, giebt sie, nach der unendlichen psychischen und physischen
Anstrengung der ausgeführten Suggestion ueu Geist auf.
Es ist in diesem Stück nicht nur die Lösung des religiösen Problems
auf physiologischer Grundlage mit einer genialen psychologischen Divination
durchgeführt — es ist auch eine solche Innerlichkeit darin, daß keine Worte
sie auszudrücken vermögen, eine solche Durchdringung des Stoffs mit
seelischem und affectivem Gehalt, eine solche Offenbarung von Herzenswärme,
eine solche Echtheit der Gatten- und Kindesliebe, wie vielleicht nirgends sonst,
„Brand" ausgenommen, in der gesummte modernen dramatischen Literatur.
Ter „König" und „Ueber Vermögen" enthalten die tiefsten Pulsschläge
in Bjürnsons Natur. Alles, was an ihm eminent persönlich ist, seine Ge-
waltsamkeit, sein rücksichtsloser Wille zur Macht, seine conventionelle Auf-
fassung des Verhältnisses der Geschlechter zn einander, seine Einmischung von
Lyrik in die Politik und von Politik in die Lyrik, seine vielen undichterischen
Nebenabsichten in der Dichtung — Alles das ist in diesen beiden Stücken
hinaufgeläntert zu der reinsten und grandiosesten Poesie — eine Reihe
Einzeltüne zusammengefaßt in einen mächtigen, orgelartigen Accord! In
diesen beiden Stücken stand Björnson auf der Spitze des Berges, dem er
als Dichter und Mensch sein ganzes Lebenlang zugewandert war, und sah
hinaus über sein Heimatland, das er liebte wie sein Ich, das er iden-
tisicirte mit seinem Ich, dessen Natur und dessen Menschen er in ihren all-
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gemeinen Schwingungen verstand wie Keiner, wiedergeben konnte wie Keiner,
beherrschte wie Keiner — und es wandelte ihn die Lust an, sie auch zu
modeln wie Keiner! Es mag ihn da oben gefroren haben in seiner Größe,
denn so gut man in dem auf seine Selbstherrlichkeit eifersüchtigen Norwegen
den Neuublikanismus im „König" verstand, fo fchlecht verstand man die
bergseeartige Tiefe in demselben, und so wenig aufrichtig man in dem
pietistischen Norwegen auch an Wunder glaubt — so übel nahm man es
doch, daß dem Glauben so öffentlich das Genick gebrochen wurde. Und
als Vjörnson hinabsah von seiner Bergspitze in die Thäler des glücklichen,
gefeierten, mächtigen Alters, da fühlte er sich selbst als Normegen und als
gesellschafterhaltende Macht, und es verlangte ihn, alle Stände seiner Heimat
um sich zu versammeln in Frieden.
Allerdings gab es noch etwas, das in der Zeit lag und nach seinem
Dichter schrie, etwas, das tausende von Norwegern, tausende von jenen
Adelsbauern, aus denen er selbst herstammte, von Haus und Hof in Noth
und Elend trieb und sie schaarenweise über das Weltmeer jagte, um sich in
Amerika eine neue Heimat zu gründen — das mar das Problem des Pau-
perismus. Es ist unter allen socialen Problemen das einzige wirkliche
Fundamentalproblem, und in aller Herren Länder machen die Dichter, wenn
es ihnen in den Weg kommt, einen Umweg darum herum. Vjörnson hat
dann und wann der socialistischen Bewegung einen freundlichen Blick zuge-
worfen und sich auch gelegentlich öffentlich für einen Eocialisten erklärt, das
ist in Norwegen, wo der Socialismus keinen Fuß fassen kann, nicht so
schlimm; über Normegens Vätererbe, den Pauperismus als dichterisches Object
aber that er die folgende Aeußerung: „Ich kann das nicht! Das Elend, das
rechte, echte, hungernde Elend — damit kann ich mich nicht einlassen. Das kann
ich nicht schildern. Es geht mir zu nah! Ich ertrage es nicht, daran zu denken."
Der Pauperismus ist keine Gesellschaftsmacht. Aber es giebt zwei
Gesellschaftsmächte, mit denen sich auch der größte Mann auseinanderzusetzen
hat, wenn er die öffentliche Anerkennung nnd seine Macht über die Oeffent-
lichkeit genießen will: Diese beiden Mächte sind, wie noch Goethe sagen
durfte, die Weiber und die Pfaffen! In unseren Tagen nennt man sie: die
Hüterinnen der Sittlichkeit und die Träger des ethischen Gedankens.
Es war im Jahre 1883, als „Ueber Vermögen" herauskam, der „König"
war damals schon in der zweiten Auflage erschienen, auch der „Handschuh" war
schon vorhanden in seiner ersten milderen Fassung, die Vjörnson später selbst
zu Gunsten einer „höheren Moral" verwarf. Er stand auf der Höhe feiner
Berühmtheit, wie er jetzt, fast zehn Jahre später, auf der Höhe seiner Macht steht.
Im Jahre 1884 erschien darauf der sittenreformatorische Noman: „In
Stadt und Hafen wird geflaggt". Die Einleitung, eine Art Ahnengeschichte
des Helden Thomas Nendalen, gehört zu dem Großartigsten, was Vjörnson
geschrieben und ist in ihrem historischen Geist- und Sprachcolorit aus der
zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts von vollendeter Echtheit. Wenn
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die besten historischen Dichtungen genannt werden, wird man dies Stück
Familienchronik immer mitnennen müssen. Der weitere Verlauf der Er-
zählung, die sich um eine Mustererziehungsanstalt auf neuer Moralgrundlage
dreht, steht zum ersten Mal in Björnsons Production unter englischen und
amerikanischen Emancipationsanschauungen. Gegen dumme übliche Gesell-
schaftsvorurtheile und verdrehte übliche Mädchenerziehung wird ein siegreicher
Krieg geführt. Ein liederlicher Weltmann, der ein junges Mädchen aus
anständiger Familie mit seinen hypnotisirenden Blicken verführte und sie und
ihr Kind dann sitzen ließ, um ein reiches Fräulein zu heirathen, das trotz
der näheren Kenntniß des Sachverhaltes nichts dagegen einzuwenden hat,
wird mit ihr dein öffentlichen Gelächter preisgegeben, und das „gefallene"
Mädchen mit ihrem Kinde wird ehrenvoll in die Musteranstalt aufgenommen.
Der eigentliche Held aber ist Thomas Nendalen, der Sohn eines Geschlechts
deutscher Herkunft, in dein Gewaltthaten und Nothzucht erblich gewesen und
aus dem durch eine weise Erziehung und spätere ebenso weise Selbsterziehung
dies schlimme Vätererbe ausgetrieben werden soll. Das besorgt seine Mutter,
die in England ausgebildete Turnlehrerin und Vorsteherin der Musteranstalt,
die in ihrer kurzen Ehe in einer fürchterlichen Keilerei mit ihrem brutalen
Gatten auch ihre physische Ueberlegenheit genügend bewiesen hat. Es ist
ein Roman über das Trainiren des Geschlechtstriebs. Die Idee des Buchs,
die an immer neuen Beispielen demonstrirt wird, beruht darauf, daß die
Vereinigung zwischen Mann und Weib nicht die einzige Bedingung der höchsten
physischen und seelischen Wohlfahrt ist, daß eine Aufgabe haben, etwas wollen,
mehr oder weniger äußerliche Ablenkungen also, ebenso befriedigeil können. Viel
schlimmer als das Cölibat, wird dann weiter im verbesserten „Handschuh"
durchgeführt, ist die „Unreinheit". Das Weib gilt dabei, von Hause aus
— wenn es nicht von dem Manne verdorben wird, als rein — der Mann
als unrein. Die Erziehung wird zugleich als höchstes Mittel und Ziel auf-
gefaßt, und die Vereinigung zwischen Mann und Weib von einem süßen,
immer wiederkehrenden Genuß, einer ewigen Kraftquelle für beide, auf eine
temporäre Einrichtung zur Fortpflanzung des Geschlechts reducirt. „Es flaggt"
wurde denn auch das Evangelium aller Lehrerinnen, Erzieherinnen, Tele-
graphistinnen und anderer durch ihre Lebensstellung oder ihre persönlichen
Eigenschaften zur Ehelosigkeit vemrtheilten Weiblichkeiten. Es umgab das
überhandnehmende nothgedrungene Altejungferthum unserer weiblichen höheren
Gesellschaftsschichten mit einer Glorie und legte Vjörnson die in und außer
der Ehe unbefriedigten Frauenherzen des Nordens zu Tausenden zu Füßen.
Einige Jahre später erschien dann das — bisher — letzte Dichtwerk
Björnsons, der Nmnan „Auf Gottes Wegen." Es behandelt in. Wesent-
lichen dasselbe Thema. Thomas Nendalen taucht auch in ihm auf — nicht
mehr als mit sexuellem Erplosionsstoff geladener, aber standhaft rein bleibender
Erzieher und Beichtvater in einem Pensionat für zum Theil sehr erwachsene
Mädchen, sondern mehr als sporadische Erscheinung, von der man nicht recht
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weiß, was sie treibt, außer daß sie stets eine Explosion verhält. Die Handlung
dreht sich um die Ehe zwischen einem kindlich unwissenden jungen Mädchen
und einem durch seine Ausschweifungen blind und gelähmt gewordenen Mann,
eine Ehe, deren Auflösung, sowie die darauf folgende Wiederverehelichung
der jungen Frau von der Gesellschaft und Verwandtschaft als Ehebruch be-
trachtet wird. Die junge Frau kann die ewigen Verketzerungen nicht ertragen
und stirbt an der Bosheit ihrer Mitmenschen. Die zweite Hauptperson im Vuch
ist ein junger Mensch, dem ein heimliches Laster abgewöhnt wird.
Wie „Es flaggt", hat auch „Auf Gottes Wegen" ein wunderbar groß-
artiges Einleitungskapitel, die Schilderung eines Sturms und eines von einem
brutalen Vater verängstigten Knaben. Sobald Vjörnsons Dichtergeist sich
ganz ungehindert entfalten kann, ist er immer von unübertrefflicher Macht
und zwingt den Leser, mit den Augen des Dichters zu sehen und mit den
Nerven des Dichters zu fühlen. Aber hinter dieser großartigen productiven
Begabung stand eine zu geringe und zu junge Volkskultur, als daß sie dem
eruptiven lyrischen Drang dieser in's Breite und Massige angelegten Indivi-
dualität einen genügenden Inhalt hätte geben können. Nachdem sein Interesse
an den» Volksthümlichen (in den Bauernnovellen) und an dem Vorzeitlichen
(in den historischen Dramen) ermattet war, ging er aus und außer Landes,
um neue Stoffe und neuen Inhalt zu suchen. Brandes brachte aus Frank-
reich nach Skandinavien die sociale und sexuelle Problemliteratur und den
Anlaß zur „freien Liebe"-Production hinüber in der Garbolg und Hans
Jäger in Normegen an der Spitze gingen. Die „freie Liebe" wurde im
Norden eine sehr dogmatische Glaubenslehre, die man mehr in Discussionen,
als im Leben zu realisiren suchte. Björnson verhielt sich anfangs schwankend,
wurde aber nach dem Erscheinen einer mit plötzlicher Vehemenz auf dieser
Basis aufschießenden Literatur, die ihn an ihre Spitze zu berufen suchte,
gegen sie eingenommen und trieb nun seinerseits im „Handschuh", „Es flaggt"
und „Auf Gottes Wegen" die entgegengesetzte Auffassung der sexuellen Frage
in ihre Spitze aus. In den moralischen Consequenzen seiner letzten Periode
steht Björnson als Asketiker neben Tolstoi; und wie Tolstoi eine sublime
Psychologie, so hat Björnson einen unendlichen Neichthum echter Lyrik an
ein ausrangirtes Ideal verschwendet. Denn die Askese steht und fällt mit
der religiösen Inbrunst, sie ist — in der Hälfte der Fälle — gar nichts
anderes als religiöse Inbrunst; für Tolstoi ging sie daher auch Hand in
Hand mit der Umkehr zum positiven Christenthum — Björnson aber, der
gleichzeitig religiöser Freigeist und Asketiker wurde, pflanzte damit, ohne es
zu ahnen, die Moral, die er predigte, auf einem viel abschüssigeren Boden
auf, auf dem der Degeneration.
Daß er, der selbst ganz aufstrebende Nace war, zu diesem Irrthum
kommen und sich von der Moral des englisch»amerikanischen weiblichen Hage-
ftolzenthmns gefangen nehmen lassen konnte — eine Moral und eine Be-
wegung, deren physiologische und Race - psychologische Bedingungen zu erörtern
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hier zu weit führen würde — das beruht eben, wie schon gesagt, auf dem
Mangel eines alten eigenen skandinavischen nnd speciell norwegischen Cultur-
hintergrnndes, das heißt, auf demselben Mangel, der allen genialen Skandinaviern
der Gegenwart, welcher Richtung sie auch angehören, anhaftet. Eine alte
Kultur haben nur Dänemark und die ehemaligen dänischen Provinzen Süd-
schwedens. Daß Vjörnson aber hinreichendes inneres Interesse daran fand,
zehn Jahre seines Lebens demselben Kampf zu widmen, den Ibsen in „Nora"
begann, aber auch in Nora fallen ließ, das beruht doch noch auf tieferen
Gründen. Zunächst darauf, daß er viel weniger Psycholog und viel mehr
Lyriker war, als Ibsen; demnächst und intimer darauf, daß seine Phantasie
sich noch nicht zur physiologischen Phantasie differenzirt hat. Es ist noch
immer eine sehr häusige Erscheinung, daß physiologische Probleme moralistisch
zu lösen versucht werden. Ter Moralist simvlificirt die unendliche Mannig-
faltigkeit der Erscheinungen in einige weuige allgemeine Formeln. Mit anderen
Worten: das Bewußtsein des sexuellen Lebens ist bei ihm noch nicht aus der
Lokalsphäre heraus und in die Eentralsphäre getreten. Das eben ist der
Fall bei Vjörnson, das ist die Erklärung seiner literarischen Moralrigorosität,
und das kennzeichnet ihn als den echten Sohn der dreißiger Jahre.
Das höchste Ziel, das dieser große Dichter vor sich sah, war der politische
und religiöse Liberalismus — die Ziele des Bürgerthums von 48. Nc-
publikanismus und Freidenkerthum, das waren die stärksten und feinsten
Triebfedern, die seine Sensibilität in Vewegung setzten, und von ihnen ge-
spornt, schuf er seine beiden größten Dichtungen. Republikanismus und Frei-
denkerthum bedeuteten ihm die Vollendung des Vürgerthums, und das Bürger-
thum bedeutete dem Vauernsohn immer der höhere und höchste, der beste Stand.
Die Vauernsühne von 1869 denken darin anders — sie bedeuten sich selber der
höchste Stand. Die bürgerlichen Ideale fand er an seinem Horizont, als er er-
wachte, und er blieb ihnen treu in der Politik, in der Religion, in der Moral.
Das Wesen aller herrschenden Ideale aber ist die Halbheit. Und hinter
diesem Kreidestrich hat Vjörnson sich sein Lebenlang gehalten.
In der Geschichte seines Landes hat er als Redner und Agitator eine
hervorragende nnd politisch allmählich immer einflußreichere Rolle gespielt.
Die Zahl seiner Zeitungsartikel über Tagesfmgen innerer und äußerer Politik,
die er in norwegischen, dänischen lind englischen Vlättern veröffentlichte, ist
Legion. Ein politisches Vertrauen hat er sich wegen seiner häufigen Positions-
wechsel erst spät erworben. Durch seine antiunionistische Haltung gegen Schweden
errang er sich in der letzten Zeit eine ungeheure Popularität, und in Norwegen
ist er sicher der nächste Mann zu einem monumentalen Standbild auf Staats-
kosten. Und seitdem er bei seiner großen Rede am Himmelberg auch seine
langjährigen Gegner, die Pastoren, aufgerufen hat, mit ihm zusammenzuarbeiten,
um den Staat in Waffen aus der Welt zu schaffen, seitdem hat er das
Ziel erreicht, das keinem neuzeitlichen Poeten vor ihm zu Theil geworden
— zugleich der Dichter und der Häuptling seines Landes zu sein.
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3ie Wahrheit
über die „trojanischen" Alterthümer und ihre
Tragweite.
von
Ernst Voetticher.
— Verliü. —
üls im Jahre 1881 die Schliemannsche „Sainmlung trojanischer
Alterthümer" eröffnet wurde, musterte ich alsbald diese den: Schutt-
hügel Hissarlik entrissene Hinterlassenschaft einer fernen Vorzeit.
Da war eine Unmenge roher Thongefäße ohne Glasur neben einigen goldenen
und silbernen, da gab es zahllose „Wirtel" von Thon und Stein, allerlei
rohes Geräth von Bronze, Kupfer, Stein, Thon und Knochen, Idole, Todten-
gebein und Goldschmuck, wie er in den Antiquarien aller Museen unter der
Bezeichnung „Todtengold" ausgestellt ist; aber neu war im Grunde nur eins:
daß nämlich diese unscheinbaren Alterthümer, die in engster Berührung mit
zahlreichen menschlichen Gebeinen und zum Theil — wie der Goldschmuck —
in Aschenurnen gefunden worden sind, aus Wohnstätten herrühren sollten,
während man gleiche Dinge bisher Todtenmitgaben aus dem Grabe des X.
oder aus der Nekropole I. nannte und einer Entscheidung, wie weit sie zu-
gleich Gebrauchsgeriith der Lebenden gewesen und deshalb Kulturzeugnisse
seien, nicht Vorgriff, wohingegen dies für die willkürlich an den stolzen Namen
Troja geknüpften Funde von Hissarlik kritiklos vorweg genommen wurde.
Aber, höre ich einwenden, sind nicht alle Todtenmitgaben ursprünglich im
Gebrauch der Lebenden gewesen, also wirklich Kulturzeugnisse? Antwort:
Nein, nur sehr wenige. Die meisten sind Nachahmungen. Und hiermit
kommen wir zu einer Betrachtung, die dem geehrten Leser zum Verständnis;
meiner Kritik der „trojanischen" Alterthümer unentbehrlich ist.
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Es ist ein Irrthum, daß dem Verstorbenen sein „Hab und Gut" mit
in das Grab gegeben worden sei. Den wahren Sachverhalt lehrt uns die
noch heute ini südöstlichen Asien herrschende Sitte kennen, dergemäh jeder Ver-
wandte und Freund, oder wie der Römer sagen würde, die ganze ssens und
olikuwl, einen Gegenstand zur Ausstattung des Verblichenen beisteuern muß.
So wollten es die Todtenbräuche auch in der alten Welt. Hing nun die
Qualität der Mitgaben schon an und für sich von Vermögensverhältnissen,
Freigebigkeit und Pietät ab, so verallgemeinerte überdies der Glaube, daß
die Todten alle im Grabe liegenden Dinge, wie roh sie auch seien, drüben
in vollendeter Schöne zur Verfügung hätten, die Mitgäbe billiger Nachahmungen,
die von einer eigenen Nekropolenindustrie gefertigt wurden. Die dona voWniÄ8,
die sinnbildliche Mitgäbe genügte. Dies ging schließlich soweit, daß ein Scherbe
oder ein Stück Kalkstein, worauf man die Anfangsworte eines literarischen
Werkes kritzelte, den theuren Papyrus ersetzen mußte, und daß sogar die
Todtenopfer, die vielmals im Jahr wiederholt werden sollten, wie Darbringuug
von Speise und Trank, nicht mehr in natura, sondern nur noch im Bilde
erfolgten: man malte sie dem Todten an die Wand der Grabkammer und
der oft zahlreichen Räume, die ihr gesellt waren. Noch heute bildet man in
Cochinchina den Hausrath aus Papier nach und verbrennt diese Sinnbilder
l8imul3oi-a) auf dem Grabe. Das sind unanfechtbare Thatsachen. Nun höre
ich weiter einwenden, es seien doch dem Krieger, dem Helden seine Waffen
ins Grab gelegt worden. Auch das trifft nur in besonderen Fällen zu. Eine
erprobte Waffe ist selbst in unserer waffentechnisch vorgeschrittenen Zeit ein
küstlicher Besitz und uns doppelt lieb, wenn ein Verwandter oder ein Freund
sie geführt hat. Wir trennen uns nicht davon. Geradeso dachten und
fühlten die Menschen vor Jahrtausenden: der Sohn führte den blanken Stahl
seines Vaters, der Freund den des Freundes, und selbst der Feind schätzte
das Schwert des gefallenen Helden zu hoch, um es zu vergraben. Das
war theils Pietät, theils Glaube an übernatürliche Einflüsse, die den Besitzer
der Waffe feieten, wie die Heldenliteratur aller Völker tundthut. Was gab
man nun den Todten anstatt ihrer stählernen Waffen? Nachahmungen aus
Bronze (sammt Vorrathsmetall und Gußform) oder aus Stein und sogar —
aus gebranntem Thon. „Streitäxte" aus diesen: unübertrefflichen Material
sind nicht selten. Nun ist aber auch ein Vronzeschwert zum Ernstgebrauch
nicht tauglich, denn die zu weiche und wenig elastische Klinge wird allzuleicht
schartig, stumpf und sogar krumm. Deshalb legte Porsenna den besiegten
Römern die Bedingung auf, bronzene Waffen zu führen, das Eisen aber
nur zur Pflugschar zu verwenden (I,ivw3>, deshalb griffen die das Joch
abwerfenden alsbald wieder zu eisernen Waffen, und deshalb spricht schon
Homer, der stählerne Helme kennt, nicht von bronzenen Schwertern, und
„aus grauem Stahl" ist in Hesiods Theogonie die Sichel des Kronos (Saturn)
gefertigt. Hesiod setzt also den Stahl geradezu an den Anfang aller Dinge,
das gesammte Alterthum hielt ihn für eines der frühesten Kulturerzeugnisse,
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und erst ein später römischer Dichter (Lukrez V, 1282—85) faselt davon, daß
Bronze früher als Eisen bekannt gewesen sei, — eine künstliche Vtischung
früher als ein Metall, das fast überall vorkommt, mehr als irgend ein
anderes, und sogar von den Wilden in Südafrika ausgeschmolzen wird,
wogegen ihnen Vronze unbekannt ist. Wer nun jene Bronzeklingen aufmerksam
mustert, findet daran nicht selten Beweise ihrer Unfertigkeit, bemerkt beispiels-
weise, daß nur die eine Seite bearbeitet, die andere noch roh ist, oder daß
die Löcher für die Nieten, die Klinge und Griff verbinden sollen, nur durch
Kreise angedeutet sind. Solche Unfertigkeit, die ähnlich auch an Helmen und
Schilden der Todten vorkommt, beweist, daß der betreffende Gegenstand nie
benutzt, sondern nur für das Grab gefertigt worden ist, und mit dieser Be-
obachtung deckt es sich, wenn an thönernen Gefäßen von der Form unserer
Theekannen die Ausgußtülle nicht als Röhre gestaltet, sondern massiv ist, oder
wenn die Löcher der Siebe nur punktirt sind u. dgl. m. So brauchbar wie
diese wunderlichen Dinge sind Messer ohne Griff, an denen die Klinge fehlt,
nämlich Messer aus gebranntem Thon. Tatsächlich besitzen die Museen
thönerne Messer, Aexte, Hämmer, Bohrer und Nägel, Grabfunde aus Asien
und Europa, und daß es sich hier nicht um Zufälligkeiten handelt, geht eben
aus der Menge und Verbreitung dieser Dinge hervor, die beispielsweise in
den Ruinenhügeln von Abu Shahreyn (dem chaldäischen Eridu) zu Hunderten
gefunden worden, aber auch in etruskifchen Gräbern und im europäischen
Norden nicht selten sind. Aexte und Hämmer von Thon und Stein, die
überall, soweit ich aus genauer Kenntnis; der Museen in Kiel, Berlin,
Dresden, Leipzig, Breslau, Görlitz, Nürnberg, München, Wien und am
Rhein urtheilen kann, merkwürdig übereinstimmen und selten eine Spur
von Gebrauch zeigen, kopiren ihre metallnen Vorbilder meist ganz genau
und besitzen entweder die eigenartigen altüberlieferten Formen verschiedener
Schmiedewerkzeuge, eine erst von mir beobachtete Thatsache, oder zierlich ge-
schweifte Umrisse, scharfe Kanten, spitze und langausgezogene Ecken sowie
schwache Wandstärke am Stielloch, immer also eine ihrem Material absolut
widersprechende Gestalt, was deutlich genug verräth, daß sie nicht für den
Gebrauch bestimmt waren.*) Das Material bedingt die Fonn. Wenn das
Steingeräth entweder erst roh zugeschlagen oder schon geschliffen und mit
Stielloch in verschiedenen Stadien der Durchbohrung versehen ist, so sind
das nicht „Kulturstufen" sondern einfach Fabrikationsstufeu. Diese
Beobachtungen sind unserer Wissenschaft, die den Gebrauch des Steins zu
Waffen und Werkzeugen prinzipiell vor den der Metalle setzt, entgangen, sonst
*) Es ist Anthropologen gelungen, mit gewissen flachen und nichtdurchlochten, an
einen Stiel angeflochtenen Steinbeilen Kiefern zn fällen, aber nur unter unverlMtnisi-
nMigem Zeit- und Kraftaufwand. Und was beweisen solche doch nur bei weichen
Hölzern gelungenen Versuche gegenüber dem Nachweis, das, sogar die Pfahle der Pfahl-
bauten, wie die glatten Hiebflächen lehren, mit metallenen Aexten zugespitzt worden sind,
trotzdem man dort mir Steinbeile gefunden hat!
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könnte sie uns nicht glauben machen wollen, „die metallenen Aexte u. f. w.
hätten die altüberlieferten Formen der steinernen fortgesetzt." Eine Steinzeit
ist gerade für die ältesten Kulturvölker, Aegypter und Babylonier, nicht nach-
gewiesen, und soweit das Zeugniß von Thatsachen reicht, ist man nur be-
rechtigt, zu sagen, daß seit etwa sieben Jahrtausenden gleichzeitig hochkultivirte
und milde Völker gelebt haben, und daß letztere sich mit Steingeräth behalfen
gleichwie die von heute. Auf ihre Zustände läßt sich aber das in Rede
stehende Todtengeräth in keiner Weise zurückführen, eher ließe sich umgekehrt
der Steingebrauch der Wilden aus Verkennung des Todtengeräthes einer alten
Kultur, deren Spuren fast überall, selbst in der Südsee, nachgewiesen sind,
erklären. Schärfste Unterscheidung thut hier Noch. Wenn Negervölker mit
steinernem Hammer auf steinernem Ambos das Eisen schmieden, und die
irischen Kessel- und Grobschmiede dies vor gar nicht langer Zeit noch thaten,
so folgt daraus, daß man Steinhämmerfunde nicht ohne Weiteres der Stein-
zeit und nicht einmal der Vorgeschichte überweisen darf. Solcher wirth-
schaftlichen Verwendung noch in historischer Zeit ist die im Kult der Schmiede-
götter vorhergegangen. Es sei nur an die germanische Abgrenzung des
Landeigenthums, an die Segnung der Braut und die Weihe des Scheite»
Haufens mit diesem Sinnbild des Donar lThor) erinnert. Aehnlich steht
es mit gewissem Fenersteingeräth. Das alte Testament kennt die Verwendung
des Feuersteins zur Circumcision, und Herodot bezeugt sie auch bei der
Obduction der zu mumifizirenden Leichen (wozu die sogenannten Messer,
Sägen und Meißel dienten). Sogar drüben die Aztekenpriester führten
gleiches Geräth. Die chirurgische Bevorzugung des Feuersteins hängt vielleicht
damit zusammen, daß noch heute der Volksmund das Eisen „süchtig" nennt.
Jedenfalls scheidet ein großer, vielleicht der größte Theil des Steingerciths
aus der vermeintlichen Hinterlassenschaft der „Steinzeit" aus, um als Siinu-
laker seinen Platz im Götter« und Todtendienst metallkundiger Kulturvölker
einzunehmen, wo der selbstverständliche Wunsch nach ewiger Dauer dieser
Mitgaben auch die Wahl eines unverwüstlichen Materials wie Stein und
Thon erklärt. Diese Rücksicht tritt auch in der Bevorzugung der Bronze
vor Eisen, des Goldes vor Silber hervor, wie sie für Gräberfunde
charakteristisch ist.
Die vorstehend geschilderte Nachahmung tritt uns auch in der Keramik
entgegen. Nur ausnahmsweise hat man glasirte Gefäße in's Grab mit-
gegeben, aber diese Beispiele reichen aus als Zeugnisse dafür, daß die alte
Welt schon in frühester Zeit die Glasur kannte und anwendete. Die euro-
päischen Museen beherbergen mehr glasirte Gefäße und Geräthe des Nlter-
thums, als die meisten Forscher wissen, das British Museum altbabylonische
von 3000 v. Chr., andere Museen (z. V. in London, Paris, Rom, München,
Köln) assyrische, ägyptische, etrustische und römische. Es sind Alkaliglasuren.
Eine besondere Art Glasur, wohl ein leicht schmelzbarer Glasfluh aus
eisenorydulhaltigem Gestein, ist der „Firniß" der gräco-italischen Vasen.
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Neben glasirten Gefäßen gab es auch versinterte, das sind aus leichtflüssigen
Thonarten klingend scharf gebrannte, also eine Art Porzellan und Steingut,
nämlich das sogenannte ägyptische Porzellan, die antike und echte Terra
sigillllta (die Autoren rühmen namentlich die samischen, aretinischen und
saguntinischen Arbeiten) und jenes nordische Steingut, das noch heute in
Höhr, Grenzhausen, Siegburg, Frechen, Raeren, Kreussen u. s. w. uralte
Traditionen fortsetzt. Weshalb hat nun das ganze civilisirte Alterthum, das
über ebenso gute Gefäße wie wir verfügte, jene Unmenge von mehr oder
weniger rohen und meist schlecht gebrannten, smnmtlich porösen Thongefäßen
gefertigt, die in Gräbern und Tempelruinen, selten in (zweifellosen) Wohn-
stätten zu Tage kommen? Die Antwort ergiebt sich aus ihrer Nnbmuchbarkeit,
aber seltsamerweise wird diese noch bestritten, trotzdem mir endlich zugegeben
morden ist, daß diese weder glasirten noch versinterten, also porösen Gefäße
in hohem Grade durchlässig sind. Ich hatte nämlich im Sommer 1888 im
Bayerischen National-Museum zu München mit wohlerhaltenen vorgeschichtlichen
und antiken Gefäßen, die mit Wasser gefüllt wurden, Versuche angestellt,
die vom 13. bis 28. August dauerten und sowohl eine sehr heiße trockene
als auch eine kühle regnerische Periode umfaßten. Die darüber ver-
öffentlichten Tabellen (siehe Jahrbuch für lothringische Alterthumskunde und
Geschichte, Metz 1889, sowie mein „Hissarlik wie es ist", Selbstverlag,
Berlin 1890) verzeichnen den täglichen Inhaltsuerlust unter Angabe der Baro-
meter-, Thermometer- und Hygrometerstände (nach der vor dem Museum
stehenden Wettersäule). Meine Versuche fanden dann im Sommer 1890 eine
Controlle durch solche, die im Märkischen Provinzial-Museum zu Berlin ange-
stellt wurden und den Inhaltsverlust am Schlüsse der Versuchszeit durch
Nachwiegen der Gefäße ermittelten. Man hatte erwartet, daß diese Controlle
meine Versuchsergebnisse widerlegen würde. Das Gegentheil konnte nicht
ausbleiben. Die Veröffentlichung der Ergebnisse der Controllversuche (vgl.
Correspondenzblatt des Gesammtvereins der deutschen Geschichts- und Alter-
thumsvereine 1891 Nr. 1) bestätigte einen Inhaltsverlust von 33 bis 95°/n.
Obwohl nun die — für jeden Unbefangenen übrigens selbstverständliche —
starke Durchlässigkeit der in Rede stehenden porösen Gefäße nicht länger in
Abrede gestellt werden konnte, so wollte doch das Märkische Provinzial-Museum
(Professor Virchow, Stadtrat!, Friedel und Custos Dr. Buchholz) ihre Unbrauch-
barst nicht gelten lassen, sondern schützte vor, so stark.sei die Durchlässigkeit
nur infolge einer „Umsetzung" (!), welche der Thon unter dem mehrtausend-
jährigen Einfluß der Erdfeuchtigkeit erlitten habe. Diesen unglücklichen Ein-
wand hätte man vermeiden können gegenüber der Erwägung, daß altägytische
Gefäße derselben Art, die sich doch stets vollkommener Trockenheit erfreut haben
(in einem Lande, wo es niemals regnet!) sowie gleiche neugefertigte, wie der
Orient sie noch heute als WasserlUlgefäße und Indien auch noch für Tempel-
und Todtendienst herstellt, nicht weniger durchläsig sind, als jene. Der andere
Einwand, die Vorzeit habe ganz undurchlässige Gefäße überhaupt nicht besessen
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und sich beholfen, so gut es ging, widerlegt sich aus den eben mitgetheilten
Thatsachen. Die Unbrauchbarkeit der porösen Gefäße wird aber nicht allein
durch den Inhaltsverlust bedingt, sondern auch noch durch folgende Uebelstände:
die beständig durchfeuchteten Gefäßwände verschimmeln schon binnen acht Tagen,
wie meine Versuche festgestellt haben; Eß- und Kochgeschirr dieser Art saugt
sich voll von Speiseresten, wird also nie wieder rein und riecht bald so wider-
lich, daß nicht einmal ein Hund daraus fressen mag; Gefäße, die Flüssigkeit
auf ihrer ganzen Oberfläche hinauslassen, ziehen auch Feuchtigkeit von außen
an, weshalb darin aufbewahrte organische Stoffe verderbm, Getreide auf die
Dauer keimt, andere Stoffe faulen. Ueber diese unbestreitbaren Dinge schweigt
der verunglückte Widerlegungsversuch. So bleibt es also unabweisbar, daß
die in Rede stehenden Gefäße, da sie für Wirthschaftszwecke unbrauchbar und
nur gerade gut genug für Todtensveisen und Opfer waren, auch nur zu diesem
Zwecke und in Nachahmung der gebräuchlichen Formen gefertigt worden sind.
Einzelne könnte man zwar als Wasserkühlgefäße gleich den maurischen „Alka-
razza" (die dadurch, daß sie einen Theil des Wassers an der Außenstäche
verdunsten lassen, den übrigen Inhalt kühl halten) ansprechen, vernünftiger
Weise aber nur einen kleinen Procentsatz, und auch den nur in heißen Klimaten.
Dagegen zeigen uns diese Wasserkühlgefäße noch eine sehr wichtige Thatsache:
sie können nämlich, um in: Vrande porös zu bleiben, nur aus „schwerflüssigem"
Thon hergestellt werden, der selbst im stärksten für Gefäße möglichen Vrande
ohne Zusatz von Flußmitteln nie schmilzt, nie verglast, wogegen leichtflüssige
Thonarten schmelzen (uersintern), also die Porosität bezw. Durchlässigkeit
aufheben würden; mithin beruht der bekannte mangelhafte Brand der uns
hier beschäftigenden und sämmtlich aus schwerflüssigem Thone gefertigten
durchlässigen Gefäße lediglich in der Wahl dieses geringwerthigen Materials,
nicht aber, wie unsere „Wissenschaft" meint, in primitiven Entwickelungs-
zuständen der Keramik. Hält man nun, von nachlässiger Arbeit abgesehen,
im Auge, daß jene durchlässige und unbrauchbare Waare entweder noch ganz
roh und ungeglättet oder gefärbt und schon polirt oder bereits farbig ange-
strichen bzw. bemalt ist, was dem Auftrag der an sich farblosen und durch-
sichtigen Alkaliglasur vorherging, und daß sie zuweilen gar einen durch ver-
laufene Ränder charakterisirten Klecks Glasur aufweist, den sie in einer
Werkstatt, wo Gefäße niit Glasur bestrichen wurden, erhalten haben muß,
so leuchtet ein, daß solche Waare, ähnlich wie so manche aus Stein (s. oben),
eine unfertige ist und nicht alle Fabrikationsftufen durchgemacht hat.
Für die Todten war sie gut genug, und die Tempel nahmen jede Spende
Doctrineu, die unfertige Waare für Kulturzeugnisse nehmen, sind natürlich
falsch.
Wer nun, von der Wahrheit der im Vorstehenden entwickelten und
aus langjähriger Museenkunde geschöpften Anschauung durchdrungen, eine
Sammlung wie die der trojanischen Alterthümer besichtigt, sieht alsbald
ein, daß er inmitten einer Hinterlassenschaft des Todten« und Ahnen-
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kultes steht, von der kaum ein Stück anders als für Todte gefertigt
worden ist. Zieht man die Möglichkeit in Betracht, daß dies Todtengeräth
trojanisches mar, so erfüllt es mit Bedauern, daß gerade der Mann, der
für Troja so glühend schwärmte und das glänzende homerische Bild von
Troja wörtlich nahm, in Folge der ihm aufgedrungenen Doctrinen das
aus seinen Funden sprechende Kulturbild nicht gesehen hat. Es ist ein
Bild, das homerischen Glanz zeigt, denn wie roh dies Todtengeräth im
Allgemeinen auch ist, so fehlt es doch nicht an Beweisen, daß seine Ver-
fertiger einem hochentwickelten Kulturvolk angehört haben. Da sind zunächst
zu nennen die riesigen übermannshohen Krüge, die sogenannten Pithoi, die
einzigen gut, sogar vollkommen gebrannten Gefäße der ganzen Sammlung.
Unsere Keramiker sagen, daß ihre Herstellung selbst ihnen Schwierigkeiten
verursachen würde und daß ihr gleichmäßiger vollkommener Brand ohne die
geringste Formenverschiebung vollendete Einrichtungen voraussetze. Diese
„Pithoi" bezeugen also eine Technik, wie nur ein hochentwickeltes Kulturvolk
sie besitzen konnte, und vermthen zugleich, daß sie nicht an Ort und Stelle,
nicht in diesen sieben übereinandergelagerten und kaum 100 Meter ausge-
dehnten vermeintlichen „Städten" und „Burgen" gefertigt worden sind, aber
bei ihrer Größe und Schwere (14 Mann brauchten einen Tag zum Trans-
port eines einzigen 150 Meter weit) doch nur in der Nähe ihrer Fundstätte
entstanden sein können, Ein glänzendes Zeugniß für die Höhe der kunst-
gewerblichen Entwickelung der Bevölkerung, die den Schutthügel Hissarlik
hinterlassen hat, legen die Goldfunde ab. Der berühmte Londoner Antiken-
Goldschmied Carlo Giuliano erklärt es für räthselhaft, wie alle diese feinen
Arbeiten und besonders die minutiöse Granulirarbeit, die unendlich kleine
Goldkörner in mikroskopische Höhlungen eingelöthet hat, ohne HUfe einer
Linse möglich gewesen sein sollen. Vergoldetes Kupfer- und Bronzegeräth
beweist, daß seine Verfertiger viel metallurgische Kenntniß und technisches
Geschick besaßen. Die Innigkeit der Verbindung entspricht der Feuerver-
goldung. „Der „trojanische" Goldschmied verstand auch, dem Golde durch
künstliche Mittel besondere Farbentöne zu verleihen, wie wir dies an japanischen
Arbeiten kennen, und Nepoussö, Intaglio und Emaille waren ihm geläufige
Künste, aber die schönen Arbeiten dieser Art verschwinden fast in der Menge
derer, die einfach aus gehämmertem, geschnittenem und gepunztem Goldblech
und Golddraht gefertigt den reinen Typus des „Todtengoldes" tragen und
mit jenen Kunstwerken stets in ein und derselben Urne lagen. Derselbe
Gegensatz vollendeter Kunst und unsäglicher Rohheit offenbart sich in den Ge-
fäßen der Sammlung, die doch ebenfalls in unzertrennlicher Gemeinschaft,
das Roheste neben dem Feinsten, gefunden worden sind. Da giebt es einzelne
kunstvolle aus Silber und Gold, auch aus Kupfer, aber die große Mehrzahl
ist aus grobem Thon gemacht und repräsentirt den oben charakterisirten für
das Leben unbrauchbaren Typus. Aber auch unter diesen stechen neben
ganz plumper Maare vollendet schöne Formen hervor, die offenbar Vorbilder
»lord und Süd. I.XIII, 189, 23
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aus edlem Material kopiren. Leute niederer Kultur, denen also die Gesetze
der Schönheit fremd, konnten auf diese zum Theil sogar nur für Metall ge-
rechtfertigten Formen nicht kommen. Sehr lehrreich sind in dieser Beziehung
Schliemann's „Flügelvasen", deren hohe Auswüchse („Flügel") in Thon zu
zerbrechlich sind, wetzhalb der Nekropolentövfer sie meistens nur andeutete,
und zwar durch den ^^^ förmigen Schnörkel, den ihre Basis bildet, was
zugleich beweist, datz ihnen eine unerläßliche Symbolik innewohnte. Weiter
finden wir rohe Nachbildung der den Metallgefäßen der Alten (z. B. den
etruskischen) eigenen seitlichen Ansätze für Ringe und Bügel, Andeutung der
für die eiförmigen Gefätze erforderlichen Dreifüße unmittelbar am Gefäß-
körper, massive Ausgüsse anstatt röhrenförmiger, Punktirung an Stelle der
Löcher von Sieben, Seihern und Räuchervasen, u. a. m. Was die Formen
dieses „trojanischen Hausrathes" angeht, so habe ich sie längst im Opfer-
dienst der alten Welt nachgewiesen, ganz augenfällige Typen, wie Ge-
fäße, die zwei, drei und mehr Ausgüsse haben oder zu zweien, dreien und
mehreren zusammengekuppelt sind. Trank- und Speisopfergefäße, Räucher-
vasen und Kohlenbecken, wie sie in Indien und Ostasien noch heute dem
Tempeldienst angehören. Der Todte muhte in erster Reihe mit Opfer-
geräth ausgestattet werden, denn im Jenseits war, wie die ägyptischen und
etruskischen Darstellungen zeigen, die Beschwichtigung der bösen, die Gewinnung
der guten Dämonen sein vornehmstes Geschäft. Dieser religiöse Gesichts-
punkt erklärt auch die Vermeidung des Eisens bei Todtenmitgaben. Es ist
eine eigenthümliche Thatsache, auf welche ich fchon 1884 aufmerksam gemacht
habe (vgl. Ztschr. f. Museologie), daß Moses, der Zögling der ägyptischen Priester,
verbietet, den Altar mit Eisen zu berühren, denn Eisen entweihe ihn
(2. Mos. 20, 25; 5. Mos. 27, 5. 6.; auch Jos. 8, 30. 31.), wie auch
Numa Pompilius, der bekannte römische König, den Priestern zum Gesetz
machte (wörtlich) „sich das Haar mit einer Scheere aus Kupfer (bezm.
Bronze), nicht aus Eisen, zu schneiden". <I.v(tu8, vs N«n8. I, 31). Im
vollen Einklang damit steht die Thatsache, daß in ägyptischen Tempeln und
Gräbern niemals eiserne Messer, Scheeren, Beile, sondem miteinander
kupferne bezw. bronzene und — solche von Feuerstein und Obsidian (siehe
oben) gefunden worden sind. Hätte es eiserne dort gegeben, so würde die
Trockenheit des Klimas sie erhalten haben. Eben so kommen in Centralindien
(Burrha) und in Vabylonien, sowie vielfach anderwärts, Metallwerkzeuge,
z. B. Kupfer- und Bronzeäxte, zusammen mit den famosen Feuersteinmessern
und zuweilen in ein und derselben Urne oder Felsenkammer vor. Das
Gleiche ist in der Fundstätte Hissarlik-Troja der Fall, wo jede Scheidung dieser
innig vergesellschafteten Fundstücke erkünstelt märe, und so beleuchtet das
mitten, unter Feuersteinmessern in der untersten, also ältesten Schicht
(45—50 Fuß Tiefe) gefundene feuervergoldete Kupfermesser auf das hellste
den Werth der gegnerischen Deutungen.
Wein wären in der Schliemcmn-Sammlung nicht die zahlreichen fünf bis
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zehn Centimeter großen Körper aus Thon und Stein aufgefallen, die wie durch-
lochte Knöpfe aussehen und allerlei Kritzeleien aufmeifen! Wären dies, wie
die Anthropologen wollen, „Spinnwirtel", so müßte ihre räumlich fo be-
schrankte Fundstätte ausschließlich von spinnenden Weibern bewohnt gewesen
sein, denn es sind dort über 25,000 dieser „Wirtel" zu Tage gekommen.
Aber mit diesen schweren Wirteln hätten die armen Weiber nicht spinnen
können! Im Alterthum hielt die Spinnerin, da das Spinnrad noch nicht
erfunden war, den Rocken in der linken Hand, zupfte daraus mit der rechten
die Fibern und flocht sie zwischen Zeigefinger und Daumen spiralförmig zum
Faden. Bevor sie dies Gebilde auf die Spindel (Spule) wickelte, mußte
sie es durch Drehen festigen. Deshalb hatte die Spindel, die an dem in
ihren Schlitz festgeklemmten Faden hing und in dem Maße, wie diefer im
Fortschritt der Arbeit länger wurde, niedersank, am unteren Ende einen rad>
förmigen Knopf oder Kreisel, den „Wirtel" (besser: Wirbel), den die Finger
in eine Drehung um seine Achse versetzten. Diese übertrug sich auf die
Spindel und den straff gespannten Faden, der, bis dahin ein lockeres Gebilde,
nun erst die nöthige Festigkeit erhielt. Der Wirtel bestand, wie sich von
selbst versteht, aber auch durch ägyptisches Spinngeräth aus jenen Zeiten be-
kundet ist, aus leichtem Material, Holz oder Flechtwerk mit Gnps. Steck,
man dagegen einen der in unseren Museen ausliegenden „Wirtel" aus
schwerem Material (Thon, Stein oder Glas) und von beträchtlicher Größe
an die Spindel, so zerreißt der noch nicht gedrehte lockere Faden. Diese
Funde können also, weil zu schwer, nicht zum Spinnen gebraucht worden
sein, und hiermit harmonirt es, daß ihre Durchbohrung bald maßlos weitt
bald für die dünnste Spindel zu eng ist, sodaß man sie höchstens auf eine
Schnur ziehen könnte. Dies ließe nun an „Netzsenker für Fischer" (auch
ein anthropologisches Requisit) denken, doch ist das durch ihre ausgesprochen
ornamentale Erscheinung ausgeschlossen, auch fehlt sogar oft die Durchbohrung.
Sehr kleine Exemplare kommen in den buntesten Farben vor und werden
schließlich Perlen, was ihrem Amulett-Charakter völlig entspricht. In Hissarlik
lagen sie haufenweise zu zwanzig und dreißig beisammen und waren ur-
sprünglich vielfach an den Wanden angenagelt (vgl. „Troja" S. 114 und
152/53, wo die dazu gebrauchten Stifte bald Nägel, bald Nadeln genannt
sind); ein Beispiel dafür ist das in der Sammlung mit 6046 bezeichnete
Exemplar mit noch darin steckendem Stift von Bronze. Nun hat zwar schon
Schliemann diese Funde als Weihgeschenke gedeutet, sie aber doch, im Banne
der Doctrin, für wirkliches Spinngeräth gehalten, wogegen sie für mich nur
Nachahmungen in einem auf ewige Dauer berechneten Material sind,
Simulaker. Daß sie dies wirklich waren, nämlich todtendienstliche Opfer-
gaben, die als Lebenssinnbilder in das Grab oder auf den Opfertisch der
Gräbertempel gelegt, auf Grabsteinen ausgemeißelt, wie Rosetten an der
Pforte und den Wänden der Grabkammer bezw. der Todtenhäuser ange-
bracht wurden, habe ich schon vor acht Jahren aus dem ägyptischen Kult
23*
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nachgewiesen, wo Nienmnd zuvor „Wirtel" entdeckt hatte. Den Grund für
diese Todtensymbolik sehe ich in dem universalen Gleichniß, daß die Schicksals-
göttinnen den Lebensfaden beginnen, spinnen und abschneiden. Lebenssinn-
bild muhte natürlich der Theil des Spinngeräthes sein, mit dessen Hilfe der
Faden gedieht, also gefestet wurde. So zeigt gerade der allerorten auftretende
„Spinnwirtel" unfehlbar Todtenkultstätten und Gräber an, wo eine verblendete
Anthropologie vorgeschichtliche Ansiedlungen mit spinnenden Frauen in schmucker
Häuslichkeit erschaut, und so verstehen wir erst, wie der Spinnwirtel gepaart
mit deni Schwert und der Streitaxt im Grabe der Männer erscheinen kann,
unter Verhältnissen, wo (wie z. B. in Einzelgräbern in Felsenkammern)
„spätere Zufälligkeiten", dieser stete Nothbehelf falscher Doctrinen, ausge-
schlossen sind. Welche Revolution meine Lehre in dem Studium der Vor-
geschichte hervorruft, liegt auch hier klar zu Tage. Wenn aber Virchow die
Losung ausgegeben hat: „Vötticher kann noch viel Verwirrung in das Studium
„der prähistorischen Funde hineintragen, wenn es ihm gelingt, seinen Ansichten
Geltung zu verschaffen," so sagen wir statt Verwirrung — Klärung.
Neben den „Wirteln", den Lebenssinnbildern, sehen wir in der
Schliemann-Sammlung zahlreiche Träger des Seelensinnbildes, nämlich
Gesichtsurnen (Schliemanus „Eulenvasen") und Amulette („Idole"). Schon
1874 bezifferte Schliemann sie auf „Hunderte", zählt 1879 im Ilios
(S. 372) siebenhundert Idole, nennt (S. 373) „Eulenvasen wie Nr. 229"
(in der Sammlung unter Nr. 7886 nur einmal vertreten) „noch zahlreicher
in der fünften Stadt als in den vorhergehenden Städten," und fchreibt 1882
im Buche Troja (S. 167), er habe wieder „sehr viele" Eulenvasen und
„eine große Menge" Idole gefunden. Mithin befindet sich nur ein ver-
hältnißmäßig kleiner Theil davon in der Sammlung. Als ich (vor dem
Hervortreten mit meiner „Feuernekropole") in Virchows Zeitschrift für Ethno-
logie (1883, S. 157 ff. Tafel IV) nachwies, daß die Gesichtsurnen von
Hissarlik nicht nur Vogeltypus, sondern auch einen gemischten Typus, Vogel
mit Menschenohren, und einen rein menschlichen Typus mit Mund und ge-
schlossenen Augenlidern (gleich den Goldmasken von Mykenä) aufweisen und
darin vollkommene Seitenstücke zu den ägyptischen Kanoven, sowie zu den
etruskischen und nordeuropäischen Gesichts-Aschenurnen sind, da nannte Virchow
das „wichtige Fingerzeige" (Zeitsch. f. Ethnologie 1884), ignorirte diese aber
in der Folge, obwohl (oder weil?) jeder Prähistoriker wissen muß, daß Ge-
sichtsurnen überall dem Todtenkult angehören, daß die ägyptischen die inneren
Theile der Mumie, alle anderen die Asche des verbrannten Leichnams zu
bergen pflegten. In jenen drei Typen: Vogel — Vogel mit Mensch ge-
mischt — Menschenantlitz auf Vogelleib (eben die Urne, in Hissarlik ge-
flügelt) tritt uns das ägyptische, aber nicht auf Äegypten beschränkte, Seelen-
sinnbild entgegen und giebt den sichersten Beweis, daß die in Hissarlik
so zahlreich gefundenen Gesichtsurnen Aschenurnen sind. So hätte also Schlie-
mann ganz vergeblich seine ursprünglichen Angaben über Nschenurnenfunde
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(s. unten) widerrufen! Im vollsten Einklang mit ihrer Aufsindung steht die
der „eulengesichtigen Idole", denn dies sind Amulette, die ebenfalls das
Seelensinnblld darstellen. Seeleusinnbilder haben nur an Todtenkultstätten
Sinn, deshalb wolle man im Auge behalten, daß schon Schliemann (Troja
S. 167) „die größte Aehnlichkeit" zwischen diesen „Idolen" und „Eulen-
uasen mit ihren langen Flügeln" und „den Hunderten von gehörnten oder
geflügelten Idolen in Tiryns und Mykenä" erkannt hat. — Was aber weder
er noch Andere bemerkt haben, das ist, daß auch alle die obenerwähnten Ge-
fäße mit dem Zeichen ^"^ solche „Flügelvasen" und mithin Aschenurnen
sind, wenn auch der Deckel, der das Gesicht trug, nicht immer mit aufge-
funden worden ist. Man wird zugeben, daß meine Einreihung der Wirtel
und der Gesichtsurnen in das Kultgeräth nicht minder „exacte Forschung"
ist, als die naturwissenschaftliche Einordnung eines Thieres, einer Pflanze,
eines Minerals nach charakteristischen Merkmalen. Dahin gehört auch der
schon 1883 in Virchows Zeitschrift für Ethnologie a. a. O. sowie in: „Aus-
land" 1884 Nr. 15 geführte Nachweis, daß Schliemmms „Eaugfläschchen
für trojanische >Uudlein" von Gestalt unserer Theekannen sowie eigenthümliche
„Zwillings- und Drillingsgefäße" (das sind zwei- und mehrfach gekuppelte)
auf ägyptischen Kultusbildern Trankopfergefäße in der Hand opfernder
Pharaonen und Priester sind.
Auf meine Untersuchungen über die Wirtel, Gesichtsurnen und Opfer-
gefäße ist von deutschen wie von französischen Forschern besonderes Gewicht
gelegt morden. Wer überhaupt die innige Verwandtschaft der Funde von
Hissarlik mit ägyptischeil und babylonischen eingehender kennen lernen will,
findet in dem kürzlich bei N. I,sl«ux, ?ai-i8, erschienenen lumpte rsuäu
des Pariser Congresses für Anthropologie und vorgeschichtliche Archäologie von
1889 einen mit zahlreichen Abbildungen ausgestatteten Auszug aus meinem
dem Congreß auf Ersuchen vorgelegten, schon 1881 begonnenen und noch
des Verlegers harrenden Werk: „Schliemanns Funde von Hissarlik-Troja
eine Hinterlassenschaft des Tobten- und Ahnenkultes."
Ich bin überzeugt, Schliemann wäre schließlich selbst zu dieser Erkenntnis;
gekommen, märe nicht der Anthropologe Virchom i. I. 1879 dazwischen ge-
treten. Schauen wir also zu, wie der Troja suchende Spatenforfcher sich in
frischer Betrachtung seiner Funde geäußert hat, und fassen mir zuerst wieder
die „Pithoi" in's Auge. In seinem Tagebuche der Ausgrabungen 1874
(im Druck erschienen als „Trojanische Alterthümer", F. A. Vrockhaus,
Leipzig) schwankt er beständig in der Benennung dieser Pithoi, die ihm bald
„Graburnen", bald „Grab- oder Wasserurnen", „Leichenurnen und große
Wasser- oder Weinbehälter", Wasser- oder Leichenurnen" und „Leichen- oder
Weinurnen" sind und meist ganz zerbrochen in jeder Tiefe vorkamen, zu-
weilen, wie er fagt, „in solchen Massen, daß sie ihn beim Arbeiten hinderten."
Von diesen (die 1—2, selbst 2^ in Höhe bei bzw. V-, 1 u. IV- in
Durchmesser und 5 cm Wandstärke, sowie meist eine sehr weite Mündung,
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bis 80 crn haben) unterscheidet er „kleinere Leichenurnen" und „Aschenurnen".
Woher nun die Benennung Grab- und Leichenurnen? Schliemann muß doch
Dinge und Umstände bemerkt haben, die diese Anschauung hervorriefen. Wasser
oder Wein kann er nicht dann gefunden haben, wohl aber menschliche Reste.
In der That, wie schon die Vorrede (anscheinend mit einer gegenüber
ähnlichem Befund in der benachbarten Nekrovole Hanai wohl begreiflichen
Unruhe) von „vielen Menschenknochen" in den an zerbrochenen Pithoi so
reichen Schichten spricht, so beschreibt das Tagebuch selbst immerzu „ver-
brannte Häuser" (rohe Mauervierecke, Höfe) voll Asche, worin sich zer-
sprungene Pithoi, „eine Masse Menschenknochen" und gegen tausend
Nschenurnen fanden, und schildert insbesondere auch das Ilios S. 36 in
8—10 Tiefe erwähnte „Haus mit 8 oder 9 Zimmern", wo „neben dem
„Hause und in den größeren Zimmern desselben zahlreiche Menschenknochen,
„aber nur zwei ganze Skelette" (letztere nach Ilios S. 565 in ein und
demselben „Zimmer") und in gleicher Tiefe „ein Schädel, einige Knochen
„und viel Leichenasche in einer 70 ein hohen und breiten Vase" lagen,
sowie in 13 in Tiefe (also ebenfalls in der „Burg von Troja" genannten
Schicht) ein „Haus mit fast aufrechtem weiblichen Skelett in 6—7 Fuß
„gelber oder bräunlicher Holzasche", und darunter noch mehr „Häuser mit
„Spuren furchtbarer Hitze" (vgl. auch Ilios S. 307, 310.) Offenbar ge-
nügten diese Skelette, daß Schliemann ohne fachmännische Hilfe die übrigen
zahlreichen Menschenknochen als solche bestimmen konnte. Man muß bebauen:,
daß das (von mir nicht anerkannte*) „Protokoll der Verhandlungen zwischen
Dr. Schliemann und Hauptmann Bötticher in Hissarlik v. 1.—6 Dez. 1889"
die Ausrede enthält, es könnten Thierknochen gewesen sein, und die Sache
so wendet, als handle es sich Ilios S. 36 nur um Knochen für zwei
Skelette. Weiter führt das Tagebuch auf: „Nschenurnen", „kein Ge-
rippe, nur dann und mann ein Zahn" und (ebenfalls in der „trojanischen"
Schicht) „Leichenurnen täglich, Knochen zu Asche verbrannt." Im
Ilios sagt Schliemann S. 46, er habe in den Jahren 1871, 1872 und
1873 „eine bedeutende Anzahl großer Leichenurnen" aus der 3. und 4. Stadt
zu Tage gefördert, „die menschliche Aschenüberreste, aber keine Knochen, nur
„einmal einen Zahn, ein anderesmal einen Schädel in der Asche enthielten."
Ferner lesen wir von den: Schädel eines jungen Weibes und Asche in
einem „großen Krug" (der stereotype Parallel-Ausdruck für Pithos), sowie
mehrfach von Embryoskeletten in „mit Menschenasche gefüllten Urnen."**)
*) Vgl. hierüber mein „Hissarlik, wie es ist", 1890, Berlin, im Selbstverlag,
sowie meine Auseinandersetzung mit Schliemanns Zeugen in der „Post" 1890 No. 2'>7
und 261 oder „Kreuz-Zeitung" 1890 No. 429 und 487. Tic „Neue Freie Presse"
hatte nur für Schliemanns Zeugen Raum (No. 9880.) lieber diese Zeugen siehe „Nord
und Süd" I.V. 163.
**) Bezüglich dieser merkwürdige!: von Prof. Arewios (Athen) und Prof. Virchow
untersuchten Funde erlaube ich mir auf,7u,v«na! XV, 1396 aufmerksam zu machen.
Aretcnos Erklärung findet sich Ilios 3. 2,',9 und 365.
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Das geht so durch den ganzen Hügel bis hinab zum Urboden und zeigt
also in allen Schichten Feuerbestattung, während der nur eine Stunde ent-
fernte Hügel Hanai Tepeh in den oberen Schichten Erdbestattung, in den
unteren Feuerbestattung aufweist. Dieser birgt nämlich gleich große Leichen-
urnen, die in den unteren (verbrannten) Schichten in kleinen Kammern
leer oder zerbrochen neben Aschenurnen und Mitgaben liegen, in der oberen
aber Skelcke enthalten. Frank Calvert hat eine große Menge aus-
gegraben (vgl. ^.rcdaeolossie»! Journal XVI p. 1—6 mit 2 Tafeln
und mehreren Holzschnitten, darunter eine Abbildung eines solchen Pithos
mit Skelett darin). Die unteren Schichten des Hanal Tepeh haben baby-
lonisch-assyrischen Charakter mit Anzeichen ägyptischer Beeinflussung, wahrend
die obere, wie die den Skeletten mitgegebenen Thongefäße und Idole
darthun, der archaisch-griechischen Zeit und dem 4. Iahrhdt. v. Chr.
angehört. Also wiederum genau wie im Hissarlik Tepeh. Dieselbe Bestatt-
ungsweise kennt Calvert in anderen Theilen der Troas, auf dem thrakischen
Chersones, in Griechenland, Rumelien, Anatolien, Mytilene, in der Krim und
auf den Ionischen Inseln; sie ist auch in Syrien, Suez und Tunis nach-
gewiesen; das ^ourulll ol tliy ^utdi-opolo^ielll Instituts 1882 berichtet
über ßirl LaeriöceL, ^»r bnri»1 sw. in Indien, und Feuerbestattung in
solchen riesigen Urnen kennt schon Dr. Iru,8sn in Babylonien, wie sie
kürzlich auch aus SO-Svanien und Korsika berichtet worden ist. Meine
Behauptung, daß die Pithoi von Hissarlik, deren Scherben meist in ver-
glühtem Zustande nebst Todtengebein zwischen verglasten Lehmwänden (in
„Häusern" ohne Eingang!) gefunden wurden, zur Todtenverbrennung gedient
haben, ist also durchaus nicht so thöricht. Die Phönizier verbrannten Menschen
in glühenden Erzbildern, und das muß auch in glühenden porösen Terra-
kotten möglich sein. Virchows negative Versuche im Schmelztiegel beweisen
nichts dagegen. Der Schmelztiegel hat, damit sein Inhalt schmilzt und nicht
verbrennt, luftdichte Wände, während poröse Terrakotten und Metallgefäße
luftdurchlässig sind. Koldewey berichtet sogar aus Babylonien, wo er die
Hügel von Surghul und El Hibba erforscht hat (1887): „deutlich sieht man
hier im Querschnitt, wie die Leiche mit feuchtem Thon eingehüllt wurde, wie
die oben dünne Thondecke vom Feuer hart gebrannt, die Leiche bis zur Un-
kenntlichkeit vernichtet und selbst die unteren Thonschichten noch geröthet wurden."
Das Ergebnih war ineist die Verwandlung der Leiche in Asche. Ich hatte
schon im I. 1883 vorausgesagt, daß der Befund von Hissarlik auch in
babylonischen Schutthügeln angetroffen werden würde. Maßgebend für mich
war das Studium älterer Forschungen daselbst. Koldeweys Ausgrabungen
haben meine Voraussage glänzend bestätigt, und wie vollkommen sein Befund
dem von Hissarlik entspricht, lehrt allein schon die Vergleichung seines Berichtes
(Zeitschrift für Assyriologie 1887) mit Schliemanns Bericht in „Trojanische
Nlterthümer" S. 117,168,169 u. namentlich 244—248. Koldewey nannte
anfangs seine Fundstätten (in Benutzung des von mir aufgebrachten Terminus)
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babylonische „Feuernekropolen." Diese Benennung ist später (sogar in dem
offtciellen Führer durch die Königlichen Museen in Berlin) in „Leichenver-
brennungsstätten" geändert worden, als ob diese Umtaufe (die beiläufig die
Beisetzung und den Ahnenkult, also das Wesen einer Nekropole außer Acht
läßt) die klare Uebereinstimmung jener Stätten mit meiner Feuernekropole
Hissarlik wieder aus der Welt schaffen könne. Im Einklang damit sind
die Vertreter der durch den Sieg meiner Funddeutungen bedrohten herrschenden
vorgeschichtlichen Theorien bestrebt, die vorangeführten Beweise einer den
ganzen Schutthügel durchsetzenden Todtenbestattung zu leugnen oder unter
Berufung auf angeblich unzuverlässige Beobachtung bei Seite zu schieben.
Sie haben aber nicht an die Beweiskraft eines während der Ausgrabungen
geführten Tagebuches gedacht. Dem gegenüber verschlägt es auch nichts,
daß Schliemann selbst seine ursprünglichen Angaben 15—16 Jahre später
nicht aufrecht hielt. Tagebücher geben auch auf anderen Gebieten den
Ausschlag. Ebensowenig will es bedeuten, daß die durch meine Erfolge
auf dem Pariser Congreß von 1889 veranlaßte Erneuerung der Aus-
grabungen im Frühjahr 1890, die sich nur noch in unmaßgeblichen Resten
des Hügels bewegen konnte, Pithoi mit Getreide, Bohnen und Linsen zu
Tage gebracht hat. Die Herren müßten wissen, daß große Thongefäße voll
Getreide und Hülsenfrüchten in ägyptischen Nekropolen sehr häufige Todten-
mitgaben und Opfer sind. Dies unverkennbare „Sich verschließen gegen un-
abmeisliche Thatsachen" zeigt sich auch in der Nbleugnung der Aschenurnen-
funde. Virchow hatte 1884 mit der autoritativen Behauptung, „Neste von
Brandleichen" seien in Hissarlik gar nicht gefunden worden, meiner Hypothese
den Boden unter den Füßen fortgezogen, und nun erinnerte Schliemann sich
1889 nur noch an drei Aschenurnen, überdies Funde außerhalb der streitigen
Schichten (vgl. das von niir nicht anerkannte Protokoll der Verhandlungen
zwischen Dr. Schliemann und Hauptmann Voetticher in Hissarlik v. 1—6 Dez.
1889), während doch sein Tagebuch von 1871/74 immerzu von Aschen- und
Leichenurnen („täglich"!) voll Leichenasche mit stark verkohlten Knochenstücken
(ein von Stabsarzt Dr. Moß Ilios 364 bezeugter Befund) spricht, wie auch
das Buch Ilios 1879 die Aschenurnen noch auf tausend ungefähr beziffert.
Woraus hätte fönst Schliemann die Ansicht gewonnen: „Die Verbrennung
„der Todten scheint in den fünf prähistorischen Städten allgemeiner Brauch
„gewesen zu sein"? Erklärt doch sogar Dr. Schuchhardt in seinem auf der
Basis engsten Verkehres mit Schliemann geschriebenen Werke „Schliemanns
Ausgrabungen" (F. A. Vrockhaus, Leipzig, 1890 1. Aufl.), daß derselbe
„eine Menge Urnen mit ganz feiner Asche" gefunden habe. Wie konnte
also Virchow sie 1884 ignoriren, wie konnte Virchow noch 1891 (bei der
Gedächtnißfeier im Berliner Nathhaus, 1. März) behaupten, Schliemann
habe anfänglich jedes Gefäß Aschenurne genannt, wogegen doch schon dessen
Tagebuch von 1871/74 die Gefäße archäologisch genau unterscheidet, wie
durfte Virchow behaupten: „wie sich später erwies, hatte der Inhalt nichts
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mit menschlicher Asche zu thun"? Für die Urnen von 1871—79 konnte
sich das nicht erweisen, well ihr Inhalt „später" nicht mehr vorhanden war,
und irgend welche Funde von 1890 gelegentlich der von Virchow präsidirten
März-EnquAe sind doch dein gegenüber völlig nichtssagend. Für die Nichtig-
keit der ursprünglichen Angaben Schliemanns habe ich zwei von Allen
übersehene Beweise erbracht: einmal, daß soviele Gefäße durch ihren symbo-
lischen Schmuck, wie oben gezeigt, als Aschenurnen gekennzeichnet sind, und
zum anderen, daß fast der gesammte Gold- und Silberschmuck in Urnen mit
„viel bläulich weißem Pulver" lag, und stets geschmolzener wie unversehrter
zusammen in einer und derselben Urne. Wie das erklären? Konnte der eine
den 900" C. (Schmelzpunkt des Goldes) trotzen, die den ihn berührenden
geschmolzen haben? Nach physikalischen Gesetzen nicht. Der unversehrte kann
nur mit dem bereits geschmolzenen Gold, das öfter Holzkohle einschließt, in
die Urne gelegt worden sein, und das erklärt sich nur aus der Todten-Ver-
brennung, denn es war (nach antiken Autoren) Sitte, zu den Nesten der
Verbrennung unversehrte Liebesgaben, Opfer zu legen. Beides, unversehrter
Schmuck und ein Klumpen geschmolzenen Goldes mit Holzkohle darin wurde
auch in einer „Gesichtsurne" ähnlich der in Westermanns Monatsheften 1891
abgebildeten gefunden.
Doch genug und übergenug der Beweise für den wahren Charakter der
gleichmäßig in jeder Tiefe angetroffenen Funde! Es erübrigt noch eine Be-
trachtung der Fundstätte, doch kann von eingehender Untersuchung derselben
mangels Raum hier nicht die Rede sein, und deßhalb begnüge ich mich, der
hartnäckigen Behauptung der am Ende doch weniger mit Blick für militärische
Dinge begabten Gelehrten, .daß die Fundstätte eine mehrfach zerstörte und
immer wieder aufgebaute Burg fei, den Ausspruch einer Fach-Autorität
entgegen zu setzen. Nach sorgfältigem Studium alles vorliegenden Materials,
einschließlich der erneuten Untersuchungen, nach denen Schliemann's Zeugen,
Prof. Niemann und Major Steffen, dann die Herren Babin (Civil-Ingenieur),
Frank Calvert, Prof. Dr. F. von Duhn, Geh. San.-Nath Dr. W. Grempler,
O. Hamidy, Dr. K. Humann, Prof. Dr. N. Virchow und Dr. Eh. Wald-
stein an Ort und Stelle ihr Urtheil abgaben, erklärt der Ingenieur-General
G. Schröder, Lehrer der Geschichte der Kriegsbaukunst an der Vereinigten
Artillerie- und Ingenieurschule zu Verlin, in einer ausführlichen Kritik der
Fundstätte: Alles, was zu Gunsten der These „Schliemann's Troja eine
»urzeitliche Feuer-Nekropole" beigebracht werden könnte, ist in den Wind geredet,
»wenn die Nuinen von Hissarlik die Ruinen einer Burg sind. Das haben
»nun aber die „zehn Archäologen und Gelehrten ersten Nanges" und daneben
moch Oberbau-Director Durm bezeugt! Aber bei Alledem doch kein geschichts-
>kundiger Kriegsbaumeister oder — um niodern zu sprechen — Ingenieur-
»offizier (der unter den Zeugen befindliche Major ist Feld-Artillerist).« Darauf
entwickelt General Schröder seine fachmännische Kritik unter Vergleichung der
Stätte mit anderen und kommt zu dem Schlüsse: »Wenn die mehrerwähnten
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»Zehn die Feuernekropole verwerfen, so hat der archäologisch-ungelehrte Ingenieur
»nichts einzuwenden; wenn sie aber der Ruine Hissarlik dm forlisilatorischen
»Charakter zuerkennen, so sagt der Ingenieur: Sie haben nach Phantasie und
»Wunsch geurtheilt, nicht nach der nüchternen Thatsache.» In einer noch ein-
gehenderen Analyse im „Archiv für die Artillerie« und Ingenieur-Offiziere
des Deutschen Reichsheeres" Bd. 99, 2 (E. S. Mittler K Sohn, Verlin
1892), in der namentlich Dörpfelds „Thürme" küstlich persiflirt sind, kommt
General Schröder zu demselben Ergebniß: »Löschen wir von: Verzeichnis) das
»dritte der „ältesten Denkmäler der Festungsbaukunst aus dem Heroenzeit-
»alter" und begnügen mir uns mit Tiryns und Mykenci.»
Somit wäre die Burgtheorie abgethan, nachdem auch jene Unterstadt,
deren Dasein in Schliemanns, Sayces und Dörpfelds Schriften als Thatsache
erscheint, unauffindbar geblieben ist, sodah ich sie mit Recht „ein Phantasie-
gebilde" genannt habe. Die in den Ruinen fast überall hervorgetretenen
Spuren erstaunlicher Gluth Hannoniren vollkommen mit der Aufsindung so
zahlreicher Beweise der Todtenverbrennung. Denken wir uns eine künstlich
hergestellte Terrasse mit steinerner bis 6 in hoher Futtermauer und Strebe-
pfeilern (Dörpfelds Thürmen!) an dein flachen südlichen und westlichen Ab-
hang eines mäßigen Bergzuges! Diese Terrasse ist nach Abtragung des über
ihr gelagerten Schutthügels Hissarlik zum Vorschein gekommen, und 1890
thaten sich an ihrem Fuß anstatt einer „Unterstadt" auffallend viele Gräber
auf. Auf dein Ostmnde der Terrasse ist, wahrscheinlich als Rest einer Ring-
mauer, eine 4 Hl dicke Lehmziegelmauer erhalten, die nach babylonisch-
assyrischer Bauart ebenfalls mit Strebepfeilern ausgestattet ist. Für Dr. Dörp-
feld sind das freilich „Thürme"! Diese fast durch und durch rothbraun ge-
brannte Lehmmauer, sozusagen der Mantel eines feurigen Ofens (darf man an
Daniel 3 denken?) hat Querlöcher, die (selbst von Durm) ohne Grund aus
Holzconstructionen gedeutet morden, aber Luftkanäle sind wie in babylonischen
Lehmbauten z. B. in den Ruinen von Mugheir (abgebildet Ii^v1iu8on, ^u-
oißnt UonarcdiL8 I, S. 97). Die ausströmenden glühenden Gase haben sie
stark verglüht. Die 96 V« zu 10?Vü ni große Plattform der vielfach an Mu-
gheir und Eridu erinnernden Terrasse, die nicht weniger als sechs Aufgänge*) hat,
nämlich zwei eingeschnittene Poternen (geschützte Eingänge), drei steile Rampen
(eigentlich Aschenabschübe) und dazu einen Corridoraufgang in der Futter-
mauer (Bestätigung des 1889 nicht mehr nachweisbaren Corridors? vgl.
Protokoll), trägt niederes verglühtes und verglastes Gemäuer aus Lehm auf
rohem Stein in Lehmverband. Dies Gemäuer schließt, wie für Leichenver-
brennung an vielen Orten nachgewiesen, Brandstätten ein, deren verglaster
(also geschmolzener) Lehmboden der Herd häufiger Brände war. Die Ver-
* Dörpfelds neuer Plan sek, „Tchlicmanns letzte Ausgrabungen", F. A. Brock-
hcmz, L'ivziss 1891) zeigt sogar einen siebenten Zugang <M), von dem aber im Text
nicht die Rede ist.
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glasung bezeugt Weißgluth. Das sind Todteu-Verbrennungshöfe (Crematorien,
Uftrinen), und sie wechseln ab mit Urnenplätzen (Columbarien) oder sind dies
zugleich selbst (Busta!), da die Beisetzung hier wie anderwärts oft gleich auf
der Brandstätte erfolgt ist. Zuweilen mißglückte die Verbrennung, dann
blieb das Skelett unberührt liegen (s. oben). Alles das hat sich, wie ich
es vorausgesagt (General Schröder schreibt, ich schiene „die Gabe des zweiten
Gesichts" zu besitzen) auch in Surghul und El Hibba gefunden. Viele
dieser „Todtenhäuser," auch die sehr praktisch unmittelbar vor den Aschen-
abschub-Nampen gelegenen, also Dörpfelds Festungsthore (!), nachahmen die
Gestalt sehr alter Tempel (vgl. den von Nhamnos, „Troja" S. 90) und
dies deshalb, weil darin die Bräuche des Tobten- und Ahnenkultes voll-
zogen wurden. (Auf ein Seitenstück, das Ustrinmn der Nntonine in Rom,
habe ich längst aufmerksam gemacht). Außerdem fand Schliemann Magazine;
daher die unversehrten Pithoi in der Berliner Sammlung. Wo es täglich
Todte gab, da muhten solche Anlagen vervielfältigt werden, denn das heute
gebrauchte Crematorium konnte, weil der Schutt noch heiß, morgen noch nicht
wieder gebraucht werden, und da jede Verbrennung, die von Todtenopfer
aller Art begleitet und gefolgt war, umfangreichen Vrandschutt hinterlieh
zumal sie (ähnlich wie beim Kohlenmeiler) unter einer Lehmdeöe stattfand,
so mußte man die Crematorien von Zeit zu Zeit reguliren, den mit Knochen
von Opferthieren, mit Austerschalen und Gefähscherben vermengten Schutt
abschieben oder die alten Schichten mittelst Lehmauftrag ausgleichen und
eine im Schutt begrabene Mauerumfassung erhöhen oder erneuern, damit
in höherem Horizont die Benutzung fortgesetzt werden konnte: daher zeigten
bei der Ausgrabung viele Ruinen, wie noch heute der an Urnen mit Gold-
schmuck so reich gewesene Bau H8, unten große Steine, darauf Lehm und zu
oberst kleine Steine, das will sagen, zweimalige Erhöhung des alten Baues,
und darum sind auch die Hauptmauerzüge des Dörpfeld'schen Planes schon
in dem Burnouf'schen wahrnehmbar! So schichteten sich die verglasten Lehm-
böden übereinander, so wuchs im Laufe langer Zeit der von diesen Mauern
kreuz und quer durchzogene Brandfchutt, den Schliemann abgegraben hat,
über der gelegentlich auch seitlich erweiterten Terrasse empor. Das ist die
von mir mit dem geistigen Spaten entdeckte Feuernetropole Hissarlik, die
erste uns bekannt gewordene. Da die Alterthumswissenschaft merkwürdiger-
weise nie die Frage aufgeworfen hatte, ob die Völker für die Todtenver-
brennung ein für allemal dazu bestimmte Plätze benutzten, so habe ich ihr
in der „Todtenstadt der Feuerbestatteten" mit ihren: wohlorganisirten Ver-
brennungswesen*) ein neues Element gewonnen, einen neuen kulturgeschicht-
lichen Begriff aufgestellt.
*) Wäre vielleicht — muwtig mutHuäis — auch in unserer Zeit nachahmiings-
werth, wenigstens bei Epidemien, wie jetzt! So gewönne die „Feuernckropole" noch eine
hervorragend praktische Vedcutung.
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Fragt man nun, wie es gegenüber der augenscheinlichen Übereinstimmung
des Charakters der, Fundstätte mit dem der Funde möglich mar, meine
Deutung so hartnäckig, ja leidenschaftlich und vom Beginn an gehässig zu
bekämpfen, so ist die Antwort darauf in der Tragweite des Sieges der-
selben gegeben. Nicht nur um die Frage „Troja oder Feuernetropole"
handelt es sich, sondern um die weitergreifende, auch andere Gebiete be-
rührende, ob die herrschenden Theorien der vorgeschichtlichen Forschung be-
gründet und haltbar oder ob sie hinfällige Hirngespinste sind. Ist Hissarlit
eine Nekropole oder besser „eine Stätte des Todten- und Ahnenkultes", so
sind das auch tausend andere Fundstätten, mögen sie noch so gut Bauten
für Lebende nachahmen, alle, die gleiche oder ähnliche Dinge von dem
geschilderten Charakter finden lassen, und dann bleibt von den herrschenden
darwinistischen Doctrinen, die sie als Wohnstätten roher Urmenschen deuten
und in Fabrikationsstufen der Funde Kulturstufen fehen, nur sehr wenig
übrig. Hiuo illn« iras! Darum ein unerhörter Terrorismus, der seit zehn
Iahreu gegen mich und meine geistige Thätigkeit geübt wird! Darum schalt
der nicht sowohl für seinen Freund Schlienmnn als vielmehr für seine
Autorität, die er als Berather des preußischen Kultusministeriums s. Z. für
die Annahme der „trojanischen" Alterthümer eingesetzt hat, und für feine
Doctrinen eintretende Anthropologe Virchow meine Thesen vor aller Welt
„vage Speculationen" und „furchtbaren Unsinn" und ließ sie auch kürzlich
wieder durch Friedels Feder mit dem „Stempel wissenschaftlicher Unzulänglich-
keit und der Unreife" auszeichnen. Gegen diefe Unterdrückung anstatt Unter-
suchung muß ich das Eintreten aller Gebildeten anrufen und protestire vor
aller Welt dagegen, daß die Presse mit Virchow zu dem Zwecke, die öffent-
liche Meinung gegen mich einzunehmen und die Hauptsache bei Seite zu
schieben, von „Böttichers frivolem (!) Angriff auf Schliemann" spricht und
die persönliche Seite der Sache, die Beschwerden der Herren Schliemann und
Dörpfeld über meinen Mangel an Vertrauen in ihre wissenschaftliche Ehrlichkeit
in den Vordergrund aller Erörterungen rückt. Wenn ferner ein Gelehrter wie
Prof. Milchhüfer in feinen (alle hier erörterten Thatsachen verschweigenden)
Aufsätzen in der „Deutschen Rundschau" (1891) und in „Westermann's
Monatsheften" (1891) mich als thörichten „Dilettanten" hinstellt, der oben-
drein die Schuld trage, daß Schliemann „wichtigere" Ausgrabungen als
die von 1890 nicht mehr ausführen konnte, oder wenn gar, wie es von
Wien aus geschehen, meine geistige Zurechnungsfähigkeit verdächtigt wird, so
zeigen diese und ähnliche Erscheinungen, wie man sich mit Händen und
Füßen gegen die Consequenzeu meiner Thesen sträubt. Deßhalb muß die
Frage von Hissarlit dem Urtheil der weitesten Kreise vorgelegt weiden, da-
mit der Widerstand einer Koterie nicht länger einen wissenschaftlichen Fort-
schritt hindere. Nicht länger sollten unsere räumlich so beschränkten Museen
zum Nachtheil wichtigerer und erfreulicherer Dinge mit solchen überfüllt
werden, die den Besuchern als hauswirthschaftliches Geriith roher Völker im
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Sinne eines auf Abwege gerathenen Darwinismus gezeigt werden und doch
größten Theils nichts sind als werthloses und nichtssagendes Todtengeräth, —
nicht länger sollte die gelehrte Zunft sich sträuben, den neugeschaffenen
kulturgeschichtlichen Begriff wissenschaftlich zu verwerthen und die Folgerungen
daraus zu ziehen. Was ich in dieser Beziehung auf dem 1889ger Anthro-
pologen'Congreß zu Paris (siehe oben) gesagt habe, ist dieses: Die Civilisation
von Hissarlik mar eine wesentlich assyro-babylonische mit stark phönizischer
und ägyptischer Beeinflussung und ausgedehnt über Kleinasien und Europa
in noch zu ermittelnden Grenzen als Vorgängerin der klassischen. Hissarlik,
Mykenä, Tiryns, Koban im Kaukasus, Hallstatt im Donaugebiet und die
Lausitz sind Stationen, die uns jene verschwundene Kultur kennen lehren.
Sie ist unter dem Gesichtspunkt zu beurtheilen, daß die von ihr zeugenden
Funde in der Mehrzahl nur minderwerthe eigens für das Grab gefertigte
Nachbildungen des Gebrauchsgeräthes sind, und war also höher, als sie
nach dem Maaßstab unserer Doctrinen erschiene. Jener Gesichtspunkt läßt
überall höhere Kultur der Vorzeit, als der Darwinismus zugeben will,
wahrnehmen und schließlich mit Hilfe bisher unverständlicher oder unbe-
achteter Ueberlieferung der Denkmäler und Autoren für „vorgeschichtliche"
Völker historischen Anschluß finden.
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Ernst ltouuel.
— Verlin. —
! ine abschließende Beurtheilung des Schriftstellers, dessen Name den
Titel dieser Abhandlung bildet, ist schon jetzt möglich, obgleich er
erst ein Alter von einundvierzig Jahren erreicht hat. Das
geistige Dasein dieses merkwürdigen Mannes hat sich allmählich umnachtet,
und es ist kaum Hoffnung vorhanden, daß er je wieder zu künstlerischem
Schaffen gesunden werde.
Es bedeutet das zunächst für die moderne französische Literatur, dann
aber bei der durchaus gerechtfertigten Beachtung, die sie auch bei anderen
Culturuölkern findet, einen Verlust auch für diese.
Wäre Guy de Mauvassant nur ein eigenartiger und bedeutender
Schriftsteller, wie die erzählende Literatur Frankreichs deren seit lange und
so auch in den letzten Jahrzehnten vornehmlich als Vertreter der realistischen
Richtung hervorgebracht hat, so wäre das frühe und jähe Ende, das seinem
Schaffen gesetzt worden, kaum von derselben tiefgehenden Bedeutung, die es
thatsächlich ist.
Maupassant ist aber in seinen: Vaterlande der größte Künstler der
Gegenwart, der in Worten bildet, der lachende Erbe Flauberts und der
beiden Goncourt, was den Stil anlangt, und hier erscheint er fast als Gegen-
satz zu dem sogenannten „Großmeister des Naturalismus", Emile Zola, zu
dessen Schülern er in anderer Hinsicht zu rechnen ist. Und wie Mallvassant
ein großer Künstler,, so ist er auch der Einzige des lebenden Geschlechts,
dessen Schriften Etwas von jenem „S8pi-it ßnu!ni8" athmen, der in Frank-
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reich, seiner Heimat, ausgestorben zu sein scheint, und als dessen charakte-
ristischer Vertreter Rabelais und Voltaire zu bezeichnen sein dürften.
Wenn Maupassant als Stilkünstler im Gegensatz zu Zola genannt
wurde, so geschah es besonders 'deshalb, weil er vor ihm den Geschmack
voraus hat, diese der romanischen Rasse gleichsam angeborene Eigenschaft, welche
Zola in bedenklicher Weise mangelt und die bei Maupassant wunderbar ent-
wickelt erscheint.
Dieser sein natürlicher und durch Kunstübung vervollkommneter Geschmack
erzeugt eine Klarheit und Durchsichtigkeit des Stils und der Darstellung, die
selbst in Frankreich, wo man auf diese Elemente literarischen Schaffens
großen Werth legt, etwas Außerordentliches bedeuten. Man mag immerhin
betonen, daß die scharfe Prägung und Präcifion der französischen Sprache
dem Schriftsteller seine Aufgabe erleichtern, die stilistische Vollendung Mau-
vassants aber ist trotzdem ein künstlerisches Verdienst, ein Beweis strenger
Selbstkritik und Gewissenhaftigkeit, wie sie namentlich im deutschen erzählenden
Schriftthum der Gegenwart fast nirgends anzutreffen sind.
Maupassant versteht es, den jeweiligen Stoff so meisterhaft in seine
Haupt« und Rebenbestandtheile zu gliedern und diese in ein so harmonisches
Verhältniß zu einander zu bringen, daß alle Theile organisch verbunden und
nirgends eine Lücke oder eine zu grobe Verbindung sichtbar wird. Er findet
für das, was er ausdrücken will, stets die richtige Bezeichnung, und zwar
erscheint Alles so mühelos, als ob es sich von selbst verstehe, während es
einzig das Ergebniß der emsigsten Arbeit, der ehrlichsten Gewissenhaftigkeit
einer großen Begabung ist.
In diesem Gefühl künstlerischer Sicherheit greift er oft zu Stoffen, die
an und für sich nichtig oder gewagt, unter feinen Händen zu kleinen Meister-
werken werden, die schon durch ihre Form das Entzücken des Kenners oder
literarischen Feinschmeckers bilden, durch den menschlichen Inhalt, den er
in sie zu legen versteht, wie durch die Fülle seines Naturells aber auch dem
großm Publikum mundgerecht werden. So manche seiner kleinen Erzählungen
die galante Abenteuer in geistreichen Variationen behandeln, so seine^
Schilderungen aus Algier und Marocco: ,,^u 8olei1", so seine Iagdgeschichten:
„0oute8 6e In, L6ca88s" und diejenigen, in denen er seine Leidenschaft für
das Wasser, sei es nun das Meer oder den Fluß, besonders die Seine, ver»
herrlicht, „8>^r 1'eau" betitelt, wie manche andere.
Wenn er erst allmählich und im Verhältniß zu seiner großen Begabung und
seinem unermüdlichen Vorwärtsstreben langsam zu allgemeiner Anerkennung
gelangt ist, so dürfte der Grund dafür in dem Umstand liegen, daß er
durchaus als Künstler geschaffen, der aus der Beobachtung schöpft, der nicht
redet, sondern bildet, und dem der Stoff als solcher nebensächlich, die Ge-
staltung desselben hingegen Alles ist. Die möglichst angemessene Bearbeitung
des jeweiligen Stoffes, dieses Rohmaterials des Schriftstellers, die Vollendung
des Stils waren ihm Lebensaufgabe, Eigenschaften, die mit verständnitzvoller
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Hingabe erkannt und gewürdigt sein wollen und dem stofflichen Heißhunger
der modernen Durchschnittsleser nicht eben entgegenkommen.
Mit dem ihm eigenen Freimuth gesteht er selbst, daß er während sieben
langer Jahre Verse, Erzählungen, Novellen, sogar ein „abscheuliches Drama"
verfaßt habe, von denen nichts geblieben ist. Alle diese Arbeiten sind von
seinem Meister Flaubert geprüft worden. Es scheint demnach, daß Mau-
passant dieselben vernichtet oder im geheimsten Fache seines Schreibtisches den
Blicken der Welt verborgen hat. Fürwahr ein seltener Meister und ein noch
seltenerer Schüler, wie sie Beide wohl nur unter Franzosen, dem literarischsten
Volk Europas, vorkommen!
Wie Maupassant den Stoff als etwas erst in zweiter Reihe in Betracht
kommendes ansieht, so ist auch das Gebiet, aus dem er sich das Material
zu seinem Schaffen holt, im Verhältnis) zu der unendlichen Fülle der Erscheinungen
ein sehr enges. Auch hier bedeutet er einen Gegensatz zu Zola, der weite
Bereiche des Lebens beherrscht, aber trotz oder wegen dieser Breite häufig
an der Oberfläche von Menschen und Dingen haften bleibt, während Maupassant
mehr in die Tiefe als in die Breite geht. Ihm genügt es nicht, zu beob-
achten, zu forschen und zu erkennen, sondern er weiß auch zu deuten, wie es
der Dichter soll, wenn er diesen Ehrentitel verdienen will.
Schon deshalb ist er in der Stoffwahl beschränkt, weil er ein Aristokrat
nicht nur der Geburt nach, sondern im Denken, Empfinden, in der ganzen
Art zu sein. Er kannte eigentlich nur die Reichen und Vornehmen und
außer ihnen etwa noch die Bauern der Normandie, seiner Heimat, unter
denen er aufgewachsen ist. Wenn er aber einmal Menschen aus bescheidenen
Lebenskreisen schildert, Pariser Studenten, junge Künstler, Grisetten und
dergleichen, so sehen wir sie nie bei der Arbeit, sondern immer in Feiertags-
stimmung oder in galante Abenteuer verstrickt, denn die Frau ist das be-
wegende, das Ur-Element alles Schaffens dieses echten Sohnes gallischen
Blutes, die Sonne, um die sich die ganze Schöpfung als einen Centralpunkt
dreht und die auch den Armen und Beschränkten Lust und Wärme oder aber
Leid und Verderben bereitet.
Auch seine Nerven, seine Sinne, Alles in ihni ist aristokratisch, trotzdem
er ein Mensch in der weitgehendsten Bedeutung des vielsagenden Wortes ist.
Aber Nerven und Sinne, seine ganze Empfindung ist so fein orgcmifirt,
daß er von äußerster Empfindlichkeit den empfangenen Eindrücken gegenüber
ist, mögen sie stammen, woher sie wollen. Daß ein solcher Mensch in er-
höhtem Maße zu genießen wie zu leiden bestimmt ist, daß ihm tausend Quellen
der Freuden und Schmerzen stießen, die Anderen ewig verborgen bleiben, versteht
sich von selbst, und hier liegt wohl einer der Gründe für die frühe geistige
Ermüdung und Erschlaffung, der er anheimgefallen.
Die Schärfe seiner Sinne, die Reizbarkeit seiner Nerven und die Tiefe
seiner Empfindung veranlaßten ihn oft zu einer humoristisch oder ironisch
gefärbten Erzählungsweise, die sich nirgends unmittelbar bemerkbar macht.
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aber wie das Gewürzmancher Speise, vielen seiner kleinen erzählenden Meister-
merke beigemischt ist. Hier vor Allem zeigt er sich als über den Menschen
und Dingen stehend, die er schildert, und von souveräner Höhe herab gestaltend
und schaffend. Namentlich der Eigennutz und die Habsucht der Menschen,
der mit ihren: ganzen Sein unlöslich verknüpfte Egoismus wie die Beziehungen
der Geschlechter und die durch sie hervorgerufenen Verwicklungen sind es,
denen er eine ironisirende Behandlung angedeihen läßt, wie in den Erzählungen:
,Fn famills," „NaiLon Collier," eine Schöpfung, die in der meisterhaften
Schilderung und Darstellung des bedenklichsten Stoffes kaum ihres Gleichen
haben dürfte, in „Uns partis ds eampaFQs" und vielen anderen, die ihrer
Fülle wegen hier nicht sämmtlich anzuführen sind.
Maupaffant offenbarte sich anfänglich als lachender Philosoph, dem die
Kunst eines Boccaccio zur Verfügung stand. Auch darin gleicht er dem Italiener,
daß er, ohne sich in weitschweifige psychologische Untersuchungen einzulassen,
einen rein erzählenden Ton anschlägt. Freilich vermag er als modemer
Mensch sich nicht stets der sonnigen Heiterkeit und Lebenslust, wie sie Jenem
eigen, hinzugeben. Hin und wieder zeigt sich schon in diesen Arbeiten die
Grübelei, die reflectirende Verstandesthätigkeit, die, so blitzartig sie auftauchen,
dennoch meist von Erfahrung und Lebensweisheit, ebenso aber auch von bitterer
Erkenntniß zeugen.
Das spöttisch angehauchte Lachen, eine echt gallische Eigenschaft, kommt
bei ihm zu vollendetem Ausdruck, wie bei keinem seiner Zeitgenossen. Wie
bereits erwähnt, ähnelt er hierin keinem Geringeren als Rabelais, der ihn
freilich an gesunder Derbheit übertrifft. Diese ersetzt Maupaffant durch einen
Anflug von Skepsis und hin und wieder eine Dosis Cynismus. Aber die
Mischung ist bei ihm stets so geschickt, daß sie nie ätzend, sondern höchstens
prickelnd und anregend wirkt.
Ueberaus ergreifend ist es, zu beobachten, wie dieses ursprünglich sonnige,
von Lebenslust durchtränkte Naturell von den Wolken des Tief' und Trüb-
sinns, welche die fortschreitende Erkenntniß von Welt und Menschen herauf-
beschworen, überschattet wird, bis endlich die geistige Umnachtung hereinbricht.
Manche seiner Erzählungen geben Kunde davon, und auch unter seinen Gedichten
finden sich einzelne, die auf die endliche Katastrophe deuten. Man erkennt,
wie der lebenskräftige Mann von Visionen und Alpdrücken geplagt wird,
denen er ergreifenden Ausdruck zu geben weiß, so vor Allem in den in der
merkwürdigen Sammlung: „1^ mnin ßlmolio" enthaltenen Phantasiestücken
„I,s 2orla" und „In morts", wie in manchen anderen. Die letztgenannte,
auf einen Friedhof verlegte Erzählung ist ein Nachtstück, in deren Phantastik
die Bitterkeit und Skepsis des Autors zu vollendetem, in seiner Einfachheit
großartigen und ergreifenden Ausdruck gelangen. Das Ganze wirkt wie eine
Dante'sche Vision in modernem Gewände.
Auf Maupassant ist das Wort, das sich auf den Autoe von „Hlaäams
Lovar.v", Flaubert, bezieht, „londi-ovH par I» Iitt6latur«", voll und ganz
Nlllb und 6»d. I.XIII., 18». 24
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anzuwenden, ist es doch kaum zweifelhaft, daß die geistige Umnachtung, der
er anheimgefallen, durch die stete Anspannung aller Organe der Beobachtung
wie der Phantasie hervorgerufen ist, mag immerhin eine angeborene nervöse
Reizbarkeit die Katastrophe beschleunigt haben.
Wie hoch er seinen Beruf aufgefaßt hat, ergiebt sich aus der Vorrede
zu dem Roman: „?iyri-L «t, ^sni^-. Diese Vorrede, ein Meisterstück ein-
dringlicher Beredtsamkeit und Klarheit, kann jedem modernen Schriftsteller zur
Beherzigung empfohlen werden, wie sie auch geeignet ist, dem Publikum eine
hohe Wertschätzung des literarischen Schaffens, wie Maupassant es auffaßt,
einzuflößen, was namentlich dem deutschen Publikum gegenüber wünschens-
wert!) ist.
In dieser Vorrede wird angeführt, daß bei jedem Erscheinen eines neuen
Romans, demnachauch bei seinen eigenen Arbeiten, die Kritik nach allgemein an-
erkennenden Bemerkungen den Einwand erhebe: „Der größte Fehler dieses Werkes
ist, daß es nicht eigentlich ein Roman ist." Maupassant bemerkt darauf, daß
man mit demselben Recht erwidern könne: „Der größte Fehler des Schriftstellers,
der mir die Ehre erweist, mich zu beurtheilen, ist, daß er lein Kritiker ist."
Er führt dann weiter eine Reihe von berühmten oder wenigstens all-
gemein bekannten Romanen an, um zu beweisen, daß es unmöglich sei, aus
der tiefgreifenden Verschiedenartigkeit derselben allgemeine Gesetze und Regeln
für den Roman abzuleiten, sondern daß dessen Gestaltung 'nach Form Kind
Inhalt lediglich von der Individualität und der künstlerischen Nnschauungs,
weise des betreffenden Autors abhängt.
Feiner wird im Verlauf dieser inhaltlichen Vorrede angeführt, daß dem
Autor vom Publikum eine bestimmte Programmforderung gestellt werde,
indem es verlangt, daß er es lachen, meinen, träumen, schaudern, denken
machen, trösten oder einfach unterhalten folle. Nur wenige Auserlesene find
es, welche sich bemühen, zu verlangen: „Schaffe uns etwas Schönes, in
derjenigen Form, welche die deinem Temperament angemessenste ist."
Es scheint, daß diese Forderung, die Maupassant eine bescheidene nennt,
die höchste und zugleich einzig angemessene ist. Er verkündet'damit die Gleich-
berechtigung aller Arten literarischen Schaffens und spricht auch dein Realismus
und Naturalismus, dem Feldgeschrei der „Modernen," die um jeden Preis
etwas „Neues" entdecken wollen, keinen größeren Werth zu, als irgend einer
anderen Richtung. In Wirklichkeit besteht auch sein eigenes Schaffen aus
einer Mischung von Elementen der Wirklichkeit, die im Feuer der Phantasie
zu Kunstmerken geformt werden, ein Proceß, den jeder echte Künstler, bewußt
oder unbewußt, vollzieht.
Zu dieser klaren Erkenntniß ist er freilich auch erst am Ende einer langen
Entmiöelung gelangt, da er als Vertreter des Naturalismus an der Seite
Zolas aufgetreten ist. Aber die Fülle seiner Poetennatur bewahrte ihn vor
einer beschränkten Weltanschauung, und er durchbrach die Schranken, welche
die systematische Eintheilung der Literatur in einzelne, scharf abgegrenzte
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Richtungen dem freien Schaffen setzt. Hierin kann er manchen seiner Zeit-
genossen als Muster vorleuchten, die da glauben, es genüge, um ein Dichter
zu sein, ein Programm aufzustellen und einseitig danach zu verfahren, etwa
wie ein Arzt eine medicinische Mischung herstellt und diese auf dem großen
Markt als Universalmittel anpreist.
Diese merkwürdige Vorrede, die geeignet ist, das bekannte Vorurtheil
gegen derartige Einleitungen zu zerstreuen, ist auch darin für den Autor, wie
er sich in den letzten Jahren entwickelt hat, chirakteristisch, daß sie eine schwer-
müthige Resignation athmet.
Mlluvllssllnt erkennt, daß es schwierig, ja fast unmöglich sei. Etwas
zu schreiben, was nicht bereits irgendwo vorhanden sei, und daß dem Schrift-
steller Nichts übrig bleibe, als gegen die unabweisbare Entmuthigung durch
stetig fortgesetzte Arbeit anzukämpfen. Und er fügt hinzu:
„Das Talent ist eine lange Geduld," ein Satz, der in wenigen Worten
eine ganze Lebens- und Leidensgeschichte enthält und den er voll und ganz
an sich erfahren hat.
Seine muthige Selbstkritik aber befähigt ihn auch, ein Portrait von
sich zu entwerfen, das den Vorwurf der Schönfärberei nicht zu fürchten hat
und das auf engem Raum seine ganze literarische Persönlichkeit darstellt. Es
findet sich in „Xoti-L oomii-", einem der wenigen Romane des Meisters der
kurzen, gedrängten Erzählungsform. Die betreffende Schilderung lautet:
„Hunnt » I^MÄltne, Oazton (ie I^inartlie, » <i»i 8», pkltieule llvilit innen!«
n,uelczu«8 nletentinn8 de sseutiluninln« st 6e mnndkin, e'etait llvünt tont un nnmme
<ie Isttles, »n imnito?2t>Ie st tslliole nnnim« <Ie 1ettle8. ^rme cl'un neu n,ui
oueillait !e« ima^«8, Ie3 llttituä«3, Ie» ßS8te3 ave« »ue lllniäite et uns ^rseizinn
^'^nsleil pnotoßiÄpniHuu et »laus cl'unn nen«tr»tinn, ä'un 8en3 c!s loniün, ier
N2,turs1 eomme un 2»ii äs ^nien 6« en»8»e, i> smm»ss!»3inilit <lu m»,tin n,u «nir
äs8 ren8S!ssnem«nt8 plofsgüinnelz, Hvec e«8 cleux 3SN8 tls? 8imnle8, uns vi^inn
nette <Iez lnrm«8 et uns intnitinn in8tinetive 6e8 6«880N8, il ännnllit », 8S3 IivlS8,
nü n'»nn»l»i88»it »ueuns ll«8 intentinn8 nr<Iinl»ile3 6s8 s«liv»in3 N8^enolll^ue8,
ni»,i8 n,ui avllient I'^il <!e lno7^e»»x c!'exi8teues nnm»,ins »llLsn^ » I», lsalitn,
In. enulsul, !s tnn, I'»8z>eet, le iuc>uvsm?nt äe I» vie inews,"
Maupllssant ist recht eigentlich als Psycholog der Sinnlichkeit zu be-
zeichnen. Er ist niit so feinen und scharfen Organen für alle Eindrücke be-
gabt, welche durch die Sinne empfangen werden, gleichviel ob es den Ge-
schmack, Geruch, das Gefühl, Gehör oder Gesicht betrifft, daß er Vieles
bemerkt, an dem Andere gleichgültig vorübergehen. Diese Gabe befähigt ihn,
tiefe Blicke in die Natur zu thun, die ihm überall als etwas Lebendiges,
mit dem Menschen unlöslich Verbundenes entgegentritt, und sein Verhältniß
zur Natur ist nicht etwa nur das aesthetische Wohlgefallen des Künstlers,
fondern das Verständnis; des Kenners, ein geistiges und sinnliches zugleich.
Namentlich Gesicht, Geruch und Gehör sind bei ihm derartig entwickelt,
daß er darin mit einem Jagdhund wetteifert. So entdeckt er einen be-
stimmten Geruch an Pflanzen, am Wasser, Luft und Boden, die stumpfere
Sinne nicht zu unterscheiden vermögen. Das heitere Weltkind mit dem
24*
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ironischen Zuge, wie der jugendliche Maupassant den Zeitgenossen erschien,
ist zugleich ein Anhänger der Naturreligion, wie es eben nur ein Dichter
zu sein vermag. Hier tritt auch das lyrische Element in ihm zu Tage, und er
findet die innigsten Töne, um die Stimmungen auszudrücken, welche die Natur
in ihren verschiedenartigsten Erscheinungen in ihm erweckt. Zahlreiche Be-
lege sind dafür anzuführen, nirgends aber so deutlich ausgedrückt wie in
den Worten:
„II S8t <is3 eoin8 clll mouäs äslioisnx czui ont nour Is8 ?eul UN eü^rms 3SN8U«!,
On 1«s «im« ä'uu »mour nuv8l^us. Üou8 ß»r<1c>u«, uc>u3 »utlss, gui «scluit I»
teils, 6s8 8ouvsuii3 ten<tre8 nuur reitlliu« !ioi8, esrtuiu8 st»n^8, cslt»ine«
co1line3> vu3 5c»nv«nt et ^ui nou8 ont 2ttsuäii8 » III l«eon ä'svsusmsnt« neuieui,
(»usl^usloi« insuis I» psness istourns ver8 un eoin <is loist, nu un bsut äe
dsrgs nu un vei^sl vouärs ds neuis, »neruuL uns »suis foi8, z>2i uu iour ß«
«t ie»t«8 en notrs oosur eumms es» imi^sz <ls isiums3 isneontise» äau8 I» in?
un inlltin äs niintsmp8 »veo uns toilstts o1»ils st tinn8Misnts, «t czui nou«
t»i88sut ä»n» 1'üms st c!»i!8 I». cn»ir un ässir inl>,v2i3s, innudli^ols, lll ««Nation
<Iu donneul couctovs."
Der Ausdruck: „cdarmL zsnzuel^ ist durchaus charakteristisch für seine
Beziehungen zur Frau und zur Natur, was durchaus begreiflich erscheint,
denn ihm, dem tiefen Kenner der modernen Frau, ist der geheimnißvolle
Zusammenhang des Weibes und der Natur trotz des Firniß und der Ent-
stellung durch Cultur und Civilisation nicht verborgen geblieben, und er weiß
diesen Zusammenhang überall, wo sich die Gelegenheit dazu bietet, gleichsam
aus der Hülle herauszuschälen und zu veranschaulichen. Wo er aber auch
die Frau mit allen ihren Reizen und Schwächen, selbst in ihrer Erniedrigung
schildert, ist das Wort Schiller's voll und ganz anzuwenden:
„In der Liebe heiterer Kunst,
Ta seid Meister ihr Franzosen,
Ihr veredelt rohe Brunst. —"
Die geistige Concentration dieses Schriftstellers ist bewundernswerth. Wenn
er als ein Meister der knappen Erzählungsform erscheint, so ist es deshalb,
weil er auf engein Raum gleichsam den Auszug eines bedeutenden geistigen
Arbeits-Processes bietet. Alles Unnöthige, Nebensächliche, nicht zum Wesen der
Sache Gehörige ist ausgeschieden-, trotzdem erscheint er niemals karg, sondern
überall ist die dichterische Fülle seiner Natur zu erkennen. Es ist eben weise
Wahl, unablässige Arbeit, die seinen Stil so natürlich und durchsichtig erscheinen
läßt, als sei Alles mühelos aus seinem Geist geboren. Ob diese Arbeit un-
mittelbar am Schreibtisch oder im Gehirn des schaffenden Künstlers vor sich
geht, ist überflüssig zu erforschen, da das Ergebniß das Gleiche ist.
Seine Stirn mag während des Schaffens noch so fieberhaft arbeiten,
seine Brust unter der Anstrengung keuchen, sobald er vor den Leser tritt, ist
der Schweiß verschwunden, die Schlacken beseitigt, und die Form steht fest
und fertig, den Inhalt deckend, da.
Das Stoffgebiet, welches er beherrscht, ist, wie schon erwähnt, kein großes.
Seine Menschen sind meistens Pariser und vor Allem Pariserinnen ver-
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schiedener Gesellschaftsklassen und Bauern der Normandie, seiner heimatlichen
Provinz, wo er auf Schloß Miromesnil am 5. August 1850 geboren wurde.
In der Mehrzahl seiner Erzählungen sind es die geschlechtlichen Verhältnisse der
Menschen, die er, vielverschlungen wie sie sind, in wunderbar mannigfacher
Weise, bald übermüthig und ironisch, bald ernsthaft und tiefsinnig darzustellen
weiß. Er ist, was dieses Thema anlangt, schier unerschöpflich, ein Seelenanatom,
der beobachtend und zersetzend dennoch von innen nach außen zu bilden versteht.
So gewagt im landläufigen Sinn auch manche dieser Darstellungen,
wenigstens dem Nichtromanen, besonders dem Germanen, erscheinen mögen,
so stoßen sie doch nirgends ab, denn die Kunst adelt auch die stofflich
fragwürdigsten, und man erkennt, daß der Schöpfer dieser Kinder der Laune,
die nicht selten den Eingebungen eines Augenblickes entsprungen zu sein
scheinen, über dm Dingen, die er schildert, steht und mit behaglichem oder
ironischem Lächeln auf sie und auf die Gebrechlichkeit der Menschen herabsieht
und sich dennoch selbst ganz als Mensch fühlt.
Außerdem mag man bedenken, daß es kaum zweifelhaft ist, daß die
Romanen, vor Allem die Franzosen, in geschlechtlichen Dingen andern, freieren
Anschauungen huldigen, als die germanische Race, der die Frau in erster
Reihe als Mutter, Gattin und Hausfrau verehrungswürdig ist. Dieser
ethnographischen Verschiedenheit muß man, wie bei manchen Schöpfungen
der französifchen Literatur, so auch bei Maupassant Rechnung tragen, wenn
man ihn würdigen will.
Es hat den Anschein, als habe er bei fortschreitender Entwicklung, die
bei einem derartigen Geist sich nothwendig nach der Tiefe erstreckt, an feinen
kleinen Erzählungen, die seinen Namen bekannt gemacht hatten, keine Be-
friedigung gefunden und sich so dem Roman zugewendet. Jene Arbeiten in
knappen Rahmen waren die natürliche, die ursprüngliche Erscheinungsform seiner
Begabung, zur Schöpfung des Romans hat er sich erst langsam erziehen müssen,
und das weitere Gewand paßt sich ihm nicht so harmonisch und künstlerisch
an, wie das gleichsam mit seiner Person verwachsene knappe.
„Lei H,iui" ist derjenige seiner Romane, der auch im Ausland am
meisten gewürdigt wird. Er ist in der That Blut von seinem Blut, aber
das gewaltsam Gedehnte und unnöthig in die Breite Gezogene, das seinen
Arbeiten auf diesem Gebiete anhaftet, ist auch an ihm bemerkbar. Trotzdem
tritt der siegreiche Uebernmth, der Maupassant in seiner besten Zeit aus-
zeichnete, in „Lei ^,nii" voll zu Tage. Es ist die Geschichte eines jungen
Mannes, der, nachdem er seine militärische Laufbahn in Algier ohne Erfolg
beschlossen, mittel- und freudlos auf das Pariser Pflaster geschleudert wird
und sich dort durch die Hilfe eines früheren Kameraden dem Journalismus
widmet. Er heirathet die Frau dieses Freundes und wird auch sonst auf
Schritt und Tritt von Frauengunst gefördert, bis er ein junges Mädchen,
die Tochter seiner reichen und vornehmen Geliebten, heimführt und auf die
Höhe gesellschaftlicher und finanzieller Erfolge gelangt.
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Der Roman ist eine tiefgedachte Darstellung des Abenteurerthums in
vornehmer und von der Gesellschaft geduldeten Form. Nur zeigt er den
Fehler, daß er keinen Schluß hat, eine Eigentümlichkeit, die auch bei manchen
der kleinen Meisterwerke Maupassants auffällt.
„L«I ^.mi" hat unzählige Auflagen erlebt und überlrifft die Romane
,,I^ne vis", „Hlout'OriuI" und felbst die eigenartige Schöpfung: „kisrre
et <Ieau" an Eigenart und Kraft der Darstellung. Die letztgenannte Schöpfung
ist nur eine Novelle, die, gewaltsam zur Romanform erweitert, zwar Meister-
züge aufweist, aber dennoch nicht fest gefügt erscheint und ebenfalls an,
Mangel eines Abschlusses leidet.
,,klQ« vle", die Lebens- und Leidensgefchichte einer modernen Frau, ist
zweifellos aus der Anregung durch Flaubert's „Usdaius Vuvar^ entstanden,
ohne indessen die literarische Bedeuwng dieser epochemachenden Schöpfung der
erzählenden französischen Literatur zu erreichen.
Immerhin wirkt der Roman weniger als ein solcher, denn als eine
Lebensgeschichte, ein Umstand, aus dem der hohe künstlerische Werth des
Werkes erhellt. Der Frohsinn und die Lebenslust Maupassant's ist hier schon
zu Wehmuth und Resignation gedämpft, und das Ganze erscheint als ein
fremder Tropfen, der feinem Blut beigemischt worden. Das Dafein eines
weiblichen Wesens aus den höheren Ständen wird von den frühen Mädchen-
jahreil bis in's Greisenalter geschildert, der Eindruck, den es hinterläßt, ist
aber kein befreiender, sondern er wirkt wie ein Alpdrücken, das man ver-
gebens zu verscheuchen sucht.
Der letzte Roman, der ihm zu vollenden vergönnt war: „?ort eommo
III muri" läßt dagegen auch auf diesem Gebiet eine uorschreitende Entmickelung
erkennen, und er stellt sich damit an die Seite der ersten Romanschriftsteller
des modernen Frankreich.
Es ist eine Schöpfung von psychologischem Tiefblick, ebenfalls aber
von Schwermut!) überschattet. Selbst der Klang der Sprache, die darin an-
geschlagen wird, ist melancholisch, und hier zeigt sich wieder die Kunst des
Verfassers, die er als Novellist so wundersam bethätigt, Inhalt und Form
in eine Harmonie mit einander zu bringen, die stets auf's Neue zur Be-
wunderung zwingt.
In ,,^'oit oollime I», mort" wird die Geschichte eines alternden Mannes
geschildert, der seine Liebe zu einer Frau auf deren Tochter, in welcher er
die Geliebte verjüngt erblickt, überträgt und an der Nichterwiderung dieser
Leidenschaft zu Grunde geht.
Das Altern und Welken der Empfindung für die langjährige Geliebte
ist ergreifend geschildert, und hier erscheint auch der Philosoph Maupassant in
voller Veleuchtung. Freilich war er, der Humorist mit der Denkerstirn, immer
ein Philosoph, zuerst in kraftvoller Jugend ein lachender, dann mit zu-
nehmender Erkenntniß ein ironisch und schmerzlich resignirter. Aber seine
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Weltweisheit ist, wie Alles bei diesem echten Künstler, nicht aufdringlich, sie
ist zwischen den Zeilen zu lesen, gleichsam mit dem Körper seiner Schöpfung
verwachsen, und es ist völlig richtig, wenn Lemaüre von ihm anführt:
„Sein Geist ist ein fehlerloser Spiegel, der die Dinge reflectirt, ohne
sie zu entstellen; er vereinfacht sie aber und erhellt sie auch; vielleicht darum,
weil er mit Vorliebe die Bande der Notwendigkeit aufweist, die überall
herrschen. Keine Affectation, weder die romantische noch die realistische."
Namentlich das Letztere ist in der Gegenwart, die hartnäckig mit be-
stimmten Programmforderungen an den Schriftsteller herantritt, nicht hoch
genug anzuschlagen. Und wenn Lemaitre von dein Fehlen jeder romantischen
wie realistischen Affectation redet, so könnte man hinzufügen, daß Maupassant
sich auch von jeder philosophischen Affectation frei gehalten hat.
Die Nomane „Vel-^mi^ und „?c>rt cuwms I» mort" lassen bedauern,
daß es ihm nicht vergönnt mar, sein begonnenes Werk: ,,H,nMn8" zu
beenden. Es ist wahrscheinlich, daß aus dem meisterhaften Novellisten ein
ebenso meisterhafter Romancier geworden wäre; fagt er doch selbst: „Das
Talent ist eine lange Geduld."
Sein großer Kunstoerstand Hütte ihn bei längerer Uebung auch auf dem
Gebiete des Romans sicher die richtigen Maße und Verhältnisse finden lassen,
die seine kleinen Erzählungen zu ebenso vielen meisterhaft geschliffenen und
gefaßten Edelsteinen machen, mögen manche derselben auch reiner strahlen, als
andere.
Die Titel derselben anzuführen, ist ihrer Fülle wegen kaum möglich und
auch ziemlich belanglos. Sie sind in Sammlungen zusammengestellt, die den
Titel der ersten, gewöhnlich dem Umfang nach bedeutendsten Erzählung tragen,
für den Inhalt des betreffenden Vandes also illusorisch sind. Bei einer
etwaigen Gesammtausgabe seiner Schriften wäre zu wünschen, daß hier eine
angemessenere Eintheilung und Bezeichnung eingeführt werde.
Wie als Novellist und Romancier hat Maupassant sich auch als Dramatiker
und als Versdichter oethätigt. Die erste seiner Bühnendichtungen, die in die
Oeffentlichkeit gelangte: „IIi8toiro äu visnx t6mi>8", ist in seiner im Jahre
1884 erschienenen Gedichtsammlung abgedruckt. Es ist eine Art Dramolet
oder Proverbe nach dem Muster Musset's, im Grunde nichts als ein lyrisches
Gedicht in dramatischer oder vielmehr dialogisirler Form, welches im Jahre
1879 in Paris aufgeführt wurde.
Das nach einer seiner Novellen bearbeitete Schauspiel „Musotte" dagegen
ist ein in prosaischer Form geschriebenes Drama, das sich, in der Gegenwart
spielend, nlit der Wirklichkeit befaßt und in Paris wie neuerdings auch in
Deutschland auf der Bühne bedeutenden Erfolg errungen hat.
Die Eigenschaften Maupassant's aber sind nicht derartig, um von der Bühne
herab dauernd zu wirken. Er ist ein epischer Künstler, und als solcher wird
er seine Stellung in der französischen Literatur behaupten, denn auch seine
Poesien, so eigenartig und formvollendet sie sind, geben kaum einen neuen
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Zug zu seiner Physiognomie. Sie sind der Mehrzahl nach kleine Erzählungen
in Versen. Auch in ihnen offenbart sich der Epiker voll und ganz, und so
erscheint sein gesammtes Schaffen in einen Brennpunkt gesammelt, als Aus-
fluß einer großen Begabung in Verbindung mit rastlos energischem Schaffenstrieb.
Maupassant gleicht dem Seidenwurm, der sich durch seinen durch unab-
lässige schöpferische Arbeit bethätigten Instinct in einen geistigen Puppen-
zustand eingesponnen, aus dem sich leider kaum noch ein leichtbeschwingter
Schmetterling entwickeln wird. Einzig der Tod wird ihm die Flügel leihen
können, um sich dem für einen derartigen Geist jammervollsten tieftragischen
Zustand und damit aller Erdenschmere zu entraffen.
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Mondenschimmer.
von
Gllst de Maupllssant.
Uebertragen von öigniar Mehring.
— Verlin. -
H?eißt du, wer ich bin? von dem Mond ein 2chimmer.
Und woher ich komm'? Heb' den Vlick empor!
Vin kein Kind der Nacht, ward aus lichtgestimmer.
Klett'rer im Gehölz, in der Flnth ein Schwimmer,
Dehne mich im Gras, schlangle mich durch's Rohr,
Kriech' am Mauerwerk, blitz' durch'5 laub hervor,
!vie Sigeunervolk auf dem Schleichweg immer.
Niemand, den ich traf, glühte je noch fror.
^ch bin so dünn, daß ich mich winde,
wo sonst kein Andrei hingelangt.
Ans Fenster Press' ich mich und finde,
was mancher zu enthüllen bangt.
Ich wandle durch des Waldes Grunde
wofür mir wild und Vogel dankt.
Auch ein verliebtes Pärchen schwankt
Dem lichte nach, das ich entzünde,
Und wenn ich dann im Raum verschwinde,
Dann seufzt ein Herz, das mein verlangt.
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264 Deutsch von Sigmar Mehring in Verlin.
V>e Nachtigallen richten
von Ulmen her und Fichten
An mich die Melodei'n.
wohin Kaninchen flüchten,
Dort bett' ich gern mich ein.
Und sch'n sie's kaum sich lichten,
Flieh'n sie, — ich hinterdiei»,
Und beide Theile richten
Ihr Wegziel querfeldein,
)ch dring' in Schluchten ein,
Den Hirsch mit meinem Schein,
Die Hindin aufzurichten.
Sie horcht: mag wohl im dichten
Gehölz, sie zu vernichten,
<Lin Schütz verborgen sein?
Ertönt des Hirsches Schrei'n,
Und stellt zu liebcspflichten
Li sich verstohlen ein?
Wild durchwühlt die Wellen,
Der mich schuf, der Mond,
wo empor sie schnellen,
Zeig' ich all' den hellen
Glanz, der in mir wohnt,
wenn sie dann zerschellen,
Vin ich auch enltrohut.
Dann an Kreuzwegstcllen
Vlitz' ich ungewohnt.
Feige Spießgesellen
Hllb' ich nie geschont.
Hab' auch lust'gen Valien
Manchmal beigewohnt
Und in stillen Zellen
Dulder oft belohnt.
Weisjt du, wer ich bin? Oon dem Mond ein Schimmer
Ahnst du auch, warum er mich hergesandt?
In der Waldnacht gäb's eine leuchte nimmer.
Und du sähest nie des Gewasseis Strand,
Irrtest im Gehölz und wo sonst auch immer,
Ha'tt'st schon manchen Vamn unsanft angerannt.
Auf den rechlen f>fad weist der milde Schimmer,
Darum aus den Hüh'n bin ich hergesandt.'
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Zu Vstern in Spanien.
Rciseschilderungen
Theodor Puschmann.
— Wien. —
Schluß.)
VI. Vie südlichsten Aüstenstädte Spaniens und ein Aubssllg nach
Cangcr in Marokko.
Von Sevilla »ach <?adiz. — Schilderung von (sadix. — Mcdicinische Schule. —See-
fahrt nach Tanger. — Neiscgesährten, — Ankunft in Tanger. — Lage und Aussehen
lon Tanger. — Tie dortigen Juden uud Christen. — Bazar. — Volksleben. — Moham-
medanischer Friedhof. — Tie Kasbah. — Harem des Gouverneurs. — Marokkanisches
Gefängnis?. — Arabisches Kaffeehaus. — Seebäder. — Schwierige Einschiffung. — Fahrt
nach Gibraltar. — Vucht von Algeciras und Lage uon Gibraltar, — Stürmische Nackt
während der Fahrt nach Malaga. — Beschreibung ron Malaga. — Spanische Küsten-
dampfer. — Eiscnbnhnfllhrt ron Malaga nach Vobadilla. — Ankunft in Cordooa.
ir waren froh, als wir dem Menschengewühls zu Sevilla entronnen
waren. Am Bahnhofe fanden wir als willkommene Reisegefährten
einen gesprächigen Advokaten aus Vordeaur und seine schöne junge
Frau, eine Kreolin, deren Bekanntschaft wir schon im Escorial gemacht und in
Madrid erneuert hatten.
Die Bahn fährt über Utrera und an der wegen ihrer Weine berühmten
uud durch die Ausschreitungen der Anarchisten in neuester Zeit berüchtigten
Stadt Xerez de la Frontera vorüber zum Meere und erreicht in fünf Stunden
Cadix. Ta es bereits Nacht war, als wir zur Bucht von Cadix kamen, so
mußten wir leider den Anblick auf die auf einer weit in's Meer hineinreichenden
Landzunge liegende Stadt, den man bei der Fahrt genießt, entbehren.
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Die Gesellschaft der ersten Klasse bestand außer uns und unseren franzö-
sischen Reisegefährten aus einem feingebildeten jungen Engländer, der in
Deutschland studirt hatte, und seiner Schwester, einem liebenswürdigen, artigen
Beamten der Pariser Präfektur und seiner Gemahlin, einem verabschiedeten
französischen Rittmeister, welcher nur für die Jagd Interesse zu haben schien,
und einigen Spaniern, die sich von den Uebrigen fernhielten. Auf dem engen
Räume des Schiffsverdecks zusammengedrängt, durch das gemeinsame Reise-
ziel und das Bewußtsein verbunden, daß man in der Stunde der Gefahr auf
die gegenseitige Hilfe angewiesen ist, tritt man sich hier in wenigen Augen-
blicken näher, als es sonst im Zeiträume von Monaten und Jahren geschieht.
Iemehr wir uns der marokkanischen Küste näherten, desto klarer traten
die Contouren derselben hervor. Eine fortlaufende Kette von scharf um-
schriebenen Bergen, die Anfangs mit einem matten blaugrauen Farbenton
bedeckt sind, welcher sich allmählich in verschiedenes Nuancen auflöst, breitet
sich vor dem Auge aus. Waldige Abhänge und dunkele Schluchten grenzen
sich von den grünen Flächen ab, in denen einzelne Landhäuser zerstreut sind.
Nach einer Wendung uni einen steil abfallenden Felsenvorsprung öffnet
sich die Bucht von Tanger, in deren Hintergrunde die Stadt liegt. Eine
halbe Stunde von derselben entfernt, warf das Schiff Anker, und wir wurden
von einer Bande wild durcheinander schreiender Hotelagenten und Kofferträgern,
welche sofort an Nord kamen, umringt, die in allen Sprachen Europas ihre
Dienste anboten. Da uns das widerliche Treiben dieser Leute, welche unter
entsetzlichem Lärm zwecklos durcheinander rennen, sich gegenseitig beschimpfen,
stoßen und schlagen und dabei den Fremden, dem sie behilflich sein sollen,
oft vollständig vergessen, schon aus den Hafenstädten von Tunis und Negnpten
bekannt war, so bewahrten wir unsere Ruhe und warteten den natürlichen
Verlauf der Ereignisse ab.
Große Barken nahmen uns auf und brachten uns zum Zollamt, welches
in einem Thorwege in der Nähe des Hafens untergebracht ist. Dort stellte
sich heraus, daß mein Koffer, obwohl ich ihn selbst den Kofferträgern über-
geben hatte, auf dem Schiffe zurückgeblieben war; wahrscheinlich wollten die
Bootsführer durch die nochmalige Fahrt dorthin die Berechtigung zu einer
doppelten Lohnforderung gewinnen, welche ich auch, wenn gleich in beschränkterem
Maaße anerkennen mußte.
Die marokkanischen Zollbeamten, zwei weihbärtige würdige Greise mit
klugen, freundlich blickenden Augen, benahmen sich bei der Untersuchung des
Gepäcks sehr wohlwollend und beendeten sie, bevor sie damit eigentlich be°
gönnen hatten. Das englische Hütet, in welchem wir Wohnung nahmen,
wurde nach wenigen Minuten erreicht; es empfiehlt sich für einen kurzen
Aufenthalt wegen der Nähe des Hafens. Will man längere Zeit in Tanger
bleiben, so ist das Hotel de France, welches eine halbe Stunde vom Meere
entfernt, auf der Höhe inmitten von grünen Anlagen liegt und eine bewunderns-
werthe Aussicht auf die Bucht und die Küste gewährt, bei weitem vorzuziehen.
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Die Stadt Tanger besteht aus wenigen zusammenhängenden Gassen und
einer großen Zahl von Villen und Landhäusern, welche die benachbarten Höhen
und Bergabhänge bedecken. Sie baut sich vom Meere aus wie in Terrassen
nach oben hin auf. Die Gassen sind unregelmäßig und eng, die Wege nicht
gepflastert, für Fuhrwerk unmöglich, vom Regen ausgewaschen und voll von
Löchern, aus denen einzelne scharfe Steine hervortreten, und mit Schmutz
und allen möglichen thierischen Abfällen bedeckt, wie in allen orientalischen
Städten. Die Häuser tragen theils den südeuropäischen, theils den arabischen
Charakter. Merkwürdige Gebäude mit maurischer Architektonik sucht man
vergebens. Selbst die beiden Moscheen mit ihren Minarets sehen sehr nüchtern
und einfach aus. Das Innere derselben zu betreten, ist den Nicht-Mohamme-
danern verboten, da man sich hier noch streng an die kirchlichen Gebrauche
des Islams hält.
Neben den Mohammedanern bilden die Juden den größten Vestandtheil
der Bevölkerung von Tanger. Sie treten hier nicht blos als religiöse, sondern
auch als politische und sociale Genossenschaft auf und besitzen zum großen
Theile die französische Staatsangehörigkeit. Von ihren mohammedanischen
Mitbürgern unterscheiden sie sich nicht so sehr durch ihre körperliche Erscheinung
und Gesichtsbildung, als durch die Kleidung', indem die Männer dunkele
Jacken und Hosen und schwarzen Fez tragen, die Frauen unverhüllt einher-
gehen und ihre Abhängigkeit von den europäischen Moden an den Tag legen.
Die aus Europa eingewanderten Christen bilden ebenfalls eine Gemeinde
mit Kirche und Schule, welche von spanischen Mönchen besorgt wird.
Wenn «man auf der ziemlich steil ansteigenden, holprigen Hauptstraße
nach dem oberen Theile der Stadt wandert, so kommt man zum Bazar mit
seinen Waarenmagazinen, deren Ausstattung einen recht ärmlichen Eindruck
macht. Sie enthalten fast mehr europäische Handelsartikel als einheimische,
und zwar in einer Qualität, die man bei uns als Ausschuh oder Auswurf
bezeichnet.
Unweit vom Bazar befindet sich das Stadtthor und außerhalb desselben
ein weiter und unbebauter Platz, Hier sahen mir das echt-orientalische Volks-
leben. Kameele, welche mit Karawanen aus den: Innern des Landes an-
gekomn»en waren oder dorthin zurückkehren sollten, lagerten hier in großer
Anzahl und wurden von ihren Treibern behütet; kleine fleißige Esel brachten
schwere Lasten oder trugen sie fort; marokkanische Bäuerinnen, deren blau
tätowirte Finger mit roh gearbeiteten silbernen Ringen geschmückt waren,
hockten auf der Erde und boten Hühner und Eier, Früchte und Gemüse zum
Verkauf an, während die Händler mit Süßigkeiten an der Jugend von
Tanger eine zwar nicht kapitalskräftige, aber trotzdem fehr kauflustige Klientel
fanden. Daneben führten Zauberer und Schlangenbändiger ihre Kunststücke
aus und rissen den Kreis der Zuschauer, die sie um sich versammelt hatten,
zur lauten Bewunderung hin; Geldwechsler klimperten mit deni schweren
marokkanischen Gelde, Knaben balgten sich und warfen sich in den Schmutz,



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_851.html[02.08.2014 00:32:45]

Zu Vstern in 2pllnien. 369
und Reiter auf feurigen, arabischen Rossen sprengten durch die Menge.
Weiter oben hatten Beduinen ihre Zelte aufgeschlagen und gestatteten dem
Vorübergehenden einen Einblick in die intimen Vorgänge ihres Familien-
lebens.
Durchschreitet man den Platz und steigt auf dem breiten Wege zur
Höhe hinauf, so sieht man links das Hotel de France und zur Rechten schöne
Landhäuser mit wohlgepflegten Parkanlagen, wo mehrere Vertreter der fremden
Mächte ihre Residenz aufgeschlagen haben.
Oben liegt der mohammedanische Friedhof, ein unebenes, wüstes Feld
mit verwahrlosten Gräbern und zerschlagenen Grabsteinen, welches von einigen
Cypressen bewachsen ist und des Schmuckes der Blumen gänzlich entbehrt.
Man könnte darnach glauben, daß die Anhänger des Islams ihre Todten
nicht ehren und bald vergessen. Aber man wird zu einer besseren Meinung
bekehrt, wenn man die mohammedanischen Friedhöfe der Türkei, namentlich
den herrlichen Cypressen-Wald zu Skutari in Kleinasien besucht, in welchem
Tausende von Leichen ruhen, deren Gräber mit Vlumensträuchern und
sauberen, bemalten Grabsteinen, auf welchen liebende Herzen oft einen letzten
Nachruf geschrieben haben, geschmückt sind.
Den gegen den Westen vorspringenden Berggipfel nehmen die Mauern
der Kasbah, der marokkanischen Festung, ein.
In einem unterhalb derselben gelegenen Hause wohnt der Statthalter
des Sultans von Marokko. Als wir dort vorüber kamen, ertheilte er gerade
Audienzen, und sein Secretär empfing die Bittsteller in einer weiten
offenen Halle. Ein Bursche, welcher sich uns als Führer angeschlossen hatte,
erbot sich, den Damen unserer Gesellschaft den Eintritt in den Harem des
Gouverneurs zu vermitteln. Durch eine kleine Nebenpforte, an welcher wir
männlichen Mitglieder der Reisegesellschaft mit dein Führer warten muhten,
betraten sie die Gemächer der Frauen; aber sie waren sehr enttäuscht von
dem, was sie dort sahen, und erklärten bei ihrer Rückkehr, daß ihnen die
mangelhafte Bekleidung, das ungenirte Benehmen und vor Allem die That-
sache, daß sie von den weiblichen Wesen sofort angebettelt wurden, die Ver-
muthung aufgedrängt habe, daß sie nicht mit den Damen des Hauses, sondern
nur mit deren Dienstboten Bekanntschaft gemacht hätten.
Nicht weit von dort ist das marokkanische Gefängniß, welches nach dem
Lärm, der aus dem Gebäude kam, von sehr vielen Sträflingen besetzt war.
Der Eintritt wurde uns nicht gestattet; durch eine offene Lücke, welche nicht
viel größer war, als der Schalter an einer deutschen Eisenbahnstation,
konnte man jedoch die Gesichter von einigen Insassen erkennen, welche um
Brot und Geld baten und ihre aus Korbgestecht gearbeiteten kleinen Körbchen
verkauften. Die Verpflegung und Behandlung der Sträflinge scheint dort
nicht so gut zu sein, wie im Gefängnisse zu Tunis, welches ich vor einer
Reihe von Jahren in der Gesellschaft des verstorbenen Nachtigal besichtigte,
der damals als deutscher Generalconsul in Tunis thätig war.
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Abends besuchten wir ein arabisches Kaffeehaus, genossen mit vielem
Vergnügen den vortrefflichen Mokka-Trank, der dort verabreicht wurde, und
lauschten der vom näselnden Gesänge der Einheimischen begleiteten Musik,
welche mit ihrer wilden Hast und genialen Zerrissenheit, die sich bald in
sprudelndem Uebermuth Luft macht, bald in schwermüthigen Klagen ausklingt,
an die Zigeunermusik erinnert. Wie oft und wie gerne habe ich einst diese
Töne gehört, wenn ich nach der ennüdenden Tagesarbeit der ärztlichen Praxis
bei den gebräunten Söhnen Ismaels saß und einen Tschibuk rauchte! Welche
Ruhe und Zufriedenheit erfüllt das Gemüth, wenn man dort, losgelöst von
den Sorgen der Gegenwart, an die Zukunft denken oder mit seinen Gedanken
in die Vergangenheit zurückkehren kann! — Wahrlich! Die Orientalen sind
vielleicht bessere Lebenskünstler, als wir, die wir uns die Vertreter der
Civilisation nennen. Sie kennen nicht das aufregende Leben des sogenannten
Culturmenschen, der im Kampfe um's tägliche Brot oder von Ehrgeiz und
Ruhmsucht erfüllt, bisweilen unter der Last der ihm aufgebürdeten Arbeiten
erliegt. Bescheiden in ihren Wünschen und Erwartungen, zufrieden, wenn
ihre einfachen Bedürfnisse erfüllt werden, erringen sie bald den inneren
Frieden, welcher das einzige wahre Glück des Menschen ausmacht, und ohne
Furcht vor dem Tode, ergeben in ihr Schicksal, legen sie sich dann eines
Tages hin und sterben, wenn das Maaß ihrer Tage voll ist.
Am andern Morgen durchstreiften wir nochmals die Stadt und stiegen
durch eine waldige Schlucht zum Meere hinab. Der Spaziergang an den
Ufern desselben wird durch den lockeren Flugsand, der über den Füßen
zusammenschlägt, erschwert. Mehrere Villen und ein kleines Gasthaus, welches
geringeren Ansprüchen genügt, bieten während der Badezeit ein bequemes
Unterkommen in der Nähe des Strandes, und ein Badetarren, welcher als
provisorisches Wäschedepot benutzt wurde, lieferte den Beweis, daß die Ein-
richtungen der großen Seebäder hier nicht mehr gänzlich unbekannt sind.
In der Nacht mar ein vollständiger Wechsel der Witterung eingetreten.
Die See, welche am Tage vorher fast spiegelglatt erschien, zeigte jetzt zahl-
reiche Flocken von weißcni Gischt, bewegte sich unruhig hin und her, tobte
und schlug mit gewaltigen: Donner an die Küsten. Dabei war der Himmel
rein und kein Wölkchen sichtbar.
Bald nach 10 Uhr waren wir reisefertig und am Hafen, wo die bei den
hochgehenden Wellen ungemein schwierige Einschiffung begann. Kräftige Männer
mit hochgebundenen Beinkleidern trugen die Lasten, die Koffer und die Menschen
durch das Wasser in die Barken. Die Damen wurden dabei auf Stühle
gesetzt, welche zwei Träger mit großer Mühe nnd Sorgsamkeit über dem
Wasserspiegel hielten; die männlichen Reisenden wurden auf den Rücken und
Schultern durch die Wogen geschleppt.
Mir wurde zu diesem Zweck ein junger, starker, hochgewachsener Mann
mit breiten Schultern und rothblonden Haaren zugewiesen, der das Aussehen
eines Deutschen hatte, mir aber, als ich ihn nach seiner Nationalität fragte.
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erklärte, daß er ein Jude sei. Er hat die ihm gestellte schwere Aufgabe zu
meiner vollsten Zufriedenheit erfüllt und die ihn» gebotene Gelegenheit nicht,
wie andere seiner College«, benutzt, um durch die Androhung, den Reiter
gänzlich oder theilweise in das Wasser einzutauchen, eine erhebliche Erhöhung
des vereinbarten Honorars zu erzielen. Es war das einzige Mal in
meinein Leben, daß ich auf einem Juden geritten bin, und ich brauchte es nicht
bereuen. —
Als unsere Barke vollständig besetzt war, wurde sie von 12 kräftigen
Ruderern nach dem Dampfer geführt. Nach einer nahezu einstündigen Fahrt,
auf welcher wir beständig der Gefahr ausgesetzt waren, daß das Boot um-
kippen und uns in das Meer werfen werde, erreichten wir endlich, von den
Sturzwellen bis auf die Haut durchnäßt, das Dampfschiff. Es gehörte der
französischen Comvagnie transatlantique, war klein, hatte nur eine Tragkraft
von 800 Tonnen, ging aber vorzüglich und brachte uns in kanm drei Stunden
in den Hafen von Gibraltar.
Diese Ueberfahrt ist selbst bei ruhiger See gefürchtet, da das Schiff
die zwischen deni atlantischen und dem mittelländischen Meere beständig statt-
findenden Strömungen durchschneidet und dabei starken Schwankungen aus-
gesetzt ist; aber bei starkem Winde und aufgeregter See gehört sie zu jener Art
von Vergnügungen, welche bei längerer Dauer unangenehm werden. Allerdings
wird der Reisende durch den Rückblick auf die zerklüfteten Berge Marokkos
und die Aussicht auf die vor ihm liegende spanische Küste, auf welcher die
Ruinen der alten maurischen Festung Tarifa deutlich hervortreten, für die
kleinen Unbequemlichkeiten der Fahrt entschädigt.
Ein sehr schönes Bild breitet sich vor ihm aus, wenn das Schiff in
die Bucht von Algeciras einfährt. Da erblickt er zur Linken die weißen
Häuser dieser kleinen spanischen Hafenstadt, tief drinnen im Grunde der
Bucht San Roque, und zur Rechten den Felsen von Gibraltar, auf dessen
westlichen Abhängen die den Engländern gehörenden Festungswerke und die
Stadt erbaut sind.
Im Angesicht von Gibraltar, etwa 20 Minuten vom Landungsplatz
der Boote entfernt, warfen mir Anker. Da uns die Schwierigkeiten, mit
welchen die Einschiffung an diesem Tage verbunden war, von Tanger her
noch in lebhafter Erinnerung waren, und wir eine unerwünschte Wiederholung
der dort erlebten Scenen befürchteten, wenn wir an's Land gingen, fo ver-
zichteten wir darauf und blieben an Bord unsers Dampfers. Zudem besitzt
die Stadt Gibraltar keine Sehenswürdigkeiten, und die Besichtigung der Be-
festigungen, welche nur mit besonderer Erlaubniß des Gouverneurs gestattet
ist, übte auf uns keinen Reiz aus, da wir von militärischen Dingen nichts
verstehen.
Vom Verdeck aus genossen wir eine herrliche Rundsicht über die Bucht
vom Carnero-Thurme an bis zur Spitze von Europa, wie das äußerste Ende
des Felsens von Gibraltar genannt wird, und nach Afrika, von wo die hellen
N«d und Süd. IiXIII^ 183. 23
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Mauern der spanischen Festung Centn herüberleuchteten. Als die Nacht herein-
brach, flammten überall Lichter auf, und die Leuchtthürme warfen ihre farbigen
Lichstrahlen weit ins Meer hinaus. Spät nachdem die Abendglocken längst
verklungen waren, ertönte von der Gegend, wo der Thurm von Santa Garcia
steht, ein banges, klagendes Glockengeläute, welches, wie man mir erzählte,
zuin Andenken an ein Schiff geschieht, das zu dieser Stunde einst dort seinen
Untergang gefunden hat.
Um 10 Uhr verließ unser Schiff den Hafen von Gibraltar und wandte
sich um dm Felsen, der nach Osten steil abfällt, in's mittelländische Meer.
Die Nacht war dunkel, aber nicht so finster, daß wir den Weg, welchen der
Dampfer beschrieb, nicht sehen konnten. Mächtige Wogen, die uns haushoch
erschienen, thürmten sich neben dem Schiffe auf, und hoben es in schwindelnde
Höhe, um gleich darauf wieder zu zerrinnen und es in die Tiefe herabsinken
zu lassen. Niemals habe ich das Meer großartiger und gewaltiger gesehen
als in jener Nacht. Wie erhaben sind doch die Mächte der Natur, und wie
klein und unbedeutend ist dagegen der Mensch! — Wer die Majestät der
Natur in einem solchen Augenblicke sieht, fühlt sich dem niedrigen Treiben
der Menschen entrückt und wird von staunender Bewunderung und Ehrfurcht
vor jenen geheimnißvollen Kräften erfüllt, welcher der Welt Werden und
Sein enthüllen.
Wir konnten uns von dem wunderbaren Schauspiele nicht trennen und
blieben fast die ganze Nacht hindurch auf dem Deck. Zuweilen glaubten wir,
daß das Schiff ini nächsten Augenblick zerbersten und von den Wellen ver-
schlungen werden müsse; dann erhob es sich wieder und durchmaß siegreich
die Wogen. Dabei heulte der Sturm, und die Maschine ächzte und stöhnte,
als ob sie die schwere Arbeit kaum noch bewältigen könnte. Die Kälte,
welche sich beim beginnenden Morgengrauen bemerkbar machte, und die
Müdigkeit veranlahten uns endlich, die Kajüte aufzusuchen, wo uns ein tiefer
gesunder Schlaf umfing, der erst sein Ende fand, als wir im Hafen von
Malaga angekommen waren.
Malaga ist die größte spanische Handelsstadt des Südens. Sie liegt
unmittelbar am Meere und breitet sich in der Ebene aus, welche von den
Ausläufern der Sierra Alhama begrenzt wird. Im Osten erhebt sich der
Hügel des Gibralfaro mit Befestigungswerken, die noch aus der maurischen
Zeit stammen. Die Stadt hat breite, schattige Plätze und Promenaden, aber
enge, gewundene schmutzige Straßen, hohe moderne Häuser und gute Gasthöfe.
Die Kathedrale ist ein mächtiger Renaissancebau, wo man ebenso wie in
mehreren andern Kirchen einige interessante alte Bilder findet.
Wir machten einen Ausflug im Wagen beim englischen Friedhofe vorüber,
am Ufer des Meeres entlang nnd besuchten dann die Weinkellereien eines
großen deutschen Handlungshauses. Leider herrschte ein heftiger Wind, und
dicke Staubwolken erfüllten die Luft, sodaß wir auf weitere Spaziergänge
verzichten mußten. Wir benutzten daher unfern Aufenthalt hauptsächlich dazu.
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um dem Körper die nach den vorausgegangenen Strapazen nothmendige Ruhe
zu vergönnen, Bäder zu nehmen und über die Vorzüge des Malaga-Weins,
der mit Recht einen Weltruf genießt, persönliche Erfahrungen zu sammeln.
Es war unsere Absicht, von Malaga mit einem der zahlreichen kleinen
Küstendampfer nach Carthagena oder Alicante zu fahren und von dort mit
der Eisenbahn weiter zu reisen. Aber der Ausführung dieses Plans stellten
sich verschiedene Hindernisse entgegen. Zunächst wird man von der Benutzung
dieser Schiffe durch ihre schlechte Bauart, ihre niedrigen, kleinen Kajüten und
ihre Unsaubarkeit abgeschreckt. Noch mehr ist dies der Fall, wenn man er-
fährt, daß sie bei der Aufnahme von Maaren sehr unvorsichtig sind und
gelegentlich sogar Petroleum als Ladung mitführen.
Doch hätten wir uns dadurch vielleicht nicht abhalten lassen, unserer
Neigung für Seefahrten zu stöhnen, wenn uns nicht durch den anhaltenden
Sturm die Möglichkeit dazu überhaupt genommen worden wäre. Kein einziger
der kleinen Küstendampfer verließ während unsers Aufenthalts in Malaga
den Hafen, und es war ungewiß, ob dies in den nächsten Tagen geschehen
werde. Daher blieb uns nichts übrig, als den Rückweg wiederum zu Lande
zu machen. Wir entschlossen uns dazu um so lieber, da uns wenigstens der
erste Theil der Fahrt, nämlich die Strecke von Malaga bis Bobadilla, noch
unbekannt mar.
Sie gehört zu den schönsten und großartigsten nicht blos in Spanien,
sondern in ganz Europa. Die Eisenbahn fährt zuerst durch eine von Be-
wässerungsanlagen und breiten Landstraßen durchzogene fruchtbare Ebene,
in welcher Wein und Zuckerrohr gebaut wird, und Bananen-, Feigen-,
Mandel- und Orangenbäume wachsen, und durchschneidet dann, langsam an-
steigend, die Felsenschluchten der Sierra AbdalajiZ. Durch zahlreiche Tunnels,
welche oft eine beträchliche Länge haben, über Brücken, unter denen das
Wasser des Guadalhorce dahinbraust, und an Felsenwänden vorüber, welche
nahe an einander gerückt sind und schmale tiefe Spalten bilden, gelangten
wir zu einer Stelle, wo sich eine steil aufsteigende mächtige Felsenmasse quer
über den Weg legt und ihn gleichsam abschließt. Hier bohrt sich der Zug
in den Felsen und durchsetzt ihn in seiner ganzen Breite. Die wechselnden
Bilder dieser Fahrt, deren wilde Scenerie immer wieder neue Überraschungen
bietet, haben weder in der Schweiz noch in Norwegen ihres Gleichen.
Bei Bobadilla kamen wir in Gegenden, die uns bereits bekannt waren.
Abends trafen wir in Cordooa ein, wo wir wieder im Hotel Suisse ab-
stiegen, mit dein wir während unsers ersten Aufenthalts recht zufrieden gewesen
waren. Am andern Morgen durchstreiften wir nochmals die Stadt, in der
wir 14 Tage vorher zuerst andalusisches Leben gesehen hatten, und brachten
dann noch eine Stunde in der wundervollen Moschee zu.
25*
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VII. Auf! Nach Valencia!
Eine Eisenbahnfahrt voll Gefahren und Unterbrechungen. — Die Manch«. — Huerta de
Valencia. — Intim. — Gasthöfe in Spanien. — Vermischung der verschiedenen Gesell»
schllftsllllssen in Spanien. — Spanische Titulaturen — Valencia. — Börse. —
Kathedrale. — Kirchen. — Eine Komödie am Kirchenportcil. — Sonstige Sehenswürdig»
leiten. — Ter Hafcnoit Grao. — Tie Tartan«. — Volksleben. — Spanische Stier»
kämpfe. — Klinisches Hospital.
Nachmittags kurz vor 3 Uhr verließen wir Cordova. Die zerstörte Eisen-
bahnbrücke bei Alcolea, welche wir bei der Hinfahrt nach Andalusien umgehen
mußten, war in den verflossenen beiden Wochen nochdürftig wieder hergestellt
und zum Thril durch ein hölzernes Gerüst ersetzt worden. Da aber das
letztere in dem schlammigen Grunde des stark angeschwollenen Stromes keine
feste Stütze zu haben schien, so schwankte es recht bedenklich, als unser Zug
darüber hinwegfuhr. Der Blick in die entsetzliche Tiefe brachte uns die
Gefahr, in der wir schwebten, zum Bewußtsein, und ich hielt es für sehr
wahrscheinlich, daß die Wiener Zeitungen am nächsten Tage die telegraphische
Nachricht von einem großen Eisenbahn-Unglück in Spanien enthalten würden,
bei welchem auch ein Wiener Universitäts-Professor und seine Gattin be-
theiligt seien.
Doch wir kamen glücklich über diese Brücke hinweg und fuhren muthig
dem Ziele unserer Reise entgegen. Mehrere Stunden des heißen Nachmittags
waren vorüber, als der Zug in der Station Marmolejo einen längeren Auf-
enthalt nahm, welcher sich immer mehr ausdehnte, ohne daß die Beamten
über die Ursache desselben irgendwelche Auskunft gaben. Da das Dorf weit
entfernt und eine Restauration am Bahnhofe nicht vorhanden war, so konnten
nur diejenigen Reisenden auf ein Nachtmahl rechnen, welche die dazu erforder-
lichen Materialien selbst mitgebracht hatten. Mitleid und Sveculation sorgten
übrigens dafür, daß ein Ausgleich der socialen Härten stattfand, indem die
Nothleidenden von Denen, welche mit Vorräthen reichlich versehen waren, be-
theiligt und Alle in Folge des Austausches der vorhandenen Lebensmittel in
den Besitz einer Mahlzeit gesetzt wurden, welche nicht lediglich aus Fetten oder
Früchten bestand. Jedenfalls konnte man aus dieser Erfahrung die Lehre
ziehen, daß es auf spanischen Reisen nicht gut ist, es zu machen, wie die
thörichten Jungfrauen in der Bibel, welche vergessen hatten, vorher Oel auf
die Lampe zu gießen.
Als wir die Hoffnung, daß sich unser Zug an diesem Tage nochmals
in Bewegung setzen werde, längst aufgegeben und uns mit dem Gedanken
vertraut gemacht hatten, die Nacht im Couuö auf dem Geleise zu verbringen,
zog die Lokomotive zur allgemeinen Ueberraschung plötzlich an, und wir fuhren
nach einem Aufenthalt von 6 Stunden ab. Wenige Minuten spater erreichten
wir eine schadhafte Stelle des Bahndammes, welche von Arbeitern kurz vorher
wenigstens so weit hergerichtet worden war, daß unser Zug darüber fort kam,
ohne mit dem Damm zugleich herabzustürzen. Ich weiß nicht, ob diese häusigen
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Unterbrechungen der Eisenbahnfahrten durch eingestürzte Brücken und ins
Rutschen gerathene Dämme in Spanien zu den alltäglichen Ereignissen ge»
hören oder nur ausnahmsweise durch die Regengüsse und Überschwemmungen,
welche vor unserer Reise dort stattfanden, veranlaßt wurden. Zum großen
Theil mögen sie in der leichtsinnigen Art des Bahnbaues, dein schlechten
Schienen-Material, dem System der Eingeleisigkeit und der mangelhaften
Neberwachung ihre Erklärung finden.
Nach einer schlaflosen Nacht kamen wir Morgens gegen 7 Uhr in Alkazar
an, wo die Linie nach Valencia abzweigt. Da der Postzug, welchen mir
benutzen wollten, bereits um Mitternacht abgegangen war, und derselbe täglich
nur einmal verkehrt, so wurde den Reisenden, die mit durchgehenden Villeten
nach jener Richtung versehen waren, von der Eisenbahn-Verwaltung ein Extra-
zug bewilligt.
Diese ungewohnte Freundlichkeit hatte vielleicht ihren Grund darin, daß
sich unter unfern Reisegefährten zwei berühmte Stierkämpfer mit ihrem Gefolge
befanden, welche in Valencia erwartet wurden. Diese Leute nehmen im
gesellschaftlichen Leben Spaniens ungefähr die gleiche Stellung ein, wie bei
uns gefeierte Sänger oder Schauspieler. Für das Ansehen, welches sie in
Spanien genießen, ist es bezeichnend, daß, als vor einer Reihe von Jahren
in Madrid ein beliebter Stierkämpfer und einer der hervorragendsten Gelehrten
Spaniens gleichzeitig an demselben Tage begraben wurden, der König durch
die Wünsche des Volkes veranlaßt wurde, dem Begräbniß des ersteren zu
folgen.
Unser Zug hatte nur zwei Personen-Wagen, da die Zahl der Reisenden
gering war. Er fuhr mit rasender Elle und hielt nur in wenigen Stationen,
um Wasser für die Maschine aufzunehmen. Die dürre Hochebene der Mancha,
welche wir durcheilten, bietet dem Auge außer den Windmühlen des Don
Quixote nur selten einen Ruhepunkt. Hier und dort durchbrechen grüne
Saaten von Roggen oder Hafer wie ersehnte Oasen die ermüdende Monotonie
der Steppe, oder eine Viehherde, die von einem Hirten bewacht wird, bringt
einiges Leben in diese von Menschen verlassenen Gegenden, die man am
liebsten bei Nacht durchreisen möchte.
Erst bei Almansa wird das Bild freundlicher. In der nächsten Station,
La Encina, von wo die Linie nach Alicante abzweigt, hörte unser Extrazug
auf, und unsere beiden Personen-Wagen wurden einem gemischten Güterzuge
angehängt, welcher bald darauf abging. War die Schnelligkeit des Extra-
zuges bisweilen beängstigend gewesen, so wurden wir jetzt dafür mit einer
Langsamkeit befördert, welche in uns die Befürchtung erweckte, daß wir auch
an diese»« Tage Valencia noch nicht erreichen würden.
Aber auch der Charakter der Landschaft änderte sich vollständig, und
wir waren daher erfreut, daß uns Zeit gelassen wurde, um die entzückenden
Gegenden, durch welche wir jetzt kamen, mit Äluße betrachten zu können. Nach-
dem man durch einen langen Tunnel das Küstengebirge überwunden hat, sieht
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man die Huerta de Valencia, einen sich meilenweit bis zum Meere erstreckenden
Garten, vor sich, welcher an Nlüthen und Früchten Alles zu bieten schien,
was die Phantasie ersinnen kann. Ueberall ist das Land wohl bebaut, und
aus den Bauernhäusern spricht Wohlstand und Sauberkeit.
Einen malerischen Anblick gewährt die kleine Stadt Iativa, welche am
Abhänge eines Kalkfelsens liegend, an dem die ausgezackten Mauern einer
alten Festung emporsteigen, von Orangen« und Granatbäumen umgeben, über
welche einzelne Palmen hervorragen, und von zahlreichen Quellen und Wässern
durchrauscht wird. Hier möchte man gern aussteigen und einige Zeit bleiben,
um die Fülle von Schönheit und Liebreiz, mit welcher diese Gegend beglückt
ist, genießen zu können.
Iativa ist eine alte Stadt, deren Ursprung bis zu den Römern zurück-
reicht. Schon im 12. Jahrhundert hatte sie den Ruf, daß dort das beste
Papier erzeugt würde. Sie ist die Vaterstadt des berüchtigten Papstes
Alexander Borgia und hat den berühmten Maler Ribera hervorgebracht.
I. I. 1707 wurde ihr auf Befehl des Königs Philipp V., weil sie sich seiner
Herrschaft widersetzt hatte, ihr alter maurischer Name genommen und dafür
die frommkatholische Bezeichnung San Filippe gegeben; aber das Volk hat
sich an den letzteren nicht gewöhnt und gebraucht nur den früheren Namen.
Die Bahn fährt dann weiter durch die Ebene, welche ein kunstvolles,
von den Arabern angelegtes System von Bewässerungsanlagen aus den Flüssen
Turin und Iucar durchzieht, an Cargagente und Alcira vorüber, wo die
Palmen schon häufiger auftreten und sich zu Alleen vereinigen, zu dem salzigen
See von Nlbufera, der mit dem Meere durch einen Kanal in Verbindung
steht, im Uebrigen aber von ihm durch sandige, von Kiefern bewachsene
Dünen getrennt ist. Hier wird steißig Reisbau getrieben; auch der Maul-
beerbaum ist in der Umgegend von Valencia ziemlich verbreitet, da die Zucht
des Seidenspinners und die Seiden-Industrie überhaupt einem Theile der
Bevölkerung eine einträgliche Beschäftigung giebt.
Abends kurz vor 9 Uhr kamen wir endlich in Valencia an, statt um
11 Uhr Vormittags, wie uns der Fahrplan versprochen hatte. Im Hotel
de Paris erhielten wir eine vortreffliche Unterkunft und das beste Essen in
ganz Spanien.
Die spanischen Gasthöfe — wenigstens diejenigen, welche wir kennen ge-
lernt haben — sind überhaupt weit besser als ihr Ruf. Wir fanden fast
überall hohe, luftige, reinliche Zimmer, saubere, breite, bequeme Betten, schmack-
haft zubereitete Speisen, unter denen die Seefische und Früchte auch den ver-
wöhntesten Gaumen befriedigen mußten, und gute, nicht zu schwere L^ndweine.
Dagegen gab die Bedienung zu manchen Klagen Anlaß; es schien, als ob
das Reinigen der Kleider und Putzen der Schuhe gar nicht zu den regel-
mäßigen Obliegenheiten gehörte, denen sie sich berufsmäßig unterziehen sollte.
Die spanischen Domestiken tragen ein anderes Benehmen zur Schau, als die
Leute, welche sich bei uns in derartigen Stellungen befinden. Sie machen
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nicht den Eindruck, als ob sie das Gefühl hätten, dah sie in gesellschaftlicher
Hinsicht unter der Herrschaft, der sie dienen, stehen. Der Fremde ist erstaunt,
-wenn er sieht, daß der Kellner im Gastzimmer raucht oder sich an einem benach-
barten Tisch niederläßt und in Gegenwart der Gäste seine Mahlzeit verzehrt.
Man kennt in Spanien die strenge Scheidung der Gesellschaftsklassen,
welche bei uns üblich ist, überhaupt nicht. Bauern und Handwerker verkehren
in denselben Kaffeehäusern wie vornehme Herren und feingeputzte Damen.
In Granada war ich Zeuge, wie eine Bettlerfamilie, deren Mitglieder auf
der Straße das Mitleid der Vorübergehenden anflehten, sich nachher im Kaffee-
hause zur gemeinsamen Jause bei Chokolade und Backwerk vereinigte.
Der Spanier nimmt für sich ein großes Maß von Höflichkeit in Anspruch;
es genügt ihni nicht, wenn er blos mit „Hellor, Herr", angeredet wird,
sondern er verlangt in den meisten Fällen noch, daß er als Caballero bezeichnet
und mit dem Adelstitel „Don" beehrt wird. Es geht dort ähnlich zu, wie
in Wien, wo auch jeder Straßenkehrer und jedes Greißlerweib als Herr oder
Frau „von" angesprochen werden. Vielleicht ist diese lächerliche Gewohnheit
aus Spanien nach Oesterreich verpflanzt worden? —
Valencia, die Stadt des Cid, in welcher der spanische Nationalheld die
letzten Jahre seines Lebens verbrachte und auch gestorben ist, besitzt nur wenige
historische Bauwerke und Erinnerungen an die Vergangenheit.
Das Schloß, welches der Cid und vor und nach ihm die maurischen
Fürsten bewohnten, soll dort gestanden haben, wo sich jetzt die Börse befindet.
Das Gebäude der letzteren wurde am Schluß des 15. Jahrhunderts auf-
geführt; es zeigt ein Gemisch von gothischem und maurischen: Stil, hat eine
auffallende Fayade, welche oben durch eine Krone von Mauerzinnen ihren
Abschluß erhält, und im Innern einen schönen Hof und einen großen hohen
Saal, der die eigentliche Sehenswürdigkeit des Hauses bildet.
Vierundzwanzig hohe, schlanke Säulen, von denen acht frei in der Mitte
stehen, die übrigen in die Mauern der Wände eingefügt sind, tragen das
Gewölbe, welches durch die Pfeiler in drei Schiffe getheilt wird. Jede Säule
steht auf einer achteckigen Basis und von jeder Ecke derselben geht eine Nippe
aus, welche die Säule unischlingend in Form einer Spirale an ihr bis zum
Kapital hinaufsteigt. Die Stelle des Frieses ersetzt eine lateinische Inschrift,
in der die Besucher der Börse ermahnt werden, ihre Mitbürger nicht durch
Betrug oder Wucher zu schädigen.
Der Bau der Kathedrale wurde schon im 13. Jahrhundert begonnen;
doch ist aus der Architektur und Ausstattung leicht zu erkennen, daß die
späteren Zeiten den Hauptantheil daran haben. Das Portal ist gothisch, das
Innere der Kirche durch mächtige viereckige Pfeiler mit korinthischen Kapitalen
in drei Schiffe getheilt, die Capilla mavor und der Chor durch Marmor-
skulpturen und ein schönes Altarbild geschmückt, und die Seiten-Kapellen ent-
halten werthvolle Gemälde und Grabdenkmäler. In der Sakristei werden
Reliquien, kostbare Meßbücher und Kleinodien aufbewahrt.
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Neben der Kathedrale erhebt sich der Glockenthurm, von dessen Terrasse
wir eine bezaubernde Aussicht über die Stadt und ihre Umgebung bis zu
den Bergen und weit in das Meer hinaus hatten. Ist die Luft klar und
rein, wie an dem Tage, an dem wir oben waren, so sieht man am östlichen
Horizont die Umrisse der Insel Ioiza, welche von den Balearen dem Fest-
lande am nächsten liegt, über der Fläche des Wassers hervortreten.
Valencia besitzt eine große Anzahl von Kirchen, deren Thürme und
Kuppeln der Stadt, namentlich von der Ferne gesehen, ein imposantes Aus-
sehen verleihen. Einige von ihnen zeichnen sich durch ihre Bauart aus oder
besitzen sehenswerthe Gemälde und Skulpturen. In der Kirche des Collegio
del Corpus Christi ist ein Altarbild von Ribalta, das Abendmahl dar-
stellend, welches durch einen Mechanismus verschoben werden kann und dann
einein Kreuze Platz macht. Dieser Vorgang, welcher dem Volke großes Ver-
gnügen bereitet, findet an jedem Freitage statt, während die Geistlichen das
Miserere nach Palestrina singen. Ich habe es jedoch nicht gesehen, sondern
berichte nur nach den Erzählungen Anderer.
Dagegen hatten wir Gelegenheit, einem seltsamen Schauspiele beizu-
wohnen, welches sich am Tage nach unserer Ankunft vor den» Portale der
Kirche des heilige» Vincenz Ferrer abspielte. Man hatte dort eine Bühne
errichtet, auf welcher zu Ehren dieses Heiligen, welcher als Schutzpatton von
Valencia gilt, am Abend von halb erwachsenen Jünglingen, vielleicht Zög-
lingen eines geistlichen Seminars, eine Komödie aufgeführt wurde. Nach dem
ausgelassenen Benehmen der Darsteller und der Heiterkeit der Zuschauer,
welche größtentheils den niederen Volksklassen angehörten, schien es eine derbe
Burleske zu sein, wie deren im Mittelalter auch bei uns an geheiligten Orten
gespielt wurden. Am meisten Beifall erntete der Komiker, welcher das
Ordenskleid eines Mönches trug und sich bei seinen Spaßen oft an die Statue
des Heiligen wendete. Die Musik einer Militär-Kapelle leitete die Aufführung
ein und erhöhte durch ihre lustige» Weifen die fröhliche Stimmung des
Publikums.
Das Museum, welches in einen: ehemaligen Kloster untergebracht ist,
enthält interessante Bilder der Schule von Valencia, darunter auch einige von
Juan de Iuanes, den man den spanischen Nafael nennt. Mehrere merk-
würdige Bauwerke, wie die von mächtigen Flankenthürmen eingefaßte Puerta
de Serranos, die Fa?aden und Höfe verschiedener Paläste, die Kreuzgänge
in einigen Klöstern u. a. m., wird der Fremde bei einer Wanderung durch
die Stadt betrachten.
Valencia hat schöne Promenaden und öffentliche Gärten. Leider liegt
die Stadt nicht unmittelbar am Meere, sondern fast eine Stunde davon ent-
fernt. Der Hafenort heißt Gmo; er ist durch Tramway und Eifenbahn mit
Valencia verbunden. Wir benutzten zu unserm Ausfluge dorthin aber weder
das eine noch das andere Verkehrsmittel, fondern die Tartana, das ist eine
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Art von Droschke, welche nur in Valencia und den benachbarten Städten
bekannt ist.
Die Tartana ist eine zweirädriger, von einem schwarzen Lederdach über-
wölbter Karren, welcher an den Seiten keine Fenster und nur vorn und hinten
offene Luftlöcher hat. Vor dem Dach im Freien sitzt oder hängt vielmehr
der Kutscher, dessen Veine das Hintertheil des Pferdes berühren. Die Sitze
im Wagen sind an den Seiten angebracht; aber die Wölbung des Daches
nöthigt den dort Sitzenden zu einer etwas nach vom gebeugten Haltung.
Gegenüber der venetianischen Gondel, mit welcher man die Tartana verglichen
hat, hat sie den großen Nachtheil, daß die Passagiere darin keineswegs, wie
auf dem gleichmäßigen Spiegel des Wassers vor Stößen geschützt sind. Wir
wurden auf der holprigen Straße nach Grao und auf dem Pflaster zu Valencia
so geschüttelt und gestoßen, daß wir es noch lange in unseren Gliedern spürten.
Wenn die Tartana vollständig besetzt ist, so werden die Insassen bei einer
derartigen Fahrt, wie ich glaube, so durcheinander geworfen, daß sie zuletzt
Mühe haben, sich selbst wieder zu finden.
Grao sieht schmutzig und der Hafen vernachlässigt aus, obwohl der
Handel von Valencia, der hier eine wichtige Verkehrsstation hat, nicht un-
bedeutend ist.
Da wir an einem Sonntag in Valencia anwesend waren, so hatten mir
Gelegenheit, das Volksleben, welches sich hier entwickelt, kennen zu lernen.
Die schmalen Straßen waren mit Menschen dicht gefüllt, meistens Landleuten,
von denen noch viele in der Landestracht einhergingen. Die Werkstätten der
Handwerker und die kaufmännischen Magazine standen offen und erwarteten
Käufer für die ausgelegten Waaren. Auf den öffentlichen Plätzen trugen
hemmziehende Rhapsoden romantische Ritter- und Räubergeschichten vor, zu
denen grob gemalte bunte Bilder eine anschauliche Erläuterung lieferten.
Für den Nachmittag mar der große Stierkampf angekündigt, bei welchem
unsere Reisegefährten ihre Kunst zeigen follten. Sie hatten kurz vorher bei
den Festen in Sevilla neue Triumphe ermngen und zählten zu den besten
Stierkämpfern Spaniens.
Ich hatte dieses bestialische Schauspiel schon in Madrid einmal gesehen
und die Arena mit Ekel und Widerwillen verlassen, bevor noch der dritte Stier
geschlachtet wurde. Doch war dies eine ^oi-riäa 60 XoviIIo8, ein Stiergefecht
gewesen, bei welchem nur junge, ungeübte Stiere auftraten. Man sagte mir,
daß ich mir darnach kein Urtheil über die eigentlichen Stierkämpfe bilden könnte,
und deßhalb entschloß ich mich, in Valencia nochmals die Arena zu besuchen.
Die dortige Plaza de toros ist die größte in Spanien und faßt nahezu
20 000 Personen. Sie ist gebaut wie die Amphitheater des Alterthums,
5. B. das Coloffeum in Rom, hat unten steinerne, oben hölzerne Sitze, welche
in concentrischen Kreisen den Kampfplatz umgeben und in der Höhe durch Bogen
ihren Abschluß erhalten, und besitzt zahlreiche Eingänge, aber kein Dach, sodaß
die Zuschauer dem Regen wie der Sonne ausgesetzt sind.
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Der Anfang der Vorstellung war für 3 '/^ Uhr Nachmittags festgesetzt;
doch mar der Cirkus schon lange Zeit vorher mit Zuschauern angefüllt. Ein
halbes Hundert von bewaffneten Gensdarmen, lauter stattlichen Leuten in
prächtigen Uniformen, besetzte einen Theil der Sitzplätze, um Ruhestörungen
zu verhüten, wie mir gesagt wurde, und eine Militär-Kapelle begann, für
die musikalische Unterhaltung des Publikums zu sorgen.
Nachdem sich die Präsidenten-Loge mit einigen Herren, welche theils im
schwarzen Gesellschaftsanzuge, theils in militärischer Uniform erschienen, gefüllt
hatte, öffneten sich auf ein gegebenes Zeichen die Pforten des Haupt-Einganges,
und der Zug der Stierkämpfer betrat die Arena. Voran ritten zwei Reiter
in altspanischer Tracht mit Federhüten und bunter Schärpe, ihnen folgten
paarweise die Picadores in gelbbraunem Lederanzuge, ebenfalls zu Pferde und
mit langen Lanzen ausgerüstet, und zu Fuß, in blendenden Costümen aus
Sammet und Seide in blaner, violetter, grüner, rother und brauner Farbe,
welche mit Goldschnüren reich besetzt waren, erschienen die Chulos mit rothen
Tüchern, die Banderillerus mit Fahnen, die Espadas und Matadores mit
langen Degen und Dolchen. Den Schluß bildete ein Viergespann von Maul-
thieren, welches die Aufgabe hat, die tobten Stiere und Pferde aus der Arena
zu schleifen.
Dieser Zug, dessen Anblick durch den Reichthum der Costüme und die
edle Haltung der Menschen und Pferde das Auge fesselte, durchzog unter den
Klängen der Musik und dem Iubelgeschrei der Zuschauer dreimal im Um-
kreise die Arena und stellte sich dann vor der Loge des Präsidenten auf,
welcher den in ein Taschentuch gehüllten Schlüssel zum Stierzwinger herab-
warf. Als Präsident fungirte ein junger, blondbärtiger Advokat aus Valencia,
der an der Spitze der Gesellschaft steht, welche die Stierkämpfe unternimmt.
Nachdem die fpanischen Reiter den Kampfplatz verlassen und die Picadores
ihre Pferde gegen armselige Klepper umgetauscht hatten, erschien der erste
Stier, ein kräftiges, hochgewachsenes Thier mit großen, schönen Augen und
langen gewundenen Hörnern. Während er durch die geöffnete Thüre des
Zwingers hindurchschritt, wurde ihm von einem der Leute ein Blumenstrauß
mit langen bunten Schleifen, der unten am Stiele einen eisernen Widerhaken
trug, von rückwärts in den Nacken getrieben. Der Schmerz, der dadurch
verursacht wurde, und der ungewohnte Anblick der lärmenden Volksmenge
machten den Stier, der bis dahin in einem dunklen Käfig gehalten worden
war, stutzig und ließen ihn verwundert um sich schauen. Auch wurde er von
den grellen Strahlen der Sonne, welche ihm nach dem plötzlichen Wechsel mit
der Finsterniß sehr unangenehm sein mußten, direkt getroffen.
Bald näherten sich ihm die Picadores nnd trieben ihn: die Spitzen ihrer
Lanzen in das Fleisch. Das Thier zuckte einen Augenblick, wandte sich dann
gegen den Reiter und bohrte seinem Pferde die Hörner in den Leib. Das
gleiche Schicksal hatten die übrigen Pferde, welche dem Stiere entgegengetrieben
wurden. Mit geöffneter Bauchhöhle, aus welcher die Gedärme heraushingen.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_863.html[02.08.2014 00:33:10]

Zu Vftern in -panien, 38^
während ein starker Blutstrom den Boden roth färbte, standen die gequälten
Thiere da, den weiteren Angriffen des erbosten Stieres ausgesetzt, der in
ihnen seine vermeintlichen Gegner erblickte. Wenn sie der mitleidige Tod
nicht erlöste, so wurden sie mit Stöcken und Prügeln dem Stiere immer
wieder auf's Neue entgegengetrieben. Zum Glück sind die Verletzungen der-
selben in den meisten Fällen so schwere, daß ihr Ende in kurzer Zeit eintritt.
Wenn dies aber nicht geschieht, und das Thier lebend den Kampfplatz ver-
läßt, so werden ihm, wie mir erzählt wurde, die Wunden zugenäht, um es
für den nächsten Stierkampf gebrauchen zu können.
Die Pferde, welche für diesen Zweck verwendet werden, sind abgetriebene
Droschkengäule, welche nach einem langen Leben voll Arbeit und Entbehrungen
hier einen qualvollen Tod erleiden. Manche sind durch Hunger und Krank-
heiten bereits so herabgekommen, daß sie sich kaum mehr aufrecht halten
können. Die Unternehmer der Stierkämpfe kaufen sie, weil sie am billigsten
sind. Man verbindet ihnen die Augen, wenn sie in die Arena geführt werden,
und fesselt ihre Vorderfüße ein wenig, damit sie keinen Widerstand leisten,
wenn sie dem wüthenden Stiere entgegengetrieben werden. Sie dienen lediglich
dazu, die Aufregung und Wuth des Stieres zu steigern.
Sobald die letztere einen hohen Grad erreicht hat, oder die Summe
der geopferten Pferde den Erwartungen des Publikums genügt, entfernen
sich die Picadores, und die zurückbleibenden Chulos und Banderilleros beginnen
ihr Spiel, indem sie dem Stiere rothe und braune Tücher vorhalten und
ihm Pfeile, welche mit bunten Bändern oder Papierstreifen umwickelt sind
und an den untern Enden Widerhaken haben, in dem Augenblick, da er auf
sie losstürzt, mit ebensoviel Muth als Geschicklichkeit in die Schultern stoßen.
Der Stier wird durch diese grausamen Neckereien immer zomiger und rennt
in der Arena bald auf diesen, bald auf jenen seiner Peiniger los, welche
neben ihm oder über ihn hinwegspringen oder über die Brüstung flüchten.
Die fruchtlosen Anstrengungen, die er unternimmt, um seine Gegner zu er-
reichen oder sich von den ihn schmerzenden Pfeilen zu befreien, ermatten ihn
allmählich; gleichzeitig erschöpft ihn der starke Verlust von Blut, welches in
Strömen an seineni Körper herabfließt. Das kräftige Thier sieht sich wie
Hilfe suchend im Kreise um, ob es nicht eine Thür entdecken kann, durch
welche es entfliehen kann; es scharrt mit den Füßen im Boden, ringt nach
Athem und läßt den Speichel aus dein Nachen rinnen.
Nun ziehen sich die Banderilleros zurück, und der Espada betritt die
Scene. Er führt einen langen Degen mit sich, der in ein rothes Tuch ge-
hüllt ist. Er nähert sich furchtlos dem Stiere und bohrt ihm denselben in
das Genick. Gelingt ihm dies nicht, so wird ein Anderer gerufen, der dem
Thiere den Todesstoß giebt.
Hierauf kommen die Maulthiere und schaffen den Stier und die von
ihm getödteten Pferde hinweg; der Kampfplatz wird von: Blut und Schmutze
gereinigt, und die Musik spielt einen Tanz.
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Nach einer kurzen Unterbrechung wird der Thierzminger abermals ge-
öffnet, und es erscheint ein anderer Stier, dem wieder eine Anzahl Pferde
geopfert weiden, bis er schließlich selbst in den Tod gehetzt wird. Dieses
Spiel wiederholt sich mit ermüdender Einförmigkeit mehrmals. Bei dem
Schauspiel in Valencia wurden auf diese Weise acht Stiere und eine Unzahl
von Pferden zur Freude des Volkes abgeschlachtet.
Der Verlauf der Vorstellung ist stets der gleiche; nur selten kommen
kleine Abweichungen vor, je nachdem die Stiere bösartig und heftig oder
träge und gutmüthig und die Kämpfer mehr oder weniger geübt sind. So
gelang es einem der Stiere, über die Barriöre zu springen und in den schmalen
Gang, welcher den Kampfplatz von: Zuschauei-Raume trennt, zu entkommen;
aber er wurde sofort wieder in die Arena zurückgetrieben, und die zunächst
stehenden Herren glaubten eine große Heldenthat zu verrichten, indem sie aus
gedecktem Hinterhalt auf das geängstigte blutende Thier mit Stöcken los-
schlugen. Ein anderer Stier verfing sich mit seinen Hörnern in dem Leibe
eines todten Pferdes derartig, daß er sich kaum mehr davon losmachen konnte.
Ein dritter Stier spießte ein Pferd auf und trug es mit dem Reiter durch
den Cirkus. Der Picador fiel dabei herab und schien schwer verletzt zu sein;
denn er konnte sich nicht ohne fremde Hilfe erheben und wurde von seinen
Genossen hinausgetragen. Zuweilen kommt es vor, daß ein Stier keine Lust
hat, den ihm aufgedrungenen Kampf aufzunehmen, und sich scheu zurückzieht;
dann werden ihm Pfeile mit Schwärmern in den Nacken gestoßen, deren
Feuerwerk ihn rasend macht.
Das Publikum begrüßte diese aufregenden Ereignisse mit frenetischem
Beifall; jemehr Blut stoß, desto größer wurde die Freude, und man konnte
auf den Gesichtern der Zuschauer den geheimen Wunsch lesen, daß zur Ver-
vollständigung des Vergnügens doch mindestens auch eine lebensgefährliche
Verwundung eines Stierkämpfers vorgeführt werden möge.
Darunter befanden sich Leute der sogenannten besseren Stände, elegant
gekleidete Damen und zarte Kinder. Neben mir saß ein Offizier mit seiner
schönen Frau, zwei Töchtern und einem hübschen, dunkelgelockten Knaben von
sechs Jahren, welche vor freudiger Aufregung ihre Umgebung vollständig zu
vergessen schienen und den Stier und die Stierkämpfer durch leidenschaftliche
Zurufe zu neuen Grausamkeiten anzufeuern suchten. Ich hatte dabei die
Empfindung, daß der Stier und die armen Pferde eigentlich die einzigen
anständigen Wesen in dieser Gesellschaft waren.
Die Spanier vertheidigen die Stierkämpfe, indem sie behaupten, daß
es ritterliche Spiele seien, welche die körperliche Gewandtheit ausbilden, den
Muth beleben und den Charakter adeln. Aber ist es ritterlich, ein entkräftetes
wehrloses Pferd, dem man jedes Mittel der Vertheidigung genommen hat,
dem wüthenden Stiere gegenüber zu stellen? — Das ist überhaupt kein
Kampf, sondern ein rafsinirtes Abschlachten der Thiere.
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Wenn man zur Entschuldigung dieses Vorgangs anführt, daß zu den
Stierkämpfen nur Pferde verwendet werden, welche dem Schinder verfallen
sind und hier wenigstens die Genugthuung erhalten, daß sie mit Glanz sterben,
so kann man darauf erwidern, daß den Betheiligten ein rascher Tod durch
tunstgeübte Hand jedenfalls lieber wäre, als das Herausreißen der Gedärme
und das langsame Zerfleischen ihres Leibes durch den Stier.
Es unterliegt keinem Zweifel, daß die körperliche Gewandtheit und
Schnelligkeit der Stierkämpfer Bewunderung verdient, und daß der Kampf
zwischen ihnen und dem Stier, in welchem die menschliche Intelligenz und
Geschicklichkeit mit der rohen thierischen Kraft ringt, großes Interesse erregt.
Aber es ist kein Schauspiel für Frauen und Kinder, deren Gemüth von Güte
und Sanftmuth erfüllt sein soll. Wüßten die schönen Frauen, welcher Zug
von Gemeinheit ihr Antlitz entstellt, wenn sie den Stierkämpfen zujubeln,
so würden sie ihnen für immer fernbleiben. Und was kann man von Kindern
erwarten, welche man lehrt, sich an den Leiden der Thiere und Menschen
zu erfreuen? —
Anstatt ihnen Mitleid mit den Schmerzen Anderer in die Seele zu
träufeln und sie zur Menschlichkeit zu erziehen, wird ihnen Rohheit und
Grausamkeit beigebracht. Wird ihnen denn niemals gesagt, daß die Thiere
Nerven haben und Schmerzen empfinden wie die Menschen? — Warum er-
füllen die Priester der christlichen Religion nicht ihre Pflicht, das Volk zu
belehren, daß es sich auch des armen Viehes erbarmt? — Warum erhebt
der ehrwürdige Greis auf dem Throne des heiligen Petrus nicht seine weit-
hin hallende Stimme zu Gunsten dieser gemißhandelten, gequälten Geschöpfe? —
Wer die Stierkämpfe in Spanien gesehen hat, begreift es, daß auf den
Bildem der spanischen Maler jene Freude am Blutigen, Entsetzlichen, Grauen«
haften hervortritt, welche dieselben zum Befremden der Künstler und Kunst-
freunde anderer Völker charakterisirt. Er versteht es, daß sich die Spanier
durch die Inquisition, welche sie in ihrem Lande einführten, ein trauriges
Andenken in der Geschichte erworben und durch die Gräuelthaten, die sie in
andern Welttheilen gegen die Indianer und Neger verübten, überall verhaßt
gemacht haben. Er wird auch nicht erstaunen, wenn die Mordbuben der
Anarchie in Spanien Bewunderer und Anhänger finden.
Die englischen und amerikanischen Thierschutzvereine haben versucht, durch
eifrige Agitation und erhebliche Geldopfer eine Beseitigung oder Einschränkung
der Stierkämpfe herbeizuführen; aber ohne Erfolg. Jede Regierung, welche
es wagen würde, sie zu verbieten, würde sich der Gefahr aussetzen, die
Popularität zu verlieren, wenn sie dieselbe besitzt, und Unruhen und Auf-
stände hervorzurufen. Eine Aufhebung der Stierkämpfe ist nur möglich, wenn
sie durch eine humane Erziehung des Volkes, und namentlich der Jugend,
während eines Zeitraumes von mehreren Jahrzehnten vorbereitet wird.
Einigermaßen gemildert wurde der widerwärtige Eindruck, den der Stier-
kampf in Valencia auf mich gemacht hatte, als ich erfuhr, daß die Erträgnisse
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desselben zum Theil dem dortigen Krankenhaus« gewidmet werden. So tragen
die Schmerzen der Thiere wenigstens dazu bei, daß die Leiden der Menschen
gemildert werden.
Das Hospital in Valencia, in welchem der klinische Unterricht ertheilt
wird, ist ein weitläufiges Gebäude mit mehreren Flügeln und luftigen hohen
Sälen, welche in ihrer Eleganz und Pracht gewiß nur von wenigen derartigen
Anstalten in Europa übertroffen werden. Die Kranken werden sauber ge-
halten und gut genährt und scheinen sich recht behaglich zu fühlen.
VIII. Ueber Barcelona nach Wien zurück.
Eisenbahnfcchrt nach Tarragona, — Lage dieser Stadt. — Römische Bauten. — Kathedrale.
— Kreuzgang. — Museum. ^ Spaziergänge. — Fahrt nach Barcelona. — Städter«
Weiterung von Barcelona. — Kathedrale. — Merkwürdige Bauwerke. — Universität.
— Klinik. — Volksleben. — Rambla. — Theater. — Promenaden. — Columbus-Säule.
— Fort Monjuich. — Spanische Friedhofe. — Ausflug nach deni Montserrat. —
Lage. — Kirche. — Kloster. — Felsengrotten. — Gebirgsstock. — Historisches. — Eisen-
bahnfahrt von Barcelona nach der französischen Grenze. — Diebstahle auf den spanischen
Eisenbahnen. — Marseille. — Nach Wien zurück.
Die Fahrt von Valencia nach Barcelona gehört zu den angenehmsten,
welche wir in Spanien gemacht haben. Zur Rechten liegt das Meer, von
welchem eine kühle, erfrischende Luft herüberweht, und auf der linken Seite
sieht man waldige bebaute Hügel, die mit fruchtbaren Thälern abwechseln.
Zuweilen entschwindet dem Auge die endlose Wasserfläche, welche durch zahl-
reiche Fischerboote belebt wird, wenn sich die Eisenbahn-Linie vom Meere
entfernt und landeinwärts verläuft. Die Landschaft zeigt üppige Getreide«
saaten, Gewinde von Hülsenfrüchten, Orangenwälder, Citronensvaliere, Feigen-
bäume, Carruben und Palmen, die mit den Oelbäumen den südlichen Charakter
der Vegetation vervollständigen. Dazwischen begegnet man Wachtthürmen und
Befestigungen, deren Ruinen von Bergen und Hügeln herabschcmen, alten
Schlössern und modernen Villen, kleinen Fischerdörfern und wohlhabenden Land-
städten mit Mauern und Kirchen, deren Kuppeln in der Sonne glänzen.
An Saguntum, welches einst von Hannibal belagert wurde, zu den Zeiten der
Römer eine hervorragende Bedeutung erlangte und jetzt nur noch wenige
Ueberreste der einstigen Größe zeigt, und an der Festung Tortosa vorüber
gelangten wir Abends nach Tarragona, wo wir die Nacht und den folgenden
Vormittag zubrachten.
Die Stadt lehnt sich in ihren älteren Theilen terrassenförmig cm die
Abhänge der Felsen an, während die neuereu Quartiere derselben mit dem
Bahnhofe in der Ebene am Meere ausgebreitet sind. Sie wird von den
Fremden nicht so sehr wegen ihrer pittoresken Lage, als wegen der merk-
würdigen Bauwerke des Alterthums besucht, welche sich hier erhalten haben.
Tarragona war unter der römischen Herrschaft der Sitz der Negierung
und der Ausgangspunkt für die militärischen Erpeditionen, welche die Eroberung
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des Landes zum Zweck hatten. Hier lebte Scipio Africanus, als er den Ober-
befehl über das römische Heer niedergelegt hatte; hier empfing der Kaifer
Augustus die Gefandten der Scythen und der Indier, und auch Hadrian
hielt sich mährend eines Winters in Tarragona auf.
Aus dieser Periode stammen die alten Stadtmauern und der sogenannte
Pilatus-Thurm, deren mächtige Steinmassen für die Ewigkeit berechnet zu
sein scheinen. Auch vom kaiserlichen Palaste, von: Amphitheater und einigen
römischen Privathäusern sind noch einzelne Ueberreste vorhanden. Am besten
hat sich die von den Römern angelegte Wasserleitung erhalten, deren kühner
Bogenbau, ungefähr ^/i Stunden von der Stadt entfernt, in einsamer, waldiger
Gegend versteckt liegt. Die Bogen dienen dazu, eine zwischen zwei Hügeln
liegende Schlucht zu überbrücken; sie bilden zwei übereinandergestellte Reihen,
von denen die obere 24, die untere 11 Vogen hat.
Wer die Aquaeducte der römischen Campagna gesehen hat, wird davon
freilich etwas enttäuscht sein und vielleicht den weiten Weg bereuen, den er
von der Stadt dorthin gemacht hat. besonders wenn die Sonne heiße Gluth-
strahlen herabsandte, wie es uns erging. Die Straße war mit einem blendend
weißen, trockenen Kalksteinstaub bedeckt, der durch die Räder unsers rasch
dllhinfllhrenden Wagens zu dichten Wolken aufgewirbelt wurde, welche uns
fast den Nthem nahmen.
Die Kathedrale ist ein weithin sichtbarer Bau, dessen Anfänge in's
12. Jahrhundert zurückreichen. Sie hat ein schönes gothisches Portal, ist aber
im Innern sehr einfach. Im Chor erblickt man alte Holzschnitzereien, am
Haupt-Altar eine in Alabaster geschnittene Darstellung des Lebens und Leidens
Christi und des Martyriums der heiligen Therese aus der ersten Hälfte des
15. Jahrhunderts und in den Kapellen einige kunstreiche Grabmonumente
und Skulpturen. Das aus einein Marmor von seltener Reinheit bestehende
Taufbecken soll dem Paläste des Augustus entnommen und, wie die Sage
behauptet, von der ägyptischen Königin Cleopatra als Vadeschüssel gebraucht
worden sein.
Lieblich sieht der Kreuzgang mit seinen offenen Säulengängen aus, welche
einen herrlichen Garten umschließen, aus dem das dunkele Grün des Lorbeers
herüberwinkt. Eine hufeifenfürmig überwölbte Nische im maurischen Stile
mit einer Inschrift, aus welcher hervorgeht, daß sie i. I. 960 errichtet
worden ist, regt zu der Vermuthung an, daß die Säulengallerie einst zu einer
arabischen Moschee gehört hat. Bewunderung verdienen die Capitäle der
Säulen wegen ihrer feinen Ausführung und der Verfchiedenartigkeit der Figuren
und Ornamente.
Das kleine Museum, welches im Stadthause seine Räume hat, enthält
eine Menge von werthvollen Antiquitäten, namentlich von römischen Münzen
und Gebrauchs-Gegenständen, darunter auch einige chirurgische Instrumente
sowie mehrere Gemälde und historische Erinnerungen aus späteren Zeiten.
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Breite schattige Plätze und Promenaden durchziehen die Stadt. Der
Spaziergang um die Mauern derselben, den mir in der Frühe des Tages
unternahmen, kann Jedem, der Tarragona besucht, empfohlen meiden. Man
genießt dabei eine entzückende Aussicht auf das Meer und die jmseit des
Felsens sich ausbreitende Landschaft.
Am Nachmittage «erließen mir Tarragona, da ein längerer Aufenthalt
an diesem Orte nicht in unserm Reiseplane lag. Leider wurde uns derselbe
durch die widerliche Art der Zubereitung der Speisen, welche in unserm Gast-
hofe üblich war, verleidet. Man verstand dort nämlich die Kunst, das Fleisch,
die Gemüse und Fische durch die Zuthat von einem Schmalz, welches eine
Mischung von schlechter Margarinebutter und altem Hammelfett zu sein schien,
gänzlich ungenießbar zu machen. Auch bei uns giebt es unverständige Gast«
wirthe, welche die elementare Küchenregel nicht kennen, daß schlechtes Material
durch gute Butter schmackhaft, gutes Material aber durch schlechte Butter
verdorben wird.
Von Tarragona nach Barcelona fährt man nicht viel länger als
drei Stunden. Den Verkehr zwischen diesen beiden Städten vermitteln zwei
verschiedene Eisenbahnlinien, von denen die eine theilmeise dem Meere
entlang, die andere durch das Land führt. Wir wählten die letztere, well
uns die Zeit der Abfahrt bequemer war, als diejenige der andern Linie.
Der Charakter der Gegend ist im Allgemeinen der nämliche, wie zwischen
Tarragona und Valencia.
Man kommt zunächst an dem Scivionen-Thurme, einem quadratischen
Gebäude auf einer gegen das Meer zu gelegenen Anhöhe, und an Pinien-
wäldern vorüber, fährt streckenweife durch Tunnels und tiefe Durchschnitte,
welche die Aussicht hemmen, und wird dann wieder durch einen Blick auf
Berge, deren Gipfel mit Ruinen gekrönt sind, auf waldige Schluchten und
fruchtbare Thäler erfreut. Bei der Station Villafranca erscheint an« nörd-
lichen Horizont die durch ihre eigenthümliche Form auffallende, einer Reihe
von riesigen Zähnen gleichende Bergkette des Montserrat; deutlicher tritt die-
selbe hinter Martorell hervor. Zahlreiche industrielle Etablissements mit
rauchenden Fabrikschloten und die Ausnutzung des Bodens durch Gemüsebau,
welche man in dieser Gegend beobachtet, liefem den Beweis, daß hier eine
rührige, fleißige und intelligente Bevölkerung wohnt. Durch ausgedehnte
Vororte, die bereits zu Barcelona zu gehören schienen, gelangten wir endlich
in den Bahnhof dieser Stadt, wo wir Abends nach 7 Uhr eintrafen.
Barcelona, die größte spanische Handelsstadt, befindet sich, ähnlich wie
Wien, gegenwärtig in einer Periode der Stadterweiterung. Es hat durch die
Einverleibung niehrerer Vororte und des zwischen diesen und dem alten
Stadtgebiete liegenden Terrains einen Flächenrnum erhalten, welcher den
bisherigen zehnmal übersteigt. Ein großer Theil der neu gewonnenen Nau-
fläche ist bereits mit Straßen bedeckt, die durch ihre Geradlinigkeit und die
einförmige Bauart der Häuser an die Städte der nordischen Länder erinnern.
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Obwohl der Ursprung Barcelonas in das frühe Alterthum verlegt und
sogar den Karthagern zugeschrieben wird, hat es doch ein ganz modernes
Aussehen. Von Bauwerken aus früheren Zeiten hat sich fast nichts er-
halten, und die wenigen noch vorhandenen Ueberreste verschwinden in dem
lebensvollen Bilde der Gegenwart.
Die Kathedrale ist ein Werk des 14. Jahrhunderts und im Stile reiner
Gothik gehalten. Sie hat schöne Portale und Thürme und ist im Innern
dreischifftg und von spitzbogigen Gewölben überdeckt, die von Bündelpfeilern
gestützt weiden. Unter dem Hochaltar befindet sich die Kapelle der heiligen
Gulalie, deren Reliquien in einem aus Alabaster geschnittenen, von 8 Säulen
getragenen Mausoleum aufbewahrt werden. Die übrigen Kapellen sind mit
Gemälden und Grab-Skulpturen, die Betstühle des Chors mit Holzschnitzereien
verziert. Der Kreuzgang mit seinen Orangen und Jasmin und dem
sprudelnden Wasser einer frischen Quelle bildet einen angenehmen Gegensatz
zu der düstern, feierlichen Stille der Kirche.
In der Nähe davon findet man das Stadthaus mit seinem berühmten
Hofe und das Ständehaus, welche mit ihrer Umgebung entzückende Architektur-
bilder liefern. Von den Kirchen verdient außer anderen besonders die der
Santa Maria del mar mit ihren Glasmalereien und achteckigen Thürmen
einen Besuch. Die Börse, ein luxuriöser Prachtbau mit Säulen und Slawen,
hat unter Carl III. ihre heutige Gestalt erhalten; nur der große Saal mit
den schlanken Pfeilern rührt noch von dem eheMligen Palast her.
Das imposante Unioersitätsgebäude, welches erst in den letzten Jahren
entstanden ist, enthält elegante, mit Gemälden dekorirte Säle für die Doktor-
Promotionen und den Rektor, während die Arbeitsräume hier wie anderwärts
manchmal die nothmendige Ausstattung entbehren.
Die Kliniken befinden sich in dem Hospital de Santa Cruz, einem
alten Durchgangs-Hause mit einem schmutzigen, verwahrlosten Hofe und
niedrigen, dunklen Krankenzimmern, wo auch am Tage das Licht brennen
muß, wenn man etwas sehen will. Der weit über die Grenzen seiner
engeren Heimat hinaus bekannte Chirurg Gin6 nahm gerade die Prüfung
eines Mediciners vor, als ich seinen Krankensaal aufsuchte, und gab mir
dabei die Ueberzeugung, daß er nicht bloß ein ausgezeichneter Arzt und
Operateur, sondern auch ein musterhafter Lehrer ist.
Mehr als durch die öffentlichen Gebäude und Monumente wird die
Aufmerksamkeit des Fremden durch das Volksleben in Barcelona in Anspruch
genommen. Kommt er aus Frankreich dorthin, so werden ihm die kleinen
Verschiedenheiten zwischen hier und den französischen Städten auffallen; kehrt
er aus Spanien zurück, so wird er bemerken, daß Barcelona kaum mehr
einen spanischen Charakter hat und schon einer südfranzösischen Stadt gleicht.
Zum Theil mag wohl auch der internationale Verkehr, wie ihn die Seestadt
mit sich bringt, dazu beitragen, die nationalen Eigenthümlichkeiten des
spanischen Volkes hier zu verwischen. Uebrigens bezeichnen sich die Ein-
«oib und Süd. IiXIII, 189. 26
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wohner von Barcelona nicht als Spanier, sondern als Katalonier und möchten
an der partikularistische» Sonderstellung festhalten, welche das Herkommen
und gewisse Einrichtungen ihrer Heimat gewähren.
Die Altstadt von Barcelona wird in der Mitte durch die senkrecht auf
das Meer verlaufende Rambla durchschnitten, welche der schönen Straße
„Unter den Linden" in Berlin ähnlich ist und zwei Reihen hochgewachsener
Platanen trägt, die zwischen sich einen mit Sitzbänken ausgestatteten breiten,
ungepflasterten Raum für Fußgänger und nach außen die Fahrstraße haben.
Hier entwickelt sich schon in früher Morgenstunde ein bewegtes Leben und
Treiben der Menschen, das bis tief in die Nacht fortdauert. Ausgelassene
Matrosen von den fremden Schiffen, Landleute aus der Umgegend, kokett
um sich schauende geputzte Mädchen, Geistliche in der schwarzen Soutane oder
im Ordenskleide, fesche Offiziere und Arbeiter im Werktagsanzuge: Alles
wogt hier durcheinander, während herumziehende Händler ihre Waaren zum
Verkauf anbieten und Zeitungsausrufer mit den neuesten Erzeugnissen der
Tagesliteratur die Menge durcheilen. An einer Stelle der Rambla ist ein
Blumenmarkt entstanden; an einer andern weiden kostbare Singvögel, nament-
lich Nachtigallen, zu wirklichen Spottpreisen verkauft. Auch am Hafen und in
dem daran anstoßenden, in's Meer vorgeschobenen Stadttheile Narcelonetta
spielen sich oft dramatische Scenen ab, welche dem Zuschauer ebensoviel Be-
lehrung als Unterhaltung verschaffen.
Barcelona besitzt mehrere Theater, von denen das Teatro Liceo das
größte ist; denn es faßt über 4000 Menschen. Wir hörten dort die Oper:
„Othello", welche von einer italienischen Gesellschaft aufgeführt wurde, die
kurz vorher in Madrid wohlverdiente Triumphe gefeiert hatte. Der Tenorist
Tomagno, die Primadonna Tetmzzini und ein vorzüglicher Bariton ent-
flammten das Publikum zu begeistertem Beifall. Es war dieselbe Truppe,
bei welcher früher die ehemalige Wiener Opernsängerin Stahl und nach ihr
Frau Kupfer-Nerger thätig waren.
An einem andern Abend besuchten wir das Teatro principal, welches
ebenso, wie das vorher genannte, an der Rambla gelegen ist. Wir sahen
dort eine spanische Operette: ,M lis)' od« raddia <der tolle König)," die uns
wegen ihrer gefälligen einschmeichelnden Musik und wegen ihres drolligen In-
halts sehr gefiel. Sie behandelt die komischen Situationen, in welche ein
junger, unerfahrener König von angenehmem Aeußern geräth, wenn er wie
Harun al Raschid unerkannt im Lande herumwandelt.
In einem spanischen Possen-Theater, in welchem selbst die besten Plätze
nicht mehr als eine Peseta kosteten, konnten wir beobachten, wie sich das
niedere Volk an solchen Orten benimmt.
Schöne Alleen von Palmen und Platanen, welche am Meere entlang
und nach Gracia führen und die Altstadt zum Theil einschließen, und der
Ausstellungspark bieten reiche Gelegenheit für Promenaden zu Fuß und zu
Wagen. In den mit Springbrunnen und Statuen geschmückten Anlagen des
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Parts befinden sich der Industrie-Palast, mehrere Feftsäle und andere Ge-
bäude in verschiedenartigen Baustilen, die von der Ausstellung zurückge-
blieben sind.
Damals wurde auch die gußeiserne Säule des Columbus errichtet, welche
sich dort, wo die Rambla zum Hafen kommt, erhebt. Sie trägt die Statue
des Entdeckers der neum Welt, ist hohl und hat im Innern einen Fahrstuhl,
auf dem man in die Kuppel fährt, aus deren Fenstern man einen sehr
lohnenden Ueberblick über die Stadt, den Hafen, das Meer und die Um-
gebung Barcelonas bis zu den Bergen im Norden und Westen genießt.
Doch ist die Luft in dem Hohlräume der Säule nicht angenehm, weil die
Ventilation mangelhaft ist; man athmet den nach dem Oel der Maschine
riechenden heißen Dunst des Eisens der Umkleidung, welches von der Sonnen-
gluth erwärmt wird.
Wir verzichteten nach diesem Vergnügen darauf, noch das Fort Monjuich
zu besteigen, da die Aussicht von dort auch nicht viel umfangreicher ist als
diejenige von der Columbus-Säule, und der Eintritt in die militärischen An-
stalten mit manchen Schwierigkeiten verbunden ist.
Der Felsen des Monjuich fällt schroff in's Meer ab und läßt nur einen
schmalen Raum übrig für die Eisenbahn und die Straße, die an ihm vorüber
nach dem Süden führt. An feinem westlichen AbHange breitet sich der
Friedhof aus.
Die Bestllttungsweise der Leichen in Spanien ist von der unseligen sehr
verschieden und derjenigen der alten Römer ähnlich. Die Tobten werden
nicht in der Erde vergraben, sondern in Steinkammern beigesetzt und dort der
Verwesung überlassen. Zu diesem Zweck werden Mauern von beträchtlicher
Tiefe aufgerichtet, welche im Innern Hohlräume enthalten, die in fortlaufenden
geradlinigen Reihen und in mehreren Etagen übereinander angelegt werden.
Jede diefer Kammern ist von den benachbarten durch eine dicke Steinmasse
getrennt, bietet den erforderlichen Platz für einen Sarg, wenn derselbe mit
dem Kopfende nach vorn gestellt wird, und wird durch eine Marmortafel
verschlossen, auf welcher der Name, sowie der Geburts- und Todestag des
Tobten eingezeichnet weiden. Wohlhabende, angesehene Familien lassen für
ihre abgestorbenen Mitglieder eine besondere Mauer aufführen, die bann durch
Bogengänge, Säulen und andere Ornamente geschmückt wird. Doch stehen
die spanischen Friedhöfe in Bezug auf die dekorative Ausstattung den
unferigen nach.
Auf dem Kirchhofe zu Barcelona wandelt man zwischen einförmigen
Todtenmauern, welche von Buchsbaumhecken eingefaßt und von Epheuranken
bekleidet werden. Dazwischen stehen Erpressen, welche dem Ort jenen feierlichen
Ernst geben, den die Friedhöfe der füdlichen Länder zeigen.
Diese Bestattungsart hat den Uebelstand, daß die Verwesungsdünste den
porösen Stein durchdringen und die Luft der ganzen Gegend erfüllen, besonders
wenn die Schlußsteine der Grabkammern schlecht eingefügt werden, wie es
26*
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bisweilen vorkommt. Wenn dann die heiße Sonne darauf lagert, so ent-
wickelt sich ein scheußlicher Geruch, der schon in weiter Entfernung bemerkbar
ist. Wir machten diese unangenehme Erfahrung, als wir den Friedhof in
Barcelona besuchten. Anfangs konnten wir uns die Ursache des eigenthüm-
lichen widerlichen Geruches nicht erklären, bis mir sahen, daß die Leute,
welche in Trauerkleidern von den Todtenkammern ihrer Angehörigen kamen,
das Taschentuch vor den Mund und die Nase hielten. Es war nicht
möglich, längere Zeit dort zu bleiben; aber die Erinnerung daran dauerte
noch mehrere Stunden in unseren Geruchssinnen fort.
Hübsche Spazierfahrten in der Umgebung von Barcelona werden nach
dem Villen-Vorort Gracia und nach dem auf einer Anhöhe gelegenen Val-
vidrera unternommen, von wo man nicht blos das Meer und die Stadt,
sondem auch die Gegend nach Osten mit dem Montserrat sieht.
Weiter ist der Ausflug nach dem Kloster am Montserrat. Man gelangt
dorthin entweder vom Süden, indem man die Eisenbahn bis Martorell be-
nutzt, hierauf mit dem Stellwagen nach Colbato fährt und von dort zu Fuß
oder auf einem Maulesel das Gebirge überschreitet, oder von Nordosten über
Monistrol. Die erste Tour bietet Gelegenheit zum Besuch der sich mehrere
Stunden weit erstreckenden Stalaktiten-Höhlen bei Colbato und gewährt beim
Aufstieg die Aussicht auf die Gegend nach Süden und Westen, erfordert aber
zwei Tage.
Wir wählten den andern Weg, der nur einen Tag in Anspruch nimmt,
weil das Wetter wenig günstig und unsere Zeit gemessen war. Wir benutzten
den Morgenzug, welcher von Barcelona nach Saragossa fährt, bis Monistrol,
welches man nach etwa zwei Stunden erreicht. Die Linie verläuft Anfangs
neben derjenigen nach Gerona durch die Weingärten der Vororte. Vor der
gewerbsreichen Fabriksstadt Sabadell, um welche die Bahn eine weite Curve
beschreibt, erblickt 'man bereits das zackenreiche Felsgestein des Montserrat,
der dann dem Auge durch Einschnitte und Dämme wieder entzogen wird,
bis er später noch mehrmals sichtbar wird, immer in einer andern Gestalt,
je nachdem sich die einzelnen Zacken nach dem veränderten Standpunkt des
Reisenden zu verschiedenen Gruppen vereinigen.
Am Bahnhofe in Monistrol findet man Stellwagen, welche mit mehreren
Maulthieren bespannt, die Strecke bis zum Kloster in drei Stunden zurück-
legen. Wir hatten uns bereits in Barcelona durch eine kleine Mehrzahlung die
Plätze im offenen Coup6 hinter dem Kutscher gesichert und genossen dadurch
den Vortheil der freien Aussicht und frischen Luft. Die breite, gutgehaltene
Straße führt zunächst stark bergab in das Thal des Flusses Llobregrat, der
stark angeschwollen war, und dann über eine lange Brücke in das Dorf
Monistrol, von wo sie in zahlreichen, manchmal scharf absetzenden Windungen,
die einen großen Theil des nordöstlichen Bergabhanges einnehmen, zum Kloster
hinaufsteigt.
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Die Maulthiere waren rüstig und brachten uns rasch vorwärts. Nur
der Kutscher verschuldete mehrmaligen Aufenthalt, da er in vielen Häusern
Aufträge bestellen und dabei überall ein Glas Wein zu sich nehmen mußte.
Sein Gehilfe, ein verwachsener Knabe von 16 Jahren, machte den größten
Theil des Weges zu Fuß, indem er bald neben dem Wagen einherlief und
die Maulthiere durch Zurufe anfeuerte, bald in die Felder und Gesträuche
rannte und Blumen für meine Frau pflückte, die er ihr mit einer artigen
Verbeugung übergab.
Gegenwärtig ist eine Zahnradbahn im Bau begriffen, welche den Ver-
kehr zwischen dem Bahnhofe und dem Kloster noch mehr erleichtern wird.
Das letztere sieht man erst, nachdem man an der letzten Biegung der Straße
vorübergekommen ist.
In einer wilden, einsamen Schlucht, welche durch eine tiefe Spaltung
des Felsens gebildet zu sein scheint, überragt von den himmelhoch ansteigenden,
kahlen, grauglänzenden Dolomitkegeln des Montserrat, angelehnt an die steil
abfallenden Abhänge dieses Berges, auf einem schmalen Vorsvrunge des Felsens
liegen die Kirche, das Kloster und mehrere andere Gebäude, welche zur Unter-
kunft der Fremden dienen.
Wir begaben uns zuerst in die Kirche, einem einschiffigen, mit wenigen
Altarbildern geschmückten Vau des 16. Jahrhunderts. In einer rückwärts
und über dem Hochaltare gelegenen Nische steht die als wunderthätig ver-
ehrte Holz-Statue der heiligen Maria, welche das Jesuskind in ihrem Schöße
hält und von einen: prachtvollen, mit Gold gestickten Mantel umhüllt und
mit Diamanten und Perlen geschmückt ist. Nach einer frommen Legende soll
dieselbe aus Jerusalem stammen und in einer der Höhlen des Montserrat
verborgen worden sein, um sie vor den Mauren, als diese nach Spanien
kamen, zu retten. I. 1.1599 wurde sie in Gegenwart des Königs Philipp III.
und seines Hofes unter großen Festlichkeiten an den Platz gebracht, wo sie
sich jetzt befindet.
Ueber 60 000 Pilger aus allen Ländern, namentlich aus Spanien und
Frankreich, wallfahren jährlich hierher, weil sie hoffen, daß sie durch die Be-
rührung dieser Statue Genesung von körperlichen und geistigen Leiden und
Glück und Zufriedenheit in der Zukunft erlangen werden. Zahlreiche Weihe-
geschenke, Nachbildungen von geheilten Kürpertheilen, welche im Kreuzgange
aufgehängt sind, geben Zeugniß, daß ihnen dieser Glaube geholfen hat. Die
wunderbaren Wirkungen der Suggestion haben sich an diesen Orten längst
bewährt, bevor die medicinische Wissenschaft anfing, sich damit zu beschäftigen
und sie anzuerkennen.
Das Kloster ist ein mehrstöckiges Haus mit vielen Fenstern und Ballonen
und wird von Benediktinern bewohnt. Von dem früheren Klostergebäude haben
sich nur ein Theil des Kreuzganges und ein byzantinisches Portal mit zwei
Bogen und einzelne Trümmer-Reste von Säulen und Capitälen erhalten,
welche darauf hindeuten, daß es einst reich ausgestattet war.
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Der anstoßende Klostergarten wurde der Natur mühsam abgerungen.
Die Mönche haben auf einer schmalen Felsenterrasse fruchtbare Erde auf-
getragen und ein Necken gegraben, in dem sich das Regenwasser ansammelt,
welches zur Bewässerung der Pflanzen und Gemüse verwendet wird. Das
Panorama, welches sich hier vor unseren Augen ausbreitete, kann an Reich-
haltigkeit und Großartigkeit kaum übertroffen werden. Man überschaut die
mit welligen Hügeln bedeckte katalanische Ebene von den Pyrenäen im Norden
bis zum mittelländischen Meere, das als tiefblauer Streifen im Süden und
Osten erscheint. Unterhalb des Gartens, ebenfalls auf einem Felsenvorsprunge
steht eine kleine Kapelle in der Mitte des Friedhofes, wo die Bewohner des
Klosters ihre letzte Ruhe finden.
Dem Kloster gegenüber in einer Felsenwand ist die Grotte des Eremiten
Juan Guari, welcher hier sein Leben in strengen Bußübungen verbrachte, nach-
dem er eine vornehme schöne Jungfrau verführt und dann getödtet hatte. Zwei
andere Grotten, von denen die eine nach der Mutter Gottes, die andere nach
dem Teufel genannt wird, und eine große Anzahl von Kapellen und zerfallenen
Einsiedeleien liegen in den Abhängen und Schluchten der benachbarten Felsen
zerstreut, meistens an Stellen, von denen man eine entzückende Aussicht hat.
Der Felsen des Monlserrat imponirt vom Kloster, wo man nur einen
Theil desselben sieht, nicht so sehr, als von der Ferne, wo man den ganzen
Gebirgsstock überblicken kann. Er hebt sich dann in seiner isolirten Mächtigkeit
recht deutlich von seiner Umgebung ab; seine schroffen Wände steigen mehr
als 3000 Fuß über die Thalebene des Llobregat und weit über 4000 Fuß
über den Spiegel des Meeres hinan.
Seine seltsame Gestalt, welche einer aus der Erde hervorgewachsenen, nach
oben gerichteten Riesenhand mit unzähligen einzelnen Fingern gleicht, welche
entweder vollständig von einander abstehen ober zu zweien oder dreien mit
einander verwachsen sind, hat schon in früher Zeit die Aufmerksamkeit der
Menschen erregt. Zu den Zeiten der Römer soll hier ein Tempel der Venus
gewesen sein. Nach der Einführung des Christenthums entstand die Sage,
daß der Felsen bei dem Erdbeben, welches den Tod Jesu ibegleitete, zer-
spalten sei und seine jetzige Form angenommen habe. Büßer und Einsiedler
ließen sich dort schon im frühen Mittelalter nieder, und der Orden des helligen
Benedikts hat seit d. I. 975 oben ein Kloster, welches bald zu großem
Ansehen gelangte. Hier sandte Columbus Dankgebete zum Himmel, als er
aus dem neuentdeckten Erdtheile zurückgekehrt mar. Der Kaiser Carl V., der
Beherrscher des größten Reiches der Welt, faßte hier den Entschluß, der Macht
zu entsagen und sich in die klösterliche Einsamkeit von St. Just zurückzuziehen.
In Monserrat legte auch Ignaz von Loyola, der spätere Stifter des Jesuiten-
Ordens, sein ritterliches Schwert ab, um fortan als Priester für die Aus-
breitung der katholischen Kirche zu kämpfen.
Nachdem wir in dem Gasthause, welches neben dem Kloster für die
Fremden erbaut worden ist, ein Mittagsmahl eingenommen hatten, das wegen
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der Vortrefflichkeit der Speisen und Getränke und den mäßigen Preisen, die
dafür gefordert wurden, das höchste Lob verdiente, kehrten wir über Monistrol
wieder nach Barcelona zurück, wo wir Abends eintrafen.
Damit war das Programm unserer spanischen Reise beendet. Gleich-
zeitig war auch der letzte Tag des April gekommen, und wir verließen das
Land, welches wir vier Wochen vorher mit großen Erwartungen betreten
hatten.
In der Richtung von Barcelona nach der französischen Grenze verlaufen
zunächst zwei Eisenbahnlinien, die eine an der Küste des Meeres, die andere
davon entfernt im Innern des Landes, welche sich bei Empalme vereinigen.
Mit uns reiste eine von einem Offizier befehligte Compagnie Gensdarmen.
Ob sie zum Schutz des Eisenbahnzuges, welcher auf dieser Strecke in früheren
Jahren mehrmals von Banditen angegriffen worden ist, bestimmt war oder
nach einem anderen Garnisionsorte verlegt wurde, weiß ich nicht. In Spanien
wird jeder Eisenbahnzug von zwei Gensdarmen begleitet; außerdem erscheinen
in jeder Station Gensdarmen, sodaß man die für die Sicherheit der Personen
und des Eigenthums getroffenen Vorkehrungen für ausreichend halten könnte.
Gleichwohl sind Diebstähle auf den spanischen Eisenbahnen nicht selten,
wenn ich nach den Vorkommnissen, die ich in der kurzen Zeit meines Auf-
enthalts in diesem Lande beobachtet habe, ein Urtheil fällen darf. Auf dem
Bahnhofe in Cordova wurden unserm Reisegefährten, dem schon erwähnten
Advocaten aus Bordeaux, die Fahrkarten, einem andern Reisenden seine Brief-
tasche mit dem sämmtlichen Reisegelde, das er darin verwahrte, gestohlen;
ein dritter beklagte sich, daß ihm unterwegs der Koffer aufgerissen worden sei.
Wer Werthgegenstände in seinem Gepäck hat, wird gut thun, wenn er es
vor der Aufgabe nicht blos fest verschließt, sondern außerdem noch mit einem
Stricke umbinden und plombieren läßt.
Auch muß man, wenn man bei einem längeren Aufenthalt in einer
Station das Coup6 für einige Minuten verläßt, sein Handgepäck entweder
mitnehmen oder der Obhut der Mitreisenden übergeben, da Professionsdiebe
diese Gelegenheit häufig benutzen, um sich desselben zu bemächtigen; denn weder
die Polizisten noch die Schaffner halten sich für verpflichtet, die von den
Reisenden verlassenen Wagen zu beaufsichtigen.
Wir wählten des besseren Anschlusses wegen die Eisenbahnlinie durch
das Land, obwohl sie der anderen an Schönheit nachstehen soll. Unser Weg
führte uns an fruchtbaren Thälern und bewaldeten Anhöhen vorüber, wo
Fichten und Pinien neben Eichen wachsen, durch Felsenwände und tiefe Ein-
schnitte nach Granollers und Empalme.
Dann tauchen zur Linken die Ausläufer der Pyrenäen auf; man sieht
die schön gelegene Stadt Verona mit ihren Kirchen. Es war schon Nacht,
als wir an der auf einem Felsen gelegenen Citadelle der Festung Figueras
vorüberkamen, und man konnte nur erkennen, daß wir uns in einer kahlen,
felsigen Gegend befanden. Port-Bou ist die letzte spanische, Cerböre die erste
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französische Eisenbahnstation. Nachdem die lästige Gepäcksuntersuchung an
der Grenze erledigt war, setzten wir die Reise fort.
Es war eine kalte und sehr stürmische Nacht, so daß man froh war,
wenn die Thüren des Coupes nicht geöffnet wurden. So eilten wir an den
Städten Perpignan, Narbonne, Cette und Montpellier vorüber, die uns zum
Theil von früheren Reisen bekannt waren, nach Marseille, wo wir am ersten
Mai gegen acht Uhr Vormittags eintrafen und im Hotel de Noailles vor-
treffliche Unterkunft fanden.
Es war ein Sonntag; aber die Rue de Cannebiöre, die sonst mit
Menschen dicht gefüllt ist, war leer. Die Temperatur mar fehl niedrig, und
es pfiff ein scharfer Wind, so daß man sich im geheizten Zimmer am wohlsten
befand. 'Erst am Nachmittag wurde es wärmer, und wir konnten einen
Spaziergang am Hafen und zum zoologischen Garten machen. Am Abend
herrschte in der Cannebiöre ein Gebränge, daß man an manchen Stellen
kaum weitergehen konnte: denn es wurden die Ergebnisse der Municipal-
Wahlen, welche an diesem Tage stattgefunden hatten, durch transparente An-
zeigen allgemein bekannt gemacht. Als das Schlußresultat verkündet wurde,
nach welchem die Socialiften die Mehrheit erlangt hatten, brachen die An-
hänger dieser Partei in laute Iubelmfe aus und gaben ihrer Freude durch
Schwenken mit den Hüten begeisterten Ausdruck.
Am folgenden Morgen fuhren wir über Lyon und Genf, wo wir einen
Tag rasteten und bei Regenwetter eine Spazierfahrt auf dem See unternahmen,
und weiter über Zürich und den Arlberg durch winterliche Landschaften nach
Wien zurück.

^^L
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Heirathen!
von
Sigurd (Ulfred tzedenstjerna).*)
— Wexiö (Zmäland). —
^s giebt cholerische Finnen und phlegmatische Frauen, sanguinische und melan-
cholische Frauen, große und kleine, junge und alte, magere und fette, häßliche
Aj und hübsche, schlechte und gute, schwarze, weiße und farbige Frauen. Frauen,
welche einen Braten machen, und solche, welche keinen Braten machen tonnen; liebens-
würdige, böse, tlcwierspielende, zurückhaltende, tugendhafte, lasterhafte, Nuge, dumme,
langweilige und interessante Frauen; aber in einem Punkte sind sie alle gleich: alle
wollen sich verheilllthen,
Sic opfern Vater, Mutter, Geschwister, Freundinnen, Sonntagsschulen, Leben und
Gesundheit, um einen Mann zu bekommen, ja, man hat Beispiele, daß fünfzehnjährige
selbst das Spielen mit Puppen aufgaben, als sich ein Freier fand.
Sie sehen ihre vcrheirathetcn Freundinnen mager, trank, bleich, dünnhaarig und
traurig werden; sie sehen, wie schreiende kleine Mcnschenfräulein mit deren feinen Hals-
tüchern umwickelt werden, und wie deren falsche Fahne noch Morgens elf Uhr im Wasser-
glase liegen, während sie selbst in ihrem glücklichen, ledigen Stande noch mit 35 Jahren
jung bleiben, frisch, stark, ruhig, unschuldig, stets wohl frisirt, lebhaft, schlank und inter-
essant sind. Und trotzdem beneiden sie alle die, welche das Ehejoch auf ihrem Nacken
tragen! Ich begreife die Mädchen nicht; nein, wirklich, das kann ich nicht verstehen.
Sie sind so scheu, daß sie nicht einen kleinen, süßen Krebs anzufassen und ihn in
den Kessel zu werfen wagen; aber wenn sie fünf Walzer und drei Polka mit einem
dreißigjährigen bärtigen Herrn getanzt haben, sind einige von ihnen im Stande, ihm um
den Hals zu fallen, ihn zu tüssen nnd zn liebkosen, sodaß man sich wirtlich darüber
wundern muh.
Ich kenne eine Dame, welche vor einer alten gutmüthigen Kuh, die nie in ihrem
ganzen Leben Jemand Böses zugefügt hatte, fortlief, und dabei durchaus nicht bange vor
einem Marineoffizier war, der im Dienste der englischen Krone sowohl Sudanesen wie
Hindus todtgeschlagen hatte.
Die Frauen bedenken sich dreimal, che sie sich ein Schnürlcib auswählen, aber
keinen Augenblick, we:m es sich darum handelt, einen Mann zu nehmen. Freilich liegen
die jungen Herren ja auch nicht solange auf „Lager", wie die itleiduiigsartilel.
*) Nutorifirte Übersetzung von Margarethe Langfeldt.
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2H6 -ignrd (Alfred kjedenstjerna) in wexiö (2m»land).
Müsse» die Damen sich ein neues Neid anschaffen, so erkundigen sie sich vorher
genau nach dem Material und dem Fabrikanten; aber nie hat man erlebt, daß sie vor
ihrer Verlobung zu seiner Mutter gehen und sie fragen, wie der Bursche ist.
Der schlimmste Fehler der Damen ist ihre Inkonsequenz. Eines Abends versuchte
ich ein junges Mädchen zu bewegen, zehn Minuten mit mir im Garten zu spazieren.
Sie wagte es nicht aus Furcht, sich zu erkalten. Am andern Morgen war sie mit
einem Seetapitain nach England durchgebrannt, und dabei war das Wetter über Nacht
durchaus nicht besser geworden.
Wenn sie sich nur verhcirathen können, dann lassen sie sich auch durch nichts
hindern. Ein Mädchen, das eine große Thicrfreundin ist, nimmt selbst einen Schlächter,
eine ficigeistige junge Dame heirathct einen Prediger, und ein streng kirchlich erzogenes
Mädchen einen Schauspieler. Ja, wenn ein Mädchen die Kassenverwalterin eines
Vereines ist, welcher arme Heibcntinder mit Taschenbibeln versorgt, so ist sie fähig, sich
das nöthige Geld aus der Kasse zu nehmen und mit einem Luftspiinger oder Panorama»
besitzer das Weite zu suchen, sobald er ihr zwei Dinge bewiesen hat: erstens, daß er sie
liebt, und zweitens, daß ihr Verein auf einer falschen Voraussetzung beruht, weil nach
Paradiesesmode gekleidete Personen unmöglich Taschenbibeln brauchen tonnen.
Alle politischen Parteien, besonders aber die Socialisten, thätcn gut, wenn sie ihre
Lehren durch Personen von uortheilhaftem Aenßeren verbreiten ließen. Denn wenn ein
junges Mädchen ihre Mutter auch schon fünfundzwanzig Jahre und ihren Liebsten kaum
fünfundzwanzig Tage kennt, so wird sie doch eher den Worten glauben, die er leise
flüstert, als dem, was die Mama laut spricht.
Wenn ein frommer Mann um ein christlich gesinntes Mädchen anhält, so nimmt
sie ihn aus Sympathie: wenn aber ein Freigeist um sie anhält, so nimmt sie ihn, um
ein gottgefälliges Werk zu thun und ihn innerlich umzuwandeln.
Wenn ein alter Mann um ein junges Mädchen freit, so nimmt sie ihn, um sein
Alter mit töchterlicher Fürsorge zu verschönern, und wenn eine alte Frau einen jungen
Mann bekommen kann, so erhört sie ihn, nm seiner Jugend als mütterliche Stütze zu
dienen.
Eigentlich giebt es nur zwei Ursachen, die die Frau des neunzehnten Jahrhunderts
vermögen, einen Korb auszuthcilen; der eine ist, daß sie nicht richtig im Kopfe ist, und
der zweite, daß sie etwas Besseres in Aussicht hat. Aber im letzten Falle geht es ganz
gut, sich, wahrend man auf das Bessere wartet, zuni Versuch zu verloben, denn für einen
klugen Mann unserer Zeit bedeutet ein Verlobungsring: ,,Vlv« l», ooueuirones!" und
durchaus nicht: „Schon Vergeben!"
Die Feit der Werbung und Verlobung giebt der Frau alle Vortheile, welche die
Ehe den« Manne zugesteht. Wären die Froucu klug, so würden sie sich nm anschwärmen
lassen und sich allenfalls noch verloben, aber niemals Heimchen. Wären die Männer
verständig, so würden sie ohne vorausgehenden Brautstand hcirathen.
Ein Manu, der weder Dummkopf, Mann der Wissenschaft, Philanthrop, Handlung»-
reisender oder Lokomotivführer ist, muß, um die Leere in seinem herzen und seine vielen
leeren Stunden auszufüllen, zwischen der Flasche, eiuer Geliebten und einer Frau wählen.
Aber Getränke nnd eine Geliebte erregen, ohne zu nähren; sie machen ihn zum Sklaven,
ohne die Gefühle einzuflößen, welche ein Stlavcnlebeu erträglich machen: Hoffnung und
haß. Eine Fran hingegen macht ihren Mann im besten Falle zn ihrem Abgott, den sie
liebt und verehrt, im schlechtesten Falle zu einem Mastkalbe, das sie futtert und wartet.
Eine Frau, die uicht dem Theater, einem frommen Verein oder der Heilsarmee an-
gehört, muß, um ihre hcrzenswänne abznleiten, zwischen einem Mops, einem Kanarien-
vogel uud einem Ehemann wählen.
Die Wi'icklichc, wenn sie den Mops wählt!
Nimmt sie ihn als kleines Hündchen, so ist sie seine erste Liebe; pflegt sie ihn
ordentlich und giebt ihm, was ihm zukommt, so bleibt sie auch seine letzte, was bei ihrem
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Manne, wenn sie vor ihm stirbt, mindestens fraglich ist. Böse, schlecht erzogene Ehemänner
pflegen oft ihre treue Pflegerin anzubellen und vor Fremden mit dem Schwanz zu wedeln.
Ich habe viele alte, böse, häßliche Möpse gesehen, aber keinen, der jemals so etwas ge-
than hätte.
Wenn der Mops auf vier Füßen geht, so folgt er seiner Natur, und Niemand kann
etwas darüber sagen. Aber wenn ein Ehemann nach einer L'Hombrepartie auf allen
Vieren die Treppe heraufkommt, so muß er schmerzstillendes Wasser auf den dicken Kopf
haben und ist noch im Stande, am anderen Morgen eine Vorlesung über den zu üppigen
Haushalt zu halten. Im besten Falle hört sich das so an: „Liebes Kind, wir müssen
wirklich unsere Ausgaben beschränken." Anwortet bann die arme Hausfrau auch im
freundlichsten Tone: „Ach, was Dich betrifft, mein lieber Mann, so glaube ich wirklich,
daß Du heute so beschränkt bist, wie man nur sein kann," ja, da ist der Lärm fertig.
Der Mops liegt still und artig unter dem Stuhle, aber ein Ehemann liegt weder unter
dem Stuhle, noch ist er still und artig.
Wenn der Mops alt wird, werden seine Zähne lose, und er sitzt artig in seinem
Korbe und nagt an seinen Pfoten; wenn aber der Ehemann alt wird, so beißt er mehr
um sich wie je zuvor und besonders hackt er auf seine arme Frau. Gewiß kommt es
hin und wieder vor, daß der Mops den Teppich schmutzig macht, dafür raucht er aber
keine Cigarren und verdirbt die Gardinen nicht.
Hier auf Erben ist nichts von Dauer, wir alle sind dem Gesetz der Veränderung
unterworfen, Möpse und Ehemänner nicht ausgenommen. Aber wenn der Mops stirbt,
kann sich seine Herrin leicht einen neuen laufen, der sich nichts aus ihrem krummen Rücken
macht oder gar die Runzeln auf ihrer Stirn zählt, sondem die siebzigjährige Hand mit
derselben Wärme leckt wie die siebzehnjährige und sich nicht um Toilcttentünste kümmert.
Dagegen, wenn der Gatte von der Weltbühne abtritt, so hat er gewöhnlich durch sein
derbes Auftreten seiner Hausfrau so viele graue Haare und andere Altcrsmerkmale ver-
ursacht, daß sie keinen Cnrs mehr auf dem Hcirathsmartte hat.
Glücklich ist auch die Frau, die den Kanarienvogel wählt!
Ich will dahingestellt lassen, was angenehmer ist, ob man ans seinen« rosigen
Morgenschlummcr durch das muntere Gezwitscher eines kleinen Piepmätzchens geweckt wird,
oder durch eine tiefe, brummige Stimme, welche den Tenfcl anruft, weil die Stiefeln
nicht da sind, und ironisch fragt: „Dn bist wohl nicht im Stande, dem Dienstmädchen ein
bischen Ordnung beizubringen?"
Hat der Vogel sein Futter bekomme», so frißt er nach Herzenslust und dankt Dir
mit einem freundlichen Blicke, aber wenn „er" sein Beefsteak bekommt, macht er ein Duldei-
gesicht und fragt: „In welchem Gummiladcn hast Tu das gekauft?"
Und hat der Vogel fein Wcissernävfchen erhalten, so plätschert er vergnügt und
dankbar darin hemm und preist seinen Schöpfer und seine Pflegemutter in jubelnden
Tönen, aber bringt man „ihm" sein Rasirwasser, so macht er Augen wie ein Besessener
und sagt entweder: „Glaubst Du, ich sei ein Ferkel, das abgebrüht werden soll?" oder:
„Wie kamist Du mir solches Eiswasser bringen?" oder: „Nimm die Kinder mit hinaus,
sonst schneide ich ihnen den Hals ab!"
Und stirbt Dein Vogel, so kannst Du ihn ausstopfen lassen und ihn als Zierrath
vor den Spiegel stellen, aber stirbt Dein Gatte, so hast Du außer der Trauer noch die
Sorge, ihn bestatten zu lassen, und mußt viel Geld ausgeben, um ihm ein würdiges
Denkmal zu setzen, schwer wie seine Alltagslaune und groß wie Deine Befreiung! —
Aber heirathen wollen sie Alle!
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Illustrirte Bibliographie.
Tnrch Kamerun von «Lud «ach Nord. Reisen und Forschungen im Hintcr-
lcmde 1889—1891. Von (5. Morgen. Mit 19 Scparatbildcni und 50 Abbildungen
im Text von N. hcllgrcwc, einem Portrait uud einer Karte. Leipzig, F. A. Brock-
Heber u»serc deutsch-ostafrikanischcn Besitzungen haben Uni aus der Feder Gerhard
Äohlfs ciue zuverlässige und fesselnd geschriebene Schilderung erhalten; über Kamerun,
specrell sein weiteres Hinterland, fehlte es bisher an einer solchen. Deshalb darf dies«
Werk — trotz der übermäsng angeschwollenen 'Afrika-Literatur — bei uns in Teutschland
wohl auf eine freundliche Aufnahme rechnen — mag auch vielen die Freude und das
Interesse an unseren Kolonien durch die neueren Wendungen unserer Eolonialpolitit
etwas verleidet sein. —
Im Juli 1889 erhielt der Verfasser an Stelle des verstorbenen Lieutenant Tappm-
beck vom Auswärtigen Amte das Eommissarium nach dem Kamerungcbiete; am
1. September schiffte er sich von Hamburg nach dorthin ein, und am 27. September
langte er daselbst an. — Am 5. November brach Morgen mit einer 120 Mann starken
Karawane — an Stelle des erkrankten Hauptmann Kund zum Leiter der Expedition er-
nannt — in das Innere ans, mit dem Auftrage, von der Mündcstation aus einen kürzeren
Weg am Saunllga entlang nach Kamerun aufzufinden. Nach mühevoller Turchauenmg
eines 12(1 Km breiten Urwaldes traf Morgen am 22. November bei den Münde ein,
und fand hier, wie auch vorher iu Mapoa bei den Ngumba, freundliche Aufnahme. Morgen
macht hierbei die Bemerkung, daß im Kamerungcbict die Eingeborenen mit der zu-
nehmenden Entfernung von der Küste immer schöner und sozusagen „menschenähnlicher"
werden. Am 30. November, nach 2t!tägigen Märschen erreichte er die von Hauptmann
Kund angelegte, mit t»ü Mann besetzte Mündestation, welche gegen das Vordrängen der
stlavenraubcudeu Sudanneger einen sicheren Schutz nicht nur für die Münde, sondern
auch für sämmtliche angrenzenden heidnischen Voltsstammc bildet. Am 9. December
setzte Morgen, nachdem er den Widerstand der Elmina, der Träger, die sich weigerten,
nach Norden, zu deu Menschenfressern niw Stlaucnräubcrn zu gehen, gebrochen, den Marsch
fort über den Sannaga in das Land der Wüte. Auf diesem Wege mußte die Expedition
einen Ueberfall der mit den Münde in Sitte und Sprache verwandten Toni abschlagen;
unterhalb der Nachtigolfülle wurde der Sannaga überschritten; und nun befand Morgen
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sich auf jenem interessanten Gebiet, das die Völkerscheidc zwischen dm muhammc-
dänischen Sudannegern und den heidnischen Bantu bildet. — Der Häuptling der Wüte,
Ngilla, offenbarte sich als krasser Despot, der im eigenen Lande nicht weniger als von
den Feinden gefürchtet wurde und jeden Widerspruch sofort mit dem Tode bestrafte; n
gebot über eine starke Streitmacht von 2000 Mann, von denen 200 mit Feuerstcin-
flinten bewaffnet waren.,
Am 23. Decembcr zog Morgen aus den bewaldeten Ngillabergcn hinunterlin die
ebene Sawanne und hielt einen Ruhetag bei dem Häuptling Watar«, einem Bruder
Ngillas; am eisten Weihnachtsfeiertage entdeckte er einen »n südwestlicher Richtung
fliehenden Strom, den Mbam. Jenseits desselben liegt, eine Stunde entfernt, der Haupton
des zu den heidnischen Nantunegern gehörigen Tschingestammes, Valinga; von hier aus
in nordwestlicher Richtung weitermaischircnd, erreichte Morgen am 8. Weihnachtsfeiertage
das reiche Batuland, dessen Bewohner ohne Beziehung zur Küste stehen, ohne jegliche
Bekleidung und ohne alle Feuerwaffen sind. In dem hohen Grase wurde die Expedition
von dm Eingeborenen heimtückisch überfallen: doch wurden die Batu blutig zurückgewiesen
und zur Strafe ihre Dorfer in Brand gesteckt. —
In Folge der verhältnißmäßig großen Verluste, die er gehabt, und des eingetretenen
Patronenmangels sah Morgen sich gcnöthigt, dm Weitermarsch in diese Gebiete aufzu-
geben und nach Balingll zurückzukehren, um von hier aus die südliche Route am
Scmnllgll entlang zur Küste einzuschlagen. Am 30. December marschirte man zum
zweiten Male von Balinga, diesmal in südwestlicher Richtung, llb.
Am 6. Januar mußte man sich wieder gegen einm am nördlichen Ufer des Sannaga
sitzenden feindlichen Volksstamm, die Dagodje, zur Wehre setzen; am 9. entdeckte Morgen
die „Herbeitfälle"; am 12, erreichte er Ebca, dm an den gleichnamigen Fällen des
Sonnagll gelegenen Handelsplatz, wo einst Hauptmann Kund die deutsche Flagge auf-
gepflanzt; Malimba, die Woermann'sche Faktorei an der südlichen Flußmündung, fand
Morgen verödet und verlassen, da die Weihen, von den Eingeborenen bedroht, nach Kamerun
auf das Gouvernement geflüchtet waren. Es folgten nun Kämpfe mit dm nicht pro-
ducirenden, sondern nur vom Zwischenhandel lebenden und auf dessen Aufrechterhaltung
eifersüchtig bedachten Malimbesen, wobei der am 17. Januar eingetroffene Danipfer „Zeh-
denick" gute Dienste leistete; das Resultat war die Freimachung des ganzen schiffbaren
unterm Thcilcs des Sannagaflusses bis an die Edeafalle für dm Handel. Am 2. Juni
1890 betrat Morgen zum zweiten Mal den Urwald östlich von Kribi mit 160 Mann, um nach
Vereinbarungen, die er mit dem Vertretern der Firmen Woermaun und Iantzen K Thoi-
mählen getroffen, den Weg über Mapoa nach Münde einzuschlagen; er mußte aber, da
ihm für den Marsch durch dm Urwald genügende Nahrungsmittel fehlten, diesen Plan
aufgeben; er bog deshalb in nördlicher Richtung aus und marschirte nach der Kasjua-
Ansiedlung; unter ungünstigen Umständen, im dichten Walde wurde die Expedition durch
Tunga, den Häuptling der Ngumba, überfallen und fortdauernd belästigt, so daß man
froh war, als man dm Wald hinter sich und das erste Uaündeborf erreicht hatte; am
24. Juni traf Morgen in der Ullündestation ein. Die Tage der Erholung und friedlicher
Arbeit hiersclbst wurden durch einen Angriff der Bava, gegen deren barbarische Sitte der
Menschenopfer Zenker, der Vorsteher der Station, und Morgen eingeschritten waren, unter-
brochen. — Wegen der nicht genügenden Mittel mußte Morgen von dem Plane, von der
Mündestation nach dem Osten, zum Congo zu marschirm. Abstand nehmen; er wandte
sich daher nach Norden, wo bereits Errungenes zu sichern war. Am 21. Juli verließ
er Münde und kam durch den Stamm der Mwelle zu Ngilla, dem grausamen Häuptling
»er kriegerischen Wüte, mit dem Freundschaft zu halten Morgen trotz seiner Abneigung
für gerathen hielt, und dem er seine Hilfe bei der Bekämpfung der Naaunde« lieh.
Nach mehrmonatlichem Aufenthalt bei Ngilla führte Morgm die Expedition durch die.
mancherlei Naturmerkwürdigkeitcn, insbesondere seltsame und zum Theil bewohnte Felskegcl
enthaltende Landschaft Adamaua, sodann durch Tibati, wo er Gelegenheit hatte, die Leistungen
der Cllvlllleric des Sultans zu bewundern, nach Bakundi, der nächsten europäischen
Niederlassung, wo er gastliche Aufnahme fand; und am 31. Januar fuhr Morgm von dort
den Ninuö-Niger hinab zur Küste; am 7. Februar 1891 traf er in Akassa ein. Nachdem
er einen Fiebcranfall glücklich überstanden, brachte ihn der englische Dampfer Roqnelle
nach Lagos, der ältesten Colonie an der westcifrikanischcn Küste, in englischem Besitz, über
25 000 Einwohner zählend; und am 11. März traf der kühne Reisende in Kamerun ein,
wo man ihn bereits für verschollen gehalten hatte.
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Der Verfasser berichtet über seine Erlebnisse, seine Beobachtungen und Erfolge in
schlichter, schmuckloser Schreibweise; aber was er mittheilt, ist inhaltlich schon so fesselnd
und lehrreich, daß ein rhetorischer Aufputz überflüssig ist. Besonderes Interesse haben
für den deutschen Leser das Einleitungstcwitel, welches die Geschichte unserer westafrika-
nischen Colonien behandelt, und das Schlußlapitel, in welchem Morgen eine werthuolle
geographisch-politische Uebcrsicht des Landes, soweit er es kennen gelernt, d. i. vom
10.—13.« östl. L. (von Greenwich) und vom 3. bis 8.« nördl. Br., giebt und sich über
de» Werth und die Zukunft unserer westafritanischen Besitzungen ausspricht. Seine Aus-
führungen ergeben, daß wenige Colonicn sich in Betreff des Neichthums an Produkten mit
Kamerun, mit seiner für den Anbau günstigen Lage und seinen Bodenverhältnissen
messen tonnen; reiche Schätze animalischen, vegetabilischen und wohl auch mineralischen
Ursprungs liegen ungehoben in unserer westafritanischen Besitzung. Daß Kamerun sich
zu Anpflanzungen (insbesondere von Tabak, Eacao, auch Kaffee und Baumwolle), zu
Handelsniederlassungen und bedingungsweise selbst zu Ansiedlungen — vornehmlich auf
dem fruchtbaren und fieberfreien Plateau — eignet, ist erwiescu. Das Klima Kameruns
wird in Deutschland schlimmer dargestellt, als es ist; nur die Küste ist theilwcise un-
gesund; ron Krankheiten sind nur Malaria und Dysenterie daselbst zu fürchten, deren
Gefahr jedoch durch eine vernünftige Lebensweise bedeutend verringert wird. —
Der Handel hat in Kamerun entschieden eine Zukunft; die erst 8 Jahre bestehende
Kolonie erhält sich heute schon selbst. Anfänglich hat Kamerun bei niedrigen Einfuhr-
zöllen eine Einnahme von 240 (100 M!, gehabt, 1891 aber bereits fast das Doppelte.
Nach 8 Jahrzehnten, so meint Morgen, wird selbst dem eingefleischtesten Colonialfeindc
klar werde», welchen Schatz wir an unserer Colonie besitzen.
Dem Buche ist eine stattliche Zahl gut ausgeführter Separat- und Textbilder von
3l. Hellgrewe, das Portrait des Verfassers und eine Karte der Reisen Morgens (1889
bis 1891) im Hinterlande von Kamerun im Maßstab 1: 2000000 beigegeben.
Ein Anhang enthält: Meteorologische Beobachtungen; Ein- und Ausfuhr in
Kamerun; einheitliche Schreib- und Sprechweise der geographischen Namen in den Deutschen
Schutzgebieten. —
Das Wert sei Allen, die sich ein richtiges, ungetrübtes Bild von der Beschaffenheit
unserer westafrikanischen Colonic und von ihren Bewohnern verschaffen wollen, an-
gelegentlich empfohlen. 0. ^V.
Die Malcrschule von Nürnberg im XIV. und XV. Jahr-
hundert in ihrer Entwicklung bis auf Vürer.
Dargestellt ron Henry Thode. Frankfurt a. M. Verlag von Heinrich Keller.
Der lunstgelehitc Verfasser hat sich eine schone, lohnende Aufgabe gestellt. Klarheit
wollte er in ein von der tunstgeschichtlichen Forschung bisher fast ganz vernachlässigtes
Gebiet bringen: in die Geschichte der Malerei in Nürnberg während der, dem Auftreten
der großen Geistesgcstalt Albrecht Dürers roraufgehendcn beiden Jahrhunderte. Der
Mangel aller positiven verläßlichen Nachrichten über die Künstler und die Kunstwerke dieser
Epoche hatte auch die gründlichsten Forscher bisher ron dem Unternehmen abgeschreckt und
die Ueberzeugung von der Unmöglichkeit verbreitet, dies Dunkel zu lichten, das nothwendige
Material zum Aufbau der Geschichte dieser Kunst herbeizuschaffen. Was sich ron älteren
Gemälden, welche das Gepräge ihres Nürnberger Ursprungs tragen, in Kirchen und Galerien
vorfand, wurde ziemlich kritiklos einem einzigen voidürerischcn Meister Michel Wolgemut
zugeschrieben, den Dürer selbst als seinen Lehrer nennt. Wohl sind in den Tocnmentcn
aus jenen Jahrhunderten Namen ron noch anderen in Nürnberg thätig gewesenen Künstlern
in großer Zahl aufgeführt, aber ohne Angabe ihrer Werte und ohne irgend welche Mit»
theilnngen über ihre Person uud ihr Leben. Ihnen steht eine gleiche Menge anonnmcr
vorhandener Gemälde ans derselben Zeit gegenüber. H. Thode unternahm es, durch ssombi-
nation die Brücke zwischen diesen beiden getrennten Gebieten zu schlagen. Ten Werken
selbst, da alle andern Zeugnisse schwankten, hat er versucht, das Geheimniß ihrer Ent-
stehung, sowie Namen nnd Persönlichkeit ihrer Urheber abzufragen. In einzelnen Fällen
haben sie ihm, nach seiner innigen Ueberzeugung, die richtig unbedingt zuverlässige Antwort
Horb unk Süd. I.XIII,, 189, 2?



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875193_page_886.html[02.08.2014 00:34:07]

H0H Nord nn d Süd.
nicht vorenthalten. Wo seine Forschungen erfolglos waren, taufte er die namenlos ge-
bliebenen nach einem für sie besonders bezeichnenden Wert, wie „der Meister des LöNel-
holzer Altars", oder der „des Krellschen Altärchens." — Den Leser zu seinen eigenen lieber-
zeugungen zu bekehren, gelingt dem Verfasser trotz seiner uon schöner Begeisterung getragenen
Beredtsamkeit freilich nicht immer unbedingt.
Im 14. Jahrhundert beginnt mit der Erstattung des Nürnberger Gemeinwesens
nnd seines mannhaften Bürgerthums auch die künstlerische Thätigteit in der Stadt, zu-
nächst auf dem Gebiet der Architectur und Plastik. Bei dem hier herrschenden gothischen
Stil fand die Wandmalerei kein genügendes Feld, um sich, wie auf den weiten Mauer-
ftächcn der römischen .Archen in den Rheinlandcn nnd in Italien, in voller Macht und
Gröhe zu entfalten. Aber wenn auch in jener ältesten Zeit der beginnenden Äliithe Nürn-
bergs die Tafelmalerei — wahrscheinlich zuerst durch eingewanderte böhmische und kölnische
Künstler ausgeübt, — im Vordergründe steht, so ist doch urkundlich auch hier die Wand-
malerei bereits im dritten Jahrzehnt des 14. Jahrhunderts zu einem großen Wert bc-
rnfeu gewesen: das Iniieie des Rathhauses wurde mit bedeutsamen, beziehnngsreicnen
geschichtlichen Bildern ausgeschmückt. Diese im folgenden Iahrhundret durch einen „Meister
Berthold" erneuerten Gemälde sind zwar spurlos Uon ihren Wänden verschwunden. Doch
in den, in zwei Ränmen des Schlosses von Forchhcim wieder aufgedecknte Wandmalereien aus
derselben Zeit glaubt Thodc Werte von Nürnberger Meistern zu erkennen und niit ihrer
Schilderung die Erzählung der Geschichte der ältesten Nürnberger Malcrschule beginnen
zu tonnen. Liebevoll eingehend nntersncht er diese nnd ebenso die ältesten Nürnberger
Altlligemälde im Germanischen Museum, im Kloster Heilsbronn und in der St. Lorcnz-
tirche, ohne sich ans „Taufen" mit Autornamen einzulassen. Diese Arbeit, die „Rettung"
eines uon der bisherigen Kunstgeschichte vergessenen Meisters, die Wiedereinsetzung eures,
von dem Verfasser zuerst wieder entdeckten, großen Altnürnbergischcn Künstlers in die ihm
gebührenden Rechte, diese Lösung der Hauptaufgabe des Thode'schen Wertes beginnt im
zweiten Abschnitt mit der Betrachtung und Prüfmig des berühmten „Imhofschen Altars"
in einer Seitentapclle der St. Lorenzkiiche zu Nürnberg, der in dem erste» Viertel des
15. Jahrhunderts gemalt worden sein mich. Die charakteristischen Stileigenthümlichkeiten
dieses „erhabenen" Werkes sucht Thodc in mehreren andern bekannten, bisher anonym ge-
bliebenen Schöpfungen, wie den „Trechsler'schen Martafeln" im Berliner Museum und
dem „Nambergcr Altar" im Nationalmuscum zu München nachzuweisen. Sie snld für
ihn „fraglos'die Hauptwerke eines und desselben großen Künstlers". Dessen Handschrift
erkennt er auch noch in einer langen Reihe erhaltener Gemälde in Nürnberg, München und
Augsburg wieder, und als den Schöpfer aller dieser Werte bezeichnet er den, gelegentlich
in alten Documenten erwähnten, Bildschnitzer und Maler Meister Berthold, dem
urkundlich 1423 die Neu-Nemalung des Rathhanfes anueitraut worden war, wie die er-
haltenen Rechnungen und Quittungen beweisen. Seine Ausbildung läßt Thooc ihn in
der blühenden Malcrschule zu Prag finden. Knrz, er construirt des Meisters Person so
rund und nett, als ob er sie nach den positivsten Ueberlieferungen zeichnete. Nur in Bezug
auf die Dauer seines Lebens bleiben ihm noch Zweifel, und er läßt es unentschieden, ob
er ihn 37 Jahre alt werden lassen und in dem schon 13N3 und dem 1430 als Maler er-
wähnten Berthold einen und denselben Meister oder in jenem den Vater und Lehrer, in
diesem den gleichnamigen Sohn nnd Schüler erblicken soll. — Eine ähnliche Neuscoöpfung
oder Retablirung eines vergessenen oder „verkannten großen" altnüinberger Meisters
unternimmt Thodc dcm berühmten Tucher'schm Altar in der Frauenlirche gegenüber. In
seiner begeisterungsuollen Schilderung der Bilder dieses Altaiweites rühmt er ihm Eigen-
schaften nach, die nns bis zur Unmöglichkeit schwer wird, darin zu erkennen. Diesem
Meister giebt er den Namen Pfenning. So nennt sich selbst der Maler der „Kreuzigung"
in der Wiener Vclucderegalerie (der Name ist eingestickt in der Borte der Satteldecke des
Longinus auf diesem Bilde), und denselben Künstler will der Verfasser auch in jenen
Tucher'schen Altarbildern erkennen. Ich gestehe meine ketzerische Meinung, daß mir der
Stil beider Werke eher in scharfem Gegensatz zu einander zu stehen scheint. Diesem
Pfenning weist Thode als drittes Meisterwerk auch die „Maria als Himmelstonigin"
in der Klosterkirche zu Hcilbronn und weiter noch fünf andere Gemälde in Nürnberg und
Aachen und eine Handzeichnnug des Todes der Maria in Erlangen zu. Er sieht in ihm,
den die Nürnberger Urkunden unter allen um die Mitte des 15. Jahrhunderts dort thiitigen
Malern gar nicht einmal erwähnen, den „kraftuoll originalen und genialischen" Schüler
Meister Bcrtho!c>s, zn dessen ganzer Art nnd Richtung er sich indcß sehr bald in directen
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Gegensatz gestellt habe. — Pfennings Schul« und Nachahmer erkennt Thode in ver-
schiedenen großen Altarwerken aus der Mitte des 13. Jahrhunderts: dem in der Reglerkirche
zu Erfurt, dem berühmteren zu Zwickau, dem im Museum der Schleichen Allcithum« zu
Breslau befindlichen, wie im Bilde der Kreuzigung in der München« Frauenkirche. — Ein
dritter Nürnberger Meister, welchen Thode in die verdienten Ehren wieder einzusetzen sich
bemüht, ist Pleydenwurff, dessen Name zuerst 1451 auftaucht, neben dem in der
zweiten Hälfte des Jahrhunderts sich noch Valentin Wolgemut (der Vater Michels), Hans
Trautt, Hans Beurleiu und Sebald Baumhauer hervorthun. Der Verfasser schreibt jenem
seinem dritten Liebling eine stattliche Anzahl bisher namenlos gebliebener Bilder zu und
findet in dem sehr versteckten Monogramm I. P. auf der großen Kreuzigung in der
München« Pinakothek nur eine Bestätigung mehr für die aus dem Stil des Werkes ge-
wonnene Ucberzeugung, daß auch dessen Schöpf« kein ander« als Johannes Plcndenwurff
sein toime. Tiefer sei der Begründer der neuen Richtung in der Nürnberg« Malerei
gewesen, der auf vierzig Jahre hinaus deren Charakter festgestellt und ihre jüngeren Ver-
treter in seiner Schule gebildet habe. Wenn Thode aber somit drei bish« kaum ge-
nannt gewesenen, durch ihn erst zu lebendigen Persönlichkeiten gemachten Meistern eine
Fülle von großen Werten zuweist, von Tugenden „Gaben und Gnaden" nachrühmt, so ist er
andererseits eben so eifrig bemüht, dem bisher bekanntesten und gepriesensten Nürnberger
Vorgänger Dürers möglichst viel von dem Glanz zu nehmen, mit dem man ihn unver-
dienter Weise seither umkleidet gehabt habe. Michael Wolgemnt, Türcrs Lehr«,
schrumpft in Thode's Kritik und Schilderung zu einem recht unbedeutenden, nüchternen
„Philister-Künstler", einem phantasielosen, jedes höheren Aufschwunges unfähigen Mann
zusammen, der sich „durch pedantische Kleinlichkeit und Reizbarkeit auszeichnete". Be-
kanntlich erzählt Türer, baß er in Wolgemuts Werkstatt „von den Gesellen viel leiden
mußte." Natürlich, sagt Thode, denn „wie der Meister so die Gesellen." (!) Ist das
gerecht? Er rebucirt Wolgemuts Verdienst anf ein sehr bescheidenes Maß, seinen Antheil
an den Zeichnungen zur „Weltchronik" verringert er, zweifelt seine Thätigkeit als Bild-
schnitzer an, bestreitet sein Anrecht auf die Autorschaft der mit W bezeichneten Kupfer-
stiche, welche lange als Wolgemut'sche Originale manch« späteren Stiche Türer's galten.
Ja « »rill ihn nicht einmal als den rechten Lehrer Türer's anerkennen, der unzweifelhaft
wohl in Wolgenwt's Hause, aber nicht unter dessen Leitung die Malerei «lernt habe.
Wilhelm Plendcnwurff, dem würdigen Sohne Johanns, käme auch dieser Ruhm ebenso
wie der der Autorschaft des „Pciingsdörffer Altars" und der zu, „der «elfte und be-
deutendste Vertreter der Nürnberger Malerei am Ausgange des an künstlerischen Thatcu
so reichen Jahrhunderts" zu sein. Diesem W. Plcndenwnrff und den ihm zugeschriebenen
Werken, einzelnen anderen Meistern und Gemälden aus jener Ucbergcmgszcit, und einer
Untersuchung der beiden berühmten Werke des Hcilsbronn« Hochaltars nnd des Schwnbacher
Altars sind die letzten Eapitel gewidmet. Auch diese beiden werden M. Wolgemut, der
so lange als ihr Urheber galt, abgesprochen, ohne daß es Thode gelänge, mit sich selbst
üb« einen anderen Meister als ihren Maler einig zu werden.
Das ganze Buch ist die Frucht ehrlicher, eifriger, begeistert« Studien, in denen sich
der Verfasser seine Ilcbcrzcugungen errungen hat, die oft in so starkem Widerspruch zu
dm bish« über Altnürnberg« Meister und Werke verbreitet gewesenen st'hen. In der
modernen tunstgeschichtlichen Forschung wiederholt sich immer der gleiche Prozeß: was der
eine Forsch« als unantastbare Wahrheit erkundet zu haben meint und ausstellt, wird vom
Nächstfolgenden angcariffen, vermeintlich widerlegt und durch das Resultat seiner Arbeiten
ersetzt. Eine mathematische (Gewißheit, die durch sogenannte „Stiltritik" zu erzielen
wäre, gicbt es in Bezug auf diese Fragen auf dem Gebiet der bildenden Künste nicht.
Phantasie und vorgefaßte Meinung spielen den strengsten Kunstforschern oft die schlimmsten
Streiche, das große Verdienst Thodcs soll darum nicht geringer geschätzt «erden, weil
seine Phantasie besonders lebhaft ist nnd ihn sehen läßt, was er sehen n ill. Zur rechten
Würdigung und Kenntnis, des Nürnberg« Kunstlebens während jener bisher noch so wenig
«hellt gewesenen Entuicklungspcriode dieses Gemeinwesens hat dies Wert die wichtigsten
Beiträge geliefert. Eine große Zahl trefflicher photographisch« ssopien der im Text be-
sprochenen Kunstwerke ist dem in schönem Format stattlich gedruckten Werk? beigegeben. Ein
kunstwissenschaftlicher Anhang reichsten Inhalts und ein sorgliches Register ergänzen den
Hllupttext. I.. ?.
27»
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Bibliographische Notizen.
Die llassische Uesthetit derTeutschen.
Würdigmig der kunsthistorischen Arbeiten
Schiller's, Gocthe's und ihrer Freunde.
Von Otto tzarnack. Leipzig. I. E.
Hinrichs.
lieber den Standpunkt und die Richtung
des Verfassers orientiren am besten die
folgenden Sätze der Vorrede: „Die kritische
Kunstbetrachtung unserer Tage ist allmählich
bis zur Leugnung jeder gesetzgebenden
Aesthetik vorgeschritten und wird auf dm
Rückzug bald bedacht sein müssen. Denn
Machtspriiche noch so entschiedener Art können
den Trieb des menschlichen Denkens, auch
das Kunstgebiet seiner logischen Betrachtung
zu unterwerfen, nicht crtödten . . . Wenn
jener Rückzug zu Goethe und Schiller
und mittelbar zu Kant zurückführen wirb,
so wird er einen sehr wesentlichen Fort-
schritt bedeuten. Denn die Arbeit, welche
sie auf ästhetischem Gebiet geleistet, ist bis»
her noch nicht genügend verwcrthet worden."
Nach einer Einleitung, die in großen
Zügen die Annäherung Schillers an Goethe
und beider Zusammenwirken mit W. v.
Humboldt, Mener und Kömer zeichnet,
stellt tzarnack die ästhetischen Ansichten zu-
sammenhängend dar, die in Schillers „Hören"
und in Goethes „Propyläen" ihren klassi-
schen Ausdruck fanden.
Eine schöne Zugabc bildet das Faksi-
mile eines dem Gedankenkreise der „Künstler"
angehörenden, bisher unbekannten Denk-
spruches, den Schiller 17U0 in das Stamm-
buch des Inländischen Malers Karl Graß
eingeschrieben hat. <lr.
H«K Kasseler Gymnasium der
siebenziger Jahre. Erinnerungen
eines Schülers der damaligen Zeit.
Verlin, Walther und Npolcmt.
Niese ans treuer und dankbarer Er-
innerung eines früheren Schülers gegebenen
Schilderungen legen ein deutliches Zeugnis;
dafür ab, daß auf dem genannten Gnmnasium
auch vor Einführung der neuen Reformen
ein gesunder Geist herrschend war, der durch
keine „Ueverbürdung" beeinträchtigt wurde
und der individuellen Charakterbildung reich-
lichen Raum ließ. ?.
Helgoland. Beschreibung der Insel und
des Bllbelebcns von Adolf Lipsius.
Mit 48 Abbildungen nach Naturauf-
nahmen nnd einer Karte. Leipzig, Adolf
Titze.
In anspruchsloser Weise sucht hier ein
alter Verehrer des Inselbades, auf dem
jetzt die deutsche Flagge weht, die Reize
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des Badelebens in Helgoland und auf der
Düne zu schildern uud in knapper Fassung
uns mit der Geschichte und der Natur des
Eilmü>s bekannt zu machen. Gute Ab-
bildungen ergänzen dm schlicht gehaltenen,
aber von wohlthuendcr Wärme erfüllten
Text. —
Das Büchlein wirb denen, die Helgo-
lands Schönheit kennen zu lerncu Gelegen-
heit hatten, angenehme Erinnerungen wach-
rufen; ihnen sei es besonders empfohlen.
Theatergeschichtliche Forschungen.
Herausgegeben von Berthold Litz-
mann. Heft II—IV. Hamburg, L.
Voß.
Die Monographien dieser Sammlung
bieten eine wichtige Ergänzung der land-
läufigen Literaturgeschichte, die bisher fast
ausschließlich auf die gedruckten und ge-
lesenen Dramen Bezug genommen hat.
In den von Professor Litzmann herausge-
gebenen Arbcitm dagegen erhalten wir
interessante Aufschlüsse über die Gestalt, in
der hervorragende dramatische Werke auf
die Bühne gekommen sind und auf dos
Publikum ihrer Zeit gewirkt haben. Solche
Aufschlüsse werden in Heft II (von F.
Winter und E. Kilian) in besonders
dankenswerther Weise für Goethes Götz ge-
geben, namentlich mit Bezug auf die erste
Aufführung in Hamburg (1774) und die
erst seit 1830 nach einer Inscenirung des
k. t. Hoftheatersekretärs Schreyvogel erfolgten
Aufführungen des Wiener Burgtheaters.
— In Heft III untersucht Prof. R.
M. Werner die Geschichte des Voltsschau»
spicls ron Don Juan; in Heft IV giebt
Prof. I. Zeidler Beiträge zur Geschichte
deiIesuitenkomübie und des-Aostcr-Tiamas,
das — zu großem Aergerniß des Nationa-
listen Fritz Nicolai — bis weit in das
18. Jahrhundert hinein in deutschen und
romanischen Ländern Pflege gefunden.
6r.
Verliner Neudrucke. Herausgegeben
von Prof. Dr. L. Geiger und Dr.
G. Ellinger. III. Serie, 1. Band.
Berlin, Gebr. Paetel.
Das neue Heft dieser interessanten
Sammlung enthält eine Reihe bisher nicht
gesammelter Aufsätze und Gedichte von
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Achim v. Amim und von Clemens Bren-
tano; dazwischen auch mehrere sehr originelle
poetische Sendschreiben der Berliner Dichterin
Luise Karsch an den Erstgenannten. Prof.
L. Geiger hat den Stücken eine vielseitig be-
lehrende Einleitung vorausgeschickt. <lr.
Nus Goethes Freundeskreise. Er-
innerungen der Baronin Jenny von
Gustedt, herausgegeben von Lily von
Kretschman. Braunschweig, George
Westermann.
Ein Buch, von dem man sich nicht
eher trennt, als bis man es zu Ende ge-
lesen hat, und zu dem man noch oft zurück-
kehren wird. Es ist von einem vomehmen,
feinen, eckt weiblichen Geiste beseelt und
doch dabei stark und voll Kraft in Lieben
und Hassen, vor allem aber in der Be>
wunderung Goethes, des großen Dichters
wie des großen Menschen. So mannigfach
und verschieden auch die geschilderten Persön-
lichkeiten und Verhältnisse sein mögen, alle
sind gleichsam unbewußt von der Verfasserin
zu Goethe in Beziehung gesetzt, sodaß der
Titel des Buches „Aus Goethes Freundes-
kreise" trotz der mitunter scheinbar weitab-
gelegenen Themata, doch als richtig gewählt
bezeichnet weiden kann. Frau von Gustedt,
die als junges Mädchen fast täglich im
Goetheschen Hause verkehrte, ist eine treff-
liche Beobachteiin, die mit feinem weiblichen
Instincte manches durchschaut hat, was
Anderen entgangen sein mag. Von ganz
besonderem Interesse erschienen uns ihre Mit-
theilungcn über Goethes Sohn, Schwieger-
tochter und Enkel, Namentlich den letzteren,
denen sie eine mütterliche Freundin gewesen
ist, widmet sie herzliche, warme Worte der
Erinnerung.
Wie es der Verfasserin in hohem Grade
glückt, mit wenigen Strichen ein charakte-
ristisches Porträt Anderer zu entwerfen, so
steigt vor unfern geistigen Blicken bei der
Lectüre des Buches lebensvoll und klar
und rein das Bild der edlen Frau selbst
empor, sodaß wir mit aufrichtiger Theil-
nahme und herzlicher Sympathie uns zu ihr
hingezogen fühlen.
Vortreffliche Porträts find dem Buche
beigefügt, das auch äußerlich dem vor-
nehmen Inhalte entspricht. 5.
Karl Stanffer-Nern. Bein Leben.
Veine Nriefe. Seine Gedichte.
Dargestellt von Otto Brnhm. Nebst
einem S'lbstporträt des Künstlers und
einem Brief: von Gustau Frentag.
Stuttgart. G. I.Göschen'sche Verlags-
handlung.
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Eins der ergreifendsten Bücher, das
seit Jahren auf dem Büchermarkt erschienen
ist, eine Tragödie, wie sie erschütternder kaum
die Phantasie eines Künstlers gestalten
kann. Wir sehen einen von der Natur mit
den herrlichsten Gaben des Geistes und des
Körpers ausgestatteten jungen Künstler,
vom Ruhme bereits gekrönt und doch uner-
müdlich, nie sich selbst genügend, an seiner
künstlerischen Vervollkommnung arbeitend,
in Leidenschaft und eigene wie fremde
Schuld verstrickt, der Nacht des Wahn-
sinns verfallen und frühzeitig zu Grunde
gehen.
Stauffers Liebes-Affaire und seine
Verhaftung in Rom hat seinerzeit in den
öffentlichen Blatten« zu allerhand Klatsch
die Veranlassung gegeben, der nach dieser
Darstellung seines Lebens, von der Hand
eines unsrer besten Schriftsteller, hoffentlich
für immer verstummen wird. Die Briefe
Stauffers legen nicht nur Zeugniß ab von
der Reiicheit und Größe seines Strebens
und Schaffens, von seiner eminenten Be-
gabung, seinen originellen Gedanken über
Kunst und Künstler vollendeten Ausdruck
zu geben, sie beweisen auch zugleich, daß
als die Katllstrovhe über ihn hereinbrach,
und er sich zu Schritten verleiten ließ, die
Niemand zu rechtfertigen versuchen wird,
er sich bereits geistig in völlig unzurechnungs-
fähigem Zustande befand.
Welch' starke lyrische Ader auch in
dem Künstler strömte, zeigen die in lichten
Zwischenräumen im Irrcnhause niederge-
schriebenen, hier zum eisten Male veröffent-
lichten Gedickte, es sind wahre Perlen
echtester Gefühlslyrik darunter.
Dem muthigm VoigchenOttoVrahm's,
dem es gelungen ist, trotz der Hindernisse,
die ihm Behörden wie Privat-Peisonen
verstänbnißlos in den Weg zu legen ver-
suchten, das Bild des Ällnstlers klar und
rein vor uns erstehen zu lassen, gebührt
uneingeschränktes Lob. Seine Darstellung
ist warm und überzeugend, dabei frei von
einseitiger Lobhudelei: er läßt zumeist die
Thatsachcn für sich reden.
Der ausführliche Brief Gustav ssrey-
tags über die Persönlichkeit des Künstlers
ist eine wcrchvollc Beigabe zu dem in jeder
Beziehung empfehlenswerthen Buche.
X. 5.
?eo 3t. Tolstoi von Raphacl Lüwen-
feld. t. Theil. Berlin, Richard Wil-
helm!,
Raphacl Löwenfeld, der vcrdicnstoolle
Herausgeber der Gesammtausgabe von Tol-
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ftojs Werken, hat sich auch die Aufgabe ge-
stellt, eine Biographie des Dichtcrheros, der
zugleich ein Meister des Teilkens ist, uns
darzubieten. Dieses Lebensbild soll um-
fassen: die Entwicklung Tolstoj's als Mensch
und als Dichter, die Charakteristik seiner
Werte und eine Beleuchtung seiner Welt-
anschauung, um auf diese Weise eine fast
erschöpfende Ergänzung seiner schriftstelle-
rischen Thätigteit, die eben jene Gesammt-
werke enthalten, zu gewahren. Man sieht,
Raphael Löwcnfcld hat sich eine große Auf-
gabe gestellt, die noch schwieriger ist, weil
lhm leine Vorarbeiten zu Gebote stehen,
noch in keiner Sprache etwas Ausführliches
über das Werden und Wachse» dieser be-
deutenden Persönlichkeit veröffentlicht worden
ist. So mich sich der Verfasser sein Mate-
nal von überall her zusammentragen; als
reiche Fundgrube dient ihm allerdings, was
die edle Gattin Tolstoj's selbst ihm anver-
traut. Von entscheidendem Werthe für
seine Arbeit aber ist, was er aus eigener,
feinfühliger Kcnntnismahme hinzugefügt:
die klare, in die Tiefe bringende Analuse
der Werte Tolstoj's, die überzeugende Ne-!
Weisführung, in welch' innigem Zusammen- ^
hang diese mit dem Leben Tolstojs sich
befinden, wie sie sammt und sonders eigent-
lich nur Merkzeichen seiner inneren Ent-
wicklung sind und gerade deswegen so über-
zeugend wirken, weil sie als Ucberzcugungs-
Resultatc nach hartem Ringen und Kämpfen
vor uns treten. — Löwcnfcld hat seine
große Aufgabe sich in zwei Abschnitte ein-
getheilt; der erste Theil, der Tolstoi bis
auf die Höhe seines Lebens begleitet und
bis zum Jahre 18W reicht, liegt vor uns;
wir zollen ihm rückhaltlose Anerkennung
und Weithschatzung und sehen mit be-
sondererFrcndedcm Erscheinen des II. Bandes
entgegen. ^. ^.
Leo N. Tolstoj's Gesammelte Werte.
Vom Verfasser genehmigte Ausgabe von
Raphael Löwenfeld. Bd. II: No-
vellen und kleine Romane. Berlin,
Richard Wilhclmi.
Ter zweite Band der „Gesammelten
Werke" Tolstoj's bringt uns des Inter-
essanten die Fülle. Wenn all diese Acnßc-
rungen dichterischer Genialität und einer
schier unerschöpflichen Mannigfaltigkeit an-
regendster, originaler Anschauungen an
unserem Geiste vorüberziehen, werden wir
uns der hohen Bedeutung Tolstoj's. des
hervorragendsten der zeitgeiwssischen russischen
Dichter, immer von Neuem klar bewußt.
Es gewahrt uns dieser zweite Band seiner
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Schriften gänzlich ungetrübten Venu«, weil
wir nirgends jener bis zu Aeußcrstem ge-
triebenen Sonbcilinllsnatur des Dichters
begegnen, die uns häufig zwingt, trotz aller
Anerkennung, den Kopf über ihn zu schütteln.
Als Kenner seines Landes, dessen Sitten
und Bewohner, findet Tolstoi sicher Wenige
seines Gleichen, und in Bezug auf episch
schwungvolle Darstellung gehört er gewiß
zu den Ersten der Weltliteratur. „Der
Morgen des.Gutsherrn" giebt uns skizzen-
hafte Bilder aus dem russische« Baucrn-
lcbcn, die mit erschütternder Wirklichkeit zu
uns sprechen, und ebenso gewähren die
„Anfzeichnungeu eines Marqucurs" Ein-
blicke in das russische UissN-Iits, weite
Perspectiven in die gesellschaftliche Cultnr
jenes Riesenreichcs eröffnend. Ter weitere
Inhalt des Bandes: „Luzern", „Albert",
„Zwei Husaren", „Drei Tode" tragt zu-
nächst mehr novellistischen Charakter, wobei
aber immer zu bcmertcn ist, wie dcr Dichter
jede Gelegenheit ergreift, das Verhältnis; der
Gebildeten zu dem Volte von seinem demo-
kratischen Standpunkte ans in scharfer Kritik
zu bclcuchtcn und feinfühligste Mcnschcn-
bcobachtnng, vcrticfte Betrachtung über die
Welt und die Dinge so oft als möglich
einzuflechten. Als die bedeutendste dieser
Dichtungen erscheint uns „Drei Tode";
hier ist meisterhaft versucht, den großen
Vorgang, „Tod" genannt, künstlerisch dar-
zustellen. Wie cm Wesen stirbt, ist für
Tolstoj ein Maßstab für dessen innere Kraft:
Je ursprünglicher dcr Mcnsch geblieben,
desto leichter fällt ihm das Sterben, je
mehr er fortgeschritten in culturellem Ent-
wicklungsgänge, desto schwerer löst er sich
von den mannigfachen Beziehungen nnd
Zielen, die das Lebcn birgt. — Den Schluß
des Bandes bildet eine tautasische Erzählung
„Die Kosaken", die einst von Turgenjew
„die beste aller russischen Novellen" genannt
worden ist. Auch hier handelt es sich im
Wesentlichsten um den Gegensatz der civili-
sirten zu der ursprünglichen Natur, auch
hier haben wir zunächst festzustellen, mit
welch' hoch potcnzirtcr dichterischer .Kraft
Tolstoi seine Menschen, die alle Merkmale
ihrer besonderen Nationalität an sich tragen,
zu Vollnatnren allgemein menschlicher
Prägung auszugestalten weiß. So ver-
nehmen wir aus dem Munde all dies«
wohlgetroffenen Träger einer ganz besonderen
Eultur und ganz besonderer Sitten dennoch
Laute, die für die ganze Menschheit Zeug-
nis; ablegen nnd ihr zur Lehre dienen
können. — Wir wollen schließlich auch für
diesen Band die vorzügliche Uebcrsetzung
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des Herausgebers, Ravhael Löwenfeld, fest-
stelleil und unseren Dank für das Unter-
nehmen, dem das Interesse aller Gebildeten
gehören sollte, wiederholen. H,. >V.
In meiner Zeit. Schattenbilder aus
der Vergangenheit von Adolf Pichlei.
Leipzig, A. G. Liebcstind.
Der greise Tiroler Schriftsteller be-
lichtet über Erlebnisse, Studien und
Dichtungen seiner Jugendzeit. Ter Inhalt
des Buches gehört durchweg der Zeit vor
1848 an und bildet in seiner ruhigen Be-
schaulichkeit einen vielfach wohlthuenden
Gegensatz zu dem hastigen und nervösen
Leben der modernen Gesellschaft innerhalb
und außerhalb Ocsteireichs. 0.
Nnter'm Strohdach. Roman von Kon-
rad Telmann. Leipzig, (5. Reinner.
„Unter'm Strohdach" ist ein Bcmern-
ronilln, dessen Schauplatz ein Dorf in Hinter-
pommern ist. Hart und spröde wie der
Boden, dem in schwerer Arbeit der Ertrag
abgerungen weiden muh, ist der Charakter
der Bauen», die es bewohnen; zäh am Alt-
hergebrachten hangend, kümmern sie sich nicht
darum, was draußeu in der Welt vorgeht,
der Wandel der Zeiten geht spurlos an
ihnen vorüber, es bleibt Alles, wie es zu
Urväter Zeiten gewesen; — sie sind nicht
gläubig, sondern abergläubisch, und der
Seelsorger mutz oft mit Teufel und Hüllen-
strafen drohen, um diese ungefügen Seelen
zu erschütttin; bringt einer von ihnen, der
die Welt gesehen, einen Hauch freigcistiger
Anschauung in das Heimatdorf zurück, dann
richtet diese in unverstandener Auffassung
unsäglichen Schaden an.
In dieses Torf wird ein Kind ver-
schlagen, welches durch die im Elend ver-
kommene Mutter daselbst hcimatberechtigt
ist; das Schicksal dieses Kindes bildet den
Hauptinhalt des Romans; seine freudlose,
traurige Jugend, die unmenschliche Behand-
lung, die es bei der alten Muhme erfährt,
der grausame Spott der Torfiugend, der
das „Iungfcrnkind" überall hin verfolgt,
verhärten sein ursprünglich weiches Gemüth,
und selbst diejenigen, die es gut mit ihm
meinen, erziehen es in mißverstandener
Pädagogik systematisch zum Schleckten. Als
der Pastor nach dem Tode der Alten das
Mädchen zu sich nimmt, um sie zu bessern,
lernt sie bei diesem mit frühreifem Verstand
begreifen, datz sie nur durch sckeinheilige
Frömmigkeit sich ein erträgliches Leben ver-
schaffen kann. — Ter einzige Lichtblick in
dieser freudlosen Kindheit ist das Vcr-
HAtnitz zu einem Spielgefährten, und in
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der Schilderung desselben, welches beim
Heranwachsen der Beiden, ihnen unbewußt,
sich zu heißester Liebe entwickelt, betnndet
der Verfasser so viel schlichte Natürlichkeit
und zarte Innigkeit, datz der Leser mit
besonderem Wohlgefallen bei diesem Thcile
der Erzählung verweilt. Das Leben reitzt
die beiden Iugendgefährten auseinander,
um sie nach langer Trennung zu ihrem Un-
glück wieder zusammenzuführen; — als der
juuge Manu nach langer Wanderschaft
heimkehrt, findet er die Iugendgcliebtc als
das Weib eines Anderen, zwar des reichsten
Bauern im Torfe, der aber im elenden
Siechthum verkümmert und weder leben,
noch sterben kann. Nun drängen die Er-
eignisse zur Klllastrophe, all die ungezügelten
Leidenschaften erwachen in dem Heizen des
jungen Weibes, sie wird zu Ehebruch und
Mord getrieben, dem eine fluchbeladene
zweite Ehe folgt, bis der Tod, den sie bei
dem Rettungswerk einer Feuersbrunst findet,
mit wohltätiger Hand die Lösung über-
nimmt.
Mit derb zugreifendem Realismus
schildert Telmann die zu tragischem Aus-
gang sich zuspitzenden Ereignisse; — sind
die Farben auch manchmal etwas stark
aufgetragen, so wird die Erzählung doch
niemals romanhaft in üblem Sinne. Mit
breiter Anschaulichkeit wird der Leser zu der
Ilebeizeuguna geführt, wie dieses schuldvolle
Weib ein Produkt der Verhältnisse ist,
unter denen sie aufgewachsen; und an der
Sündhaftigkeit, an der sie zu Grunde geht,
trägt nicht sie selbst die Sckuld, sondern
diejenigen, die sie zu dem gemacht haben,
was sie geworden ist.
Ter Roman gehört zu den besten, die
Telmann geschrieben, und verdient, mit Auf-
merksamkeit gelesen zu werden. mi.
Gedichte von Ilse Frapan, Marie
Nowatt, Adele «lein, Clara
Forftenheims).
Tiefe Zusammenstellung weiblicher
Autoren entspringt nicht etwa einen» Vor-
urtheil! Ist auch der licbejäuselnde Blau-
strumpf noch nicht ganz aus der Literatur
verschwunden, so birgt doch uusere Zeit zu
*) I. Frapan, Gedichte, Berlin, Ge-
brüder Pactet.
M. Nowack, Buntes Laub. Gedichte,
Stuttgart, A. Bonz K Co.
Zl. Klein, Gedichte, Dresden, E.
Pierson.
E. Forstenheim, Gedichte, Ticsbcn, E.
Pierson.
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Noid und 3üd.
Viel der startgeistigen und dichterisch be-
rufenen Frauen, als da« man wie ehedem
beim Anblick eines weiblichen Verfasser-
namens alsbald einen gelinden Schauder
empfinden müßte. — Und interessant genug
ist diese moderne Frcmcnlnrik! Sic läßt
sich in zwei scharf erkennbare Gruppen
sondern. Die Einen — wie z. N. Martha
Hellmuth — streiten gewappnet mit im
großen Kampfe der Zeit — sie singen von
der Noth des Volkes und von der kommen-
den Erlösung! die Andern — im Schäfer-
kleide — schreiten blumeusuchend durch die
stillen Haine und singen von Lenz und
Liebe. — Ernster, erhabener mag uns die
Mission jener modernen Walküren dünlen
— menschlicher und ergreifender wirkt die
Poesie der Schäferin, die noch nicht zur
Ieanue d'Arc des socialeuKompfes geworden.
Zu dieser letzten Gruppe möchten wir Ilse
Frapan zählen. — Ihre Poesie ist die
eines echten, rein- uud edeldcnkendcn Weibes,
das fem von dem lärmenden Streit des
Tages nur der Natur, der Liebe und dem
Dienste des Schönen lebt. — Was an
Ilse Frapan vornehmlich besticht, das
ist die Wahrheit ihres Gefühls; da ist
nichts gekünstelt und geschraubt: echt und
warm quellen ihr die Herzcnstüne, leicht
und llmnuthuoll schmiege» sich die Empfin-
dungen, die Gedanken in die stets reine
und graziöse Form. Die Sprache ist
prunklos uud doch reich an treffenden und
eigenartigen Bildern! ^ kurz: ihre Lieder
athmen jene schlichte Natürlichkeit, die uns
an den großen Lyrikern so mächtig ergriff.
Für die Ballade fehlt ihr vielleicht die
männliche Kraft der packenden Schilderung!
dort aber, wo sie in epischer Form vor-
nehmlich rein seelische Vorzüge zu schildern
sucht, wie in dm beigegcbencn Novellen in
Versen, steht Ilse Frapan voll und ganz
auf der Höhe ihrer Aufgabe, —
Andere Töne schlägt Marie Nowack
au, die sich uns mit einem stattlichen, in
dem vornehmen?« Verlage von Adolf Nonz
und l5o. erschienenen Bande vorstellt. — Ihr
Gebiet ist die Reflexion, die entsagungsvolle
Betrachtung. Wohl fehlt es ihrer Lvrit
nicht an Wärme des Gefühls, aber es ist
nicht die Gluth eines vlüthenreichen Licbcs-
sommers, nein, der herbstlich milde Sonnen-
strahl, der auf wcltc Blätter fällt. —
Daher wirken denn auch ihre Lieder nicht mit
elementarer Kraft, und dies um so weniger,
als auch der Form oft die leichtflüssige
Melodie, der Sprache die Frische der
Eigenart fehlt. — Weit kräftiger beherrscht
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die Dichterin das epische Gebiet! die Gabe,
in knapper Form ein anschauliches, be-
wegtes Bild zu bieten, ist ihr in hohem
Grade zu eigen. Geradezu kleine Vlcistcr-
stücke sind jene Dichtungen, deren Fabel
ihrer eigenen, stets sinnigen Ernvdung ent-
springt, die Legenden und Parabeln. —
Gedichte wie „Liebe und Thorheit", „Die
Verurtheilung Fortunas", „Das Opfer",
Lebensräthsel", gehören zu dem Reizvollsten,
was wir aus dieser Gattung gelesen. —
Wir wissen der Verfasserin aufrichtigen
Dank dafür, bnß sie der erzählenden
Dichtung den breiteren Raum in ihrem
Buche gewählt hat.
Hat durch Ilse Frapan und Marie
Nowack die moderne Poesie eine entschiedene
Bereicherung erfahren, so wird man dies
von Adele Klein kaum behaupten können.
Was sie in ihren Gedichten (Dresden
und Leipzig, E. Piersons Verlag)
bietet, macht zwar zumeist den Eindruck des
wahr und innig Empfundenen, läßt aber
bezüglich der künstlerischen Gestaltung noch
gar viel zu wünschen übrig. Tic Gedanken
sind vielfach alltäglich, die Sprache schwung-
los, die Form oft recht ungeschickt: deshalb
soll keineswegs abgeleugnet werden, daß
manches kleine Liedchen als recht geglückt
bezeichnet werden kann. — Während uns
Adele Klein gleichsam das Rcsums eines
bewegten Frauenlebens giebt, sind die in
demselben Verlage erschienenen Gedichte von
Clara Forstenheim allem Anscheine nach
die Erzeugnisse einer noch recht jugendlichen
Dame. Vieles darin ist einseitig und all-
täglich. Die Verfasserin verfügt weder über
einen sonderlichen Reichthum an Gedanken,
noch über einen Schatz an dichterischen
Bildern und Wendungen, aber in ihrer
schlichten, fast kindlichen Redeweise spricht
sie uns oft warm und rührend zu Herzen.
Sehr hübsch sind die „Augenblicksbilder":
sie zeugen von dem redlichen Streben der
Dichterin, sich aus dem engen Bannkreis
subjectioer Empfindung zur Gestaltung
moderner Gemälde emporzuringen. Be-
stätigt sich unsere Ansicht, daß diese Lieder
die Morgengabe eines jungen Talentes
sind, so wird dies uns zweifellos dereinst
schöne und reife Früchte zu bieten wissen.
(. L.
Goliath. Von F. W. Weber. Fünfte
bis zwölfte Auflage. Paderborn, Ferd.
Schöningh.
Die neueste Dichtung des Sängers von
„Treizehnlinden" beruht, einer Anmerkung
des Dichters zufolge, im Wesentlichen auf
einer wahren Begebenheit, deren Kenntniß
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er einem Freunde verdankt. Der Schauplatz
der in ihrem Charakter an Tennysons Enoch
Ardm erinnernden Dichtung ist das nor-
wegische Hochgebirge, und der Held ist Olaf
Eiwind, der als Knabe seine Wem, die ein
schweres Verhängnis; aus der Heimat ver-
triebe» und die auf dem Hofe des reichen,
geizigen Bauern von Rönnedal durch harte
Arbeit einen kümmerlichen Lebensunterhalt
erwerben, durch ein furchtbares Natur-
ereignis;, einen Bergsturz, verliert, Die
gutherzige Frau des Bauern nimmt sich des
Knaben an; er wächst auf dem Hofe von
Rönnedal mit der Tochter des Bauern zu-
sammen auf uud entwickelt sich zu einem
kräftigen Burschen, dem mau wegen seiner
Starke den Namen Goliath giebt und der
dem Bauern für zwei Knechte Arbeit leistet.
Sein geiziger Brotherr aber, dem er das
Leben rettet, und dessen gebrechliches Söhn-
chcn er aus den Händen rachsüchtiger
Zigeuner befreit, weih ihm wenig Dank;
und als Olaf, der des Bauern Tochter
Margit liebgewonnen und wärmste Gegen-
liebe findet, um die Hand des Mädchens
wirbt, wird er in schnödester Weise abge-
wiesen und muh den Hof verlassen. Auf
seiner Wanderung kommt er in die Heimat
seiner Eltern, wird dort von dem Bruder
seines Vaters freudig aufgenommen und
siedelt sich daselbst an. Seine Gedanken
weilen zwar in Rönnedal bei der Geliebten,
die er nicht vergessen kann, aber sein Stolz
verwehrt es ihm, dorthin zurückzukehren.
Margit aber, ihm gleichfalls die Treue
haltend, weist alle Freier zurück, und nach
dem Tode des Vaters bewirthschaftet sie
allein den Hof. So sind Jahre vergangen,
da dringt zu ihr in das stille, abgelegene
Thal die Kunde, daß der Geliebte nicht zu
entfernt von ihr lebe; sie sucht ihn auf, und
Beide feiern ein still wchmüthiges Wieder-
sehen, um dann entsagend von einander zu
scheiden, das Verbot des strengen Vaters
auch nach dessen Tobe ehrend. Alle Jahre
erneuern die Treuen das Wiedersehen, zu-
frieden, einander in Gedanken angehören zu
dürfen, weun auch äußerlich getrennt lebend.
— Ein Lied der Liebestreue und pflichtge-
treuer Entsagung ist Webers Dichtung,
schlickt ist der Inhalt und schlicht die Form:
reimlose fünffüßige Jamben! aber diese ein-
fachen Vorgänge, diese mit so unscheinbaren
Mitteln doch so lebendig hingestellten natür-
lichen Menschen erwecken unsere innige An-
theilnahmc und bewegen unser Herz: und
unsere Seele steht im Banne der trefflich
geschilderten rauhen Erhabenheit und wilden
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Oröhe der nordischen Natur. Noch den
ruhigen Pulsschlag der idyllischen Dichtung
fehlt nicht eine zeitweilige Belebung durch
die aufwallende Leidenschaft: und der fried-
lich dahingleitende Strom der Diction
schäumt mitunter in kraftvoll brausenden
Wogen auf. — Das Ganze aber durchzieht
ein Hauch stiller Wehmuth, der für viele
Gcmüther einen besonderen Reiz hat. Wir
zweifeln nicht, daß Webers „Goliath" zahl-
reiche Freunde finden wird. 0. >V.
Lieb und Leben. DichtergrüßeanDeutsch»
lllnbs Frauen. Gewählt und herausge-
geben von Adolf Büttger. 3. ver-
mehrte und verbesserte Auflage, besorgt
von Maximilian Bern.
Nlüthen und Perlen deutscher
Tichtnn«. Für Frauen ausgewählt
von Frauenhand. 30. völlig neu be-
arbeitete Auflage. Mit 20 Bildern in
Holzschnitt nach Original-Zeichnungen
von Ferdinand Lceke und I. G.
Füllhlllls. Halle, Heim. Gescnius.
Mit dem mehrfach bekundeten feinen
Takt hat der Lunker Maximilian Bem die
Böttger'sche Anthologie gesichtet und bereichert
und dadurch den Werth des hübschen Büch-
leins noch erhöht: er hat, soweit es der be-
schränkte Raum gestattete, neueren Dichtem
wie I. I. David, Max Kalbeck, Theobald
Nöthig, Alberta v. Putttamer, Heinrich
Nedcr und Schönaich-Earolath verdienter-
maßen Platz geschafft. Der Einthcilung
der Dichtungen sind die vier Jahreszeiten
zu Grunde gelegt. Die Verlagshandlung hat
für eine würdige Ausstattung Sorge getragen.
Anspruchsvoller, in großem Format,
tritt die zweite Anthologie auf, welche
zwanzig Holzschnitte von Ferd. Leeke und
I. G. Füllhaas als besonderen Schmuck
erhalten hat. Von diesen möchten wir dm
prächtigen landschaftlichen Zeichnungen Füll-
haas' dm Vorzug geben. Die Gedichte sind
nicht nach einem inneren Grunde, sondern
nach den Namen der Dichter alphabetisch
geordnet. —
Beide Anthologien wenden sich, wie
die Titel besagen, in erster Linie an die
Frauenwelt: doch können auch Männer,
die eine naturalistische Würze nicht als un-
bedingt erforderlich erachten, an diesen poe-
tischen Sträußen sich erfreuen.
D du selige Nackfischzeit! Bilder und
Vignetten von Rens Reinicke. Mit
begleitenden Dichtungen von Frida
Schanz. Leipzig, Adolf Titze.
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Nord und Süd,
Ein reizendes Büchlein, das nicht nur
Fen Backfischen und solchen, die es gewesen,
beiende machen wird. Rene Reinickc, der
dctannte Illnstiatoidci „Fliegenden Blätter,"
dessen künstlerische Eigenart in dieser Zeit-
schrift vor Kurzem aus berufener Feder gc°
würdigt worden ist, hat eine Reihe in vor-
vortrefflichem Lichtdruck wiedergegebener
Bilder geliefert, welche in lebhafter Charakte-
ristik und mit köstlichem Humor die ver-
schiedenen wichtigen Vorkommnisse des Back-
fischlebcns schildern; Frida Schanz hat in
graziösen, schalkhaften Versen diese Bilder
dichterisch interprctirt. Das prächtige Buch
ist ein Festgeschenk von künstlerischem Werth,
das gewiß viele entzückte Freunde finden
wird. — l —
Neue Gedichte von Otto Ernst. Ham-
burg, Verlag von Conrad Cloß.
Otto Ernst hat eine Empfehlung als
Poet kaum mehr nöthig. Seine bisher er-
schienenen Bücher: Gedichte, Offenes
Visier, Aus verborgenen Tiefen
wurden voni Publikum mit steigendem Bei-
fall aufgenommen. Niesen bereits bekannten
n»d anerkannten Vorgängern schließt sich
sein jüngstes Buch würdig an. Tic Eigen-
,4««!,- n. 8»!»i>d>«»t. ^Vooden'ülilift. 189l, X».
N«»u!I«n, N. ?., v»« voibliod« L«rlin. Nsilw,
NsenIiolÄ'» »»»«Iloillnn <!«>'1I»t!!ln!«»«>>»f!>nlte,>
II!u,tl. n. üni-l«n. I)ii!w änll. La, ?, 8.
Mld»«.olr, L, v„ Ns^liiont« ü»t>>»i!n» N. Utson,
von ?. ?, li, LKnä II. Hdtneüimz >. «.
2«r!in, 8, Orond««.
thümlichkeit des Verfassers als Dichter und
Denker kommt darin meisterhaft znr Geltung.
Ernst besitzt die Gabe, nach innen sehen zu
können. Seine Angcn sind solche, wie er
sie in dem schönen Gedicht „Erscheinung" mit
den Worten schildert: Augen sah ieb, die
dem Hier entrinnen. Das mit Thränen-
schatten sie umhüllt: Doch versunken war
ihr Blick unch innen. Und von dort mir
sel'gem Glanz erfüllt.
Aus seinen neuen Gedichten seien als
uollgiltige Beweise tiefer Empfindungen
und Gebauten nur genannt: Beglückender
Einklang, Jubel, Krank, Süßer Wohn,
Sorge, Kindheit, Nacht und Morgen,
Blühendes Glück, Winteimärchcn, Er-
scheinung, Hingebung, Sibirien. Köstliche
Satiren sind: Aus meinem Tagebuche und
Epistel an meinen Freund den Schrift-
steller. Seine Epigramme und Verwandtes
treffen sämmtlich in's Schwarze. Wie walir
sagt er u. n.: Wenn der Deutsche einen
großen Dichter und einen Nachtwächter ein-
geladen hat, so bekommt dieser den Ehren«
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platz. Erstens wegen der Uniform und
zweitens wegen der Verdienste um die
Nachtruhe, die der Dichter beide nicht auf-
zuweisen hat. ??.
Mnm II,, ^n?»!!», 8o!>i!>!«l IlnM»i> »n? 6?l y«sf»n>
v»7t, I?»»i L!w<!», Vorlin. Nnbi-. I>»«t«I.
N!lit!>«n »»H ?«>'!ei> <!?»!«'!!«>' Nlsut»»»!. ?üi
VLIÜU n?n Konr>«i»«<» ^nü, Alt lü Liläei?,
?, I.«>)in un<! ,1 s!, I'U!»!!l!l« »»»>,, N,6t«ei!i<^
Küium ze^olmüo^i von <3««lg kcI,Vt«I
N»ni,et, !>,, Hol 8cn81?i, I?om»„. ^tnltß»^,
N»7-s<!, I,, Nu Km>>. !?o?«U«. I^ipiifl, <7.
Nlttrri', H, !.>«!> ui>,I I«!«!,, viitt» ^nll«r»
<3«««niu».
Nr»I»n, O. Hsiiinüli von Iv!«i«t. N«tl3nt »IT
Vsw!n«^>I>r« 1891 !>L, 8?IK«t!°«iw«,
Ll«el>, U,, NnHnIs von <5ott«r5»N, l^w !>««7»^!>
üclinü ?<>i»l»!t, zl!t >!»i>> LiU« f; ^>»«filll!«
l«nn Uüüäou. Vi»lt«l Lnn6, l!»u!> > I>«ii<!«?z>»
Hünzt, «it 48 I«s«!n, <!,^>>nt»l » cni»n»^
ni>6 Visu, ?, H, Llc,!"^!!»»«.
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