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Der General.
Eine erlebte Geschichte

Fran; von Schünthan.
— Vlasewitz. —
5 ich ihn zu», ersten Mal sah, — -^ Du lieber ttott, ich
iverd's im ^eben nicht vergessen!
Es war unten in der Bocca di Cattaro, Ausgangs der
sechziger Jahre, Damals wurde die „optische Telegraphie" in der oster-
reichischen Armee eingeführt: Signalpostcn, mit farbigen Fahnen ausgerüstet,
wurdeu in entsprechenden Entfernungen von einander aufgestellt und gaben
sich Zeichen; ein Senken der Fahne nach links hieß „Punkt", — nach
rechts „Strich", — und aus „Punkten und Strichen" wurden, nach dem
bekannten Schema des Morse'schen Schreibtelegraphen Buchstaben, Wörter
uud Sätze zusammengestellt. Es ging prächtig; über ein paar Zwischen-
stationen hinweg konnten wir auf meilenweite Entfernungen Befehle ver-
mitteln und Frage und Antwort wechseln. Ich hatte die Sache am
schnellsten begriffen und fand auch bald Gelegenheit, mich vor uuferem
Negimeuts-Eommandeur zu producireu. Bei einer großen Felddienst-Uebung
bekam ich Befehl, die eine Hälfte meiner Telegraphisten-Abtheilung auf dem
Marktplatz in (iattaro zurückzulassen und mich mit der anderen Hälfte dem
Regiment anzuschließen, das iu „gesicherter Marschordnung" einem suppo-
nirten Feind cntgegenzog; dieser Feind hatte sich angeblich auf einem
Plateau festgesetzt, hoch obe» in den Felsenbergen, die steil zur montene-
grinischen Grenze aufsteigen. Es war ein mühsames klettern über den
steinigen Karstboden, in sengender Hitze, — stunden- nnd stundenlang, bis
wir dem Feind endlich auf Schußweite uahe waren; dann gab's noch ein
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2 Franz von Zchönthan in Vlasewitz,
kurz«' Feuergefecht, ein sprungweises Auanciren, endlich ein „Hurrah" —
und oben waren wir! Tann wurde „abgeblasen" und Rast gehalten. Ich
aber wurde zum Oberst befühlen.
„Na, wie steht's? — Viöunen Sie uon hier oben Ihre Delegraphisten
in Caltaro unten sehen?"
„Zu Befehl, Herr Oberst, nüt dein t^las sogar ganz genau."
Von unserer Position ans konnte man wirklich beinahe wie aus der
(Gondel eines Luftballons in die alte winkelige Stadt hineingucken. Und
auf dem Marktplatz, unmittelbar vor dem Kommandantur-Gebäude, standen
auch richtig meine drei Delegraphisten, und ihre weisse Signalfahne flatterte
im Winde.
„Wahrhaftig," fagte der Oberst, der auch durch den Feldstecher hinunter-
gesehen hatte, „wahrhaftig, man kann sie ganz deutlich ausnehmen!" —
Und dabei sah er mich und die Offiziere, die um ihn herumstauden, mit
einem so naiven Ausdruck des Erstaunens in seinem behaglich leuchtenden
Besicht an, als ob er zum ersten Mal im Leben durch ein Fernglas ge-
blickt hätte. Es war ein sehr glücklicher Mensch, unser Oberst; er konnte
sich noch wundern und freuen wie ein Xind, trotz feiner grauen Haare: und
als ich ihm jetzt fagte, daß ich mich mit denen da unten auf dem Markt-
platz fofort in telegraphifche Verbindung zu setzen vermöchte, da schüttelte
er nur ungläubig lächelnd den >topf! Das war' doch gar nicht möglich!
Und wenn ich das könnte, dann follte ich doch gleich einmal einem meiner
^eute den Befehl Hinuntertelegraphiren, im Commanoantur-Hebäude bei der
Frau Oberst anzufragen, was der Herr Oberst heute Mittag zu essen be-
käme. — „Ich habe nämlich schon einen höllischen Hnnger," sagte er zu den
übrigen Offizieren, lehnte aber trotzdem dankend ab, als ihm von allen
Teilen aus den mitgebrachten Borräthen angeboten wurde.
„Was glauben Sie denn, meine Herrn? Das darf ick ja gar nicht!
Wn- essen um Zwölf, und wenn da meine Frau merkt, das; ich mir den
Appetit verdorben habe . . ." Die Worte „Fran" und „Appetit" sprach
er mit einer gewissen feierlichen Betonung aus, wie man eben uon Dingen
spricht, die einen: heilig sind.
Ich hatte inzwischen telegraphirt und Antwort bekommen und trat jetzt
meldend zum Oberst.
„Was? Schon fertig?"
„Zu Befehl, Herr Oberst!"
„Und auch fchou Iemaud drüben gewesen, bei meiner Frau?"
„Der Cadett ^ibovic; ich habe ihn in's Haus treten und wieder zurück-
kommen sehen."
„Nun — und hat er was herauftelegraphirt — über's Mittagessen?"
„Zu Befehl, Herr Oberst: Tchöberlsuppe, Nindfleisch mit Paradeis-
sauce, und als Meblspeise, — Erdäpfelniideln."
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Ver General. 5
„Erdäpfelnudeln," wiederholte der Oberst mit einer ssewissen zärtlichen
Andacht und sah uns dabei glücklich lächelnd an. — „Es ist doch eine schöne
Erfindung!"
Man wußte nicht recht, meinte er die Telegraphie oder die Erdäpfel-
nudeln.
Er legte mir väterlich ssütiss die Hand auf die Schulter, führte mich
etwas abseits und sagte leise zu mir:
„Telegraphiren Sie nochmal hinunter . . ."
„3u Befehl, Herr Oberst!"
„Nur ein paar Worte: glicht so blaß, wie das letzte Mal!'"
Und dann reckte er sich dienstlich auf, rückte die Feldbinde zurecht, winkte
dem Etabstrompeter und ließ zum „Sammeln" blasen.
Die optische Telegraph« aber stand von diesem Tag an hoch in An-
sehen, uud ich selbst wurde zum Instructor ernannt. Ich hatte die Aufgabe,
nach und nach sämmtliche Truppenthcile der Landarmee und der Marine,
die damals im südlichen Talmatien lagen, in der Kunst des Telegraphireus
zu unterweisen.
Fünfzehn bis zwanzig Unteroffiziere und Eadetten wurden immer zu
einem Eursus zusammengestellt, und wenn sie ausgebildet waren, erhielt ich
wieder eine neue Abtheilung zugewiesen; das ging so den ganzen Sommer,
und ich habe dabei ein herrliches Leben geführt. Ich war von jedem
anderen Dienst befreit und lag mit meinen Schülern den ganzen Tag in
den Bergen.
Einmal — es war im August — wurden nur uon einem (Gewitter
überrascht, von einem fürchterlichen Unwetter, wie man's nur in diefein rings
geflossenen Felsenkessel uon Cattnro erleben kann! Da war natürlich an keine
Rückkehr nach der Stadt zu denken; meine Leute flüchteten schnell unter einen
kleinen Fels-Ueberhang; der gewährte freilich nur notdürftigen Schutz, aber
es war doch wenigsten»? etwas. UebrigenS hatten wir Leidensgefährten.
Ganz in der Nähe hielt eine Abtheilung Infanteristen Tchieß-Uebungen ab;
die armen Teufel kamen im Laufschritt angestürmt und drängten sich mit
unter das Schutzdach; meine Telegraphisten ließen sich's gerne gefallen. Je
mehr, desto besser. Einer schützte doch immer den Anderen! Und je enger
man sich zusammendrängen mußte, desto wärmer war's! Das aber konnte
man sich erst recht gefallen lassen, denn mit dem Gewitter war's plötzlich
eisig kalt geworden.
Ich war von meinem erhöhten Standort gleichfalls, fo fchnell es
gehen mochte, herunter geklettert und wollte nun über das kleine Plateau
hinweg, zu meinen Leuten hinflüchten, — da fnh ich im Vorübereilen,
unter einem kahlen Oliuenbäumchen fo etwas wie eine menschliche Gestalt
stehen! „Mitten in dem rasenden Unwetter?" denke ich, „das wäre doch
zu toll!" Aber wie ich «ock ein paar Schritte näher komme, — wahr-
haftig, ich habe mich nicht getäuscht. Da steht der Unglücksmensch! Eng
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H Franz von Zchsntlzan in Vlasewitz.
an das Bäumchen geschmiegt, das ihm doch nicht den geringsten Schutz
bieten konnte, stand er fröstelnd und zitternd da; den dünnen Offiziers-
Mantel fest um die schmalen Schultern gezogen, das Käppi tief in die
Stirn gedrückt, vom Sturm gepeitscht, uoni Regen überströmt — ein wahres
Jammerbild!
„Um (Lottes willen," rief ich ihn an, „was stehen Sie denn da?
Sie holen sich ja den Tod!" Cr aber sieht mich aus seinem blassen Ge-
sicht mit ein paar großen wasserblauen Äugen läckelud an und antwortet
mit kältezitternden Lippen, indem er auf die nachtfchwarzen Wolken über
uns zeigt:
„Äh, das macht nichts! — Es ist mir ein klein's Uebergang'l!"
Das war also meine erste Begegnung mit dem Lieutenant Schödl vom
so und so uielten Infanterie-Regiment.
Doch dabei follte es nicht bleiben; ich suchte seine nähere Bekannt-
kanntschaft, und er hat es mir uicht fchwer gemacht', er kam mir auf halbem
Weg entgegen.
Ich glaube, wir hatten schon damals Beide das bestimmte Gefühl,
als ob sich die vielfach gewundenen Wege, auf denen uns das Schicksal
durch die Zukunft führen wollte, an irgend einer nahen oder fernen Stelle
ganz besonders eng durchschlingen würden.
Wie das Schicksal unserer Ähnung Wort gehalten hat, davon will ich
eben in diesen Blättern erzählen.
Schödl war damals schon über die Mitte der Zwanzig hinaus — und
seit fünf oder sechs Iahreu Offizier. Er sah nicht gut aus in der Uniform.
Es hing und schlotterte Alles nm seine mageren Glieder. Man tonnte ilm
leicht für einen schleckt verkleideten Eandidaten der Theologie halten.
Dazu hätte auch seiu Kopf gestimmt, der etwas zu groß für den kleinen
Korper, merkwürdig wacklig zwischen den schmalen Schultern saß. Und zu
alledem das blasse, bartlose Gesicht, mit der überhohen Stirn und den
lächerlich blanen Angen!
Min, er machte durchaus nicht dcu Eindruck eiues „schneidigen
Lieutenants"!
Schödl war aus der Reustädter-Akademie in die Armee gekommen.
In Neustadt batte er einen Freiplatz, und seit er Offizier war, lebte er,
ohne Zulage — und ohne Schulden — von seiner Lieutenants-Gage.
Seine Mutter und zwei ältere Schwestern, beide unverheirathet, wohnten
in Graz, wo auch Schödl geboren und erzogen war. Die Mutter bekam
als Offiziers-Wittwe eine kleine Pension, die gerade hinreichte, um den be-
scheidenen Haushalt der drei vereinsamten Frauenzimmer zu decken. Der
Bater war im Jahre ncnnuuduierzig in Italien gefallen, und der alte
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Der General, 5
Radetzkn hatte damals, in einem eigenen Armeebefehl, den Heldentod des
Hauptmann Schödl als eine unvergängliche Rnhmesthat gefeiert.
Auch Groß- und Urgroßvater ivaren österreichische Offiziere gewesen,
nnd der Urgroßontel Schödl hatte in der Schlacht bei Aspern die Savoyen-
Dragoner zur Attaque geführt. Von diesem denkwürdigen Vorgang besaß
Schödl sogar eine bildliche Darstellung, eine alte Lithographie, die er nur
auch sofort zeigte, als ich ihn znm ersten Mal besuchte.
Das Bild hing, von einem Epheu-Kränzchen umrahmt, über seinem
Schreibtisch.
„Siehst Du," sagte er, „der da vorne ist's — der mit dem hoch-
gesckwuugeuen Säbel! Und das sind die Franzosen, die Quarr6 formirt
haben! Der Erste ist er drin' gewesen! Und unsere brauen Dragoner ihm
nach! Ueber die Bajonette hinweg, in's höllische Feuer hinein — und
niedergesäbelt, was nicht ausriß! Donnerwetter, wer's so erleben könnte!"
Dabei stürmte er mit heiße» Wangen durch's Zimmer und machte
Schritte, die für seine kurzen Beine entschieden zu lang waren.
„Dein Urgroßontel ist damals gefallen?" frug ich.
„Ja!" rief er mit freudigem Stolz. „Drei Kugeln sind ihm durch die
Brust gegaugen. Seine Leute haben ihn erst spät Abends gefunden und
in ein Zelt getragen. Der Erzherzog Earl ritt eben vorüber, stieg ab und
trat zu dem Strohbett, auf dem der Sterbende lag; und wie er den braven
Oberst der Savovendragoner erkannt hat, da soll er sich tief erschüttert zu
den Anderen gewendet und gesagt haben: „Seht her, hier stirbt ein öster-
reichischer Reiteroffizier den Heldentod für feinen Kaiser!" — Und in diese,»
Augenblick schlug mei» Urgroßontel die Augen noch einmal auf — zum
letzten Mal — nnd lächelte noch einmal, zum letzten Mal, wie Einer, der
fehr glücklich ist! . . . Siehst Du, Mensch, wer so sterben könnte ..."
Ja, der Lieutenant Schödl wollte leben und sterben wie seine Väter
nnd Vorväter, — wie ein Held! — Er war durchaus kein Poltron, bei
Leibe nicht! Er glaubte sicherlich ganz ehrlich an seinen Heldenberuf, und
wenn ihn Einer gefragt hätte, ob er sich jetzt, gleich auf der Stelle, für
seiueu Kaiser und seine Fahne in Stücke hauen lassen wolle — er hätte
aus seiner redlichen Seele heraus Ja und Amen gesagt! Donnerwetter,
ja! Wenn man mit einen» so glänzenden Soldatennamen in die Armee
kommt, das macht Einen doch innerlich stolz und stark! . . . Aeußerlich glich
er freilich mehr der Mutter und war klein und schwächlich geblieben, das ist
wahr, und ein weichmüthiges Herz hat er auch, das muß er felber zugeben!
Er kann kein Huhn schlachten sehen, nnd wenn die Dhür scharf in's Schloß
fällt, fährt er schreckhaft zusammen, — aber das sind doch schließlich nur
die Nerven! Das hindert Einen doch nicht, ein tapferer Kerl zu sein! Und
er wünschte sich's gar nicht besser, als daß einmal ein Tag käme, wo er's
beweisen könnte — mir und den Anderen!
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6 Franz von Lchsnthan in Nlasewitz.
Dabei griff er nach dem Täbeltorb und sah mit blitzenden Augen nach
dein Armeebefehl Nadetzkys hinüber, der unter Glas und Rahmen über
seinem eisernen Nett hing.
Dieses eiserne Nett war ein fürchterliches Ding: schmal wie eine Bank,
ein steinharter Strohsack, kein Kopfkissen, keine Matratze! Aber der alte
Heldenkaiser Wilhelm gönnte sich auch keine' bessere Liegestatt, und der
Lieutenant Schüdl wollte sich nicht verweichlichen und verwöhnen, — und
wenn er noch so miserabel schliefe. Es war ihm ja auch nicht angenehm,
das; die Aussicht gerade auf den Friedhof hinausging, nnd als er zum
ersten Mal an's Fenster getreten sei, hätt's ihn ordentlich wie ein Schauder
überlaufen, aber gerade deswegen hat er dann dieses Zimmer gemiethet! lind,
daß er nun jedesmal munter wird, wenn's draußen Mitternacht schlägt, das
hat nichts zu sagen! Daran sind nur die dummen Gespenstergeschichten schuld,
mit denen er als Kind von Mutter und Schwestern geängstigt worden ist.
Im Uebrigen sah es in dem kleinen Stübchen pedantisch ordentlich
aus — beinahe, als ob eine alte Jungfer hier hauste. Kein Stäubchen und
kein Unthätchen, aber auch uichts, was an Luxus uud Nehaglichkeit erinueru
konnte. Nur die Wände waren reichlich mit Nildern beklebt und behängen.
Alte Stiche mit braunen Stockflecken, ein paar Holzschnitte, ausgeblaßte
Photographie« — sogar ein stark nachgeduukeltes Oelbild war da: „Napoleon-:-
Uebergang über die Alpen". Da schoben französische Grenadiere, mit
fürchterlich hohen Pelzmützen, große Kanonen ans unglaublich steile Nerg-
wände hinauf, während ganz oben in den schneebedeckten Gipfeln Napoleon
auf einem blendend weißen Schimmel ritt; der Schimmel bäumte sich, und
Napoleon machte ein gleichgiltiges Gesicht wie alle Helden im Augenblick der
Gefahr. Und gleich daneben hing ein „Winkelried", darunter ein „Andreas
Hofer" und mitten zwischen all den Kriegs- uud Schlachtengemäloeu ein
bunt beinaltes Heiligenbild: Snnct Sebastian, den die Heiden an's Marter-
holz geschnürt haben und grausam foltern, während er mit verzücktem Nlick
zum offnen Himmel hinaufblickt .... In diesem Nlick lag übrigens eine
lächerliche Nehnlichkeit mit Schödls Augen; das hatten vor nur auch schon
Andere bemerkt und hattcn's ihm auch gesagt; aber da war er ernstlich böse
geworden, denn, wenn er auch selten darüber sprach, in aller Stille seines
Herzens war er doch ein fromm gläubiger Katholik, nnd seinen Namens-
patron verehrte er ganz besonders. „Das war ein tapferer Mann, der für
seinen Glanben gestorben ist; und auch das ist ein Heldentod, so ruhmvoll
beinahe, wie der auf dem Schlachtfeld!"
Wem's aber nicht gegönnt war, für seinen Gott oder seinen Kaiser zu
sterben, für den wußte Schödl noch ein drittes glorreiches Ende: den Dod
für eine geliebte Frau!
Es hatte zwischen nns Neiden recht lange gedauert, viel, viel läuger,
als es sonst zwischen jungen Leuten Nrauch ist, bis nur uns gegenseitig
eingestanden, wie wir über die Franen nnd die Liebe dachte».
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Der General,?
„Siehst Du," sagte er mir, „ich kmin's Euch Anderen uicht nachthun!
Heute die — und morgen die! Dazu ist mir die Liebe eine viel zu heilige
Sache. Und ich könnt' auch uicht so keck uud dreist sein den Frauen gegen-
über! Den Muth dazu hätte ich sicherlich ebenso gut wie Ihr, aber ich stelle
die Frauen viel höher als Ihr — und darum bin ich so zaghaft — darum
stottere ich uud werde roth . . . Aber laß mich «ur erst die Rechte finden,
die mir die Erste nnd Einzige, die mir Alles uud Letztes sein soll, die will
ick mir erkämpfen uud erobern, uud galt's meiu Leben! Die will ich fest-
halten mit meiner ganzen Liebe . . ."
Und nun kam's herausgeströmt aus dem Tiefste» seines stillen Wesens,
all der rührende Unsinn und Ueberschwang, von dem ein junges Menschen-
Herz überquillt, das zum ersten Mal von seiner Liebe spricht. Dabei sah
er mit seinem verklärten (Besicht dem heiligen Sebastian wieder einmal
lächerlich ähnlich; aber aus seinen flammenden Augen leuchtete der Heldengeist
feiner Väter, und der kleine, unansehnliche Kerl mit dem grasten, wackligen
Kopf mahnte mich in diesem Augenblick trotz alledem an jene ritterlichen (Ge-
stalten aus längstuergcmgenen Tagen, die vor ihr Leben die Devise geseht haben:
H vieu mon «me,
21» vie »u roi,
Aon ensiil «lux äames,
IVdonusul poul moi!
Ende November kam Theater nach Lattaro, ein Triestiner „Opern-
Ensemble", das alljährlich seine Gastspiel-Tournee durch Istrien und Dal-
matien machte; die Leutchen zogen von einer Küstenstadt zur anderen nnd
spielten und sangen ein paar Wochen, einen Monat lang, bis sie ihr kleines
Repertoire herunter geleiert hatten; damit war dann auch gewöhnlich das
Kunst-Interesse des betreffenden Ortes erschöpft, — und dann ging's eben
wieder weiter; von Pola nach Iara, — von Zara nach Spalato, Eastel-
nuouo, Ragnsa — und so fort, die ganze Küste hinunter! Diesmal machten
sie ihre Tournee in umgekehrter Richtuug und fingen bei uus i» Eattaro au.
Sie hatten einige neue Kräfte rngngirt und brachten ein paar Novitäten
mit. Das war natürlich inmitten unseres eintönigen Lebens ein Ereignist!
Die Erwartungen waren hoch gespannt, nnd der erste Theater-Abend ge-
staltete sich zu eiuem grosteu Erfolg. Eine Spieloper, deren Autor der
Kapellmeister der Truppe selbst war, gefiel ganz austerordeutlich; der Tenorist
wurde mit Beifall überschüttet, uud auch die übrigen Mitglieder, uud be-
sonders der Ehor, auf deu bei italieuischen Opern immer groster Wertli
gelegt wird, wurden lebhaft applaudirt. Rur über ei» einziges Mitglied
der Gesellschaft waren die Meinungen getheilt. Es handelte sich um eiue
blutjunge Triestincrin, die angeblich hier zum ersten Mal die Aühne betrat;
ein Theil des Publikums fand sie entzückend — der größere Theil verhielt
sich ablehnend; diese merkwürdige Verschiedenheit im Urtheil trat schon i»
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der ersten Vorstellung deutlich hervor, aber am zweiten und dritten Theater-
abend verschärften sich die Gegensätze von Gunst und Ungunst derartig, daß
es zu einer offenbaren Theilung des Publikums in zwei feindliche Lager
law: begeisterte Verehrer und leidenschaftliche Gegner der kleinen schwarz-
äugigen Sängerin Signorina Iolunda Oliviera.
Sie war das Tagesgespräch in Eattaro. Im EafGans und auf der
Promenade, in der Kaserne und auf dem Erercierplatz wurde mit steigender
Erbitterung gestritten, für und wider die Oliuiera. Und — Abends war
das Theater regelmäßig ausverkauft!
Nur wir Beide, Schödl und ich, waren noch nicht dort gewesen! In
unserer Kasse war wieder einmal so trostlose Ebbe, daß wir uus den Lurus
eines Parquet-Villets absolut nicht gestatten konnten. So mußte» wir uus
— wohl oder übel — auf den nahen „Ersten" vertrösten, der wieder
Geld in unseren Beutel bringen würde.
Ten Kameraden gegenüber ließen wir uns natürlich nichts merken.
Wir heuchelten eine gewisse vornehme Blasirtheit: „Es läge nns überhaupt
nicht so viel am Theater, — und diese Oliuicra — lieber Gott, die
tonnte man ja später auch noch hören! ..."
Inzwischen vergingen wir aber beinahe vor Neugier und Ungeduld.
Ich selbst hatte noch ein jugendlich ungetrübtes Interesse für Komödie
und Komödianten, und Schödl, deni das Theater bis dahin beinahe gänzlich
fremd geblieben war, hatte sich in der letzten Zeit aus meiner ziemlich
reichhaltigen Bibliothek in eine wahre Theater-Schwärmerei hineingelesen.
>)n dieser Scheinwelt fand er ja alle feine Ideale verlebendigt: die tapferen
Ritter, die fchönen Frauen, große Leidenschaften nnd unsterbliche Helden-
thaten! Er declamirte mir in seinem kleineu Stübchen den „Mortimer"
und den „Kosinstn" vor, daß die vielen Helden und Heiligen, die an den
Wänden hingen, höchlich verwundert dreinsahen, nnd schwur mir endlich, er
tonnte sich noch heute entschließen, Schauspieler zu werden, wenn ihm sein
ruhmreicher Name nicht die Pflicht auferlegte, als Offizier für feinen Kaiser
zu leben und zu sterben.
Nebenher gesagt, schien mir das eine sehr glückliche Füguug, denn an-
gesichts der Talentproben, die er vor mir ablegte, war's mir ziemlich
unzweifelhaft, daß man den guten Schödl bei seinem ersten Schritt auf
die Bühne einfach ausgelacht hätte. Natürlich fagte ich davon kein Wort,
um den Leichtverletzten nicht unnüthig zn tränken.
Es war am Abend der dritten „iDliviera-Vorstelluug!" Wir waren bis
zehn Uhr zu Hause geblieben, hatten über das glänzende Elend gemurrt,
das einem nicht einmal die paar Soldi für die edelsten Genüsse übrig ließ
— damit meinten wir natürlich das Theater — und gingen endlich noch
einmal aus, um iu dem Eafthaus nebeuau einen Schlummerpunfch zu trinke».
Das „Littö »i tro amanti" wurde fast ausschließlich von Eadetten
und jüngeren Offizieren besucht; es bestand aus einem einzigen Parterre-
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Zimmer, in das mau unmittelbar uon der Straße eintrat. Fünf oder sechs
Marmortischchen mit deu dazu gehörigen Stühlen — in» Hintergrund ein
kleines Büffet und ein schmaler Ladentisch — das war das ganze Meuble-
mem. Aber hinter diesen: Ladentisch waltete früh und spät, geschäftig und
immer lustig, die Padrona, eine kleine flinke Frau von etlichen dreißig Jahren,
die Wirthin, Köchin und Kellnerin in einer Person war. Kein Mensch
konnte der Padrona Rosina, so nannten wir sie Alle, etwas nachsagen,
obwohl sie mit allen ihren Gästen kokettirte; dieser schlauen Tactit ver-
dankte sie vielleicht den lebhaften Zuspruch, den ihr Geschäft fand.
Heute freilich war nicht ein einziger Gast im Local; „Alle ini Theater,"
erklärte nns Rosina; und während sie uns den Punsch zurechtbraüte und
aus den gefüllten Gläsern erst selber nippte, um die Mschung zu prüfen —
sie machte das wirklich sehr appetitlich — frug sie nns ganz verwundert,
warum denn „die Signori" nicht auch in die Oper gegangen seien? Es
soll ja so himmlisch schön sein? Und die Oliviera sei eine nrti8ta äi
pliluo ran^o!
Schüdl und ich bemühten uns, wieder recht blasirte Gesichter zu machen:
Uns läge überhaupt nicht so viel daran — und wir wollten erst abwarten
— und die Oliviera würde doch uon einein Theil des Publikums sehr
getadelt . . .
Das war das Stichwort. Run brauste die Padrona auf, als ob man
ihr selber an die Ehre gegriffen hätte! „Getadelt? Die Oliviera? Von
wem denn? Von ein paar halbwilden Zschitschen oder Morlachen, die von
der Kunst so viel verstünden, wie ihre ausgestopfte Katze! Mau solle sie
ihr doch gegenüber stellen, diese Vursche! Sie wolle ihnen erst klar machen,
was für eine Künstlerin die Oliviera sei! Und sie verstünde sich einiger-
maßen darauf! Ihr verstorbener Mann, der beim Steuer-Amt in Trieft
angestellt war, hätte doch jeden Abend in» Idsatro pdi1o6r»m»tic:a als
Lhor-Tenor mitgesungen, und sie hätte einen Freiplatz auf der Galerie gehabt!
Da habe sie auch den Vater der Oliviera kennen gelernt, einen Baritonisten,
den ganz Trieft vergötterte! Und darum wohnte jetzt auch die Oliviera
bei ihr . . .
„Was? die Oliviera wohnt bei Ihnen?"
„Aber, vio niio, das haben Sie nicht gewußt? Ich habe ihr meine
beiden Zimmer oben im ersten Stock gegeben — ich schlafe so lange in der Küche
— und ich thu's gerne! Sie ist ein solches Iuckerherz, die Oliviera! Und
für niein Geschäft ist sie ein wahrer Segen; kein Stuhl ist mehr frei den
ganzen Tag über; die jungen Herren drängen sich ordentlich und lassen sich
ein Äbsintzio nach dem anderen cinschänken lind warten, ob die Oliviera
nicht einmal herunterkommen wird ..."
„Kommt sie denn manchmal herunter?" sagte Schüdl und sah dabei
mit verlangenden Blicken nach der schmalen Thür, die durch die hinterste
Zimmerecke nach dem dunklen Flur und zur Treppe führte.
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„O, wohl zwanzig Ntal am Tag! So oft sie irgend etwa« naschen
will: ein Stückchen Kuchen, ein paar Confetti oder einen fußen Liqueur. Sie
ist nämlich eine kleine Naschtake. Aber da macht sie die Thür dort nur
so ein ganz klein wenig auf, guckt blitzgeschwind im Zimmer herum, streckt
ihr Pätschchen herein, nnd wenn sie hat, was sie will, — klapp! die Tlmr
wieder zu und die Treppe hinauf! Und oben hören wir sie dann lachen
und trällern und ihr Lieblingslied singen: „16 vo^lio bsns »88»i, te
vo^lio dkNL . . ."
,,^88lli!" schmetterte eine jugendlich süße Stimme mit glockenreinem
Einsatz dazwischen, und als nur uns überrascht umsahen, stand in der weit
offenen Straßenthür ... die Iolanda Tliviera! Wie ein virtuos auf den
Effect gemaltes Bildchen stand sie dort. Tie Thür gab den Nahmen her,
und die stockfinstere Nacht draußen den Hintergrund. Und da hob sich nun
das pikante Figürcken heraus in ganz hellen Farbentönen: sie hatte offenbar
noch ihr Theater-Costüm an, ein weißes Empire-Kleidchen, und darüber
irgend so etwas wie einen Spitzen-Umhang, ein faltenreich flatterndes Ting,
das sie mit der einen Hand ziemlich nachlässig auf der Schulter festhielt,
während sich die andere Hand, mit den, schön gehobenen Arm, an den Tliür-
Pfosten stützte; das Köpfchen schelmisch zu uns hingeneigt, die wunderhübschen
Augen voll Uebermuth, so stand sie unbeweglich und sah uns lächelnd an.
Und wie ich nnn endlich die Ueberraschung abschütteln wollte nnd auf sie
zutreten, — da war sie auch fchon lautlos an uns vorübergehuscht, zur
Padroua hin und umarmte sie in stürmischer Zärtlichkeit und tätschelte ibr
die Backen und kicherte und blinzelte dazwischen zu uns hinüber mit spitz-
bübischer Koketterie. Tann griff sie mit beiden Händen nach den kleinen
Kuchen, die auf dem Ladentisch aufgebaut waren, nahm sich zwei Stücke, —
in jede Hand eines, — biß herzhaft ab, lächelte uns, mit vollem Mund
kauend, einen Gruß zu — und verschwand.
Ter gute Schödl hatte während alledem wie gebannt dagestanden, und
auch jetzt noch sah er nach der Flurthür, die dinier der Oliviera klappend
zugefallen war, mit einein Ausdruck hin, das; man zweifeln konnte, ob er
wache oder träume; er selbst wußte es sicherlich auch nicht genau. ,
„Mensch," sagte er endlich, indem er mich mit beiden Fäusten am
Uniformrock packte nnd fchüttelte, als wollte er mir an's Leben, „Mensch,
ist das ein entzückendes Geschöpf!"
Und aus dem zitternden Ton feiner Stimme hörte ich deutlich das
treuherzige Geständnis? heraus: Lieutenant Sebastian Schödl hatte sich soeben
in die Sängerin Iolanda Oliuiera verliebt! Und sehr ernsthaft! Tafür
kannte ich meinen Schödl.
Indem kam'» von der Straße hereingepoltert, mit Lachen und Lärmen,
eine ganze Schaar junger Leute, meist .Kameraden von uns. Sie waren
alle im Theater gewesen, waren alle begeistert und wollten schließlich alle
miteinander über die Treppe hinaufstürmen, um der 'Tliviera ibre Bewunderung
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zu Füßen zu legen. Aber damit kamen sie bei Padrona Rosina an die Reckte!
Im Ru war sie dazwischen und pflanzte sich resolut vor der Thüre auf.
Das wollte sie sehen, wer da hinauf käme! Sie sei eine clcmua, rizziLt-
tndile, und ihr Haus sei eine oaza onost«! Und daniit d»8ta! Zu aller
Sicherheit drehte sie den Schlüssel im Schloß herum und steckte ihu in die
Tasche. In diesem Augenblick sah ich, daß Tchödl, der neben ihr stand,
die Hand auf's Herz legte und ihr mit dein feierlichsten Ausdruck stummer
Verehrung eine tiefe Verbeugung machte.
Der Enthusiasmus unserer Kameraden mußte sich also in anderen
Formen Luft machen; man griff nach den Punschgläsern und stimmte, falfch,
aber kräftig, den schönen Chorgesang an: „Hoch soll sie leben . . ." Dazu
wurde im Takte mit den Säbeln auf deu Boden gestampft, nnd Fräulein
Oliuiera hätte sehr schwerhörig sein müssen, wenn diese Huldigung nicht bis
zu ihr gedrungen wäre. Aber es beliebte ihr nicht, darauf zu reagiren; es
blieb Alles mäuschenstill im ersten Stock oben. Damit schien nun Tchödl
wieder sehr zufrieden zu sein; er klopfte mich zärtlich auf die Schulter und
flüsterte mir, glücklich lächelnd, zu: „Mensch, das ist ein entzückendes Geschöpf!"
Im (.'»lö ni tr« amanti ging's für gewöhnlich ziemlich solide her-
aber heute wurde es spät; in der- allgemeinen >iunstbegeisterung wurde mehr
als gewöhnlich getrunken — und je mehr getrunken wurde, desto höher stieg
die Begeisterung. Und schließlich kam auch noch der kleine Simovics und
gab eine Flasche Champagner nach der andern zum besten; er war mit
einer sehr reichen Ungarin verlobt, uud der zukünftige Tchwiegerpapa hatte
ihm gerade heute einen großen Geldbrief geschickt. Dafür mußten wir den
Alten natürlich hoch und immer wieder hoch leben lassen! Das Interesse
für die ^liviera war für den Augenblick zurückgestellt. Alles drängte sich
nm Simovics, und endlich sollte er erzählen, wie er es denn eigentlich an-
gefangen, sich das Millionen-Töchterchen zu angeln.
„Ja, liebe minder," sagte er, „wißt Ihr denn, was ,Absteigen über
den Hals^ heißt? Rem? Ra, dann kann ich Euch auch nicht erklären,
wie ich zu dem reiche» Mädel gekommen bin."
Run ließen wir ihm natürlich keine Ruhe, nun mußte cr's uns erst
recht erklären.
Lieutenant Simovics war ein Kroate; er hatte bis vor einem halben
Jahr bei einem Husareu-Regiment in Wien gestanden, dumme Streiche
und Schulden gemacht nnd wurde dann auf Betreiben seines einflußreichen
Enkels zu uns nach Dalmntien versetzt! Zur Infanterie! Bevor er in
die „Straf-Berbannung" ging, wirkte er sich noch vierzehn Tage Urlaub
aus, um einen ungarischen Pferdezüchter zu besuchen, den er auf einer
Remontiruugs-Reise im Debrecziner-Comitat kennen gelernt hatte. Auf dem
Gute dieses reich gewordenen Züchters gab's edle Pferde, feurige Weine,
eine herrliche Jagd — und ein heißblütiges Töchterchen, mit ein paar
langen, kohlschwarzen Zöpfen! Tas war nun für Simovics ein wahres
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Paradies. Denn ein ^ciger und Reiter war er, wie es sicherlich wenige
gab, und wenn er auch nicht soviel trinken konnte, wie der Alte, so hielt
er doch Stand mit ihm, bis in die späten Nächte hinein und würzte ilnn
den Wein mit ausgelassenen (beschichten. Und das; er vor der Eva dieses
Paradieses (bnade fand, war auch nicht weiter zu verwundern: sein ver-
wegen geschnittenes (Besicht war freilich nichts weniger als schon — aber
er hatte den Teufel im Üeib — das fah ihm jede richtige Eva auf den
ersten Blick an! Aber der Vater hätte doch sicherlich nicht so bald „Ja"
gesagt, wenn ihn Simouics nicht mit einem richtigen Husaren-Stückchen
überrumpelt hätte.
Und das kam so: Der Alte hatte sich im Frühjahr eine vierjährige
Vollblutstute aus England mitgebracht; ein kostbares Thier, mit den edelsten
Qualitäten und einem hochadeligen Pedigree. Die Stute wäre ganz un-
schätzbar gewesen, — wenn man sie nur hätte reiten tonnen! Aber das war
wirklich nicht möglich. Aufsitzen liest sie ganz ruhig, ging auch willig Schritt
und Trab und liest sich, wenn sie gerade bei Laune war, sogar in (salopp
einsprengen, — aber absitzen liest sie deinen wieder, man mochte es anstellen
wie man wollte! So wie man den rechten Fust aus dem Bügel zog, um
das Bein über die Kruppe zu schwingen, fuhr der Satan in das Pferd!
Blitzschnell hatte es den Kopf zwischen den Borderhufen, machte einen Buckel
wie eine, Katze und feuerte im nächsten Moment hinten aus, dast der Reiter
im weiten Bogen uornüberflog. Da gab's kein Halten! Und wenn einer
säst wie Eisen! Es half auch weder Prügeln noch Schmeicheln. Die
besten Reiter batten's vergeblich versucht, bis sich der ^berstallmeister selber
beim Sturz den Arm gebrochen und die Schulter ausgefallen hatte. Da
gab mcm's endlich mlf. Man mustte das edle Thier nutzlos im Stall
stehen lassen, und dem Besitzer gab's jedes Mal einen Stich durch's Herz,
wenn er an seinem Stand vorüberging.
Natürlich wurde die (beschichte auch unserm freund Simouics crzäblt,
und noch natürlicher mochte er nicht daran glauben, bis er es selber ver-
sucht hätte. Der Alte wollte es ihm zwar ausreden, aber er bestand darauf.
Er liest sich das Pferd auf den „Zirkel" führen, nahm es an die ^onge
und liest es antraben. Und wie er nn» die herrlichen „(bange" sab und
die grostartige „Äction", da hielt sich sein Reiterherz nicht länger. Er liest
den Sattel auflegen, prüfte vorsichtig (burt uud Bügel, machte die Kandaren-
kette um ein paar Glieder lockerer, klopfte dem Thier, das lammfromm da-
stand, den glänzenden Hals und stieg dann ganz sanft uud leicht iu den Sattel.
Inzwischen waren alle Leute aus dem Schlost und aus den Ställen
zusammengelaufen; der Alte stellte sich mit der Peitsche im Zirkel auf, und
Evchen sab aus dem Fenster. Simovics grüßte verstohlen mit den Äugen
hinauf und ritt dann im Schritt auf den Hufschlag. Ganz ruhig! Zwei
Mal rechts, zwei Mal links herum. Dann trabt er an — deutsch, englisch, —
reitet eine Bolte, — es geht Alles vortrefflich! Er sitzt wie eine Puppe
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und fühlt sich, als ob er das Pferd schon jahrelang unter dem Sattel hatte.
Nun kennt er schon die Bewegungen des ThiereS, hat es völlig in der Hand,
und nun will er's auch mit dem Absteigen probiren. Er varirt also. Das
Pferd steht wie eine Mauer. Aber es spitzt die Ohren, und Simouics
fühlt ganz deutlich, daß es auf der Lauer ist. Also vorsichtig! Vor Allem
null er herauskriegen, bei welcher Bewegung des Reiters das Thier eigentlich
mit seinen „Mucken" einsetzt. Cr stellt sich also ganz vertrauensvoll, streicht
ihm mit den Zügeln über die Mähne, tätschelt ihm den Hals und zieht
dabei leise, ganz leise den rechten Fuß aus dem Bügel, ohne den Ober-
schenkel zu rühren. Das Pferd bleibt ruhig! Aha, denkt er, das ist es
nicht! Nun will er's weiter versuchen — mit dem Oberschenkel. Aber
kaum hat er den vom Sattel weggerührt, da ist der Teufel los! Der
Gaul wirft den Kopf zwischen die Beine und die Hinterhufe in die Luft
und hätte den Reiter sicherlich in den Sand geschleudert, wenn er nicht so
gut vorbereitet gewesen wäre. Aber wenn einer so sitzt, wie der Simovics,
und noch dazu genau weiß, was kommt, — dann ist er doch nicht leicht herunter-
zukriegen. Bei der ersten Muskelbewegung des Pferdes hatte er mit den
Schenkeln fchon wieder eisenfesten Schluß und warf sich gleichzeitig mit dem
ganzen Oberkörper über den Sattelkranz zurück, fo daß sein Hinterkopf die
Kruppe berührte. Dadurch fing er den gewaltigen Ruck ab und blieb im
Sattel. Im nächsten Augenblick saß er auch schon wieder anstecht, riß dem
Pferd den Kopf hoch und fchlng ihm ein paar Sporen in die Flanken, daß
es mit einer mächtigen Lanyade vorwärts flog.
Damit war das Kunststück wenigstens schon zur Hälfte gelungen -
er hatte sich nicht abwerfen lassen! — Und jetzt wußte er auch, wie er es
anstellen mußte, um mit heiler Haut von dem Thier herunterzukommen.
Er zwang es zunächst in den Zirkel zurück, ließ es dort so ein zwanzig
Mal rückwärts treten, zog dabei die Füße aus den Bügeln — und parirte
endlich. Das Pferd zitterte am ganzen Körper, aber es stand. Und nun
ging's rascher, als man's erzählen kann: er ließ die Zügel falle», warf dc>5
gestreckte linke Bein mit kräftigem Schwung vorn über den Hals des
Pferdes, und stand schon auf der Erde, bevor das überraschte Thier die
Eontenance fand, seinen Katzenbuckel zu machen und hinten auszufeuern!
Jetzt brach unter den Zuschauern ein Jubel los! — Sie konnten doch alle
reiten, — aber das hatte noch keiner gesehen! Der Alte umarmte und
küßte den Simovics immer wieder, und Simouics versprach ihm, der Stute
die Mucken noch völlig auszutreiben: — „In acht Tagen könnte er ein Kind
hinaufsetzen." Fräulein Eva aber, die vom Fenster oben, in athemloser
Spannung zugesehen^ kam jetzt heruntergestürzt, noch zitternd vor Angst und
schluchzend vor Freude, uud flog dem glücklichen Simovics an den Hals!
Der hielt sie natürlich fest, — die Gutsleute schrieen „Eljen" — nnd da
blieb den, Alten schließlich nichts übrig — er mußte seinen Segen geben, —
ob er wollte oder nicht.
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Ein Jahr noch sollten die Brantlente warten, bis zu Euas siebzehnten!
Geburtstag; — dann sollte Simovics quittiren und da»? große Gut seines
Schwiegervaters übernehmen.
Das war also die Geschichte seiner Verlobung. Er hatte sie sehr gut
erzählt, — ohne alle Großsprecherei, aber mit der ganzen Lebhaftigkeit
seines Temperaments! Wir hatten uns alle um ihn herumgedrängt, die
Padrona mitten zwischen uns — und Schödl drückte mir einmal über's
andere die Hand vor Begeisterung. Das war so ein Heldenstück nach
seinem Sinn. „Siehst Du," flüsterte er mir zu, „wenn mir so was
passirte! ..."
„Kannst Du denn reiten?"
„Na, viel nicht! Das bischen, was wir in der Akademie gelernt
haben! — Aber das macht nichts! Wenn man nur die Courage hat! ..."
uud dabei faßte er krampfhaft die Lehne des Stuhls, auf dem er rittlings
säst und rückte sich zurecht, als sei er ganz darauf gefastt, daß der alte Rohr-
sessel mit den Hinterbeinen ausschlagen würde.
Inzwischen hatte Simouics wieder Knickebein auffahren lassen, —
Knickebein war die Specialität des <^'at'6 »i trs anmnti, — und wir ließen
zum so und so Hielten Male de» alten Magyaren uud seiue schwarzäugige
Dochter leben!
Es war spät geworden! Als wir endlich auseinandergingen, lud uns
Simovics noch ein, morgen mit ihm in's Dheater zn kommen; er wollte
zwei oder drei ganze Logen kaufen, und wir alle sollten seine Gäste sein!
Das wurde natürlich mit Halloh angenommen — und damit—Gute flacht!
Schödl und ich machten noch einen Umweg, um uns in der kühlen
Nachtluft die >iopfe ein wenig ausrauchen zu lasfen! Schödl war wieder
einmal ganz aus dem Gleichgewicht! Die Aussicht, morgen in's Theater zu
kommen, — und dann dieser Simovics mit seinem Reiterstück, — und
dann, — und eigentlich vor allein Anderen — diese Tliuiera! Da« war ein
Weib! könnte man sich denn etwas Graziöseres und Lieblicheres denken?
Er wenigstens, der Lieutenant Schödl, tonnte das nicht! — Und wenn ich
etwa anderer Meinung sei . . .
Ich hütete mich natürlich, anderer Meinung zn sein. Uebrigens war
ich wirklich selbst entzückt von dem lieblichen Geschöpf, und fo redeten wir
nns denn Beide in einen wahren Oliuiern-Enthnsiasmus hinein; dabei hatten
wir uns mindestens fchon dreimal gegenseitig nach Hanse gebracht, bevor
wir's selber merkten und uns endlich und endgiltig Adien sagten. Während
ich ineine Hausthür aufschloß, sah ich Schödl mit langsamen Schritten die
Eale larga hinunter gehen und hörte noch ganz deutlich, wie er mit glück-
seligem Ausdruck vor sich hinsang: le vozlio dens »88»,i, — te vo^Iin
dLiw »88»i . . .! Daß er dieses Liebeslied nach der Melodie des
MdeKtn-Marsch sang, schien er nicht weiter zn bemerken.
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Am nächsten Abend waren Schöbt und ich ziemlich die Ersten im
Theater. Simovics hatte uns die Billets schon Vormittag in die Wohnung
geschickt. Zwei Vordervlätze in der linken Prosceniums-Loge, ganz knapp
an der Bühne. Wir freuten uns wie die Kinder und sahen mit Ungeduld
zu, wie sich das Haus nach und nach füllte; endlich kamen auch die Kame-
raden, die unsere und die Loge nebenan besehten. Ganz zuletzt erschien
Simovics, begleitet von seinem Burschen, der einen größeren, in Seiden-
vapier gehüllten Gegenstand auf einen leeren Stuhl in der Hinteren Logen-
Ecke deponirte. Die Musik spielte schon die Ouvertüre; Simovics begrüßte
uns mit Kopfnicken und Händedruck und fekte sich in die zweite Reihe, dichl
hinter Schüdls Stuhl. In dieser Position konnte er die Bühne sehr gut
überblicken, blieb aber dem Parouet und dem grüßten Theil des übrigen
Hauses völlig nnsichtbar. Ich hatte sofort die bestimmte Empfindung, als
ob er diefen Platz mit besonderer Absicht gewählt hätte.
Indessen begann das Spiel. Volksscene; Lustiges Earneualstreiben
auf einem öffentlichen Platz in Rom; Chor der Maskirten. Ter Tenorist,
ein junger Maler, tritt auf und singt seinem Freunde, dem Baritonisten,
eine Romanze vor; er sei unsinnig verliebt in ein junges Mädchen, das er
nur einmal im Maskengewühl gesehen habe und seither vergeblich suche; der
Ehor stürmt wieder auf die Sceue uud meldet das Herannaheu der Marietta,
einer Improvisatrice und Straßen-Sängerin, die als die Krone aller Lieb-
lichkeit geschildert wird. Nim tritt sie selber auf! Marietta Oliviera! In
einein sehr kleidsamen, kurz geschürzten Phantasie-Eostüm, eine Mandoline
im Ann, kommt sie auf die Bühne gesprungen: keck und ausbündig hübsch
und ganz siegesgewiß! Lächelnd tritt sie an die Rampe vor, schickt ihre
großen Augen langsam im ganzen Publikum herum — von Einem zum
Andern, — daß Jeder darauf schwören möchte, sie hätten gerade ihn besonders
auf's Korn genommen, gleitet dann mit suchendem Blick auch durch unsere
Loge und nickt, während sie auf der Mandoline leise Accorde greift, einen
verstohlenen Gruß herüber, genau nach der Richtung, wo mit weit über die
Brüstung gelegtem Oberleibe mein Freund Schödl sitzt. Einige Leute im
Parterre haben es gemerkt und sehen zu Schödl hinauf, der sich, blutroth
vor Glück und Verlegenheit, rasch hinter den Theaterzettel versteckt.
Glücklicherweise setzte iu diesen, Augenblick das Orchester ein, und die
Oliviera sing an zu singen. Sie hatte ein lächerlich kleines Stimmchen und
gar keine Schule; das war's auch, was ihr das feinhörige italienische
Publikum bei de» ersten Vorstellungen übelnahm; aber seither hatte man
sich an ihre dreist-naturalistische Manier gewöhnt, und wie sie jetzt ihr ein-
faches Volksliedchen sang, recht kunstlos, aber mit einen, ganz undesinirbaren
Reiz im Vortrag, da war der Beifall groß und ungetheilt — im ganzen
Haus! —
Dann trat der Tenorist vor, erkannte in der Straßensängerin die
langgesuchte Geliebte, es kam zwischen den Beiden zu einen, Liebesduett und
Nord und L!l>. I.XV. 133, 2
,--,
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obwohl in dieser künstlerisch fein geführten Nummer die musikalische Hilf-
losigkeit der Oliuiera ziemlich nnverhüllt zu Tage kam, war das Publikum
doch schon nachsichtig genug, mit einem achtungsvollen Schweigen darüber
wegzugehen-, dann erschienen die Edelleute. mit ihrem Gefolge, umdrängten
die kleine Marietta, die als Liedersängerin und mehr noch durch ihre allezeit
schlagfertige Kunst des Imvrouisirens in ganz Ron, bekannt und beliebt ge-
worden war, und beschworen sie, auf der Stelle einige Proben ihres Talents
zu geben. Sie erklärte sich bereit, uud seht entwickelte sich die hübsch er-
fundene, musikalisch und textlich sehr witzig ausgeführte Schlußscene des
Actes, die sich schon darum ungemein wirksam gestalten mußte, weil das
Improuisiren, überall wo italienisch gesprochen wird, die uolksthümliche Kunst
ist, Die kleine Improvisatrice trat also in die Mitte der Bühne, verbeugte
sich zierlich uud bat die Umstehenden, man solle ihr einzelne Schlagworte
zurufen; der Tenorist fing an; natürlich mit „t'elios cuors"! Sie nahm
das Wort anf, fang — fcheinbar improvisirend — ein paar naive Verse
von „luuors" und „äolors" und spielte dazu auf ihrer Mandoline eine
musitalische Reminiscenz ans dem vorhergegangenen Liebesduett. Inzwischen
wurde ilir schon von einem anderen Mitspieler ein zweites Wort zugeworfen,
mit dem sie ihre Reime sofort weiterspann; ebenso mit einem dritten und
vierten; dazu wählte sie als Begleitung Anklänge an bekannte Volkslieder,
die in irgend einem graziösen oder spaßhaften Gegensatz zn den: gesungenen
Tert standen. Tabei kam sie immer weiter in den Vordergrund der Bühne,
bis sie, dicht vor dem Souffleurkasten stehend, mit einer überraschenden
Wendung der letzten Verszeilen, die kecke Aufforderung in's Publikum hin-
nnterrief, sich doch auch an dem Spiel zu betheiligen. Natürlich waren im
Parouet uud auf den Galerien ein paar Schauspieler plncirt, die ihr nun
der Reihe nach die betreffenden Stichworte zuriefen. Unter dem hellen
Jubel des leicht und gern getäuschten südländischen Publikums griff sie die
Worte auf, verflocht sie zierlich in ein paar Schlußzeilen uud endete mit
einer lustigen Anspielung anf die „povm-LttH", „mai-istta", die zwar keine
große Sängerin sei, aber doch sonst ein ganz nettes Perfönchen, das mit
gefalteten Händchen und fchelmisck gesenkten» Köpfchen das liebe Pnbliknm
um Nachsicht bat.
Tamit fiel der Vorhang.
Und nun wurde applandirt, wie man es nur in den südlichen Ländern
Europas höre» taun; auch Schödl, der schon wieder mit halbem ^eib über
der Brüstung lag, klatschte wie besessen; die Oliuiera mußte immer und
immer wieder herauskommen, und als sie endlich zum letzten Mal abging,
mit Blicken und Kußhänden nach allen Seiten dankend, da warf sie wieder
einen ganz besonders heißen Blick und einen beinahe zärtlichen Kuß nach
unserer Loge hin — wieder genau uach der Richtung, in der Schödl saß!
Schödl wurde zwar wieder dnnkelroth im Gesicht, aber er versteckte sich nicht
mehr hinter den Zettel, sondern sah glücklich und triumphirend in's Publikum'.
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Im Zwischenact wurde er natürlich von allen Seiten mit seiner Er-
oberung geneckt; er stellte sich, als ob er gar nicht verstünde, was man von
ihm wolle, bis Simovics energisch dazwischen fuhr und sich eine solche
„Heuchelei" verbat. „Das könnte doch ein Blinder merken, daß die Oliuiera
gerade ihn, den Schödl, ganz besonders ausgezeichnet hätte, und er könnte ihm
nur von Herzen Glück wünschen, denn sie wäre ein brillantes Frauenzimmer."
Da wurde der arme Schddl ganz ernsthaft, zog mich aus der Loge hinaus,
in den halbdunklen Eorridor, ging ein paar Mal auf und nieder, — wobei
er mich immer krampfhaft am Rockärmel festhielt — und dann, in der
finstersten Ecke, frug er mich mit einer merkwürdig fremd klingenden Stimme:
„Glaubst Du denn wirklich, das; . . .?"
Ich hatte nicht den Muth, dem guten Kerl zu sagen, was ich wirklich
glaubte; übrigens war mir die Geschichte selbst noch nicht recht klar; ich half
mir also mit ein paar Redensarten, und da eben da!? Zeichen zum zweiten
Act gegeben wurde, gingen wir rasch wieder ans unsere Plätze.
Der zweite Act war, bis gegen den Schluß hin, ziemlich langweilig;
für die Oliviera enthielt er nur zwei Nummern: ein Duett mit ihrer
Mutter, in dein die Alte sie warnt vor der Schlechtigkeit der Männer, be-
sonders vor dem treulosen Tenoristen, — dann ein Terzett zwischen ihr, dem
Tenoristen und seinem Freund, dem Baritonisten, wobei letzterer, als Mönch
verkleidet, die beiden Liebenden heimlich traut. Diese beiden Nummern
waren musikalisch nicht werthlos, aber sie gaben der Oliuiera keine Gelegen-
heit, die Glanzseiten ihres Talentes leuchte» zu lassen. Eben an diesen
Stellen hatte an den vorhergegangenen Abenden die Opposition gegen die
unsichere Sängerin am kräftigsten eingesetzt, und auch heute wurde da?
Publikum hie und da ein wenig unruhig. Schödl befand sich in merk-
licher Erregung; er warf wüthende Blicke in's Parterre, und ich glaube,
wenn es jetzt Jemand gewagt hätte, zu zischm, er wäre mit dem Säbel
auf ihu losgegangen.
Es kam aber nicht dazu. Im Gegentheil! Die Scheintrauung hatte
das Interesse an dem Fortgang der Handlung wieder etwas belebt, und von
da ab erwärmte sich die Stimmung stetig bis zum Actschluß, der wieder
eine sehr wirksame Scene brachte.
Es ist 'Nacht — die Nacht zwischen dem Faschingdienstag und dem
Äschermittwoch. Mnrietta, in einen dunklen Mantel gehüllt, sitzt in der
weitgeöffneten Nalkouthür des Hintergrundes und wartet auf den Tenoristen,
der versprochen hat, sie um Mitternacht abzuholen und zu entführen.
Durch diese Balkonthür sieht man auf das mondbeglänzte Rom hinaus —
mit seinen zahllosen «nppeln und Thnrmen -- bis fernhin zum Albaner-
gebirge. Marietta singt eine Arie, in der sie der Sehnsucht nach dem Ge-
liebten Ausdruck giebt; Erinnerungen an ihre Kindheit mischen sich hinein
und bilden den Uebergang zu einem schwermüthigen, südslauischeu Volkslied,
das sie mit rührend einfachem Bortrag in die Nacht hinaussingt:
2*
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2lü», mit» lunie»
^« mn^» liudie»? . . .
Indem schlägt es Mitternacht; die Kirchenglocken von Rom fangen an
zu läuten; auf der tiefergelegenen Straße tollt eine Maskengesellschaft vor-
über und singt in letzter Earnevalsfreude einen ausgelassenen Chor, während
gleichzeitig aus dem gegenüberliegenden Kloster ein Zug büßender Nonnen
hervortritt, die, mit Fackeln in den Händen, das Haupt mit Asche bestreut,
zur Grabkapelle des Erlösers ziehen; aus den tiefernsten Tonen ihres Nuß-
gesangs, in die das übermüthige Earnevalslied hineinklingt, aus deni fernen
Gloöeugeläute und dem sehnsüchtig dazwischen gesungenen „Nila, ruila,
lunic»" hatte der Componist ein Finale von seltener Klangschönheit aufge-
baut, und als sich, im letzten Augenblick vor dem Vorhangfallen, der Tenorist
über die Valkonbrüstung schwingt, und Marietta-Oliviera mit einem Alles
übertönenden Freudenschrei an seiueu Hals fliegt — da war der Erfolg ein
großer und der Enthusiasmus unbeschreiblich.
Man warf der kleinen Sängerin Blumen und Kränze, Apfelsinen und
Taschentücher auf die Bühne und jubelte sie immer wieder vor die Rampe.
Mitten in diesem Tumult sah ich, wie Simovics aufstand und sich in
der Hinteren Logenecke an dein Packet zu schaffen inachte, das sein Diener
zu Anfang der Vorstellung dort niedergelegt hatte; er holte ans der Seiden-
papierhülle einen mächtigen bnndergeschmückten Kranz hervor, trat dann
dicht hinter Schüdl, bemächtigte sich mit einem Griff seiner wüthend npplau-
direnden Hände, drückte ihm den Kranz hinein uud flüsterte ihm dringend
in's Ohr: „Werfen! Werfen!" Schüdl folgte ganz automatisch. Ter Kranz
flog in großen! Bogen auf die Bülme, gerade der wieder herauskommenden
Oliuiera entgegen, die ihn geschickt auffing und mit dankbarem Lächeln au's
Herz drückte. Tas Publikum brach auf's Neue in Beifall aus, und beinahe
schien es, als ob diesmal ein Theil des Applauses dem jungen Offizier gälte,
der den schönen «ranz so geschickt geworfen hatte. Schödl zog sich ganz
verwirrt in die Loge zurück, und als er dort auf Simovics traf, wußte er
dein Sturm in seinem Innern nicht mehr zu gebieten: er fiel über den groß-
müthigen Kameraden her, »mannte und küßte ihn ein paar Mal und stürzte
zur Thür hinaus.
Er kam erst zurück, als der dritte Act schon in vollem Gange war;
die Geschichte auf der Bühne oben nahm jetzt offenbar eine tragische Wendung;
in einem Tnett mit ihrer Nebenbuhlerin hatte Marietta den Betrug erfahren,
dessen Opfer sie war; sie glaubt noch nicht an den Berrath ihres Liebsten;
aber zwischen ihren quälenden Zweifeln wetterleuchtet es schon heraus, wie
grausame Nacke, Haß, Tod! Tiefe Seelenstimmung brachte sie auch schau-
spielerisch zu großer Geltung; sie spielte eigentlich, wie sie sang, ganz roh
naturalistisch, aber mit einein erschreckenden Wahrheitsausdruck in Ton und
Geberde. Wie sie zwischen süße» Schmeichellieder» grausam tückisch nach
den» treulosen Geliebten hinschielte', wie sich die krampfenden Finger Mr
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Faust ballten und die Lippen zuckten in zitternder Rachgier — man konnte
ordentlich Angst bekommen uor dein kleinen Frauenzimmer da oben.
Das Stück schlicht natürlich mit dem Tode des Tenoristen. Sie selbst
hat ihm mit heuchlerischen Schmeichelworten den Gifttrank gereicht; — und
während er sich nun in Todesangst und Schmerzen windet, vergeblich nach
Hilfe schreit, mit letzter Kraft auf seine Mörderin zustürzen will und sterbend
vor ihr zusammenbricht, steht sie unbeweglich mit verschränkten Armen da,
nicht einen Schimmer von Mitleid oder Gnade in dem lächelnden Gesicht!
Aber dann, wie mit einem Schlag, erwacht sie aus dieser Erstarrung. Sie
weicht entsetzt uor der Leiche zurück und will fliehen. — Sie kann nicht! Wie
von einer übermächtigen ,«raft gezwungen, drängt sie's zu deni Todten hin
— auf ihre Kniee. Mit beiden Händen hebt sie seinen Kopf, starrt ihm
in's leblofe Gesicht und schreit weinend auf: „1s volyvo dsuo Ä882i, t«
volsvo dSQ6-Ä88ÄÜ"
Darüber fiel der Vorhang.
Ich war in großer Erregung; ich liest das Publikum applaudiren und
rufen, wie es wollte, und drängte mich zur Thür hinaus auf die Straße.
Es lag wie eine schwere Beklemmung auf meinem jugendlichen Herzen!
Himmel, war das ein Weib! Erst am Molo unten, als mir die frische
Luft von der See her in's Gesicht blies, holte ich wieder freien Athem . .
Himmel, war das ein Weib!
Am nächsten Morgen hatte ich dienstlich nach Eastelmwvo zu fahren; ich
blieb vier Tage dort und kam erst am Sonntag Mittag wieder nach Eattaro.
Nachdem ich mich in meiner Wohnung rasch umgezogen und ein paar
Bissen gegessen hatte, ging ich zum Regiments-Eommandeur, um mich vor-
schriftsmäßig zu melden.
Ter Herr Oberst hatte eben sein Mittagsschläfchen gehalten; er war
augenscheinlich erst geweckt worden, denn als ich eintrat, sah er noch ganz
verträumt aus, und die linke Scheitelhälfte seines spärlichen grauen Haar-
schmuckes war bedenklich in Unordnung gerathcn; er hatte sich aber schon
den Säbel umgeschnallt nnd nahm in dienstlicher Hnltnng meine Meldung
entgegen.
„Also in Eastelnuouo sind Sie gewesen?" sagte er mit erstauntem Ge-
sicht und so feierlicher Betonung, als ob das eine sehr merkwürdige Reise,
lind Eastelnuouo ein Ort sei, der am andern Ende der Welt läge.
Tann stellte er den Säbel wieder in die Ecke, trat in die Thür und
rief mit seiner mächtigen Eommando-Stimme über den Eorridor nach der
Küche hin: „Mali, den Kaffee! Aber zwei Schalen! — Sie trinken doch einen
kleinen Schwarzen mit?" wandte er sich wieder zu mir. „Sehen Sie, so ein
Schalerl Kaffee, besonders wenn er recht heiß ist, und eine Birginier-Cigarre
dazu, besonders so die ersten Züge, das ist doch das Neste auf der Welt."
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Unser Oberst behauptete von einer ganzen Menge Dingen, sie seien
das Veste auf der Welt.
Der Kaffee war inzwischen gebracht worden, wir saßen uns gegenüber,
und der alte Herr begann eine merkwürdig umständliche Manipulation, um
seine und meine „Virginier" kunstgerecht anzubrennen. Dabei blinzelte er
mir ein paar Mal vertraulich zu und machte ein verschmitztes Gesicht, als
hätte er eine sehr spaßhafte Geschichte auf der Zunge und wolle mich nur
noch ein wenig zappeln lassen.
Und richtig! Kaum war die Mali aus dem Zimmer, platzte er los:
Was ich denn eigentlich zu der Geschichte mit dein kleinen Schödl sage?
Ich verstand ihn zunächst gar nicht.
„Aber ich bitte Sie," sagte er, „stellen Sie sich doch nicht so! Die
ganze Stadt redt ja davon."
„Aber von was denn, Herr Oberst?"
„Na, von seinem Techtel-Mechtel mit der kleinen Schauspielerin, der
Oliuiera."
Nun war ich wirklich auf's Höchste überrascht.
„Uebrigens eine bildsaubere Person," fuhr der Oberst fort und nickte
dabei sinnend vor sich hin, als dächte er an manche andere bildsaubere
Person aus längstuergangenen Jugendzeiten. „Ja, ja, so ein paar schwarze
Augen, ein rothes Munderl und ein kleines Hundert — das ist doch das
Beste auf der Welt!" . . .
„Aber, Herr Oberst, ich begreife wirklich nicht . . ."
,Äch so," brummte er, „Ihr habt Euch wohl Alle miteinander ver-
abredet, daß Euer alter Oberst nichts erfahren soll? Der Sinwuics der
der heute Vormittag bei mir war, um mir seine officielle Verlobung mit
auch kleinen Ungarin anzuzeigen! Der wollte auch nicht heraus mit der
Farbe! Aber deu habe ich überrumpelt, und als er sich einmal uerfchnappt
hatte, da konnte er nicht mehr zurück, da mußte er beichten."
„Es ist also wirklich . . .?"
„Aber natürlich!" sagte er und tuschelte mir geheimnißuoll in's Ohr:
„Sie haben was miteinander!" Dann lehnte er sich weit in den Stuhl
zurück, sah mich wieder schalkhaft lächelnd an und kicherte mit drohend er-
hobenem Zeigefinger: „Ein schlechter Kerl, der Schödl!"
Indem kam die Frau Oberst herein. Eine rundliche alte Dame, deren
freundliches Gesicht von einem wunderschönen weißen Wellenscheitel ein-
gerahmt wurde; ich verabschiedete mich uud wurde noch liebevoll ermahnt,
den heutigen Regiments-Äbend nicht zu vergessen. Am ersten Sonntag jeden
Monats war nämlich ^our beim Oberst, zu dem nur ein für allemal in
corpors eingeladen waren.
„Heute giebt's was Besonderes," sagte der Oberst, „dein Simouics
zu Ehren! Lauter ungarische Sachen: Debrecziner-Guylns, Krautstrudel mit
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Paprika und garnirten Liptauer! Und ein Neinchen . . . na, damit sollen
die Herren aber ganz ertra überrascht werden!"
Sein Gesicht leuchtete ordentlich iin Vorgeschmack aller dieser Herrlich-
keiten, und als ich zur Thür hinausging, flüsterte er mir noch zu: „Der
Krautstrudel ist nämlich eine Specialität von meiner Frau! Das ist das
Veste auf der Welt. ..."
Unten auf der Strasse blieb ich stehen, um mir's erst einmal ordentlich
klar zu machen: Der Schöbt und die Oliuiera? . . . Nein, das ist doch
gar nicht möglich! Ich will sofort selber zu Schödl hingehen . . . Auf
den: Markt fängt gerade die Platzmusik zu spielen an, die jeden Sonntag
von drei bis füuf Uhr vor der Hauptwache concertirt. Es ist wunder-
schönes warmes Wetter — obwohl wir im Anfang December sind — und
der ganze Platz wimmelt von festtäglich geschmückten Spaziergängern. Ich
schiebe mich durch die Menge, um nach der andern Seite zu kommen; da
taucht plötzlich, ein paar Schritte weit von mir, mein Freund Schödl auf.
Und neben ihni — wahrhaftig, ganz dicht neben ihm, geht die Oliuiera!
Sie sieht sehr hübsch und sehr kokett aus, mit ihrem kleinen Bolero-Hütchen
und der enganliegenden ^acke, und plaudert so eifrig und so arglos mit ihm,
als ob sie's gar nicht merkte, daß sich alle Leute nach ihr umsehen. Und
Schödl merkt es wirklich nicht, er wandelt augenscheinlich wie in einem
Traum neben ihr hin! Jetzt treten sie aus dem Gewühl heraus und wenden
sich zum Thor, das auf die Riva hinausführt. Zuerst wollte ich ihnen nach
und sie anreden, aber dann überlegte ich es mir wieder; es ist vielleicht
doch besser, wenn ich erst mit Schödl allein spreche. ,^ch sehe ihn ja heute
Abend beim Oberst.
Im Nachhausegehen kam ich an den tre amauti vorüber. Die Padrona
stand in der Thür und machte ein recht übellauniges Gesicht, wie man's
an der munteren Person gar nicht gewöhnt war. Ich sprach sie an, und
sie klagte mir ihr Leid. Sie sei ganz unglücklich wegen der Liebschaft, die
sich die Oliviem in den Kopf gesetzt hätte. Mit wem? Nim, das wisse
ich wohl ebenso gut wie sie! Und das könnte im Leben kein gutes Ende
nehmen. Der Herr hätte ja nichts zu nagen und zn beißen! Wenn sie
ihn heirathen wolle, dann müsse entweder er vom Militär oder sie vom
Theater abgehen.
„Haben Sie ihr das nicht vorgestellt?"
„Hundert Mal! Aber sie ist blind und taub vor Leidenschaft!" Er
müsse sie rein behext haben; denn schön sei der Lieutenant Schödl doch sicher
nicht, und wenn sich ein Geschöpf, wie die Oliviem, in so Einen verliebe,
das könnte nicht mit rechten Dingen zugehen. Wie sie ihr das aber rund
heraus gesagt habe, da sei ihr das Mädel mit einem hellen Gelächter um
den Hals gefallen und Hütte ein über das andere Mal gerufen: Oh, wie
dumm bist Du, meine goldige Rosina, wie dumm bist Du!
„Und kommt denn Schödl öfters zn ihr?"



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_494.html[02.08.2014 00:55:56]

22 Franz von Zchönthan in Vlasewitz.
„Hier, in mein Haus?" frug die Padrona ganz entrüstet. „Oh, das
wollt' ich ihm rathen! Ich hab's ihm gleich am ersten Tag gesagt, wie ich
die Sache merkte! Und deutlich! Er hat mir's wohl auch übel genommen,
denn seither ist er ganz weggeblieben. Aber was nützt das? Sie sehen sich
wahrscheinlich irgendwo außerhalb. Die Kleine ist jetzt fast gar nicht mehr
zu Hause, und jeden Morgen kommt ein Briefchen und ein herrliches
Vouquet ..."
„Von Schüdl?"
„Nun, von wem denn sonst? Wie würde sie sich denn sonst so närrisch
anstellen mit den Blumen? Und das Vriefchen küßt sie sogar und setzt sich
gleich hin, schreibt bogenlange Antworten und trägt sie selber auf die Post,
dnmit's nur ja sicher ankommt."
Und was ich denn zu der Unglücksgeschichte sage? Ich sei doch sein
Freund? Und ich könnte es doch unmöglich so ruhig mit ansehen ....
„Meine liebe Padrona, ich bin fast die ganze Woche verreist gewesen
uud weist so gut wie nichts; aber ich werde mit Schüdl reden, verlassen
Sie sich darauf, ich werde mir schon Klarheit verschaffen."
Damit ging ich; vorläufig war mir die beschichte wirklich räthselhaft!
Mein Freund Schüdl als Liebhaber dieser Oliuiera! Ich tonnte mir's nicht
denken. Aber der Oberst hatte es mir doch gesagt? Und die ganze Stadt
sprach davon! Und ich hatte es ja selber gesehen, damals im Theater, wie's
ansing! Und eben vorhin erst, bei der Plahmusik. Und die Erzählung der
Padrona? Die Vriefchen! Die Nouquets! Wo er nur das Geld dazu her-
nahm? Und wo das Ganze hinaussollte? Sicherlich — ich mußte mit ihm reden.
Ich ging nochmal an seiner Wohnung vorüber; er war nicht zu Hause.
Waun er wohl wiederkäme? — Vor Abends kaum; er hätte einen kleinen
Ausflug gemacht und ginge dann wahrscheinlich direct in die Gesellschaft —
zum Herrn Oberst!
Bei mir zu Haufe fand ich einen Brief, den Schüdls Bnrfche vor zwei
Stunden gebracht hatte. Ich nahm mir nicht einmal Zeit, den Zschacko ab-
zusetzen, riß das Couvcrt auf und las:
„Theurer Freund!
Ich höre, daß Du heute Mittag angekommen bist; verzeihe, wenn ich
nicht gleich 'zu Dir eile, aber ich bin verhindert. Wir sehen uns heute
Abeud beim Oberst und nachher bei mir, nicht wahr? Ich habe Dir so viel
zu erzählen. Mir winkt ein unverhofftes, ein unbeschreiblich großes Glück!
Noch wage ich nicht daran zu glaubeu! Aber wenn es wahr uud wirklich
wird, dann will ich's festhalten wie mein Leben — mag kommen, was will.
Dein überglücklicher
Schüdl."
Ich las den Brief zwei- und dreimal, legte ihn endlich aus der Haut»,
griff wieder danach uud fühlte mich ordentlich gequält von einer merkwürdigen
Unruhe.
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Warum eigentlich? . . . Wenn er wirtlich eine Liebschaft mit dieser aber nein, nein, das ist nicht möglich!
Ich nahm allerlei vor, um mich abzulenken — umsonst! Endlich litt
es mich nicht mehr im Zimmer; ich lief planlos durch die winkligen Straßen,
frug nochmals bei Schödls Wohnung vor, ging in das Cafs grande ans
den Marktplatz, las ein paar Zeitungen — ohne eigentlich recht zu wissen,
was ich las — und kam endlich, fünf Minuten vor Sieben, als erster Gast
zum Negimentsabend des Herrn Oberst.
Diese Regimentsabende verliefen ziemlich planmäßig, — einer wie der
andere. Pünktlich um sieben Uhr kamen wir zusammen, dann wurde eine
Kleinigkeit herumgereicht, — im Winter Thee, in: Sommer Vowle, — und
spätestens um halb Acht saß Alles an den Kartentischen: eine Whist- und
zwei bis drei Tarockvarthien, natürlich zu einem sehr niedrigen Point:
Schlag Neun erschienen die Damen, — die Hausfrau und ihre drei erwachsenen
Töchter, die leider dem Papa ähnlicher sahen als der Mama, — die Karten
wurden hingelegt, und es ging zum Essen. Das Menü war immer spieß-
bürgerlich einfach, aber ausgezeichnet gekocht und appetitlich fervirt; dazu
kam, daß der Oberst ein entzückender Wirth war, dessen joviale Laune und
guter Appetit ansteckend auf alle Andern wirkte. Um zehn Uhr wünfchte
man sich „wohl gespeist zu haben" und ging iu den Salon, wo trotz der
Anwesenheit der Damen geraucht werden durfte; man plauderte noch ein
Stündchen, hie und da setzte sich Einer an's Elauier und spielte einen
Walzer, manchmal wurde auch noch ein wenig getanzt, und um elf Uhr ging
die Gesellschaft regelmäßig auseinander.
Heute kam von vornherein eine Störung in das gewohnte Programm.
Es hatte schon längst halb Acht geschlagen, und wir waren noch immer nicht
complet. Simouics und Schödl fehlten.
„Veim Herrn Lieutenaut Schödl kau« ich's am Ende noch begreifen,"
brummte der Oberst, „der wird wohl im Theater zu thun haben . . . ."
Aus den Gesichtern der Anderen sah ich, daß diese Anspielung ganz
allgemein verstanden wurde.
Um es noch deutlicher zu machen, rief der alte Major lachend dazwischen:
„Aber in der heutigen Oper singt sie ja gar nicht, die Oliuiera."
„Na, dann begreif' ich's erst recht," sagte der Oberst, — »ud nun
lachten Alle mit.
„Jedenfalls fangen wir jetzt zu spielen an, und wenn der Schödl und
der Simovics kommen, können sie eintreten — oder kibitzen."
Die Partien wurden durch's Loos bestimmt; ich kam an den Tisch
des Obersten. Als die Karten zum ersten Mal ausgetheilt wurden, war
der alte Herr schon wieder guter Laune.
„So eine gemüthliche Tarockvartie, das geht doch wirtlich über Alles!
Sie haben Vorhand, Herr Lieutenant!"
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Ich mar sehr zerstreut und spielte ausnahmsweise schlecht; der Oberst
murde ordentlich böse.
„Wissen Sie, da hört Alles auf! Wenn ich klein Tarock anzeige, und
Sie spielen mir Herz nach ..."
Ich entschuldigte mich und gab mir alle mögliche Mühe, bei der Sache
zu bleiben. Aber die große Pendeluhr hing mir gegenüber, und ich sah
den Zeiger weitergehen, Viertelstunde um Viertelstunde, und Schüdl kam
noch immer nicht . . .
Endlich, fast gleichzeitig mit den Dame», die nns zum Essen holten,
trat er in's Zimmer.
Er war auffallend blas; und stammelte verworrene Entschuldigungen:
er hätte sich bei der Rückkehr von einem Ausflug, im Vosco, verlaufen —
wäre nochmals zu Hause gewesen, hätte sich umkleiden müssen . . .
„Na, und der Simovics?" frug der Oberst.
„Der Simovics?"
„Wo bleibt der denn?"
„Ja, lieber Gott," sagte Schödl mit merklichem Erschrecken, „ist der
noch nicht hier?" Und dabei sah er sich beinahe ängstlich suchend im Zimmer
um, trat zu mir hin, ergriff meine Hände und frug nochmal: „Ist der denn
noch nicht hier?"
Während die Uebrigen die eintretenden Damen begrüßten, nahm ich
Schödl schnell bei Seite:
„Was hast Du denn? Ist etwas geschehen?"
„Nein — ich erzähl' Dir Alles nachher — aber der Simovics? Der
müßte doch längst hier sein . . ."
„Uß88i6lir8, prensx vo» clames!" commandirte der Oberst und schritt
zum Eßzimmer.
Wenn sich der Oberst in gehobener Stimmung befand, wie z. V. jetzt,
unmittelbar vor einem guten Souper, sprach er meistens französisch. Es
war manchmal ein merkwürdiges Französisch, — aber er konnte nicht anders.
Wie es schien, fand er für einen gewissen Grad der Geftthlswärme in der
deutfchen Sprache keinen Ausdruck mehr. Man erzählte sich als gauz
authentisch, daß er im Jahre sechsuudsechzig ein stockböhmisches Bataillon
mit einer französischen Ansprache in's Feuer geführt habe; er bekam damals
für feine bravouröse Haltung den Maria-Theresien-Orden. Und als ihm
der Feldmarschall Lieutenant Gablenz dieses hohe Ehrenzeichen an die Brust
beftete, da faud er im Uebermaß seiner Freude auch keine anderen Worte
als: „U«n ckieu, inon 6iou!"
Jetzt saß er in spannungsvoller Erwartung am oberen Ende der Tafel;
rechts und links von ihm die beiden Bataillons-Eommandeure; weiterhin, in
bunter Reihe mit den Damen, die Hauptleute und schließlich, nach dem
Dienstalter rangirt, die Lieutenants. Ich war von Schödl ziemlich weit
getrennt, mußte also Nesorgniß nnd 'Neugier bekämpfen.
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Der für Simovics, bestimmte Stuhl blieb leer.
Indessen erschien, eine riesig große Schüssel in den Händen tragend, die
Mali auf der Schwelle, und augenblicklich verbreitete sich im ganzen Zimmer
der würzige Duft des Debrecziner-Gnvlas.
„attention, 2Iß88ieur8," rief der Oberst, ,.I» piöc« cl6 iö8i8tance!"
Zwischen dem ersten gehäuften Teller, den er leer gegessen, und dem
zweiten, den er sich eben gefüllt hatte, wischte sich der Herr Oberst sorgsam
die Lippen und erhob sich zu folgender Rede:
„Verehrte Herren und liebe Kameraden! Ich wünsche Ihnen allseitig
guten Appetit. Vom Essen hoffe ich, daß es Ihnen so wohl schmecken wird,
wie es liebevoll zubereitet ist ..." dabei machte er eine kleine ehrerbietige
Perneigung nach seiner Gattin hin — „aber was das Trinken anbelangt,
so mache ich Sie feierlich darauf aufmerkfam, daß wir heute nicht unseren
gewöhnlichen ordinären .Veidlinger',^ sondern einen ganz besonders köstlichen
Tropfen vor uns haben! Einen feurigen Ungarwein, dessen großmüthiger
Spender kein anderer ist, als der zukünftige Schmiegervater unseres
Kameraden Simovics . . ." Er warf einen vorwurfsvollen Blick auf den
leergebliebenen Stuhl und fuhr fort: „Ter alte Herr hat eine >iiste mit
fünfundzwanzig Flaschen und diesen Brief hier geschickt, den ich )hncn vor-
lesen muß, weil er nicht nur an mich, sondern an Sie alle gerichtet ist."
Ter Brief, der in einem seltsamen Ungarisch-Deutsch geschrieben war,
enthielt zunächst eine officielle Verlobungsanzeige an das Regiment; dann
die Bitte, mit beifolgendem Wein auf das Wohl des Brautpaares anzu-
stoßen, und schließlich die temperamentvolle Versicherung, „daß der ergebenst
Unterfertigte zwar für alle Schulden oder Spielverluste seines inniggc-
liebten Schwiegersohnes gerne aufkommen würde, — wann aber nir-
nutzige Kerl andere Tummheitcn macht, )nit Madl oder so, dann soll sich
nur gar nicht mehr sehen lassen, in Felegyhaza, weil snnst Buckel voll
Schlag kriegt von hochachtungsvoll ergebenen Kelemen Iuska."
Tie drei Töchter des Oberst, die trotz ihrer Häßlichkeit überaus lustige
Mädchen waren, lachten hellauf; wir Andern stimmten ein und ließen den
schlagfertigen Schwiegerpapa hochleben. Ter Hauptmann Livsius, der
Compagnie-Ehef des Simovics, meinte übrigens, mit der Drohung des
Alten hätte es weiter keine Gefahr, denn wenn der Simovics schlau genug
gewesen wäre, es bis zur Verlobung zu bringen, dann würde er auch klug
genug sein, bis znr Hochzeit zu kommen. Zu den Tummheiten hätte er ja
noch hinterher Zeit.
Ter Oberst sagte, das solle ihm sehr lieb sein, denn er hätte doch nun
gewissermaßen die Verantwortung; darum habe er auch den Herrn Lieutenant
schon vor acht Tagen, gleich als er den Brief bekam, ordentlich in's Gebet
genommen, und dieser hätte ihm die heiligsten Versprechungen gegeben.
Tie jungen Tamen hatten augenscheinlich wieder die größte Lust, hernns-
zulachen, unterdrückten es aber, weil sie doch nicht wnßten, ob es schicklich wäre.
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Ter Ungarwein war in der That vortrefflich; den Krautstrudel nannte
der dicke Major, unter dem zustimmenden Beifall der ganzen Tafelrunde,
ein Gedicht, auf dessen Verfasserin er unter abermaliger und allfeitiger Zu-
stimmung ein begeistertes „Hoch" ausbrachte.
Man bedauerte allgemein, daß Simovics nicht da fei; es wäre doch
eigentlich eine Art von Verlobungsschmaus, der ihm zu Ehren veranstaltet
wäre . , .
„Wenn ihm nur lein Unglück zugestoßen ist," fagte die befolgte Frau
Oberst.
Die militärfeindliche Stimmung der Bochefeu, die einige Jahre später
zum offenen Aufstand führte, gährte fchon damals merklich unter der Be-
völkerung; mehrfach war es vorgekommen, das; einzeln gehende Soldaten
von den fast ausnahmslos gut bewaffneten Eattareseru überfallen und mehr
oder minder fchwer verletzt worden waren.
Ter Hauptmann ^ipsius glaubte uns aber auch darüber beruhige« zu
könueu. Ter Simouics fürchte sich vor Hölle und Teufel uicht, und wenn
er nur fo viel Zeit behielte, den Säbel aus der Scheide zu reißen, dann
könnten es feine Angreifer gut haben! — Er hätte neulich im Fechtsaal
seine Wunder gesehen! Gegen den Simouics kämen wir alle miteinander
nicht auf! — Und als Schüben erst recht nicht. Bei feiner Eoinpagnie
trügen die meisten Leute dnrchlochte Bierkreuzerstücke an der Uhrkette, die
der Simovics mit der Pistole aus der ^uft hcruntergeschossen hätte, — im
vollen Flug.
So wurde noch dies und jenes von Simouics' Kunststücken erzählt.
Er bildete fast ausschließlich das Thema des Gespräches. Im Ganzen
hatte ich den Eindruck, daß man seiner Eourage, seiner Geschicklichkeit und
seinen geselligen Talenten allseitig Gerechtigkeit widerfahren ließ; man schätzte
ibn ebrlich . . . bis zu einen: gewissen undeftnirbaren Punkt; darüber hinaus
kam Keiner! Man traute ihm nicht voll! Unsere gute Negimentsmutter,
die Fmu Oberst, konnte ihn sogar direct nicht leiden und sagte es mich
frei heraus. Ter Oberst nahm feine Partei, tränt noch crtra ein letztes
Glas zn feiner- Ehre nnd hob die Tafel auf.
Es war später geworden als gewöhnlich bei unseren Regiments-Abenden,
und man trennte sich daher auch bald nach dem Essen.
Ich trat gleichzeitig mit Schodl auf die Straße; er fpmch kein Wort,
hielt mich aber am Aermel fest und lief mehr, als er ging, die paar hundert
Schritte bis zu den „tl6 »mauti" hin. Tie Padrona legte eben die
Fensterladen vor.
„Ist Fräulein Oliviera zu Hause?" schoß er auf sie zu. Und als sie
nicht gleich Antwort gab, wiederholte er mit eiuem fo ängstlich bittenden
Ausdruck: „Sagen Sie mir doch, ob Fräuleiu Oliuiera zu Hause ist?" daß
ihn die Padrona ganz erschrocken ansah. Natürlich sei sie zu Hause; schon
feit einer guten Stunde! — Schödl seufzte erleichtert auf. — Wie von
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einer großen Angst erlöst, rief er der Padrona ein „Fraxia tanto" zu und
zog mich fort — zu stch nach Hause.
Als wir in seinen» Zimmer standen, fiel er mir um den Hals. „Mein
Gott, habe ich Sorge ausgestanden! — Ich dachte, es müßte ihr ein Un-
glück zugestoßen sein . . .!"
„Aber willst Du mir nicht endlich . . .?"
„Ja," sagte er und schüttelte meine Hände, „jetzt sollst Du Alles er-
fahren! — Setz' Dich und hör' mich an . . .!"
Er hatte Licht gemacht und ging unruhig auf und nieder, als suchte
er einen Anfang für feine Mittheilungen.
Ich ließ ihm Zeit; es war eine Weile ganz still; nur das eintönige
Rauschen des Meeres hörte man durch's weit offene Fenster, und von ganz
fern her, von: Deck einer Fregatte, die im Hafen lag, trug der Wind den
langgezogenen Ruf der Schildwache herüber:
„Alles wohl! Laternen klar!"
„Ich weiß eigentlich wirklich selber nicht, wie Alles gekommen ist," —
sagte er endlich, mehr zu sich selber, als zu mir sprechend, nnd dabei
setzte er sich, durch die ganze Breite der Stube von mir getrennt, in den
halbdunklen Winkel zwischen Schreibtisch und Fensterpfeiler, legte die ge-
falteten Hände auf's Knie — nnd sing an zu erzählen! Tren und schlicht,
wie es ihn:, geradwegs aus deni Herzen herauf, auf die Lippen kam.
Er liebte die Olimera! Ja, er hätte sie schon geliebt von der Minute
an, wo er sie znm ersten Mal in den ,,trs »manti" gesehen; aber damals
hätte er es selbst noch nicht gemußt, und auch nach dem unvergeßlichen
Theater-Abend hätte er sich's noch nicht eingestehen wollen; aber dann sei
am nächsten Tag der Siniovics zu ihm gekommen und hätte es ihm auf
den Kopf zugefagt! Da hätte er sich allerdings nicht mehr halten können
und hätte dem theilnahmsvollen Kameraden Alles gebeichtet. Simovics
handelte nun an ihm wie ein wahrer Freund. Er begleitete ihn noch am
selben Abend/ nach der Vorstellung, zur Hinterpforte des Theaters, und als
die Olimera herauskam, stellte er ihn vor . . .
„Kannte denn Simovics die Oliuiera schon persönlich?" frug ich^er-
staunt.
»Ja, — flüchtigi; von Wien her, wo sie im vorigen Winter einige
Wochen lang das Eonseruatorium besucht hat . . ."
«Ach so . . ."
Bei dieser ersten Begegnung sei nun die Sängerin Schüdl gegenüber
freilich fehl zurückhaltend gewesen, hätte eigentlich auf dem ganzen Weg nach
den „^re »mnnti" hin nur mit Simovics gesprochen, während Schödl
traurig nebenher ging und meinte, nun sei Alles verloren. Aber Simovics
tröstete ihn und versprach ihm seine Vermittlung. Er wollte die Dame
schon umstimmen. Und richtig! Schon am nächsten Tag kam er mit einen:
sehr vergnügten Gesicht zu Schödl und erzählte ihm, er hätte Gelegenheit
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gefunden, die Oliuiera allein zu sprechen, — und nun sei Alles im besten
(Hange. Echödl hätte einen sehr guten Eindruck auf sie gemacht, und sie
erlaubte ihm, sie jeden Abend vom Theater abzuholen nnd bis zu ihrer
Wohnung zu bringen! Das hätte er dann auch gethan . . .
„Aber Du bist doch in diesen Tagen auch sonst noch mit ihr zusammen-
gekommen?" unterbrach ich ihn.
„Sonst noch . . .? Nein . . ."
„Tu hast doch Briefchen mit ihr gewechselt, hast ihr Blumen ge-
schickt?"
„Gott bewahre! wie hätte ich denn das wagen sollen? Sie war jcl
immer sehr freundlich zu mir, wenn ich sie vom Theater abholte, — aber
von . . . von Liebe," sagte er ganz leise und innig, . . . „von meiner
Liebe habe ich noch kein Wort zu ihr gesprochen. Aber heute wollte ich's,"
rief er aus und sprang ^dabei vom Stuhl auf. „.heute wollt' ich's und
hätte es ihr sicherlich gesagt, wenn nicht die schreckliche (beschichte mit dem
Wasser dazwischen gekommen wäre!"
„Mit dem Wasser?"
„Ja! Gestern Abend sagte sie mir, sie wäre heute, am Sonntag, zum
ersten Mal nicht beschäftigt im Theater, und wenn's mir recht wäre, wollten
wir uns bei der Platz-Musit treffen und einen kleinen Ausflug miteinander
machen! Ob's mir recht wäre! Tu kannst Tir denken, daß ich die ganze
Nacht nicht schlief vor Freude. Das war ja die lang ersehnte Gelegenheit!
Jetzt tonnte ich ihr endlich Alles gestehen! Auf fo einem einsamen Spazier-
gang, dachte ich mir . . ."
„Ich habe Euch gesehen — Ihr gingt durch's Thor hinaus . . ."
„Ja, das war's eben! Ich achtete gar nicht auf den Weg, bis wir
dicht davor standen ..."
„Wovor?"
„Bor'm Wasser!" sagte er mit kläglichem Ausdruck. „An der Niua,
wo diese schrecklichen Kerle mit den rothen Mützen ihre Schaukel-Boote an-
gehängt haben nnd die Vorübergehenden anschreien . . .! Und, denke Tir,
da fällt's der Oliuiera plötzlich ein, sie will über den Hafen hinüber nach
St. Bartholo fahren! Bevor ich antworten kann, ist sie auch schon drin
im Boot, — ich muß nach — und los geht die Fahrt! Zum Glück war das
Meer ziemlich ruhig; aber Dl« kennst mich ja. Tas Wasser ist vielleicht
das Einzige auf der Welt, wovor ich wirklich Angst habe; — das schäme
ich mich auch nicht einzugestehen; es ist eben eine Idiosynkrasie, gegen die
man nicht ankämpfen kann; besonders wenn man immer gleich seetrank wird!
„Aber das tonnte ich doch dem schonen Mädchen, das nur gegenüber
sah, nicht erklären. Sie hätte mich uufehlbar ausgelacht. Und dabei fühlte
ich, wie's mir die Gurgel zuschnürte und daß mir immer schlimmer und
schlimmer wurde. Es war entsetzlich! Wie ich schließlich bei St. Bartholo
drüben an's Land kam, weiß ich nicht! Ich konnte mich kaum mehr auf-
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recht halten. Und wie's mit der Rückfahrt über's illieer werden sollte, —
daran durfte ich gar nicht denken! In diesem Augenblick erschien, ganz
unerwartet, aber wie ein richtiger .Helfer in der Roth, mein Freund Eimouics!
er hatte zufällig auch einen Ausflug nach St. Bartholo gemacht, hatte uns
schon von Weitem kommen sehen und war an den Strand geeilt, um uns
herzlich zu begrüßen. Nun war ich gerettet! Ich gab ihm einen Wink —
er übersah mit einem Blick die Situation, flüsterte nur leise zu, er werde
mich bei der Oliuiera discret entschuldigen, gab der Dame den Arm und
ging mit ihr davon. Ich blieb zurück, scheinbar, um mit unserm Boots-
mann über die Rückfahrt zu verhandeln, in Wirklichkeit aber war ich ent-
schlossen, die ganze Lustpartie für heute aufzugeben; mir war zu eleud zu
Muthe! Und wenn ich an eine nochmalige Seefahrt dachte, bei dem immer
stärker einfetzenden Äbeudwind — nein, lieber wollte ich zu Fuß nach Eat-
taro zurückgehen. ..."
„Was? Um den ganzen Hafen herum?"
„Ja — gut drei Stunden bin ich durch Gestrüpp und Geröll ge-
wandert; es war ein abscheulicher Marsch! Und dann mein Schreck, als ich
zum Oberst kam, und Simovics war nicht da! Er mußte doch längst wieder
zurück fein! Wenn ihm und der Oliviera ein Unglück zugestoßen wäre." . . .
„Aber die Padrona sagte uns doch ..."
„Ja, ja, jetzt bi» ich auch wieder ganz ruhig! Jetzt ist Alles wieder
gut! Morgen werde ich mich bei ihr entschuldigen uud werde ihr Alles
sagen!" Er ging in großer Erregung im Zimmer auf und nieder. „Ja,
keine Stunde fchiebe ich's mehr auf! Sie muß es wissen, wie ich sie liebe!
Ich will auch gar uicht darau denken, was dann werden soll! Mag sie
doch selber entscheiden! Mein Leben gehört ihr! Sag' mir nichts," — rief
er mir heftig abwehrend zu — „Du hörst ja, daß ich sie liebe!" Uud dann
wiederholte er's, ganz leife vor sich hinsprechend, als ob er selbst dem Klang
seiner Worte lausche: „daß ich sie liebe!" . . .
„Alles wohl, Laternen klar," tönte es wieder von fern herüber! Es
mußte Mitternacht fein. In unferm Zimmer war's ganz still, und
mir lag das Herz wie ein Stein in der Brust.
Du armer, armer >terl!
Wie wird er es tragen, wenn er die Wahrheit erfährt?
Ich hatte natürlich längst Alle-? errathen! Lieber Himmel, es war
ja so plump uud durchsichtig! Xein Änderer hätte sich täuschen lassen!
Nur er, der gute Mensch mit dem treugläubigen Herzen! Mir that er so
tief innerlichst leid. Und was sollte ich nun thun? Erst mit den beiden
Andern reden? Oder gleich ihm selber Alles sagen? Rücksichtslos? Ohne
Zaudern? Wahrhaftig, ich wußte es nicht!
Mit einem Male wurde ich aus meinem Grübeln aufgeschreckt! Ein
Geräusch! Ein merkwürdiges (Geräusch, das immer stärker wird! Wie
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eilig näher kommende Schrittes — Nein, das ist ein wildes Laufen! Es
kommt in rasender Eile den schmalen Steinweg entlang, der zwischen unserem
Haus und der Friedhofsmauer hinführt! Wir wollen zum Fenster, aber
da ruft's schon von unten herauf, flehend und schluchzend:
„8ißuoi' tsnsntß! 8>Fnor tyusnre!"
„Allmächtiger Gott! Das ist ja die Oliviera!"
Schodl ist schon aus dem Zimmer — die Treppe hinunter! Ich trete
mit der Lampe vor die Thür und leuchte weit hinaus über's Geländer.
Da kommt sie herauf! Es ist wirklich die Oliviera!
„Um Gottes willen, was ist denn geschehen?"
Sie stürmt an mir vorüber in's Zimmer; ich ziehe den todtbleichen
Schodl nach und schliche die Thür.
Sie steht uns gegenüber — athemlos — wortlos! Und dabei sieht
sie uns mit einem so verstörten Gesicht an! Es ist zum Erbarmen! Zum
Erbarmen und zum Fürchten! Schodl will auf sie zu, aber sie wehrt ihm
mit vorgestrecktem Ann.
„Sagen Sie niir die Wahrheit —" die Stimme kam heiser aus ihrer
keuchenden Brust herauf — „sagen Sie mir die Wahrheit! Ihr Freund
— der Lieutenant Simovics — er ist verlobt?" . . .
„Ja/ . . .
„Mit einem reichen, schonen Mädchen?"
„Ja." . . .
„Und ... er wird sie Heiratben?"
„Ja." . . .
„Ab!" kreischte sie laut auf, warf die Arme iu die Luft uud sank an
dem Stuhl zusammen, neben dein sie eben stand. „Der Elende! Der
meineidige Feigling! Der Schuft!" . . .
Eine Fluth von häßlichen Schmähworten und Verwünschungen brach
aus ihr heraus! Ohne Rücksicht und Schani — unaufhaltsam, bis ihr die
Stimme im Schluchzen und Weinen erstickt.
Und drei Schritte von ihr steht Schodl; gegen den Tisch zurückgelehnt,
an den er sich krampfhaft festklammert; mit erdfahlem Gesicht und weit auf-
gerissenen Augen starrt er sie an! Jetzt weis; er Alles! . . .
Endlich trete ich zu ihr hin und will sie vom Boden aufheben; sie
schüttelt mich nb. Sie will leinen Trost und keinen Zuspruch! Sie weint
auch nicht mehr! Sie hat nur noch einen Gedanken: die Rache! Beim
Seelenheil ihrer Mutter verschwört sie sich: sie will sich rächen! An's Leben
will sie dem Elenden . . .
Das weckt den Schodl aus seiner Betäubung. Das Wort bringt ihn
wieder m sich selbst. Er reckt sich auf, so hoch und so stolz er's kann.
„Uel'erlassen Sie das mir! Mir soll er Rechenschaft geben für meine
gekränkte Ehre — für den Schimpf an einem wehrlosen Weib!"
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Und wie er das sagt, ruhig und bestimmt, schweifen seine großen,
blauen Augen zu den, Heldenbild seines Großonkels hinüber, und seine
Lippen mnrmeln es, wie einen.Schwur, vor sich hin: „Auf Tod und Leben!"
Dann wendet er sich ab, tritt zum Fenster und starrt hinaus, — als
hätte er Alles im Zimmer hinter sich vergessen.
Die Oliuiera wollte noch einmal sprechen, aber er hörte sie gar nicht
mehr! Da ruckte sie sich trotzig zusammen und schritt stumm zur Thür hinaus';
ich' ging ihr nach und holte sie auf der Straße ein. Als wir nm die
nächste Ecke bogen, ging sie langsamer. „Sie hätten nicht mitzukommen
brauchen," sagte sie leise, „ich mache keine Dummheiten; ... ich konnte
es nicht ... ich fürchte mich!" Sie hing sich zitternd an meinen Arm und
fing wieder zu weinen an. Heute ZIbend, nachdem die Padrona schon zu
Bett gegangen war, sei sie nochmal zu ihr hinuntergeschlichen, habe sich zu
ihr gesetzt und ihr Alles gebeichtet: Daß sie den Simovics liebe, schon von
Wien her, daß er sich heute in St. Nartholo draußen feierlich mit ihr ver-
lobt, — daß sie ihm gehöre, für immer! Da sei die Padrona entsetzt auf-
gesprungen und habe sie um aller Heiligen willen gefragt, ob sie denn nicht
wisse, daß der Simovics längst mit einer Andern versprochen sei! Das
hätte sie wie ein Blitzstrahl getroffen! Wie eine Unsinnige sei sie aus dem
Hause gestürzt, — zu Simovics hin, wo sie auf Pochen und Rufen keine
Antwort bekommen, — und dann — zn Schödl! — Sie schluchzte wieder
bitterlich.
Jetzt kam uns, von den „Irs amauti^ her, die Padrona entgegenge-
laufen, ganz aufgelöst vor Sorge und Äugst! Ich blieb stehen, und wartete,
bis ich die beiden weinenden Frauenzimmer in ihr Haus treten sah.
Dann ging ich wieder zurück, dieselben Straßen, die ich eben gekommen
war, — zu Schüdls Haus.
Er stand noch immer am offenen Fenster, — regungslos — wie vorhin.
Ich rief ihn an: „Ich will noch einmal zu Dir hinaufkommen?"
Er schüttelte den Kopf: „Nein! Komm morgen!"
Ich blieb noch ein paar Augenblicke, ^ er rührte sich nicht! Endlich
ging ich.
Eine erdrückende Müdigkeit lag auf mir!
Als ich über den todtstillen Marktplatz ging, klang es wieder vom Meer
herüber:
„Alles wohl Laternen klar!"
Es war ein Uhr!
5
Um neun Uhr früh war ich wieder bei Schödl. Ich fand ihn ziemlich
ruhig. Er fügte mir, daß er fchon an den Schiffsfähnrich Albario geschrieben
habe; der Bursche hätte eben die Antwort gebracht: der Herr Schiffsfähnrich
würde gleich hier sein! Uns Beide wollte er bitten, sein Rencontre mit
Nord und Süd, I.XV ,93. 3
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Simovics einzuleiten. Die Waffen feien ihm gleichgiltig, ^ die übrigen
Bedingungen wünsche er natürlich so ernsthaft wie möglich.
Von der Oliuiera wurde kein Wort gesprochen.
Indem law Albario, — der golone Albario, wie wir ihn nannten,
wegen seiner goldblonden Haare und seines ungeheuren Reichthums. Ein
guter Kamerad, auf den man sich in 'allen Stücken verlassen konnte. Er
hörte Schüdls Bitte ruhig an, gab ihm die Hand, — und die Sache war
abgemacht.
Wir gingen zu Simouics.
Unterwegs verabredete ich mit Albario, auf Pistoleu zu bestehen. Ich hatte
mir schon in der Nacht überlegt, daß es dabei für Schödl wenigstens noch
die Ehance eines glücklichen Zufalls gab, — wahrend er mit dem Säbel
sicherlich verloren war.
Wir mufzten Simouics erst wecken lassen; als er in's Zimmer trat,
merkte er auf den ersten Blick, um was es sich handle. Er war fichtlich
bestürzt, — benahm sich aber absolut correct. Kein überflüssiges Wort wurde
gewechselt. Seine Zeugen würden um elf Uhr in Albarios Wohnung sein.
Ich hatte noch dienstlich zu thun und kam erst mit dem Glockeufchlag
Elf zum Rendez-uous. Die Herren waren schon versammelt: Lieutenant
Hohnstein von unserm Regiment und ^berlieutenant Erdödy von den Jägern.
Albario, der älter war als ich, trug Schüdls Anklage vor nnd sprach
die Forderung aus.
Der Graf, ein vornehmer liebenswürdiger Herr, suchte in gut gemeinter
Absicht den Fall etwas gemüthlicher aufzufassen. Schließlich läge dock nur
eine Mnstifieation vor, die vielleicht nicht ganz taktvoll genannt werden tonne,
die man aber doch auch nicht tragisch zu nehmen brauchte: und was die
Dame vom Theater beträfe . . .
Ich mußte diefer Auffassung leider entgegentreten. Schödl sei mein
Freund, und ich hätte die Pflicht, zu constatiren, das? er sich, durch die plan-
mäßig gegen ihn geführte Intrigne in feinen heiligsten Empfindungen fckwer
verletzt, und durch die lächerliche Rolle, die man ihn habe spielen lassen,
in seiner Ehre gekränkt fühle. Gleichzeitig nehme er das Recht in Anspruck,
für eine makelfreie Dame, die er auf'« innigste verehre nnd die ohne jeden
anderen Schutz dastünde, mit feiner ganzen Person einzutreten!
Albario schloß sich meiner Darlegung in allen Theileu an und verlangte
im Namen unseres Freundes Genngthunng in den ernstesten Formen.
Im Grunde genommen, dachten wir alle Vier ganz gleich über den
Fall; wir hatten auch innerlich alle Vier den Wunsch, womöglich ein Unglück
zn vermeiden; aber wir mußten auch ängstlich darüber wachen, daß der
Ehre genug geschähe! Und so einigten wir uns auf glatte Pistolen, zehn
Schritte Barriere und zweimaligen Kugelwechsel. Als die Zeit verhandelt
werden sollte, machte der Graf Erdöd,, die Mittbeilung, daß Simovics heute
Mittag die Hmiptwache bezieben müsse und erst morgen Mittag abgelöst
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würde. Die Austragung der Angelegenheit müsse also auf übermorgen früh
verschoben werden.
Nach gepflogener Rücksprache mit unfern Mandataren, wollten wir heute
Abend nochmal zusammenkommen, in Graf Erdödys Wohnung, und das
Protocoll aufsetzen.
Mit dieser Verabredung trennten wir uns.
„Es ist doch eine verteufelt ernste Geschichte," sagte Albario unterwegs,
„besouders mit einem Gegner, wie dieser Sinwuics. Ich habe noch ein
paar ganz alte Puffer, die bei mir zu Hause als Zimmerschmuck an der
Wand hängen; die werde ich vorschlagen: wenn sie angenommen werden,
das wäre noch die einzige Hoffnung für Schödl."
Ich schwieg; ich hatte viel nähere Torgen, als den schließlichen
Ausgang des Duells. Tiefer Aufschub bis übermorgen früh, der uus durch
eine toroc,' luaMr aufgedrängt war, — diefer unselige Aufschub lag mir
schwer auf dem Herzen.
Nichts zermürbt und zerbröckelt den festesten Muth sicherer, als ein
thatenloses Warten auf die Entscheidung; das haben die tapfersten Regi-
menter erfahren, wenn sie als Reserven stundenlang hinter der Gefechtslinie
stehen mußten, Gewehr bei Fun.
Und ich kannte Schödl! Besser, als er sich selber kannte!
Wir fanden ihn am Schrcibtifch. Er hatte Briefe gefchrieben — an
feine Mutter — au feine Schwestern! An jede einzeln!
Er war fichtlich bewegt.
Als wir aber von uuferer Mission zu sprechen anfingen, wurde er gleich
wieder ein Anderer; er durchmaß das Zimmer mit großen Schritten, blickte
stolz und kühn um sich und erklärte uus mit fester Stimme, daß er auf
diefe „kindischen Bedingungen" unmöglich eingehen könne. Er heiße Schödl
und in der Familie sei es nicht Brauch, sich um die Gefahr herumzudrücken,
wenn's einen ehrlichen Soldatentod gälte! Auf acht Schritten müsse er be-
stehen und auf gezogene Pistolen — dreimaliger Kugelwechsel!
Davon war er nicht abzubringen. Mit jedem Wort redete er sich mehr
in seine Heldenrolle hinein.
„Wenn mein Gegner nicht den Mnth hat, sich auf diefe Bedingungen
zu stellen," fagte er mit stolzerhobenem Haupt, „so durfte er auch nicht den
Milth haben, einen Schödl zu beleidigen!"
Wir mußten den Widerspruch aufgeben und ihm versprechen, seine
Wünsche der Gegenpartei als Ultimatum vorzutragen.
Albario ging; ich blieb noch und sagte ihm erst jetzt, daß ein Aufschub
bis übermorgen unvermeidlich sei . . .
Er war zunächst überrascht, nahm's aber dann gleichgiltig.
„Es ist gut," sagte er, „eo ist gut! So finde ich Zeit, noch mancherlei
in aller Ruhe zu ordnen!" — „)n aller Ruhe," wiederholte er dann noch-
mal und sprach sich die Worte langsam vor, als ob sie ihm ganz besonders
3'
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gefielen. „Ich werde zu Hause bleiben diese beiden Tage; ich werde mich
krank melden"
Das wollte ich ihm ausreden; er solle sich zerstreuen, wie gewöhnlich
seinen Dienst thun . . .
„Nein, nein! Ich will Niemand unter die Augen treten, beuor meine
Rechnung nicht ausgeglichen ist — mit Jenem. Uebrigens fühle ich mich
wirklich nicht wohl genug, um Nachmittag zum Bataillonsererzieren auszu-
rücken. Mir liegt's wie Blei in den Gliedern! Gott, es ist ja natürlich.
Denke doch, die seelische Erregung, alle die Tage her . . . Lieber Himmel,"
sagte er halblaut vor sich hin, „ich war so glücklich!" . . . Dann, sich ge-
waltsam losreißend, fuhr er laut fort: „Und gestern, die Seefahrt! Der
angestrengte Marsch, und dann . . . Geschlafen habe ich auch nicht seither!
Und gegessen wohl auch nicht?"
Er suchte sich zu erinnern! Das Frühstück stand wirklich noch unberührt
auf dem Tisch; er wollte jetzt darauf hin, mußte sich aber plötzlich setzen und
wurde sehr blaß.
„Mir ist recht übel," sagte er und griff nach dem Herzen, als ob er
dort einen Schmerz fühle.
„Ich will Dir den Regimentsarzt schicken?"
„Ja, — und geh' jetzt! Ich habe noch so viel zu schreiben! Und komm'
Abends wieder"
Ob ich nicht noch bleiben solle?
„Nein — geh' nur! Abends bleibst Du dann bei mir. Weißt Du,
wenn man nicht schlafen kann, — und der Friedhof da drüben ... ich
werde mir doch eine andere Wohnung nehmen ..."
Der Regimentsarzt war nicht zu Hause; er sei im Garnisonsspital; es
wäre ein Unglück passirt, beim Scheibenschießen.
Ich ging in's Spital. Der Inspectionsofsizier erzählte mir die traurige
Geschichte. Die 2. Eompagnie ist heute früh auf dein Schießplatz gewesen,
mit den neuen Hinterladern. Ein Unteroffizier wollte einem anderen den
neuen Verschluß erklären, hat unvorsichtig manipulirt, das Gewehr hat sich
entladen, und der Schuß ist einein Infanteristen in den Rücken gegangen;
sie trugen deu armen Teufel noch lebend in's Hospital; nun suche der Re-
gimentsarzt die Kugel.
Indem kam dieser selbst in die Kanzlei herein und beantwortete unsere
fragenden Blicke mit einem Achselzucken.
„Nichts zu inachen gewesen!" sagte er gleichgiltig.
„Todt?"
„Mausetodt! Als ich mit der Sonde iu den Wundcanal fuhr, zappelte
er noch ein wenig, aber dann war's mit einen: Mal aus; er streckte sich
lang — und weg war er!"
Der Regimentsarzt war ein außergewöhnlich tüchtiger Mediciner, aber
ein immigenehmer Mensch, den Keiner von uns leiden mochte. Er drängte
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Einem seine Krankengeschichten mit herzloser Behaglichkeit auf, und erzählte
Einem ungefragt die widerlichsten Details.
Auch jetzt fing er gleich wieder an, das, die Kugel die Leber zerrissen
hätte, und daß . . .
Ich unterbrach ihn kurz, sagte ihm, daß ihn der Lieutenant Schodl
bitten ließe und ging in den Krankensaal.
Am Bett des Verunglückten standen ein paar Offiziere, — zu Häupten
der Oberst. Er hielt die Mütze in den gefalteten Händen, und sein ehrliches
(Besicht war voller Betrübnis;.
Als ich leise näher kam, wandte er sich ;n mir, drückte mir die Hand
und seufzte mit traurigem Kopfschütteln:
„Auu äieu, moll äion!"
Abends, in der Conferenz bei Erdödn, setzten wir die von Schodl ver-
langten Bedingungen nach kurzer Debatte durch. Die gegnerischen Zeugen
erhoben zwar Einspruch, den sie auch ausdrücklich protocolliren ließen, mußten
aber schließlich zugeben, daß sie von Simovics bestimmte Weisung hätten,
jeden Wunsch seines Gegners ohne Weiteres zu acceptiren. Es blieb also
bei den acht Schritten, gezogenen Pistolen, drei Kugeln. Als Zeit war
übernwrgen früh 8 Uhr festgesetzt und als Ort ein einsam gelegenes Wein-
Vettolin ans der Uferstraße zwischen Eattaro und St. Bartholo.
Als das Protocoll unterzeichnet war, bat ich Albario, es gleich
zu unserem Freund hinzubringen und ihm zu sagen, daß ich selbst erst
später nachkommen tonne. Ich mußte noch in die Kaserne, um die Vor-
bereitungen zu der für morgen angesetzten Garnisons-Parade zu überwachen.
Das dauerte länger, als ich dachte, !und es schlug richtig neun, als ich
endlich frei war.
Nun eilte ich zu Schodl.
Beim Vorübergehen sah ich am Theater rothe Zettel angeschlagen, und
weil mir der Name „Oliuiera" in die Augen fiel, blieb ich stehen und las:
Die Vorstellung war abgesagt „wegen Heiserkeit der Signorina Iolcmda
Oliviera."
Ich frug den Portier, ob er Näheres wisse? Der Mann, der gleich-
zeitig Theater-Diener und Zettelträger war, kannte alle Welt in Eattaro
und wußte Alles, was vorging.
,,N», vio mio", sagte er, und war augenscheinlich entzückt, baß er
(Gelegenheit zum Klatschen fand, — „wissen Sie denn die schöne Geschichte
noch nicht? Durchgebrannt ist sie! Mit Sack und Pack! Heute, in aller
Frühe, mit dem Lloyd-Dampfer nach Trieft! Ich hab's ja immer gesagt:
es ist eine verrückte Person. Durchgebrannt! Und Unsereins hat die Laufereien
davon! Den ganzen Nachmittag bin ich in der Stadt herum galoppirt, —
überall neue Zettel hingetragen. Bei Ihrem Freund, dem Signor Schodl
bin ich auch vorhin gewesen; wie ich dem die Geschichte erzählt habe, hat
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er mir ein Paar Äugen gemacht! — Na ja, — man kann sich denken, —
ihm muß es ja besonders fatal sein — nicht wahr?" . . .
Dabei zwinkerte er mir verständnihinnig zu! —
Bei Schödl kam mir der Bursche schon auf der halben Treppe ent-
gegen: Ich möchte doch schnell hinaufkommen; dem Herrn Lieutenant ginge
es sehr schlecht, und der Herr Lieutenant wäre sehr krank! . . .
Ob denn der Arzt noch nicht dagewesen sei?
„Freilich; heute Nachmittag; aber seither ist es immer schlechter ge-
worden" ...
„Lauf gleich nochmal hin, ich lasse den Herrn Negimentsarzt dringend
bitten" ...
Der brave Kerl war schon über die Treppe unten, bevor ich ausge-
sprochen hatte.
Als ich eintrat, bemerkte mich Schödl erst gar nicht. Ganz in sich
zusammengekauert, bis an den Hals zugedeckt, lag er auf seinen: schmalen
Marterbrett; der Bursche hatte ihm Alles übergeworfen, was an Decken und
Tuchen: zu finden war! Ganz oben drüber auch noch den Uniform-Mantel.
Ich trat zu ihm und begrüßte ihn; einen Augenblick lang sah er mich fremd
an, — dann erkannte er mich und zwang sich zu einem unbefangenen
Lächeln, das mich über seinen Zustand beruhigen sollte.
„Entschuldige, daß ich mich schon hingelegt habe, — aber es war so
höllisch kalt im Zimmer, nicht wahr, es ist sehr kalt . . ."
„Was hat denn der Doctor gesagt" —
„Ach, der! Wollte mir einreden, ich sei krank! — Ich bin gar nicht
krank!" stieß er mit allein Aufwand feiner unterliegenden Energie heraus.
„Ich darf nicht krank fein! . . . Du weißt ja, . . . wegen übermorgen! . . .
Der Albario hat nur das Protocoll gebracht ... da Hab' ich's" — er
tastete unter's Kopfkissen und zog das zusammengefaltete Papier hervor — „da
ist's- . . . Acht Schritte, gezogene Pistolen! . . . Und wenn ich jetzt krank
würde . . . Herr Gott, wenn da Einer glauben sollte ..." Die Zähne
schlugen ihm fröstelnd aufeinander.
Ich nahm ihm das Papier weg und bat ihn, sich jetzt ruhig und ver-
nünftig zu halten, dann werde er morgen wieder gesund sein!
„Nicht wahr," sagte er eifrig, „es ist nur der fürchterliche Stoß, den
ich innerlich bekommen habe, — mit — — na. Du weißt ja . . ."
Dabei seufzte er tief auf und war eine ganze Weile still, während er
unverwandt zur Decke hiunufsah, als ob er dort obcu, im Halbdunkel, ein
Bild erblicke, von dem er seine fiebernden Augen nicht losreißen könne . . .
„Wann wird er denn begraben?" frug er plötzlich gauz unvermittelt.
„Wer denn?"
„Nun, der arme Teufel, den sie erschossen haben? Der Doctor hat
mir Alles erzählt: Die Kugel hat ihm die Leber zerrissen; gewnnden hat
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er sich vor Schmerzen! ... So jung — und sterben! . . . Sterben! . . .
Es ist entsetzlich!"
Er schauerte in sich zusammen.
„Ich Hab' ihn gekannt!" fuhr er fort: „Er ist ein Grazer gewesen, —
wie ich! Sein Vater wohnte in der Sporrgasse, — ein Holzschnitzler; ich
habe dort, als Junge, immer meine Armbrust repariren lassen; ich spielte
damals so gern „Wilhelm Tell"! Tic Mutter lebt noch! . . . Denk Dir
nur, — die arme Frau! Wenn sie's der jetzt schreiben müssen, daß ihr
einziger Sohn todt ist . . . es muß furchtbar sein! . . . Man glaubt nicht,
wieviel Liebe und Zärtlichkeit so eine Mutter ... die meinige hat mir
gerade heute geschrieben . . . Einen merkwürdigen Brief! . . . Dort liegt
er, auf dem Tisch . . . Merkwürdig! . . . Den mußt Du leseu!"
Als ich aber zum Tisch hinwollte, hielt er mich fest und stammelte
in wachsender Angst:
„Nicht jetzt! ... Nicht jetzt! Bleib bei mir! Es dreht sich plötzlich Alles!"
Und gleich im nächsten Augenblick wehrte er mich wieder heftig ab:
„Leg Dich doch nicht so über mich! Du erstickst mich ja!" schrie er auf,
wollte Decken und Tücher fortstoßen und aus dem Vett springen.
Ich thllt, was ich konnte; — mit Gewalt und Güte und Trostworten
suchte ich ihn zu beruhigen, — und endlich gelang es mir auch! Er lag jetzt
ziemlich still! Nur die Hände fieberten unruhig auf der Decke umher, und
feine Lippen lallten unaufhörlich zufammenhanglofe Worte. Er fah fo fremd-
artig verändert aus, daß mir ganz unheimlich um's Herz wurde.
Jetzt trat der Vursche in's Zimmer mit einem Kübel, in dem ein paar
Eisstücke lagen — und unmittelbar hinter ihm der Negimentsmzt.
Er untersuchte den Kranken mit großer Aufmerksamkeit. Er zählte die
Pulsschläge, hob die herabgefallenen Augendeckel, — klopfte uud horchte, —
kniete schließlich vor dem Bett nieder und legte das Ohr auf Schüdls ent-
blößte Brust, um auf die Herzschläge zu lauschen. Das dauerte wohl zwei
Minuten lang. — Im Zimmer war's todtenstill; — der Bursche hatte sich
scheu in die Ecke gedrückt und trocknete sich die Augen, — ich lehnte neben
dein Bett und wagte mich nicht zu rühren.
Endlich stand der Doctor auf, fchob die Decken wieder zurecht und
wandte sich zu mir.
„Wer kann denn heute Nacht bei ihm wachen?"
„Ich, natürlich."
„So? Das ist recht! lassen Sie den Burschen auch aufbleiben.
Machen Sie Eisumfchläge auf den Kopf und auf's Herz. Wenn er fehr
unruhig werden sollte, geben Sie ihm sechs bis acht Tropfen von der Medicin,
da." Er nahm ein kleines Fläschchen aus der Tasche und überreichte es nur.
„Ich komme morgen früh wieder; dann lassen wir ihn in'oSpital transportiren."
„In's Spital?"
„Natürlich; hier kann er die Geschichte nicht abmachen."
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38 Franz von 3ch<5nihan in Vlasen'itz.
„Es ist also — sehr ernsthaft?"
„Wie ich mir's gleich Nachmittag gedacht habe, — ein reguläres Neruen-
sieber."
„Und — gefährlich?"
„Na, das kann man nicht wissen; wenn keine besondere Eomplication
dazu tritt, wird er wohl drüber weg kommen. Aber einen «nacks behalt
er, das ist sicher.
„Wieso?"
„Das Herz ist nicht in Ordnung; ein organischer Fehler, den er wahr-
scheinlich schon mit auf die Welt gebracht hat; aber jetzt ist die (beschichte
acut geworden — und jetzt ist nicht mehr zu spaßen damit. Man kann ja
hundert Jahr alt werden mit so einer wackligen Herzklappe, — aber freilich,
in Acht nehmen heißt's! Ein ruhiges Leben muß er führen, keine körper-
lichen Anstrengungen ..."
„Aber als Soldat? . . ."
„Damit ist's natürlich vorüber," sagte er mit großer Bestimmtheit.
„Darauf kann ich Ihnen schon hellte Abend Brief und Siegel geben. Von
der nächstell Felddienst-Nebung brächten sie ihn als Leiche nach Hause."
Er hatte Mantel und Mütze genommen, gab dein Burschen, der in-
zwischen Tücher im Eiskübel gekühlt hatte, noch ein paar Anweisungen und
wendete sich zum Gehen.
„Eine gute Nacht wird's nicht werden," sagte er noch in der Thür,
„aber was sich vorläufig thun läßt, wissen Sie ja. Und wie gesagt: mit
dem Soldatenspielen ist es vorüber — ein für allemal!"
Der Bursche leuchtete ihm hinaus, und als er mit der Lampe zurück-
kam, stand ich noch immer regungslos mitten im Zimmer, und immer noch
klang's mir in's Ohr: „Mit dem Soldatenspielen ist es vorüber."
Ich blickte nach dem Freund hin, der schwer athmend dort lag und
dachte an die Stunde, wo er's erfahren würde. Armer 5terl!
Der Bursche schlich auf den Zehen durch's Zimmer; er rückte den Tisch
und den Lehnstnhl an's Bett, stellte die Lampe auf den Tisch und das
Medicinfläschchen und einen Löffel, — rückte den Eiskübel näher, legte frische
Tücher auf und frug mich flüsternd, was er noch thun könne. Ich sagte
ihm, er solle sich ruhig auf sein Bett legen, draußen im Borzimmer, — ich
würde ihn rufen, wenn ich ihn brauchte.
Dann setzte ich mich zu dem tranken. Er schlief; der Athem ging
kurz, aber das Gesicht sah ruhig und friedlich aus; manchmal schien es mir
sogar, als ob ein leises Lächeln um seine Lippen zuckte.
Mein Blick siel auf den eingerahmten Armeebefehl Radehkys, der über
feinem Bett hing. Zwei Zeilen, mit Goldbuchstaben viel grüßer geschrieben
als die andern, konnte ich von meinem Platz aus ganz deutlich lesen:
„Der Name Schödl wird für ewige Zeiten eingeschrieben bleiben in
dem Heldenbuch der ruhmreichen österreichischen Armee!"
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ver General, 29
Ann er Freund!
Dann nahm ich den Brief seiner Mntter, der vor mir lag, und las:
„Mein theurer Sohn!
Ich danke Dir vielmals, daß Du uns wieder so lieb geschrieben hast.
Deine Briefe sind halt doch immer die größte Freude für uns. Es gebt
uns so weit gut. Nur so viel kalt laßt sich diesmal der Winter an, und
die Kohlen sind schon wieder um vier Kreuzer theurer geworden, die Butten.
Na, da setzen wir uns halt Abends in das kleine Hofzimmerl zusamm.
Deine Schwestern und ich — und reden von Dir, lieber Basti, und da
wird uns auch schön warm. Und weil grad morgen Dein Geburtstag ist,
da schreib ich Dir heut noch und schick Dir die zwei Schnupftücheln, die
Dir die Schwestern gestickt haben; an der accuraten Arbeit wirst schon sehen,
mit wie viel Lieb sie dabei an Dich denkt haben, die guten Madln! Bei
mir geht's mit die Augen nit mehr recht; na, da mußt schon fürlieb nehmen,
mit ein' recht ein' schönen Glückwunsch, mein lieber Bub!
Schau, da Hab' ich in der vergangenen Nacht einen ganz sonderbaren
Traum g'habt. Ich Hab Dich leibhaftig vor mir g'sehen, in einer glänzen-
den Generals-Uniform, die ganze Brust voller Orden: dabei hast aber auf
der Erd' g'legen, und ganz blaß bist gewesen, wie Einer, der schwer ver-
wundet ist; das Merkwürdigste war, daß ich gar nicht erschrocken bin; aber
das ist daher kommen, weil ich selber schon lang im Himmel war, bei
Deinem seligen Vater! Mit dem bin ich Hand in Hand dag'standen und
alle zwei haben wir zu Dir runterg'schaut und haben Dir die Arm' ent-
gegengestreckt; und gewesen ist es uns, als ob Du zu uns herauflächeln thät'st
und zu uns sagst: Ich komm' schon, liebe Eltern, und als General komm'
ich, der dem Soldatennamen Schödl Ehr' gemacht hat, hier unten, auf
der Erd'!
Und weil der Traum gar so deutlich war, mein ich schier, er müßt'
was zu bedeuten haben, und leg' mir ihn so aus: daß ich's zwar nimmer
erleben werd', aber daß Du's noch weit bringen wirst, bis zu einem hohen,
hohen General; und wann Dich endlich unser Herrgott abrufen will, so
wird er Dir noch zu guter Letzt den schönsten Tod schenken, den ein
braver Soldat finden kann, — auf'n Schlachtfeld, für Kaiser und Vater-
land. Und für so einen Lebenslauf voller Ruhm und Preis thät ich den
lieben Gott gewiß noch im Himmel oben auf den Knieen danken.
Deine Schwestern grüßen Dich zu tausendmal, und ich, mein lieber
Bub, druck Dich an's Herz und bleib jetzt und allzeit
Deine treue alte Mutter."
Und als ich den Brief mit der altmodischen Handschrift und den vielen
Schreibfehlern gelesen hatte, da stützte ich den Kopf in beide Hänw> und
hätte meinen mögen, fo traurig war mir's um's Herz.
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HO Franz von 5chönthan in Vlasewitz,
'
Ter Regiments-Ärzt dehielt Recht. Äl'it de»! Soldlltenspielen war's
wirklich vorüber für Schödl. Das Nervenfieber hatte er zwar überwunden,
nach wochenlangem schweren Kranksein, aber der „Knacks" im Herzen blieb,
nnd an ein Weiterdienen war gar nicht zu denken.
Als er's erfuhr, schloß er sich in sein Zimmer ein und liest sich zwei
Tage lang vor keinem Menschen sehen.
Was er da durchgekämpft haben mag, in dein kleinen Stübchen —
zwischen dem Märtyrerbild des heiligen Sebastian und dem schlachten-
gemälde, auf dem der (Großonkel Schöbt an der Spitze der Sauopen-
Tragoner in den Tod reitet — der Himmel wird es wissen! Er schien
freilich ruhig und gefaßt, als er wieder unter uns trat; aber wer ilin
so kannte, wie ich, der wußte, daß er von einem großen Begräbnis;
kam: zu seiner gestorbenen Liebe hatte er jetzt auch noch die erschlagenen
Hoffnungen seiner ganzen Zukunft eingescharrt! Und nun — nun lebte er
eben so hin, wie so manches andere arme Menschenkind, das Morgens auf-
steht und sich Abends niederlegt, einen Tag um den andern, und wobl weiß,
daß es eigentlich nichts mehr zu suche» hat auf der Welt.
Wohl erfuhr er Liebe und Theilnahme von allen Seiten; wohl rüstete
ihm Albario, der sich schon während seiner Krankheit als der „goldne" er-
wiesen hatte, ein glänzendes Äbschiedsmahl, bei dem der Oberst eine Rede voll
gutherziger Lebensfreude hielt, — und Schiidl fang auch schließlich tapfer den
fröhlichen Mschiedschor mit, den der dicke Major anstimmte, — aber er sah
bei alledem aus, wie Einer, der in tiefe Trauer gekleidet, sich zum Lächeln
zwingt — aus purer (^utmüthigteit, um den Andern die Freude nicht zu
stören.
Und fo brachten wir ihn an einem stürmischen Februar-Morgen zum
Llopd-Tampfer hinunter. Wir hatten uns schon znm letzten Mal die Hände
geschüttelt, er wollte eben in's Boot steigen, das ihn zum Schiff hinüber-
führen sollte, da kam Albario noch angelaufen mit einen» Brief in der Hand.
Ein Brief von Simouics!
Ter Lieutenant Simouics war an demfelben Tage, an dem Schödl schwer
trank in's Hospital geschafft wurde, mittelst Regiments-Befehl zur vierten
Eompagnie nach Budua versetzt worden; von dort aus hatte er seinen Ab-
schied eingereicht und erhalten — nnd wir batten seither nichts wieder von
ihm gehört.
Ann schrieb er aus Ungarn einen offenen Brief an das Offiziers-
Eorps mit einer completten Reuomtion für Schödl: „Er bedaure aufrichtig,
einen Kameraden gekränkt zu haben, der sich so überaus correct und tapfer
bewährt hätte, und hoffe nüt dieser Erklärung den Fall als beigelegt be-
trachten zu dürfen."
Während Albario diesen Brief vorlas, ging es wie ein Schimmer stolzer
l'ienugthuung über Schüdls (Besicht.
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Der General.
^
Indem gab der Tampfer das zweite Glockenzeichen; Tchödl drückte
Albario nochmals die Hand; zu mir aber sagte er, als wir miteinander
die Ttufen zum Voot hinunterstiegen:
„Ja, ja, vor einer ehrlichen Mgel fürchtet sich ein Tchödl nicht, nur
das Wasser —" dabei schielte er zaghaft auf das ziemlich unruhige Meer
hin, „siehst Du, das Wasser ist das Einzige auf der Welt, wovor ich wirklich
Angst habe!"
Damit kletterte er unbeholfen in's Boot, kauerte sich, in seinen Mantel
gewickelt, auf die Ruderbank hin, so recht wie ein Haustein Unglück — und
fuhr in den Nebel hinaus. . . .
Auf dem Molo aber stand die Padrona Rosina, sah ihm mit roth-
geweinten Augen nach, und als ich zu ihr trat, sagte sie schluchzend:
,,?UV6l6ttO — ssÜ VUIevo tiMtO KSNL!" (Schluß iolgt,)
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I6M1168 Ü6W0I1668.*)
Line Fortsetzung von Uindheits- und Iugenderinnerungen
von
Grneste lienan.
^ nüch mein lieber freund Calnian L6uy, es mag wohl in: Mai
des vergangenen Jahres gewesen sein, zum letzten Mal im <I'aI1^ß
6e Iraues besuchte, gab er mir die erste Anregung zur Ab-
fassung nachfolgenden Bandes. Wir sprachen ein Langes und ein Breites
über den Aufschub, den die Vollendung des vierten Bandes der „Geschichte
des Volkes Israel" am Ende doch noch erleiden dürfte, und berechneten, daß
uor Ablauf des Jahres 1892 dieser Band wohl keinesfalls würde erscheinen
können.
„Könnten Sie mir nicht," sagte Ealman, „unterdes; für den nächsten
Winter einen Band gemischten Inhalts zusammenstellen?" Tarauf hin
rechnete ich ihm einige belehrende Artikel uor, die auch in der That noch
niemals von mir gefummelt worden waren. „Nein," gab er mir zur Ant-
wort, „das ist nicht das Rechte; sehen Tic einmal in mir ganz allein den
Maßstab und die Neigung des Lesepublikums; was wir jetzt von Ihnen
wollen, ist etwas ganz Anderes. Es soll einfach, schlicht und persönlich,
für Jedermann verständlich und in der Geschmacksrichtung Ihrer „souvenirs"
gehalten sein," — „Ich habe wohl," entgegnete ich ihm darauf, „einige
alte bretagnische Geschichten liegen, vielleicht fallen mir auch noch andere
ein, aber es können Jahre vergehen, ehe daraus ein Bündchen wird." —
„Aber Sie haben doch auch kleine Reden, Tischunterhaltungen, Vorträge,
*) Unter diesem Titel ist im Februar vorigen Jahres bei Calman Lsvv, in
Paris <Z. Nenans letztes Wert erschienen, dessen hier veröffentlichte Vorrede in der
autorisirten Uebcrsetzung von Marie Wohl unsem Lesern um so willkommener
sein wird, als dieselbe durch das inzwischen erfolgte Hinscheiden des berühmten französischen
Gelehrten nnch ein aktuelles Interesse erhalten hat. D. R.
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tonnten Sie diese nicht zu einem Bündchen vereinigen, das gewissermaßen
eine Fortsetzung zu Ihren „8ouvsuir8" bildet?"
Nun habe ich den Geistern unserer Zeit schon mehr als einmal den
Vorwurf gemacht, daß sie zu subjectiv seien, sich zu sehr mit sich selbst be-
schäftigen, sich zu wenig von dein Gegenständlichen außerhalb unseres eigenen
Ichs in Welt, Natur und Geschichte hinreiße« und absorbiren lassen. Von
sich selbst reden ist meist ein übles Ding uud berechtigt zu der Annahme,
daß man auch zu viel an sich selbst denkt. In früheren religiöseren Zeiten
hätte man gesagt, daß zu viel an sich selbst denken, gleichbedeutend wäre
mit einem Raube au Gott, dem Herrn über Zeit und Ewigkeit. — Als ich
ansing, in der „lisvus 6e8 6eux wouäss^ die erste Serie meiner vertrau-
lichen Mittheilungen zu veröffentlichen, begegnete ich einmal Jules Sandeau,
der mir erzählte, daß er sie mit Vergnügen gelesen haben habe, „vuloia
vitia", antwortete ich ihn,, „wer kann wissen, wenn das Publikum mich
auch jetzt so nachsichtig und wohlwollend behandelt, ob es nicht eines Tages
doch desto übler mit mir umspringt? Und an welch vorbedeutenden Zeichen
soll ich denn erkennen, wenn es seine Meinung über mich zu ändern droht?"
„Nein, Renan," erwiderte er mir, „Ihr Publikum wird Sie immer
gern von sich selbst reden hören." — So hat mich die gute Meinung
Sandeaus vielleicht ein wenig zu weit geführt, aber auch meine strengeren
Freunde, welche diese kleinen Weilchen der Oberflächlichkeit beschuldigen,
tonnen sich zu Gute geben, ich werde nach dieser Richtung hin viel nicht
mehr verbrechen. Weiß ich doch nur zu gut, daß ich seit einiger Zeit ein
gefährliches Spiel treibe. Immer vom Ende und vom Tode reden uud
dabei doch einen Platz nicht räumen, den junge, talentvolle Männer be-
rufener sind, einzunehmen und auszufüllen, ist eine gewagte Sache. Außer-
dem fürchte ich auch, daß ich bald eine Vorladung zum letzten Wort erhalte,
so will ich es denn bei diesem Mal bewenden lassen.
Einige Tage nach dieser Unterhaltung mit meinem lieben Ealman erfuhr
ich eines Morgens den traurigen Schickfalsfchlag, der ihn uns für immer
entrissen hatte. Mein Schmerz war groß. Ealman ist einer der besten
Menschen gewesen, die ich je gekannt. Er war vom Schlage Derer, welche
die Gerechtigkeit über Alles lieben und auch bethätigen. Kein Eigendünkel,
keine Ueberhebung, keine Spur jener Fehler, welche die Menschen über sich
selbst irre führen und sie so unglücklich macheu, war bei ihm zu finden.
Ein Niedermann war er in des Wortes bester Bedeutung, und feine feiten
gleichmäßige Gemüthsstimmung, ja Seelenheiterkeit hatte ihren Ursprung
darin, daß er sich in einer steten inneren Uebereinstimmung fühlte mit
einer höheren Ordnung der Dinge. Bon wahrhafter Frömmigkeit beseelt,
nämlich von derjenigen, welche ihre Quelle in einer mit dem Herzen auf-
genommenen Ueberlieferung hat, war er ein Jünger der Lehre Hillels, welche
lautet: „Seid Aarons Schüler und liebet den Frieden."
Sein Haus war nicht angesteckt von dem abscheulichen Egoismus unserer
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HH - trneste Renan
Tage, denn er selbst war kein Egoist, und rührend war das tiefe Gefühl
der Zuneigung und der Verehrung, welches ihn mit seinen Mitarbeitern
verband. Die große, schwierige Aufgabe unserer Zeit, an ein gemeinsames,
großes Werk zahlreiche, auch untergeordnete Gräfte zu fesseln, er hat sie auf
seine eigene Weise gelöst, und zwar durch nichts Anderes, als daß er es
verstand, ihnen ^ieve zum Schaffen und Sympathien für sich selbst einzu-
flößen. Ach, wenn ihm doch alle Leiter eines großen, industriellen Unter-
nehmens folgten, dann wurden die Wunden, die uns verzehren und die
Lebenskraft der modernen Gesellschaften bedrohen, schnell geheilt sein. —
Unter den Seinigen, im engen Familienkreise besonders, zeigte er sich in
seiner eigensten Art; heiter, zufrieden und glücklich in dem wohlthuenden
Bewußtsein, für immer fortzuleben in einer Familie, mit der er sich in
vollkommenster Harmonie verbunden fühlte. Jede» Tag gönnte er es sich,
ein Stündchen mit seinen Enkelkindern zu vertändeln, und genoß in vollen
Zügen das Glück, vom sicheren Hafen seines Alters aus nach der einen
Seite einen freien Ausblick in das Leben und in die Zukunft zu haben,
wenn derselbe sich auch schon von einer anderen Seite für ihn zu verschließen
anfing. Ter ^iebescnltus, den er mit seinem Bruder wahrend seiner Leb-
zeiten sowohl als nach seinem Tode trieb, rührte her von der Verehrung,
welche er von Kindheit auf für Michels staunenswerthe Intelligenz begtc.
Diesem wunderbar hellen und klaren >vopfe, dieser überraschenden Schaffens-
kraft ordnete er sich vollkommen unter. So hätte Ealman mit feinen
Fähigkeiten wohl das Haus nicht gegründet, aber er war dafür der reckte
Mann, es auszubauen und feine Tauer zu sichern. Sein selten klares
Urtheil bewahrte ilm vor jedem Mißgriff; ihm gebührt der Tank, daß das
große vnblicistische Unternehmen, das durch Michel gegründet worden war,
unter seiner Leitung im Dienste der französischen Wissenschaft der mächtigste
Factor zu deren Verbreitung wurde. Tie Stunden, die er in meinem
Arbeitszimmer verbrachte, sind mir stets sehr angenehme gewesen; welches
Glück im Leben, es mit gerade, redlich denkenden Menschen zu thun zu
haben; ihm danke ich, daß er seine ordnende Hand angelegt an die Vlütter,
die aus meiner Feder hervorgegangen, und je älter ich werde, desto mehr
freut es mich, meine alten Erinnerungen festgehalten zu wissen. — Leb'
also für immer wohl, mein theurer Ealmcm!"
Das Versprechen, das ich einem dahingeschiedenen Freunde gegeben,
dürfte es alfo einigermaßen entschuldigen, daß ich diese Sammlung loser
Abrisse, hinter denen sich leider nur allzu oft die literarische Faulheit unseres
Jahrhunderts verbirgt, dem Publikum übergebe. Ich werde es nickt ver-
suchen, auseinanderzusetzen, daß der vorliegende Band viel innere Einheit
in sich aufweist. Ich habe ihn fast ganz aus Einfällen ohne inneren Zu-
sammenhang und kurzen kritischen Urtheilen über literarische Stoffe zu-
sammen gestellt. In meinem Alter, wo ich mich eigentlich nnr mit ewigen
Wahrheiten beschäftigen sollte, mache ich mir manchmal selbst den Vorwurf,
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dm; ich einen Dheil der mir noch zugezählten Tage zur Sammlung von
(bedanken vergeude, die manche meiner Leser der Geringwerthigkeit be-
schuldige» könnten. Um aber mein Unrecht wieder in milderem Lichte er-
scheinen zil lassen, muß ich dabei einschalten, das; ich mich dieser Arbeit
erst gewidmet, nachdem ick das erste Werk meines Lebens, „Die (beschichte
des Volkes Israel" schon beendet hatte. Manche meiner Leser haben mich
frenndschaftlick gemahnt, ich möchte mich jeder Nebenarbeit so lange ent-
lialten, bis ich dieses Werk, welches „Die (beschichte des Ursprungs des
Ehristenthums" vervollständigt, ganz zu Eude geführt, und diesen; wohl-
meinenden Nathe bin ich auch gern gefolgt. Die Geschichte des Volkes
Israel bis zur Erscheinung des Ehristenthums ist fo weit fertig. Ich werde
zwar noch viel Zeit brauche«, um die Correcturbogeu zu verbessern, aber
der Hauptinhalt des Buches steht doch fest. Wenn ich morgen sterben
sollte, so könnte es mit Hilfe eines guten Eorrectors jederzeit erscheinen.
Fest gezimmert stehen die Bogen der Brücke, welche ick zur Verbindung des
Iudenthums mit den; Ehristcnthum geschlagen. In den; Leben Jesu habe
ich versucht, das großartige Aufstrebe;; des Galiläerstammes von seinen;
ersten Wurzclansal) bis hinauf auf feinen Gipfel, in dessen Zweigen die
Vögel des Himmels singen, zu schildern. In den; Bande, welchen ick
lebten Sonnner beendet, hoffe ich, das; es mir gelungen, den Untergrund
zu finden und klarzulegen, auf welche;; die Wurzeln der Lehre Jesu ihre
stillen Keime trieben; fo ist alfo ineine Hauptarbeit gelöst. In der „Akademie
der Inschriften und schönen Wissensckaftcn" geht die Arbeit über die „Nab-
binen" auck ihre»; Ende entgegen, und das „Corpus inscriptionuin 86mi-
tienrum" befindet sich in nusgezeichueten Händen. Ueber all diese glück-
lichen Umstände empfinde ich eine große innere Befriedigung; nachdem ick
also in dieser Richtung fast alle meine Schulden getilgt zu baben glaubte,
gönnte ich mir gern ein wenig leichtere ,«ost, uud es war mir ein Ver-
gnügen, diese oft lofen Blätter zu fammcln. Die Mitwelt ist stets fo gütig
gegen mick gewefen und hat mir fo viel Fehler verziehen, daß ich glaube,
ihre gewohnte Nachsicht wird mich auch diesmal nicht in; Stich lassen.
Ich hätte geineint, den Problemen abtrünnig zu werden, die sich
eigentlich jeden; edlen Lebensgange aufdrängen, wenn ich nicht unter einzelne
Artikel, die vielleicht oberflächlich erscheinen, auch einige philosoplnsche Auf-
sähe mit eingestreut, vor Allen; ineine Gewissensprüfung, eine Art philo-
sophischer Bilanz, die ich in; Jahre 1888 niederschrieb. Ich habe seitdem
meine Weltanschauung nicht sehr geändert. Je älter ich werde, desto mehr
glaube ich, daß wir eigentlich fehr wenig wissen von dem, was wir an;
liebsten wissen möchten. In Sache,; der Philosophie müssen wir ein wenig
Vertrauen haben auf die unendliche Güte Gottes und uns wobl hüten vor
übertriebenen; Eifer. Wir gewinnen nichts dabei, wenn wir uns der Wahr-
heit aufdrängen und uns Tag für Dag um ihre Gunst bewerben. Die
Wahrheit ist tnnb nnd kalt, und sei unsere Sehnsucht nack ibr auck nock
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H6 «Llnesle Renan.
so heiß, dieselbe dringt doch nicht bis zu ihr. Die nene Philosophie, die
neuere Philosophie, die neueste Philosophie. (Hott, wie naiv sind diese
Uebergebote, und welchen Sinn hat es doch, sich darüber zu streiten, wer
sich am meisten irrt. Lernen wir doch endlich, uns abwartend zu verhalten!
Wer weiß denn, ob am Ende überhaupt Etwas ist oder ob die Wahrheit
nicht eine recht traurige ist? Wozu nicht also der heiße Drang, sie kennen
zu lernen?
Recht peinlich berührt mich die unruhige Erregtheit, welche ich an der
Jugend, wahrnehme, und gerade ein Vorrecht der Jugend sollte es doch sein,
harmlos und frei von jedem Skrupel dahinzuleben. Mau kann nur an-
nehmen, daß diese Art junger Leute weder die Geschichte der Philosophie,
noch den Prediger Salomo gelesen haben. Was immer war, das wird in
Ewigkeit sein! Meine lieben Kinder, mit all' Eure» Kopfschmerzen kommt
Ihr nicht weiter, nur die Irrthnmer werden andere. Amüsirt Euch doch
mit Euren zwanzig Jahren und arbeitet zu gleicher Zeit! Weun wir auch
in der Metaphysik die Räthsel nicht lösen können, so sind doch die Physik
die Ehemie, die Astronomie und Geologie voll werthvollster Offenbarungen.
Wie viele Dinge, von denen ich nie eine Ahnung haben werde, werdet
Ihr in 40, 50 Jahren wissen? Wie viele Probleme werdet Ihr gelöst
sehen? Welchen Entwickelungsgang wird die innere Individualität Kaiser
Wilhelms II. nehmen? Was wird aus dem Eonflict der europäischen Nationa-
litäten hervorgehen? Welche Wendung werden die socialen Fragen erleiden?
Wird aus der eigentlichen Socialistenbewegung heraus überhaupt sich Etwas
entwickeln? Welches wird das zukünftige Schicksal des Papstthums sein?
Ich leider werde sterben, ohne von all diesen Fragen eine Lösung, höchstens
eine Vorahnung davon erfahren zu haben, und Ihr, Ihr werdet all diese
Räthsel in fertige Thatsachen umgewandelt fchauen. Man erzählt, daß sich
im Libanon alte, arabische Testamente vorfinden, in denen der Verstorbene
es sich zur Bedingung für seine Schenkungen gemacht hat, daß man ibm
noch bis über das Grab hinaus von dem Zeitpunkt Kunde giebt, wann die
Franzosen die Herren seines Landes sein werden. So giebt es auch bei
nur Zeiten, wo ich zu mir selbst spreche: „Wenn mir diese oder jene
Nachricht ini stillen Grabe heimlich in's Ohr geraunt werden könnte, ich
glaube, wie zur Auferstehung würde e>) mich packen. Nun habe ich aber
doch so oft in der Bibel gelesen, daß in jener stillen Tiefe wir nichts wissen
von dem, was auf Erden vorgeht, daß wir nichts davon begreifen, uns
an nichts erinnern, — nein, nein, so wie es ist, ist es gilt, und es wird
mir nicht einfallen, eine Klausel jener Art unter mein Testament zu setzen.
Und warum wollen wir uns denn auflehnen gegen Wahrheiten, die so alt
sind, wie die Welt? Hat man denn erst gestern die Entdeckung gemacht,
daß der Meusch ein gebrechliches vergängliches Wesen ist? Ich gehöre nicht
zu denen, von denen der alte Prophet sagt: Hui mliil patiedautur 8up«r
onntritioiiL?<«8pb. Ter arme Joseph tlmt mir leid, und auch die arme
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Jugend thut mir leid, die von einem solchen Pessimismus verzehrt wird
und keinem Tröste zugänglich ist. Oft liest man auf alten Grabsteinen:
„Muth, mein Lieber, Niemand ist unsterblich, und selbst Hercules ist dahin-
gegangen." Vielleicht finden Viele den Trost ein wenig schwach, und doch
ist er der einzig wahre. Marc-Aurel," meine lieben Freunde, war uns
'Allen überlegen an Edelsinn und hat sich auch damit zufrieden gegeben.
Haben wir denn zu irgend welcher Zeit geglaubt, daß wir unsterblich waren?
So wollen wir denn ruhig dem Tode entgegengehen in Uebereinstimmung
mit der ganzen Menschheit und der Religion der Zukunft. Ter Bestand
der Welt ist für lange Zeit hinaus gesichert. Frankreich wird sich in seiner
kühnen Kometenlaufbahn vielleicht besser zu helfen wissen, als es den An-
schein hat. Auch die Zukunft der Wissenschaft steht auf festein Boden, denn
in dem großen wissenschaftlichen Bau ist auch das Kleine ein Gewinn, und
Nichts geht verloren. Ter Irrthum wird niemals ans der Welt verschwinden,
aber immer wird er nur vorübergehend sein. So tonnen wir also ruhig
leben und sterben; noch ehe tausend Jahre vergangen sind, das ist meine
feste Zuversicht, wird nicht blos für die erschöpften Fundgruben der Stein-
kohlen, sondern auch für die im Abnehmen begriffene Tugend ein Ersatz
gefunden worden sein.
Wir werden böse Tage zu überwinden haben, denn es ist nicht zu
leugnen, daß die moralischen Werthverhältnisse beträchtlich sinken, daß Opfer-
freudigkeit fast ganz ausstirbt, ja vielleicht ein Tag kommt, wo Alles sich
zu großen nutzbringenden Zwecken vereinigt und ein planmäßiger Egoismus
nn die Stelle der Liebe und Hingebnng tritt. Unser Jahrhundert hat Werk-
zeuge und Mechanismen von nie dagewesener Vollkommenheit geschaffen,
aber setzt die Herstellung dieser Mechanismen nicht mich bis zu einem ge-
wissen Grade ein Quantum von Moralität, Gewissen und Selbstentäuherung
voraus? Seltsame Wechselwirkungen werden aus diesem ueueu Umschwung
entstehen, und selbst das Heer und die Kirche, welche allein bis jetzt dem
Autoritätenunglauben widerstanden haben, werden bald von dem großen
Strom mit fortgerissen werden. Was bedeutet auch ihr geringer Wider-
stand? Bis in alle Ewigkeiten unendlich sind die Auswege der Menschheit,
und ihre ewigen Werke werden vollbracht werden, ohne daß die Urquelle
ihrer lebendigen Kräfte, die zuletzt doch immer bis an die Oberfläche sich
Bahn brechen, jemals zu versiegen braucht. Tic Wissenschaft besonders
wird nie aufhören, uns durch nene Offenbarungen in Erstaunen zu setzen,
und an Stelle einer erbärmlichen Weltanschauung und Schüpfungserklärung,
, die nicht einmal mehr die Phantasie eines lindes befriedigt, wird die
.Wissenschaft immer mehr die Unendlichkeiten des Raumes und der Zeiten
setzen. —
Und abgesehen davon, ist denn die Sehnsucht nach einem ewigen Sich-
bewußtsein wirklich eine Täuschung? Ich sage nein, denn bei solch allge-
meinen Grundbegriffen ist eine ausdrückliche Verneinung ebenso gewagt, wie
Nold und «i!d. IiXV^ 1W. 4
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eine bestimmte Bejahung. In der Unendlichkeit treffen sich sc» wie die
Parallelen, auch die Unterschiede des (Glaubens: erst wenn Hott sich ganz
und gar zu erkennen gegeben, dann wird er auch gerecht sein. Ich bin
fest davon überzeugt, daß zuletzt ein Tag kommt, wo die Tugend als der
denkbar beste und glücklichste Erdenantheil, als das begehrenswertbeste Loos
gelten wird. Vis dahin halten wir Stand und lassen wir den Spott der
vermeintlich „Nesserwissenden" über uns ergehen. Das höchste VerdienstX
besteht doch darin, selbst trotz einem augenfälligen Gegendruck der inneren!
Pflichtnothwendigkeit zu genügen: denn wäre die Tugend ein gar so eintryg-^
liches Geschäft, so hätten das die sehr scharfsinnigen Geschäftsleute schon
längst bemerkt und sich alle insgesammt zur Tugend bekehrt. Sie ist ini
Gegentheil eine sehr schlechte Eapitalsanlage in der endlichen Ordnung der
Tinge, aber in der Unendlichkeit verwischen sich die Widersprüche, und die
Negationen verschwinden.
Nichts giebt uns den Beweis, das; es in der Welt ein centrales Be-
wußtsein, daß es eine Seele des Weltalls giebt, aber auch das Gegentheil
wird uns nicht bewiesen. Im ganzen Universum finden wir nirgends die
Spur eines absichtlichen, überlegten Willens, und man kann dreist behaupten,
daß seit Jahrtausenden keine aus einem bewußten Willen hervorgegangene
That dieser Art sich vollzogen habe. Nichtsdestoweniger was sind Taufende
von Jahren im Vergleich zur Unendlichkeit, und was wir Menschen lang
nennen, kann es nicht zu gleicher Zeit sehr kurz sein im Verhältnis zu
einen: andern Zeitmaß? Wenn der Chemiker ein Erperiment vorbereitet,
dessen Gelingen oder Mißlingen erst nach Ablauf eiues Jahres festgestellt
werdeu kann, so läßt er während der festgesetzte» Zeit die Apparate ganz
unberührt. Alles, was im Innern der Retorten vorgeht, vollzieht sich nach
durchaus unbewußten Gesetzen, deshalb ist aber dock nicht ausgeschlossen,
daß am Anfang des Erperiments ein bewußter Wille eingegriffen und cbenfo
bei seinem Ausgange eingreifen wird. Millionen von Lebewesen können sich
während der Zwischenzeit in den Retorten erzeugt haben, nnd wären die-
selben mit dem nothwendigen Perstande ausgestattet, so fühlten sie sich viel-
leicht versucht, zu sagen: „Diese Welt wird von keinem Einzelwillen regiert."
Für den kurzen Zeitraum, der ihnen zu ihren Wahrnehmungen zu Gebote
steht, hätten sie mit ihrer Annahme wohl auch Recht, aber in Vezng auf
den unendlichen Weltenzeitraum wären sie in einem Irrthum befangen.
Was wir die Unendlichkeit nennen, ist vielleicht eine Minute zwischen
zwei Weltwundern. „Wir wissen Nichts," das ist das einzige Sichere, das
wir über einen Begriff zu behaupten wagen dürfen, welcher über das Un-
endliche hinausliegt. Leugnen wir nichts, stellen wir aber auch nichts als
ganz fest hin, sondern versuchen wir, zu hoffeu. Es ist eine schone Sitte,
daß, wenn alles Irdische mit uns zu Ende geht, wir der Musik nnd dem
Weihrauch eine Stelle einräumen, als ein Ausdruck unserer Sehnsucht nach
einer höheren Sphäre, denn ein ungeheuer moralischer, vielleicht überhaupt
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geistiger Niedergang würde dein Tage folgen, an dem der Glaube aus der
Welt verschwindet. Einzelne unter uns können wohl die Religion entbehren,
wenn nur Andere dafür um so fester an ihr halten und auch die Un-
gläubigen von der mehr oder weniger glaubenden Masse mit fortgerissen
weiden; aber an dem Tage, wo die Masse einer gewissen heiligen Be-
geisterung, eines Aufschwungs zu dem Höchsten verlustig ginge, würden auch
die Tapfersten unter ihnen gleichgiltig in's Feuer gehen. Aus einer Mensch-
heit, die nicht an die Unsterblichkeit der Seele glaubt, liehe sich viel weniger
«lachen, als aus einer solchen, welche gläubig auf dieselbe hofft. Ter innere
Werth eines Menschen laut sich bemessen nach einer gewissen religiösen
Empfindungsweise, die er vermöge seiner Erziehung in sich trägt, und die
im Stande ist, sein ganzes Leben zn durchduften. Fromme Seelen leben
von einem Schatten, aber wir leben von dem Schatten eines Schattens,
und wer weiß denn, wovon die Welt nach uns ihr Bedürfnis; nach einem
höheren Leben befriedigen wird?
Streiten wir doch nicht darüber, wie viel und in welcher Form wir
glauben, fondern beschränken mir uns darauf, den Glauben nicht zu ver-
leugnen. Mit dem ganzen, großen Bereich der Unendlichkeit zu rechnen,
dürfen wir niemals aufhören, und auch die Möglichkeit, mit unserem Geist
in unbekannte Fernen zu schweifen, sollen wir nickt verlernen.
Es ist doch nicht nothwendig, daß der unvermeidliche Untergang der
Religionen, die nur vermeintlich von göttlicher Offenbarung sind, auch das
Verschwinden jeder religiösen Empfindung nach sich ziehe. Tas Ehristen-
thum hat nns zu anspruchsvoll, zu schwer zu befriedigen gemacht, wir wollen,
fürwahr kein bescheidenes Unterfangen, mit einem unfehlbaren Schlage den
Himmel uns zu eigen machen, und follten uns doch mit kleineren Bortheilen
begnügen. Bor einigen Jahren vertheidigte Herr von Rothschild auf einer
israelitischen Kirchenversammlung mit wahrer Begeisterung die Lehre von
der Unsterblichkeit der Seele; ein sehr gelehrter Israelit der alten Schule,
der nlir davon erzählte, .fügte noch die folgende Bemerkung hinzu: „Unbe-
greiflich, ein fo reicher Mann, zu allem herrlichen Besitz noch das Paradies
dazu zu begehren; das könnte er doch wirklich uns armen Teufeln überlassen."
In dieser Hinsicht hatte das Mittelalter ganz merkwürdig logische Be-
griffe, denen zu Folge die Thiere nach einer gewissen Richtung viel besser
behandelt wurden als die Menschen. Diesen mnthete man wohl zu, daß,
da das ewige Leben ihr Theil war, sie alle Ungerechtigkeiten hienieden zu er-
tragen hätten, ohne zu murren, wohingegen die Thiere schon in dieser Welt
für das Gute, was sie gethan, belohnt werden müßten, wenn die göttliche
Gerechtigkeit auch ihnen zn Gute kommen solle. Es wird erzählt, daß in
altchristlichen Zeiten Nonnen eine Hindin dazu erzogen hätten, vor der heiligen
Jungfrau ihre Andacht zu verrichten. Voll frommen Sinnes knieete das
kleine THerchen auf einem Betpult vor dem heiligen Bilde; da indessen die
Hindinnen keine unsterbliche Seele haben und dem zn Folge in's Paradies
4»
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nicht eingehen dürfen, so lag es den Nonnen dringend am Herzen, daß ihre
kleinen Schützlinge schon hienieden die süßen Freuden genössen, die sie sich im
Leben verdient, und sie fütterten sie deshalb voll mit Süßigkeiten. Fast
dasselbe Beispiel wird im „Leben der Vater" in der Wüste angeführt. Der
Löwe, den der heilige Antonius dazu bestimmt, den heiligen Paulus in
die Erde zu scharren, gebraucht seine Tatzen mit einem staunenswerthen
Eifer. Als Belohnung dafür ertheilt ihm der heilige Antonius seinen Segen,
und dieser erweist sich so wirksam, daß der Löwe gleich darauf einem Schafe
begegnet, welches er natürlich verschlingt. Freilich wird ^bei diesem Ge-
schichtchen dem Bedürfnis; göttlicher Gerechtigkeit nur in Bezug auf den
Löwen Genüge geleistet. Ob sie dasselbe in Betreff des Schafes that, bleibt
dahingestellt, denn in der Organisation des Weltalls ist keine Spur von
Gerechtigkeit für die Schafe aufzufinden. Warum thun wir es also nicht
den Hindinnen der Nonnen gleich, warum gewöhnen wir uns nicht daran,
aus Mangel an Besserem, uns mit kleinen Leckereien zu begnügen und an
ihnen Gefallen und Genuß zu finden. Wir können ja mit äußerster Sitten-
strenge gegen uns selbst verfahren, ohne daß das Leben für uns ärmer zu
werden braucht. In allen solchen Dingen sind mir die gelehrten Haarspalter
unserer Tage nicht muftergiltig. — Warum wollen wir der Menschheit ihre
Freuden rauben, warum weiden wir uns nicht viel mehr an ihrer irdischen
Seligkeit? Die Mitfreude an Andern ist ein wesentlicher Nestandtheil unseres
eigenen, inneren Glücks, und nur aus ihr resultirt die Gemüthsruhe, die
Seeleuheiterkeit, in welcher der höchste Lohn für ein rechtschaffenes Leben
besteht.
Oft fchon hat man mir den Borwurf gemacht, daß es wohl ein Leichtes
sei, eine solche Art von Religion zu predigen, die nur scheinbar so leicht
durchführbar, in Wirklichkeit aber so schwer zu befolgen wäre, wie keine
andere. Nun denn, zur Lebensfrende kann man die Menschen nicht zwingen,
und auch dazu muß man von altem Schlage, nicht abgestumpft für den
Genuß und außerdem auch zufrieden sein mit den: Platz, den das Schicksal
im Leben uns angemiesen. Mein Leben ist so gewesen, wie ich es mir
nur irgend gewünscht und wie ich es besser mir selbst nie hätte gestalten
können. Ich würde auch, sollte ich es noch einmal von vorn begiimen,
nicht viel daran ändern und vor der Zukunft ist mir wenig bange. Ich
hoffe auf einen rechtschaffenen Biographen, bin aber auch darauf gefaßt, daß
man allerlei Märchen und Legenden von mir erzählen wird. Indes; was liegt
daran? Ist mir doch die Methode der geistlichen Schriftsteller nicht gar so
fremd, und da die Legenden, welche um das Leben der Kirchenfeinde erfunden
werden, fast alle aus Einem Stoffe gewebt sind, so könnte ich sehr gut die
meine im Boraus skizziren. Ihre sichere und unvermeidliche Grundlage
kann nur das Eapitel sein, mit welchem die Anklageakten gegen Judas
(eropmt MLäiu8> schließen. Nach einer anderen Form der Tradition wird
das Schlusicapitel meines Lebens theils an das Ende des Ärius, theils an
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das des Voltaire erinnern. Herr, mein Gott, wie schwarz wird man mich
malen, und je boshafter, die Mttel sind, zu welchen die heilige Kirche, wenn
sie erst ihre Eristenz bedroht fürchtet, greift, je nngeberdiger sie sich be-
nimmt, je mehr sie, gleichsam wie ein toller Hund um sich beißt, desto
schlimmer wird es mir ergehen. Aber mag dem sein, wie ihm wolle, ich
habe doch ein großes Pertrauen zur menschlichen Einsicht, und der aufgeklärte
Theil der Menschheit, der einzige, welchen! ich Rechenschaft schuldig bin,
wird mir doch ein ehrendes Andenken bewahren. In 500 Jahren wird
auch, hoffe ich, die Abtheilung „Französische Literaturgeschichte der Akademie
der Inschriften und schönen Wissenschaften" den biographischen Bericht meines
Lebens abfassen, und über was für sonderbare Urkunden werden bei dieser
Gelegenheit Erörterungen und Auseinandersetzungen sich entspinnen. — Da
wird in großen, von der Kirche heilig gesprochenen Folianten zu lesen stehen,
daß ich dafür, daß ich „das Leben Jesu" geschrieben, eine Million von
Herrn von Rothschild und fast ebenso viel vom Kaiser Napoleon III. er-
halten, der mir später, nachdem er mich abgesetzt, noch einen großherzigen
Iahresgehalt*) für die Mitarbeiterschaft am Journal 6o8 8avant8 bewilligte.
Ueber all diese anstößigen Punkte wird die Eommission aufs Strengste zu
Gericht sitzen und Klarheit bringen, aber ich bin gewiß, daß für alle ver-
nünftigen Geister der Zukunft ihr Urtheil ein maßgebendes sein wird. Ich
fürchte ernsthaft nnr Eins, das sind die apokrnphischen Schriften; es cursiren
ohnehin schon so viel Phrasen, Zoten und Anekdoten, die mir angedichtet
werden und welche die katholische Presse so lächerlich machte. Im Allge-
meinen nimmt die Geistlichkeit ihre Angaben erst aus zweiter Hand, und da
sie wenig Bücher kauft, meist aus kleinen Kirchenzeitschriften niederer Gattung.
Nun ist jetzt schon Alles, was die kirchlich polemischen Autoren mir an-
dichten, im höchsten Grade sophistisch gefärbt und oft geradezu widersinnig.
Ich richte also an alle Freunde der Wahrheit die Bitte, als von mir her-
rührend nur das anzusehen, was in den vom Hause L^vy herausgegebenen
Bänden erschienen ist. Zu einer Zeit schon, wo ich „das Leben Jesu"
der Oeffentlichkeit übergab, haben von den Jesuiten bestochene Journale ver-
meintliche Autographen von mir verbreitet, gegen welche ich niemals Einspruch
erhoben; wenn diese einmal zur Sprache kommen, dann wird die Commission
der französischen Literaturgeschichte Gelegenheit haben, ihren ganzen Scharf-
blick zu entwickeln. Wenn freilich die gelehrte Forschung, anstatt tiefer in
das Wesen der Dinge einzudringen, Rückschritte inachte, dann wäre ich ver-
loren, aber wenn die Menschheit zur Verblödung verurtheilt ist, dann liegt
mir auch herzlich wenig an ihrer Ächtung, und dann ist es mir auch gleich,
welche Dummheiten und Albernbeiten sie mir zumuthct. — Außerdem sind
aber auch 500 Jahre ein langer Zeitraum; der Mensch bat über das Sterben
*) Ich trat in das ..5ouinz1 ä«5 8»v»utz« im Jahre 1873. Ta3 festgesetzte
Gehalt beträgt 500 Francs.
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/«och sc> kindliche Begriffe, daß er sich weniger todt vorkommt in dem Augen-
blick, wo man ihn begrübt, als 509 Jahre später. Es liegt uns weit
weniger daran, was man nach Ablauf einiger Jahrhunderte von uns sagen
und denken wird, als vielmehr an der Meinung, welche man von uns
an unserem Begrägnißtage hat, beinahe scheint es, als ob wir uns an
jenem Tage noch lebendig, gleichsam nur als den eingeschlummerten Helden
des Festes dünkten. Ach Gott, wie kindisch sind wir doch, wir kleinen
Menschen.
Ich glaube, an einer anderen Stelle schon erzählt zu haben, das; ein
frommes Mädchen aus der Gegend von Nantes, welche augenscheinlich glaubt,
daß ich nur in Saus und Braus lebe, alle Tage die Worte an mich schrieb:
„Es giebt eine Hölle". Gutes Mädchen, ich danke Dir für Deine wohl-
meinende Absicht, aber Du schreckst mich nicht so sehr, als Du glaubst. Ich
wünschte, es wäre sicher, daß es eine Hölle giebt, denn besser die Hoffnung
auf eine Hölle, als die Aussicht auf ein Nichts.
Glauben doch viele Theologen, daß es für die Verdammten besser sei,
weiter fortzuleben, als zu sein aufzuhören, und halten diese Unglücklichen
sogar für mehr als eines frommen Gedankens fähig. Ich für meinen Theil
denke mir, da«, wenn auch der Ewige mir zuerst diesen unheimlichen Ort
als Wohnstätte bestimmt haben sollte, ich mich doch durch eine gewisse List
herauszuschmuggeln verstände. Meine an den Schöpfer gerichteten Bittge-
suche müßten ihn« schließlich doch ein Lächeln entlocken, und ich würde ihm
auf fo feine und schlaue Art auseinanderzusetzen suchen, daß ich doch eigent-
lich nur durch seine Schuld verdammt bin, daß er um eine Antwort ver-
legen wäre. Wer weiß, ob er mir nicht dann doch einen Zutritt in sein
heiliges Paradies, wo es übrigens sehr langweilig hergehen soll, verschaffen
würde. Von Zeit zu Zeit läßt er deshalb auch Satan, den Spötter, unter
den mindern Gottes erscheinen, nm die ganze Gesellschaft ein wenig aufzu-
heitern.
Wenn ich die Wahrheit sagen soll, so würde mir, wie ich schon ange-
deutet, nicht die Hölle, sondern mit Fug und Recht das Fegefeuer als ein
viel besseres Loos erscheinen, wenigstens als ein zwar melancholischer, aber
doch dabei reizender Ort, wo Diejenigen, die irgend eine Vesserungsstrafe
zu verbüßen haben, sehr gut aufgehoben sein würden. Ich stelle mir das
Fegefeuer wie einen ungeheuer großen, mit dunklen Hagebuchen dicht be-
setzten und nur von einein Polarlicht erhellten Park vor, wo die auf Erden
begonnenen Liebschaften und zarten Verhältnisse vis zur vollständigen Aethe-
risation geklärt und geläutert werden. Was für reizende Romane müßten
da ihren Abschluß finden, und wie wohl und gemüthlich müßte es sich darin
leben lassen, schon in Anbetracht dessen, daß von dem Paradiese so wenig
Anziehungskraft ausgeht. Das Einzige, was ich zuweilen an diesem meinem
Lieblingsort zu bemängeln hätte, wäre seine Einförmigkeit. Könnte man
denn darin einen Ortswechsel unternehmen, wenn man, — man ist doch nur
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cm Mens6) — seines Nachbars oder seiner Nachbarin überdrüssig geworden?
Die Versetzungen von Planeten zu Planeten würden sehr nach weinen«
Geschmack sein, aber ob sie den Beifall der frommen, alten Weiber hätten,
die, wie wcm sagt, die große Mehrheit der Auserwählten bilden, das ist
doch noch sehr zu bezweifeln. So geschehe also Gottes Wille.
Bei meiner ersten Reise nach Syrien genoß ich die Gastfreundschaft
in einem echt patriarchalischen Hause des Libanon, in welchem ein alter
Pater von selten tiefer Frömmigkeit wohnte, der mich ganz in sein Herz
schloß nnd mich aufrichtig liebte. Als „das Leben Jesu" erschien, hörte er
so viel verurtheilende Predigten über mich, daß er von Zweifeln beschlichen
wurde. In seinen Skrupeln wendete er sich an seinen Sohn Dominique,
der in die französischen Verhältnisse besser eingeweiht war, weil er mich
immer auf meinen Reisen begleitet hatte. „Sage mir, mein lieber Sohn,
welch große Vergehen hat denn M. Renan begangen? Gehen wir sie doch
einmal der Reihe nach, also von Anfang an, durch. Unter den heiligen
Dingen, an welche man vor allen anderen glauben muß, da steht zuerst
oben «n Gott, der Vater. Nun, glaubt er denn an Gott, den Vater?"
„Gewiß, gewiß," entgegnete ihm Dominique. „Gerade in dieser Hinsicht
ist sein Glaube felsenfest, über jeden Zweifel erhaben." „Aber weißt Du,
mein Sohn, daß das eigentlich an und für sich schon viel, sehr viel ist?"
antwortete der Greis. „Also geben wir doch den Glauben an Gott, den
Vater, nicht auf und leugnen wir doch nicht ganz die Möglichkeit an ein
letztes, jüngstes Gericht. Sind wir auch felbst vielleicht nie in einer jener
tragischen Lagen gewesen, in denen Gott gewissermaßen der einzige Ver-
traute, der letzte rettende Tröster ist, so denken wir doch an das Schicksal
eines reinen, keuschen, aber ungerecht angeklagten Weibes, an das unschuldige
'Dpfer eines nicht wieder gut zu machenden Iustizvergehens, versetzen wir
uns in die Seele eines Mannes, der sein Leben dahingiebt für eine Be-
thätigung selbstloser Menschenliebe oder in die eines Weisen, der von zucht-
losen Söldlingen dahingemordet wird; welcher Trost bleibt diesen Unglück-
lichen, wenn nicht der, daß sie ihre Augen zum Himmel erheben, um dort
den einzigen wahren Zeugen ihrer Unschuld zu suchen? Selbst bei dem
friedlichsten zurückgezogensten Stillleben, von welchem große und ernste
Prüfungen ausgeschlossen sind, wie oft fühlen wir auch da das unabweis-
bare Nedürfniß, an eine höhere, lautere Wahrhaftigkeit zu avpelliren und
ihr zuzurufen: „Rede, rede, enthülle Dich mir." Vielleicht sind Augenblicke
dieser Art unsere edelsten und wahrsten, obgleich es noch nie dagewesen und
nirgends ein Beweis dafür zu erfinden, daß unfer heißes Gebet, unser in-
brünstiges Mfen bis irgendwohin gedrungen und einen Widerhall gefunden.
Als Nimrod seine Pfeile gen Himmel schleuderte, kehrten sie blutig von dort
zu ihm zurück, und noch nie haben wir nach Wahrheit schmachtenden Menschen
von droben eine Antwort empfangen. Herr, Du »nein Gott, zu dem wir
in Anbetung cmfzufchauen uns nicht entrathen können, zu dem wir unzählige



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_526.html[02.08.2014 00:57:23]

5H «Lrnefte Renan.
Mal des Tages flehen, ohne das; wir uns dessen bewußt werden. Du bist
in Wahrheit ein allgegenwärtiger, aber ein verborgener Gott."
Ich wünschte von Herzen, daß dieser Band dem Leser nur einen kleinen
Theil der Freude brächte, welche ich empfunden, zur Zeit, als ich ihn ver-
faßte und zusammenstellte. Er ergänzt^meine „Erinnerungen", und dieselben
bilden einen sehr wesentlichen Theil meiner literarischen Arbeit überhaupt,
deuu ob sie nun mein Ansehen als philosophischer Denker vermehren oder
vermindorn, sicher ist es doch, daß sie den Ursprung meines Denkens, meiner
richtigen sowohl als falschen Urtheile klarlegen. Meine Mutter, an deren
Seite ich ein fo bescheidenes Leben geführt, die stundenlang, wenn ich
arbeitete, bei mir saß, und die ich, wenn ich einen Augenblick pausirte, uou
Zeit zu Zeit immer wieder zu fragen pflegte: „Mama, bist Du noch mit
mir zufrieden?" meine kleinen Kindheitsgespielinnen, die mich mit ihrer
bescheidenen Anmnth so sehr entzückten, meine so vornehm und lauter denkende
Schwester Henriette, welche, obgleich erst zwanzig Jahre alt, schon im Stande
war, mich in die Bahnen höherer Einsicht zu lenken, und von deren zarter
Hand geleitet, ich eine der schwierigsten Uebergangsperiodeu meines Lebens
überschritt, all diese theuren Wesen haben den Anfang meines Lebens mit
einer Atmosphäre umduftet, deren letzter Hauch erst mit meinen: Tode ver-
wehen wird. Eine Erklärung all meiner Eigenschaften und all meiner Fehler
kann nur Derjenige finden, der da w?iß, daß meine Erziehung in der Hand
der Priester und der Frauen gelegen. In der Bretagne stehen die Frauen
geistig über deu Männern, oft müssen diese sich von jenen einen Verweis,
ja, eine noch schlimmere, als sich ihres Uebergewichts bewußte Behandlung
gefallen lassen. Das rührt theilweise von der großen Gewalt her, welche
in früheren Zeiten die Priester über die Laien ausübten; es kam wohl vor,
(in allen Ehren natürlich), daß die Frauen ihren Pfarrer bei Weitem mehr
liebten, als ihre eigenen Männer. — Daß ich nur mit einer gewissen Un-
beholfenheit mit denjenigen Menfchen zu verkehren verstehe, welche sich nicht
ausschließlich mit geistigen oder moralischen Dingen befassen, rührt von der
Geringschätzung her, welche mir meine Lehrer von Kindheit auf für die
Laien eingeflößt haben. So wird man mich wohl verstehen, wenn ich be-
haupte, daß mein linkisches Wesen in der Behandlung weltlicher Angelegen-
legenheiten theils in dem Priesterhochmuth, theils in der weiblichen Ueber-
hebung ihren Ursprung hat. In meiner ganzen Empfindungsweise will mir
scheinen, bin ich zu mehr als drei Viertheilen Frau.
Auch weiß ich nicht, ob es Andern ebenso gehen mag, als mir: mich
hat mein ganzes Leben hindurch die Erinnerung an jene Mädchenköpfe um-
schwebt, mit welcheu ich mit 16 Jahren verkehrte; deshalb kehre ich so gern
und unermüdlich immer wieder zu diesen alten, beinahe erloschenen Bildern
aus früher Vergangenheit zurück. Habe ich vielleicht darin etwas zu viel
gethnu, so hat mich nur die Nachsicht, welche das Publikum für meine
„Kindheitserinnerungen" an den Tag gelegt, dazu verleitet. Trotzdem muß
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ich gestehen, da« ein bischen Weltklugheit wohl auch dahinter steckt: in sehr
vielen Dingen, däucht mir, wissen die in der Welt Erfahrenen mit ihrem
schlichten, nur scheinbar oberflächlichen, aber gesunden Menschenverstand besser
Bescheid, als die „Schulklugen". Sie haben einen klareren Einblick in das
Gefüge, in die lebendigen Theile des Ganzen. Selten nur hat sich ein großer,
tiefer Denker mit der „Liebe" beschäftigt, und doch beharre ich in meinem
Glauben, daß „die Liebe" das wunderbarste Geheimnis?, aber auch der
schlagendste Beweis ist für unseren Zusammenhang mit dem Weltenall.
Wenn ich auf diesen Punkt zu reden komme, dann fließt mir der Mund
über, und immer von Neuem werde ich davon fortgerissen, mich über ein
Thema auszulassen, über welches ich schon so oft erschöpfende Aeußerungen
gethan zu haben glaube.
„Aber wie kann man denn," wird man mir entgegnen, „von einem
Gegenstande nicht aufhören zu reden, den man eigentlich so wenig kennt?"
O gemach, gemach. Dagegen muß ich denn doch einen Einspruch er-
heben. In diesen zarten Angelegenheiten kann gerade derjenige keinen Aus-
schlag geben, der ein zu erfahrener Kenner ist. Die rührendste Wunder-
geschichte aus dem Mittelalter erzählt uns Gcmthier de Eoinci von einem
armen Teufel aus Laon, der das größte der Martyrien erlitt, weil er sein
Keuschheitsgelübde nicht brechen wollte. Eines Tages, an dem er mehr
als je von Versuchungen besessen war, entschlummerte er unter heißen,
brennenden Thronen. Da erschien ihm die heilige Jungfrau während feines
Schlafes, reichte ihm ihre Mutterbrust, so nahe, daß es seinen Lippen, sie
zu berühren und ihre süße Kost einzusaugen, gestattet war. Diese
himmlische Speise befriedigte und heilte ihn für immer; nach einem solchen
Liebestraume wurde es ihm nicht schwer, für den ganzen Rest feines Lebens
die Wirklichkeit zu entbehren.
Der Frömmigkeit des 17. Jahrhunderts, welche von derjenigen des
Mittelalters schon so sehr verschieden, lag eine ähnliche Empfindung zu Grunde,
und Arnauld in seinem Buche von d^m „häusigen Abendmahlsgebrauch"
war wohl in seinem Recht. Die Ianssnisten glaubten sehr folgerichtig, daß
der zu häusige Gebrauch des Abendmahls das Bedürsniß danach schwächt und
die innere Befriedigung daran vermindert. Dasselbe könnte man wohl von
der Liebe sagen. Diejenigen, die ihr am meisten das Wort reden, haben sie
am wenigsten gemißbraucht und sehen in ihr vielmehr einen geweihten, reli-
giösen Akt. Ja, w?hl ist die Liebe ein frommes, gottgefälliges Thun, ein
heiliger Augenblick, in welchen» der Mensch sich über seine gewohnte Mittel-
mäßigkeit erhebt, in welchen» er sein tiefes Sehnen nach Freude, Genuß,
Seligkeit und nach einer höheren Uebereinstimmung bis auf den Höhepunkt
sich steigern fühlt und zu gleicher Zeit den dauernden Bestand alles Lebens
sichert. Liebe, dn süße und rührende Perirrung, du bist ebenso ewig wie
die Religion, du bist der beste Beweis für das Dasein Gottes, du bist das
Band, an dem wir an dem Herzen der Natur hängen, wie der Kindeskeim
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im Tchoße der Mutter: „Du bist unser wahrer Zusammenhang mit der
Ewigkeit!"
„Himmlischer Vater, ich danke Dir für das Leben, das Du mir ge-
geben. Von Kindheit auf von den selten vortrefflichen Wesen umgeben,
welche in mir nie den leisesten Zweifel an Deinen« reinen Wollen, an
Deinen lautern Absichten haben aufkommen lassen, ist mir dieses Leben süß
und köstlich gewesen. Ich war nie ohne Fehl und habe wie alle Menschen
gesündigt; aber was auch diejenigen nur nachsagen, die sich „Priester"
nennen, eine wirklich schlechte Handlung habe ich niemals begangen. Ich
habe die Wahrheit über Alles geliebt, und ihr habe ich manches zum Opfer
gebracht. Immer habe ich gefleht, daß endlich „Dein Reich" komme,
himmlischer Vater, und daß es einst kommt, daran glaube ich noch felfenfest.
Wohl ist mein früherer Glaube in Trümmer gesunken, aber anstatt zu
jammern und Dir zu zürnen, habe ich es vorgezogen, ini Unglück nicht zu
verzagen. Wie feige wäre mein Jammern, wie sinnlos albern meine Em-
pörung gegen Dich gewesen!"
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Die Gresteia des Aeschylos und das Tragische.
von
Alfr. «ehr. NMcher.
- Veilin. —
I.
!ie Erkenntnis; des Tragischen, der echten Tragödie, hat nach
dem ruhmvollen Vorgange des Aristoteles alle hervorragenden
I! Geister der Dichtkunst nnd Aesthetit anhaltend beschäftigt. Das,
zu irgend einer Zeit eine maßgebende überzeugende Anschauung vom Wesen
des Tragischen geherrscht hätte, kann nimmermehr behauptet werden. Viel-
leicht hat hier die Autorität des großen Peripatetikers übel eingewirkt: denn
die Einsicht dürfte sich doch immer größere Geltung verschaffen, daß die welt-
bekannte Definition, die Aristoteles von der Tragödie aufstellte, außer-
ordentlich überschätzt wordeu ist. Um es nur kurz zu sagen — die aristotelische
Theorie mit ihrer „Furcht" und ihrem „Mitleid" als Wesenheiten der
Tragödie giebt statt des wirklichen Tragödienbegriffes nur eine Folgerung,
wie sie der dem echten Grundwesen des Tragischen einwohnende Vegriff im
Geleite hat. Was eine Tragödie unter anderen seelischen Dingen in uns
erzeugt, das erfahren wir aus der Definition des Stagiriten, doch nimmer-
mehr, worin der Kern und Grund einer derartigen Kunstschöpfung beruht.
Unsere Zeit scheint nun vollends keine irgendwie klare Vorstellung vom
Wesen des Tragischen zu besitzen: denn sonst würden sich doch nicht so viele
schier unqualificirbare dramatische Erzeugnisse als Trauerspiele im ästhetischen
Sinne vorführen und auch nicht von sehr vielen denkenden (?) Menschen
als solche angesehen werden. —
Hat sich einmal auf irgend einem Gebiete des menschlichen Geistes eine
entschiedene Begriffsverwirrung herausgestellt, so erweist sich ein Zurückgehe«,
Zurückschallen auf die anerkannten klassischen Grundpfeiler solcher Eultur-
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gebiete stets als heilkräftig und darum nothwendig. Ist etwa im religiösen
Leben der Völker eine Stagnation oder eine Verwirrung eingetreteil, so
werden die maßgebenden Culturuölker jedenfalls aus ihrem Urquell religiösen
Geistes, aus der Bibel neue Aufklärung, neue Errettung und Erlösung suchen und
sicherlich auch finden, so lange es eine religionsbedürftige Menschheit geben wird.
Eine von der Aureole des Religiösen umstrahlte Richtung des mensch-
lichen Geistes ist ja auch die Tragödie. Die berühmten, nicht genugsam
zu preisenden Urväter der tragischen Dichtung sind und bleiben für uns die
Hellenen. Darum erscheint es bei dem thatsächlich vorhandenen Nothstcmde
in der Erkenntnis? und in den Erzeugnissen der Tragödie durchaus geboten,
auf jene Vorfahren der tragischen Kunst zurückzuschauen, und in erster Reihe
auf den Vater der echten Tragödie selbst, auf Aeschylos, des Envhorion
herrlichen Sohn.
Aeschylos ist auch der einzige griechische Tragiker, von dem uns eine
Trilogie erhalten ist. Diese einzige Trilogie des klassischen Alterthums in
die Oresteia mit ihren drei Einzelwerken: Agamemnon, die Ehoö-
phoren und die Eumeniden.
Es soll nun der Versuch unternommen werden, darzustellen, wie die
Eomposition dieser Trilogie das wirkliche, echte Wesen des Tragischen
zur Erscheinung bringt.
Da stellt sich vor allen Dingen die Nothwendigkeit heraus, daß gesagt
wird, was das Tragische sei. Hinsichtlich der erforderlichen Erklärung
vom Wefen des Tragischen werde ich zum Theil nur kurz wiederholen
können, was ich darüber bereits früher geschrieben und veröffentlicht habe*»,
als ich über den „gefesselten Prometheus" des Aeschylos sprach.
Die Summe der anerkannt besten Tragödien aller Zeiten und aller
Völker verschafft die Erkenntnis;, das; das Tragische ganz allgemein überall
zum Vorschein kommt, wo eine besonders willenskräftige Menschennatur mit
leidenschaftlichstein Eifer bestrebt ist, ihrer specififchen Sinnen- und Gedanken-
welt durchaus Geltung zu verfchaffen. Der so geartete Menschengeist wird
und muß auf Mächte und Gewalten stoßen, welche ihre eigene, anders ge-
artete Gedankenwelt besitzen, die denn auch ganz anders geartete Handlungen
bedingt. Der Zusammenstoß wird unvermeidlich. Der wahrhaft tragische
Mensch gleicht einem Felsen, der auf andere Felsen stößt. Eigenmackt
kämpft gegen Eigenmacht; den endlichen Sieg behauptet diejenige Gewalt,
welcher größere Festigkeit und Unerschütterlichkeit innewohnt. Nur in
Wahrheit gefestete, eherne Eharaktere eignen sich zum tragischen Helden:
alle sogenannten weich geschaffenen Seelen sind dazu untauglich, da sie wobl
Mitleid, aber keine Bewunderung oder Staunen erwecken können. Das
*) Vcrgl. meine Abhandlung: „Die Tragödien des Aeschnlos und die
modeine Bühne" in der „Deutschen Bühncngcnossenschaft, ofticicllcL Organ der
stlenossenschaft Deutscher Bühnen-Angehöriger". Nr. 31, 52 vom Jahre 1889 nnd Nr. 1
vom Jahre 1890.
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Wesen absoluter Naturnothwendigkeit muß aus allen echten tragischen
Handlungen hervorleuchten; der Zufall hat nichts mit der wirklichen
Tragödie zu schaffen. — Das Tragische kann sich nun nach zwei
Hauptrichtungen offenbar machen. Der leidenschaftlich willensvolle Mensch
kann sein eigenes äußeres Ich auf Kosten der Mitmenschen ungebührlich
betonen, so daß diese in unverdienter Weise mit Unrecht leiden müssen.
Ter von einer derartigen Leidenschaft ergriffene Willensmensch kann jedoch
nicht davon loskommen, er muß — einen, Dämon folgend — sein lediglich
egoistisches Ziel zn erreichen trachten. Das würde der subjectiu tragische
Mensch sein, der — je nachdem die Leidenschaft mehr oder weniger unedel
sein kann — wohl auch der unedel Tragische genannt werden könnte; wie
etwa ein Macbeth, ein Richard III., eine Medea, ein Nero, eine Agrippina
und andere ähnliche Phänomene im Gebiete des Tragischen.
Anders der im höheren und höchsten Sinne des Wortes tragische
Mensch, die objective tragische Persönlichkeit. Hier tritt uns ein Menschen-
geist entgegen, der bei außerordentlicher Thatkraft mit Leidenschaft nur dem
Edlen, Guten, Selbstlosen in der Welt ergeben ist. Daß der Gute, Reine,
Gerechte in der Erdenwelt zur Herrschaft gelange, das ist seine feuerbeseelte
Leidenschaft, um derentwillen er leidet und sich schließlich ganz hinopfert.
In höchstem Maße repräsentiren ein solch edel Tragisches Persönlichkeiten
wie Sokrates, Ehristus. Läßt man Letzteren als höchste tragische
Erscheinung überhaupt gelten, so hätte man wohl ein Recht, all solche
Tragödien mit Helden, die sich aus Liebe zur Menschheit aufopfern,
christartige oder christgeistige Tragödien zu nennen. Auch diese
Helden leiden persönlich, weil sie ja ihr persönliches Bewußtsein behalten
müssen, aber durch den steten, liebevollen Hinblick auf die Anderen, auf das
Ganze, Allgemeine, durch das völlige Heraustreten aus sich selbst wird ihr
tragisches Leiden objectiu und gewinnt dadurch die allerhöchste Weihe,
die uns durch die Macht genialer Intuition belehrt, wie das Irdische auf
eiu Transcendentales, auf ein Jenseitiges hinweist. In der vorchristlichen
Welt giebt es in diesem Sinne keine erhabneren christgeistigen oder messia-
nischen tragischen Eharaktere als den Prometheus, wie ihn Aeschylos, und
als Antigone, wie ihn Sophokles verewigt hat.
Fast überflüssig darf nun noch die Bemerkung erscheinen, daß nur
Menschen mit ungetrübtem Verstände, Menschen, die im Besitze gesunder
Vernunftthcitigkeit sind, zur Folie einer Tragödie dienen können. Denn
alles Tragische hat es schließlich mit Schuld und Sühne zu thun; schuldig
wird der Mensch nur durch sein moralisches Verhalten. Die Verletzung des
Sittengesetzes in uns schürzt allein den tragischen Knoten, lind wie im
politischen Leben jede Verantwortlichkeit des Menschen aufhört, sobald seine
Gehirnfunctionen in Unordnung gerathcn sind, also auch auf dein Felde der
Tragödie. Wo einmal die Herrschaft über den Verstand aufhört, da hört
alle moralische Verantwortlichkeit auf, also auch jede tragische oder drama-
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tische Schuld überhaupt. Es versteht sich aber von selbst, das; geistige Um-
nachtung als Folge echter tragischer Leiden auf der tragischen Bühne wohl,
an: Platze sein kann. Hierfür sprechen ja genügend tragische Namen wie
Ophelia, Lady Macbeth, Konig Lear, Gretchen und Andere mehr.
Und nunmehr können wir uns zur Oresteia selbst wenden.
II.
Aeschylos befand sich bereits am Abend seines schaffensreichen Daseins,
als er seine tragische Tetralogie (Didaskalie) Oresteia schuf und mich zur
Aufführung brachte.
Unser Dichter lebte bekanntlich von 525—456 v. Chr. Und im zweiten
Jahre der 80. Olympiade (458 u. Chr.), zwei Jahre vor des Dichters
Tode, unter dem Archon Philokles erlebte die Oresteia ihre erste Aufführung
in Athen und errang dem mannigfach geprüften Dichter einen glanzvollen
Sieg. Die Choregie beitritt Xcnokleö aus Avhidnä. Ob Aeschylos die
Aufführung dieser Didaskalie in Athen selbst geleitet hatte, bleibt zweifelhaft.
Wenn er darum wieder seinen Wohnsitz von Athen nach Sicilien verlegt
haben sollte, so konnte ihn Athen trotz des großen Oresteia-Triumphes doch
nicht langa gefesselt haben, denn Aeschylos starb nicht lange darnach (456)
in Gel« auf Sicilieu.
Diese ganze tragische Didaskalie war freilich eine Tetralogie, die außer
den bereits genannten drei Dramen (Agamemnon, ChoLphoren und Eume-
niden) noch das Satyrdrama „Proteus" umfaßte, welches nicht auf uns
gekommen ist. Durchaus berechtigt erscheint jedoch die Annahme derjenigen
Kritiker, Uebersetzer nnd Eommentatoren des Aeschylos, wonach auch im
„Proteus" ein logischer Zusammenhang mit anderen Stücken der „Oresteia"
vorwaltend war. Hier sei nur auf die einleuchtende Auseinandersetzung
hingewiesen, die Johann Gustav Dropsen in seiner Aeschylosübersetzung
bei der Oresteia vorträgt (4. Auflage Berlin 1884: Proteus, Satyrspiel,
p. 145—150).
Hat nun auch der verloren gegangene Proteus wohl mit der Fabel
des Ganzen mancherlei zu schaffen, so doch jedenfalls nichts mit dem Wesen
des Tragischen, wie es die drei Hauvttheile der Oresteia durchzieht, also
die eigentliche Orestes-Trilogie.
Es ist für diese ganze erhabene Dichtung außerordentlich bezeichnend,
daß sie ihren Gesammtnamen nicht vom Helden Agamemnon, auch nicht von
seiner Gattin Klytaimnestra erhalten hat, sondern allein von deren Solme
Orestes, wie ja auch schon Dichter der klassischen Zeit des Aeschylos letzte
Didaskalie kurzweg die Oresteia benennen, so z. V. Aristophanes.
In Wahrheit haben wir es auch in der Oresteia nur mit einer einzigen
großartigen Tragödie zn thun, deren Hauptheld Orestes ist, obgleich dieser
im ersten großen Theile des Werkes gar nicht auftritt. Das umfangreiche
erste Drama der Trilogie, Agamemnon, stellt nns, genau genommen, nur
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die ergreifende Exposition dar, um das tragische Leiden, Kämpfen und
Sühnen der tragischen Hauptpersönlichkeit Orestes begreiflich zu machen.
Mit diesem ersten Drama der Oresteia empfängt man jedoch, wenn man will,
als Parergon eine Nebentragödie, die man Klytaimnestra nennendarf. —
Machen wir uns an der Hand der Dichtung zunächst den Gang der
mannigfachen Schulduerflechtungen klar.
Der Fluch, der auf dem Hause der Pelopiden oder noch weiter hinauf
gerechnet, auf deni Geschlechte des Tantalos ruht, darf uns nicht kümmern,
wenn wir die tragische Schuld eines Menschen erörtern wollen. Wir
haben allein den einzelnen Menschen an und für sich unter dem Gesichts-
punkte des in Jeden gepflanzten Moralgesetzes zu beleuchten, wonach jeder
Mensch unbekümmert uni Tugenden und Laster der Vorfahren ganz allein
für sein Thun und Lassen verantwortlich ist. Und ein solcher, einzig richtiger
tragödiurgischer Standpunkt leuchtet auch aus allen echten tragischen Er-
zeugnissen des Aeschylos hervor. So auch hier bereits im Ervositionsdrama
Agamemnon.
Der ruhmreiche Griechenfeldherr Agamemnon hat auf dem Zuge nach
Troja, im Hafen Aulis, eine schwere Schuld auf sein Gemissen geladen.
Das Schicksal legte ihm die schwere Gewissensfrage auf, ob sein Feldherrn-
ruhm über die Leiche seines eigenen Kindes Iphigeneia mit seinem Willen
hinweggehen dürfe oder nicht. Der ruhmsüchtige Vater willigte nach manchen
Seelenkämpfen ein, die eigene Tochter hinzuopfern. Das Sittengesetz in
ihm hätte gebieten müssen: du mutzt dich deiner Oberfeldherrnwürde begeben,
da diese nur mit den: Tode deiner und Klytaimnestras Tochter erkauft
werden konnte.
In diesem Sinne spricht sich denn auch Aeschylos aus. Seinen
göttlich lichtenden Dichtergeist verkündet — wie fast immer — so auch in
dieser Schuldfrage der Ehor. Da heiht es in der dritten Gegenstrovhe
(Vers INIff. nach Donners Uebersetzung):
2a sprach ei also, der ält'ic tzeerfürst:
Ein hartes Loos ist es, nicht zu folgen,
Ein hartes, soll ich schlachten
Mein Kind, des Hauses Kleinod,
Und beim Mar die Vatcrhanb hier
Ruchlos in's Herzblut der Tochter tauchen,
Was bleibt da frei «on Leid?
Heb' ich Verrath am Heere?
Täusch' ich die Kampfgenossen?
Daß sie das windstillende Siihnopfer, das jungfräuliche Blut,
Fordern in zornglühender Gier, recht ist's: führ' es zum Heile!
Vierte Strophe.
Jetzt, als er aufnahm das Joch des Zwanges
Und Sinneswanolung im Vusen hauchte,
Gottlose, schnöd unheilige,
Ergriff er tollkühn das kecke WagniK.
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62 Alfi. Chr. «alischer in Verlin.
Denn dreist in Unthat verlockt die Menschen
Unsel'ger Wahnsinn, des Fluches Quelle.
So trug ci's denn, sein Kind schlachten zu seh'n.
Dem frauenraubiächenden Krieg zum Schutze,
Als Vorovfcr des Seezugs u. s. w.
Besonders erst mit diesen Worten:
Denn dreist in Unthat verlockt die Menschen
Unsel'ger Wahnsinn, des Fluches Quelle*).
verkündet des Dichters Mund das Schuldig über Agamemnon und läßt
damit ein Milderungsmotiv für die unvergleichlich größere Schuld der
Klytaimnestra durchblicken. — In guter Crkenntniß des Tragischen läßt
Aeschylos hier die günstige Wendung des Geschickes der von ihren, eigenen
Vater zum Opfertode bestimmten Jungfrau unberührt. Der Chor berichtet
nun vou allen Zurüstungen zum Opfer durch den Priester Kalchas bis zur
schrecklichen Entscheidung. Dann singt der Chor (Vers 230ff.):
Was dann geschah, sah ich nicht, sag' ich nicht.
Doch Kalchas' Wort bleibt nicht unvollendet. —
Der Dichter predigt so indirect die ewige Lehre, daß in allen mensch-
lichen Handlungen die Gesinnung, die Willensbeschaffenheit das Wesentliche
bleibt. Genug also: Agamemnon war bereit, sein Kind für seinen Ruhm
preiszugeben: an ihrer wunderbaren Rettung hat seine eigene verantwortliche
Seele keinen Antheil. Die Schuld bleibt also an ihm bestehen und muß
böse Früchte zeitigen. Und noch vielfältig verkündet des Dichters Seber-
mund ähnliche Weisheit — sei es, daß er von Sünden des Atridenham'es
oder von denen des Priamidenhauses spricht — überall bleibt diese Lebre
bestehen (Vers 439ff; Chor):
Wer durch Frevel glücklich ward.
Den stürzt zuletzt der Eumeniden
Schwarze Schaar in Nacht hinab,
Sein Glück zertrümmernd; ohne Macht
Wohnt er im Dunkel — bei den Todtcn.
Der sieggekrünte Agamemnon, der Bezwinger Ilions, kehrt nun glücklich
heim. Seine Gattin Klytaimnestra, die ihn seit der Opferung der Iphigeneia
aus tiefstem Grunde des Herzens haßt, bat sich inzwischen innerlich gänzlich
von ihm losgelost und pflegt im Geheimen Liebe mit ihrem Vetter Aigisthos,
dem Sohne des von den Ätriden getödteten Dhyestes. Der Dichter fübrt
uns in Klytaimnestra eine Ehebrecherin vor, die mit der Untreue kein ge-
ringes Maß vou Frechheit verbindet. Dem Herold, der die Rückkehr des
gepriesenen Helden vermeldet, ruft sie unttr Anderem die lügnerisch ver-
messenen Worte entgegen (V. 579ff.):
iÄ.c«'/n 7i»5«>.5,i« ^<ui?^/<,<»v (Ed. Kirchhofs, v. 2U!)—210).
In genauer Uebm'etzung würden diese Verse lauten:
„Verwegen macht die Menschen stets der Wahn,
Unheilvoll, trügerisch, der Leiden Grundkeim."
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Melde meinem Herrn:
Er möge schleunig kommen, hcmcrsehnt der Stadt:
Zu Hause find' er sein Gemahl, so treu, wie einst
Er sie verlassen, als des Hauses Wächterin
Dem Gatten holdcrgcben, Äosgesinutcn feind,
Und sonst sich gleich in Allem, wie sie nimmer auch
Ein Siegel ihm erbrochen in der langen Zeit.
Verkehr mit anderen Männern und befleckter Ruf
Sind mir so fremd, als Wunden, die das Schwert mir schlug.
Auch dein arglosen — im übrigen milden und frommen — Gemabl
gegenüber seht Klytaimnestra ihr gleißnerifches, heuchlerisches Wesen fort. —
Nur in Folge banger Träume, trüber Ahnungen null sie den einzigen Sohn,
den Orestes, zu seinem eigenen Heile zum Gastfreunde StrophioS nach
Phokis gesendet haben:
„Deswegen steht der Knabe nicht zur Seite mir,
Orestes, mein und Deiner Liebe theurcs Pfand,
Wie's wohl geziemte: wund're Dich darüber nicht" (V. 885—837).
Purpurdecken und allerlei sonstige verschwenderische Pracht hat die
mordlustige Klytaimnestra vor dem triumphirenden Helden Herrichten lassen,
um den Arglosen auf Nofenpfaden den Weg zum schwarze» Tode wandeln
zu lassen. Der bescheidene Sinn des Herrschers will all solchen Prunk von
sich werfen und lehrt uus <V. 884 ff.>:
Auch ohne Purpurdecken und getünchte Pracht
Schallt laut der Nachruhm, und ein arglos weiser Sinn
Ist höchste Gottesgabe. Selig preist den Mann,
Der still in wonnereichem Glück sein Leben schloß!
Wenn Alles so mir glückte, war' ick, wohlgemuth."
Schließlich gesellt klytaimnestra zu aller Lüge und Heuchelei noch
wahren Götterhohn, indem sie den in den todbringenden Palast abgehenden
Agamemnon mit den Worten verabschiedet (V. 931—93^):
Zeus, Zeus, Vollender, mein Gebet vollende Du,
Und was Du willst vollenden, sei Dir heimgestellt!
Tic trüben Ahnungen des Chores gewinnen durch die Königstochter
Kassandra, eine dem Agamemnon mitfolgende Siessesbeute, neue Nahrung.
Der heimtückifchen, eilfertigen klytaimnestm will es freilich nicht gelingen,
der Seherin Lippen zu lösen; die Mordlust läßt der Königin leine Rast;
in verhängmßvoller Zweideutigkeit ruft sie es aus (V. 1W3 ff.):
Nicht länger Hab' ich Muße, vor der Thüre hier
Zu weilen; denn in Hauses Mitte steh'n am Herd
Die Lämmer schon zum Feuerovier uns bereit.
Nachdem wir solches Festes Lust nicht mehr gehofft.
Wie nun Kassandra mit dem Chore allein ist, da öffnet sie den Mund
und entrollt in ergreifenden Reden das Geheimnis; ihres leidvollen
Prophetendaseins. Die ganze große >tassandra-Scene ist als Episode zu
betrachten, als ein dramaturgisches Mittel, den Charakter der Klytaimnestra
Heller und greller zu beleuchten. Denn so sehr wußte diese vor allen
N«lb und Ciid, I.XV. I»3. 5
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Großen des Reiches ihr sündhaftes Treiben und ihren tödlichen Haß gegen
den Gatten zu verbergen, daß der Chor der lebenserfahrenen Greise nach
immer keine Ahnung von ihren Mordplänen gewinnt, obwohl die Seelen-
schauerin Kassandra den bevorstehenden Mord des Herrschers in immer
deutlicheren Nildern und Zügen vorausschildert. So ruft die Seherin aus
(Vers 1073 ff.):
Ach, ach! O schau, o sckau! Halte die Färse doch
Vom Stiere fem! Sie hüllt ihn
In Schleier, stöszt mit schwaizgehöruter Wehr nach ihm,
Und trifft: er sinkt in des Gefäßes Fluth!
Ja, von der Mördeiwannc giausem Trug red' ich Euch!
Im weiteren Strome ihrer prophetischen Begeisterung weiß Kassandra
vor den erstauuten Greisen alle Greuel des Tantalidengeschlechtes zu ent-
hüllen, und doch bleibt ihr Sinn vor dem nahenden Verhängnis; verschlossen.
Der Götterfluch, dein Kassandra vor allen Sehern unterworfen ist, macht
sich auch hier in vollem Maße geltend, die Greise fassen ihrer dunklen Rede
Sinn nimmermehr ^ und wie sie das Entsetzliche deutlich bezeichnet hören,
da glauben sie der Seherin nickt und thun auch nichts, um das scheußliche
Uuheil vou ihres Königs Haupte abzuwenden. — Immer deutlicher spricht
die seelenkundige Kassandra (V. 1185 ff.):
Wie sie hell aufjubelte,
Tic AUverwcane, wie im Siegcsruf der Schlacht!
Sie heuchelt Freude, das, er glücklich heimgekehrt! —
Und ob man mir auch Glauben hier versage — sei's!
Sie naht, die Zukunft. Zeuge wirst Tu selbst sofort.
Und nennst mich jammernd allzuwahre Seherin.
Der Chorführer.
Was Du verkündest von Thnestes' giausem Mahl,
Versteh' ich, und mich schaudert und mich saht ein Schreck,
Zu schau'n der Wahrheit treffend nachgeschaff'nes Bild.
Das Andre hörend stürz' ich fort auf irre Bahn.
Kassandra.
Agamemnon, sag' ich, wirst Tu morgeu sterben seh'n.
Ter Chorführer.
Gebiete Deinem Frevclmund, Unselige! —
Und je fester die Seherin ihr Wort behauptet, desto weniger wollen
es die Greise glauben. Schließlich geräth Kassandra in immer leidenschaft-
lichere Gottverzückung, in welcher sie nicht nur ihren eigenen und Agamem-
nons Tod immer deutlicher erschaut, sondern auch bereits die Vergeltung
durch die Himmlischen. So verkündet sie (V. 1228 ff.):
Doch meines Todes Rächer sind die Götter einst.
Denn wieder kommt ein anderer Rächer uns, der Sohn,
Ein Muttermörder, der des Vaters Tod vergilt.
Ein irrer Flüchtling kehrt er heim aus fremdem Land,
Den Göttcrfluch zu krönen, der dies Haus verfolgt.
Mit hohem Eibe schwuren ja die Himmlischen,
Das! ihn des Vaters Todesstnrz heiniführt dereinst. —
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Doch all solche Roden verschlagen hier nichts. Die Greise verharren
in Zweifel und Unglauben, auch wie sich Kassandra todesmuthig und todes-
bewustt in den Palast hineinbegiebt, von dem sie soeben gesungen hat:
Mord hauchen diese Mauern, blutumtrieften Mord (V. 1258).
Doch kaum ist die Seherin ihren Augen entschwunden, kaum will etwas
wie Ahnung in ihnen aufdämmern, da vernehmen die entsehten Greise schon
aus dem Palaste Agamemnons Dodesrufe <V. 1292):
Weh! tief in's Herz des Lebens traf mich Mörderhand! —
Nun wird das Wort der unglücksvollen Seherin zur Gewißheit; doch
die Greise hegeu noch immer keinen Verdacht gegen die Königin. Während
sie noch unentschlossen sind, was in diesem Wirrsale zu thun ist, erscheint
die grause Wahrheit selbst in Gestalt der Klutnimnestra, die das Mordbeil
über den Schultern trägt; die zugedeckten deichen Agamemnons und Kns-
sandras folgen ihr nach.
Da erzählt denn die entmenschte ,«li)taimnestra in frechen, dürren
Worten, dah und wie sie selbst den König ermordet hat. Ein nebähnliches
langes Gewebe habe sie um ihn geschlungen und dann den Wehrlosen durch
dreimaligen Schlag mit dem Beile getödtet. Die Vlutstrahlen des Gatten,
die sie mit bespritzen, sind ihr hohe Freude; voller Jubel ist die freche
Mörderin:
lind wie des Blutes jäher Strahl aussprudelte,
Bespritzt er mich mit dunkeln Tropfen rothen Thau's,
Die mich erfreuten, wie Kronions feuchter Süd
Die Saaten, wenn's im Mutterschos« der Knospen schwillt.
Ob solchen Glucks, ihr grauen Häupter dieser Stadt,
Freut euch, wofern ihr Freude fühlt: ich jilblc laut!
Ja, zienite sich's, Trantopfer über Leichname
Zu sprengen, war' es hier gerecht, ja vollgcrecht. (V. 1338 ff.) *)
*) Es mag dura» erinnert werden, dasz die weit ältere homerische Dichtung den
Tod Agamemnons nicht als im Bade so heimtückisch, sondern als offen am Festgelage zu
Ehren des heimgekehrten Trojabezwingcrs geschehen schildert. Dreimal meldet Homers Odyssee
den Tod Agamemnons. Das erste Mal, in der Erzählung, die Nestor dem jungen Telemachos
vorträgt, erfahren wir, das; Agamemnon seinem Weibe einen ehrbaren Sänger als Hüter
zurückgelassen hatte (Odm'scc lll, V. 2»>?si.): erst als es der Schlauheit des Aigisthos
gelungen war, den Sänger auf ein fernes Eiland zu schaffen, a:lang ihm die Verführung
Klutaimnestras:
Und die Willige fühlte der Willige nun nach Hause. (Vers 272).
('I'^v 3'l34'/.u>v iftQ.«u-«v äv^-s^lv 5/2l 3^n>/3^). — Im zweiten Berichte — Mcnc-
laos erzählt's dem Sohne des Odnsseus, wie er es vom Meergreise Proteus vernommen
hatte — wird Aigisthos als eigentlicher Mörder hingestellt. Er hatte zwanzig tapfere
Männer in einen Hinterhalt gestellt; diesem gegenüber besorgte er das Ehrenmahl für
Agamemnon. Im Paläste wird der Vcltcihirte ron Aigisthos gefällt — ,wie wenn
an der Krippe man tödtet den Farrcn" — (IV; V. 7>351: (»>; i>; n ««lixiav? 5«üv i^.
7<i^). Von Klntaimnestra ist hierbei gar nicht die Rede. — Erst der dritte Bericht im
XI. Gesänge, wie ihn der das Schattenreich besuchende La.rtiade aus Agamemnons
Munde erfährt (Vers 405ff.), stellt die Ruchlosigkeit Klytaimnestras in den Vordergrund,
hier wird das zum Morbniahl werdende Festmahl eingehend geschildert. Hier heißt es:
5*
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III.
Der Dichter stellt uns Klytaimnestra als die alleinige Mörderin hin,
die selbst, wohl berathen von ihrem Verführer Aigisthos, die grause Thai
vollbracht hat und die nickt müde wird, wenn auch die Häupter der Stadt
sie schmähen und verwünschen, sich ihres gottlosen Werkes zu rühmen. —
Also ruft sie es wieder aus:
O schmäht mich immer als ein sinnverblendet Weib!
Ich sag' es unerschrocken, was ihr Alle selbst
Hier seht, und ob ihr's loben, ob ihr's tadeln wollt,
Gleichviel! Da liegt er, Agamemnon, mein Gemahl,
Als Leiche, hier von meiner reckten Hand entseelt.
Ein Werl der edlen Meisterin! So steht es hier! (Vers 1350 fi.)
Und nuu begiuut klytaimnestra ihre Rechtfertigungsrede. Sie wirft
den Vätern der Stadt vor, daß sie kein Schuldig über ihren Gatten aus-
gesprochen haben, der sein eigenes Kind, ihr liebstes Kind, gemordet habe,
„gleich als war's ein Lamm", um die wildeu Stürme Thraciens zu
bändigen. Einen solchen Uebelthäter hätte der Nath der Alten aus der
Stadt verbannen müssen und nicht also ehren. Die Drohungen der Greise
schreckten sie mit Nichten — sonder Furcht stünde sie da und würde so fort-
leben, so lange ihr „holder" Aigisthos ihr als Hort zur Seite stünde.
Agamemnon sei der wahre Eheschänder gewesen:
Da liegt der Eheschänder, der mein Recht verhöhnt.
Der Chryscstöchter Augenlust vor Ilion;
Da liegt die kampferrungne Zcichenschaucrin,
Geiwssin seiner Nächte, zukunftdeutcnde
Getreue Buhlin, die des Schiffes Steuerbord
Mit ihm getheilt hat! Ihren Lohn empfingen sie.
Mir schuf Tod und Verderben Aigisthos, er lud mich in's Hans ein
Und erschlug mich im Bunde mit meiner verderblichen Gattin,
Mein Bewirthcr, wie wenn an der Krippe man tödtet den Farren.
(Vers 4«!»-411).
Der ganze Boden schwamm von Blut; Kassandm wird vor dem Könige von Kly-
taimnestra getödtet:
„Die Bcrrätherin Klytaimnestra
Würgte sie neben mir ab, da erhob ich am Boden die Hände,
Griff nach dem Schwerte, bereits ein Sterbender, aber das Unwcib
Wandte sich ab, nnd obgleich ich zum Hades entschwebte, sie drückte
Nicht mit den Händen die Augen mir zu und schloß mir den Mund nicht.
Nichts Grauenrollcres drum, nichts unverschämteres gielt es,
Als ein Weib, das sich trägt mit solcherlei Werten des Frevels,
Wie denn eben auch jene den schmählichen Frevel sich anssann,
Tcch sie den rechten Gemahl ermordete. (Vers 422—430).
Welch' ein Unterschied in den Epithetis für Klvtainmestra. Zuerst heint sie in milder
Betrachtung die göttliche (5:«) Klytaimnestra; jetzt hier die verderbliche, — die Verrätheim
(loXi^i!,:, eig. verschlagen) nnd endlich Unwcib (x^vm-ix, cig. hundsiiugigc, schamlos).
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vie Vresieia des Aeschylos und das Tragische. 6?
Ihm wurde dieser; jene, die dem Schwane gleich,
Zum letztenmal anstimmte Tobesklageton,
Ruht ihm gesellt, sein Liebchen, und gewährte so
Mir noch ein süßes Neigcricht zu meiner Lust! (Vers 1389 ff.).
Hiermit tritt die Klytaimnestratragüdie in ihren Angelpunkt ein. Ein
tiefes tragisches Problem berührt hier der Dichter, ein Problem, das
auch gegenwärtig durchaus noch keine Lösung gefunden hat. Soll die Frau
allein gehalten fein, die eheliche Treue zu hüten, oder der Mann ebenfo wie
die Frau? Es ist ein steter Beweis für die sittliche Hoheit des Aeschylos,
das; er es zu allen Zeiten offenbar macht, wie der Dichtergeist nur im
Dienste des göttlich ordnenden Weltgeistes dichten und lehren foll. Daher
sind alle Aeschyleischen Dichtungen, mögen sie auch uralte mythische Stoffe
bebandeln, zugleich Spiegelbilder der Eulturbestrebungen feiner Epoche. Dem
Ethiker und Politiker Aeschnlos war die Stellung der Frau im Staate
durchaus kein gleichgiltiges Ding; er kannte die darauf bezügliche Gesetz-
gebung von Männern wie Lykurg in Sparta und Solon in Athen. Be-
kanntlich war Lykurgus hinsichtlich der ehelichen Treue nichts weniger als
rigoros und pedantisch — freilich stets im Hinblick auf das Staatsganze,
welchen, kräftige und gesunde minder geboren und auferzogen werden sollten.
Plutarch iu feiner Lebensbeschreibung des Lykurg theilt uns darüber unter
Anderem mit (Eap. 15): „So führte nun zwar Lykurgus beim Ehestande
Schamhaftigteit und strenge Ordnung ein, aber nichtsdestoweniger fnchte er
die eitle und weibische Eifersucht ganz davon zu verbannen. Er hielt es
freilich für rathfam, das; der Frechheit und Ausschweifung in der Ehe ge-
steuert würde, auf der anderen Seite aber fand er es dem Staate zuträg-
lich, wenn unter würdigen Männern eine Gemeinschaft der Binder und deren
Erzeugung stattfände, und infofern lachte er diejenigen aus, welche bei folchen
Dingen durchaus keine Theilnahme gestatten und sich deshalb durch Krieg
und Blutvergießen rächen." Auch die Solonische Gesetzgebung enthält
Mancherlei, woraus hervorgeht, dar, abfolute eheliche Treue nicht nach seinem
Sinne und Geiste war; man denke nur an das von den Einen für unge-
reimt und lächerlich, von Anderen wieder für gut und weife erklärte Gefeh,
wonach eine reiche Erbin, wenn ihr Ehegatte den ehelichen Pflichten nicht ge-
nügen konnte, sich einem nahen Berwandten ihres Gatten angeloben durfte.
Reichen Erbiunen waren also unter gewissen Umständen gesetzlich Liebhaber
gestattet (Vgl. Plutarchs Solon Cap. 2<>>. Mauche andere Frauengesetze
des Solon fanden mit Recht fchon manche Philosophen, Dichter und Historiker
für ungereimt. So durfte Jeder, der in feinem Haufe einen Ehebrecher
betraf, diesen tödtcn; für Vergewaltigungen von Frauen dagegen bestimmte
er nur eiue Geldstrafe. Mit Recht bemerkt Plutarch dabei (a. a. O. Eap. 23):
„Aber einerlei Verbrechen bald mit der größten Härte und Strenge, bald
wieder gelind und gleichsam zum Scherze zu bestrafen und nur eine geringe
Geldbuße darauf zu fetzen, ist doch in der That fehr ungereimt."
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Aller Wahrscheinlichkeit nach gehörte Aeschylos zu denjenigen, welche
die ganz ungleiche Beurtheilung desselben Vergehens bei Männern und
Frauen übel empfanden. Einen derartigen Schrei der Empörung stößt
seine im Nebligen so schuldbeladene Xlytaimnestra aus. Man vergegen-
wärtige sich die Lage der Kriegerfrauen während des trojanischen Krieges,
der zehn Jahre andauerte. Es war selbstverständlich, das; alle Helden von
Troja, obwohl sie Gattinnen in Hellas zurückließen, vornehme Landestöchter,
die ihr starker Arm erbeutet liatte, zu Liebhaberinnen, Nebengattinnen be-
saßen; aber den einsam zurückbleibende» Gattinnen im fernen Griechenland
wurde es schwer verdacht, weun sie es hier und da ebenso wie ihre Männer
trieben. Gegen diese Gesellschaftstheorie bäumt sich hier der Stolz und Trotz
Klytaimnestras auf. Sie nennt ihren Gatten in erster Reihe „Ebefchänder",
der „Ehrpsestüchter Augenlust vor Ilion". Dem Völkerhirten Agamemnon
war ja Ehryseis, die Tochter des Apollopriesters Lhrpses, als Ehrengeschenk
zuerkannt worden. Diese Priestertochter nennen die Scholiasten zur Ilias
auch wohl Astynome. Damit nun, daß Aeschylos sich hier des Ausdrucks
„Ehrysestöchter" (des Pluralis) bedient — genau genommen heißt es
„Ehryseiden" <X^6v^?lov ^elX'.'/ii«), — will er uns vor Augen führen, daß
Agamemnon es nicht allein mit jener Ehryse's gehalten habe, sondern mit
verschiedenen derartigen lieblichen Frauen; versteht man unter Ehryseiden doch
überhaupt Troerinnen von der Art der Ehrusestöchter Ehryseis (Astynome».
Solch einen Vorwurf erhebt hier nun Klytaimnestra neben dem Vor-
wurfe der Iphigeneia-Opferung zu ihrer Vertheidigung. — Letzteres Moment
hebt die furchtbare, uicht ohne Heroismus erscheinende Klytaimnestra immer
markiger, wüthender hervor. Wildtrotzig ruft sie den Stadthäuptern entgegen:
Kein schmachvoll Todcsgcschick war, traun,
Agamemnons Loos!
Spann er nicht blutige Tücke zuerst
In dem Hause mir an?
Der das Kind mir erschlug, das von ihm ich empfing,
Das ich ewig bewein', Iphigcnien, ach!
Nahm würdigen Lohn für würdige That:
Er brüste sich nicht in des Hades Haus,
Da der mordende Stahl
Tas Verschuldete nur ihm vergolten! (V. 1472 ff.)
Selbst der den König hcißliebende Chor, im Tiefsten ergriffen und
erschüttert, kann sich der Eindringlichkeit dieser furchtbaren Anklagen von
Seiten Klytaimnestras nicht ganz verschließen. Hangen und Vangen scheint
seine Losung zu sein. Er muß es betenueu:
Schmahwort erhebt sich hier gegen Sckmachwort.
Tunket umhüllt den Ausgang.
Was fällt:, fällt: wieder büßt der Mörder.
So lange Jeus waltet, waltet dies Gesetz:
Was Jeder that, also mus; er leiden.
Wer stößt ein 5!ind rom Hause, mag's dem Fluche weihn?
Unlösbar haftet Zweig am Stamme.
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Zlntaimncstiu.
Wohl sprachst Tu nnt Wahrheit, was Tu mir jetzt
Kuudthatst. — (Vers 1510 ff).
Den Beschluß der ersten und zugleich größten Tragödie der Oresteia-
Trilogie bildet das Auftreten des Aigisthos im Königsglanze. Die Blut-
rache, die ja ein wesentliches Moment der ganzen Trilogie ist, vertritt im
Agamemnon so recht und eigentlich Aigisthos, der Sohn des Thyestes, also
ein Neffe des Völkerhirten Agamemnon. Die Brüder Atreus und Thyestes
hatten wider einander die unglaublichsten Greuel verübt; äußeren Erfolg
hatte erst Atreus oder Pleisthenes mit seinen Söhnen Agamemnon und
Menelaos, späterhin Aigisthos, der den Atreus tödtet und die Atriden
verjagte. Das Scheußlichste hatte ja Atreus verbrochen, der seine beiden
Neffen Tantalos und Pleisthenes, deren eigenen, Vater Thyestes zum Mahle
vorsetzte, nachdem er sie selbst geschlachtet hatte. Aigisthos, der Bruder
dieser ärmsten Opferlämmer, erschlug ihn aber schließlich; doch sein rache-
glühendes Herz verfolgt die ganze Atridenbrut, und so sinnt er dem Aga-
memnon, dem Sohne oder Enkel des Atreus stets das Verderben. — So
rühmt er denn jetzt vor den greisen Häuptern der Stadt, indem er die
Hauptgreuel des Atreusstammcs aufzählt, sein Werk also:
Ich bin der Meister, der des Mordes Faden spann,
Ten» mich, den dritte», nach den zwei Unglücklichen
Verbannt er samnit dem Vater, klein in Windeln »och. (V. 1555 ff.)
Und weiterhin:
Ihn überli'le» ziemte ja den« Weibe nur:
Ich schien verdächtig als des Mannes alter Feind.
Toch nun niit seinem reichen Schatz versuch' ich es
Das Nürgeruolk zu knechten! (V. 1587 ff.)
Doch der Ehorführer weist schon prophetisch auf den Rächer Aga-
memnons hin, der diese beiden Mörder fällen wird:
Schaut nicht Orestes irgendwo die Sonne »och.
Auf daß er, heimwärts kehrend auf des Glückes Pfad,
Mit starkem Arme Mörder sci der beiden hier? (V. 1597 ff.)
Zwischen die kühn trotzenden beiden Parteien, die des geliebten Herrschers
Agamemnon und die de-? Aigisthos, tritt uuu beschwichtigend die wieder herbei-
eilende Klytaimnestra.
Nimmermehr laß neues Leid uns sä'u, Geliebter, »immcrmchr! (V. 1605)
ruft sie dem Künigsmörder Aigisthos zu, und dann beiden Parteien:
Gehe Du, geht ihr, o Greise, nach dem euch besäncdnen Herd,
Eh' ihr liniecht übend leibet. Was wir lilten, g'nügte wohl.
Hätten wir »och nicht genug an dieser Mühsal, tragen wir's,
Wenn des Gottes schwerer Ingrimm uns mit hartem Schlage trifft.
Also lautet meine Meinung, hört ihr auf des Weibe» Wort. (V. 16^8 ff.)
Doch mit Nichten gelingt es ihr; die treuen Häupter der Stadt setzen
ihre ganze hoffnungsvolle Zukunft auf die rachegeheiligte Wiederkehr des
Agamemnonsohnes Orestes. Und so bleibt auch klntaimnestra nichts Anderes
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,.
Übrig, als ihren Buhlen mit diesen letzten Schlußworten der Tragödie zu
trösten (Vers 1623—1624):
Achte weiter nicht des eitlen Schwatzens; ich und Tu vereint
Werbe» Alles wohl bestellen als die Herrn in diesem Haus! —
Damit hat die große Exposition der eigentlichen Tragödie ihren Ab-
schluß gefunden. Das Erpositionsdrama ist die größte von den drei Tragö-
dien der Trilogie, sie unifaßt 1624 Verse, nach der M'chhoff'schen Recension
sogar 1644 Verse, mährend der II. Theil, die (ihoöphoren 1079 lresv. 1073)
Verse, der III. Theil, die Eumenioeu, nur 999 (resv. 1022» Verse umfaßt.
IV.
Das zweite Stück dieser tragischen Didaskalie hat der Dichter die
Choiiphoren benannt <X57ss6^>. Alle namhaften Aeschplosübersetzer sind
in der Verdeutschung dieses Tragodieutitels „Lho^phoroi" (Ehoephoren!
nicht glücklich gewesen. Dieses Nouwu ec»mpo8inim ist gebildet aus Olio^
(/5>/) — biuß, Ausgießnng, besonders Trankopfer, Todtenspende, und aus
pn«ro8 (?c>p6?> ^^ darbringend, tragend; also bedeutet Lhoi)ph6roi (Choö-
phoren): Die das Trankopfer oder Todtenopfer Tragenden l Darbringenden).
Der Aeschyleische Ausdruck müßte also deutsch etwa heißen: Die Trant-
opfer-Darbringenden oder die Todtenopfer-Spendenden. Freilich sind es
Frauen, die hier den Chor darstellen; aber es ist nicht nöthig, dieses durck
den Wortcmsdruck erkennen zu lassen, da ja auch das griechische Wort
^en6ii8 corumriniL ist. Sonst müßte man sagen: Die Tootenopfer-
Spenderinnen. Die meisten Ueberscher haben nun den Tragödientitel: Lhos-
phoren ganz einfach mit: Todtenopfer überseht, wie Donner, Marbach, Wol-
zogen, Bruch und Mahl». Nicht glücklicher sind Dropsen, der es durch:
birabesspenderinnen wiedcrgiebt uud Miuckwih, der dafiir „Die Todten-
spcnderinnen" seht. Man bat also nur die Wahl, den Aeschpleischen Aus-
druck: Die (5ho»'pl,oren beizubehalten, oder dafür die Todtenopfer-Dar-
bringenden zu sagen.
Treten wir nunmehr in den Kreis dieser Dichtung selbst ein.
Der Hauptheld der iDrestcia, Orestes, eröffnet die Lhoephoren-Tra-
gödie. Wir werden foglcich mit dem furchtbaren (beschick vertraut gemacht,
welchem der jugendliche >iönigosohn anheimgegeben ist. Er hat den aus-
drücklichen Befehl von Apollo Lorias^> empfangen, den Mord des Vaters
an der eigenen Mutter zu rächen. In'o Moderne überseht, würden wir
sagen: ('iewissenspflicht treibt den Sohn in unentrinnbarer Weise, die am
Erzeuger begangene frevelhafteste Thal zur blutigen Verantwortung zu ziehen.
*) Loxias ().5;'>^), Beiname des Apollo, der mannigfach commentirt wird. Tic
Mehrzahl leitet es uon >,>>^; ^ dunkel, schief her, womit die dunkeln Orakelspriiche des
Apollon bezeichnet sein sollen; Andere uon dcr Schiefe der Ekliptik, wie Macrobius:
3!euere auch uo» ),i-,'« sagen, also der Orakelsagende. Vgl. Paves Handwörterbuch der
Griechischen Sprache unter X^iaz.
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Der Keim zu einem der schwersten tragischen Conflicte ist hiermit in des
Orestes Seele geworfen. Soll ein Kind die von der eigenen Viutter am
eigenen Vater begangene Uebelthat selbst rächen oder nicht? Die Entstehung,
Entwicklung und endliche Lösung dieses die ganze Menschheit sympathisch
berührenden Eonflicteö ist das eigentliche Object der Oresteia, und jetzt in
den Ehoüuhoren befinden wir uns mitten in der verhängnihoollen Handlung.
Orestes ist mit seinem herrlichen Freunde Pnlades, einem Sohne seines
Oheims Strophios in Phokis, wo er so lange ein zweites Heim gefunden
batte, in's Vaterhaus zurückgekehrt. Die Freunde in Wandererstracht sehen
wir am Grabmale des gemordeten Königs Agamemnon. Hier betet Orestes
zu Hermes Pfychopmnpos, dem Ieussohne, der mit Eharon die Seelen der
Verstorbenen zur Unterwelt geleitet. Da verkündet es Orestes:
3lm Gmoeshügel ruf' ich hier den Vater an:
Er höre mich vernehme meines Mundes Schwur!
Nein Blut zu rächen, Vater, bin ich heimgekehrt,
Von Loxias gesendet, dessen Spruch gebot.
Daß Dir die Mörder fallen durch Orestes' Hand. (V. 7 ff.)
Sehr bald erscheinen die schwarzgekleideten Frauen, die Eho^phoren,
um am Grabe des Herrschers zu opfern. Elettra, des Orestes Schwester,
ist mit ihnen. Die von schweren, bangen Träumen heimgesuchte Mörderin
Klytaimnestra hat dieses Opfer veranstaltet, um die Manen des Erschlagenen
zu beschwichtigen. Der Gedankengang des Chores bewegt sich um den noch
immer ungesühnten Mord des theuren Völkerhirten Agamemnon, wobei
Jungfrauen-Vergewaltigung und Mord als allerschwerste Sünden gebrand-
markt werden. So singen die Ehoephoren:
Tritte Strophe.
Der Strom des Alutes, den die Mutter Erde traut,
Gerann zum Nächermcile, das nicht mehr zersticht.
Der Fluch, grimmuoll, zerreißt, zerfleischt
Den Mörder, das; ihn Jammer ohne Maß umwogt.
Dritte Gcgenstrophe.
Wer keusche Nrautgcmächer kühn erstürmt, wird nie
Gesühnt: und strömten alle Ström' auf Einer Vahn
Vereint, mordrother Hände Fluch
Hinwegzuspülcn: strömten all' uinsonst daher. (V. 71 ff.)
Im Zwiegespräch mit dem Ehore stellt sich Elektra als ebenbürtige
Schwester des Orestes dar. Nicht Heil für die angstvolle Mutter geziemt
es ihr hier am Grabe des Vaters zu erstehen, sondern Vergeltung für den
an ihm begangenen Mord; darin wird sie vom herrschertreuen Ehore auf's
nachdrücklichste bestärkt. Die Enthüllungen Elektrens lassen nun auch die
Schuld der KliMimnestra immer grüßer erscheinen. Deren Treulosigkeit,
ihr Hah gegen Agamemnon geht so weit, daß sie ihr eigenes Fleisch und
Nlut verachtet und hetzt. So ist das Loos der Elektra im Königspalaste
ein bejammernswerthes. So begleitet die Jungfrau denn beim Todtenopfer
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ihre Gebete an den Schatten des Vaters mit schweren Anklagen gegen die
eigene Mutter:
Ich ströme diesen Weihetrank den Todtcu aus
Und rufe: Vater, schaue mitleidroll auf mich
Und Deinen Sohn Orestes, daf> wir wiederum
Zurück den Theuren führen in der Väter Haus!
Tenn flüchtig unstät irren wir und wie verlauft
Von unfrei Mutter, und zum Manne hat sie sich
Nrtlluscht Acgisthen, welcher Dich mit ihr erschlug.
Mich halt sie gleich der Sklavin, nnb Orestes lebt
Verbannt von seinem Erbe; sie voll Uebermuth,
Sic schwelgen hoch in Deiner Mühen reicher Frucht. (V. 133 fi.)
Von Rachedurst gegen die ruchlosen Mörder des Vaters ist Elektra
nicht minder beseelt als ihr Nruder. Auch weiterhin, als sie die von Orestes
auf das Vatergrab gelegte Locke betrachtet und Hoffnungen ihre Nrust durch-
ziehen wollen, schleudert sie über die Mutter diesen heftigen Vorwurf hin:
- Und nimmer sämitt sich dieses Haar die Mörderin,
Ha, meine Mutter, die, des Mutteniamens ganz
Unwerth, ein gottvergcss'nes Herz den Kindern zeigt! (V. 1W f.)
Ebenso bricht ihr Has; gegen diese Rabenmutter aus, nachdem sich
Orestes zu gesegneter Stunde der Schwester und den andern Choßvhoren
zu erkennen gegeben hat. Ihr Eines und Alles, ihr ganzer Herzenstrost ist
allein Orestes. Die Geschwister sind in der schrecklichen Vergeltungsthat
ein Herz und eine Seele"). So rühmt sie ihn denn:
O süßes Auge, Tir gebührt vierfacher Thcil
An mir: Des Vaters Name kommt Tir zu von mir.
Und Tein gehört die Liebe, die der Mnttcr erst
Gebührte — denn ich hasse sie mit vollem Recht —
Dein auch der Schwester Liebe, die geopfert ward;
Und treuer Bruder bist Du, Licht in meiner Nacht!
O stehe Kraft nur, stehe Dir Gerechtigkeit
Zur Seite, snmmt dem dritten Allcigröi'stci!, Feus! (V. 242 ff.)
Das, aber Orestes nicht übereilt, in leichtfertigem Antriebe der Zornes-
wallungen das Vergeltungswert übernimmt, daß er vielmehr erst lange mit
sich gerungen, gekämpft und sein Innerstes anhaltend geprüft hat: darüber
lcis,t uns der Dichter durchaus nicht im Zweifel. So verkündet der Jüng-
ling feiner geliebten Schwester ausdrücklich:
Nie, wahrlich, täuscht mich Phöbos' allgewaltiger
Orakelsviuch, der solches Wagnis; mir gebot,
Ter laut mich aufrief, und iu heihdurchglühtcr Brust
Stnrmvollcr Qualen Marter mir verkündigte,
Wenn meines Vaters Mörder ich nicht züchtige,
*) In der Sophokles'schm Tragödie „Elettm", worin ebenfalls dieses Rachedmma
dargestellt wird, tritt die kräftige slachclcidcilschaft der Glettra noch weit mehr in den
Vordergrund, »vorauf schon der Tragödientitel „Elektro" hindeutet.
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lind nicht die Frevler morde durch denselben Mord,
Da schon des Vatcrcrbes Raub zur Rache trieb.
Ich werde, wenn ich säumte, sprach der Gott, es einst
Am eignen Herzen büßen durch viel herbes Leid. (33. 273 ff.)
Und so malt Orestes fort und fort in düsteren Farben die schweren
Folgen aus, die ihn, sein vaus und ganz Arnos treffen müßten, wenn er
dieses heilige Pflichtgebot nicht erfüllen wollte. In diesem Geiste spinnt
sich dieKlage am Grabe fort; Orestes, Elektro., Pplades und der Chor sind
einmüthig. Agamemnons Kinder und die Eho«phoreu sind fast unerschöpf-
lich darin, diese entsetzliche Nlutthat, namentlich auch im Hinblick auf den
erstaunenswürdigen Heldenruhm des Vaters, zu verdammen und immer mehr
die Rachegluth zu schüren: denn immer schimpflichere Einzeldinge des grausen
Mordwerks werden vor Orestes offenbar. Ehrte man doch nicht einmal die
Leiche des hingemordeten Königs. So läßt der Dichter in der 8. Gegen-
strophe hier Elektro, sagen:
Verstümmelt ward, höre noch, sein Leichnam,
Begraben so, wie sie ihn erschlagen;
Sie sann für Dein Leben Tob,
Ter Schmerzen schmerzvollste» aus.
Tu Horst das schmachvolle Leid des Vaters. (V. 441 ff.)
Nach vollendeten Klagen und Vetheuernngen am Grabe deutet der fest
entschlossene Orestes auch Klytaimnestras Traum vom Drachen, der sich aus
ihrem Schöße wand, im Geiste der gerecht waltenden Nemesis also <P. 541 ff.>:
So fleh' ick, lirde, Batcrgrust, dich fleh' ich an,
Das Ziel vollenden möge mir das Traumgesicht.
Ich deut' es alio, das; es wohl eintreffen mutz.
Tcim wen» demselben Muttcrschosz, wie ich entstammt,
In meine Windeln eingehüllt der Drache lag,
Ticselbe Brust umgähnte, die mich einst genährt,
lind Klumpen Vlnts einsaugte sammt der Muttermilch,
Daß sie, von Angst ergriffen, laut aufschrie vor Schmerz:
Dann mich sie wahrlich sterbe», die solch grause Brut
Ernährt, gewaltsam sterbe»: ick, ei» Drache selbst,
Ormorde sie, wie jenes Traumbild knndgetha».
Du sei der Zcichendeuter mir für solchen Traum!
Darauf entrollt Orestes seinen sieben die Wege, die zum Gelingen der
schweren Rachethat einzuschlagen sind. Die Freunde «erlassen die Grabes-
stätte, um bald darauf als fremde Wanderer Einlaß in die .^önigsburg zu
begehren. Wie Klvtaimnestra ans dem Munde ihres unkenntlich gemachten
Sohnes vernimmt, daß dieser gestorben sei, heuchelt sie erst tiefen Schmerz,
wie ihr Glück von Grund aus zertrümmert wäre. Doch traut sie dein
Frieden nicht recht, das beweisen all ihre Anordnungen, besonders die, daß
sich der neue Gatte nur im Gesolge von Kriegern nahen soll. Allein jetzt
ist die ganze Königsburg vom Walten der erhabenen Nemesis durchzogen;
alle Frauen des Palastes, nicht nur die Lhcwphoren, mich die alte treue
Amme des Orestes, die hoffende Xilissa, durch den vermeintlichen Dod des
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Königssohnes der Verzweiflung entgegengetrieben: Alle sind nun bereit und
gläubig gerüstet, das schreckliche Vergeltungswerk zu unterstützen. Unermüdlich
namentlich ist der Chor, die bietreuen des Agamemnon, den anwesenden
wie den abwesenden Orestes anspornende (lebete anzustimmen, immer in
diesem Sinne:
O vernimm, Sohn, und gehorch' ihm,
Der Dich zu Rache ruft
Zur Vollendung, — dem Ruf des Vaters! (V. 821 ff.)
Kaum hat nach Aigisthos' Fortgange die Chorführerin zum Preise des
Orestes ausgerufen:
In so mächtigem Kampf will kühn er allein
Sich messen mit Zwei'», der erhabene Held
Orestes. Kröne der Sieg ihn! (V. 860 ff.)
da hört man schon aus dem Palaste die Weherufe des vom Tode getroffenen
Aigisthos. Ein Timer stürzt heraus und verkündet's, das; der Fürst drinnen
in seinem Vlute erschlagen liegt; ahnungsvoll erschaut er auch schon den Tod
der Königin. Bald tritt auch diese heraus — und nun entspinnt sich die
entscheidende Katastrophe in lebendigster Tragik. Tie Mutter steht jetzt dem
racheglühenden Sohne gegenüber, dessen erstes Eindringen sie noch durch den
Hinweis auf ihr Mutterthmn beschwichtigen kann. Ta wendet sich in zweifeln-
der Angst Orestes an seinen Freund Pylades (V. 892 ff.>:
Freund, was beginn' ich? Soll ich scheu'n der Mutter Mord?
Und Pylades antwortet:
Wo blieben denn des Pythotcnwels übrige
Orakelsprüchc? Wo des Eides heilig Band?
Hab' alle Welt zu Feinden, nur die Götter nicht!
Orestes.
Tu redest Wahrheit, seh' ich, und gemahnst mich recht.
(Zu Klntaimncstra)
Dn folge mir; verbluten sollst Tu neben ihm!
Im Leben war er theurer als niein Vater Dir:
Im Tode ruh' auch ihm gesellt! Tn liebst ihn ja,
Ten Menschen; den Tu lieben solltest, hassest Tu.
Vergebens ist es, daß Mitnimnestra fleht und bittet und alle möglichen
zarten Saiten des Kindergemüthes in Orestes anzuschlagen bemüht ist,
vergebens ihr Streben, sich rein zu waschen, vergebens endlich auch die
Warnung vor der Mutter Nachegöttinuen. Tenn auf die angedrohten „grimmen
Hündinnen" der Mutter hat Orestes die Gegenfrage:
Wie meid' ich die des Vaters, Iah ich ab von Dir? (V. 918.)
Und nun weiß Klvtnimnestra, das, sie von des Sohnes Hand, vom
„Tmchen, den ihr Schoß trug", fallen muß. Mit den Worten:
Ja, recht ein Seher wurde Dir der Schreck im Traum!
Tu schlügst, den Du nicht solltest; Weiches büszc nun!
wird sie von ihm in den Palast hineingedrängt, um da drinnen den Todes-
streich zu empfangen. Nachdem die grause That vollendet ist, tritt Orestes
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vor die Getreuen des Hauses und macht die Nothwendigkeit solch unge-
heuren Thuns klar. Noch ist sein Geinüth voll vom göttlichen Nichtamte,
noch rast er fort im Iornesmuthe gegen die unnatürliche Mutter:
Wie? Stammt sie nicht ron Wvern, nicht von Nattern ab.
Daß ungcbissen faule, wen sie nur berührt,
Ob ihrer Frechheit, ihres kühn ruchlosen Sinn's? (V. 994 ff.)
Doch bald weis; die Chorführerin andere Geister in seiner Seele wach-
zurufen. Die Vaterehre war allein mächtig in ihm, so daß der Sinn für
die Mutterehre ganz in ihm zurückgedrängt ward. Jetzt beginnt der Gedanke
an ihm zu uageu, daß Mutter doch immer Mutter bliebe, selbst wenn schwere
Sünden auf ihrer Seele lasten. Darf der eigene Sohn der blutige Richter
der fündenbeladenen Mutter sein oder nicht? Innere Unruhe beginnt des
Orestes Herz zu bestürmen. Das absolute Gefühl der Sicherheit, eine ruhm-
voll sittliche That vollbracht zu haben, beginnt mehr und mehr von ihm zu
weichen; schon ahnt er, daß die nagende Macht solcher Gedanken seinen Geist
umnachten will und muß:
Schon beginnt in meiner Brust
Das Lied des Wahnsinns, und vor Schrecken hüvft(?!) das Herz.
Vevoi mein Geist eiduntelt, hört, o Freunde, noch:
Der Mutter Leben mordet' ich nicht ohne Nccht,
Der Gottverhaßten, die der Vatermord befleckt. (V. 1018 ff.)
Er muß sich's immer wiederholen, daß ihn des Gottes Stimme ent-
schieden zur Rachethat angespornt habe; Avollon allein soll auch an seiner ge-
heiligten Stätte zu Delphi die endgiltige Entscheidung fällen:
Und jetzo seht mich: frommgeschmückt mit diesem Kranz
Und diesem Oelzweig will ich hin zum Mittelraum
Der Erde wundem nach Avollons Heiligthum,
Zn jenem Feuerglanze, den man ewig nennt.
Der Mutter Blut zu fliehen. Einem andern Herd
Mich zuzuwenden, wehrte mir des Gottes Spruch. (V. 1028 ff.)
Und mehr und mehr gernth der Geist des Orestes in Verwirrung;
schon erschaut er im Geiste die furchtbaren Nacheweiber, die Gorgonen mit
dem Schlangenhaar; vergeblich sucht ihn der Chor zu beruhigen. Mit den
Worten:
Ihr seht die Groungestalten nicht, ich sehe sie;
Mich treibt's von hinnen, nicht verweil' ich langer hier! (Vers 1055 f.)
stürzt der geistverwirrte Orestes fort.
Den Nefchluß der Lhoiiphoren bilden die Worte der Chorführerin, die
noch einmal die dreifachen Vlutthaten zufammenfaßt, wie sie diesen Königs-
palast durchstürmt haben; erst die von Atreus bewirkte Zerfleischung der
Thnestestinder und das blutige Mahl des Thyestes; zum zweiten den am
Könige Agamemnon im Bade vollbrachten Mord durch Klytaimnestra und
Aigisthos. Und
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Zum Dritten erschien — wie nenn' ich ihn doch?
Dm Erretter? Den Fluch?
Wo endet sie noch, wo findet sie Ruh,
Die entschlummerte Wuth des Verdeidens? (Vers 1007—1070).
Mit diesen Schlußuersen der erschütternden Dichtung legt der dichter
durch den Mund der Ehorführerin den Zweifel in unsere Brust: ob die
That des Orestes ein Segen oder ein Fluch sei. Die Lösung dieses Näthsels
bleibt dem dritten großen Theile der Oresteia vorbehalten,
V.
Das dritte Hauutstück der 2leschyleischen Oresteia, die Eumeniden
<L'^evl35?) bewegt sich im Grunde um das ethisch-religiöse Problem, ob
ein Kind dem Erzeuger größere Ehrfurcht entgegenbringen müsse, als der
Mutter oder uicht. Darf die Schuld des Muttermörders Orestes gesühnt
werden oder nicht? Und in welchem Sinne und Geiste ist diese Schuld
zu sühnen?
Auf all solche Fragen antwortet die tiefsinnige Eumenidendichtung in
reichlichein Maße.
Der Dichter führt uns zum Tempel des Apollon nach Delphi hin.
Die Seherin Pythia erscheint in den Vorhallen des Tempels und ver-
kündet im Gebete die hochwaltenden Götter des Orakelsitzes, die Urprophetin
Gain, dann Themis und besonders Phoibos Apollon; dann begiebt sie sich in's
Heiligthum, um schnell wieder entsetzt zurückzukehren. Denn dort hat sich
ihren Augen ein grauenvolles Bild dargeboten. Am geweihten Altare des
Tempels sah sie einen fluchbeladenen Mann sitzen, dessen Herz Erlösung von
einer Blutschuld suchte.
Und vor dem Mann liegt eine wundersame Schani
Von Frauen, schlummernd auf die Sessel hingestreckt.
Nicht Fralicn wahrlich, nein, Gorgonen nenn' ich sie;
Doch auch Gorgoneiwildem gleicht ihr Aeuß'res nicht. (Vers 4s ff.)
Es sind vielmehr die gransen Erinnuen, die sich an die Ferse des
Muttermürders Orestes heften. Die entfetzte Priesterin will sich an Apollon
selbst wenden:
Das Weit're sei dem Fürsten dieses Heiligthums,
Selbst heimgestcllt, dem hochgewalt'am Lozias!
Wahrsagcarzt und Ieichenbeutcr ist er ja,
I'.nd kann die Häuser Andrer auch entsündigcn. (Vers 00 ff.)
Es sei hier gleich mit Nachdruck darauf hiugewiefen, daß man dem
Verständnis! der Dichtung durchaus näher kommt, wenn man alle hierin
auftretenden Gottheiten in anthropomorvhem Sinne deutet und anschant; um
so mehr, als hier Götter und Menschen in stetem persönlichen Verkehre er-
scheinen. Phoibos Apollon also < — Morias) ist als ein König von außer-
ordentlicher Weisheit anzusehen, der im ganzen Erdenrund das allerhöchste
Ansehen genießt; wurde er ja seiner Zeit bei seinem Einzüge in Delphi
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neben dein dortigen Könige Telphos von allein Volke verherrlicht und ge-
priesen. Dieser Herrscher Phoibos verkündet aller Welt, wenn sie ihn um
Rath fragt, was ihr Noth thut. Und was Phoibos mit Sonnenklarheit ver-
kündet und entschieden hat, das sollen seine Schutzbefohlenen thun und dürfen
gewiß sein, das; der weise, seelenmuthige Gott sie nimmermehr in Noth ver-
lassen wird. So, von diesem Gesichtspunkte aus betrachte man Phoibos
Apollon, späterbin ebenso Pallas Athene und die Erinnnen, uud man wird
bald mit Entzücken begreifen, wie dadurch die ganze Tragödie in ihren
Hauptträgern uns menschlich immer näher rückt, also durchaus unsere
Sympathie erwecken muß. —
Nach dem Fortgange der Seherin treten Apollon und Orestes aus dem
Hintergrunde des Tempels hervor. Klar und deutlich versichert Apollon dem
verfolgten Orestes feinen unverbrüchlichen Schutz:
Nie weid' ich Dich verlassen; nein, ich stehe stets
Zur Seite Dir als Hüter, auch entfernt von Dir,
Und »verde Leinen Feinden nie befreundet sein. (Vers 84 ff.)
Ter göttliche Fürst des Pnthiasitzes ermuthigt Orestes, sich vor den
weiblichen Schreckgestalten, vor den „greisen Mädchen, die kein Gott um-
armt und denen liebend weder Mensch noch Thier naht," keine Furcht zu
hegen; sie würden wohl fortfahren, ihn rastlos zu verfolgen, doch würde er
ihrer Wnth nicht unterliegen. Tie Entscheidung und Erledigung von all
seiner Pein soll die weise Pallas Athene in ihrer Hauptburg zu Athen voll-
führen. Torthin zu ihr soll sich Orestes begeben und das Weitere ver-
nehmen.
Dort werden wir die Richter über solche Schuld,
Das Wort der Sühne finden und erspäh'» die Bahn,
Die Deiner Mühen aller Dich erledige.
Denn auch zum Muttermordc trieb ich selbst Dich an. (Vers 81 ff,)
Neubelcbt und ueugestärkt verläßt nun Orestes das Telphische Heilig-
thum, Apollon ebenfalls, nachdem er ihn dein Schutze des Hermes anempfohlen
hat. Toch kaum sind die segnenden Gottheiten verschwunden, da erscheint
das Schattenbild der Klntnimnestra, um die ruhenden und schlafenden
Erinnnen zu neuer Nachethütigkeit zu entflammen. Tie Fluchweiber müssen
von ihr das schlimme Wort vernehmen:
Tu schläfst so fest, erbarmst Dich meincs Leidens nicht.
Orestes, mein, der Mutter Mörder, ist entflohn! (Vers 118 f,)
Kaum ist Klvtaimnestras Schatten verschwunden, da erwachen die
Erinnnen mehr und mehr und stimmen zornentbrannte, wüthende Gesänge
um den entflohenen Orestes und seinen Beschützer Apollon an. So fahren
sie diesen an:
Tu stahlst den Muttermöider uns und bist ein Gott!
Wer priese je solches Thun als gerecht? (Vers 148 f.)
Noch eine ganze Fluth böser Schcltworte schlendern sie ans das Haupt
des Phoibos Apollon, verdammen mit uud in ihm überhaupt das Schalten
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und Walten der neuen, jungen Götter, die da Gewalt üben, „allein Recht
zum Hohn" (Vers 157), bis endlich der beleidigte Fürst selbst hervortritt
und sie aus dem Heiligthnm hinauswirft, hier wäre leine Stätte für fluch-
entfesselte Graungestalten, der heilige Prophetensitz werde durch ihre Anwesen-
heit in unerhörtem Maße entweiht. Doch der Chorführern! Vitte, auch ihr
Nechtfertigungswort anzuhören, willfahrt der delphische Gebieter — und nun
entspinnt sich ein bedeutsames Zwiegespräch über die Schuld oder Nichtschuld
des Orestes. Die Ehorführerin vertritt das Recht ihrer Schnur, welche einen
Muttermürder rastlos verfolgen will und muß. Auf die Entgegnung Apollons,
das; hier eine Mutter getödtet ward, die ihren eigenen Gatten gemordet,
beruft sich die Erinnys auf die Heiligkeit der Blutsverwandtschaft:
Nicht eines Blutsverwandten Mord ist solche That. (Vers 203).
Doch dem setzt der delphische Gott die unverbrüchliche Heiligkeit der
Ehe auf's Allernachdrücklichste entgegen:
Ter Bund, in dem das Schicksal Mann und Weib lieieint,
Ist heilig mehr als Eibe, wenn das Recht ihn schirmt. (Vers 208 f.)
Mit diesen Dingen ist die eigentliche Peripetie der Tragödie der Idee
nach berührt. Freilich ist Mntaimneslra doppelt schuldig; doch darf ihr
pflichtschuldigster Blutsverwandter, der eigene Sohn, den sie in Schmerzen
getragen und mit Schmerzen geboren hat, sie zur blutigen Verantwortung
ziehen? Darum erscheinen die Leideusgualen des Orestes nicht ohne höhere
Gerechtigkeit. Freilich sehen die Erinnuen hier des Orestes That unver-
hältnif;mäs;ig schlimmer an als diejenige seiner Mutter. Und Phoibos ruft
es ihnen mit Recht zu:
Das Eine, weif; ich, hasset Ihr als schwere That,
Tlls Andre seht Ihr offenbar gelinder an.
Die hohe Pallas prüfe, was hier Rechtens ist! (Vers 21» f.)
Darauf verlassen nach und nach die Furien und auch Phoibos Apollon
das delphische Heiligthnm. Und damit wird der Schauplatz der tragischen
Handlung nach Athen in's Heiligthum der Pallas Athene verlegt.
Kaum hat hier am Bilde der jungfräulichen Zeustochter Orestes sein
Flehen um Gnade beendigt, da erscheint auch schon der Chor der nimmer
rastenden Erinnnen. Sie wanken und weichen nicht von ihrer Wuth, ob-
wohl sie ihn vor den; Bilde der Göttin erblicken. Doch der tragisch leidende
Orestes gewinnt mehr und mehr seine Ruhe wieder; voll heiliger Zuversicht
erwartet er hier den erlösenden Spruch der Weisheitsgöttin, denn hier bat
es ihm ja „ein weiser Meister laut zu reden" geboten. lVers 2(>8>. Doch
der grause Furienchor fährt fort, ihn trotzend zn höhnen und zu plagen,
nicht Apollon, auch nicht die hohe Pallas könnten ihn vor ihrem gerechten
Zorne schützen. Und in diesem dämonischen Siegestrotze stimmen die Eu-
meniden jetzt hier ihren furchtbaren Gefang an, wozn sie den entsprechenden
Reigen aufführen. Da singen sie denn in schauerlichen Weisen von der
grimmen Pein, die jeden Blntvcrgießer tödtlich treffen nnm:
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Um dns Schlachtopfer schlingt
Euer Lied, Wahnsinnshauch Wahnsinnslaut der Bethörung,
Schlingt Ernmyenfestgesang
Han'enlos, der Geister Band, der des Hörers Mark verzehrt. (V. 316 ff.)
Für die Entwicklung dieser vielseitigen Trilogie ist aus diesen Erinnyen-
gesängen, worin die ganze Art und Bedeutung dieser Wesenheiten zum
Ausdruck gelangt, besonders der Umstand beachtenswerth, daß die Erinnyen
als unerbittliche Vergelter jedweder Blutthat immer noch von allen Göttern
und Menschen verachtet dastehen, obwohl sie ja für die göttliche Weltordnung
so nothwendig erscheinen. Man denke doch an die sociale Stellung, welche
der Scharfrichterstand im Mittelalter und zum Theil auch noch in der
Gegenwart einnimmt. Er gehörte bis in die Neuzeit hinein zu den soge-
nannten „unehrlichen" Verufszweigen. Man kann die Erinnyen auch mit
den Vehmrichtern des Mittelalters vergleichen. So werden uns folgende
Klagen dieser schrecklichen Frauen menschlich verständlicher, als:
Bei der Geburt ward uns uom Geschicke beschieden,
Ewig zu flichn der unsterblichen Götter Gemeinschaft. (V. 329 ff.)
Ferner:
Ein ungeehrt, «erachtet Amt
Verwülten wir, das, Göttern fern, der Sonne Glanz fliehet.
Schwer zu erklimmen den Menschen im Lichte,
Wie dem blinden Volt der Nacht. (V. 361 ff.)
Und endlich ihr wildtrotziger Trost:
Mein warb ein altes Ehrenamt, von keiner Schmach weis; ich.
Wenn auch unter der Erde mein Haus ist.
Tief in sonnenloser Nacht. (V. 370 ff.)
Nachdem die Fluchgöttinnen ihren grausen, erschütternden Gesang voll-
endet haben, erscheint Pallas Athene selbst in ihrem kriegerischen Ornate
und sieht staunenden Blicks, welch ein furchtbar eigenthümliches Schauspiel
sich in ihrem eigenen Tempel zuträgt. Mit Geduld hört Tritogeneia aus
den: Munde der führenden Erinnns die schweren Anklagen gegen den
Muttermörder Orestes an, nnd da auch die Eumeniden die, Weisheitsgöttin
auffordern, den Orestes ebenfalls zu verhören und dann nach Gerechtigkeit
zu richten, wendet sich Pallas alfo an die Ehorführerin:
Mir stellt ihr denn des Streites Endurtheil anHeim? (V. 41U.)
worauf diefe antwortet:
Sehr gerne: würdig ehren wir die Würdige. (V. 411.)
Nun wendet sich Athene an Orestes, der über Ursache und Ausführung
seiner unseligen Thal das bereits Bekannte vorträgt, um sich ihrer mast-
gebenden Entscheidung zu überlassen. Doch die aigisführende Göttin wagt
es nicht, eine so schwierige Sache allein zu entscheiden:
Der Handel ist zu schwierig, wenn ein Sterblicher
Ihn wähnt zu schlichten; aber nur auch zienü es nicht.
Den Spruch zu fällen über solch ergrimmten Mord,
Nllid und Eiid. I.XIV. 193 6
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Zumal Du meinem Hause rein und fleckenlos
Nach wohlerfülltem Brauche Tich als Schützling nahst,
Und Dich Gesühnten meine Stadt aufnimmt mit Fug. sV. 446ff.»
Pallas beschließt deshalb, daß die Bürger der Stadt selbst richten
sollen; zu diesem Zwecke wird ein eigenes Blutgericht eingesetzt, das für
alle Zeiten bestehen soll; die würdigsten Bürger werde die Göttin selbst
auswählen. So wird — das ist eine Nebenabsicht in dieser Tragödie, —
die Einsetzung des berühmten Areopags von Aeschylos mit der Orestes-
tragödie in Verbindung gebracht. Ehorgesänge der Erinnnen, worin be-
sonders Verehrung gegen Eltern und Gastfreunde gepredigt wird, beschließen
diese Scene.
VI.
Der Dichter führt die Helden seines Dramas nunmehr vor den
Areovag, so daß wir hier das Bild einer althellenischen Gerichtssitzung
empfangen, deren Vorsitzende Pallas Athene selbst ist. Auch Phoibos, der
getreue Helfer des Orestes, ist zur Stelle, um für diesen zu zeugen. Die
chorführende Erinnys kann durch Ausfragen den Orestes leicht zum offenen
Geständnis; seiner That bewegen und muß ihu schwer peinigen. Doch fehlt
es auch den» jungen Künigssohne nicht an tüchtigen Gegengründen. Kommt
die Chorführerin mit dem Sophisma, daß der Muttermö'rder Orestes sa
noch lebe, während die Gattenmörderin Klutaimnestra durch ihren Tod die
Schuld gesühnt habe, so darf ihr dieser mit Recht entgegenhalten, warum
denn die lebende Klntaimnestra Mcht von den Rachegöttinnen verfolgt
worden war. Diese bringen nun das Motiv der Blutsverwandtschaft vor;
Klntaimnestra habe keinen Blutsverwandten getödtet, wie er. Ungeschickt ist
des Orestes Gegenfrage:
Ich aber bin mit meiner Mutter blutsverwandt?
Die (5hoiführcrin.
Wie? Hat sie nicht, o Mörder, Dich in ihrem SckM
Genährt? Der Mutter theurcs Blut verleugnest Du? (V. 5?6f.)
Die nun folgende Apostrophe des geprüften Orestes au Apollo« dürste
man füglicher Weise wohl etwas anders erwarten, als eo hier geschiebt.
Orestes mußte zugestehen, daß er Mutterblut vergossen habe, schweren
Herzens zwar, aber Jeus Panomphaios habe es durch Apollon Lorias also
gewollt, uni zu verkünden, daß der Sohn seinem Vater, zumal einem Vater,
der sich um ganz Hellas unsterbliche Verdienste errungen habe, mehr Ehrfurcht
und Treue zollen müsse, als der frevelnden Mutter. In der Dichtung
überläßt nun Orestes alle Fürsprache und Rechtfertigung allein dem hier
anwesenden Orakelbeherrscher von Delphi:
Doch ob gerecht Dir oder nicht, der Mord erscheint,
Entscheide, dan ich's sagen taun, dm Richten» hier. (V. 582 f.)
Und nun wird Apollon seinen: Schützling ein vortrefflicher Anwalt.
Wenn wir nun die von diesem vorgeführten Vertheidigungsargumente von
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de»! allein maßgebenden Gesichtspunkte aus betrachten, d. h. insofern diese
und alles wesentlich Tragische uns (Gegenwärtige noch sympathisch berühren
können: dann werden wir manches noch heute Mustergiltige zu verzeichnen
haben. Anderes hingegen nur vom Standpunkte der mythologische» Welt-
betrachtung der Kriechen begreiflich finden.
Apollon setzt also vor diesem erhabnen Gerichtshöfe auseinander, daß
sein an Orestes ergangener Gottesruf, den Tod Agamemnons an der eigenen
Mutter zu rächen, im Geiste des Göttervaters geschehen sei. Denn hier
war ein außergewöhnlich berühmter, edler Fürst zu schauen: Agamemnon,
der sieggekrönt, nachdem er so Vieles ums Vaterland ertragen, heimkehrte,
um dann von seinem eigenen ehebrecherischen Weibe schimpflich erschlagen zu
werden, als sie ihm in heuchlerischer Freude ein stärkendes Bad bereitete. —
Der Anschauung, daß alle Gottheiten des Vaters Mord für belastender er-
achten, als den Mord der Mutter, sucht die Chorführerin damit zu begegnen,
daß ja Zeus selbst seinen Vater Kronos gebunden und vom Throne gestürzt
habe. Hier kann sich Apollon leicht verantworten:
Ihr alluerhllßte Gräuelbrut, der Götter Grauen'.
Die Bande kann man lösen; da giebt's Hülfe noch.
Gar manches Mittel bietet sich zur Lösung an.
Doch wenn vergoss'ues Menschenblut die Erde trank.
Des einmal Hingeswrb'nen harrt lein Auferstehn. (V. 614 ff.)
Und da die chorführende Erinnys nicht müde wird, an die verlebten
Mutterrechte zu erinnern, die Orestes zu scheuen habe, an „seiner Mutter
blutsverwandtes Blut", das er vergoß, da antwortet Apollo in folgenden
tiefsinnigen Worten:
Auch das verlünd' ich: höre, denn ich rede wahr.
Die Mutter ist dein Kinde, das sie Mutter neimt.
Nicht Quell des Lebens, sondern hegt den jungen Keim.
Der Vater zeugt ihn: ffe bewahrt den Sproß, ein Pfand
Vom Freund die Freundin, wenn ein Gott ihn nicht verletzt. (V. 627 ff.)
In dieser Anschauung begegnet sich Aeschylos mit dein berühmtesten
Philosophen der Neuzeit, mit dem 'genialen Arthur Schopenhauer, der den
Vatermord für das Ungeheuerste erklärt, ihn auch weit bärter verdammt,
als Muttermord.
Wenn dann Phoibos fortfährt, die Superiorität des Erzeugers vor der
Erzeugerin damit zu erhärten, daß man auch ohne Mntter Vater sein könne
und sich dabei auf Pallas Athene beruft, die dem Haupte des Zeus ent-
sprungen fei, fo gehört dieses Argument zn denjenigen, die für uns lediglich
ein historisches, aber kein tragisches Interesse in Anspruch' nehmen können.
Ueberdies ist schon die spätere Mythenbildung genügend, das Nichtige dieses
Arguments bloszulegen. Gab es ja auch späterhin „Mutter ohne Vater",
wie ja Hera den Hephaistos nur aus und durch sich selbst erzeugt haben
soll. Auch der Mariencultus der Christenheit ist wohl geeignet, in diesem
Sinne die Mutter dem Vater mindestens gleichzustellen. — Nachdem aber
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Lorias des Orestes Sache zu Ende vertheidigt hat, fordert die Gebieterin
des Areopags, Pallas Athene, die Bürger auf, frei von jedweder Vorein-
genommenheit, frei von aller Bestechung und Einflüsterung das Urtheil in
diesem Blutstreite zu sollen, wobei der Areovag für solche Verbrechen nie»
hoher Nath ein für alle Mal feierlichst eingesetzt ward.
Verehrt ihr solches Heiligthum mit rechtem Sinn,
Gin festes Bollwerk eurem Land gewinnt ihr dann,
Ein sichres Heil des Staates, wie lein Sterblicher,
Nicht bei dm Skythen, noch in Pclops' Landen hat.
Neil hohen Räch dann, ungerührt von Goldcsglanz,
Ehrwürdig, strengen Sinnes, über Schlummernden
Wachsam, des Landes treue Hut, verordn' ich so.
Tas ist die Weisung, die für alle Zeiten ich
Zurufe meinem Volke. Nun erhebet euch,
Nehmt euren Stimmstein, und entscheidet diesen Streit
Getreu dem Eidschwur. Alles habt ihr nun gehört. (V. 670 ff.)
Zufrieden ist auch Phoibos und gebietet den richtenden Bürgern nocl»
ausdrücklich hinzu, seinen eigenen Ausspruch und damit denjenigen des Allvaters
Jeus wohl zu ehren. Auch der immer noch weiter grollenden chorführenden
Erinnys gegenüber fährt der Mufaget fort, die milderen Seiten des Gemüthes
zu preisen und an's Herz zu legen. Da erfolgt denn durch Pallas Athene
das gewichtigste, bedeutsam entscheidende Wort in diesem Seelenstreite, für
die tragödiurgische Schuldfrage von hauptfächlichster Kraft. Athene ninrmt
einen Stimmstein zu Gunsten des schwer bedrohten Orestes in die Hand,
indem sie spricht (V. 704 ff.):
Mir liegt die Schlnfzentscheidung ob in diesem Streit,
Und für Orestes leg' ich diesen Stein hinzu.
Denn keine Mutter wurde mir, die mich gebar;
Den Männern bin ich zugewandt mit Herz und Sinn,
Nur nicht zur Ehe; denn im Vater leb' ich nur.
Drum acht' ich minder sträflich auch des Weibes Mord,
Das ihn, den Mann, erschlagen, der dem Haus gebot.
Es siegt Orestes, ständen auch die Stimmen gleich.
So schüttet aus der Urne flugs die Loose nun,
Ihr Richter, denen dieses Amt geboten ist!
Bald folgt das Ergebnis?, das eine gleiche Stimmenzahl für beide
Parteien besagt — und da verkündet Pallas Obrimopatre, indem sie ihren
Ttimmstein zu den freisprechenden legt, vernehmlich also die Erlösung des
Orestes:
Schuldlos erkannt ist dieser Mann im Hlutgcricht;
Denn gleich von beiden Seiten ist der Loose Zahl. (V. 721 f.)
Zufrieden gestellt entfernt sich der pylhische Fürst und nach einem
Dankeshymnus au Pallas Athene, die Retterin seines Hauses, auch der zu
Gnaden aufgenommene Orestes. Ewigen Schutz und stete Freundschaft ge-
lobt der «önigösoh» auch der Stadt Athen, in der sein Leid und Weh eine
erlösende Grenze fand:
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Nun fahre wohl, o Göttin, summt dem Volt der Stadt:
Ten Femben unentrinnbar steht im Sturm der Schlacht,
Tic Freunde schirmend, eurem Speer zum Sicgesruhin! (V. 745 ff.)
Damit verläßt der tragische Hauptheld Orestes, die eigentliche Haupt-
persönlichkeit der Oresteia, den Schauplatz dieser dramatischen Begebenheiten.
Doch damit hält der Dichter seine Aufgabe noch nicht für vollendet;
auch die das allgeheiligte Vlutrecht vertretenden Erinnneu sollen versöhnt
von dannen ziehn. Den auf's Neue in Zorn und Empürnng ausbrechenden
Chor der Rächerinnen sucht Pallas Atrytone immer eindringlicher zu be-
schwichtigen. Die Oleichzahl der Stimmen sollte ihnen den Beweis abgeben,
das; sie nur durch höheren (Mterbefehl überwunden seien, so sei der Aus-
gang ehrenvoll für sie. Auch sollte ihnen ein Heiligthum gegründet werden,
welches die Bürger dieses Landes stets verherrlichen und pflegen sollen.
Schwer nur gelingt es der unermüdlichen Weisheitsgüttin, die zornent-
flammten Erinnyen zur Ruhe und Friedensstimmung zu bringen. Immer
wieder kehrt in ihnen der alte Grollgedanke zurück:
Vernimm, Mutter Nacht,
Dm Groll! Göttertrug, unüberwindlich, hat
Das uralte Recht um Nichts uns geraubt. (V. 804 s.)
Doch endlich wird auch die starre Rinde dieser rachsüchtigen Herzen
erweicht; die Sonne der Milde umzieht und umleuchtet auch die Herzen der
Erinnyen. Die Chorführerin bekennt es endlich:
Tein Wort erweicht mich, glaub' ich, und mein Groll entflieht. (V. 858.)
Und nun wird die geistige Umwandlung über die wilden Rachedämonen
ausgesprochen. Die wilde Rachsucht soll sich in hochwaltenden, segnenden
Rechtshort, in göttliche Gerechtigkeit verwandeln, die aus Liebe zu den Mit-
menschen strafen und vergelten muß! So lehrt's Athene (B. 866 ff.):
Tic Frevler aber schaffe schonungslos hinaus;
Denn gleich dem treuen Gärtner mag ich's gerne seh'n,
Wenn, unversehrt von diesen, blüht der Guten Stamm.
Das sei denn Teines Amtes!
Und damit zieht himmlische Freude in die Seelen der Erinnyen, und
dankbar nehmen sie die hohe Ehre der Stadt nnd ihrer Neschirmerin Pallas
an, segen- und gnadenuoll wollen sie nunmehr dem Lcbensglücke dieser ge-
weihten Stätte zur Seite stehen. In diesem hehren Zwiegespräche, im ge-
dankenvollen' Melodrama fahren Athene und der Erinnyenchor fort, den
Segen über die Stadt zu verkünden und dabei den Geist der sittlichen
Ordnung und Gerechtigkeit zu predigen. Beachtenswert!) mag es noch be-
sonders erscheinen, daß Aeschylos durch Athenas Mund auch das Wesen der
Erbsünde anerkennt (B. 89N ff.):
Denn die Sünde, vererbt von den Vätern, sie treibt
Ihn den Schrecklichen zu, und so laut er auch prahlt.
Stumm faßt ihn der Fluch
Und zermalmt ihn feindlichen Grimms.
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In großen, weiten Zügen entrollen die Erinnyen dann ein Bild von
der zukünftigen Art ihres Segnen? und Vergeltens, besonders schön in
folgender Strovhe (V. 913 ff):
Maimestraft welle niclt, eh' die Bliithc reift zur Frucht!
Holder Mädchen Vlumc schenlt
Bräutliches Glück und ein Loos, durch Freuden gesegnet,
Ihr Erinnen, ihr Moiren,
Töchter der Nacht wie wir.
Göttliche Ordner des Rechts,
Jeglichen Hcuscs gedenkend,
Jeglichen Tages dem Wandel
Frommen Menschen zugeneigt.
Allzeit hochverehrte Göttinnen!
Entzückt ist Pallas Athene, beseligt und beglückt die Vergelterinnen,
die nun überschwänglich sind, das Füllborn ihrer Segnungen über das ge-
weihte Athen auszugießen. Und gleich muß ihr Heiligthnm eingeweiht
werden. Auf den Wink der herrlichen Zeustochter treten fackeltragende
Priesterinnen heran, um den hehren uralten Gottheiten ihren Tempelsitz bei
Athen zu zeigen und zu weihen. Und Pallas Athene, dankerfüllt ob des
Segens aus den» Mnnde der Erinnyen, wandelt jetzt auch diesen schreck-
erfüllten Namen in denjenigen der „Eumeniden", der Wohlwollenden"*)
um. So ruft es die Weisheitsgöttin aus: (V. 978 ff.)
Trete denn hervor der Stolz
Des ganzen Thesen«landes, eine fromme Schaar
Von «indem, Frauen, und ein Zug von Greisinnen!
Von Mrpurheller Festgewandc Schmuck umhüllt,
Verehrt der Eumenidcn Macht — dies sei Hinsort
Ihr Name — lichter Fackeln Glanz erhebe sich.
Tan diese Mithcrrinnen eures Landes hold
Und gnädig fortan schaffen an der Männer Gluck!
Wie der Festzug sich ordnet, treten die Priesterinnen hervor und geben
in einigen Strophen den Emucniden das segnende Geleit zu ihrer neuen
Stätte — der segnenden, richtenden und ordnenden Gerechtigkeit. Und mit
den Schlußversen der Priestcrinnen (V. 996—999):
Stets reicht Pallas' Volk bei Fackclglanz euch
Treiiden hinfort. So »rollte das Schicksal,
So Zeus' llllcsduichschaucndcr Blick.
Nuu schalle der Jubel zum Fcstlied!
sei von der erhabenen ^resteia-Trilogie des Aeschylos hiermit Abschied
genommen.
*) n! Lü^evZ?':, uon IÄ ^ wohl und ii,L-,5? - Kraft, Mnth, Streben, Gesinnung:
lü^v>^ — wohlwollend, gnädig. So würde auch der Name des berühmten Gumenes
(lÄ^ivs,?), des Fcldherni Alexanders des Granen, soviel wie „der Wohlwollende" bedeuten.
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Bemerkungen über Regie und Inscenirung.
von
Paul Lindau.
— Viesden, —
I.
^n den dramaturgischen Abhandlungen von Lesung und Goethe an
bis auf Laube und Dingelstedt finden sich über die Kunst, ein
Werk der dramatischen Dichtung zur Darstellung auf der Bühne
gerecht zu machen, viele überaus werthvolle Bemerkungen über diese und
jene Einzelheit, aber sie sind eben zerstreut und eigentlich nur durch die
Gelegenheit herbeigeführt. Nach einem Werke, das sich systematisch mit dem
Wesen der Regie und Inscenirung befaßt, wird man sich in unserer drama-
turgischen Literatur vergeblich umsehen. (5s wird wohl kein Zufall sein, daß
es uns an einer solchen Schrift gebricht. Wenn ein entschiedenes Bedürfnis;
dafür vorhanden gewesen wäre, so wäre das Wert auch ohue Zweifel längst
geschrieben worden. Berwuuderlich bleibt diese Erscheinung indessen auf alle
Fälle, selbst wenu die Arbeit entbehrlich gewesen wäre. Denn das Theater,
das wohl von allen Künsten an den >Ulnstuerstllnd des Einzelnen die
geringsten Anforderungen stellt, und das den künstlerifchen Genuß in der
denkbar bequemsten Weise darbietet, hat seiner Beschaffenheit nach die größte
Anwartschaft auf die lebendige Theilnahme aller Kunstfreunde. Das Theater
ist denn auch das Schooßkind des Publicums. Es übt die größte Anziehungskraft
aus; ihm werden die erheblichsten Tvfer mit willigem Herzen dargebracht.
Das Interesse für das Theater hört bei der Verkörperung des
dichterischen Wortes nicht auf; es erstreckt sich auch auf das Persönliche.
Daß unsere jugendlichen Helden und Liebhaber und unsere sentimentalen und
tragischen Liebhaberinnen in der menschlichen Schätzung eine bevorzugte
Stellung einnehmen, wird uns jeder Backfisch und jeder junge Lebemann
sagen tonnen. Ueber das Theater, wie es sich dem Zuschauer beim hellen
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Lichte der Rampe darstellt, bringen die Zeitungen fast täglich längere und
kürzere Berichte, und auch eine kleine Iudiscretion über das hinter der
Eoulisse Erspähte und Erlauschte ist den Zeitungslesern willkommen. Hier
haben wir also das Theater in seiner fertigen Leistung, wie es sich dein
llrtheil des Publikums und der Kritik darbietet, und das Theater im
Seitenlichte der Eouliffe, das uns eigentlich gar nichts angeht.
Wir wollen nun die Räume, die das Publicum nur in der festlichen
Beleuchtung des Abends kennt, während der ernsten, schwierigen vorbereitenden
Arbeit auf den Proben, im freudlosen, grauen Tämmerlichte des Tages
betreten, wollen uns das Theater in seinem vielleicht nicht kleidsamen, aber
dafür um fo respectableren Werkeltagskleide etwas näher ansehen. Wir wollen
das große Räderwerk in dem Zeitpunkte betrachten, der zwischen dem Augen-
blicke liegt, da der Dichter sein Bühnenwerk am Pulte für abgefchlossen er-
klärt, und dem Augenblicke, da der Vorhang am Abend der ersten Auf-
führung sich zum ersten Male hebt. Während dieser Zeit ist der Regisseur
der nahezu unumschränkte Herrscher, und von seinem Schalten und Walten
hängt das Wohl und Wehe des ihm anvertrauten Stückes sehr wesentlich ab.
lieber die Aufgaben der Regie bestehen selbst unter den Berufensten,
wie ich mich durch persönlichen Verkehr mit einigen der ersten praktischen
Dramaturgen in Teutschland und Frankreich überzeugt habe, weitgehende
Widersprüche. Steigt man aber von dieser obersten Plattform der Regie
auch nur einige Stufe» herab, so stöstt man schon ans das Nichts.
Ter Regisseur der mittleren nnd kleineren Prouinzialbühne kann sich
um nichts Anderes kümmern, als das rein Handwerksmäßige auf den
Proben festzustellen. Zu uoruehmerer künstlerischer Arbeit fehlt ihm die
Zeit, fehlt ihm das Material, Seine Thätigteit beschränkt sich ungefähr
auf das, was der felige Fürst vom Wiener Bolkstheater so schön ausdrückte:
„Tu kommst von rechts. Tu kommst von links, ich komme durch die Mitte,
das giebt ein schönes Bild". Was soll so ein bedauernswerther kleiner
Provinzialregissenr auch von den Geheimnissen der Regiekunst wissen! Es
giebt keine Regieschule, es giebt nicht einmal eine Regieüberlieferung. Jeder
Regisseur ist mehr oder minder Selbstlerner und zugleich Selbstlehrer. Tie
Individualität entscheidet Alles. Tas ist schön und gnt, wenn eben eine
Individualität vorhanden ist. So begünstigt ist indessen wohl kein Beruf,
daß er unter den paartaufend feiner Mitglieder gleich ein paarhundert ge-
nügend bedeutsame Individualitäten anfznweisen hätte, die die thatsächlich
wichtigste Rolle im Theater aus ihrer eigenen Eingebung heraus auszufüllen
befähigt wäreu.
Tie Regie ist die Knust, durch die Tarstellung deu geistigen Inhalt
der Bühnendichtung so anschaulich, leicht faßlich und eindriuglich wie möglich
zu machen und zugleich ein dem Inhalt entsprechendes, möglichst echtes und
schönes Bild herzustellen. Schön im weitesten Sinne des Wortes, also auch
schön im Häßlichen, wenn es erforderlich ist. Tie Arbeit der Regie hat
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sich daher sowohl mit dem innern Gehalt, als mit der äußern Gestalt des
Dichtwerkes zu befassen. Die Arbeit für Ohr und Auge oder besser gesagt,
für das geistige und für das leibliche Auge, die Herausarbeitimg des Inhalts
und die Herstellung des echten äußern Bildes soll ihre Aufgabe fein. Die
vollkommene Regie wäre alfo die Vereinigung einer zwiefältigen, der In-
haltsregie, gewöhnlich schlechtweg „Regie" genannt, und der Formregie,
die man „Inscenirung" zu nennen pflegt.
Fassen wir zunächst jeden dieser beiden Theile besonders in's Auge.
Die vornehmste und wichtigste ist unstreitig die Inhaltsregie. Sie ist
die einzige, auf die unser verstorbener Meister Heinrich Laube Werth legte.
Mit Unrecht, wie ich gleich hinzufügeil will, denn auch die Formregie hat,
wie wir noch fehen werden, ihre weittragende Bedeutung. Laube war unter
allen Regisseuren des modernen Theaters wohl der geistig fleißigste und liebe-
vollste. Er kümmerte sich eigentlich um nichts Anderes, als daß das ihm
anvertraute Bühnenwerk seinem geistigen Inhalte nach auf der Bühne zu
vollster Klarheit und Wirkung käme. Aber es hat wohl felten einen be-
deutenden Menfchen gegeben, der ein fo wenig ausgebildetes malerisches Auge
gehabt hätte wie Laube. Wenn er auf feinen: Regiestuhl faß, hörte er
Alles, er fah aber nichts. Er hörte mit einer Feinfühligkeit sondergleichen.
Die krassesten Farbenzusammenstellungen indessen, die gähnende Leere da,
wo gemüthliche Fülle am Platze gewesen wäre, die unschönsten Linien in der
Gruppirung, Alles das war ihm gleichgiltig. Er sah es gar nicht. Das
Aeußerliche kam für ihn nur dann in Betracht, wenn es für die Neran-
schaulichung des Inhalts bedeutend war. In der Herausfchälung des In-
halts aber, in der Durchglühung des dichterifchen Wortes mit der Wärme
seiner eigenen Dichternatur war der alte Laube unvergleichlich. Wenn er
auf die erste Probe kam, kannte er das Werk, das er zum Bühnenleben er-
wecken wollte, beinahe schon auswendig. Er hatte es sozusagen bis in die
dunkelsten Winkelchen durchleuchtet, und keine Verborgenheit, keine noch so
zarte Andeutung war ihn: entgangen.
Damit hatte er die erste und schwerste Pflicht des Regisseurs erfüllt:
das Werk, dessen Umgestaltung vom Nuchdrama zum Bühnenstücke er zu
unternehmen im Begriff steht, nicht blos kennen zu lernen, sondern sich mit ihm
zu befreunden, bevor er noch an die praktische Arbeit auf der Bühne herantritt.
Mau kann getrost sagen, es giebt kein Bühnenwerk, das am Pnlte
fertig zu machen wäre. Mag der Bühnendichter auch eine noch so starke
Kraft der Vorstellung besitzen, mag sich seinem geistigen Auge das Bühnen-
bild auch mit vollster Schärfe bei seiner Arbeit vergegenwärtigen, mag er
die Stimmen feiner Künstler hören, ihre Bewegungen sehen, es wird ihm
doch nimmermehr gelingen, ein Drama bühnenfertig und bühnenreif zu ge-
stalten. Erst ans der Bühne selbst, erst auf der Probe erlangt das Bühnen-
werk seine Reife. Erst da wird es fertig.
Der gewöhnliche, der unausbleibliche Fehler aller Bühnendichter ist:
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sie werden zu breit. Ter Autor hält es beim Schreiben für nothwendig,
dies und das des Breiteren zu motiviren, was, wie das Bühnenbild später
zeigt, einer besondern Motivirung überhaupt nicht bedarf oder doch durch
ein paar Worte, ja durch ein einziges Wort allgemein verständlich wird.
Er fühlt unbewußt das Bedürfnis;, auf dies und das schon besagte hinzu-
weisen, und wenn er dann das Stück auf der Probe sieht und hört, so
merkt er erst, wie unvergleichlich stärker das Bühnenwort wirkt als das ge-
schriebene, wie tief es sich einprägt, wie der Zuhörer und Zuschauer das
einmal (Gehörte und Erblickte nicht wieder vergißt und daran also auch nicht
mehr erinnert zu werden braucht. In dem engbemessenen Raum aber,
innerhalb dessen sich die Bühnenhandlung abspielen muß, ist äußerste Knapp-
heit geboten. Jede Motivirung, die nicht durchaus nothwendig, jede Aus-
schmückung, die auf eine künstlerische Liebhaberei des Dichters zurückzusübreu
ist, jeder Hinweis auf schon besagtes, das wie eine Wiederholung wirkt,
muß unbarmherzig ausgemerzt weiden. Alles Entbehrliche ist vom Nebel.
Ter Dichter steckt aber viel zu tief in seiner Arbeit, er ist zu innig
mit ihr vertraut, er hat sie zn lieb gewonnen, um die Fehler und Schwäche»
seines jüngsten verzärtelten lindes überhaupt nur wahrzunehmen. Es ist
für ihn daher von unberechenbarem Werthe, wenn nun eine von der Dichtung
losgelöste Persönlichkeit, ein sachverständiger Bühnenpraktiter, vom bübneu-
technischen Standpunkte aus das Wert in die Hand nimmt und die schäd-
lichen Entbehrlichkeiten und Breiten beseitigt. Ter vielverschrieene Rothstist
des Regisseurs — ich weiß nicht, weshalb man das Streichen so nenm,
denn es wird immer mit dem gewöhnlichen Bleistift gestrichen — wird nur
von Neulingen gefürchtet und verdient seinen schlechten Ruf durchaus nicht.
Die meisten Striche sind für das Wohl des (Ganzen förderlich, ja oft nothwendig.
Mt dem sogenannten „Einrichten des Buches", das also haupt-
sächlich in den nothwendigen Kürzungen und der Regulirung des Aeußer-
lichen beruht, beginnt die Arbeit des Regisseurs. Der gewissenhafte Regisseur
wird nach dem bloßen ^esen mit seinen Strichen und den ihm etwa noth-
wendig erscheinenden kleinen Veränderungen, Umstellungen und Zusätzen sehr
vorsichtig sein. Denn wenn er auch die Bühne ganz genau kennt und auf
den Brettern alt und grau geworden ist, so wird er sich doch sehr oft irren,
gerade wie sich der Dichter geirrt hatte, wenn er seine Arbeit am Schreib-
pult zn erledigen vermeinte. Es läßt sich mit dem Auge gar nicht beurtbeilen,
was auf der Bühne als Länge wirkt; das sieht man erst, wenn man den
Schauspieler vor sich sieht, man hört es erst mit dem Ohr.
Daher die Mtzlichteit der Leseprobe, die wenigstens die gröbsten
Verstöße in dieser Beziehung schon erkennen läßt, wenn freilich auch lange
noch nicht Alles, die aber außerdem den Zweck hat, alle beschäftigten Schau-
spieler mit der Dichtung, in der sie auftreten, bekannt zn machen. Das ist
sonst ost mit großen Schwierigkeiten verbunden, ja mitunter beinahe un-
möglich. Das im Manuscript eingereichte und zur Aufführung bestimmte
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Schauspiel ist nur in der Originalschrift vorhanden und in den nothwendigsten
Abschriften, die für die Bühne gebraucht werden. Das Buch kann bei der
oft übergroßen Anzahl der Schauspieler nicht cursiren. Es kommt daher
vor, daß, wenn keine Leseproben abgehalten werden, die Schauspieler auf
die Probe kommen, ohne eine Ahnung von dem zu haben, was in dem
Stücke eigentlich vorgeht, daß lässige Schauspieler, die sich, sobald sie auf
der Bühne fertig sind, sogleich abschminken und den Verlockungen nach dem
Stammtisch folgen, es überhaupt nie erfahren. Man kennt die typische
Anekdote: Ein naiver Mann fragt einen ihm bekannten Schauspieler: „Wie
ist denn das eigentlich mit Fabale und Liebe', endiet das lustig oder traurig?"
„Ja, das weiß ich selbst nicht," antwortet der Gefragte, „ich spiele den
Hofmarfchall Kalb. Ich gehe nach dem vierten Act nach Hause, ich habe
im letzten Act nichts zu thun." Iu Wahrheit ist's nun freilich nicht fo
schlimm, aber es hat immerhin etwas entwürdigend Handwerksmäßiges, daß
dem Künstler, der an einem Kunstwerke mitwirkt, die intime Bekanntschaft
mit diesem Werke erschwert wird.
Erst während der Proben stellt sich heraus, was schleppt, was über-
flüssig, was schädlich, was zu breit oder was ungenügend motivirt ist. Nirgends
zeigt sich die capriciüse und unberechenbare Natur der Bühne deutlicher als
gerade hier. Eine Rede, die auf dem Papier endlos aussieht, von der sich
der Dichter selbst gesagt hat: so wird's wohl nicht bleiben können, zeigt sich
auf einmal im mündlichen Vortrage unter den richtigen Bedingungen als
in hohem Grade fesselnd, belebend und auffrischend. Eine lächerliche Gering-
fügigkeit dagegen, die der Beachtung gar nicht werth erschien, zerstört auf
einmal durch ihre Ungehörigkeit die Wirkung einer ganzen Scene. Ein
einziger Satz, zuviel gesprochen, kann wie Blei die Empfangsfreudigkeit nieder-
drücken, ja ein schlecht gewähltes oder entbehrliches Prädicat, ein einziges
Wort, über das das Auge ruhig hinwegliest, kann verhängnißuoll schaden.
Da hat der Dichter etwas niedergeschrieben, von dem er voraussetzt,
daß es freundlich und lustig wirken wird, und auch der Leser gewinnt die-
selbe Ansicht. Er hat die Empfindung: da muß das Publicum mitgehen.
Auf der Probe aber hört nun auf einmal der Regisseur, daß es gar nicht
wirkt. Er kann sich das Geheimniß nicht erklären! Es ist doch Alles gnt
gesagt! Nun, dieses Verpuffen der Wirkung kann an der bloßen Wortstellung
liegen. Eine einfache Umstellung, die Beseitigung irgend eines schleppenden
Beiwortes, die Ausmerzung eiues Relativsatzes — und dem Uebel ist abge-
holfen. Die bei der Lectüre erwartete Wirkung ist nun auf einmal auch
auf der Bühne da.
So hat alfo der Regisseur dem oft unbeholfenen Freunde von der Feder
zu helfen. Er hat das ungenügend Klare zu verdeutlichen, er hat dafür zu
forgen, daß die dichterische Absicht erfüllt wird, wenn sie durch eine technische
Ungeschicklichkeit vereitelt werden würde. In diesen Fällen hat der Dichter
auf die einseitige und uerständnißvolle Mitwirkung des Regisseurs zu zählen,
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und es sei gleich hinzugefügt, daß sie ihm stets mit vollster Freudigkeit ge-
währt wird.
Bühnenautor und Regisseur sind die geborenen Freunde, zusammenge-
schmiedet durch die Solidarität ihrer künstlerischen Interessen. Der Dichter
will ein möglichst gutes Bühnenstück schreiben, der Regisseur will es in
möglichst guter Darstellung herausbringen. Der richtige Regisseur ist immer
in das Stück verliebt, das er gerade in Scene setzt. Laube hielt jedes Stück,
auch das schwächste, so lange er sich mit der Inscenirung beschäftigte, für
ein Meisterwerk. Vorher, wenn es sich um die Frage der Annahme oder
Ablehnung handelte, hatte er ein gntes objectiues Urtheil. Hatte er es aber
einmal — oft nach langen: Schwanken — angenommen, und befchäftigte er
sich nun damit, dann war er für alle Schwächen blind und erlangte seine
kritische Objectivität erst wieder, wenn es längst aufgeführt und für ihn ab-
gethan war.
Nach dieser Arbeit im Etudirzimmer des Regisseurs beginnt die Dhat ig-
keit auf der Bühne.
Zum bequemen Erfassen dessen, was auf der Bühne vorgeht, ist die
erste Bedingung Deutlichkeit, also die scharfe und eindringliche Aus-
sprache und die genaue Wiedergabe des Dichterwortes.
Der Regisseur hat also zunächst dafür zu forgen, daß der Schauspieler
seine Rolle mechanisch nnd technisch vollkommen beherrscht, daß der Schau-
spieler, wenn er auf die Probe kommt, sich um das Wort nicht mehr zu
kümmern braucht. Diese Forderung wird von den Schauspielern, die sich
respectiren, und die an unseren beachtenswertheren Kunstinstituten beschäftigt
sind, in unserer Zeit allseitig anerkannt und auch fast immer erfüllt. Die
Ausnahmen sind in der Theaterwelt bekannt. Es läßt sich nicht in Abrede
stellen, dah sich unter diesen, den Halblernern nnd den Richtlernern, leider
einige unserer bedeutendsten schauspielerischen Begabuugeu befunden haben
nnd noch befinden, Künstler, deren sichtliches Bestreben es ist, von dem Augen-
blicke an, da sie die Bühne betreten, sofort auf die Mitte loszuschießen und
sich ans dem Souffleurkasten jedes Wort herauszuholen. Es sind die
„Schwimmer", wie es im Schauspielerjargon heißt. Sic bringen wohl
ungefähr den Sinn des dichterischen Wortes, aber sehr oft nicht den genauen
Wortlaut. Zum größte« Dheil sind es ältere Schauspieler aus einer abge-
schlossenen Periode. Einein jungen Künstler würde es heutzutage bei den
vollberechtigten Forderungen der Regie wohl schwerlich gelingen, sich jemals
zu einer ersten Stelle emporzuschwingen, wenn er diese Unart besäße. Heut-
zutage muß der Schauspieler seine Rolle bis auf's „und" kennen, wie man
hinter den Eoulissen zu sagen pflegt.
Der Grund, daß einige unserer ersten Bühnenkünstler diesem natür-
lichsten und unabweislichsten Ansprüche nicht genügen, ist nicht etwa blos
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— oder auch nur hauptsächlich — in der Faulheit zu suchen. Faule Schau-
spieler gehören zu den seltensten Vögeln. Ueber diesen wie über viele andere
Puntte herrschen in Betreff der Schauspieler im Publicum die unberechtigtsten
Vorurtheile. Es giebt kaum einen Beruf, iu dem sc» viel unermüdlicher
Fleiß, ein solcher Ernst, eine solche Pünktlichkeit und Gewissenhaftigkeit ver-
einigt wäre, wie gerade im schauspielerischen. Die genial bummelnden
Schauspieler, wie sie sich der Philister vorstellt, sind fast immer Phantasiege-
bilde. In Wahrheit sind gerade die Schauspieler zum größten Theil Philister.
Wenn die Schauspieler ihre Rollen nicht beherrschen, so ist der Grund
dafür vielmehr in der Berbildung von vornherein oder in der ursprünglichen
oder mit dem Alter eintretenden Gedächtnistschwäche zu suchen.
Die meisten Schauspieler fangen auf kleinen Bühnen an, den soge-
nannten „Meerschweinchen". Das Merkwürdige ist nun, daß gerade die
kleinsten Bühnen die größten Anforderungen an ihre Künstler stellen müssen.
Wer einmal auf einer Theateragentur Gelegenheit gehabt hat, einen Blick auf
das Repertoire der Schauspieler zu werfen, die sich oft vergeblich um ein
Engagement an Theatern fünften und sechsten Ranges bewerben, schlägt die
Hände über den ,Uopf zusammeu. Mau kann dreist behaupten, es giebt
kein menschliches Gehirn, das fähig wäre, diesen Memorirstoff zu beherbergen.
Thatsächlich haben die Bewerber den größten Theil der von ihnen be-
zeichneten Rollen gespielt, wie sie sagen: studirt, das heißt, sich genügend
damit beschäftigt, um mit der oberflächlichsten Vorbereitung, die in den kleinen
Provinzialstcidten eine Nothwendigkeit ist, vor das Publicum hinzutreten und
unter unausgesetztem Beistände des Mannes im grünen Kasten, so gut es
eben gehen mag, die Rolle zu bewältigen.
In diesen kleineren Städten kann thatsächlich nur in den seltensten
Fällen ein Stück ein- oder gar zweimal wiederholt werden. An jedem
der drei oder vier Spielübende der Woche muß immer etwas Neues ge-
geben werden. Und bei dem ebenfalls nothgedrungen beschränkten Personal
spielt unweigerlich der Künstler in jedem Stücke die Rolle seines Faches oder
irgend eine andere. Sechzig bis siebzig verschiedene Rollen in einem Jahre
in den ungefähr zwanzig Wochen der Wintersaison gehören zur Regel. Zur
Vorbereitung ist immer uur eine ganz kurze Zeit gegeben. Nach zwei, drei
Proben muß das Stück heraus. Es wird also verlangt, daß der Schau-
spieler iu den wenigen Stuuden, in denen er vom Theater nicht in Anspruch
genommen ist, also am freien Nachmittag des Nichtspieltages, seine Rolle
studirt, das heißt, mechanisch so weit beherrscht, daß er eben auftreten kann.
Natürlich muß er dazu noch die Stundeil der Nacht verwenden. Wenn ihm
der Theaterdiener einen Stoß Rollen iu's Haus bringt, so kann er sie zunächst
kaum oberflächlich lesen. Sofern es sich nicht um ältere Stücke handelt,
kommt er daher gewöhnlich mit der Rolle in der Hand auf die erste Probe.
In den freien Stunden sucht er sie sich nun, so gut es gehen will, einzuprägen.
Auf der zweiten Probe spielt er mit stärkster Nachhilfe des Souffleurs, in



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_564.html[02.08.2014 00:59:06]

92 Paul lindau in Die «den.'
der dritten und letzten versucht er sich davon ein wenig mehr zu emanciuiren,
und dann nlit Gott! So geht's einen Tag wie alle Tage.
Bei dieser Art von Bühnen ist die künstlerische Regie von vornherein
ausgeschlossen. Da kann es sich eben nur um die äußere Anordnung handeln:
daß sich die Leute nicht auf die Füße treten, nicht rempeln und wissen, wo
sie zu stehen, zu gehen und sich zu sehen haben. Der Künstler selbst ist in
nahezu allen Fällen dazu verurtheilt, sich mit dem bloßen Ungefähr zu be-
gnügen. Es ist ganz unmöglich, das; er die Rolle wirklich auswendig kennt
— so auswendig, daß er sie wortsicher mit Hilfe des Souffleurs spielen
kann. Er ist vielmehr beständig darauf angewiesen, sich zu helfen, zu im-
provisiren, nicht stecken zu bleiben, durch seine (Geistesgegenwart Verlegenheits-
pausen zu vermeiden.
In dieser schlechten Schule wachsen nun nahezu alle Schauspieler auf.
Das Erste, was sie da lernen, ist der gröbste Fehler, den sie später abzu-
legen haben. Die Bevorzugten, die das (Rück haben, aus diesen Verhältnissen
bald herauszukommen und in Verhältnisse einzutreten, in denen eine kunst-
gerechte Vorbereitung möglich ist, Schauspieler, die an eine große Bühne
engagirt werden, wo auch nicht ein Zehntel dessen von ihnen verlangt
wird, was sie an Memorirstoff an den kleinen Bühnen zu bewältigen hatten,
die alfo ans der mechanischen Handwerksarbeit in die künstlerische Arbeit
vorrücken, haben denn auch nichts Eiligeres zu thnn, als das, was sie ge-
lernt haben, möglichst schnell wieder zu vergessen, daß heißt, die Unart der
incorrecten Wiedergabe abzulegen. Bei Einigen hat sich das jedoch schon
so tief eingefrefsen, daß es gar nicht mehr auszumerzen ist. Sie können
beim besten Willen nicht mehr genau lernen; die bisherige Uebung hat sie
zu sehr an das Ungefähr gewöhnt; und wenn sie meinen, daß sie ganz genau
Alles wissen, bleibt es doch immer nur beim Ungefähr.
Das sind die Verbildeten. Unter diesen giebt es erste Talente, die
jetzt die gefeiertsten Künstler an unseren allervornehmsten Bühnen sind. Sie
sind die Unart, die ihnen aus der sogenannten „Echmierenzeit" noch anklebt,
nie wieder losgeworden. Bei ihnen überwiegen eben andere hervorragende
künstlerische Eigenschaften: eine echte, vollfaftige Tchausvielernatur, Wabrheit
und Schlichtheit der Empfindung, so daß man ihnen, wenn auch mit tiefen,
Bedauern, diese Todsünde wohl oder übel nachsehen muß.
Bei Anderen ist es das Alter, die Abnutzung des Gehirns, die die In-
correctheit verschuldet. Die Anforderungen, die an das Gedächtniß des
Schauspielers gestellt werden — ich spreche einstweilen nur von den An-
forderungen an das Gedächtnis,, nicht an die anderen physischen und psychi-
schen Kräfte —, sind ganz ungeheuerlich und unuerhältnißmäßig. Es ist
geradezu wnnderbar, daß sich bei dieser unausgesetzten Anspannung des Ge-
hirns für die einseitige Thätigkeit des Wortelernens so viele Schauspieler
bis in ihr spätes Alter ihre vollige geistige Frische und Sicherheit des Ge-
dächtnisses bewahren. Weniger robuste Naturen unterliegen allerdings diesen
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unausgesetzten und einseitigen Anstrengungen. Bei den unglücklichsten opfern
ihres künstlerischen Berufs führen diese Ueberanstrengungen zur völligen Zer-
störung der geistigen Kräfte, zur tiefen Umnachtung. Tragische Beispiele
dafür stehen vor Jedermanns Augen.
Bei vielen Anderen nehmen sie zum Glück eine mildere Form an: auch
die alten Künstler bewahren sich ihre geistige Frische und Regsamkeit, aber
das Gedächtnis; versagt mit der Zeit nach seiner allzu gewaltigen Dienst-
leistung zunächst zögernd den Dienst, bis es sich geradezu gegen neue Zu-
muthungen rebellisch auflehnt. Ich habe einen bedeutenden Schauspieler ge-
kannt, einen überaus gewissenhaften Lerner, dem während der Nlüthe seiner
Jahre fast niemals auch nur ein Versprechen unterlief. Auch in späteren
Jahren kam er noch vollkommen fertig auf die erste Probe. Er brachte
den Tert fast ganz correct ohne Hilfe des Souffleurs. Von Probe zu Probe
wurde er unsicherer. Am Abend der ersten Vorstellung frischte die Aufregung
das Gedächtnis; momentan wieder auf, dann aber ging es rapide bergab, und
bei der zehnten, zwölften Wiederholung des Stückes blieb er regelmäßig stecken.
Solchen Künstlern gegenüber, die entweder niemals haben lernen oder
infolge des übermäßig angespannten Gedächtnisses das Gelernte nicht be-
wahren können, ist der Regisseur ohnmächtig. Einzugreifen hat er nur da,
wo er beim Künstler ein ungenügendes Pflichtgefühl, mangelhaftes Verständnis;,
Leichtsinn in der Vorarbeit und Trägheit wahrnimmt. Dazu bietet sich
ihm übrigens zum Glück an unseren ersten Bühnen nicht oft Veranlassung.
An den Kunstinstituten, die mir vor Allem in's Auge zu fassen haben,
gehören Schauspieler, die den Wortlaut.ihrer Rolle am Abend der ersten
Vorstellung nicht beherrschen, zu den großen Seltenheiten. Was aber häufiger
vorkommt, ist eine gewisse Unsicherheit und Schwankung im Text, ist Falsch-
gelerntes. Jedermann, der die Bühne vom Regiestuhle oder vou einem Sitz
des menschenleeren Hauses aus, nicht bei der Beleuchtung der Rampen, sondern
bei den; grauen Lichte des hereindämmernden Tages, kennt, weiß, daß diese
Unsicherheit, diese Versprechungen und Schwankungen, die bei der Vorstellung
später stören, fast in allen Fällen schon auf den Proben vorkommen und
regelmäßig wiederkehren. Wenn ein Schauspieler auf den Proben zwei-,
dreimal nicht pünktlich auf das Stichwort einfetzt und erst durch den deut-
lichen Zuruf des Souffleurs oder die Mahnung des Regisseurs geweckt werden
muß, oder wenn er mehrfach in einen; bestimmten Satze sich verspricht oder
stockt und diesen Satz mit einer ungehaltenen Bewegung noch einmal wieder-
holen muß, so kann mau darauf schwören, daß ihn bei der ersten Aufführung
das gleiche Schicksal ereilt. Auf diefe Unebenheiten hat der Regisseur mit
großer Aufmerksamkeit zu achten. Er darf niemals füuf gerade fem lassen,
er muß die betreffende Stelle so oft wiederholen lassen, bis es klappt.
Es kommt vor, daß der Dichter, der ja nicht immer hört, was er
schreibt, diese oder jene Wendung achtlos auf's Papier wirft, die dem be-
treffenden Künstler, der sie auf der Bühne zu fprechen hat, absolut nicht
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mundgerecht ist. Trotz aller Mühe bringt er es nicht Heralls. Er lernt
den Passus mit eiserner Zähigkeit, spricht ihn zmanzigmal durch, und jedesmal,
wenn die gefürchtete Stelle naht, wird er schon vorher unsicher und unruhig,
wie der Nenner, der weiß, daß er einen sehr breiten Graben zu nehmen
hat, über den er vielleicht doch nicht hinwegkommt. In solchen Fällen ist
das geringere Uebel dein größeren vorzuziehen. Und wenn ein Dichter wie
Laube und Dingelstedt die Regie führt, oder sonst ein tüchtiger Mann mit
pietätvollem Respect vor dein Bühnenwerke, so darf ihm der Autor auch
ruhig die Freiheit einräumen, das geschriebene Wort umzugestalten, daß es
zu einem leicht sprechbaren wird.
Noch auf Eines hat der Regisseur bei dieser ersten und elementarsten
Beschäftigung mit der richtigen Wiedergabe des Wortes zu achten. Beim
Ausschreiben der Rollen kommen sehr oft Versehen vor, die nicht so stark
sind, daß sie selbst der intelligente Künstler sogleich bemerken müßte, die aber
dennoch sinnentstellend sind. Hat aber der Schauspieler einmal das Falsche
eingelernt, so ist es unglaublich, wie fest es sitzt. Er wird es nur mit
äußerster Anstrengung wieder los. Es handelt sich da allerdings anscheinend
nur um Geringfügigkeiten, aber auch diefe können von großer Wichtigkeit
werden. Das Nühnenwort wirkt so unuerhältnißmätzig stark, daß die Per-
tauschung irgend eines Eigenschaftswortes eine stimmungsvolle Schönheit zu
einer trivialen und banalen Wirkungslosigkeit macheil kann. Gerade weil
es sich hier um Kleinigkeiten handelt, die sich der oberflächlichen Betrachtung
leicht entziehen, hat der Leiter der Proben besonders scharf aufzupassen.
Wenn nun der Regisseur dafür geforgt hat, daß feine Schauspieler das
dichterische Wort mechanisch vollkommen beherrschen, so hat er die erste feiner
Aufgaben erfüllt, und die zweite tritt heran: für die Deutlichkeit der
Wiedergabe zu sorgen, die gute und correcte Anssprache zn pflegen.
Die Klage der Bühnenleiter darüber, daß die Schauspieler undeutlich
und schlecht sprechen, ist so alt wie die Bühnenkunst selbst. Iu der interessanten
Schrift „Das Weimarer Hoftheater unter Goethes Leitung" von Julius Wable,
die unlängst im Berlage der Goethe-Gesellschaft in Weimar erschienen ist,
wird die folgende Stelle aus einein Briefe, den Goethe an den Regisseur
Vohs gerichtet hat, mitgetheilt, die im Znsammenhang mit vielen anderen
Borschriften des Dheaterdirectors Goethe beweist, wie auch er gegen diese
abscheuliche Unart bei seinen Künstlern anzukämpfen hatte: „Auch haben
sich die Schauspieler zu befleißigen, durchaus laut und vernehmlich zu sprechen
Worauf die Direction künftigen Winter ohnnachläßlich dringen wird."
„Es ist noch meine letzte Klage," sagt Ludwig Dieck zu Laube, „daß
unsere Schauspieler nicht sprechen können."
Laube hatte deshalb auch, wie man weiß, für fein Theater einen
eigenen Posten zur Erzielung der deutlichen, scharfen nnd richtigen Aus-
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spräche geschaffen: den Bortragsmeister. Die Zweckmäßigkeit der Anstellung
eines besondern „Einpauker:" ist zwar von vielen Zeiten bestritten worden,
und das Laube'sche Experiment hat keine Nacheifernng gefunden. Es ist
daher auch nicht möglich gewesen, Erfahrungen über diese Einrichtung zu
sammeln. Die Thatsache aber läßt sich nicht in Abrede stellen, das; unter
Laube Stratosch erhebliche Dienste geleistet hat, daß mit verhältnißmäßig
oft bescheideneren Kräften Leistungen zu Stande kamen, die über das Niveau
des berechtigten und Erwarteten weit hinausgingen, daß von Stratosch
unterwiesene Schauspieler unter ^anbe besser gespielt haben als später, wenn
sie ihrem eigenen Genius überlassen waren, und daß, allgemein gesprochen,
auf den Bühnen des Leipziger und wiener Stadttheaters unter Laubes
Leitung die Rede der Schauspieler durch Schärfe, Bestimmtheit und Leicht-
uerständlichkeit rühmlich hervortrat. — Ganz dasselbe gilt auch von
Meiningen, das in der Person der Gemahlin des Herzogs, der künstlerisch
feingebildeten Freifrau vou Heldburg, eine ungemein tüchtige und unermüd-
lich fleißige Bortragsmeislerin besitzt.
Ob nun mit oder ohne Bortragsmeister, jedenfalls hat der Regisseur seine
vollste Aufmerksamkeit darauf zu verwenden, daß vor Allem deutlich gesprochen
wird. Auch deutlich im Pianisfimo, auch mit dein Publicum abgewandtem
Gesicht, auch wenn der Schauspieler zum Fenster hinaus oder vor die Dhür
spricht. Verstandenwerden ist Alles, nnd zwar mühelos verstanden werden;
denn die Anforderungen, die das Bühnenwerk an den Zuschauer stellt, sind
ohnedies so starte, daß dem Publicum nicht zugemnthet werden kann, sich
noch besonders anzustrengen, um überhaupt zu verstehen. Es muß ihm
leicht gemacht werden. Die vollkommen mühetose Verständlichkeit ist die
Borbedingung des ungetrübten künstlerischen Genusses im Schauspielhause.
Diese einfache Deutlichkeit, die ich vorläufig noch ohne Rücksicht ans
den geistigen Inhalt in's Ange fassen will, wird nun auf fehr verschiedene
Arten zu erzielen sein, je nach den Bedingungen, unter denen der Schau-
spieler zu sprechen hat. Steht der Schauspieler in einer dichterisch gut
vorbereiteten Situation, in der ohnehin alles Interesse auf ihn hingelenkt
ist, etwa allein auf der hellbeleuchteten Bühne, auf der Höhe der erste»
Gasse in der Nähe des Souffleurkastens, fo wird ein Minimum von Stinnu-
stärte und Articulation fchon genügen, um ihn überall durchaus verständlich
zu machen. Da sorgen schon die äußeren Bedingungen für die Deutlichkeit,
und der Regisseur braucht da kaum noch mitzusprechen. Je nach den ver-
änderten Umständen aber verändert sich auch die Deutlichkeit. Stellung, Um-
gebung, Beleuchtung, Alles das hat seinen besondern Charakter und erheischt
besondere Leistungen, um die Deutlichkeit zu erzielen.
Venu der Schauspieler vom Hintergrunde aus oder mit abgewandtem
Gesicht oder aus der Bühne heraus in einen benachbarten Raum oder auf
die Straße spricht, so hat er, um vollkommen verständlich zn sein, schon
ganz andere Anstrengungen zu machen. Es ist auch etwas Anderes, ob er
Nort, und Süd. I.XV. 193. 7
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allein oder im Zwiegespräch oder in einer volksbewegten Scene zu sprechen bat.
Hier werden schon beträchtliche Anforderungen an die Einsicht und Findig-
keit der Regie gestellt, um zunächst die bloße Deutlichkeit hervorzurufen.
Das Gleiche gilt von der Beleuchtung. Es ist etwas Anderes, ob die
Rede bei der gewohnlichen hellen Rampenbeleuchtung oder bei gedämpften«
Lichte, beim Tonnenuntergang oder beim Morgengrauen oder gar in finsterer
Rächt von den Lippen des Schauspielers kommt. Denn das Äuge ist der
starte Vermittler aller Sinuc und besonders des Gehörs. Der Deutlickiteit,
die sich uuter den gewöhnlichen und günstigen Bühnenbedingungen beinahe
von selbst ergiebt, muß dann auf künstliche Weise nachgeholfen werden, wenn
diese besonderen Bedingungen eintreten. Ein Satz, der unter diesen ge-
wöhnlichen Bedingungen vollkommen verständlich wäre, würde unter den
ungewöhnlichen nur mit äußerster Anstrengung vom Zuhörer erfaßt werden,
wenn er unter diesen ungünstigen Verhältnissen ebenso gesprochen würde
wie vorher.
Ein großer Irrthum wäre ee nun, zu glauben, daß diese Schwierigkeiten
der Stellung, der Umgebung, der Beleuchtung schon durch einen höliern
Stärkegrad der angewandten Stimmmittel zu überwinden wären. Sckreien
hilft auch beim Theater nichts. Jeder Zuhörer weiß, daß im Fortissimo
hervorgestoßene Tiraden oft unverständlich bleiben, während im leisesten
Pianissimo gesäuselte tief eindringlich wirken. Es läßt sich sogar behaupten,
daß die Deutlichkeit auf diese künstliche und künstlerische Art in viel hüberem
Grade durch das Dempo, als durch das laute Schreien erreicht wird.
Allgemeinere Regeln lassen sich da nicht aufstellen. Das Einzelne wird
jedesmal durch den concreten Fall bestimmt werden müssen und die Ent-
scheidung immer von Fall zu Fall erfolgen. Das aber ist als allgemein
richtig festzustellen, daß die Deutlichkeit für die besonderen Bedingungen
immer auf besondere Weise angestrebt werden muß, daß also der Schau-
spieler, wenn er seine Stellung verändert, wenn er sich zum Beispiel im
Monologe von der Mitte der Bühne voni gedankenvoll nach hinten wendet,
um in demselben Maße verständlich und deutlich zu bleiben, nicht mcbr
ebenso sprechen darf, wie er zuvor gesprochen hatte, sondern anders reden
muß, daß er, wenn er sich hinten in einer Ecke niederläßt, um so deutlich
zu bleiben, wie er uorber gewesen war, entweder lauter oder langsamer
oder anch leiser oder schneller als vorher sprechen muß.
Auf diese Veränderung des Vortrags nach den veränderten Bedingungen
legen die Franzosen den größten Wertb, und Dutzende von Proben werden
lediglich darauf verwandt, die Abstimmung der Stärke des Organs und die
Feststellung des Tempos scharf zn regeln.
Ist nun einmal die mechanische Deutlichkeit des Wortes erzielt, so rückt
die nächste ungleich wichtigere Frage in den Vordergrund: wie ist die
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Verständlichkeit des dichterischen Inhalts durch die Hilfsmittel der
künstlerischen Technik zu erleichtem? Laube nannte das in seiner derben
Manier: der Regisseur muß dein Publicum Alles in's Maul schmieren.
Der Kunstgenuß im Theater hat seine eigenthümlichen Bedingungen.
Ursache und Wirkung folgen blitzschnell aufeinander. Die Worte fliegen pfeil-
geschwind. Für das Publicum giebt es kein Rasten, keinen Stillstand, keine
Umkehr. Es wird von der unaufhaltfamen Strömung der Handlung im
Vortrage mitgerissen. Was im Augenblick nicht verstanden wird, bleibt
überhaupt unverstanden. Man kann nicht fragen: wie war das gleich? ist
nicht vorher das und das gesagt worden? Das einmal Ueberhörte erschwert
oder vernichtet das Verständnis, des Späteren, ruft Mißverständnisse hervor
und verdirbt vielleicht die Empfangsfähigkeit für das Wichtigste.
Das, worauf es ankommt, was das Publicum unbedingt verstehen soll
und muß, muß also auch durch die Art des Vortrags wichtig wirken. Wichtig,
aber nicht aufdringlich. Alle Absichtlichkeit muß im Gegentheil streng ver-
mieden werden.
Das Publicum ist nicht dumm, - es ist sogar unerhört feinfühlig und
fcharfsinnig. Das Wthfel, daß die Summirung einer großen Anzahl ver-
schiedenartigster Elemente, sogar zerstreuter, blasirter, mittelmäßiger, einfältiger
Köpfe mit einer Minderheit hervorragender Intelligenzen als Facit eine
ganz ungewöhnlich entwickelte Intelligenz ergiebt, hat schon tiefsinnige Denker
ernsthaft beschäftigt. Erfahrungsgemäß fest steht aber der Satz, daß in
letzter Instanz das Publicum das beste und auch das gerechteste Urtheil fällt.
Von Voltaire, dem man das Eompliment machte, der geistvollste Mann feiner
Zeit zn fein, stammt das bekannte Wort: „Es giebt noch Jemand, der mebr
Geist bat als Voltaire: alle Welt — tuut ie muncks/' Das Publicum
hat daher auch das Recht, es sich zu verbitten, für dumm gehalten zu werden.
Es will sich nicht mit beleidigender Deutlichkeit Dinge vorsagen lassen, die
es bei seinem feinen Verständnis; auch ohne diese Anstrengung von Seiten
des Darstellers vollkommen verstehen würde. Jeder einzelne Zuschauer soll
vielmehr glauben, daß er eigentlich der Einzige ist, der diese Feinheit, diese
Anspielung sogleich bemerkt hat. Der Zuhörer darf nicht die Empfindung
haben, daß man ihn auf etwas ganz bcfonders aufmerksam macht. Gleich-
wohl muß der Darsteller dein Publicum beständig den Punkt auf's i setzen,
aber eben ohne daß es bemerkt wird. Das Unterstreichen darf nie etwas
Absichtliches haben.
In dieser Beziehung der unmerklichen Unterweisung des Publicums
durch die Darstellung war Laube der unerreichte Meister. Alles, was in
dem Stücke war, brachte cr durch seine Künstler auch so heraus, daß alle
Zuhörer es capireu mußten, und daß wiederum jeder Einzelne sich sehr ge-
scheht vorkommen durfte, die unmerkliche Kleinigkeit, auf die es ankam, fo
schnell erfaßt zu haben.
?»
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Die unerläßliche Vorbedingung zu dieser vergeistigenden Regie ist
natürlich die allergenaueste Kenntnis; und das vollkommenste Verständnis; der
Dichtung. Mit dem bloßen Lesen ist es nicht gethan. Ehe Lande auf die
erste Probe kam, hatte er das Stück für sich schon bearbeitet, und zwar
uicht auf das bloße Streichen und Zusammenziehen hin, nicht auf die
Regulirung der Aeusierlichteiten, sondern ganz besonders und zunächst aus-
schließlich auf die Herausschälung des Wichtigen, des für die Handlung Be-
zeichnenden, ich möchte sagen.- des sachlichen Kernes. So hat denn auch
Niemand eine Exposition herausgebracht wie Laube. Er ging da mit
pedantischer Sorgfalt vor.
Ich besitze ein von Laube in Scene gesetztes Stück mit seilten Streichungen
und Randbemerkungen. Alle auf die Haupthandlung bezüglichen Vor-
bereitungen in der Dichtung, die willkürlich in so und so viel Scenen zer-
streut sind und oft weit auseinander liegen, sind von Laube blau unterstrichen
worden, einzelne Wendungen, ja einzelne Wörter, auf die später irgendwie
einmal Bezug genommen wird, sind schwarz angemerkt mit der Randbe-
merkung: siehe Act xx, Scene x, paZina so und soviel.
Es kam also vor, daß Laube im ersten Act auf der Probe einen
Schaufpicler unterbrach und ihm zurief: „Das Wort xx müssen Sie
schärfer markiren." Und antwortete der erstmmte Schauspieler: „Ja, aber
das giebt doch keinen rechten Sinn, ich kann's doch nicht betonen!" so
antwortete Laube: „Das brauchen Sie auch nicht zu betonen. Sehen Sie
meinetwegen während des Satzes nach der Uhr, so daß Sie beim Sprechen
der vorhergehenden Worte schon zerstreut wirken und dann das entscheidende
Wort zwanglos dehnen können oder vor dein Worte eine unmerkliche Pause
machen. Dann sitzt das Wort beim Publicum. Und wir brauchen das
Wort für den vierten Act, fünfte Scene. Da wird es von dem und dem
in einein ganz andern Sinne gebraucht, und dann wird es da komisch be-
lebend wirken."
Ich führe hier nur eine winzige Einzelheit an, die aber doch für die
ganze Regieauffassnng und Regieführung Landes charakteristisch ist und zur
Erklärung der von Allen gemachten Erfahrung beitragen kann, wie es kam,
daß die Stücke unter Laube ein merkwürdig scharf ausgearbeitetes Relief,
eine auffallende Klarheit und Durchsichtigkeit besaßen, wie bei ihm Scenen zur
Geltung kamen, die au anderen Theatern oft ganz unbemerkt vorübergingen.
Das geistige Unterstreichen kann durch die verschiedensten Mittel er-
reicht werden. Das einfachste, aber gewöhnlich anch das roheste und deshalb
auch das wenigst geeignete Mittel ist die bloße Vetoming, das lautere und
schärfere Hervorheben. Da merkt man aber auch am leichtesten die ver-
stimmende Absichtlichkeit.
Tft ist aber gerade das Umgekehrte wirkungsvoller und zweckmäßiger,
das Leisesprechen. Der Schauspieler muß wie jeder gute Redner das Olir
des Auditoriums besitzen. Wenn es ihm durch einen geschickten Uebergang
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gelingt, das Publicum dahin zu bringen, ihn: bis zum Pianissimo zu
lauschen, wenn er es dahin bringt, daß es die Ohren spitzt, dann ist die
Wirkung des Piano immer die eindringlichste.
Auch durch den Wechsel des Tempos wird derselbe Zweck der Hervor-
hebung erreicht, durch langsameres, stockenderes, schleppenderes, nnter Um-
ständen aber auch durch hastigeres und nervöseres Sprechen.
Ebenso durch die Mimik. Wenn das Auge des Sprechers, das bisher
auf den Partner gerichtet war, nun plötzlich in die Weite blickt oder am
Boden schweift, so wird das, was er jetzt sagt, sich von dem bisherigen
Vortrage ebenfalls abheben und eindrucksvoll für das Publicum werdeu.
Ebenso durch die Geberde, durch die Veränderung der Stellung, also dadurch
zum Beispiel, dast der Schauspieler, der bisher gesessen hatte, nun aufsteht,
oder umgekehrt, wenn er gestanden hatte, sich nun setzt. Alles das wird in
vernünftiger, kunstgerechter Ausführung zweckdienlich sein lind das Veachtens-
werthe von dem Gewöhnlichen für das Verständnis; des Publicums abheben.
Mit einem Worte: in der Veränderung der Sprache, des Vortrags,
der Haltung hat sich das Wissenswichtige und Wissensnüthige vom Uebrigen
unmerklich, aber doch sehr eindringlich zu unterscheiden.
Mancher mag von diesen äußerlichen Mitteln und künstlichen Notb-
ochelfen geringschätzig denken und glauben, auf das Alles käme ja wenig
an; die innere Wahrheit sei die Hauptsache.
Ja, das ist schön gesagt: innere Wahrheit! Aber mit Pilatus fragen
wir: Was ist Wahrheit? Die Wahrheit auf der Bühne ist eben eine
Scheinwahrheit, wie die Ntthnenwelt die Welt des Scheines ist. Die Bühne
bat nicht die Aufgabe, wahr zu fei», sondern wahr zu wirken, und zur
Heruorbringung der wahrhaften Wirkung sind allerdings künstliche Mittel
geboten. Mit den einfachen und natürlichen, die sich von selbst ergeben,
ist's nicht gethan.
Die Natürlichkeit auf der Vtthne ist keineswegs die photographisch ge-
treue Wiedergabe der Wirklichkeit.
„Ter Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen,
Und siegt Natur, so nmk die Kunst entweichen,"
sagt Schiller. Die Bühnennatürlichkeit ist vielmebr eine modincirte Wirklich-
keit, eine nach den besonderen Bedingungen der besondern Vühnenoptik und
Vühnenllknstik umgestaltete Wirklichkeit. Wie die Schminke der (Gesichtsfarbe
nachhelfen muk, um für das Auge das richtige Bild der ungeschminkten
Wahrheit hervorzurufen — ich lasse die Verschönerungszwccke der Schminke
ganz auner Acht —, so sind auch künstliche Verstärknngsmittel nöthig, uni
ans der Vülme die natürliche Sprache hervorzurufen. Und geradeso verhält
es sich mit der Mimik und mit den tteberden. Um zum Eindruck der
Wahrbeit zu gelangen, mu»! der Ausdruck auf der Vülme über das Wahre
hinaus verstärkt werden.
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Die richtige Abmessung des Grades der anzuwendenden Verstärkungs-
mittel, — das ist das Talent des Schauspielers. Ter Begriff „schauspielerisches
Talent" ist mit diesem einen Salze ungefähr erschöpfend definirt.
Tas Vestreben, die Wirklichkeit so zu copiren, wie sie in Wahrheit ist
— dieser schauspielerische Verismus — hat neuerdings manche Unarten bei
uns eingebürgert. So das jetzt viel beliebte Spiel mit dem Rücken gegen
das Publicum. Es lässt sich natürlich nichts dagegen einwenden, wenn damit
ein besonderer künstlerischer Zweck angestrebt und erzielt wird. Unbedingt
verwerflich ist es aber, wenn zu dessen Motivirung nichts weiter angeführt
werden kann, als der bedenkliche Gemeinplatz: im Leben ist's ja auch sc»!
Tas beweist gar nichts. Tas Lebensrichtige ist noch lange nicht bühnen-
richtig. Tie Bühnennatürlichkeit ist eine Mischung der Wahrheit und der
Convention. Wie bei jedem Bühnenzimmer die vierte Wand ausgebrochen
ist, um dem Publicum den Einblick in das Interieur zu gewähren, und wie
die drei verbleibenden Wände auch blos ungefähr richtig sind, so ist es um
die ganze Bühnenkunst bestellt. Trei Viertel ist ungefähr richtig, ein Viertel
ist ehrlich falsch. Tas stimmt beinahe im Verhältnis?. Wie man den Schau-
spieler hören und verstehen will, so null man ihn auch sehen, bequem sebcn,
Ob der Rock in: Nucken Falten schlägt oder nicht, interessirt uns nickt, wir
wollen das Gesicht sehen. Tas ist des Zuschauers wohlerworbenes Recht.
Tie Regie hat also bei der Anordnung der Stellungen immer darauf zu
achten, daß die Tarsteller womöglich von allen Plätzen des Hauses mühelos
gesehen werden können. Tie Schwierigkeiten, die da zu überwinden sind,
sind oft gros,, denn hier werden die Sünden der Architekten heimgesucht an
den Regisseuren, uud mit ihnen, vielleicht in noch höherem Grade, an den
Künstlern, und im höchsten Grade an dem Tichter.
Tas anfdringliche Spiel auf dein Profceninm, in der nächsten Rachbar-
schaft der Rampen und des Sonffleurkastens, ist zwar als unschön und un-
fein möglichst einzuschränken, aber es ist immer noch ein geringeres Uebel
als das Hineinkriechen in Ecken nnd das Verschwinden im Hintergrunde,
das die Insassen der wenig begünstigten Plätzo zu den abenteuerlichsten
Stellungen und Halsuerrenkungen nöthigt, wenn sie die Künstler überhaupt
sehen wollen.
Wie beim Schauspieler, so zeigt sich auch beim Regisseur das eigentliche
Talent vor Allein darin, die richtige Mitte zu treffen und zwifchen der durch
die Vühuenuerhältnisse gebotenen Unwahrheit und der Lebenswahrheit, deren
Bild die Vühn.' sein soll, einen moäu.8 vivsncli herzustellen. Tie Stellungen
müssen also so geordnet werden, daß sie wahr wirken. Sie dürfen aber
nicht der Abklatsch der Wirklichkeit sein, wenn sie eben den Eindruck des
Wahren nnd Schönen machen sollen.
Abscheulich würde es aussehen und entsetzlich langweilig wirken, wenn
sich die Personen in einem Vühnensalon so setzen und so lange auf ihren
Stühlen sitzen bleiben wollten, wie es in Wahrheit bei wohlerzogenen Leuten
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in der guten Gesellschaft geschieht. Die Bühne erfordert eine viel stärkere
Bewegung. Wie sich in der Dichtung die Vorgänge hart aneinander schieben,
die Stimmungen beständig wechseln, die Handlung in unwahrscheinlicher
schnelle unaufhaltsam vorwärts drängt, wie hier alle Mittelglieder der
Wirklichkeit ausgeschieden werden, so herrscht auch in der Bewegung der
handelnden Personen auf der Bühne eine Lebhaftigkeit, die der viel be-
dächtigeren Wirklichkeit gar nicht entfprechen kann. Wir fehen ja auf der
Bühne eigentlich nur ungewöhnlich erregte Personen, freudig oder schmerzlich
ungewöhnlich bewegte. Sind sie normal, dann sind sie langweilig. Dieser
unausgesetzten Erregung entspricht es, daß sie sich mehr bewegen, daß sie
sich also öfter setzen, öfter aufstehen, öfter die Plätze wechseln, als es in
der guten Gesellschaft der Wirklichkeit der Fall ist, auch wenn sie der aller-
besten Gesellschaft auf der Bühue angehören. Bewegt muß das Bühnenbild
immer sein, aber es darf nicht in quecksilberne Unruhe ausarten.
Ueber das Aufstehen-, Eichsetzenlassen, den Wechsel der Stellungen,
über alle diese Dinge, die von aroner Wichtigkeit sind — denn es ist etwas
ganz Anderes, ob eine Rede stehend oder sitzend gesprochen wird —, läßt
sich allgemein Zutreffendes natürlich nicht aufstellen. Der einsichtige Regisseur
hat an der Hand der Dichtung genau an den betreffenden Stellen die
Weifuugen zu geben und immer zu beachten, daß eine jede Veränderung
der Stellung dem Zuschauer auffällt, ob dieser sich mm Rechenschaft davon ab-
legt oder nicht. Es stellt sich dem Ange eben ein neues Bild dar. Wenn
der Dichter den Zuhörern etwas Neues zu sagen hat, so hat also der
Regisseur den Zuschauern auch das neue Bild für die Äugen zu bieten.
Wie man sich auf der Bühne anders bewegt als im Leben, fo kann
auch die Bühnenuuterhaltnng nicht die Bedingungen der Wirklichkeit er-
füllen. Die frühere Schauspielschule trieb mit dem Rechte der nach-
gedrungen conuentionellcn Vühnenunterhaltung schrecklichen Mißbrauch. Der
Schauspieler der alten Schule sah seinen Partner, mit dem er sich unter-
hielt, eigentlich nie an. Er sprach beständig in's Publicum hinein, und, der
Mitspieler verhielt sich passiv und that so, als ob ihn die Sache gar nichts
anginge, bis das Stichwort fiel, auf das er einzusehe» hatte.
Goethe verlangte vom Schauspieler stete Rücksicht auf das Publicum.
„Dieses ist nicht seinetwegen da, sondern der Schauspieler um des Publicums
willen." „Die Schauspieler sollen nicht aus mißverstandener Natürlichkeit
unter einander spielen. Profil- und Rückenstellung ist verboten. Wo es
das Charakteristische oder die Rothwendigkeit verlangt, geschehe es mit Vor-
sicht und Anmuth."
Goethe geht offenbar viel zu weit, wenn er als Regel ohne Ausnahme
aufstellt: der Schauspieler soll nie in's Theater hineinsprechen, sondern immer
mit dem Publicum! Nach unseren modernen Auffassungen wäre dieser Satz
zum mindesten so zu modificiren: der Schauspieler soll nie vergessen, daß das
Publicum im Hanse ist-, aber er soll nie in das Publicum selbst hineinsprechen.
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Auch andere Vorschriften von Goethe erscheinen sehr pedantisch und
mit unseren heutigen Auffassungen unvereinbar. Goethe «erlangt, das; auf
der rechten Seite immer die geachtete« Perfon stehe: Frauenzimmer, Aeltere,
Vornehmere. Darum kümmert sich heutzutage mit Recht kein Mensch mehr.
Die Stellung auf der Bühne wird nicht durch den äußern Rang bestiunnt.
Wenn sich der Narr im „^ear" beständig links vom König halten müßte,
so würde das mit der Zeit sehr langweilig werden.
Der Goethe'schen Regie haftete ja überhaupt trotz aller unverkennbaren
Vorzüge etwas unbegreiflich bureaukratisch pedantisch Steifes an. WMe
erwähnt in feiner fchon genannten Schrift über Goethes Bühnenleitung eine
Tradition, die sich in einer mit Kirms verwandten weimarifchen Familie
erhalten hat: das; Goethe beim Einstudiren sich des Taktstockes bedient bade!
Auch Pins Alexander Wolfs erzählt, das; Goethes Art, eine dramatische
Dichtung für die Aufführung vorzubereiten, ganz die eines Kapellmeisters
war: „Er liebte es, bei allen Regeln, die er festsetzte, die Mnsit zum Vorbild
zu nehmen und gleichnistweife von ihr bei allen seinen Anordnungen zu
fprechen. Der Vortrag wurde von ihm auf den Proben ganz in der Art
geleitet, wie eine Oper eingeübt wird: die Tempi, die Fortes und Pianos,
das Eresceudo und Diminuendo :c. wurden von ihm bestimmt und mit der
sorgfältigsten Strenge bewacht."
Das; diese Art der Regieführung die schärfste Kritik hervorrufen durfte,
kann nicht in Erstauneu versetzen. Als kühnste der polemischen Schriften
gegen die Goethe'sche Wirksamkeit als Dheatcrdirector erwähnt Julius Wähle
das im Jahre 1898 erschienene Pamphlet: „Saat, von Goethe gesäet, dem
Tage der Garben zu reifen. Em Handbuch für Aesthetikcr und junge Schau-
spieler." Wähle uerurtheilt den Neid, die Bosheit und Ungerechtigkeit des
Kritikers, aber er gesteht ihm doch zu, das; in seiner gehässig absprechenden
Neurtheilnng ein gutes Stück Wahrheit steckt. Der anonyme Verfasser —
es war der Schauspieler Karl Reinhold — machte der Goethe'schcn Schule
zum Vorwurf, das, in ihr der einseitigste Idealismus, die pathetische manierirte
Deelamation nnd eine in angelernten Äußerlichkeiten bestehende, nicht minder
manierirte Mimik und Körperbewegung die natürliche Wahrheit, die in Schröder
ihren idealsten Vertreter der Zeit fand, verdrängt habe.
Das „Sprechen in's Publicum" galt bei den Sckanfpielern des vorigen
Geschlechts noch als ziemlich allgemein giltige Regel. Eine rühmliche Aus-
nahme machte Emil Deurient, nnd er hatte ganz Recht, wenn er als Marquis
Posa dem Darsteller des Philipp, der iu der Probe zerstreut um sich blickte,
in seinein wohltönenden Singsang zurief: „Ich bitte um Ihr Auge." Mit
diesem Unfug des Sprechens in's Publicum bei den Einen nnd des Nicht-
zuhürens bei den Anderen hat nnn allerdings unfere junge Schule gründlich
aufgeräumt, manchmal sogar zu gründlich. Es kommt wohl vor, daß sich
die Schauspieler auf der Bühne fo wahrheitsgetreu ihre Gefchichten erzählen,
daß sie ganz vergessen, wie noch so und soviel hundert Menschen zugegen
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sind, die auch gern wissen »wchten, w.is da erzählt wird. Daran ist wieder
das „unverstandene Bestreben der Natürlichkeit schuld. Nur scheinbar haben
die Künstler miteinander zu sprechen, tbatsächlich sollen sie aber doch für's
Publicum reden, aber so, das; das Publicum die Meinung gewinnt, sie
sprächen ganz unter sich.
Der Regisseur hat sich nun aber hauptsächlich mit denen zu beschäftigen,
die zuhiiren. Der Zuhörer auf der Bühne ist gewissermaßen der Mandatar
des Zuhörers im banse. Macht er da oben ein gelangweiltes Gesicht, dann
langweilt sich auch das Publicum.
Mit der Herstellung der correcten Wiedergabe des Textes und der
wichtigeren Verdeutlichung des geistigen Inhalts geht die Anordnung der
Aeußerlichkeiten, die der handwerksmäßige Regisseur im Gegensatz zum
künstlerischen Dramaturgen für feine Berufsarbeit hält, beständig Hand in
Hand.
Es handelt sich da um die Frage, ob die Schauspieler von rechts, von
links oder durch die Mitte auftreten und abgehen sollen, wie sie sich zu ein-
ander stellen, wann sie an einander vorübergehen, wann sie sich zu setzen und
aufzustellen hnbeu, die Handhabung der Requisiten, die Stellung des
Mobiliars u. s. w. Alles das klingt sehr einfach. Der Fernstehende meint,
daß sich das nnter verständigen Leuten auch ohne feste Verabredung erledigt.
Das ist aber ein sehr großer Irrthum. Diese Aeußerlichkeiten sind, wenn
auch nicht die Hauptsache, doch für die fcenische Wirkung sehr erheblich.
Die Frage, ob für den Rahmen des Kunstwerkes das große oder das
kleine Schauspielhaus das zweckmäßigste sei, hat mit der Aufgabe, die ich
nur gestellt habe, nichts zu schaffen. So gestellt ist die Frage auch gar nicht
zu beantworten. Sie wäre gerade so thöricht, als wollte man fragen, ob
ein Bild in einem fehr großen hellen oder in einem behaglich matter be-
leuchteten kleinen Räume am besten aufzuhängen fei. Das hängt eben ganz
vom Bilde ab. Einen in größten Verhältnissen durchgeführte« und auf
Fernwirkung berechnete« Rubens wird man nicht in ein kleines Boudoir
hängen, ebenso wenig ein liliputanisches Meisterwerk von Meissonier, das
die Prüfung durch die Lupe verträgt und jedenfalls in nächster Rahe ge-
sehen werden muß, in einen Niesensalon von schwindelnder Höhe. Für ein
großartiges Shakespeare'sches Drama mit johlenden Volksmasfen und Schlacht-
getümmel langt natürlich nicht die Umrahmung, die für ein intimes Pro-
verb von Feuillet oder Musset die geeignetste wäre. Aber der Rahmen stebt
ja fest, das Haus ist da, der Zuschauerraum ist unveränderlich. Das ist
ein gegebener Factor, mit dein der Regisseur zu rechnen hat, an dem er
nichts modisiciren kann.
Anders allerdings der Schauplatz, die Bühne, die er voll, das heißt,
so groß sie ihm der Architekt gebaut hat, bcnutzeu oder auch nach seinem
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Ermessen räumlich vernlindern, einengen kann. Tu kann es als Regel gelten,
was auch uon der Bühnendichtung gilt: alles Ueberflüfsige ist mm Ucbel,
alles Entbehrliche schädlich, nur das Allernothwendigste ist richtig.
Unter allen Umständen soll der Raum für den Schauspieler so knapv
wie möglich bemessen werden, das erleichtert das Spiel ungemein, verbreitet
Behaglichkeit und stellt den Zusammenhang zwischen Vühne und Zuschauer-
raum am mühelosesten her.
Für unsere modernen Stücke, die gewöhnlich in der Gegenwart spielen,
sind kleine Theater mit kleinen Bühnen uon unberechenbarem Vortheil. Von
der hohen und breiten Oeffnung der großen Bühne strömt eine eisige.«ölte
in den Zuschauerraum hinein. Tic Bühne gähnt Einen förmlich an, wie
ein weitgeüffneter Mund.
Nur da, wo die Massenentfaltung nöthig ist, ist die große Vühne als
unvermeidliches Uebel anzusehen und auch da noch mit größter Borsicht zu
benutzen. Der kunstverständige Herzog uou Meiningcn, der in der Belebung
der Boltsmeuge auf der Bühne, der geschickten Gruvuirung und der künst-
lerischen Ausnutzung des Raumes das Beste geleistet hat, was die Inscenirungs-
kunst überhaupt kennt, hat gezeigt, wie er gerade die größte Wirkung der
Menge dadurch erzielte, daß er sie auf einen möglichst beschränkten Raum
zusammenpferchte. Wie verbaute er in den großen Volksscenen die Bühne
mit allerhand Versatzstücken! Einen kleineren Spielraum für Massen hat
wohl Riemaud beansprucht als der Herzog. Und doch wirkte das Forum
im „Eäsar" wie ein unermeßlicher Platz, der uon einer zahlreichen Volts-
menge dicht bevölkert war, obwohl er in Wahrheit einen nur kleinen Raum
hergestellt hatte und im Verhältnis; zu dem Massenaufgebote vieler anderen
Bühnen mit einer beschränkten Anzahl von Ehorführern und Statisten sehr
wohl auskam. In der „Hermannsschlacht" ließ er die römischen Eohorten
durch eine ganz uollgebaute Bühne aufziehen. Ta rief der Zug die Täuschung
hervor, als ob wirklich tausende und abertausende vou Römern in die cherustische
Niederlassung eindrängen. Bei den Meiningern quetschte sich der .^rünungs-
zug in der „Jungfrau" durch enge verwickelte Gassen, die bis hart an das
Portal des Toms von Rheims geführt sind. Auch da erzielte der Herzog
bei verhältnißmäßig bescheidenem Material die überraschendste Wirkung der
Massenhaftigkeit. Ich habe hier Stücke genannt, die im Aufgebot der
Eomparferie die höchsten Anforderungen stellen, und auch hier sind die
Meiningcr mit der kleinen Bühne durchgekommen, ja sie haben sie künstlich
verkleinert, wenn sie ihnen zu groß war.
Bei unseren modernen ^ust- und Schauspielen, die derartige Ansprüche
nicht erheben, ist die Herstellung kleiner intimer Räume aber geradezu ge-
boten. Sie allein wecken die behagliche Stimmung.
Tic Franzosen gehen in der Verkleinerung der Bühne mitunter bis
an's Ertrem. Tas reizende Proverb von Alfred de Musset, „Zwischen
Thür und Angel", spielt int Boudoir einer vornehmen Frau zwischen zwei
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Personen, einer jungen Wittwe und ihren, Courmacher. Im TlMtre Fran»,'ais
wird das Stück nun in einer Decoration gegeben, deren Hintergrund gleich
hinter der ersten Gasse abschließt. Der Raum hat also gerade die Breite
eines Fensters. Man kann sich nicht darin umdrehen. Aber dadurch kommt
das intime Geplauder erst zu seiner rechten und unmittelbaren Wirkung.
In einem großen Talon würde das Stück gar nicht verstanden werden, es
wäre einfach langweilig; in dieser gemüthlichen Enge wirkt es allerliebst.
Auch für den Schauspieler ist der enge Raum überaus forderlich.
Nichts ist beschwerlicher, als wenn der Schauspieler gleich beim Auf-
treten, ehe er noch irgend etwas Veachtenswerthes hat sagen können, so
und fouiel Schritte von der Thür zn machen hat, bis er die Person erreicht,
mit der er sprechen soll. Auf der Vühne ist der erste Eindruck immer der
stärkste. Das Merkmal, daß der Schauspieler bei seinem Auftreten oder in
der ersten Scene durch das Publicum bekommt, wird er gar nicht wieder
los. Wenn man Nenuenuto Eellini auftreten ließe uud zeigte, wie er bei seinen:
ersten Auftreten an eine Vase stieße, die er umwürfe, so würde man nie
und nimmer glauben, daß dieser Mann mit knnstgeschickter Hand die feinsten
Werke schaffen könne; er würde in den Augen des Publicums ein Tolpatsch
bleiben. Es ist daher ein Gebot der Regie, den Schauspieler, wenn nicht
eine ganz besondere Absicht vorliegt, so auftreten zu lasseu, daß es möglichst
unauffällig geschieht, und daß man eben nur die Empfindung hat: es ist
Jemand da, nnd sich erst später das Urtheil über ihn bildet. Muß er gleich
bei seinem ersten Erscheinen einen weiten Raum durchschreiten, so wirkt er
fast immer affectirt oder pedantisch oder ungelenk, kurzum er bekommt seine
besondere Marke. Die Franzosen beachten das mit großer Aufmerksamkeit
und forgen dafür, daß der neu auftretende Schauspieler niemals viel Schritte
zu machen hat.
Liegt eine besondere Absicht vor, will man meinetwegen einen unan-
genehmen Menschen einführen, der gleich unangenehm wirken soll, nun, so
mag man ihn den langen Weg von der Thür bis zu der Person, die er
aufsucht, zurücklegen lassen. Dann sieht das Publicnm schon, daß es mit
Jemand zu thun hat, dem man nicht recht trauen darf. Liegt aber keine
besondere Absicht vor, dann ist es immer rathsam, den Auftretenden möglichst
schnell und unmerklich in Eontact mit den auf der Vühne befindlichen Per-
sonen zu bringen.
Ich erinnere mich einer meisterhasten Eharakterisirung durch das Auf-
treten in der französischen Aufführung der „Kams aux camö1i»8". Mar-
guerite hat sich in ihr Landhaus zurückgezogen. Ein Herr wird gemeldet.
Sie erwartet den Mann, der ihre Pariser Geschäfte erledigt, und fagt gleich-
giltig: „Ich lasse bitten." Das Mädchen geht ab. Es tritt eine kleine
Panse ein. Marguerite geht langsam nach vorn links. Sie sieht sich um
uud wundert sich, daß der Herr nicht kommt. Da geht die Thür auf.
Der Vater ihres Geliebten tritt ein. Er bleibt an der Schwelle stehen.
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Die ganze Breite der Bühne trennt die Beiden von einander. Auf der
Schwelle nennt er seinen Namen. Marguerite fährt zusammen. Nun tritt
er durch eine Handbcwegnng Marguerites veranlaßt, das ganze Zimmer
langsam durchschreitend, an Marguerite heran. Da wußte Jedermann ganz
genau: jetzt uaht das Verhängnis;.
ttanz ebenso verhält es sich mit dem Abgang der Schauspieler. Es
ist fast immer vom Uebel, wenn der Schauspieler das letzte Wort auf der
Bühne vom Ausgang entfernt spricht. Auf den: Wege bis zur Thür kühlt
sich bei der Alles übertreibenden und vergröbernden Eigenthümlichk.'it der
Bühne die Wirkung merklich ab. Das Publicum wartet noch; es glaubt,
er werde am Ende doch noch etwas fagen, und die überflüssige Secunde
verwirrt es. Das Spontane und Unmittelbare, das Eigcnthümlichste der
Bühne, wird geschädigt.
Auch hier muß natürlich bei besonderen Fällen anders verfahren werden.
Wenn Tartüff im vierten Acte, als er von iDrgon aus dem Kaufe gejagt
wird, sich plötzlich aufrichtet, bis an die Namp.' vortritt und den betroffenen
und entsetzten Mitgliedern der Familie i>gon die fürchterlichen Drohungen
in's Besicht schleudert, wenn er dann den weitesten Weg von dem einen
Ende der Bühne bis znm andern stumm zurücklegt, mit erhobenem Haupte,
und unter tiefstem Schweigen die Thür zuschlägt, so ist das natürlich voll-
kommen gerechtfertigt, künstlerisch richtig und überaus wirksam. Im Allge-
meinen aber ist es immer gut, wenn für den Abgang möglichst wenig Zeit
beansprucht wird, wenn also der Sprecher, nachdem er das letzte Wort ge-
sagt hat, den Ausgang schnell und ungezwungen erreichen kann.
So wird also auf den vorbereitend.>n Proben das aufzuführende Stück
in allen Einzelheiten nnd Kleinigkeiten zerstückt, und jedes einzelne Stückchen
des Stücks wird sorgfältig ausgearbeitet. Der noch bühnenunkundige Autor,
der zum ersten Mal der Einstudirung seines Stückes beiwohnt, kommt denn
auch von den ersten Proben in der denkbar katzenjämmerlichsten Stimmung
«ach Haufe. Es macht auf ihn den Eindruck, als ob das Gefäß, das er
gebildet hat, in tausend Scherben zerschlagen vor ihm läge, und er hält es
für undenkbar, daß der Schaden wieder gut gemacht werden könne. Nun
aber tritt der Regisseur bei dem weiteren Fortgänge der Borbereitungen an
die allerschwierigste seiner Aufgaben heran: das für die Bearbeitung not-
wendigerweise bietrennte wieder zu verbinden, aus den Stücken eine Ein-
theitlichkeit herzustellen und sie in richtigen Uebergängen stimmungsvoll abzu-'
tönen. Das ist das wahre Ensemble. (echM8 -°igt,>
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Ola Dansson.
— VcrliN'Fricdrichshagen. —
oldige, stille, kühle Morgenfrühe. Der kleine Damvfer, der
zwischen Göteborg und Lbristiania alle Küstenorte anläuft, läßt
die Ankerkette rasselnd niedergehen und legt sich zur Ruhe. Er
ist am Ziel. Vor mir liegt Christiania, ein Häufchen Hänser, eingeklemmt
zwischen mächtigen!, grünen, runden ^jeldwölbuugen. ES ist drei Uhr.
Alle Passagiere schlafen in ihren Kojen; ich bin allein auf dem Hinterdeck
und hungrig. Aber zu essen giebt's nichts, auch nichts zu trinken. Anch
in Ehristicmia giebts nichts zu essen nnd zu trinken vor sechs Uhr. Ich sehe
hinauf zu den mächtigen, runden, grünen Vergwölbungen, deren Grün mit
jedem Augeublick saftiger nnd leuchtender wird; rothe Häuschen liegen darauf
verstreut, iu dichten Massen, und wie in geschlossenen Eolonnen rückt der Nadel-
wald zn den Gipfeln hinauf und uostirt sich da in langen welligen Ketten-
linien. Ganz oben, über Ebristiania, dämmert aus schwärzlichen Wald-
massen etwas hervor, das letzte Gebäude vor den ewigen Waldungen, wo
Niemand mehr wohnt. Ich schlage im Ingvar Nielsen, dem norwegischen
Bädeker, nach. Ich finde den Namen, aber ich vergesse ihn im selben
Augenblick, denn nun wird das Roth über den schwärzlichen Spitzenumrissen
der höchsten Baumwivfellinie tiefer und voller uud blutäbulichcr, mattrothe
Lichter legen sich über das stahlgraue, blanke Wasser des Fjords, durch die
Luft geht ei wie eine verbaltener Athemzng, ein Schweigen, eine Stille,
uud dann eine kühle, reine frische, wie ein ruhiges Ausathmeu — uud auf
ciumal eine leuchtende, blendende, silberblanke, erhitzende Helle. Die Tonne
ist aufgegangen. Der wachthabende Matrose toffelt schläfrig anf Holzschnhen
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an mir vorüber, spuckt das Priemchen aus und sagt: „'s wird 'n Heiner Tag."
„Und Ehristiania ist eine heiße Stadt," erwidere ich. „Der Herr kann ja da
hinauf," und er wies mit der Hand nach dem letzten Gebäude, hoch über
Ehristiania, hinter dem die ewigen Waldungen anfangen. „Nach 'm Frogner-
säter. Hier vom Schiff können wir dem Herrn 'n guten Wagen schaffen,
'n Doctorwagen. Er miethet ihn meist aus für Fremde!"
Eine halbe Stunde ging und eine ganze. Ehristiania schlief weiter, und
auf dein Schiff fchlief auch noch Alles, mit der Zuthat, daß nun auch der
Eapitän zu Nette gegangen war. Nach einer weiteren halben Stunde kam
der Wagen, eine zweifpännige Kalesche von den colossalsten Verhältnissen.
Ihr Gerassel auf dein unebenen Steinpflaster weckte einige Hafenlungerer,
die auf den Bänken in der Sonne schliefen, aufstanden und zwecklos und
hungrig am Ufer herumzutrotten ansingen. — Durch winklige, holprige
Straßen ging es vorbei am prächtigen Karl-Johann, der sich hinabsenkt in
einer unendlichen schrägen Linie vom Schloßberg zum Fjord, und über dessen
südlich weißen Fayaden und grünen Hainen die frühe Hitze fchon zu brüten
begann, durch das schlafende, langweilige Villenviertel der Homansbn —
und jetzt fing es an zu duften, stärker und stärker, beraufchend, bezwingend,
so frisch und süß und mandelartig und eigen, wie nur die Wiesen des norwegi-
schen Erdbodens duften, herb und betäubend zugleich, mit Salzluft und
Höhenluft und Daunenduft und Nordlandluft in einer unauflöslichen Ver-
einigung, Und der Weg stieg und stieg, und als der Wagen auf St. Hane-
Haugen hielt, da fchwollen die grünen Bergrücken ringsum, soweit das Auge
reichte, in unüberschaulicher Breite an, als wäre der ruhige Wogengang des
Meeres hier zu gigautischen Rundungen erstarrt; und darunter dehnte sich
glitzernd in zahllosen Zacken und Wieken und Fjorden einschneidend und
in eine endlose Fläche verschwimmend, das wirkliche Meer. Unter St. Hans-
Haugen aber lag es wie ein Häufchen Geröll und Steine aus der Sckürze
einer Niesin verstreut, etwas Unwesentliches, Nichtssagendes zwischen diesen
gebieterischen, mächtigen Natnrformeu; man fah nur mit halbem Äuge bin
und dann darüber weg, wie über eine zwecklose Zufälligkeit, daß es gerade
Ehristiania, die Hauptstadt war, die da die mächtigen Linien einer großen und
stolzen Natur mit ihren paar Kirchthurmspitzen und Steinwürfeln zu unter-
brechen versuchte.
Und weiter ging es, und die Pferde fchnanften, die Wiesen verschwanden,
und der Wald schloß sich um Einen zusammen, tbat sich ans und schloß sich
wieder, saftig, üppig, sumpfig, mit einer Vegetation wie die füdlicher Gegen-
den. Dann blieben die Edeltannen und das Laubholz zurück, die Kleiler-
pflanzen verschwanden, die lauge, dürre, zähe Fichte kam herau. Der Wagen
hielt vor dein Froguersäter, die Pferde fraßen und traukeu, der Kutscher aß
uud traut, und ich aß und trank. Es gab da ein paar altertbümliche
Blockhäuser mit Sammlungen von Altcrthümern, aber was soll man mit
Alterthümern in Norwegen? Nicht die Kunst der Vorzeit lockt hier und
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nicht die Cultur der Vorzeit, sondern die Gegenwärtigkeit dieser mächtigen
Bergrundungen mit ihrer salzigen, harzigen See- und Höhenluftfrische uud
ihren starken, armen, einsiedlerisch lebenden Menschen.
Ter Fahrweg hörte auf, und die Fichten wurden niedriger und dürrer.
Mau steigt noch eine halbe Stunde, dann ist man am Luginsland. Ein
hohes (Gerüst ist aufgebaut, uud von dessen oberstem Stockwerk sieht mau
Norwegen vor sich liegen. Keine Schornsteine, keine Fabriken, keine Städte.
Ein starker, tiefblauer Lnftschleier über den Höhen, ein weißer Silberflor
über den: Meer; uud aus dem weiften Silber tauchen die blauen Höhen
auf und die rothen Klippen; und aus dem blauen Schimmer wachsen sie
empor, Millionen und Millionen fein gezackter Spitzen, in unendlichen
Colonnen, eine hinter der andern rücken sie höher und höher empor, und
in weiter, unabsehbar weiter Ferne schließen sie gegen Norden hin in großen
Wellenlinien den Horizont ab: die Wälder und der Neichthum Norwegens,
seine blauschwarzen, harzigen Fichten.
Und wenn man nach ilsten blickt, so sieht man hinüber nach Schweden,
und wenn man nach Westen sieht, so stehen die Höhenzüge von Hallingdal
und Teleumrken da, und alle Älpenerinnerungen uud alle Alpenausblicke
verschwinden vor dieser unendlichen Weite, und alle mitteleuropäischen Berg-
landerinnerungen kommen Einem freundlich, beinahe lieblich und etwas cou-
lissenhaft vor neben dieser ruhigen, großen, unüberschaulichen Monotonie.
Hier pfeift keine Eisenbahn, hier rennen keine Dampfschiffe, hier verschwinden
die Touristenströme wie ein Tropfen im Meer. Neberall, wohin man kommt,
steht die Einfamteit um Eine» herum, steinern, wipfelrauschend, gießbach-
schäumend: Bergeiusamkeit, Waldeinsamkeit, Meereinsnmkeit. Dies ist da?
Land der Fischer und der Bauern.
Aber je weiter ich nach Norden hinauf uud je mehr ich herumkam, zu
Fuß und per Stpds, häufig allein, häufiger in (Gesellschaft mit Baucru, die
eine Zeit lang dieselbe Strecke hatten und sich zu Führern erboten, auf
Wegen, die mir eingeborene Norweger und Gcwohnheitswanderer Abends
beim Ziegenkäse und gedörrten Lammfleisch auf der Holzbank eines Sätcrs
in's Notizbuch zeichneten, halbe Tage laug durch steinige Einöden ziehend,
wo das Quieken des Lemmings der einzige Laut und auf eine besondere
Art übereincmdergelegte Felsstückchen zwischen einem (<haos von Steingeröll
die einzigen Wegmerke» sind, um dcnm spät Nachts iu einem Jäter von
dem jungen Bauern und seinen Schwestern, hohen, blonden, linienschönen
Gestalten, mit adeliger, fernhaltender Würde empfangen und bewirthet (die
Alten bleiben auch Sommers daheim auf ihren Höfen) und nach einem ein-
gehenden und fachkundigen Gespräch über die Literatur und Politik des
Landes discret ausgeholt zu werden: ob ich vielleicht auch „Verfasser" sei?
je mehr Einblick ich iu das sichere Selbstbewußtsein und das gar nicht un-
mittheilsame Insichselbstrnhe» dieser Nace unabhängiger und arbeitsamer
freier Grundeigner gewann, tn'sto öfter und verwunderter fragte ich mich:
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wie kommt es, daß den norwegischen Bauern Keiner schildert? Neil Ibsen
Bourgeoisdispositioucn, weil Ajornson Pastorendispositionen, weil Garborg
NohZmedispositionen hat? weil alle berühmt gewordenen nordischen so gm
wie anderen Dichter erst durch das Bürgerthum durchsiltrirt werden, erst
bürgerlich sehen und empfinden lernen mußten, ehe sie berühmt wurden?
iDder liegt es noch tiefer? Liegt es darin, daß das differenzirte Gehirn
des Dichters und des modernen Dichters die primitiven Werkzeuge einge-
büßt hat, womit das vegetative Leben, die Unaufgelöstheit des Menschen,
sich allein fassen und festhalten läßt? Liegt es daran, weil alle Dichtung
Gehirndichtung, Anstrengung geworden ist, weil kein Dichter mehr den Ruhe-
zustand des ungeahnten, ungewollten Empfcmgens und des halbschlafenden
Gestaltens, die Halbwachheit, das Vitalität anhäufende Begetiren des Land-
arbeiters mehr erlebt und kennt?
Einmal auf den (bedanken gekommen, fing ich an, mich umzusehen —
Bauerndichtunq ? ja, allerdings, von Bürgerlichen, aus bürgerlichen Ge-
sichtspunkten, vorhanden! Deutschland hat Auerbach und Ieremias Gotthelf
— lassen wir die Todten ruhen. Frankreich hat Zolas, dieses solidesten aller
literarischen Geschäftsmänner: ,,Ia tsri-y", Dänemark hat des Pastorensohnes
Pontoppidan ausgezeichnete Schilderungen seiner Klein- und Großbauern,
Schweden hat Almauist und Strinberg (die nordischen Bauernländer stellen
eben das grüßte und beste Contingent). Ja, die Bücher dieser Männer ent-
halten, wo sie am besten sind, Züge aus dem Banernleben. Den Bauern
enthält keins von ihnen: es ist immer der Blick der einen Klasse auf die
andere Klasse der Blick, der nur Einzelheiten wie durch einen Opern-
gucker, der nur vergrößert oder gefärbt, nur durch Hilfsmittel sieht. Die
Stimmung, das Tempo des Vauernlcbens war in keinen« Buch, das ich
gelesen.
Und ich reiste weiter in Norwegen und lebte mich tiefer hinein in diese
strenge, schroffe, nndienstbare A'atur mit ihren großen Einsamkeiten und ihren
gehärteten Menschen.
EinigeMonate nach meiner Heimkunft kam ein Bücherpacken aus Bergen an
mich an. >^ch machte ihn auf — Dialekt, unbarmherziger norwegifcher Dialekt
mit seinen starten Anklängen an's Schwedische und Altislnudische, wie er
im Kampfe gegen die dänisch-norwegische Schristssprachc sich dort jetzt Bahn
bricht. Die Titel waren norwegische Banernnamen: „Tengill Houda",
„Hamna Tjonet", der Autor hieß Jens Tvedt. Die Bücher blieben
zwischen anderen lange ungelesen liegen. Als sie mir einmal wieder in die
Hände geriethen, war es abermals Sommer geworden, ein schwüler Tag,
an dem man zu keiner Anstrengung aufgelegt war. Ich steckte sie in die
Tasche und schleuderte i« den Wald. Die Sonne brannte auf dem märki-
schen Sande, uud die langen dürren Fichten dufteten trockeu und betäubend.
Ich streckte mich in ihrem kärglichen Schatten ans das Preißelbeertraut aus.
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gedachte seufzend der kühlen Buchenwälder meiner Heimat, zog Jens Tvedt
hervor und fing an zu lefen.
Ich las und las — ohne Spannung, ohne Anstrengung für Gedanken
oder Empfindungen, las unter einem steigenden körperlichen Wohlgefühl, unter
einem wachsenden seelischen Gleichgewicht, las, ohne zu merken, daß ich las,
während das vegetative Behagen wuchs und sich über mich ergoß wie ein
warmes Bad. Etwas ging von diesen Büchern aus, das die Seele klar
und gelassen und voll schläfriger Ruhe machte, etwas, das einen unendlichen
Fernblick um sie herum stellte und das Individuelle und Personliche zu
einer humoristischen Kleinheit zusammendrückte — und auf einmal fah ich
vor mir die unendlichen Weiten des norwegischen Hochlands, die großen
Einsamkeiten und Ausblicke der norwegischen Natur, in der die Menschen
sich als etwas Kleines und Nebensächliches fühlen nnd keine Gelegenheit
finden, viel Wesens von sich zu machen.
Als ich „Tengill Hovda und „Hamna Tjonet" aus der Hand legte,
sagte ich zu mir: Das sind die gesundesten Bücher aus der Gegenwart, die
mir vorgekommen.
Es sind auch die einfachsten. Ihre ganze Eigenthümlichkeit und Vor-
züglichteit beruht in ihrer Einfachheit. Die einfachsten Vorgänge in der
einfachsten Weise dargestellt und angeschaut dura) eine einfache Seele. Nichts
Zusammengesetztes, Problematisches, nichts Aufgebauschtes, Verschieftes; aber
in jedem Zuge das Auge des geborenen, naiven Psychologen, der ein so
großer Humorist ist, weil er Alles so gut versteht.
Und dabei selbstverständlich solch ein Gleichgewicht zwischen Körper und
Seele, solch eine frohe Kraft der in sich selbst ruhenden Persönlichkeit, solch
ein überlegenes Verständnis; für die Relativität aller Dinge nnd insbefondere
aller menschlichen Dinge und soviel wirkliche Tiefe in dein Verständnis? der
Rolle, die das Vegetative im Menschenleben spielt.
Ich wurde neugierig auf dieseu Schriftsteller. Ick fchrieb nach mehreren
von seinen Büchern uud bat zugleich um biographische Einzelheiten.
Die Bücher kamen und ein dicker Brief dazu. Die Bücher waren
originell nnd unterhaltend, der Brief war es noch mehr. Denn darin gab Jens
Tvedt feine ausführliche Lebensgeschichte, die Lebensgeschichte eines nor-
wegischen Bauern, der Dichter wurde, weil sein Sinn so sehr danach ge-
standen hatte.
I<ns Tvedt war aus einer gebildeten Familie. Sein Vater war alle ü
wozu man einen „Häusler brauchen konnte: Districtskassirer, Vergleichs-
commissär, Obervormund und vieles andere". Außerdem war er, wie der
Großvater, der eigentlich „Adelsmann zum Väterhof" gewesen, sich aber
mit den Eltern nicht vertragen konnte, weil er während seiner Dienstzeit ein
Smaalensmädchen festgekriegt uud auch geheirathet hatte, weshalb er auf den
Väterhof verzichten mußte, Militär gewesen. Der Stammvater war um's Jahr
1<!M aus Iütland eingewandert. Die Familie war also genügend mit
3wid und Süd, uxv. 193. 8
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fremdem Blut durchsetzt, um dem zum Dichter veranlagten Sohn den
nöthigen Vlick der Distance mitgeben zu können. Den hatte denn auch
Jens frühzeitig, und er distancirte ihn zunächst von dem, was der Bauer
„arbeiten" nennt, machte ihn dagegen hitzig, streitsüchtig und lernlustia.
„Prügel gab's, wenn er ungehorsam war, und das kam oft vor."
Die Lust, Vücher zu machen, stellte sich vor der Fähigkeit des
Schreibens ein und wurde im Eonfirmationsalter so mächtig, dah Jens
Buchbinder für die Baronie Rosendal in der Nachbarschaft wurde. Dabei be-
kam er eine Masse Schönliteratur zu lesen.
Nach der Confirmation ging er in die Abendschule bei einem trauten
Vauernstudenten, wo er eigentlich Rechnen, norwegisch, d. h. dänisch und
Geschichte und daneben „aus, gewissermaßen ein bischen Deutsch" lernen
sollte, aber meist blieb's für Lehrer und Schüler beim Vücherlesen, wobei
Björnson einen großen Platz einnahm. „Verse machte Jens auch, aber
ungewöhnlich leere und inhaltslose", die Märchen waren besser, denn die
holte er aus dem Voltsmund, mit den Erzählungen ging es aber garnicht;
er mußte sie immer wieder verbrennen.
Mit 17 Jahren kam er zun, Amtsschreiber auf's Eomptoir und saß
eine Zeit lang unter den Schreibern. Die Nächte vertrieb er sich nn't
Kartenspiel und Herumstreifen, was ihn bei feinen Altersgenossen sehr be-
liebt, bei den alten Leuten seines schwarz-pietistischen Heimatsdorfes aber
äußerst unbeliebt machte. Darauf errichtete der Baron Rosentrans auf
Nosendal eine höhere Volksschule, die Jens Tuedt besuchte, zugleich war er
aber auch Krambude-Eommis im „Handelsverein", dem einer seiner Brüder
vorstand. „Das war eine lustige Zeit, in der viel Schelmstücke ausgeführt
wurden", die seinen Ruf nicht verbesserten.
Inzwischen aber wurde Jens doch ein so erwachsener Kerl, daß er an
seine Zukunft denken mußte. Er begab sich also auf's Seminar von Stods,
wo er in Berücksichtigung der Zukunft sich alsbald verlobte. Sie war die
Tochter eines verstorbenen Seminarlehrers, Jens aber dachte nicht daran,
Lehrer zu werden, weshalb er auch nichts lernte, was ihn dazu anleiten
konnte. Wurde er kein „Dichter, so mußte er eben einen Comptoirstuhl
reiten — aber Schulmeister, Gott bewahr Ein'n!" Er schrieb Kleinigkeiten,
am liebsten Verse. „Und die Verse fingen ein klein bischen an, mehr Sinn
zu bekommen als früher, obgleich sie noch schwach genug waren, weiß Gott."
Außerdem ward er Begründer und Hauptredacteur eiuer handschriftlichen
Zeitung für Seminaristen.
Als er aus dem Seminar heraus war, hatte er nichts zu thun und
mcarirte daher für einen Freund in einer Schule bei Bergen. Dort ver-
kehrte er „mit Eisenbalmarbeitern, Herumtreibern und Nergensern". Später
unterrichtete er stellvertretend in einer Schule am Hardangerfiord; auf
Dichten und Träumen aber verwandte er mehr Zeit, fuchte nach Form uud
Stil, stuoirte Volksleben nnd Literatur und was sonst dazu nutzen konnte.
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Aber geheirathet sollte auch werden — und darum suchte er den Lehrer-
Posten in seinem Heimdorf. Die mächtigen Pietisten hatte er gegen sich:
er war ein gefährlicher Kerl, er konnte die Kinder nicht zu Jesus führen;
die regulären Pastoren hatte er auch gegen sich, — aber gewählt wurde er
doch. Mit der Schule ging es klein; am meisten arbeitete er an „seiner
eigenen Entwicklung und führte dabei vielleicht auch die Entwicklung in: Dorf
ein klein bischen vorwärts; aber weit war es nicht".
Darauf wurde er des „Oeffentlichen" überdrüssig. Er zog nach Sta-
vanger, wo er Lehrer an einer Privatschule geworden war. Und da
blieb er.
Unterdessen fingen „auf eigene Kosten" Bücher von ihn» zu erscheinen
an. Alsbald schrieb er nur noch im Volksdialekt. Er war lange mit
seiner norwegisch-dänischen Schriftsprache unzufrieden gewesen, die „weder
Fisch noch Vogel" mar, sollte er's zu „künstlerischer Forin" bringen, so mußte
es durch „reines Norwegisch" sein. „Jedes Jahr machte ich ein neues
Buch, zugleich arbeitete ich an meiner Entwicklung. Aber die Zeiten
waren schlecht; neben der Schule hatte ich noch den Assistentenposten an der
Eommunebibliothek, fodaß ich nur die eine oder andere Freistunde zum
Schreiben hatte. Ganze Kraft habe ich nie an ineine Bücher gesetzt".
, Diese halbe Kraft war fein Glück. So, wie er in seiner Selbst-
schilderung vor uns steht, war Jens Tuedt nickt perfectibel genug, um ein
ganz großer Künstler zu werden. Seine intellectuelle Spannkraft steht nicht
auf der Hohe seiner Intuition und vrodnctiuen Gestaltungskraft. Er
„arbeitet an seiner Entwicklung" wie ein strebsamer Pedant, aber er sieht
wie ein Genie. Und daß er keine Zeit hatte, seine Geschichten durch's
Gehirn passiren zu lassen, sondern sie den kürzeren Weg durch seine feinen,
empfänglichen Sinne in die Schreibfinger machen ließ, das giebt ihnen das
Halb aufgewachte, das vegetative Wohlgefühl, die ruhigen, gesunden Athem-
züge, worin sie einzig, ein Anfang, sind.
„Meine ganze Entwicklung," schließt Jens Tuedt, selbstbewußt wie ein
echter Norweger, seine Selbstbiographie, „habe ich auf eigene Hand geführt,
niemals Andere um Nath oder Wegweifung gefragt, oder Urtheile über
meine Bücher eingeholt, ehe sie heraus waren. Ich war zu blöde und —
zu stolz dazu. Was ich wurde, wollte ich mit eigener Hilfe werden — und
der Frau ihrer,"
Jens Tvedt's Bücher schildern recht vollständig die verschiedenen Klassen
der norwegischen Bauern. Ans einem der naturschonen, heiteren Striche
Norwegens, zwischen Bergen und Hardanger gebürtig, wo die Landschaft
abwechselungsreich, der Menschenschlag aufrecht und lebensstart ist, wo wohl-
habende Höfe in tiefen Thälern, auf offenen weiten Höhen, an einsamen
Fjorden liegen, schildert er, was in der ganzen nordischen Literatur noch
ungeschildert ist, die eigentliche feste Basis des Landes, den unzugänglichen,
stolzen, behäbigen Hofbanern, den Adelsbauern, der Keinen, der nicht mit
5*
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ihm aufgewachsen, in seine Häuslichkeit und seine Sitten hineinschnüfteln
ätzt, dessen Nachbarn und Verwandten, unechte und Mägde und die
kinderreiche Armut!) der Strandbauern, aus der letztere hervorgegangen. Er
schildert ihr Tagewerk und ihre Sonntage, Schulleben, Eonfirmations-
unterricht, Einsegnung und die seelischen und physischen Vorgänge dabei. Er
schildert die nächtlichen Besuche der Bursche bei den Mädchen und die Braut-
werbungen im Bett, die Hochzeiten und die in nächster Zeitverbindung mit
ihnen stehenden Kindtaufen, auch die unehelichen mit nachfolgender Hochzeit,
wobei der Kinduater keines Rolle spielt. Er schildert comvlette Lebensläufe,
wie die Geschicke ganzer Familien, und bei Allem, was er schildert, wird
es Sommer und Winter, Regen und Sonnenschein mit allen dahingehörigen
Eonjuncturen, wird gegessen, getrunken, ausgewaschen, schlafen gegangen, auf-
gestanden, gesät, geerntet, gearbeitet, gearbeitet, gearbeitet in Unennüdlichkeit
und vegetativem Halbschlaf, wird gegrübelt und verlangt und erreicht, —
aber gesprochen wird nicht mehr als das höchst Nothige.
Jens Tvedts Bücher sind, ich erwähnte es schon, wie ein Mensch, der
aus dem Schlummer aufwacht und noch nicht ganz wach ist; alle wesent-
lichen Vorgänge gehen halb unter der Bewußtseinsschwelle vor, alle haupt-
sächlichen Ereignisse des Lebens vollziehen sich, ohne datz der Betreffende
recht weitz, wie oder warum. Da ist z. V. die Erzählung: „Hamna-Tjonet",
was soviel heißt, wie: das Hamna-< Hafen-Unwesen. Die Hamna-Leute
sind eine kinderreiche, hungrige Fischerfamilie, die ihren Stolz hat. Die
älteste Tochter, Nrita, dient bei den reichen Knuta-Leuten, ein starkes, dickes
Mädchen, rund von Gesicht und schwer von Körper. Sie ist in einer stetigen
Verlegenheit, spricht Einer zu ihr, wird sie roth, sieht ein Mannsbild sie
an, läuft sie davon, man sieht sie daher meist laufend, und wenn die andere
Magd sie neckt, daß Einer wohl den Weg zu ihrer Kammer fände, antwortet
sie schnippisch: sie hätte gelbe Vutter wobl schon früher gesehn und dock niclit
davon geschmeckt.
Aber eines Tages kommt M- Sckreiner-Ola ans den Hof und bleibt
da lange, denn die Knuta-Leute lassen sich ein neues Wohnhaus bauen.
Der Schreiner-OIa kriegt sie gleich fest und will sie küssen und singt immer
^iebeslieder, wenn sie vorbeigeht, so daß sie sich gar nicht zu lassen weitz.
Und eines Tages schmeckt Brita die gelbe Butter, die sie sich vermessen, nie
anzurühren. Und das thut so wohl, und Brita läßt sich von seinen Bart-
stoppeln stechen und giebt Alles aus einein guten Herzen und denkt, er thut
es ebenso.
Aber eines Tages, mitten in der Ernte', wo alle Menschen daheim
vollauf zu thun haben, kommt ein Boot angefahren, und darin siven der alte
Torstein und seine Tochter, und wie der Ola das Boot kommen sieht, geht
er gleich weg vom Vau. Aber der Torstein sucht ihn, und der Ola muß
mit ihm hinab zum Voot; da sprechen sie lange zusammen, während das
Mädchen weint, darauf giebt Torstein dem Ola eine hinter die iDhren, und
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Ol« dem Toistein eine vor die Brust, das Mädchen wirft sich dazwischen,
und darauf beruhigen sie sich wieder. Aber am Abend kommt Ola diesmal
nicht zu Brita an den Elf, sondern er leiht das Boot vom Wirth und rudert
über die Bucht, und am andern Tonntag ist Aufgebot, und ein paar Wochen
später hält Ol« Hochzeit mit Torsteins Tochter, und wieder ein paar Wochen
später halten sie auch gleich Kindtaufe. Und wieder ein paar Wochen später
wird Brita vom Hof geschickt, denn es ist nur eine Zeitfrage, wann Brita
Kindtaufe haben wird. Daheim bei ihren armen Eltern uud sieben un-
bändigen Geschwistern hat Brita es gar nicht gut, aber im Grunde nehmen
sie und die Alten und alle anderen ^eute das Alles doch als Selbstverständ-
liches; und als das Kind erst da ist, arbeitet Brita auf den Nachbarhöfen
auf Tagelohn, und Sonntags geht sie zu ihrer Zerstreuung auf die Betver-
sllmmlungen, wodurch sie sich viele Sympathien erwirbt und wo sie immer
Anders trifft, der früher fchon ein gutes Äug auf sie gehabt und auch zu
den Netleuteu gehört. Und unter freundlicher Nachhilfe ihrer früheren Nrot-
mutter und anderer guter Menschen kommt Anders, der nur Knecht war,
zu eine»» eigenen Haus und geht auf Freiersfüßen; nur Brita allein kann
sich nicht denken, wen er meint. Eines Tages aber regnen sie zusammen
in einer Scheuer ein, und es regnet lange und gründlich und wird immer
dunkler. Und schließlich regt sich Anders, der lange still gesessen und rührt
dabei an Brita. Und wieder nach einer Weile legt er den Arm um ihren
Leib, und sie merkt, wie seine Faust zittert.
Da vergißt Brita alle heiligen Gedanken und ist blos froh und bang:
„Wenn er sie nur nicht auch anführt?" — Aber der Einfall war fo rasch
vorbei, wie er gekommen.
„Brita," sagt er, und auch seiue Stimme zittert, und auf einmal preßt
er sie an sich.
„Gott verzeih mir armer Sünderin — aber ich Hab Dich so gern!"
antwortet Brita, schlug die Arme um seinen Hals nnd wußte von nichts
mehr. —
Oder eine andere Geschichte; sie heißt „Vanheppa" (Mißgeschick).
Der Bauer Per Dosi hat den Hof und hat ihn doch nicht, denn Mutter
Durdei regiert ihn. Per möchte gern Manches verbessern, sowohl die Wirth-
schaft wie sich selbst, aber er darf nicht, denn Mutter Durdei und Schwester
Ili <die außerdem verwachsen ist) sind zwei Drachen, die streng darauf halten,
daß nichts anders wird, ehe M verheirathet ist. Daran arbeiten Mutter
Durdei und Ili fleißig, obgleich sie sonst in Allem uneinig sind. Schließlich
sind sie soweit, daß eine andere regierende Mutter ihre altgewordene Tochter
nn Per absetzen will, und dafür foll Ili an den Sohn abgesetzt werden.
Aber der Sohn will Ili nicht, und Per will die Tochter nicht. Und so bleibt
Alles, sammt täglichem Unfrieden im Hause, wie früher. Aber eins ändert
sich. Es kommt eine neue Magd, Sanna, und sie bleibt jahraus jahrein,
trotz Mutter Durdeis und Ilis Bissigkeiten. Denn Sanna und Per haben
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ein gutes Auge auf einander. Per hat aber bei Mutter Turdei Geduld
gelernt, und darum wartet er darauf, daß sie erst sterben soll. Und Jahr
«ergeht auf Jahr, und Mutter Turdei lebt immer weiter. Auch Scrnna
wartet lange und geduldig, aber eines Tages ergreift sie doch die Initiative
— und da führt sich Per altjüngferlich auf. Schließlich stirbt die Mutter,
und nun läßt Per bedeutungsvoll das große elterliche Ehebett in die beste
Stube bringen. Aus Naserei über diese symbolische Handlung erhängt sici>
Ili. Das Haus ist nun ganz rein, und Per ist ganz frei, und nun soll
die Freierei losgehen. Aber wie er so vorsichtig bei Sanna anklopft, be-
kommt er zur Antwort, daß ihre Nrüder ihr aus Amerika ein Villet geschickt
hätten, und nun müsse sie reisen.
„Das Nillet tonne sie wohl wieder loswerden," meinte Per, „denn
— er hätte die Absicht, sie zu fragen, ob sie nicht Frau auf dein Hof
werden wolle?"
Aber Sanna antwortet gekränkt: damit fei's jetzt zu spät, denn nun
müßte sie reisen; er folle sich doch an die Andere halten, die seine Mttter
ihm ausgesucht — ehe es auch dort zu spät wäre. — Und Sanna reifte.
Und Per war's zu leer im großen Ehebett, er verschwand ganz darin.
Ta ließ er sich einen großen Eschenklotz hineinbringen lind legte ihn in'i>
Bett an die Wand. Der füllte es gut. „Und nun Hab' ich auch 'n Nett-
genoß," sagte Per.
So sind alle Geschichten Jens Tuedts. Kleine Ausschnitte aus de»,
Leben, so tief, weil sie so wirklich angeschautes Leben sind. Alles wird
direct beim Namen genannt, aber decent sind sie trotzdem, denn der Bauer
will das nicht beschrieben lesen, was er ganz gut aus Erfahrung kennt.
Und es sind die Bauern, die Jens Tuedt lesen. Dieselben Bauern, die
jetzt die Union mit Schweden zerreißen wollen und in Norwegens äußerer
und innerer Politik mit rathen und thaten, ein von uraltersher freier
Vauernstand, aufrecht, selbstbewußt, arbeitsam an einer eigenen Eultur.
Jens Tuedt ist in der europäischen Literatur der erste Bauerndichter au>>
erster Hand. Und es ist nicht unwahrscheinlich, daß er Nachfolge haben
wird, fo wenig es unwahrscheinlich ist, daß die drei nordischen Länder in
immer strengerem Sinne Nauernländer werden.
Ob er aber "Nachfolger haben wird in jenen psychologischen Feinheiten,
ans die ich hier gar nicht eingehen tonnte? Seine Bücher sind voller nn-
beabsichtigter Leckerbissen, seine Frauenpsvchologie vor Allem ist voll intuitiver
Erkenntnisse. Sie ist grundlegend, denn es ist nicht blos die Bäuerin —
eine Gesellschaftsschicht — die er schildert, sondern es ist das Weib, das,
was tiefer als alle socialen Bedingtheiten liegt. Vorläufer hat er auf diesem
Gebiet wenige gehabt.
^^
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Die Clektricität und die Mikroorganismen.
von
Lheo S»eelmann.
— leipzig, —
^jer Kampf gegen die Mikroorganismen wird auf der ganzen Linie
geführt, immer wieder stndirt man die Entwickelnngsuorgänge, die
sich bei diefen kleinsten organischen Gebilden abspielen nnd sucht
Mittel und Wege zu ergründen, durch die es gelingen möchte, ihre Lebens-
fähigkeit zu beeinflussen und zu schwächen, daß sie nicht mehr im Stande
sind, dein menschlichen Organismus zu schaden, und zu Grunde gehen. Als
Lister seinen antiseptischcn Verband erdachte, kam es ihm eigentlich darauf
an, die Mikroorganismen im wahrsten Sinne des Wortes uon der Wunde
abzuschließen, später, als man mit der antiseptischen Wnndbehandlnng ver-
trauter wurde, legte man mehr den Nachdruck auf die antiseptifchen Mittel
selbst, die nun in reicher Auswahl zu Tage traten. In anderen Fällen
glaubte man durch Inhalationen zum Ziele zu gelangen, sei es, daß man
bestimmte kämpfe oder nur heiße Luft einnthiuen ließ. Oder man griff
auch zu den Injectionen, durch die man gewisse Stoffe direct der Blutbahn
einflößte. Zu diefen Kampfmitteln ist in letzter Zeit ein neues getreten, die
Elettricitüt.
In einer Epoche, wie der unferigen, wo die Elektrizität uon Tag zu
Tag eine größere Bedeutung erlangt, lag es nahe, ihre Anwendung auch
auf die Mikroorgauisme» zn erproben. Zuerst suchte man zn erfahren, ob
es möglich wäre, die Mikroorganismen, die in einer aus Bouillon und er-
wärmter Gelatine bestehenden Mhrflüssigkeit oder in einer physiologischen
Kochsalzlösung aufgeschwemmt waren, dadurch zu vernichten, daß man gal-
vanische Ströme durch das Mhrsubstiat leitete. Es konnte also hier nur
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von einer Fernwirkung des elektrischen Stromes die Rede sein. (5s wurde
nun die Nährflüssigkeit in ein kleines, sterilisirtes Necherglas gebracht, das
einen Glasdeckel trug, an dein kleine, an Platindraht aufgehängte Platin-
plättchen hingen, die die Elektroden, die beiden Pole, darstellten. Der so
eingerichtete kleine Apparat war mit einer elektrischen Batterie in Verbindung
gesetzt. Vor, sowie nach der Einwirkung des Stromes wurden jeweilig drei
Platinösen voll von der Aufschwemmung entnommen und auf Gelatineplatten
ausgesäet. Zunächst war der Widerstand, der sich dem Strom entgegensetzte,
nach der Beschaffenheit der benutzten Nährsubstrate verschieden. Bei Ver-
wendung von sterilisirtem Wasser und voller Ausnutzung von 25 Elementen
konnte man nur eine Stromstärke von 4 Milli-Amptzre erreichen, bei physio-
logischer Kochsalzlösung, Bouillon und Gelatine gestalteten sich die Verhältnisse
viel günstiger, indem man, namentlich bei Bouillon, bis auf 25l) Milli-Amp^re
steigen tonnte. Man versteht unter einen, Milli-Ampere den tausendsten Tlieil
einer Stromstärke-Einheit. Die Einwirkungsdauer wechselte zwischen 6 und
129 Minuten. Die ersten Versuche wurden mit dem Heubacillus angestellt.
Vor und nach der Einwirkung des Stromes wurde die Beweglichkeit der
Heubacillen in hängenden Tropfen geprüft und wurden dann Gelatineplatten
gegossen. Auch das Nährsubstrat wurde vorher und nachher einer Prüfung
unterworfen und zeigte sich, je nachdem man das Material nach der Stron,-
Wirkung aus der Gegend des positiven oder negativen Pols entnahm, sauer-,
beziehentlich alkalisch. Um ein Vergleichsobject zur Veurtheilung der Beein-
flussung durch den Strom zu haben, legte man noch Controlculturen von
Heubacillen an, die nicht der elektrischen Einwirkung ausgesetzt wurden. Das
Ergebnis, war das, daß, wenn es auch schien, als ob das Wachsthum der
Heubacillen ans den nach der Stromeinwirkung gefertigten Platten ein lang-
sameres war als auf den Eontrolptatten, dennoch ein wesentlicher Unterschied
nicht festgesetzt werden tonnte. Indes; ersah man aus der Beobachtung im
hängenden Tropfen dennoch insofern eine Veränderung, als die sich zuvor
sehr lebhaft bewegenden Batterien sich nach der Einwirkung des Stromes,
besonders wenn er eine hohe Intensität besah, ganz bewegungslos oder
wenigstens sehr träge in ihrem Bewegungsvermögen zeigten. Erst nach einigen
Stunden kehrte allmählich die ursprüngliche Beweglichkeit zurück und hatten
sich die Mikroorganismen von der elektrischen Erschütterung erholt.
Die nächste Versuchsweise galt dem 8tnpu,^Iooonu.8 pvosssu68 »nr«u8,
dem kleinen goldgelben Traubencoccns und dem Milzbrandbacillus. Bei
beiden war trotz der Benutzung stärkster Ströme und mehrstündiger An-
wendung eine Abnahme des Wachsthums oder irgend eine Entwickelungs-
störung nicht zu bemerken.
Eine interessante Ergänzung haben diese Untersuchungen durch die Beob-
achtungen gefunden, die M. Berworn an niedrigsten Lebewesen anderer Art,
den sogenannteil Protisten machte. Die Protisten bestehen bekanntlich in
ihrer einfachsten Form als Amöben aus einem mikrofkopisch kleinen, form-
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losen, beweglichen .Aümpchen eines eiweißartigen Schleims, von dem nach
Belieben an allen Punkten der Oberfläche ftngerartige Fortsätze oder feine
Fäden, die Pseudopodien oder Scheinfüße ausgesandt werden können. Die
Amöben antworteten nun auf schwache elektrische Reizungen dadurch, das;
ihre Fortbewegung auf kurze Zeit stockte und erst nach einer Pause in
normaler Weise aufgenommen wurde. Waren die Inductionsschläge stärker,
so kam es zur Annahme der Kugelgestalt mit Unterbrechung aller anderen
Bewegungen, bis nach einiger Zeit die Scheinfüße wieder gebildet wurden.
Bei ganz starken Inductionsschlägen aber fand ebenfalls die Kugelbildung
statt, jedoch zerplatzte die Kugel, und es trat ein wurstförmiges Gerinnsel hervor.
Der genannte Forscher stellte seine Experimente direct unter dem
Mikroskop an, indem er zwei poröse Thonleisten auf dem Objecttrciger fest-
klebte und ihre Enden durch einen Kittstreifen verband, so daß ein vier-
seitiges Kästchen entstand, das die Flüssigkeit mit deni Untersuchungsobject
aufnehmen konnte. Durch zwei Pinselelektroden wurde den Thonleisten der
Strom zugeführt. Hierbei ergab sich denn, daß der galvanische Strom auf die
Protisten, es waren in diese,» Faul Paramäcien, eine richtende Wirkung
misübte. Wurde nämlich in der beschriebenen Form ein Tropfen Wasser,
das Paramäcien in möglichst großer Individuen-Anzahl enthielt, zwischen die
Elektroden gebracht und der Strom durch einen zwischen die Kette und das
Ooject eingeschalteten Quecksilberschlüssel geschlossen, so sah man schon mit
bloßem Auge im Augenblick der Schließung sämmtliche Paramäcien den posi-
tiven Pol, die Anode, verlassen und als dichter Schwärm auf die Kathode,
de» negative» Pol, zueile», wo sie sich i» großen Massen ansammelten.
Hier blieben sie mährend der ganzen Dauer des Stromes. Wird der
Strom geöffnet, so tritt die Umkehrung ein, der ganze Ichwarm verläßt
wieder die Kathode und schwimmt nach der Richtung der Anode hinüber.
Hierbei findet aber keine vollkommene Ansammlung an der Anode statt,
sondern ein Theil der Protisten bleibt gleichmäßig im Tropfen zerstreut.
Anfänglich nähert er sich nicht der Kathode, sondern thut dies erst allmählich,
einige Zeit nach der Stromschließung. Zuletzt sind wieder alle Protisten
gleichmäßig im Tropfen vertheilt.
Um den Versuch vor dem Einwurf zu sichern, die Protisten richteten
und sammelten sich nicht selbst an, sondern wurden nur mit dem Strom
der Flüssigkeit, in der sie sich befinden, fortgetragen, ätherisirte Verworn
seine Untersuchungsobjecte, so daß ihre Wimperbewegung vollständig auf-
gehoben wurde. Der Erfolg war der gehoffte, in diesen» Zustand fand
nicht die geringste Bewegung nach einen» Pole hin statt. Die Protisten
werden also nicht von der Wasserstrümung mit fortgerissen, was ja auch
bei der Betäubung hätte eintreten müssen, sondern sie bewegen sich selbst-
ständig in der angegebenen Weise.
Dieselbe Thatsache wird auch durch die mikroskopische Betrachtung
bestätigt. Hierbei bemerkt man, daß im Augenblick der Schließung des
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Stromes plötzlich alle Paramäcien ihr vorderes Ende der Kathode zuwenden
und nim diese Richtung ihrer Körperachse beibehalten mit nur unbedeutenden
Schwankungen nach seitwärts, die sich aus der Art des Schwimmens
dieser Protisten erklären. Sie bewegen sich nämlich in der Weise, daß sie
beim Vorwärtsschwimmen ihren vorderen Körper immer abwechselnd etwas
nach rechts und dann wieder nach links von der geraden Richtung ab-
wenden, wodurch eine wellenförmig um die gerade Richtung verlaufende
Bahn zu Stande kommt. Sind die Pammäcien an einem Pole angelangt,
so schwimmen sie gegen die betreffende Elektrode an, tummeln sich in der
dichtesten Nähe der Elektrode umher, schwimmen wieder an und so fort
wodurch ein lebhaftes Durcheinanderwimmeln entsteht.
Bei einem anderen Erveriment benutzte Verworn zwei bewegliche
Spitzenelektroden, die er verschieden in den beobachteten Wassertropfen ein-
stellte. Indem er nun beständig die Einstellung wechselte, hatte er die Be-
wegung der Paramäcien vollständig in der Hand und konnte sie nach
Schließung des constnnten Stromes hindirigiren, wohin er wollte, da sie
immer dem negativen Pole folgten. In wenigen Sekunden hatten sich
alle um einen Punkt versammelt. Die betreffende Elektrode wirkte alw
gleichsam wie eine Falle. Diese Beeinflussung äußert sich aber nicht nur
in einem kleinen Tropfen, fondern sie zeigt sich noch in voller Geltung an
den Rändern einer Wassermasse von über 19 Enbikcentimeter Inhalt. Vei
dieser Sachlage vermag man also die zerstreuten Protisten einer größeren
Flüssigkeitsmenge zu sammeln nnd sie aus ihr zu entfernen.
Um Vieles aber noch wichtiger war die Beobachtung, die der genannte
Gelehrte machte, als er bei seinen Versuchen Kupferelektrode benutzte. Hier
zeigte sich nämlich die auffällige Erscheinung, daß sich um jede Elektrode ein
sich immer weiter verbreitender Hof von Iersetzungsvrodukten bildete, der
auf die Protisten giftig einwirkte. Wenn man nämlich die Paramäcien in
einen Tropfen fetzt, durch den man mit Kupferelektroden vorher den Strom
längere Zeit hatte gehen lassen, so kehren sie, wenn sie an die Sphäre der
Zersetzungsproducte gekommen sind, um. Sobald aber die Zersetzungsstoffe
sich mehr im Tropfen uertheilcn, sterben die Infusorien unter starker Achsen-
drehung. Dasselbe tritt ein, wenn man den Strom aus Kupferelettroden
gleich durch einen Tropfen mit Paramäcien fchickt. Dabei zeigt sich, daß
die Protisten trotz der giftigen Stoffe in gewöhnlicher Weise zu der Kathode
hinüberschwimmen, wo sie dann ihren sicheren Tod finden. Sobald sie in
den Wirkungskreis der giftigen Zersetzungsproducte kommen, tritt beschleunigte
Achsendrehung ein, bis der Protist seine Bewegungen allmählich ganz ein-
stellt und todt ans der Stelle, meist noch vor dem Ziele, liegen bleibt. Die
Protisten stürzen sich förmlich in ihr Verderben, denn man sieht sie ohne
Zügern in die giftige Sphäre eindringen. Nach kurzer Zeit der Einwirkung
des Stromes liegen alle Paramäcien aus dem ganzen Tropfen todt nm die
Kathode herum.
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Wir «kennen also hier den elektrischen Strom als die Ursache uom
Absterben von Mikroorganismen, denn »lögen diese mich eigentlich dnrch
die Zersetzungsproducte zn Grunde gehen, so werden eben jene Prodncte
doch erst durch die Einwirkung der Elektrizität geschaffen.
Zu welch' hervorragender Bedeutung diese Eigenschaft des elektrischen
Stromes werden kann, werden wir sogleich einsehen. Wir haben geHort, das;
die Erperimente mit dem Heubacillus und dem Milzbrandbacillus, die durch
Fernwirkung ein Wachsthumshcnmmiß herstellen wollten, erfolglos blieben.
Allein damit beruhigte man sich nicht, sondern man bemühte sich nun, fest-
zustellen, ob nicht eine Nachwirkung durch unmittelbare Berührung der Elek-
trode mit den Bacillen erzielt werden könne. Zu diesem Zweck Übergossen
Prochnownik und Späth die Platinelektroden mit Agar-Agar und ließen den
Nährboden erstarren. Darauf impften sie ihm die Mikroben ein. Am anderen
Tage wurden die Elektroden, ans denen inzwischen unter Anwendung der Brut-
temperatur ein runder Bacterienberd gewachsen war, in einer Versuchsbüchse
an Platindrähten aufgehängt und dem Strome ausgesetzt. Als flüssigen Bestand-
theil benutzte man sterilisirte physiologische Kochsalzlösung, weil man dadurch
den Verhältnissen im thierischen Organismus am nächsten zu kommen glaubte.
Vor und nach der Einwirkung des Stromes wurden Eultururoben auf
Agar- und Gelatineröhrchen verpflanzt. Zu den ersten Erperimenten ver-
wandte man den rasch wachsendeil goldgelben Traubencoccus. Gleich bei
ihm zeigte sich ein auffälliger Unterschied zwischen Proben, die der Einwirkung
des positiven Poles unterworfen gewesen waren, und denjenigen, auf die
der negative Pol seinen Einfluß ausgeübt hatte. Während nämlich die
letzteren in: Vergleich zu den Eontrolculturen nur eine geringe Abnahme
der Wachsthnmsenergie zeigten, blieben die vom positiven Pol stammenden
Nöhrchen vollständig ohne jede Spur von Mikroben, selbst wenn solche in
großer Menge verimpft worden waren nnd auf Agarplatten tage- und wochen-
lang der Nruttemperatur ausgefetzt wurden. Von Einfluß war die Strom-
stärke und die Einwirkungsdauer. Ströme von llü Milli-Ampöre waren
bei viertelstündiger Einwirkung noch im Stande, eine Neincultur des gold-
gelben Traubencoccils zu vernichten, während 50 Milli-Ampüre dies nicht
mehr vermochten. Trotzdem konnte auch bei letzteren eine beträchtliche Ver-
minderung der Lebenskraft der Mikrococcen insofern festgestellt werden, als
auf den vom positiven Pol entnommenen Eulturen erst nach drei Tagen
vereinzelte Eolonien auftauchten, während die Eontrolcultur schon nach
24 Stunden eiuen weitansgedehnten dichten Pilzrasen darbot. Bei einer
Intensität von 15—25 Milli-Ampöre ließ sich keinerlei Beeinflussung er-
kennen. Mitunter wurde die positive Elektrode noch längere Zeit aufbe-
wahrt, ohne daß auf ihr, wenn vorher Ströme von mindestens 60 Milli-
Ampöre angewendet wurden, irgend welche Mikroben erschienen. Zndem
wurden nach einigen Tagen abermals Eulturen von ihr angelegt, aber auch
sie blieben von jeder Pilzspur frei.
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Eine andere Versilchsweise wurde mit dem Eiterkettencoccus angestellt.
Der Erfolg war derselbe wie im ersten Fall, denn schon schwache Ströme
richteten ihn bei viertelstündiger Einwirkung zu Grunde.
In ähnlicher Weise erperimentirte man mit dem heftig ansteckenden
und stark sporentreibenden Milzbrandbacillus, den man als einen der wider-
standfahigsteu Vtitroben betrachten muß. Bei ihm muhten weit höhere Strom-
stärken in Anwendung kommen, um die Bacillen mit den Sporen zu tödten.
Eine Viertelstunde genügte nicht, schwächere Ströme hemmten nur das Wachs-
thum, ohne es völlig aufheben zu können, dagegen erwies sich ein Strom
mit einer Intensität von 200—230 Milli-Ampöre bei einer Zeitdauer von
V2—1 Stunde als höchst wirkungsvoll, so daß die Bacillen zum Absterben
gebracht wurden.
Wie die deutschen Aerzte, so haben auch die Franzosen Apostoli und
Laquerriüre an Untersuchungen über den Einfluß der Elektricität auf den
Milzbraudbacillus gearbeitet, die außerdem uoch Vorkehrungen trafen, durch
die sie die bei der Elektrolyse entstehende Wärmewirkung ausschalteten. Hier-
durch ergiebt es sich, daß nicht etwa die Wanne, sondern der elektrische
Strom als solcher der die Pilzkeime zerstörende Factor ist. Das Ergebniß
ihrer Arbeit faßten sie dahin zusammen, daß ein Strom von 109 Milli-
Ampere und darunter trob einer Anwendung von 30 Minuten nicht die An-
steckuugsfähigkeit aufhebt, sondern es kommt nur zu einer Abschwächung, die
mit der Intensität des Stromes steigt. Wurden mit so behandelten Milz-
brandbacillen Meerschweinchen als Eontrolthiere geimpft, fo sterben sie nur
ein bis zwei Tage später, als der gewöhnliche Verlauf der Krankheit wäbNe.
Ein Strom von 200—250 Milli-Ampöre, 5 Minuten lang angewendet,
vernichtete nicht immer nnd sicher die Ansteckungsfähigkeit. Einige Meer-
schweinchen starben noch, aber längere Zeit nach den Eontrolthieren, die mit
einer Eultur geimpft wurden, die der Wirkung des elektrischen Stromes nickt
ausgesetzt worden war. Dagegen vernichtete ein Strom von 300 Milli-
Ampöre nnd mebr während fünf Minuten stets die Milzbrandbacillen. Ueber-
trug man diese Eulturen auf Nährboden, so erschienen niemals auf ihnen
Milzbrandbacillen. Ebenso blieb die Impfung auf Meerschweinchen ohne
Wirkung.
Die Untersuchungen ergaben demnach eine örtliche, antiseptische Wirkung
der Elektricität, und zwar ist es der positive Pol, der unmittelbar mikrococcen-
tödtend zu nennen ist. Das Resultat ist für eine Reihe von Krankheiten
von einer nicht zu unterschätzenden Bedeutung. Ueberall da, wo die Nn-
wendung von anderen antiseptischen Mitteln, die die Entwickelung der Krank-
heitskeime verhindern, unmöglich und mit einer Gefahr für den Kranken ver-
bunden ist, wird man jetzt in der Elektricität ein Mittel in der Hand haben,
das einen sicheren Erfolg ohne schädliche Nebenwirkungen verbürgt.
Es ist jetzt nur noch die Frage zu beantworten, auf welche Ursachen
die antiseptiscke Kraft der Elektricität zurückzuführen ist. Es lag von An-
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fang an nahe, die Erklärung der Anodemvirklmg in der Zersetzung der bei
den Versuchen benutzten physiologischen Kochsalzlösung zu suchen. Denn da
am positiven Pol freies Chlor ausgeschieden wird, das sich in dem Erperi-
mentirglas stets dnrch dm Geruch bemerkbar macht, so darf man wohl an-
nehmen, daß diesem sehr energischen Antiseptikum, das bei seiner Entstehung
sicherlich noch viel kräftiger wirkt, die Ursache für das Erlöschen der Lebens-
fähigkeit der an der Anode angebrachten Eultur zuzuschreiben ist. Daß in
der That auch freies Chlor bei Anwendung am menschlichen Körper abge-
spalten wird, beweist ein hellgrüner Ueberzug, der die Kupferelektroden um-
kleidet und dessen Hauptbestcmdtheil bei der chemischen Analyse und bei der
Flammenprobe sich als Chlorkupfer herausstellte. Auf der anderen Seite
ist dem in Wasser, also auch in den Gewebssäfteu des menschlichen Organis-
mus löslichen Kupferchlorid eine gewisse antiseptische Kraft nicht abzusprechen,
da es sich zeigte, daß geringe Mengen von diefem Salz Agar und Gelatine
für die Entwicklung von Mikroorganismen unempfänglich machten.
In die Reihe von Mitteln, die gegen die Lebenskraft der Mikroben an-
kämpfen, reiht sich die Elektrizität als werthvolles Glied ein. Zwar wird
auch sie nicht im Stande sein, in jedem Fall ihre antiseptische Wirkung aus-
zuüben, sondern ihre Anwendung wird voraussichtlich nur auf bestimmte
Krankheitsformen beschränkt bleiben, aber auch hierdurch ist schon genug ge-
wonnen, denn je mehr die Zahl der Gegenmittel anwächst, desto sicherer
kann der Arzt für den beabsichtigten Zweck die Auswahl treffen oder durch
den vereinten Gebrauch mehrerer Hilfsmittel desto nachdrücklicher^ auf die
Hellung hinarbeiten.
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öie stimme Allahs.
Lilie türkische Erzählung

Rudolf Lindau.
— Ronslantinopel, —
^n einein kleinen Dorfe in Anatolien lebte auf seinem Hofe, ohne
Weib und >Und, ein braver Bauersmanu, Namens Abdullah,
der sich im Schweifte seines Angesichts recht und schlecht durch-
schlug, dabei aber immer mit einigem Bedauern daran dachte, wie traurig
es doch sei, das; er sich jahraus, jahrein von früh bis spät abzuarbeiten
habe, nur uni immer für die allernächste Zeit genug zum Leben zu gewinnen.
Er hätte so gern ein ruhiges, würdiges dasein geführt: — aber dazu gehörte
Geld, — und er besaß nichts als das geringfügige Erbe seiner Väter: eine
elende Hütte auf einem kleinen Hofe, einen Efel, eine Knh, einige Gänse,
Hühner und Enten und ein Stückchen fchlechten Bodens,- das, wenn er es nul
düngte, pflügte und besäte und wenn die Ernte nicht durch Hagel, Regen
oder Sturm vernichtet wurde, gerade so viel einbrachte, daß er mit dein
Ertragnis, desselben seine Bedürfnisse, die wirklich reckt bescheiden waren,
armselig befriedigen konnte. Gab es aber eine Mißernte, so war das für
ihn ein Hungerjahr, und es war dann schon einige Male so weit gekommen,
daß er seine Kräfte verdingen, für fremde Leute hatte arbeiten müssen, u,n
nicht elendiglich zu Grunde zu gehen. — Das war sehr hart und sehr traurig.
Eines Abends, als Abdullah nach eines heißen Tages Mühen vor seiner
Thüre saß und sein Leben ihm wieder einmal aufs Äußerste bejammerns-
wert!) erschien, trat ein alter Bettler auf ihn zu und bat mit kläglicher
Stimme um eine kleine bmbe. — Abdullah NM ein guter Mann. Er gab
dem Armen zehn Para, etwas weniger als fünf Pfennig.
„Der Herr wird es Dir tausend Mal vergelten," sagte der Bettler
und zog seiner Wege.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_597.html[02.08.2014 01:00:37]

Die Stimme Allahs, < 25
Der Manu hatte eine laute, tiefe Stimme, und seine Worte klangen
in Abdullahs Ohren nach. — „Der Herr wird es Dir tausend Mal ver-
gelten," wiederholte er unwillkürlich. Dasselbe war ihm schon oftmals gesagt
worden, aber er hatte nicht mehr darauf geachtet, als auf das Rauschen des
Flusses und das Sänseln des Windes in den Bäumen. Er hatte sich nichts
dabei gedacht. Er hatte überhaupt mehr zn thun, als ihn: behagte. —
Was sollte er noch denken? — An jenem Abend, zum ersten Male wog er
die Worte in seinen Gedanken, und langsam, wie das in seiner Natur lag,
bildeten sich aus den ersten Gedanken einige andere und endlich ein Entschluß. —
Wenn der Bettler die Wahrheit sagte, wenn aus den zehn Para zehntausend
würden! War das denkbar? . . . Hätte er nicht, wenn dem so wäre, schon
zu verschiedenen Malen zehntausend Para von Allah erhalten müsse«, da er
doch schon häufig einem Armen zehn Para gegeben hatte? — Die Frage
war unlösbar für ihn. Er wollte den Schulmeister, den Hodscha, oder noch
besser den Gottesdiener, den Imam um Rath fragen; aber nicht den dummen
Immn vom Dorfc, der nicht klüger war als Abdullah felbst, mir das; er
eine schönere Stimme besaß als dieser. — Nein, ein gelehrter Imam, einer
aus Stambul, aus einer ehrwürdigen, heiligen Moschee, der sollte ihm Aus-
kunft geben.
Abdullah verschloß seine Hausthür, vertraute die Sorge um sein Viel»
einem freundlichen Nachbar an, griff zum schweren Wanderstabe und zog gen
Stambnl, gerades Weges nach der großen Hagia Sophia. Dort fand er
bald, was er suchte — einen Imam. Dieser Gottesdiener in der heiligen
Moschee mußte ein gelehrter Mann sein!
„Ehrwürdiger Imam," sprach Abdullah, „ist es richtig, daß mich Allah
für das, was ich den Armen gebe, tausendfach belohnen wird?"
„So lauten die Worte des Propheten; fo steht es im Koran. Es ist
ja und wahrhaftig wahr."
Abdullah schwieg eiuen Augenblick, während der Imam ihn von der
Seite beobachtete. Dann fuhr er bedächtig fort: „Wie kommt es, daß ich
noch nie in meinem Leben zehntausend Para erhalten batte, wennschon —
Allah ist mein Zeuge! — ich oftmals einem Armen zehn Para geschenkt
l,abe?"
Der Imam antwortete sogleich: „Und als Du die zehn Para gabst,
gabst Du sie um Gottes willen, dachtest Du dabei an Allah?"
Denken war Abdullahs schwache Seite. Er hatte, wenn er einem
Annen gab, dabei niemals au Allah gedacht. Und da Abdullah sehr einfach
und ehrlich war, so antwortete er auf die Frage des Imam: „Ich habe
derartige barmherzige Gaben nicht um Gottes willen gemacht; und ich habe
dabei auch nicht an Allah gedacht."
„Thor! Und Du erwartest, daß Allah sich Deiner Erbärmlichkeit
erinnerte, wo Du seiner Größe nicht einmal gedachtest! Ziehe heim und
bessere Dich und vertraue der Barmherzigkeit Allahs."
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Abdullah zog heim. Jetzt wußte er, weshalb seine Almosen ihm bisher
keine Zinsen getragen hatten. Das sollte nun anders weiden! Er wollte
den Armen geben, mit vollen Händen geben, um Allahs willen, Allah ge-
denkend, ans daß dieser ihm seine barmherzigen Gaben tausendfach vergelten
sollte, wie der Prophet es versprochen hatte und es im Koro» stand.
Abdullah verkaufte sein Hab und Gut und mit dem Erlös von tausend
Piaster — etwa 180 Mark — kehrte er nach Stmnbul zurück. Auf dein
Wege dorthin traf er mit vielen Armen zusammen. Er gab allen: diesem
fünf, jene», zehn Piaster, und er sagte dabei jedesmal halblaut: „Um Allahs
willen!" und der durch die Größe des Geschenks überraschte Arme rief ihn»
jedesmal dankend nach: „Allah wird es Dir tausend Mal vergelten."
Als er in Stambul ankam, blieben ihm von den tausend Piaster noch
achthundert. Diese trug er nach der Hagia Sophia, denn er sagte sich,
daß in den Händen der Diener Gottes in einer fo heiligen Moschee seine
Gaben Allah unmöglich verborgen bleiben könnten. — Im Vorhof der
Hagia begegnete er einen« Imam. Er redete den heiligen Mann an:
„Ich habe eine Summe Geldes bei mir, die ich den Iman der Hagia
Sophia zur Vertheilung an die Armen übergeben möchte. Wäre das ein
gottgefälliges Werk?"
„Allah wird es Dir tausendfach vergelten," fagte der Imam,
Nun war Abdullah seiner Sache ganz sicher und schritt rasch der
Moschee zu-, aber ehe er die Thür erreicht, war der Imam, mit oem er
soeben gesprochen hatte, an seiner Seite: „Du kannst auch mir einen Theil
des Geldes geben. Ich werde es in Deinem Sinne gut verwenden."
Abdullah gab ihm fünfzig Piaster: „Um Allahs willen."
„Er wird es Dir tausendfach vergelten," sagte der Imam.
In der Hagia entledigte sich Abdullah mit großer Leichtigkeit, immer
„um Allahs willen", der noch übrigen siebenhundertundfünfzig Piaster und
empfing von neuem aus dem Munde heiliger Imam die bestimmte Zu-
sicherung, Allah werde es ihm tausend Mal vergelten; und nachdem er w
alles, was er besaß, den Armen unter den vorgeschriebenen Bedingungen
geschenkt hatte, ging er leichter Tasche und leichten Herzens in eine Herberge,
in der Nähe der Moschee und wartete.
Er wartete geduldig und nicht sehr lange, denn die wenigen Piaster,
die ihm übrig geblieben waren, nachdem er den Armen den vollen Erlös
seiner irdischen Habe geschenkt hatte, waren in einer kurzen Reihe von Tagen
vollständig aufgezehrt worden. Um der Unannehmlichkeit zu entgehen, feinem
vertrauensvollen Wirthe zur Last zu fallen, verließ er besten Haus am
sechsten Tage und wanderte zwecklos umher. Bei der Gelegenheit gelangle
er gegen Abend nach Hissar und dort an das weit und breit bekannte alte
Kloster der Nettaschi-Derwische.
Diese Mönche erfreuten sich nicht des besten Rufes. Man sagt den
alten Freunden der Ianitscharen nach, sie seien Schlemmer, Erbschleicher,
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Freidenker, ja, man wollte sogar wissen, sie besäßen in ihren Zellen und in
verborgenen Winkeln der Moschee sogenannte Heiligenbilder, wie man sie
in griechischen Kirchen und Klöstern findet, und sie verrichteten vor diesen
ihre Andacht. Aber Abdullah, wenn schon sein Vertrauen zu Allah keines-
wegs erschüttert war und er nur bedauerte, daß die versprochene tausend-
fache Vergeltung seiner Gaben an die Armen nicht so schnell erfolgte, wie
er angenommen hatte, — Abdullah war in dem Augenblicke nicht geneigt,
sehr streng auf die Beobachtung gewisser Cultus-Vorschriften zu achten.
Ihn hungerte und dürstete. Er klopfte an die Pforte des Klosters, und
als diese ihm von einem langen verwisch geöffnet wurde, sagte er einfach,
er sei hungrig und müde und bäte um eine Mahlzeit und ein Nachtlager.
Der wohlgenährte Abdullah sah iu seinen ordentlichen, reinlichen Kleidern
nicht wie ein gewöhnlicher Bettler ans.
„Wie kommt eiu Mann wie Dn dazu, um Almosen zu bitten?" fragte
der riesige Derwisch.
„Das ist eine lange Geschichte, heiliger Mönch. Gieb nur nur erst
zn essen nnd zu trinken, denn ich fühle mich schwach von langem Fasten —
dann sollst Du sie hören."
Der Derwisch ließ ihn eiu und führte ihn in eine Halle, in der noch
mehrere andere Mönche versammelt waren. Man ließ Abdullah sich dort
nach Herzenslust stärken; als er sich aber gesättigt vom Tische zurücklehnte,
trat der Pförtner wieder auf ihn zu und fagte:
„Nun die versprochene Geschichte, Bciuerlein! Demi wenn Du mich
getäuscht hättest, so würde es Dir übel ergehen. Du weißt, oder Du
würdest dann sogleich erfahren, daß die Nektaschi-Derwische nicht mit sich
spaßen lassen."
Abdullah feufzte, strich sich de» Vart und erzählte seine kurze Geschichte.
Die Derwische lauschten aufmerksam und blinzelten sich von Zeit zu
Zeit uerständnißvoll zu.
„Also den Imam der Hagia Sophia gabst Dil Dem Geld?" fragte
einer von ihnen.
„Ja, heiliger Mönch. Denen gab ich den Nest meiner ganzen Habe,
siebenhundertundfünfzig Piaster. Sie werden es Dir bestätigen, wenn Du
sie fragen willst,"
„Du bist ein guter Mann — aber Du hast Dich wie ein Narr be-
nommen."
Abdullah blickte den Sprecher fragend an.
„Wärst Du," fuhr dieser fort, „anstatt zu den dummen Imam der
Hagia Sophia zu gehen, zu uns gekommen, so würdest Du Deinen Lohn
schon erhalten haben."
„Es ist traurig für mich, daß ich uoch warten muß; aber darau kann
ich nichts mehr ändern. Der Wille Allahs geschehe! Wann glaubst Du,
N«lb und 3iid, I.XV. 183. il
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heiliger Mönch, dah ich die hunderttausend Piaster, die er mir schuldet, be-
kommen werde?"
„Vor Deinem Tode, will ick Dir wünschen. Vestimmteres weiß ick
auch nicht."
„Aber, was soll ich thun, wenn er mich noch lange warten läßt? Ich
besitze nichts mehr, als was ich auf dem Leibe trage. Ich kann nicht lange
ausharren, ohne großem Elend preisgegeben zu werden."
Der Derwisch, der eine dicke rothe Nase hatte und wässerige Augen,
war ein gutmüthiger Mann. „Du kannst die Nacht über hier schlafen,"
sagte er, „und morgen früh sollst Du gestärkt werden, ehe Du von bannen
ziehst. Kehre dann gerades Weges nach Deiner Heimat zurück. Allah wirb
Dich auch dort finden; Dir aber wird es unter Deinen alten Bekannten
leichter werden. Dich zu ernähren, als hier, wo Du ein Fremdling bin,
den die Reichen mit Argwohn, die Armen mit Mißgunst betrachten. Nicht
alle Gläubigen sind so mildthätig, wie die armen Vektaschi-Derwische."
Abdullah seufzte tief, legte sich nieder uud schlief ein.
Bei Tagesanbruch wurde er von dein Pförtner geweckt, der ihm zu
essen und zu trinken vorsetzte und ihn sich ungestört daran laben ließ. Als
dies geschehen war, sagte der Mann, der Tag werde wohl sehr heiß
werden, worauf Abdullah feinen Stab ergriff und die gastfreundlichen
Derwische verließ.
Abdullah zog wunden Fußes seine Straße. Müde, halb verhungert,
mußte er sich erbetteln, was er zu seines Leibes Nothdurft gebrauchte. Aber
sein Vertrauen blieb unerschütterlich. Er fand überall bannherzige Seelen,
die ihm gestatteten, unter Dach und Fach zu ruhen, und die ihm, wenn er
wieder aufbrach, ein Stück Brod und einen Schluck Wasser mit auf den
Weg gaben. Es war magere Kost. Aber Abdullah war nicht an viel
bessere gewöhnt, und er mnrrte nicht. Er wußte, daß seine Zeit kommen
würde.
Endlich näherte er sich seinem Dorfe. Er hoffte, es am Abend ;u
erreichen; doch hatte er vorder noch eine weite öde Strecke Landes zu dura,
ziehen. Er war dazu am frühen Morgen aufgebrochen, um nicht zu sehr
von des Tages Hitze belästigt zu werden, und er schritt nun schon seit
Stunden seines Weges, geduldig nnd nicht schneller, als seine Müdigkeit ec
ihni bequem machte.
Da erblickte er, noch in weiter Ferne, drei Männer, in langen, fliegen-
den Gewanden, die kräftigen Schrittes auf ihn zukamen. Abdullah balle
nichts mehr zu verlieren als sein Leben und die bestäubten Kleider, die er
auf deni Leibe trug, aber die langeil Fasteil hatte« feinen Muth gedrüctl.
Die großen bärtigen Gestalten, die sich ihm näherten, waren ihm unheimlich;
er wollte ihnen aus dem Wege gehen und fuchte nach einem Versteck. —
Nicht weit vom Wege standen, dicht neben einander drei alte, mit dichtem
Laub bedeckte Nnume, von denen der fchönste einen Vrunnen beschattete. Ät>
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dullah bückte sich tief, schlich dorthin, erklomm den Baum und verbarg sich in
dessen Zweigen.
Tic drei Männer näherten sich. Schon von weitem vernahm der
Bauer ihre rauhen starken Stimmen. Es waren Bektaschi-Derwische. Jeder
von ihnen trug einen mächtigen, keulenartigen Pilgerstock in der Hand lind
auf dem Rücken einen Sack — und sie sahen tthitzt und müde aus.
„Hier ist Schatten," hörte Abdullah den einen sagen. „Hier dürfen
wir in Frieden rasten. Wir können das ganze Land übersehen."
„Allah sei gepriesen, daß ich mich diesen Männern entziehen konnte,"
sagte der Bauer vor sich hin. „Sie sehen aus, als ob sie jeder Gewalt-
that fähig wären, ja, als ob sie soeben eine vollbracht hätten. Es sind
ja fromme Mönche, Derwische — aber es sind Bektaschi, wüste Burschen,
kaum besser als ihre Freunde und Beschützer, die Ianitscharen. — Allah
sei gelobt, daß sie mich nicht erblickt haben."
Die drei Mönche waren nun unter dein Baume angelangt, auf dem
Abdullah faß. Sie warfen die Säcke von ihren Schultern zu Boden, ent-
ledigten sich ihrer schweren Gürtel und ließen sich, befriedigt stöhnend, am
Stamme des Baumes nieder. „Hier ist es gut sein," sagte der eine.
Aus den Säcken kamen nun viel schmackhafte Sachen zum Vorschein,
die die Derwische, in Vorfreude schmunzelnd, behaglich vor sich ausbreiteten
und dann langsam, laut schmatzend, zu verzehren begannen. Sie aßen viel
und aßen lange und lobten einer dem andern, was sie aßen. Abdullah,
der seit mehreren Tagen von schmaler Kost lebte, lief beim Zuschauen da-?
Wasser im Vtunde zusammen. Aber er hielt sich still, mäuschenstill, denn
daß die Derwische nicht fromme, gottesfürchtige Mönche waren, das erkannte
der strenggläubige Bauer schon daran, daß sie aus schweren Krügen Ratti
zu sich nahmen und zwar in solchen Mengen, daß der bloße Gedanke daran
Abdullah verwirrte. Die drei Mönche lachten lind spaßten, daß es weit
über das öde Land tönte, und einer ron ihnen wurde mit der Zeit voll-
ständig trunken. Er sang Lieder, die sich für einen Mönch nicht fchickten,
er erzählte Schwanke, denen kein Mönch hätte lauschen sollen. Aber die
beiden andern waren nicht viel besser als er. Sie lachten aus vollem
Halse, so daß ihnen die Thränen in die Augen traten und stachelten den
Berauschten zu immer ärgerem Unfug cm.
„Jetzt werde ich in einer Weise zu Gericht sitzen, die Euch mit Wunder
und Schrecken füllen wird," fagte der Trunkene. — Er suchte lange Zeit
in der Diese des großen Sackes, der vor ihm lag, und endlich zog er
daraus drei sorgfältig iu kleine tasten verpackte thönerne Bildnisse, die
er mit feierlichem Ernste, unter dem jauchzenden Lachen seiner Gefährten,
vor sich hinstellte.
„Dies ist Mahommet, der Prophet," sagte er, auf die eine Figur
deutend; fodann die andern beiden Bildnisse bezeichnend: „dies ist der Erz-
engel Gabriel, und dies ist Allah! Ibr habt verstanden?"
9*
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^2tl Rudolf lindan in Konstantinopel.
„Wir haben verstanden!"
„Nun wohl! Ich werde jetzt über die drei richten, wie es nie zuvor
geschehen ist, aber wie sie es verdienen . . . O, Mahommet, denn mit Tir,
der ersten Ursache des Nebels, beginne ich — wie konntest Tu so leiän-
fertig sein, aus diesem Leben zu scheiden, ohne klare Bestimmungen wegen
Deiner Nachfolgerschaft getroffen zu haben? . . . Welche Kriege, welch'
ungeheures Blutvergießen, welch' namenloses Elend hat Dein Leichtsinn über
die ganze Erde gebracht! Und doch lebst Du im Paradies! Aber ich, der
Derwisch Abd-ur-Nahman werde Deinen frevelhaften Leichtsinn gebühren?
strafen . . .Hier! Sei vernichtet!"
Und mit einem kräftigen Schlage feines Pilgerstabes zertrümmerte er
das Bildnis; des Propheten.
„^etzt kommt die Reihe an Dich, Erzengel (Gabriel!" fuhr der Ter'
wifch schwerer Zunge fort. „Fühlst Du Dich etwa schuldfreier als der Pro
vhet? . . . Ich will Dich lehren! . . . Konntest Du nicht erfahren, mutzten
Du nicht wissen, welcher Leichtfertigkeit der Mann fähig war, dem Du den
Koran anvertrautest? — Und doch gabst Du ihm das heilige Buch! Du bist
nicht besser als der Prophet; mit ihm theilst Du die Verantwortlichkeit für
alles Unglück, das die Welt nach feinem Tode heimgesucht hat . . . Für
gleiches Bergehen, gleiche Strafe! Hier!"
Ein Keulenschlag vernichtete das Bildniß des Erzengel Gabriel.
„Allah! . . . Es wird nur wahrlich schwer, auch Dich anklagen zu
müssen . . ." Der Trunkene lallte nur noch; seine beiden Genossen blickten
scheu, aber sie unterbrachen ihn nicht. „Allah . . . war es recht . . .
war es nicht sehr unrecht . . . auch Tu . . ."
Tie Worte kamen unverständlich über seine geifernden Lippen. Aber
wenn man auch uicht mehr verstehen konnte, was er fagen wollte, mm
tonnte fehen, was sein ruchloses Borhabeu war. — Er hob den Pilgerst«!'
und, schwerfällig taumelnd holte er fchon aus, um auch das Bildnis; Allan?
zu zerschlagen, als plötzlich hoch über ihm eine furchtbare Stimme erscholl,
die aus den: Himmel zu kommen schien:
„Halt ein. Unglücklicher! Nicht Allah darfst Tu vernichten! ^ch bin
sein Gläubiger!"
Tie drei Ternnsche sprangen mit einem jähen Aufschrei furchtbarsten
Entsetzens in die Höhe. Ter Schrecken machte sie tanb für den Sinn der
Worte, die sie vernahmen. Für sie war es die strafende Stimme MM,
die zu ihnen sprach. Sie entwichen in wildester Flucht. — Ter Trunkene
siel nach wenigen Schlitten . . . raffte sich mühsam auf — lief weiter
. . . fiel wieder nieder und blieb wie entfeelt, regungslos liegen. Aon
den beiden andern fah Abdullah nur noch die sich schnell bewegenden Hacke»
und die fliegenden Kaftan — dann waren sie verschwunden.
Abdullah kletterte vom Baum hinab und näherte sich zunächst vorsichtig
dem gefallenen Terwisch, dem Lästerer. Ter hatte schon seinen Lohn dahin!
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Die 2timme Allahs, l.3^
Sein Antlitz, auf das die heiße Mittagssonne brannte, war dnnkelroth; die
halbgescklossencn Augen starrten entsetzlich. Er war todt!
Darauf kehrte Abdullah leichteren Herzens nach dein Bmune zurück.
— Die Ueberreste der Mahlzeit der entflohenen Nektaschi waren genügend
zu einein starken Mahl für mehrere Hungrige. Abdullah labte sich daran —
aber er rührte nicht an den Nakki, sondern schöpfte einen kühlenden Trunk
aus dein Brunnen, neben dein er saß. — Er hatte keine Ueberraschnng zn
fürchten. z2ede und still in der Hitze des Mittags lag das weite Land
vor feinen Augen. — Gesättigt lehnte er sich endlich zurück an den Nanm-
stamm und fühlte sich behaglich, zufrieden, wie seit vielen Tagen nicht mehr.
Die gute Mahlzeit hatte ihn, wohlgethan. „Gelobt sei Allah dafür,"
sagte er leise.
Neben ihm lag der große Gürtel eines der Derwische. Er wollte ihn
bei Teile schieben, um sich bequemer ausstrecken zn können. Aber der
Gürtel war auffallend fchwer. Abdullah fuchte in den Falten, was wohl
darin enthalten sein mochte, uud da faud er an Gold und Goldeswerth
mehr, als er je beisammen gesehen hatte. Er nickte befriedigt. Er zählte,
was vor ihm lag, forgfältig, mit inniger Freude, aber ohne überrascht zu
sein; denn das, was er in den Falten des Derwisch-Gürtels gefunden, was
Allah ihm gesandt hatte, war genau, was er seit dem Tage erwartete, als
er den Annen sein ganzes Vermögen geschenkt hatte: hundert Tausend Piaster!
Er trug die Tumme nach seinem Dorfe, kaufte dort einen großen Hof,
nahm ein Weib nnd führte bis zu feinem späten Ende ein ruhiges, würde-
volles Leben. — Der Leichnam des lästernden Derwisch aber wurde ein
Naub der Hyänen und Geier.
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Phinililchl« Viol »uf Lypein,
Au«: .Spamli» Illustriitli W«tt»«schlchll'. I. Aufl. Erst» Vund. Lelp,!«, Ott» Cpllmer.
Illustrirte Bibliographie.
Lpamei» Illnftrirte Weltgeschichte. Mit besonderer Berücksichtigung der
Kulturgeschichte unter Mitwirkung anderer bewährter Fachmänner neu bearbeitet und
bis zur Gegenwart fortgeführt von Prof. Dr. Otto Ktacnunel und Prof. Dr. Berthold
Volz. Tritte völlig neugestaltete Auflage. — Erster Band: Geschickte des
Alterthums. In dritter Auflage bearbeitet ron Prof. Dr. B. Polz, Dr. P. Peteismmll
und Dr. U. Stunuhoefel, Mit 400 Textabbildungen und 41 Kunstbeilagen und
karten. Leipzig, Verlag und Trnck von Otto Spanier.
Zehn Jahre sind verflossen, seit die 2. Auflage von Spamcr's Illustrirter Welt»
gesckichte ihren Abschluß fand: jetzt erscheint das gros; angelegte Unternehmen in einer
textlich wie illustrativ völlig neu gestalteten Ausgabe, die vollständig acht Bände umfassen
wird, vou denen der erste bereits vollständig vorliegt. — Tie Spamer'sche Verlogshandlimg
hat sich in diesem Werke wie in ihrem rühmlich durchgeführten Illustrirteu ssonreisationö-
lexiton das Ziel gesteckt, die bildliche Tarstellung in ausgedehnteren! Maße zur Unter-
stützung des belehrenden Wortes heranzuziehen. Man hat derartige wissenschaftliche Werk
oft etwas geringschätzig als „Bilderbücher" bezeichnet; und dieses Urthcil mag auf gewisse
Werte, bei denen der Text zu Gunsten der Illustrationen zurücktrat, und diese selbst ihrer
Auswahl und Beschaffenheit nach ohne wissenschaftlichen Werth waren und nur einen zur
Augenweide dienenden Schmuck bildeten, berechtigt sein. Im Allgemeinen aber läßt D
gegen die Illustrirung — namentlich populärwissenschaftlicher Werke — nichts Begründetei
einwenden, vorausgesetzt daß dieselbe in zweckmäßiger Weise nach wissenschaftlichen Grund-
sätzen geschieht: vielmehr können Illustrationen, sobald ihnen authentisches Material zu
Grunde liegt, oft rascher und unmittelbarer das Verständnis; für vergangene Zeiten, Personen
und Ereignisse wecken, als seitenlange Beschreibungen. So können wir ein Unternehmen wie
„Spamer's Illustriite Weltgeschichte," zumal in der durchgreifenden Neubearbeitung
— wie sie am erschienenen ersten Bande benierkbar — uur svmpathifch begrüßen. Bei allem
Neichthum des illustrativen Theils erdrückt dieser den textlichen Thcil durchaus nicki:
derselbe ist in Umfang, Gehalt nnd Form von sclbstständigem Werthe. Der vorliegende
erste Band bringt nach zwei einleitenden Abhandlungen über den „vorgeschichtlichen Menschen"
und über „Chronologie" die Geschichte der alten Völker bis zum Verfall der Selbst-
ständigkeit von Hellas. Tiefer Stoff wirb in fünf Büchern nach folgender Anordnung
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Illnstrirte Vibliographie.
^22
behandelt: China und Indien, Aegvpten, Vorderasien (Mcsopolamieu, Assprien, Syrien,
die Phönitei, Israel, Armenien, ztleinasien, die assyrischen Grohkönige, Ncubabylonicn),
Medien und Pcrsien, Hellas.
Es wird uns nicht nur das politische Leben, nicht nur die großen Staatsactionen
und kriegerischen Ereignisse der einzelnen Völker erzählt, sondern auch in ausgiebigem
Maße ihr Rinnen und Streben auf geistigem Felde, ihre Leistungen auf dem Gebiete
lon Kunst und Wissenschaft, Handel und Industrie, ihr häusliches, religiöses und sittliches
Leben-. kurz, die Geschichte im eugercu Sinne ist hier mit der Kulturgeschichte verbunden.
Bei einem populären Werte, das seinen Lesen: ein möglichst abgeschlossenes vollständiges
Bild geben soll, ist dieser Standpunkt durchaus berechtigt, ja geboteu. Nur auf diese

Tope von Sanch'. Oclammtonstcht von Norden.
Au!- ,e»c>mel» Illustllitll Wlüzlschichte." 3. Aufl. «lister V»nb. Llivz!«, Qtto Sp»m«l,
Weise wird dem Laien ein tieferes historisches Verständnis; und eine Erkenntnis; der ver-
borgeneren treibenden Klüfte in der Geschichte der Völker erschlossen. —
Tie textliche Tarstcllimg ist bei wissenschaftlicher Gründlichkeit fesselnd und! geschmack-
voll, von doctiinärer Trockenheit wie phrasenhaftem Schwulst gleich weit entfernt und
bei aller Verständlichkeit nicht oberflächlich. —
Ein ungemein reiches Illustrationsninterial, das sich über alle Gebiete erstreckt, erläutert
sin» ergänzt den Text in erschöpfender Weise, 400 Tcxtillustrationen und 41 Kunstbcilagen
führen uns landschaftliche Ansichten, Bauwerke, wie Tempel, Burgen, Gräber n. s. w.,
Statuen und Reliefs, Trachten, Opfcigcräthc, Handwerkszeuge, Gefäße, Waffen, Musik-
instrumente, Scencn aus dem häuslichen, dem Kriegs- und Gewerbslebcn, Münzen, Ur-
kunden u. s. w. n. s. w. vor.
An Karten und Plänen enthält der Band: Aegpptcn, die Euphiatlünder, Phönikicn
und Palästina, Griechenland und die Küsten des Aegäischen Meeres, Plan von Athen
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!34
Nord und 3üd.
mit dem Peiraieus, Karte der Thcimopylen,
Schlachtfeld von Platää, Plan der Belagerung
von Syrakus 414 U. Chr.
Unter den Knnstbcilagcn befinden sich fünf
interessante farbige Tafeln, nämlich: „Tribut
Mischer Häuptlinge": die Wiedergabe einer
Malerei, die sich in dem Grabe des Hui zur
Theben findet, der zur Zeit der 18. Trmastie
lebte — ein Gemälde, das in mehrfochei
Hinsicht interessant ist, zunächst als geschickt«
lichcs Tocument, sodann ethnographisch, weil
es den durchaus semitische!! TiMZ der da-
maligen Bevölkerung Syriens unzwcifclhafl
darthut, und schliesslich kuustgeschichtlich durch
die Wiedergabe vou Gefäßen mit Blumen
nnd Thicrornamentcn; ferner eine Malern
aus einer Grabtammcr aus der Zeit der
IV. Tyimstie; eine Tafel mit phönikisck«»
Glasarbeiten; Reliefs auf den Bronzethorcu
von Balawat (jetzt im Britischen Museum);
endlich eine assyrische Wouddccoration: Ziegel
init Schnielzinalerci »ud Waudmalcrci, auf
dem Vewurf aufgetragen. — Tiefen Tafeln
ist noch die nickt polychromisch ausgeführte
Malerei anzurcihcu, welche die Vorderseite
der aus dem 3. Jahrhundert stammenden
Tareiosvase, einer zu Lanosa sApulien) ge°
fuudeucu, jetzt im Nationalmuseum zu Neapel
befindlichen Amphora, schmückt.
Von den übrigen Kunstbcilagen, zu
dcrcu Herstellung verschiedene kuusttcchnifche
Methoden benutzt worden find, seien noch dl«
folgenden hervorgehoben:
Iaiua-Tempel zu Mout Abu; der gwke
Sllulensaal des Tempels zn Kanmk; Grab
des Darcios zu Naksch-i-Rustan; Thorhalle
des Xerzes zu Pcrsepolis: Gesammtanficht der
Palllstbanten von Pcrsepolis; die Höhen des
Taugetos; Apollo vom Bclvcoerc: Pallas
Athene; Olynwia; Berg Ilhomc nnd das
Thal von Mcssenc; Nthcna Parthenos: der
Hol,bild «ine, vlllnehmen Aellyuter, °», dem olien Markts zu Athen. — . «. ^..^
««ich« (dei sogenannt« „Scheich «I b«led", nlfunde» «?chl reichhaltig I,t dNÖ Ultuudlichc
!n den O^llitN! von s»«»,uh>. Material, das zahlreiche Rcprodnctionen uns
Au,: .«vom «I« Illuüriii«! Weltaclchich!«." bictcu; von diesen seien erwähnt: Tic „In»
z.Anfl. »rster Bond. L«ip,l«. Qi.o Sv°m«r. schM des Ia°" (das älteste Denkmal chine-
sischer Cultur); ssacsiniilc aus einer Hand-
schrift des Rigvcda (London); Bruchstück der Inschrift des Königs A^-ola auf dem Felsen
vor Girnar; Facsimile einer altiudischcu Palmblatthandschrift (Cambridge); Faesimlle aus
dem ältesten Buche der Welt, dem Papyrus Prisse (jetzt m Paris); Blatt aus dem
Petersburger Propheten-Codex vom Jahre 916 nach Chr. mit babylonischer Pnnctation
(die älteste in Europa befindliche hebräische Nibelhandschrift); Ilrtuude des babylonifchen
Königs Nabupllliddiu (879—855 v. Chr.), gefunden im Sonncntcinpel zu Sippar 1881
n.Chr.; Rückseite eines unversehrten Täfelchens aus Asfurbanivals Bibliothek, enchaltend
den Schluß einer Hymne auf die Istar uud die Bibliothekssignatur; Facsimile einer
Seite aus der ältesten Handschrift des Auesta; Inschrift des Xci-xcs u. s. w.
Das Gcsllmmtwerk wird acht Bände zum Preise von 8.50 Mk. (geb. 10 Ml.) um-
fassen, die gegen 4(XX) Textabbildungen nebst 2l)0 Kunstbeilagcn, Kurten, Plänen u, s. w.
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enthalten sollen. Tic Verlagsbuchhandlung hat das ihrige gcthan, um dem Publikum
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Vibliogrophische Notizen.
<35

Nile-Temuel auf o» Aliovoli» ,u Athen.
Au«: .Spllmci» Illustrlitci Wtügeschlchte.« 3. Aufl. Lrstei Band. Lcipzig. Qtto Svomei,
die Ausckinffung des Wertes zu crleichtem: dasselbe kann nänilich auher in 8 Bänden
noch in 23 Abtheilungen zu je 8 Mk. oder in 136 Lieferungen znm Preise von je 50 Pfg.
bezogen weiden, von denen je 17 einen Band bilden. Monatlich sollen 3 Lieferungen
herauskommen.
Wir wünschen dem Unternehmen gedeihlichen Fortgang und eine freundliche Auf-
nahme bei den« Publikum. — 1 —
Bibliographische Notizen.
Orientalische Tlizzen. Von Theodor
Nöldekc. Berlin, Gebrüder Pactel.
18U2.
Tic vorliegende Sammlung von 9 Auf-
sätzen gehört zu den nicht allzu häufige»
Weilen, in denen wahre Wissenschafllichkeit
mit leicht faßlicher und durchweg anregender
Tarstellung vereinigt ist. Tic Mehrzahl
der Skizzen beschäftigt sich mit dcmIMm
nnd dm früheren Epochen seiner Geschichte.
Selbst die erste Abhandlung (Zur Charakte-
ristik der Semiten) steht mit diesem Stoffe
in einigem Zusammenhange, indem der
Verfasser, um die Eigenschaften der femi-
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l.36
Nord und 2iid.
tischen Volkerrasse hinsichtlich Religion,
Staatsleben, Wissenschaft und Kunst zu
ermitteln, vornehmlich die Araber, die eigent-
lichen Träger des Muhammedanismus, her-
anzieht; Licht und Schatten weiden gerecht
vertheilt. Darauf weiden Entstehung, In-
halt, Stil und Chronologie des Konni be-
handelt, die Religion des IMm, seine
Ausbreitung und seine Spaltungen im
Allgemeinen geschildert. Die folgenden Auf-
sätze (Der Chalif Mansüi; ein Stlcwen-
trieg im Orient; Iatüb, der Kupferschmied,
und seine Dunastie) betreffen einzelne Punttc
aus der Geschichte des Lhalifats im 8.
und 9. Jahrhundert. In ganz andere
Verhältnisse versetzen uns die „syrischen
Heiligen" des 5. und 6. Jahrhunderts;
hier erfreut nächst der vorurtheilsfreicn
Gesinnung ein oft recht humoristisch ange-
hauchter Ton. Der allerneuesten Zeit ist
der Schlußartilcl gewidmet, über „Theo-
doros, König von Abessinien", der sich,
von den Engländern besiegt, im Jahre 1868
selbst den Tob gab. — Auch für einen
größeren Leserkreis wird Nöldckes Buch
eine ebenso belehrende, wie angenehme Lektüre
bilden. 8. d.
Klan» Groth's gesammelte Werte. 4 Nbe.
Kiel und Leipzig, Liftsiu» K Tischer.
Die gut ausgestattete und mit einem
wohlgetroffencn Bildnis; des Verfassers ge-
schmückte Gcsammtllusgllbe der poetischen
Werte Klaus Groth's entspricht in ihren
zwei ersten Bänden den beiden Theilcn
des „Quickborn"; jedoch ist der zweite um
viele Gedichte bereichert und mehr noch, als
es in der eisten Auflage dieses Thciles (1871)
der Fall war, zu einem „Volksleben in
plattdeutschen Dichtungen ditmarscher Mund-
art" ausgestaltet. Die neu hinzugekommenen
Gedichte Uerthcilen sichiiachihicrEntstehnngs-
zeit auf eine lange Reihe von Jahren, und
manche sind noch ron recht jungem Datum.
Ausier manchen still-friedlichen Stimmung«'
bildem („Ostern" S. 6) seien besonders er-
wähnt die sehr ausdrucksvollen Zeit- und
Strcitbilder aus der Zeit der politischen
Kampfe („Flu nie Lccdcr vor Cleswig-Hol-
steen" 1848—63; „John Bull" 1864/65)
auf S. 11—20. Auch das (zuerst iu
„Nord und Süd", Heft 97, erschienene)
hübsche Gedicht „Jung Vismnrck" steht auf
S. 272 dieses Theilcs.
Der dritte Band enthält Erzählungen
in plattdeutscher Prosa („Vertelln" I. II.
und „Um deHeid"!; der vierte die Fort-
setzung derselben („Ut min Iungsparadies",
„Büsum," „Sophie Dcthlefs un it," „Land-



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_608.html[02.08.2014 01:01:07]

burs Dochder") und die hochdeutschen
Gedichte Groths, von denen ein Theil als
„Pailllivomenll zum Quickborn" bereits
1854 erschienen war, viele anderen ab«?
später, zum Theil erst in den letzten
Jahren entstanden find. Diese Gedichte
geben in klar durchgebildeter Form den
Stimmungen und Bestrebungen eines rein
und tief empfindenden norddeutschen Ge-
müthes Ausdruck: sie sind bisher noch nickt
nach Gebühr gewürdigt worden, aber wohl
geeignet, dem Dichter noch neue Freunde zu
gewinnen.
In gleichem Verlage erschienen bekannt-
lich 1891 Klaus Groth's „Lebenser-
innerungen": mit der wohlgeordneten
Gemmmtausgabc der Dichtungen vereint,
lassen sie das anziehende Bild dieser dem
holsteinischen Volksleben erwachsenen, aber
eigenartigen und pocsievoll ausgebildeten Per-
sönlichkeit lebensvoll hervortreten. L.
Im Jahrhundert GriNvarzer».
Literatur- und Lebensbilder aus Oesrer-
rcich. Von Adam Müllcr-Gutten-
brunn. Wien, Verlag von Kirchner
und Schmidt. 1893.
Die in vorliegendem Büchlein ver-
einigten Aufsätze über Grillparzcr, Theodor
Kümcr, Ferdinand Raimund, Eduard
Bauernfeld, Rob. Hamerling, Anzengrnbcr,
Weilen und Mautner zeichnen sich sämmtlich
durch wohlthuende Wärme und feine Eharal-
teristik ans, die mit wenigen Worten das
Wesentliche zu sagen weiß. Man fühlt, das;
der Verfasser selbst ein Dichter ist. Ter letzte
Aufsatz, „Auch ein Dichter" betitelt, führt
uns in die Weitstatt eines Colportage-
Nomlln-Fabrikanten, der sich vergeblich be-
müht, aus seinem elenden Handwerk heraus-
zukommen. Ein trübes Bild, das durch
die liebevolle Tarstcllungsweisc des Ver-
fassers unsere rolle Theilnahmc gewinnt.
K. ,1.
„Neues Leben." Moderner Roman ion
EurtGrottcwitz. Berlin, F.KP. Leh-
mann.
Curt Giottcwitz nennt sein Buch einen
modernen Nomon — es will uns scheinen,
als ob er hiermit dessen Nahmen ricl zu
eng gezogen. „Zur neuen Schönheit", zur
Freiheit und Wahrheit „den Weg zu fiiwen".
ist kein modernes Bestreben, es ist so alt,
wie die Lulturgeschichte dei Menschheit ist!
Freilich, die Situationen, z» denen jenes
Bestreben hier führt, sind ganz modern,
sind in jenem realistischen Stile gestaltet,
dessen unsere „jüngsten" Dichter nach fran-
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Vibliogiaphische Notizen.
53?
zösischem Muster sich theilhaftig gemacht
und der als ein Fortschritt der Dichtkunst
gerühmt wird. Glücklicher Weise hat Grotte-
witz hier Grenzen innegehalten, die nach
unserem Dafürhalten unbedingt lespectirt
weiden müssen, wenn ron Dichtkunst noch
die Rede sein soll, und so tonnen wir so-
wohl der Durchführung der Ideen, als der
theils schön-schwungvollen, theils maßvoll-
drastischen Sprache unsere Anerkennung
zollen, ohne indessen uns als Gesinnungs-
genossen des Dichters zu belnmen. Im
Gegentheil, nur der enge Raum hindert
uns, ihm energisch zu opvoniren — aber
gelesen soll das Buch werden, weil es viel
zu verwerfen und viel zu denken giebt.
H,. VV.
Norrie«. Roman von Olga Wohl-
brück. Neilin, Verein der Bücher-
freunde.
Freudig haben wir bisher jede Ver-
öffentlichung von Olga Wohlbrück begrüßt.
Ueberall begegneten wir der Feinfühl igtcit
hres Empfindens, graziöser Schilderung und
jener warmblütigen Gestaltung, die tiefes
und nachhaltiges Interesse erregt. Wir
halten Olga Wohlbrück für eine hochtalen-
tirte Schriftstellerin und sind überzeugt,
bah wir ihr noch viel Gutes zu ver-
danken haben werden. Vorläufig aber
scheint ihre Schaffenskraft zu größeren
epischen Dichtungen noch nicht gereift genug
zu sein. Ihr erster größerer Roman, der
uns rorliegt, ist in der Erfindung nicht
durchweg gelungen. Neben einem Guttheil
Lebenswahrem, erscheint Manches uns ge-
sucht und nicht folgerichtig. Die Handlung
selbst weist nicht jenen temperamentrollen
Pulsschlag auf, den wir in den Novellen
Olga Wohlbriicks so wirkungsvoll empfunden,
hier tritt häufig ein Hinschleppen uns ent-
gegen, das fast ermüdet, und das hervor-
gerufen wird durch das Bestreben der
Dichterin, gar zu sorgfältig psnchologisch
zu motiviren. In der Darstellung dagegen
finden wir ungeschmälert den bekannten
Zauber; echt weiblicher Zartsinn, stark ent-
wickeltes Empfindungsvermögen schaffen
auch hier wieder tief ergreifende und fesselnde
Situationen, so daß schließlich ein besonderes
Wohlgefallen auch Olga Wohlbrücks neuestem
Werke zu Theil werden wird.
Liebeswirren. Novellen ron Hanna
Schomacker. Hamburg. Verlags-
anstalt und Druckerei N.-G. (vorm.
I. F. Richter.)
Von den beiden Novellen, welche das
Bändchen enthält, ist die auf russischem
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Boden spielnwe die weitaus bedeutendere
und bekundet, daß die Verfasserin, welche
in St. Petersburg lebt, in der dortigen
Gesellschaft mit scharfer Beobachtungsgabe
Studien gemacht hat und über ein Dar-
stellungs-Talent verfügt, das auf dem Ge-
biet der Seelenkunde Bescheid weiß. Mit
glücklicher Hand schildert sie tnvischc Frauen-
chlllllktcre aus den vornehmen Kreisen der
russischen Hauptstadt, denen in üppigem
Wohlleben und thatcnlosem Nichtsthun das
Leben zu einem tändelnden Spiel wird und
die üicht mehr fähig sind, eine große Leiden-
schaft zu empfinden.
Neben dieser ron wahrem Talent
zeugenden Novelle erscheint die erste Er-
zählung doppelt unbedeutend. mz.
Luftige Geschichte» aus dem Dfte«.
Von Leopold von Sacher-Mafoch.
Breslau, Schlcsifche Nuchdrucke-
rei, Kunst- und Veilllgsanstalt
v. S. Schottlacnder. 18M.
Seiner genauen ilenntniß jener eigen-
artigen Welt, die sich bis zum heutigen
Tage im östlichen Galizien erhalten, ver-
dankt Leopold v. Sacher-Mafoch den fesseln-
den Reiz des größten Theilcs seiner Ge-
schichten. Nicht als ob, was er dieses
Mal Lustiges uns erzählt, auf fllctische
Vorgänge zurückzuführen wäre, aber es ist
so charakteristisch für Land und Leute, bringt
so trefflich Sitten nnd Anschauungen und
— das Temperament der Ost-Galizier, ins-
besondere der dortigen Frauen, zur Er-
scheinnng, daß die Lectiirc des Buches, «eben
der angenehmen Unterhaltung, auch eine
ernsthafte Befriedigung für culturcllesInter-
esse genährt. Von allen Ausschreitungen
hält Sacher-Mafoch sich in dieser Gefchichtcn-
sllmniluug fern und bleibt von Anfang bis
zu Ende ein liebenswürdiger anregender
Erzähler, dem »vir gern noch länger lauschten.
Um Lianrischen Meere. Drei Riuiera-
Geschichten ton Konrad Telmann.
Dresden und Leipzig, E. Pierson.
Die drei Erzählungen behandeln Motive
ans dem italienischen Volksleben, zu welchen
der Verfasser Studien an der Nivicra ge-
macht hat, aber nicht an jenen Orten, in
welche der Strom der Fremden sich all-
jährlich ergießt, sondern abseits von der
Landstraße, in einsamen Fischerdörfern und
weltabgeschiedenen uralten Felsenstädtchen,
die im Laufe der Zeiten nichts von ihrer
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138
Nord und 2üd.
Ursprünglichkeit uud ihrer charakteristischen
Eigenart verloren haben. Hauptsächlich ist
es der Wunderglaube, der ihm den Stoff
zu seinen Erzählungen liefert, und die natür-
lichen Ursachen, denen so manches Wunder
seine Entstehung verdankt, dessen heilwirkende
Kinft noch heute eben so gläubig verehrt
wird, wie zu Zeiten der Väter, wie iu der
Geschichte „Madouua in Rosen." Eine
andere Erzählung behandelt die Abwege
des Wunderglaubens, auf welche ein un-
glückliches Menschenkind durch eine thörichte
Leidenschaft sich verirren kann. — Auch
der Seeleulampfe geschieht Erwähnung, die
in manchem Menschenleben im Geheimen
4n» s«m>!«» /nnzen. I^in« N»!bmoni!!«,(I»r!lt.
U«I»U5U, von ,!, KiilzoKnor. 1893, Lest ».
2»!- ziuüilc. Ii«inl!li, !', !i«i««n«^.
N»ui>o, N,, Inünnxor llnit^o^oki^ton, XovoUon,
UiiM«, Üc»»u^. von H. Illünäl, 6t »t^ulß,
L»!l>, ?), H., X« uä! i/' !>nv,li. llil^n«, ?ln<«Ui
I»e!l»,zl,, I<«i»»n6»llu8i^uiin,!on, luzoduclioUltt«!',
^Vion. H, Ilnlüobon,
s«»nzrub«i', H,, U«l!>«nto in .«toisizek«' Illllni-
l»!I«it»n, N,, vi« YiliUn von Uonnov»!, Diu»
t>i»u!u!i^ »u» Hör ü«il I,uH^iz XIV, uuH
0«l»«!«l, KI,, 4u5f»!,lt, Diodtun^on, I>l««Ä«n,
NI? N«olont^>«,re uns Hol »»lt^urll« <l«l slouen
NNÄ Il>« Uellunz. ^»u^sllN, >, H!l,
(,r!mm, <!«Kl, K,u<I«. >inH U»nzm!>icI>«i>. I!Iu«tr.
von I>. (jrot ^o!»»nn. I^ioloi-unl; i, sstultz»«,
U«ut«<:!>« V«il»z»»n»t«>t,
I!»!t«nl«t!>, !>,, IlnnäKuoK <Isr d«ul»cd«i! ^»ellt.
U«l«lUNg !, 8t,iltz»r«, <3, Voigo,
Ib«i!«n, I^ii'l!^, 2 ^!>«!««r Xaout.
Iz««?»»»!, II., I7nzsi Lrnäol b>«t D»! Honor
«in« voll» »wntzbllr^ollioli», »;«««>I«cb.»tlIion«
U»l>IU«»»i> I«i»o!iwn. I^ipÄz, Q ^, ziiUlsi.
l.ln<len!>«r,, I-., Loilin »I, K!oin«I»ät, llorün,
Iinvlti»«!! H 8l>un,
Il»!b<, IZ^ lloin IwIM« s!«b«l, üeitrllzo «ä!«i-
Illlnnoi nn>! ?l„ll»n <I«l (j^snv^l, Ftutt»
All <>«l ?«»»»)l?»nl,.lll!l«n!>»!»> i»l lolumb!»»
WeIt'H»«,t«!!i,!>z, nodxt !>«««!>«l!>«n<!«» N«>
m«ll>nn«n i>!>«r s!« füi<It« X«»-V«lli,
V»«!>lll!.'!«», p!>l!»!ie!i>!>!», 01>!«»z», «««s!«
el»«^ »><«sU!>l>IfI,en I!«»c!»«I!>i!i><5 <!«» H»»>
»tollunz«. ri»tl«, nn« s«r Ne!,»»,!«. Mt
Kili-lou unä Il>u»ti-»tioi>«ll. ^di!»<!«>i>!i!<l, ?s,n-
«vlv»n>» I^i««ub»nu-U««oII«<:!u>lt,
sich abspielen, weil ein fremder Wille von
Anbeginn an ihm die Wege gewiesen hat,
ohne nach Neigung und Beruf zu fragen.
Wie oft bestimmt ein Gelübde der Eltern
ein Kind für den geistlichen Stand, das
mit übersprudelnder Weltlust geboren worden,
und doch kann keine Macht der Erde solch
ein Gelübde lösen, an dessen Erfüllung
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manches Menschenglück zu Grunde geht.
Für alle diese Geschehnisse bietet da»
üppige, farbenprächtige Landschaftsbild einen
reizvollen Nahmen, und vermöge des Ge-
staltungstalentes Tclmanns werden dieselben
zu thcils llnmuthigen, theils rührend er-
greifenden Geschichten. m«.
<1»tel!o!>, Hnt«7 K»m«l!>Hcn, liomlln, vl«<Iou
I>»l!l»!!^«!-!i, nüzoweine« dlztolilolle». X«u«
Hu^znb» »»!'!> /«t»It«rn >;oolÄn«l. Lin»
I3N0 In« «t«» 1810 n»ü!l Hn>.»!>Ii! von
>V, von 8»,HIili, ilit oioüoßl. v»««i> von
II, H, Iii«!- nnä II, 'IiUm»un, Hbtboüunz I,
Mncn«n, Vol>i>«z»nzl!>!l kiil i^>ii>«I n, V>zz»n>
«cd»tt, v>ilin, t'r!o Ir, lll!io^m»»n,
rl«»»l!i», K., !H»I»I» in I'i»«, 2llM IlUi>H»N-
^i>liz«>! s70>nwwni3« «oill«z luH«. !I,t H«i
II«i!!!«<n, u. b ^bbiU, I>c»3, !>. vomwi^n»,
N«!««»!»«!!« Nelorm. IM!t»l inr rüläoruuz ä»r
Iwiunnitüt, I>. ^»Iii8»!,5 Ko, I—l, I^Nmzs-
lllltl.«'!'!, ?r., Hu« 8»»H>z I»v»n, Hol Nrunä ^«^
Kncll!»«»«« K«l»ll«>f«l;«>«u vnu K. H. L»v«.
N»«!«l, ü,, I<6n!8 Iiunr»Hin, Nn äontiü'l!»«
Ir»u»l«I,!»I in llinl Hntl»e»n, V««!>
8«min!>!i!lze»>eI»vei!>!l!«U. »l»»«»»^, VorliKze.
X»„« !><,!«», VII, 8«ii«, U»sl l«z, »66.
IIninK,»-!.', Velli>z»»n>!l,!ll«vorm,^.l'.Ili<:n.i«i,!,
8n»m«« l»u«i!»'l« V«!<z<!«c»Iel»«. Ll«<ol U»nä:
c>«!i<!l,. <!«, HIl<>lt!>»m,, III. Hullllg«. >u»
40» roll H>,i»!^uiiz.'»,! unä <I Kull»td»II»z»n
8li!n«b«!-z, H,, Ui»won°' II, !>»!! »»ns, IU»rb«t-
1"l»»«», ü,, 8o«KiI>!«l »», Vli«i!. V^oizuü» »inoi
im Nootns'zclloü 8inu» „iclontizülion" I,'«>«r-
««llunls, iHii^i», N, l'u°!!.
^!el,»»nn, 11^ U«l>«i!!w koliüli o»i» 8i«m»^^
An»!«««»»« I8W-»«, Iloilin, c. Lliofn!«,
/el!«nl!N lü> Uv!>n»!l«nn». ^»Kiz. I Holt <
Lollin. U. UrioMr,
««!»»<>!-, 1^, H., VuNii>z» !>b«i 0iss»!b»n, V>«i>,
H,, Ilüitlobon.
Xipsi«»', H., NoiicKt«. 2, >nll. I.«!i»i?. U. lv!^l°»l,
v«s /.i!»«n»n«l. Ilon»t»»«I>ritt Ni üun»t, Qit«'
«tu Kritik m>ä ^ntüniiilc. U»l«>«<l^ »«n
I>«o ««iL unH 0. Ulnunor, ^»Kiz, I. X«, 1,
IIomuuix, Vei!»z ä«, Ut«l, Vsimittwuzz-
Nedigir! nn!n verontwoiMchleit des tzlr»u«g«ber».
ichlefilch» Auchoiulte«!, Kunst, und vel!a«,>Anstl!l! v, 2. Schoiüoendn, Vre»!»».
Unbeiechttgt« Nnchoiuck «u» dem In!,«!» dies« Z«!t<chllft unleis»,!, Ull>,ile!,»n««»cht v»rb»h»Il«!,
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Kgtlil-lielie lVlinel-alwgZzel-
1893er k'liZCkS 5Ü1WNF. 1893«r. ^x
<W^
-«-K^^^-
MMMMIM
läsliober Ver82lls
üllLÜLll

«,!,<«! .. zz»°t
»»ilillnil». 3ll .
l»I>»l>«U«. N »
lll l»«ll»li^».z3i

8stsUll»l 8»Il
!ls>«t»l!l,lrt.
l.88zll5N
u<l«! 8eif».
X^N!.8»^l)rN
-«4-
^D,
^<l> !!!!!!!lll!!!!I!!I!!!l!ll!!!l!l!!MMMMM

»luä » b«l«b«il 6urcli <U«

"
l.öl»el Zellllttliinlls!-. l<2sl8b2ll l/Lül,m«n
Usberzsoizcn« Dosiöt8 in llvn yi-üLsten 8täclt«n alles Wslttnoll»
^^^^3M^^^32^^^^^
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"L^CUNUL ^01041- 0NLI5 1-^NN^NU^!."
Â»
(^.Krtn^l, ^.Kein-?leu3^en) betrugen an l^I^cnen unÃ¤
1^ ^l)I.!.>^^8 Â«Ml'^V. !_,^^!i.
!
l
15,622,000 in 1889,
17,670,000 â€ž 1390.
/i2H//6>567<5 (7/^/^t7^ i/^^/Ã¶i?//."
1^ Ill^I^ 20. He//W//<5^ 1890.
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Mai ,8Y3.
Inhalt.
5»!l«
Franz von 5>chönthan in Vlasewitz.
Der General. Line erlebte Geschichte. (Schluß) l,3)
tudwig pietsch in Verlin.
Victor Tilgner ^60
Karl Theodor Gaedertz in Verlin.
Goethe, Gries und Friedrich Karl Meyer !?2
König Karl von Rumänien 19^
laura Marholm in Verlin>Friedrichshagen.
vom alten „Jungen Deutschland" 200
Richard Garbe in Königsberg.
Die Weisheit des Vrcchmanen oder des Kriegers? Line cultur«
geschichtliche Vetrachtung 2 l. ^
Paul lindau in Dresden.
Vemerkungen über Regie und Inscenirung. (Schluß) , 22?
Otto Roqnette in Darmstadt.
Meines seligen Vnkels Stiefelsammlung. Novelle 2 HZ
Vibliographie 2s?
Meyer, «onnersa!!»n»,tex!!°n. (Mit IllustlaÜoilen.) — Friederike o»n Sesenheim, —
kdimrd üeuß' deulschei Vibelwers.
Musikalische Notizen 272
Vibliogravhische Notizen 2?H
hierzu ein Portrait: Victor Tilgner.
Radirung von wilh. llrauskovf in Karlsruli«.
,N«ld und Sud' »ltcheln» »m Anfang je!», Mo»»«» in heslen mit j» ein« «unflbellag».
^— prei» p« «»anal <3 ü»f<e> i Murl.
All» »uchhundlungen un» psKanKuÜen nebmen jederzeit »estellnngen »».
Alle auf den redactionellen Inhalt von „Mord und .Süd" be»
züglichen Sendungen sind ohne Angabe eines Personennamens zu
richten an die
Redaction von «Bord und Süd" Vreslcnu
5iebenhufenerstr. 2/3.
Beilage zu diesem Hefte
W«»«ann',chc Vuchl>»ndlung in Verlin. (Vulzl und Rouer, tl'dcn der Grieche» und Rom»)
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Aord und Süd.
Eine deutsche Monatsschrift.
Herausgegeben
Faul tindau.
l.xv. Vand. — Alai ^893. — Heft M.

Vreßlau
schlesische Vnchdiuckeiei, Aunst- und vellags»Anstalt
v. 2. schottlaendei.
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Der General.
Line erlebte Geschichte

Fran; von Schünthgn.
— Vlasewitz. —
<Schluh.)
!ahre waren seither verflossen . . .
Auch sich hatte längst den bunten Nock ausgezogen, nni dem
(^lück — oder was ich dafür hielt — auf andern Wegen nach
zugehen. — Sie waren recht mühselig — im Anfang, — aber endlich fand
ich glattere Straße, und nun ging's rüstig vorwärts.
Um diese Zeit entschloß ich mich, einen kleinen schlesischen Eurort auf-
zusuchen, von dessen heißen Quellen ich mir Linderung der lästigen Schmerzen
versprach, die mir mein gebrochener und schlecht geheilter Arm noch manchmal
verursachte.
obwohl es mitten im Winter war, fand ich doch ziemlich viele Eurgäste.
Meist ältere Offiziere — und unter diesen die Mehrzahl Oesterreicher.
Ich ließ mir die Curliste geben, um nachzusehen, ob nicht zufällig ein
früherer Kamerad, . . . und richtig, auf den ersten Blick entdeckte ich den
Namen meines alten Regiments-Eommnndeurs aus Eattaro.
Er wohnte sogar im selben Hotel — und als ich ihn natürlich unver-
weilt aufsuchte, da war die Freude groß — auf beiden Seiten.
Er drückte und schüttelte mir die Hände und war ordentlich gerührt;
er hätte so oft von mir gehört und gelesen, — aber daß er mich nun hier
träfe, das wäre doch wirtlich der merkwürdigste Zufall!
Und dabei sah er wieder sehr erstaunt aus!
Er hotte sich überhaupt wenig verändert.
In dem gutmüthigen (Besicht lag uoch dieselbe behagliche Lebensfreude,
wie damals. Nur weiß war er geworden, -^ und als er jetzt durck's
Zimmer ging, merkte ich, daß er den linken Fuß ein wenig nachschleppte.
10'
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^H0 Franz von Zchönthan in Vlasewitz.
„Ja, ja," sagte er, „das ist ein Andenken aus dem Bochesen-Aufstand!
So eine heimtückische Morlachen-Kugel! Nun," — fügte er, seinen Iorn-
ausbruch gleichsam selber begütigend, hinzu, — „nun, es hätte ja leicht schlimmer
werden können! Unserm dicken Major hat's am selben Tag das Leben ge-
kostet! Den« brauen Kameraden! Mir ist doch wenigstens vergönnt, noch ein
paar Jahre herumzuhumpeln, hier auf der Erde! Und dafür bin ich unserm
Herrgott auch recht dankbar! Denn, sehen Sie, es ist gewiß etwas Schönes,
der Tod für's Vaterland, — und wenn's mir beschieden wäre, — zu jeder
Stunde wäre ick bereit, — aber leben, — sehen Sie — leben ist halt dock
das Beste auf der Welt!"
Und dann erzählte er mir, daß er nach seiner Verwundung als General-
Major pensionirt worden und nach Graz übersiedelt sei. Seiner Frau ge-
fällt's sehr gut, da in der herrlichen Gegend, sie wird ordentlich wieder jung,
die Prachtfrau. Cr selber hätte auch nicht zu klagen, — nur im Winter
meldeten sich immer wieder Schmerzen im Fuß; diesmal sei's besonders arg,
darum möcht er's einmal mit dem Vad hier versuchen, das ihm der Toctor
sehr empfohlen hat. Die Frau ist nicht mitgekommen, weil's zuviel gekoste:
hätte. Sie sitzt jetzt allein zu Haus — denn die Töchter haben sick uer-
heirathet! Alle drei — in einem und demselben Fasching! Tic Aelteste mit
deni Postdirector in Eattaro, und die beiden Andern mit zwei Brüdern,
wohlhabenden Holzhändlern in Fiume. Nie's die „Racker" angefangen
haben, begriffe er eigentlich selber nicht, denn die übergroße Schönheit hätte
sie doch nicht geplagt, und der Reickthum erst recht nicht! Ta müsse nian's
denn als ein rechtes Glück ansehen, daß sie nock so gute Parthien gesunden
hätten. Freilich fühlen sich die alten Leute jetzt recht vereinsamt — so
plötzlich wieder als kinderloses Ehepaar! Man kann sich ja schreiben, ja
— aber man hätte dock gern was Lebendiges um sich, für das man sick
sorgen, nnd an dem man seine Liebe auslassen könnte, — so den ganzen
Tag über!
So erzählte mir der alte Herr und rauchte dabei seine „Virginier"
und trank sein „Schalerl" schwarzen Eaf5! Und die ganze schöne Jugend-
zeit stieg wieder lebendig vor mir herauf aus der großen Versenkung, in
der unsere Erinnerungen im dämmrigen Halbdunkel liegen, bis sie ein Stick-
wort auf die Scene ruft.
Ob er denn in Graz nichts von Schüdl gesehen oder erfahren dabei
frug ich den General. Ich selbst hatte damals zwei oder drei Briefe an
ihn geschrieben, in langen Pausen ziemlich einsilbige Antworten bekommen, —
und dann nichts weiter von ihm gehört.
„Ja, ich habe mich nach ihm erkundigt, — gleich in der ersten Zeit,
wie wir nach Graz gekommen sind, aber ich habe nichts Rechtes heraus-
kriegen können; die Mutter soll gestorben sein, und er und die Schwestern
sind weggezogen. Wohin — weiß ich nicht. Wissen Sie denn übrigens, was
aus dem Simovics geworden ist?"
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Ver Genetal. ^l.
„Nein,"
„Na, das war ja ein ganzer Roman; hat damals sogar in der Zeitung
gestanden. Der hat also richtig zu der festgesetzten Zeit seine kleine Ungarin
Heimchen wollen, aber es ist nicht dazu gekommen. Bei der Kirchenthür
ist ihm plötzlich die italienische Sängerin entgegengetreten, — na, wie hieh
sie denn gleich . . .?"
„Die Oliviera?"
„Richtig — ja! Also diese Oliviera hat mit einem Male vor ihm
gestanden mit einem kleinen Kind auf dem Ann und einen« Flascherl in
der Hand, in dem wahrscheinlich Vitriol oder so etwas gewesen ist. Das
Flascherl haben sie der wüthenden Person noch rechtzeitig wegnehmen können,
aber mit der Heirath war's natürlich aus. Er soll dann nach Amerika ge-
gangen sein, — ich glaube als Reitlehrer. Schade um den Menschen!
Aber ineine Frau hat's gleich von, ersten Augenblick an gesagt: Aus dem
wird nichts! Merkwürdig, was das für eine gescheidte Frau ist!"
Aus seinen Augen leuchtete die zärtlichste Bewunderung für diese merk-
würdige Frau.
Als ich mich endlich empfahl, verabredeten wir uns noch für die
nächsten Tage. Er hätte zwar ziemlich viel mit der „verflirten" Cur zu
thun, — baden, massiren, spazieren gehen, aber zwischen 10 und 12 Uhr
Vormittags spielte er mit ein paar österreichischen Herren einen „Tapper",
und wenn ich da als Vierter eintreten wollte, würden sie sich alle sehr
freuen. — —
Dazu sollte es aber uicht kommen. Ich fand für meine, Vormittags-
stunden ganz unerwartete Beschäftigung.
Am andern Morgen ließ sich nämlich Herr Earl Theodor Edelmann,
der Director des Stadttheaters bei nur melden. „In einer höchst wichtigen
Angelegenheit -^" ließ er mir durch den Zimmerkellner sagen.
Es war ein mittelgroßes, hageres Männchen, mit glattrasirtem Gesicht
und einer schlecht gebrannten Perrücke. In seinem altmodischen Frack, den
engen schwarzen Neinkleidern und dem hohen weihen Halstuch sah er un-
gefähr aus wie ein Prouinzschcmspieler, der sich eine „Geheimraths-Maske"
zurecht gemacht hat. Auf dem Zeigefinger der rechten Hand trug er einen
auffallend großen Siegelring.
„Ich möchte es nur ja nicht ungütig nehmen," bat er mich im aller-
schönsten sächsischen Dialekt, „daß er mich so überfalle, — aber, der Roth
gehorchend, nicht dem eigenen Trieb ..."
Ich lud ihn zum Sitzen ein und erfuhr nun Folgendes:
Die Edelmann'sche Gesellschaft spielt schon seit Jahren jeden Winter
zwei bis drei Monate im hiesigen Stadttheater; sie hätten auch immer ein
ganz leidliches Geschäft gemacht; in dieser Saison aber ginge es gotts-
erbärmlich. Eine Novität nach der andern sei durchgefallen, und auf die
alten Stücke kämen die Leute nicht in's Theater. Er wisse sich nur noch
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eine Rettung, und die hinge von mir ab: das neue Stück, das sie jetzt am
Wallner-Theater in Verlin spielen, wenn er das aufführen dürfte, dann
könnte er sich für die ganze Saison herausreißen! Das Buch hätte ihn, der
Theateragent auch schon geschickt, aber die Erlaubnis; zur Aufführung könnte
er nicht bekommen, — weil er noch von zwei Quartalen im Rückstand sei
mit den Tantiemen! Und er sei ja ein ehrlicher Mann, aber er könnte es
jetzt nicht bezahlen. Wenn ich aber ein gutes Wort für ihn einlegte . . .
Und weil er wirklich so aussah, wie ein ehrlicher Mann, der ohne
allzuviel eigenes Verschulden im Unglück saß, ließ ich ihn nicht weiter bitten
und sagte ihm, er möge das Stück nur aufführen, auf meine Verantwortung,
ich würde es dem Agenten gegenüber vertreten.
Er war überglücklich. Die Rollen, sagte er, tonnten über Rächt aus-
geschrieben sein-, — da müsse die ganze Gesellschaft zusammenhelfen. Ueber-
morgen, um 10 Uhr früh, wäre die erste Probe, und am Sonnabend hätten
wir die Premiöre. Es würde eine Rtustervorstellung werdeu, — darauf
könnte ich mich verlassen; besonders wenn ich die Gnade hätte, mich bei der
Inscenirung „eigenhändig" zu betheiligen. Das versprach ich ihm auch noch.
Run wollte er gleich die Besetzung mit mir berathen; ich sagte ilnn,
das hätte keinen Zweck, da ich sein Personal ja doch nicht kenne.
„Run, da werden Sie Ihre Freude haben," beruhigte er mich; „lauter
vortreffliche Kräfte; nur bei einer Rolle bin ich in einer gewissen Verlegen-
heit ... bei dem General! Ta spießt es sich . . ."
„Wieso?"
„Run, sehen Sie, das Stück stellt eben sehr große Anforderungen an
das Personal, — und für den General, — ich Hab' mir's schon hin und
her überlegt, — da Hab' ich eigentlich gar Keinen mehr übrig. . ."
„Ja, aber lieber Tirettor . . ."
„Herausstreichen können wir ihn wohl nicht?" frug er ganz schlichten«,
— und als ich lachend verneinte, fuhr er fort: „Ra ja, — er gehört eben
doch gewissermaßen zur Handlung; es wäre auch schade wegen der schönen
Uniform! Ich habe nämlich eine Generals-Uniform ... ich kann Ihnen
sagen, da tonnte mich manches Hoftheater beneiden! Ich lmbe sie erst
neulich unter der Hand gekauft, — aus dem Rachlasse eines wirklicken,
richtigen, preußischen Generals ..."
„Aber wenn Sie keinen Darsteller haben . . .?"
„Gott, einen Ausweg gäb's vielleicht," — sagte er nach einigen«
Zögern; „wenn wir uns beim Soufflireu abwechseln, — der Eine oder der
Andere ist ja immer wieder ein paar Scenen frei, — dann könnte am
Ende unser Souffleur den General übernehmen?"
Was das für ein Mensch wäre? frug ich einigermaßen besorgt . . .
„Ru, es ist ein stilles, bescheidenes Kerlchen, — aber er hat doch ge-
wissermaßen etwas Militärisches in seinein ganzen Wesen; — wenn man
sich auf den Proben ein bischen Mühe mit ihm giebt . . ."
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Wir beschlossen also, es mit dem Souffleur zu versuchen. Herr Carl
Theodor verlies; mich mit vielen Danksagungen und versprach, mich über-
morgen zur Probe abzuholen.
Das Theater, ein mächtiges Gebäude, das noch aus dein vorigen
Jahrhundert stammte, war ursprünglich ein Carmeliter-Kloster gewesen; dann
hatte es vorübergehend als Lavallerie-Kaserne gedient, und schließlich wurde
es zum Schauspielhaus unigestaltet.
Aus dem früheren Kirchenschiff und der späteren Reitbahn war der
jetzige Zuschauer-Raum entstanden. Das einstige Refectorium war zur
Vühne geworden, und in den alten Klosterzellen schminkten sich die Schau-
spieler.
Als ich zur verabredeten Zeit auf die Probe kam, führte mich der
Director in ein Foyer, in dem noch die Steinfiguren der Apostel Petrus
und Paulus standen, und durch lange finstere Gänge, über eine ausgetretene
Treppe, auf die Bühne.
Unterwegs erzählte er nur, daß der Souffleur alfo richtig den General
übernommen hätte:
„Der närr'sche Zwickel war ganz außer sich vor Freuden! Es wäre
schon längst sein Wunsch gewesen, einmal selber mitspielen zu dürfen, er
hält' sich's nur nicht zu sagen getraut! Und daß es nun gar eine Generals-
rolle sei, darauf war er befonders stolz. Nur wie ich ihm sagte, daß Sie
persönlich anwesend sein würden, da schien ihn die Courage wieder zu ver-
lassen. Ordentlich blaß ist er geworden und wollt' mir die Rolle hinlegen
und davonlaufen. Ra, schließlich hat er sich doch noch zureden lassen!"
Auf der Bühne waren fämmtliche Mitglieder versammelt; ich wurde
vorgestellt, und die Probe sollte beginnen.
„Welcher von den Herren ist denn nun der, dem Sie den General
gegeben haben?" flüsterte ich dem Director zu.
„Ach so," sagte der Director, die auf der Bühne Stehenden noch ein-
mal überblickend, „der ist ja gar nicht da!" Dann rief er nnt lauter
Stimme, daß man's auch hinter den Coulissen hören sollte:
„Herr Schodl! Wo ist denn der Herr Schödl?"
„Wer? — Was? — Wie heißt der Mann?" rief ich aus und wollte
dem Director nacheilen, der sich fuchend nach dem Hintergrund gewandt
hatte. —
Aber da wurde ich schon am Rockärmel ergriffen, von einer Hand, die
sich rasch aus der ersten Loulisse, unmittelbar neben mir, herausstreckte.
Mit sanftem Druck fühlte ich mich festgehalten und nachgezogen, in den
halbdunklen Raum hinein, — und dort, — nun dort stand er wahrhaftig
vor mir — mein lieber alter Kamerad!
Und bevor ich noch, aus meiner Ueberrafchung, Freude und Bestürzung
heraus, das erste Wort gefunden hatte, umklammerte er mich mit bittenden
Händen und tuschelte mir hastig zu:
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„Perrath' mich nicht! Ich bitte Dich, sag' den Anderen keine Silbe,
daß Du mich kennst . . ."
„Aber Schödl . . ." stammelte ich.
„Dhu' mir's zu Lieb', ich bitt' Dich," fuhr er drängend fort. „Später
sag' ich Dir Alles." — Damit schob er mich wieder zur Bühne zurück und
verschwand im Dunkel hinter den Eoulissen.
Mir war's wie ein Traum. Während der Director den ersten Act
probiren ließ, saß ich an dem kleinen Regietischchen, vorne an der Rampe,
und sah und horte nichts.
Schödl! Mein alter Freund Schödl! Hier! Bei dieser reisenden
Komödiantengesellschaft! Als Souffleur! Zehn Mal wollte ich aufspringen,
hinter die Eoulissen laufen, mit ihn, sprechen, — aber er hatte mich so
ängstlich gebeten: Thu's nicht! Mir zu Liebe! — Da bezwang ich mich
wieder — und blieb.
So ging der kurze erste Act vorüber.
Im zweiten Act tritt der General auf. Schödl kam durch die Mittel-
thür heraus, die Rolle in der Hand, wie alle übrigen Darsteller — es war
eine sogenannte „Arrangirurobe mit der Rolle in der Hand" — und während
ihm der Director umständliche Belehrungen gab, wie er auftreten müsse und
wohin er sich mit den ersten Worten wenden solle, hatte ich Zeit, ihn auf-
merksamer zu betrachten.
Lieber Himmel! Er war sehr gealtert. Das spärliche Haar grau durch-
zogen, in dem blassen Gesicht die deutlichen Spuren von Leiden, Sorgen
— Entbehrungen. Das dünne, eng über die Brust geknöpfte Röckchen liest
ihn noch kümmerlicher erscheinen, als damals die Uniform. Nur die großen
blauen Augen waren dieselben geblieben. Und doch nicht! Als er jetzt mit
einem vollen Aufschlag zu mir herüdersah, fühlte ich es ganz deutlich: es
lag etwas Fremdes, Rührendes in feinem Blick! So etwas Stilles und
Frommes! Mehr als jemals erinnerte er mich jetzt an das Bild seines
Namenspatrons, Sanct Sebastian.
Aus dem Gespräch mit dem Director heraus, wandte er sich mit einer
Frage an mich. Er betonte absichtlich das „Sie" und sprach mich mit
„Herr" und meinem vollen Namen an. Ich ging darauf ein, erklärte ihm
Dies und Jenes in seiner Rolle, gab ihm jede nur mögliche Anleitung und
beschäftigte mich während der ganzen Probe fast ausschließlich mit ihm.
Darüber verlor sich unmerklich die Befangenheit zwischen uns; ich redete
mich in den Regieeifer hinein, und er schien Alles vergessen zu haben, was
nicht zu seiner Rolle, zu seinem Spiel gehörte. Er war mit sichtlicher Freude
bei der Sache. Immer wieder frug er, ob's denn so recht wäre? Und ob
er's nicht nochmal und nockmal probiren solle? Dabei rötheten sich seine
Wangen, und wenn er Worte zu sprechen hatte, die sich auf militärische Dinge
bezogen oder auf seine Generalswürde, da reckte er sich ordentlich stolz auf
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in soldatischer Strammheit und war wieder ganz der alte Schödl, in dem
der Heldengeist seiner Väter glühte.
Natürlich mußte ich ihn fortwährend zu vorsichtigem Maßhalten er-
mahnen; denn so ehrlich empfunden sein Pathos auch war, für die Bühnen-
wirkung konnte es leicht in's Lächerliche fallen. Das sagte ich ihm freilich
nicht so gerade heraus, um ihn nicht zu entmuthigen, aber ich nahm mir
vor, ihn auf den folgenden Proben nach und nach zu einer noch ruhigeren
Auffassung seiner Generalsrolle hinzuleiten.
Inzwischen tröstete ich ihn mit der Versicherung, daß er am Abend
der Vorstellung recht gut bestehen und einen schönen Erfolg haben würde.
Das machte den armen Kerl ganz glücklich; er drückte mir wieder und
wieder die Hände, nahm mich bei Seite und flüsterte mir zu, ob ich nicht
zu ihm kommen wolle. Er würde mich ja gern in« Hotel auffuchen, aber . . .
Ich versprach Vormittags zu kommen. Er dankte mir mit einem völlig
gerührten Nlick und lief fort.
Die Probe war zu Ende. Während mich der Director nach Hause
begleitete, theilte er mir das Wenige mit, das er selber von Schödl wußte.
Vor zwei Jahren sei er zu ihm gekommen, durch einen Wiener Theater-
agenten; im Anfang hätte er ihn gar nicht behalten wollen, weil's mit dem
Souffliren so schlecht ging; aber er hätte ihm leid gethan, denn er wäre
sichtlich in Noth gewesen, und schließlich hätten sie sich Alle an den bescheidenen
pflichteifrigen Menschen gewöhnt. Wo er eigentlich herkäme und was er
früher gewesen sei, das wisse heute noch Keiner, denn er hätte mit Niemand
vertraulicheren Umgang und lebe ganz still für sich hin, — immer zu Hause,
immer nur mit seinem Kind!"
„Ein Kind?" frug ich auf's Höchste überrascht. „Er hat ein Kind?"
„Ei ja! Ein Töchterchen von sieben oder acht Jahren. Ein wahres
Bild von einem Kinde! Die Leute auf der Straße bleiben stehen, wenn
er mit ihr vorübergeht; er putzt sie auch immer an, wie eine richtige
Prinzessin! Er selber natürlich — das arme Luder — läuft in der größten
Kälte mit'n Sommerpaletot. Hundertmal Hab' ich ihm schon gesagt, er soll
die Kleine doch mitspielen lassen, — man hat doch immer einmal eine Kinder-
Rolle zu besetzen, oder zu Weihnachte«, wenn nur unsere große Ausstattungs-
Feerie aufführen, — aber meinen Sie, daß er das zugeben möchte? I be-
wahre! Nicht für schweres Geld! Obwohl er sonst ganz fiebrig ist auf
jeden Groschen Nebenverdienst und oft die halben Nächte aufsitzt beim Rollen-
Ausschreiben!"
Und so schwatzte er weiter, der mittheilsame Herr Edelmann, und er-
zählte mir von Schödls rührender Zärtlichkeit gegen das Kind, und von des
Letzteren Talenten, und daß es offenbar wie geschaffen sei für's Theater —
lauter Dinge, die ich nur noch mit halbem Ohr hörte, weil ich mir in,
Stillen unablässig die Frage vorlegte, was es wohl für eine Newandtniß
haben tonne nüt diesem Kind? . . . Und mit der Ätntter? . . . War sie
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todt? War sie von ihm geschieden? . . . Oder war sie? ... Ich suhlte,
daß mir irgend eine unbestimmte Ahnung vorschwebte, die ich so nicht in
Worte fassen konnte, und nach der ich aber auch nicht fester Hinblicken mochte
— als ob ich mich scheute, als ob . . .
Da blieb der Director plötzlich stehen, hielt mich fest und zeigte über
die Straße hinüber.
„Nu sehen Sie, weil wir gerade von der kleinen Krabbe sprechen —
da ist sie!"
„Wo?"
„Herr Ieses, da drüben! Sehen Sie nur, wie sie mit dem alten
Herrn kokettirt ..."
Schräg über der Straße drüben, in der Nähe unseres Hotels stand
mein alter General und vor ihm, das Gesicht von mir abgewendet, ein kleines
Mädchen. Sie sah mit graziös zurückgelegten« Köpfchen zu ihm hinauf,
und er, auf seinen Krückstock gestützt, zu ihr niedergebeugt, horchte auf ihr
Geplapper. Es war ein hübsches Bildchen, der weißhaarige alte Herr im
langen Pelzrock und das zierliche Püpvchen ihm gegenüber. Mt einem ganz
eigentümlichen fremdartigen Chic war sie gekleidet. Ein keckes, weißes Barett,
unter dem eine Fülle dunkler Locken hervorquoll, ein wolliges weißes
Mintelchen, mit drei oder vier übereiuanderfallenden Kragen, und darunter
der Saum eines blauen Eammtröckchens. Die auffallend kleinen Füße
waren in hohe, enganliegende Knopfstiefel gestellt, und in der rechten Hand
hielt sie lässig ein Paar blanke Schlittschuhe. Sie mochte eben etwas Drolliges
gesagt haben, denn der alte Herr lachte hell auf. Sie lachte mit, »lachte
ihn: einen graziösen Knir, wich geschmeidig wie ein Kätzchen aus, als er sie
noch zurückhalten wollte, und lief, übermüthig die Schlittschuhe in der Luft
schwenkend, die Straße hinauf.
Jetzt hatte mich der General erblickt; er kam lebhaft gesticulirend zu
mir herübergehumpelt und rief mir fchon von Weitem zu:
„Da habe ich ja ein unglaubliches kleines Frauenzimmer kennen gelernt."
Und dann erzählte er mir, während sich Herr Edelmann bescheidentlich
empfohlen hatte, sein Abenteuer.
Borhin, beim Heraustreten aus dem Hotel, fei er mit der eilig vor-
überlaufenden Kleinen „zusammencarambolirt"; er habe sie noch glücklich
aufgefangen, als sie hinfallen wollte, habe sie wieder auf ihre Füße gestellt
und sich mit „Hopsa" oder „Pardon" oder „so was dergleichen" entschuldigt;
darauf hat das Kind zu feiner großen Ueberraschung geantwortet:
,,N», uou ta uisnte, Ncoellßn^ll!"
Nun srug er sie, ob sie eine Italienerin sei.
„O ich kann auch deutsch, Herr General."
Und als er sich immer erstaunter erkundigte, ob sie ihn denn kenne,
sagte sie niit einem spitzbübischen Lüchen: ,Ma, 8icuic>" und plapperte ganz
geläufig des Generals vollen Namen und Titel herunter.
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Nun wollte ei natürlich wieder erfahren, woher sie das wisse. Sie
aber legte den Zeigefinger auf das Mündchen und flüsterte: „Geheimnis;!"
Und wie sie selber hieße? — „Geheimniß!" antwortete sie wieder mit
derselben Geberde, — „und nun müsse sie fort!"
„Wohin denn?"
„Klauiernoten holen!"
„Spielst Du denn schon?"
„Erst ein Stückchen; Papa hat mir's einstudirt. Ihre Lieblingsmelodie,
Herr General!" Und dabei fängt sie auch gleich zu trällern an. „Dididom,
dididoni, dididom — bombom —" den Nadetzkmnarsch. Damit lief sie
lachend weg.
„Nun sagen Sie mir, das ist doch das Tollste, was nur im Leben
passirt ist! Wer kann denn die kleine Here nur fein?"
„Ich iveiß es, Herr General!"
„Sie?"
„Ja, es ist die Tochter des Lieutenants Schodl!"
Er sah mich mit einem maßlos erstaunten Gesicht an und wußte seiner
Ueberraschung keinen andern Ausdruck zu geben, als daß er mit dem Krück-
stock aufstieß und ein paar Mal „Nordlsu, mordleu!" ausrief.
Dann nahm er mich mit hinauf in fein Zimmer, und ich mußte ihm
berichten, wie ich Schodl gefunden und was ich von ihm erfahren habe.
Er mar gleich wieder voll warmherziger Theilnahme.
„Aber daß sich der Sappermenter gar nicht sehen läßt, bei seinem
alten Negiments-Eommandeur!" fuhr er grollend heraus.
„Gott, Herr General, er wird's eben nicht gewagt haben; bedenken
Sie — in seiner Lage! Er ist Ihnen sicherlich mit bescheidener Absicht
ausgewichen und wird Sie nur von Weitem seinem Kind gezeigt haben:
,Siehst Du, das ist mein Oberst gewesen!' Und dann hat er gewiß mit
Liebe und Verehrung von Ihnen gesprochen; das haben Sie ja selber heraus-
gehört, aus dem Geplauder der Kleinen!"
„Na ja, ja, ja! Aber das geht so nicht! Wenn Sie ihn wieder sehen,
sagen Sie ihm, das geht so nicht! Und das mit dem Ausweichen und der-
gleichen — das ist Unsinn! Kamerad bleibt Kamerad! Und die treue
Kameradschaft ist schließlich noch immer das Veste auf der Welt! Und
wenn er sich nicht zu mir traut, dann gehe ich zu ihm. . . . Sehen
Sie nur, da kommt sie wieder zurück!" sagte er eifrig und riß trotz der
Kälte das Fenster auf, um auf die Straße hinunterzusehen.
Ich trat zu ihm; drüben auf dem Fußsteig kam das Ding eben an-
getänzelt; sie hatte uns Beide gleich am offenen Fenster bemerkt, und als
ihr der General nun freundlich zunickte, da blieb sie stehen, wandte sich voll
zu uns, machte einen zierlichen Knir, den sie mit einer ungemein graziösen
Grußbewegung beider Anne begleitete, warf dem General noch eine Kuhhand
zu — und trippelte weiter.
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Mich aber durchfuhr es in dem Augenblick wie eine Aehnlichkeit —
eine Erinnerung — beinahe unheimlich lebendig: Cattaro — das Theater
— die Imvrovisatrice Marietta — wie sie sich verneigt — Kußhände in's
Parterre wirft — und dieses Lächeln — diese Augen! — Nein! Nein, da
ist keine Täuschung möglich! . . .
„Wissen Sie, wer das Kind da unten ist?" sagte ich zum General.
„Nun?"
„Die Tochter der Oliviera!"
Ich hatte mich nicht getäuscht! Die Kleine, die übrigens wirklich
Marietta hieß, war die Tochter der Oliviera.
Schödl selbst hat es mir erzählt, als wir noch am selben Abend —
und bis tief, tief in die Nacht hinein — in seiner ärmlichen Wohnung
zusammensaßen.
Als er damals — vor nun bald neun Jahren — nach Graz zurückkam,
fand er, nach manchem vergeblichen Bittgang, endlich eine bescheidene Stelle
als Magistrats-Schreiber. Seiner alten Mutter hatte er eingeredet, es handle
sich nur um „ein kleines Uebergangl"; sein unbedeutendes Herzübel bessere
sich von Tag zu Tag, und wenn er erst wieder ganz gesund sei, dann könne
er sofort wieder als Offizier in die Armee eintreten. Und sie hat ihrem
„Basti", der sie ja nie angelogen hat, auch das geglaubt und ist im nächsten
Frühjahr mit der tröstlichen Zuversicht hinübergegangen, daß es ihr Sohn
noch recht weit bringen wird . . . recht weit! . . .
Der kleine Hausstand, dessen materielle Basis die Pension der Mutter
mar, löste sich auf; die Schwestern kamen zu wohlhabenden Verwandten nach
Kärnten, wo sie noch heute leben — angeblich als „liebe Hausgenossen"
— thatsächlich als besser behandelte und schlechter entlohnte Dienstboten.
Schödl blieb allein zurück in Graz; allein und einsam! Er lebte so
für sich hin, ohne Hoffnung für die Zukunft — ohne Freude an der Gegen-
wart — und meinte, er hätte nichts niehr zu thun, als still und geduldig
auf das Ende zu warten.
Da trat die Oliviera zum zweiten Mal in sein Leben! Vor ungefähr
vier Jahren war's. Sie kam mit einer italienischen Opern-Gesellschaft nach
Graz — als Choristin! Jugend und Schönheit hatte sie eingebüßt — und
das bischen Stimme, das sie ehemals besaß, war rauh und brüchig ge-
worden; aber für Schödl war sie geblieben, was sie immer war: das Weib,
das er geliebt hatte! Das er noch immer liebte!
Abend für Abend faß er im Theater — ganz hoch oben, auf dem
billigsten Platz, und sah und hörte von allen Herrlichkeiten nichts, als die
kleine Choristin, um die sich sonst kein Mensch im ganzm Hause künnnerte.
Eines Abends fehlte sie im Chor — und am nächsten Abend auch!
Da faßte er sich ein Herz und erkundigte sich nach ihr. Sie sei krank,
hieß es, schwer krank! . . . Nuu hielt ihn nichts mehr! Nun ging er zu
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ihr — und hat sie nicht wieder verlassen, bis sie Niemand mehr brauchte
— keinen Pfleger, keinen freund und keinen Trost!
Zuerst lag sie zwei Monate lang in Graz; jede Minute, die ihm sein
Amt frei ließ, sah er an ihrem Bett; und als sie endlich wieder aufstehen
durfte und ihn: der Arzt sagte, die letzte Hoffnung für sie wäre eine Cur
in Meran, da gab er ohne Zaudern seine Anstellung auf, verkaufte, was er
besaß, raffte die paar hundert Gulden zusammen, die ihm aus dem Erbe
feiner Mutter noch geblieben waren und brachte die Kranke nach Meran.
Dort hat die arme Dulderin ausgelitten. Der letzte Tag ihres Lebens war
auch der erste, an dein die finstere Scheu von ihr gewichen ist, mit der sie
sich bis dahin — wortkarg und ohne Dank — gefallen ließ, was er an
ihr that. Erst die letzten Schläge ihres trotzigen Herzens haben ihm ge-
golten — ihm und ihrer kleinen Marietta — die er von ihren erkaltenden
Lippen weg, an seine Brust zog. . . .
„Und seither bin ich ihr Vater —" fugte er schlicht uud treuherzig
und führte mich zu dem Bettchen hin, wo das fchlafende Kind, frisch und
ruhig, zwischen weißen Decken lag.
„Wie sie ihr ähnlich sieht!" dachte ich im Innersten. Und als ob er
es geHort hätte, flüsterte er dieselben Worte leise vor sich hin. „Wie
sie ihr ähnlich sieht!" Dabei neigte er sich vorsichtig über das liebliche
Kind, küßte es und blickte mit einen: stillen Lächeln zu mir hinüber: „Siehst
Du, so Hab' ich halt doch noch mein bischen Glück gefunden! Freilich, ich
Hab' erst redlich drum dienen müssen. Die Kleine hat sich im Anfang auch
gewehrt gegen meine Liebe — g'rad fo, wie ihre Mutter!" fagte er mit
einem Seufzer. „Und felbst jetzt noch! Wenn man so eifersüchtig wie ich
danach hinschaut, merkt man's ganz genau: Derjenige, der giebt — das bin
halt immer nur ich! Sie nimmt blos. — Lieber Gott, vielleicht ist das
überhaupt mein Schicksal! Vielleicht muß ich damit schon zufrieden sein,
daß ich nur Menschenherzen finde, die sich'Z wenigstens gefallen lassen, wenn
ich mit meiner Liebe an ihnen häng'!"
Und gleich wieder, als ob ihn das bittere Wort reute, fvrach er in
den zärtlichsten Ausdrücken von dein süßen kleinen Geschöpf. Und was sie
ihm geworden sei, in den vier Jahren, seit dem Tode ihrer Mntter! Nun
erst hätte sein Leben wieder ein ernstes Ziel) das ihre zu schmücken! —
Vorläufig könne er ihr freilich nur das Nothdürftigste bieten, — und das
bischen Putzkram, das dem eitlen Ding wichtiger fei als Essen und Trinken.
Aber feine jetzige Stelle fei doch nur ein Proviforium, nach dem er in der
größten Noth gegriffen habe. „Denn damals, in Meran," erzählte er
weiter, „als ich mit Marietta an der Hand vom Friedhof zurückkam, wußte
ich wirklich nicht, wovon wir Beide ini nächsten Monat leben sollten. Da
fand ich in unserer Wohnung einen Brief von Olivieras früherem Director;
ich hatte ihm ihr Ende angezeigt, weil der alte Herr immer gut zu ihr ge-
wesen ist und sie auch unterstützt hat, so weit er konnte. Nun schrieb er
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niir aus Trieft, ich solle zu ihm kommen, wenn ich nichts Anderes halte,
er ginge mit seiner Oper nach Oesterreich und Deutschland und brauche einen
redlichen, gebildeten Mann, den er als Dolmetsch, Secretär und Lassirer
verwenden tonne. So bin ich zwei Jahre bei ihm geblieben, bis er schließ-
lich in Wien, vom Unglück «erfolgt, seine Gesellschaft auflösen muhte. Er
empfahl mich einem Agenten — und der verschaffte mir die erste freie Stelle,
die sich bot: als Souffleur zum Director Edelmann. Da bin ich nun, und
wäre auch zufrieden, wenn ich nur an mich allein zu denken hätte! Wer
um ihretwillen möchte ich's gerne weiter bringen; wer weift, wie lange sie
mich noch hat; mit meinem Leiden, Dil weiftt ja, da kann es einmal mit
einem Schlag aus sein! — Aber — vielleicht — vielleicht stehe ich gerade
jetzt vor dem freundlichen Wendepunkt meines Schicksals, auf den ich trotz
alledem ini Stillen noch immer gehofft habe.
Und als ick nicht recht wuhte, wie ich ihn verstehen solle, ergriff er
meine Hände und sagte, zögernd und stotternd, als ob er sich kaum heraus-
traue mit seinem Geständnis!:
„Lach' mich nicht aus! Die schwärmerischen Träume von damals, —
als wir Veide meinten, wir brauchten nur den Ofsiziersdegen in den Winkel
zu stellen, um gleich als große Künstler auf die Bühne zu springen — die
sind natürlich vorüber — wie so Vieles, von dem wir damals geträumt
haben. Und ich habe auch jahrelang nicht »nehr daran gedacht. Aber jetzt,
wo ich täglich hinter die Loulissen komme, wo ich sozusagen im Theater und
mit Schauspielern lebe, da ist doch nach und nach die alte Neigung wieder
aufgewacht. Oft und oft schon habe ich den Director bitten wollen, er soll'?
mich doch einmal versuchen lassen mit einer Rolle, für die ich mich besonders
eigne, wie z. V. jetzt, der General in dem neuen Stück! . . . Ach, Freund,
wenn nur das Glück brächte — und wenn ich dann nur zu einer ganz be-
scheidenen Stellung an irgend einem Hoftheater käme ..."
„Aber Schödl . . ."
„Run ja, zum Liebhaber bin ich freilich inzwischen zu alt geworden,
das seh' ick ja ein; aber e? giebt schon noch Rollen, die mir das Herz warm
machen! Weißt Dn, diese großen Heldengestalten, in die ich mich so lebendig
hineindenken kann, der „Wilhelm Teil", der „Herzog Alba", der „Schweizer"
aus den „Räubern", der „Götz von Nerlickingen" mit der eisernen Faust!
Ja, wenn ich nur die so vorspreche, mit mir gauz allein, so mit der vollen
Leidenschaft, ja, da packt mich die helle Begeisterung, und da mein' ich, das
Publikum müftt' mir's und müßt' mir's glauben!" . . .
Dabei war er mit großmächtigen Heldenschritten im Zimmer auf und
niedergegangen und staud jetzt stolz aufgerichtet vor mir, blitzenden Auges
und mit drohend erhobener Faust, als wäre er wirklick der eisenbändige
Götz, der in der Nathsstube zu Heilbroun den zaghaften Häschern zuruft:
„Wer kein ungrischcr Ochs ist, komm' mir nicht zu nah!" . . .
Und mir wurde ganz trübselig zu Muthe; denn ich sab es ja zum
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Greifen deutlich vor nur, wie es meinen armen Freund zu einer neuen Ent-
täuschung hintrieb — vielleicht zur bittersten seines Lebens. Und ich konnte
ihn nicht warnen; es wäre eine nutzlose Grausamkeit gewesen, ihm die Wahr-
heit zu sagen, — er hätte nicht daran geglaubt. Cr fühlte doch in seiner
innersten Seele den großen Helden — der er nicht war! Nicht im Leben
— nicht auf der Bühne!
Ich nahm mir im Stillen vor, ihn vor dieser schmerzlichen Erkenntnis;
zu schützen, — menn's irgend möglich sei; es mußte sich wohl — so oder
so — ein sturmsicherer Winkel für ihn finden lassen.
Am nächsten Morgen hatten wir wieder Probe; Schödl war schon vor
Anfang da, nahm mich bei Seite und frug mich leise, ob's niir recht wäre,
wenn er gleich in vollem Kostüm probirte? „Man fände sich doch leichter in
den Charakter hinein."
Ich hatte natürlich nichts dagegen, und ini zweiten Act erschien er
richtig in voller Generals-Nniform auf der Bühne. Sie war ihm freilich
ein wenig zu weit, aber er fah doch ziemlich gut aus und schien sich selbst
sehr zu gefallen. Auf der Bühne stand ein großer Spiegel, der zum
Meublement des Zimmers gehörte, nnd Schödl versäumte nie, ein paar zärt-
liche Blicke hineinzuwerfen, wenn er an ihm vorüberstolzirte; einmal über-
hörte er darüber sogar sein Stichwort, und ich mußte den Spiegel schließlich
anders stellen lassen. Im Uebrigen wußte er seine Rolle bis „aufs Und"
und sprach sie noch pathetischer, als am Tag vorher. Cr fühlte sich augen-
scheinlich sehr glücklich im Kochgefühl seiner Generalswürde.
„Einen Bart werde ich mir nicht kleben," sagte er mir im Zwischen-
act mit wichtiger Miene; „ich bin nicht daran gewöhnt, und so könnte es
mich am Ende stören; übrigens — ein General kann doch auch bartlos
sein? Nicht wahr? Moltke, — Friedrich der Zweite"
Und als die Probe vorüber war, kam er mit einen« neuen Anliegen:
„Wegen der Orden wollte ich Tich fragen . . .?"
„Was für Orden?"
„Nun, es ist doch ein General! Und die Kriege von Vierundsechzig
und Siebzig-Einundsiebzig hat er jedenfalls mitgemacht . . .?"
„Ach so, — jn, — ein paar Orden kann er schon haben . . ."
Er nickte mit freudiger Zustimmung, dann nach einer kleinen Pause:
„Ich denke mir, das eiserne Kreuz erster Klasse hat er sicher?"
Ter Meinung war ich natürlich auch, und am nächsten Tag erschien
Schödl mit dem eisernen Kreuz und vier anderen Orden auf der Brust,
die sich im Laufe der letzten beiden Proben noch um drei Ritterkreuze und
eine goldene Tapferkeits-Medaille vermehrten, — ohne daß weiter darüber
gesprochen wurde.
Inzwischen hatte ich Schödl auch gesagt, daß ihn unser ehemaliger
Regiments-Eommandeur zu sprechen wünsche, und daß er jedenfalls hin-
gehen müsse. Das kostete ihm zwar einen schweren Entschluß — aber
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schließlich ging er doch, und als er wiederkam, war er ganz gerührt uon
der überaus freundlichen Aufnahme, die er beim General gefunden habe. —
Und zu morgen wären er und Marietta zum Essen eingeladen, — und ich
sollte auch dabei sein.
Bei diesem Mittagsmahl, — es war am letzten Tag vor der Premiere,
— ging's sehr lustig her zwischen uns Vieren. Marietta, die zum ersten
Mal in ihren» Leben Champagner zu kosten bekam, hielt uns mit ibrer
drolligen Ausgelassenheit in fortwährenden« Lachen, und der General war
förmlich verliebt in das graziöse Kind.
„Grad' so ein Wurftl," sagte er, „ist unsere Jüngste gewesen, die hat's
auch immer so getrieben beim Essen." — Und dann fuhr er mit einein leisen
Seufzer fort: „Jetzt ist es freilich sehr still geworden bei uns — Na ja,
— jetzt sitzen mir halt ganz allein am Tisch, — meine Frau und ich . . .!"
Nun brachte die Kleine, deutsch und italienisch durcheinander plappernd,
ein „Hoch" auf die Frau Generali« aus! Ter General stieß mit ihr an,
schloß das Kind zärtlich in seine Arme, und sie küßte ihn herzhaft auf den
Mund.
Echödl neigte sich zu mir herüber und sagte:
„Siehst Tu," so zärtlich ist sie zum Beispiel nie mit mir . . ."
Tas sollte wie ein Scherz klingen — es lag aber doch eine leise «läge
darin. Und er sah beinahe eifersüchtig zu unserm guten alten General
hinüber, der Marietta auf seinen Schoß gehoben hatte und ihr Köpfchen
liebkosend an eine Brust drückte, während die Kleine mit ganz leiser Stimme,
wie ein träumendes Bögelchen, vor sich hinsang — ein Lied, das ich lange
nicht gehört hatte: „Äila, mi!l>, Iliuica, — Kje, inc^a lindioa?"
Plötzlich, — mitten im Bers brach sie ab und bat, ob sie jetzt fort
dürfe? Auf dem Iohannisteich draußen sei heute Eislaufen mit Musik, und
da mücht' sie zu gern dabei sein!
Sie sprang davon; der General schlug ordentlich zornig auf den Tisch
und sagte mit ganz rauher Stimme:
„Merkwürdig! Grad' wie meine jüngste!"
Tann ließ er eine neue Flasche bringen, bot uns (iigarren an — und
nun wurde erst gemüthlich geplaudert! . . . Bon was? . . . Natürlich —
uon damals! . . . Bon den rothweißen Aufschlägen, der schwarzgelben Fahne
und dem goldenen Porte-6p6e! Tann wurde auf den Kaiser getrunken und
auf die tapfere Armee, — und zwischendurch kam's immer wieder dem
Einen und dem Andern über die Lippen, — wie ein Refrain:
„Es ist doch schön gewesen . . .!"
Schödl war während der letzten Stunde immer stiller geworden, und
als ich ihn nach Hause brachte, ging er ganz versunken neben mir her. —
Ich wollte ihn aufheitern, fing vom Theater an und uon seinen Zukunft?-
planen — aber er hörte mich kaum; und als ich mich erbot, noch ein
wenig zu ihm mit hinauf zu kommen, schüttelte er mit einem stummen Nein
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den Kopf und wandte sich zur Hnusthür; aber dann plötzlich kehrte er noch
einmal um, — ergriff meine beiden Hände, preßte sie an sein Herz und
sagte tief aufstöhnend:
„Du glaubst nicht, wie unglücklich ich manchmal bin . . .!"
Und auch am nächsten Morgen, aus der Probe, war er ganz un-
gewöhnlich ernst und in sich gekehrt. Er hätte schlecht geschlafen und un-
ruhige Träume gehabt! — Vou seiner Mutter! Und auch von seinem
Vater, von dem er sich gar nicht erinnern könne, seit seiner Kindheit je
wieder geträumt zu haben . . .
„Uud ganz merkwürdig war's! Der Vater wollte mir etwas sage»,
aber gerade in dem Augenblick wurde ich durch ein eigenthllmliches Klirren im
Zimmer geweckt — und habe auch nicht wieder einschlafen können. Bis zun:
Morgen habe ich mich herumgequält: Was hat er Dir nur sagen wollen? ...
Und jetzt liegt's mir in den Gliedern, wie eine unbestimmte Angst . . ."
„Das wird weiter nichts sein, als ein wenig Lampenfieber ..."
„Freilich, freilich" — tröstete er sich selbst, — „ist mir nur fatal,
daß sich gerade heute die Geschichte, hier, wieder meldet." Er griff nach
der Herzgegend: . . . „So stark ist es noch gar nicht gewesen" . . .
„Tollen wir vielleicht die Vorstellung absagen?" frug ich nuu doch be-
sorgt . . . Davon wollte er unter keiner Bedingung etwas hören; die Andern
sollten nicht glauben, daß er vielleicht aus Angst . . . nein, nein, es würde
schon besser werden; er wolle sich gleich nach der Probe hinlegen, um vielleicht
noch ein bischen Schlaf einzuholen, und Abends fei er sicher auf dem Posten!
Ich fühlte mich aber beunruhigt, und ersuchte den Badearzt, der mein
Tisch-Nachbar an der labls lt'lwts war, Nachmittags bei Schöbt vorzu-
sprechen. Wen» irgendwie anzunehmen wäre, daß sich der Zustand meines
Freundes durch die bevorstehenden Aufregungen des Abends verschlimmern
tonnte, würde ich die Vorstellung uoch in letzter Stunde inhibiren.
„Davon kann gar keine Rede sein," sagte der Medicinalrath, „ich
kenne den Herrn Schödl, — er war schon ein paar Mal in meiner Sprech-
stunde; er hat körperlich allerdings nicht viel zuzusetzen, das ist richtig, aber
das bischen Lampenfieber wird's auch nicht schlimmer machen; so ein Herz-
leiden, wie er's mit sich herumschleppt, ist sicherlich keine gemüthliche Sache,
aber es gehört doch immer ein derber Stoß dazu — vo» innen oder von
außen, — wenn's gefährlich werden soll! Dann freilich kann's auch sofort
zu Ende sein. Uebrigens gehe ich gleich nach Tisch hin! Mein Weg führt
mich ohnedies vorüber; ich muß zum Iohannesbrunnen hinaus . . ."
„Hat sich das Wasser schon wiedereingestellt?" frug Jemand über den
Tifch herüber.
„Kein Tropfen; — es ist, als ob die ganze Quelle mit einem Ruck
in die Erde gerutscht sei!" —
Ich erfuhr jetzt erst, daß wir i» der vergangenen Nacht ein kleines
Erdbeben gehabt hätten, das einige Leute mit leisem Rollen nnd Klirren aus
Noid und CNK. I^xv. 194. !1
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dem Schlaf geweckt — sonst aber kein Unheil angerichtet habe. Nur der
Iohannesbrunnen sei merkwürdigerweise plötzlich versiegt; — aber das sei
schon öfter in diesem Jahrhundert vorgekommen, erklärte der Medicinal-
räch, und die Quelle hätte sich immer nach ein «aar Tagen wieder gezeigt,
„Na, meinetwegen braucht sie sich nicht zu bemühen," brummte der
General, der uns gegenüber saß, „ich bin froh, wenn ich das warme schweflige
Zeug uicht mehr trinken muß!"
Und dann bestellte er sich mit seiner lautesten Commandostimme eine
Flasche von dem streng verpönten Rothwein und sah dabei den Badearzt
so herausfordernd an, als betrachte er sich, nach dem Versiegen des Johannes-
brunnen, überhaupt an keine weitere Kur-Vorschrift gebunden.
Im Laufe des Nachmittags schickte Schödl noch einen kleinen Zettel
in's Hotel: — ich solle mich um seinetwillen nicht weiter beunruhigen, er
fühle sich ganz wohl und sei eben im Begriffe, in die Garderobe zu gehen!
Das Theater war ausverkauft, und der glückstrahlende Herr Edelmann
hatte dem General und mir die zwei letzten Plätzchen im ganzen Hause —
die sogenannte Directions-Loge — eingeräunü; während wir nun in diesem
kleinen ftnstern Käsig sahen und mit gespannter Erwartung dem Veginn der
Vorstellung entgegensahen, kam ein ungemein lebhaftes Gefühl der Neue über
mich: Ich hätte es doch nicht zugeben sollen! Mit aller Kraft hätte iä>
Schödl dieses unglückselige Erperiment ausreden müssen! Es konnte ja kein
gutes Ende nehmen! Im besten Falle kam er heute noch mit Heller Haut
davon, — denn die Rolle war nicht allzu groß und die gefährlichen Stelle»
hatte ich vorsorglich herausgebracht, — aber was war damit gewonnen?
Im Gegentheil! Ein solcher Schein-Erfolg konnte seine Selbsttäuschung nur
steigern, — uud dann war ihm die schmerzlichste Erfahrung gewiß! Und
wenn sie ihm gar schon heute bevorstand! Wenn er verhöhnt und ausgelacki
wurde? Ich wagte es gar nicht auszudenken! . . . Der General neben
mir schien auch in gedrückter Stimmung zu sein: „Wissen Sie," sagte er,
„ich fürchte, die Schauspielerei — das ist erst recht nichts für Schödl. Ja,
hab's meiner Frau geschrieben, und die ist auch dagegen! Einen acht Seiten
langen Brief hat sie mir heute geschickt — und Alles über den Schödl.
Das Uebel, sagt sie, das die Aerzte in seinem Herzen constatirt haben, dao
wäre noch nicht das Schlimmste! Aber, daß ihm der liebe Gott in dao
selbige kranke Herz, neben so viel Einfalt und Demuth, einen so unbändigen
Stolz gelegt hat, und neben die ängstliche Verzagtheit so eine heiße Begierde
nach Ruhm und Ehre, — daran müßt' et zu Grunde gehen, der arnic
Hascher! . . . Es ist ja sehr traurig," fuhr er seufzend fort, „aber seben
Sie, wenn meine Frau so etwas sagt, da glaub' ich d'ra«, wie an's Evan-
gelium!" . . .
Glücklicherweise sing jetzt das Stück an, und der erste Act, der recht
gut gespielt wurde, riß auch uns aus deu trüben Gedanken. — Als der
Vorhang fiel, war das Publicum in der heitersten Laune, und ich ging auf
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die Vühne, um mich nach Schödl unizusehen, der gleich in den ersten Scenen
des zweiten Actes aufzutreten hatte.
Ich fand ihn in der besten Stimmung; mit der glänzenden Generals-
Uniform schien wieder der alte Geist in ihn gefahren zn fein, und als ich
ihm sagte, daß er sehr gut und sehr echt aussähe, nahm er's als etwas
Selbstverständliches, mit einein beinahe herablassendem Lächeln hin.
„Merkst Du nichts besonderes an mir?" sagte er dann noch leichthin.
Ich sah ihn prüfend an — konnte aber nichts finden.
„Nun, ich ineine das hier!" und dabei deutete er mit einer Handbe-
wegung, die recht uornehm-nachlässig aussehen sollte, nach seinem Rockkragen.
Nnd nun sah ich es: aus der Halsöffnung des Tragens hing das acht-
spitzige Kreuz des Iohanniterordens heraus.
„Ich dachte mir," sagte er wie zur Entschuldigung, „der Mann ist doch
wahrscheinlich aus einer altadligen Familie" . . .
„Gewiß, gewiß," beeilte ich mich zu bestätigen, „es wird ja sogar im
Stück davon gesprochen."
Nun war er erst recht befriedigt und strich mit der Hand leise, wie
liebkosend, über den emaillirten Ordensstern.
Indem wurde das Klingelzeichen für den zweiten Act gegeben, und ich
ging mit ihm hinter die Scene, um bis zu seinem Auftreten bei ihm zu
bleiben.
Der Vorhang rauschte in die Höhe, und die Schauspieler auf der Vttlme
fingen zu fprecheu an: von da ab wurde Schödl merklich unruhig; er zog
mich iu nervöfer Hast zur Mittelthür, durch die er später aufzutreten hatte,
spähte durch den schmalen Spalt zwischen den beiden Thürflügeln in's
Publikum hinaus, — rückte und zupfte an der Uniform — und zeigte alle mir
wohlbekannten Symptome des hochgradigen Lampenfiebers; ich suchte ihn
durch meine eigene Sicherheit ruhiger zu stimmen, sagte ihm, es wäre über-
haupt noch Zeit, und er brauche auch uicht so ängstlich aufzupassen, — wenn
fein Stichwort fiele, würde ich ihn schon auf die Scene herausschieben. Dann,
um ihn abzulenken, frug ich nach Marietta; ob sie im Theater wäre?
„Gott bewahre!" fiel er mir eifrig in's Wort, „was denkst Du denn?
— Ich lasse sie nie, in's Theater gehen, — und wenn sie mich noch so
bettelt. Hellte Abend ist sie übrigens mit unfern Hausleuten auf dem
Iohannisteich draußen; da ist Petersburger Nacht! Ein großes Eisfest für
die Kinder. Schlittschuhlaufen bei Musik, bunte Lichterballons und ein
maskirter Aufzug, auch von Kindern! Unsere Wirthsfrau hat ihr ein Roth-
kappchen-Coftünl zurechtgestoppelt, — ich sage Dir, zuni Küssen hat das kleine
Ding ausgesehen . . ."
In diesem Augenblick geschah etwas Merkwürdiges!
Schödl hatte wirklich, während er von Marietta sprach, sein Lampen-
fieber vergessen, so völlig waren seine Gedanken mit dem Kind beschäftigt;
ich stellte mich auch so, als ob ich ihn« sehr mteressirt zuhörte, lauschte aber
11*
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dabei mit gespanntester Aufmerksamkeit auf das, was die Schauspieler draußen
auf der Scene sprachen, — denn nun fehlten nur noch einige Sähe, dann
mußte Schödls Stichwort zum Auftreten fallen. Plötzlich höre ich statt der
Stimme des Schauspielers, der eben noch sprach, — eine andere, fremde
Stimme! — Zehn, — hundert Stimmen! — Ein eigenthümliches, dumpfe?
Geräusch — Etwas unerklärlich Unheimliches, das — ich weis; nicht von
wo, — herkommt? Von unten? Von der Straße? Aus dem Zuschauerraum?
Ich sehe rasch durch die Thürspalte hinaus, — ich glaube meinen Augen
nicht zu traueu! Der Zuschauerraum ist beinahe leer! Von den melen Hunden
dicht gedrängten Köpfen nichts mehr zu sehen! — Ich reiße die Thüre auf
und stürze auf die Bühne; die beiden Schauspieler, die ebeu noch sprachen,
stehen schreckstarr draußen und stieren in's Parquet hinunter, ans dessen
hinterster, weit aufgesperrter Dhür sich eben die lebten Menschen hinaus-
drängen, — in wilder Hast, — wie auf der Flucht vor etwas Entsetzlichen,!
Was ist das? — Feuer! ist mein erster Gedanke! Aber ich sehe keinen Rauch,
keine Wamme? Oder das Erdbeben? Oder . . . Jetzt kreischt es laut auf!
Eine Weiberstimme! Von hinter den Eoulissen her! Dann ein wildes Durch-
einander von Stimmen — ein Rennen, Poltern über die hohlen Bühnen-
bretter— und dann — auch dort wieder Alles still! Die beiden Schauspieler
neben mir sind verschwunden, — ich stehe allein auf der Bühne! Mit einem
Sprung bin ich über die niedere Rampenbrüstung unten — und über die
Parquetsitze weg — dem Ausgang zu! Dort kommt mir der Director ent-
gegen, — bleich nnd verstört!
„Um Gotteswillen, was ist denn geschehen?"
„Der Iohannisteich!" — stammelt er. „Eingebrochen! — Die vielen
Kinder!" . . .
„Allmächtiger!"
„Die heißen Quellen aus dem Iohcmnisbrunnen sind unterirdisch durch-
gebrochen — das Eis aufgethaut — und die Kinder — die vielen Kinder!"
Und erst jetzt fällt's mir ein — wie mit einen, Messer fährt's mir durch'?
Herz: „Schödls Kind! Marietta!"
Ich stürze in's Freie. Ich weiß den Weg nicht zum Iohannisteick
— aber ich brauche nicht zu fragen! Von allen Seiten stürmen die Menschen
herbei — und Alles rennt nach der einen Richtung — und ich „litten unter
ihnen. Kein Laut kommt von den Lippen! Nur vorwärts! Durch die
engen finsteren Gassen vorwärts! Keuchend, von Schrecken gejagt, vorwärts!
Und noch um eine Ecke — da stehen Bäume — dazwischen schimmern schon
Lichter — da geht's den Hügel hinunter — da sind wir!
Den ganzen Teich kann man überblicken! Rings am Ufer hängen
noch die bunten Lampions! Und in deni ungewissen, dämmerigen Licht
wogt's und tobt's durcheinander — ein dunkler Menschentnäul! Mt Schreien,
Rufen, Weinen drängt sich's auf's Eis, — und zwischen die geborstenen
Schollen in's Wasser hinein!
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Ich haste hinunter; an mir vorüber Männer mit Leitern und Stangen;
mir entgegen ein baarhäuptiger Mann, der etwas in den Armen trägt —
in ein Tuch gehüllt — ein gerettetes Kind! Die Mutter läuft nebenher
und lacht und weint! Und gleich dahinter drei oder vier — und eiu Junge
zwischen ihnen, der noch die Schlittschuhe an den Füßen hat.
Und jetzt bin ich am Ufer uud dränge mich durch und suche — suche
Marietta! Wie im Traum seh' uud hör' ich's neben nur und um mich
herum: Männer, Weiber, Kinder, — schreckbleich, zitternd! Ein Gewirr von
tausend Stimmen, Klagen und Rufen! Und dazwischen immer wieder in
heiserer Angst dieselben Worte: „Ist Keines mehr drin?" „Sind sie Alle
heraus?" „Alle!" „Zwei sind ertrunken!" „Nein drei! drüben liegen
sie im Fischerhaus!" „Eins lebt noch — der Doctor ist schon drüben!"
Alles strömt nach dem Fischerhaus.
Plötzlich bin ich festgehalten! — Eine weinende Frau — Schüdls Wirths-
frau — klammert — sich an mich und schreit mir mit Schluchzen und
Stammeln in's Gesicht: „Wir haben sie! Herr Gott, wir haben sie!"
„Marietta?"
„Sie lebt! Trüben im Fischerhaus ist sie — sie lebt! Mein Mann
ist bei ihr! Ich laufe um trockeue Kleider. Vor meinen Augen ist sie
eingebrochen — und ich konnte sie nicht retten! Und Keiner konnte sie
retten! Sie hielt sich am Eis fest — fo tapfer — fo lang! Und die
Leute schrien um Boote, aber es war keins da! Keine Stange — nichts
Und wer zu ihr hiuwollte, der brach ein — bis ihr Vater kam . . ."
„Tchödl?"
„Ja! Ter lief hinein — das Wasser bis an den Hals — und schob
sich weiter — von einer Scholle zur andern! Und sie ihm entgegen —
mit Händen und Füßen! Und dann hatte er sie und brachte sie heraus,
bis ganz nah' an's Ufer! Ta wär's nicht weiter gegangen, er konnte nicht
mehr — aber nun waren schon hundert Hände da, die nach ihm griffen
und ihn herauszogen — ihn und sie!"
Ich rannte zum Fischerhaus hinüber! Und innerlich jauchzte es in
mir! Sie lebt! Er selber hat sie sich herausgeholt! Wie hat er immer
gesagt? Tas Wasser ist das Einzige, vor dem ich wirklich Angst habe!
Und gerade mit dein hat er's aufgenommen — ohne Jucken und Zagen —
und hat sein Kind wirklich herausgeholt . . . das Kind des Simouics und
der Öliviera! Oh, Tu guter, tapferer Kerl!
Jetzt komme ich an der Teichschenke vorüber; da haben heute Abend
die Musikanten gespielt; da hat's Kaffee und Punsch und Nretzeln gegeben;
die Gaststube ist uoch erleuchtet — aber die große Eingangsthür ist ge-
schlossen, und um die hellen Fenster drängen sich die Menschen und spähen
hinein.
„Was ist denn hier geschehen?"
„Sie haben Einen hineingetragen . . ."
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„Er ist ohmnächtig . . ,"
„Wie er mit dem Kind aus dem Wasser kam, ist er zusammengebrochen,"
„Und das Blut ist ihm aus dem Mund gestürzt."
Ich rüttle an der Thür. Verschlossen! Ich laufe um's Haus herum,
über den finstern Hof — durch die Küche — in's Gastzimmer.
Da liegt er!
Mitten im Zimmer haben sie zwei Holzbänke ohne Lehnen zusammen-
geschoben, ein Kissen unter den Kopf — und da liegt er! Neber den Körper
ist ein großes Tnch hingeworfen; nur das blasse Gesicht ist zu sehen, mit
den geschlossenen Augen — und an den Schläfen klebt das spärliche graue
Haar. Vier, fünf Menschen stehen um ihn herum: der Medicinalrath und
die Leute, die ihn hereingetragen haben. Hinten, in der Ecke, neben einem
Tisch, auf dem noch halbvolle Punschgläser stehen, sitzt der General; auf
seinem Schoß, fest an seine Brust geborgen, die weinende Marietta. Er
sieht mich mit einem kummervollen Blick an und nickt dann traurig nack
Schödl hinüber.
Es ist todtenstill in dem heißen Zimmer; der Arzt, über den Olm-
mächtigen hingebeugt, horcht auf feine Athemzüge.
„Ich bitte Sie, Toctor," flüstere ich ihm zu, „ist denn nicht zu helfen?
Kann ich nichts thun? Sollen wir ihn ..."
Er winkt mir mit den Augen „Nein" zu.
„Nicht unnüthig quäleu," sagt er leise.
Ein leichtes Zittern geht über das Tuch hin, mit dem sie ihn zugedeckt
haben — ein tiefer Seufzer kommt aus seiner Brust — dann schlägt er
die Augeu auf.
Wir treten zu ihm heran, auch der General und die anderen Leute,
und die, die jetzt nach und nach von draußen hereiutommeu durch die
Küchenthür, entblößten Hauptes und auf deu Zehen schleichend, die große
Stube füllen.
Schödl sieht uns an, zuerst mich, dann den General; er kann nicht
sprechen, aber er sagt uns Adieu; jetzt fällt sein Blick auf die Kleine. So
zärtlich — so sorgenvoll zärtlich. Ter General hat ihn verstanden; er legt
seine große Hand schützend auf ihr Köpfchen. „Tie gehört mir! Tic gehört
mir!" sagt er leise — und es klingt wie ein Schwur. Und der Andere
hat ihn gehört; er kann nicht sprechen, aber die Arme hebt er aus der
Tecke heraus und streckt die Hände dein General entgegen, der sie ergreift
und festhält.
Tabei ist die Tecke zur Erde gerutscht und enthüllt vor Aller Augen
die glänzende Uniform und die blinkenden Orden auf Schüdls Brust.
Eine staunende Bewegung geht durch's ganze Zimmer — die Leute
drängen sich heran. „Ein General! Ein General!" flüstert Einer dein
Andern zu. „Es ist ein General! Und diese vielen Orden!"
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Und auch das hat der sterbende gehört. Ueber sein diesicht zieht's
wie eine letzte irdische Eitelkeit, eine letzte große Freude.
Seine Augen glänzen in fremdartigem Licht. Sie sind schon von uns
abgewandt — nach oben gerichtet.
Vielleicht sieht er durch die niedrige Zimmerdecke durch, schon in den
offenen Himmel hinein; zu der alten Frau hinauf, die dort Hand in Hand
mit dem tapferen Hauptmann Schödl steht und auf ihren „Vastl" wartet;
er strebt ihr entgegen, mit einem stolzen Lächeln um den Mund: „Siehst,
liebes Mutterl, jetzt komme ich halt doch noch so zu Dir, wie Du Dir's
immer gehofft hast: als General!"
Hier unten aber, auf der Erde, liegt ein Kind neben ihm auf den
Knieen und flüstert ihm unablässig schluchzend in's Ohr:
..'ly vo^Ii« benß — te vo^üo dene — w vo^lio dsns . . . N88»i!"
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von
Ludwig Wietsch.
— Verli». —
> dürfte fast ohne Beispiel in der Geschichte sein, daß in einein
großen Reich und seiner Hauptstadt ans einen unglücklichen Krieg,
welcher es einer Provinz nnd seines bisherigen Prestiges beraubt
hat, eine solche Periode des glänzenden gesellschaftlichen und wirthschaftlickcn
Aufschwunges gefolgt wäre, wie in Oesterreich-Ungarn und Wien nach dein
Feldzuge gegen Preußen in, Jahre 186l>.
Ein neuer Geist schien in den Kaiserstaat nnd in die schöne Kaiferstadt
eingezogen, eine Fülle neuer Kräfte sich auf allen Gebieten zu entfalten, jede
Schranke gefallen zu fein, welche ihre Eutwickelung und Vethätiguug fo lange
zurückgehalten und behindert gehabt hatte.
Die Geister erwachten, die Studien blühten und — die Geschäfte erst
recht! Man fand in Wien und in Budapest, es fei eine Lust zu leben,
wie sie seit lange, lange schon nicht mehr empfunden worden war. Auch
auf allen künstlerifchen Gebieten regte sich neues Leben. Die Ausführung
der nenen großartigen »wnumentalen Bauten, welche man nach der Nieder-
leguug der Wälle, Bastionen und Thore Alt-Wiens geplant hatte, wurden
energisch in Angriff genommen.
Mit der öffentlichen gewaltigen Nnnthätigkeit ging eine ähnlich schwung-
volle private Haud in Hand. Die Freude an, künstlerischen Lurus, an
allem prächtigen heiteren Schmuck des Lebens wie seiner Stätten und Schau-
plätze, das Bedürfnis; desselben wurden stärker nnd verbreiteter als je zuvor,
und die Mittel zu seiner Befriedigung fchienen aus unerfchöpflichen Quellen
zu strömen. Ein künstlerisches Genie, in dessen Schöpfungen diefer damals
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in Wie» herrschende Geist seinen adäquatesten Ausdruck fand, war der
österreichischen Malerei in Hans Makart erstanden, der in Wien seinen
Wohnsitz aufgeschlagen, hier seine wahre Lebenslust gefunden hatte, von der
Gesellschaft verhätschelt uud vergöttert wurde und, auf diese wieder zurück-
wirkend, den allgemeinen Rausch seinerseits noch steigern half durch das, was
er und wie er malte, — Man weist, von wie kurzer Dauer diese neue
prächtige Blüthen- uud Glückszeit Wieus gewesen ist und ein wie trauriger
Niedergang auf diese» „Aufschwung" folgen follte. Aber der Antrieb,
welchen die bildenden Künste und das Kunstgewerbe während jener Jahre
in Wien und Oesterreich empfangen hatten, wirkte dennoch weiter fort.
Die Production auf dieseu Gebiete» ist »och in den schlimmen Jahren des
Urachs, welche gerade damals ihren Anfang nahmen, als Wien mit dein
großartigsten und erstaunlichsten Beweise seiner Leistungskraft und seines
Neichthums, mit seiner Weltausstellung, vor die Völker der Erde hintrat,
nicht zurückgegangen; die Erzeugnisse sind nicht armseliger, kümmerlicher,
kleinlicher, minderwerthiger geworden. Sie spiegeln auch heute noch nichts von
dem Mistmuth, der Niedergeschlagenheit, dein pessimistischen Verzagen, welche
sich so vielfach in Oesterreich und in seiner Hauptstadt tuudgeben. Die
Architektur und die Sculptur athmeu im Gegentheil eher noch ein kraft-
volleres, feurigeres, prangenderes Leben, als selbst in den glücklichen Jahren
von 1867^-1873. Beiden fehlt es nie an großen öffentlichen Aufgaben,
in deren Lösung sich origineller künstlerischer Geist und Talent bewähren
können; und an letzteren beiden hat es in diesen zwanzig Jahren noch nie-
mals sür jene Aufgaben in Wie», in Budapest und im gauzen Doppelreich
gemangelt. Nennt man aber von de» damit geseguete» österreichisch-ungari-
schen Meistern unserer Zeit die besten Namen, so wird sicher immer an
erster Stelle der Victor Oscar Dilgners genannt werden; er, der in
Wien, wie Neinhold Vegas in Berlin, die Bildhauerkunst aus ihrer Er-
starrung erlöst, dem Dhou und Stein ein so warm pulsirendes Leben ein-
zuhauchen und seine plastischen Gebilde zugleich mit so fesselndem, malerischem
Reiz zu schmücken verstanden hat, wie während fast zweier Jahrhunderte
kein Anderer vor ihm. —
Auf der Weltausstellung in Wien im Frühling 1878 wurde Dilgners
Talent und Meisterschaft zuerst weltbekannt dnrch die in der Kunsthalle aus-
gestellte» Bildniß-Nüsten Charlotte Wolters, der gefeierten Künstlerin des
Hofburgtheaters, und Heinrich Laubes. In beiden die vollendetste Aehnlich-
keit der Formen, des Antlitzes, des seelischen Ausdrucks der Augen, des
Mundes, aller Züge. Das Material erschien gänzlich überwunden; in der
Wolterbüste hier in sammet- und atlasglatte Haut über warmblütigem
Fleisch, dort in »'eich und wellig fließendes seidiges Haar, hier in zartes,
kunstvolles Spitzengewebe, in Sammet und Brokat verwandelt. Dazu ein
Geschmack, ein instinctiv richtiges Gefühl für das Passende, das Graziöse
und Anmuthigc im Arrangement der an der Büste sichtbar »'erdenden Tracht
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und des immer die grüßten Schwierigkeiten bereitenden Ueberganges zum
Nüstenfuß, wie man es in modernen Werken der Nildnißplastit bis dahin
überall sonst vergeblich gesucht hätte. Ein prächtiges Gegenstück zu dieser
Wolterbüste bildete die des damaligen Stadttheaterdirectors Heinrich Laube,
dessen knorrigen, gedrungenen, nichts weniger als schönen, aber desto charakter-
volleren Gesichtsformen der Bildhauer eben so gerecht geworden war, und
die er mit ebenso energischen, und wahrhaftigem Leben zu beseelen verstanden
hatte, wie den edlen, fein und großartig geschnittenen, classischen Fmuentovf
Charlotte Wolters. —
Der Name des jungen Urhebers dieser meisterhaften und ganz eigen-
artigen Arbeiten, Victor Tilgner, war bald in Aller Munde. Nur in den
Bildnißbüsten weniger genialer moderner Franzosen und in den lebensprühen-
den Arbeiten der großen Meister der Portraitsculptur des 17. und 18. Jahr-
hunderts war Aehnliches auf diesem Gebiet erreicht und geleistet worden.
Aus welcher Schule war dieser bis dahin außerhalb eines engen wieneri-
schen Kreises fast unbekannt gebliebene jugendliche Meister hervorgegangen?
Wie hatte er sich gleichsam im Verborgenen zu einer solchen Größe des
bildnerischen Könnens, zu einer solchen Schärfe nnd Feinheit des Blickes
für die plastische Erscheinung und das Wesen der Persönlichkeit herange-
bildet?
Leicht hatte ihm das Schicksal diese Entwicklung nicht gemacht. Sein
bisheriges Leben war ein Leben voll harter Mühen, voll zäh ausdauernden
Ringens nach hohen Zielen bei nnausgesektem Kampf um das Dasein, um
die unentbehrlichsten Mittel der Eristenz. Es bot ein ähnliches Schauspiel,
wie das so manches der größten Künstler der Gegenwart und der Ver-
gangenheit: der Kampf mit der Noth und Entbehrung konnte seine wie ihre
jugendliche Kraft nicht beugen und brechen, fondern nur stählen und ver-
doppeln, so daß sie über jeden Widerstand und alle Hindernisse zu trium-
phiren vermochten, die sich ihnen auf ihrem Wege entgegenstellten.
Victor Oscar Tilgner ist im Jahre 1844 zu Preßburg geboren. Schon
in feinem zweiten Lebensjahre übersiedelten seine Eltern mit ihm nach Wien.
Die materielle Lage seiner Familie machte es unmöglich, dem Knaben eine
höhere Ausbildung geben zu lassen. Seine Begabung für die bildende Kunst
bekundete sich schon frühe, und mit ihr zugleich war auch der Wunsch und Wille
erwacht, sich dem künstlerischen Beruf zu widmen. Wie der lebhafte und talent-
volle Knabe, fast nur auf feine eigene Kraft gestellt, sich so weit durchgearbeitet
hat, daß er im fünfzehnten Jahre als Schüler in die Kunstakademie und
bei Professor Bauer eintreten konnte, darüber schweigen meine Quellen, und
er selbst erst recht. Der Meister, dein er seinen Unterricht in der Bild-
hauerkunst verdankte, war Joseph Gasser von Wal hörn, der vorzugsweise
auf dem Gebiet der kirchlichen Sculptur thätig war und mit solchen Werten
seinen Ruf erworben hatte. Er erkannte die ungewöhnliche Begabung feines
Schülers und widmete ihrer Ausbildung liebevolle Sorgfalt und Aufmert-
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samkeit. Tilgners Eifer im Studium und seine Leistungen auf der Aka-
demie blieben nicht ohne die verdiente Anerkennung. Er errang miederholt
Preise und auch ein Stipendium.
Im Besitz einer gründlichen künstlerischen und besonders auch kunsttechnischen
Ausbildung, verließ er die Akademie und seines Meisters Werkstätte, um fortan
selbständig sein Heil zu versuchen und sich sein Publikum zu erobern. Zu-
nächst wurde ihn: das schwer genug. Mit Arbeiten des Kunsthand-
werks hatte er sich durchzuhelfen. Die erhofften Aufträge zur Ausführung
größerer künstlerischer Arbeiten wollten sich nicht einstellen, trotzdem gerade
in jener Zeit das Leben Wiens einen so mächtigen Aufschwung nahm. In
sein rechtes Fahrwasser, in die „Fluth, welche ihn zum Glück führte", kam
Tilgner erst da, als er sein glänzendes nnd originelles Talent für die Por-
traitbildnerei erkannte und erprobt hatte. —
Mit jener Ausstellung der Büsten Charlotte Wolters und Heinrich Laubes
vor nun zwanzig Jahren beginnt die ruhmvolle Laufbahn unferes Meisters,
die eine ununterbrochene Folge von künstlerischen Siegen und Triumphen
darstellt. Die größten und unbestrittensten darunter sind freilich bis heute
noch immer die, welche er auf dem Gebiet der Bildnißsculptur errungen hat.
Und doch wäre es falsch und ungerecht, seine Schöpfungen auf dem der
Monumentalbildnerei deshalb geringer zu schätzen. —
Das erste bedeutendere Werk, mit welchem Tilgner, etwa zwei Jahre
nach jenen« großen Erfolge auf der Wiener Weltausstellung, vor die Oeffent-
lichkeit trat, war die „Gruppe des römischen Gladiators", der im Zweikampf
einen „Netzfechter" überwunden und niedergeworfen hat uud eben das
Schwert zückt, um den Besiegten zu tödteu. Dies interessante Werk, welches
ein eindringendes Studium der autiken wie der Renaissance-Sculptur er-
kennen läßt, ist nach jener italienischen Reise entstanden, die der Künstler in
Gesellschaft Hans Makarts im Jahre 1874 gemacht hatte. Die Gruppe
der beiden kraftstrotzenden, muskelfchwellenden Gestalten baut sich in kühnen
Linien auf. Der fast gänzlich nackte athletische Körper des besiegten „Reti-
arius" windet sich über seinen: Netz uud Dreizack am Boden, die linke
Hand erhoben, die rechte auf die wunde Brust drückend, das Haupt zurück-
geworfen, die angstvoll flehenden Blicke hinauf zu den Sitzen der Zuschauer
gerichtet, von deren Wunsch und deren Daumenbewegung es abhängt, ob
der Sieger den tödtlichen Stoß gegen den Verwundeten führen oder ihm
das Leben schenken soll. Der andere Gladiator mit den reliefgeschmückten
ehernen Beinschienen gewappnet, am linken Arm den Nundschild, in der ge-
panzerten Rechten das kurze Schwert zum Stoße bereit, setzt den linken Fuß
auf deu rechten Schenkel seines Opfers, während er das, vom riesigen reich
reliefirten Helm beschattete, harte Antlitz mit fragendem Ausdruck über die
Schulter hin zu den Logen wendet: soll er zustoßen oder schonen? Man
kann kaum etwas Lebensvolleres, energischer Bewegtes und in den Mienen
und Stellungen Beredteres sehen, als diese beiden Fechtergestalten. Die
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Durchbildung der mächtigen Korperformen in ihrer elastischen Spannkraft,
in denen Alles Muskel und Sehne ist, erscheint von bewundernswerther
Vollendung. Die realistische Wahrhaftigkeit in allen Theilen und der leiden-
schaftliche Ausdruck vereinigen sich in dieser Gruppe mit einem prachtvollen
Schwünge der Composition und mit einer herben Größe der Auffassung, um
das Werk zu einem der bedeutsamsten Gebilde moderner Plastik zu machen.
Zwei Gattungen von bildhauerischen Werken nächst der Bildnißsculptur
gehört die große Mehrzahl der bisherigen Schöpfungen Tilgners an: den
Brunnen- und den Grabdenkmalen. In der Lösung folcher Aufgaben
hat er bis diesen Tag die glücklichste Erfindungsgabe und eine bewnnderus-
werthe Gestaltungskraft bewiesen. Eines seiner phantasieuollsten Brunnen-
monumente dankt seine Ausführung iu kolossale!» Maßstäbe in Bronze und
seine öffentliche Aufstellung im Volksgarten zu Wien einen: Besuch Kaiser
Franz Josephs im Atelier des Meisters. Der Monarch, dessen Büste zu
modelliren Tilgner beauftragt wurde, fah dies Modell der Gruppe in dessen
Werkstatt und fand ein so lebhaftes Wohlgefallen daran, daß er den Bronze-
guß bestellte und diesem eine öffentliche Bestimmung gab. Auf einem von
Gräfern und Gestein umwucherten, aus Felsblücken und Steinen hergestellten
Sockel, der aus der Mitte eines weiten Nrunnenbassius aufragt, erhebt sich
die Riefengestalt eines Tritonen mit gewaltigen, in sich zusammengerollten,
fisch- oder schlangenförmigen, schuppigen und befloßten Beinen, ähnlich den
Giganten des Pergamenischen Altarreliefs. Anf feiner linken Schulter trägt
er die nackte prangende Gestalt eines jungen Weibes, dessen fchwellende
Hüfte mit dem linken Arm umfassend, während seine Rechte den fort-
gestreckten rechten Arm feiner fchönen Beute gepackt hält. Vergebens ver-
flicht die angstvoll um Hilfe Rufende, die Finger seiner Linken, die sich auf
das Fleisch der Hüfte pressen, zu entfernen und sich aus der Umftrickung
des Räubers zu befreieu. Mit seinem mächtig gebauten, menschlichen Ober-
körper, seinem, mit einem Kranz aus Wasserpflanzenblättern geschmückten,
Haupt mit dem fifchmäuligen grotesken Antlitz erscheint dies phantastifche
Wasserungeheuer als ein echter Verwandter derer, mit welchen Böcklins
Phantasie und Pinfel die fchwärzlich blaue, weißfchäumende Meereswüste und
die aus ihrer Brandung aufragenden Klippen bevölkert hat.
Roch drei andere Brunnengruppen führte Tilgner für feinen kaiferlichen
Gönner aus. Die eine, in Marmor gemeißelt, besteht aus kolossalen nackten
Putten, Buben und kleinen Mädchen von prächtiger Gliederfülle, die in
drollig naiven, übermüthigen Bewegungen mit phantastisch gestalteten
Delphinen spielen. Im Mittelpunkt der Composition erhebt ein folches
Meergefchöpf den gewaltigen Kopf zwifchen einer zu ihm aufstrebenden köst-
lichen kleinen Dirne, mit dem Züpfchen im rundlichen Racken, und einem
lockenkövfigen, kräftigen Bübchen, welches, muthig zupackend, dem Riefenfisch
den Rachen auffperrt, aus dem der Strahl des Springbrunnens aufsteigt.
Hinter diesem aufgerichteten Obertbeil des Delphins, der, auf den trockenen
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Fels gezogen, mit dem Flossenschwanz um sich peitscht, sitzt ein anderer
derber Bube am Boden, sich halb erschrocken, halb lachend zurückbeugend vor
einein, Wasserstrahlen aus den Nüstern aufsprühenden, zweiten Delphin,
welchen ein vierter Knabe zu reiten versucht, — eiue Gruppe, die sich ähnlich
auf der anderen Seite der lang gestreckten Eomposition wiederholt. Dies
Wert, welches wie aus dem Geist eines kühnen Meisters des Narocco ge-
boren erscheint, hat seine Aufstellung im kaiserlichen Park zu Ischl erhalten.
Sinn- und stiluerwandt ist diesem Delphinbrunnen die für das kaiser-
liche Jagdschloß „Dhiergarten" von Tilgner ausgeführte kleinere einfachere
Brunnen-Gruppe: eiu reizender nackter Knabe, welcher mit aller Kraft seiner
Händchen und Aermchen einen« jungen Krokodil den Rachen aufsperrt, auf
dessen hartschuppigen Leib er den linken Fuß stemmt, während er den Kopf
und Obertheil des gemüthlichen Sauriers bis zur eigenen Hüftenhohe herauf-
gezogen hat.
Für denselben Park des Jagdschlosses Dhiergarten wurde uou Tilgner
auch das vierte seiuer Arunnenmonumente gestaltet. Es hat in seiner Eom-
position nichts mit jenen anderen, lebhaft bewegten Gruppeu voll phantastifchem
und naivem Humor gemein. Ein liebliches, plastisches Idyll voll stiller,
heiterer, feiner Anmuth und Grazie. Die schlanke, holde Nymphe rnht, ihre
edlen Glieder lässig dehnend, hingelagert auf dem Boden des Haines nahe
der Quelle,^ — hier durch eiu nacktes Bübchen versinnlicht, das, ebenfalls
hingestreckt. Arm und Köpfchen auf die Urne stützt, aus welcher das Wasser
hinab in das Necken rauscht. Während die Nymphe den rechten Arn:, auf
den sie sich stützt, zugleich um eiue barock umrahmte Eartouche mit dem
Relief der Kaiferkroue auf deren elliptischem Felde legt, reicht sie lächelnd
einem sich zntmuensvoll nahenden Reh die aus der Quelle gefüllte Schale
zum Trunk dar. In Auffassung, Stil, Composition und Formengebung er-
innert dies liebenswürdige Werk an die graziösesten Schöpfungen der heiteren
Kunst des Rococo.
Für feine Vaterstadt Prehburg führte Tilguer ein Brunnenmonument
aus, das sich in seinein Aufbau mehr der allgemeinen Gestalt solcher
Brunnen auf den öffentlichen Plätzen unserer alten Städte anschließt. In
der Mitte eines großen Bassins mit steinerner Umrahmung in Vierpaßform
erhebt sich die zierliche Nruunensäule, mit interessant belebtem Profil, in
der Mite ihrer Höhe von einem kreisrunden Becken umgeben, über dessen
Rand vier kleine Schildkröten kriechen. Sie trägt die Statue eines
Ganymed in graziös bewegter Stellung mit der Schale in der etwas er-
hobenen Rechten, den Hirtenstab in der gesenkten Linken. Halb freudig,
halb erschrocken beugt sich die fast mädchenhaft weiche ^ünglingsgestalt in
sich zusammen vor dem zu ihr herabgeschwebten Zeus-Adler, der, die
mächtigen Schwingen weit ausbreitend, den Liebling des Olympiers mit den
Fängen zärtlich umfaßt, um ihu zum Vater der Götter und Menschen hinauf
zu tragen. Auf drei Eckuorfprüngen am Fuß der Brunnensäule sitzen
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ebenso viele nackte Nübchen, wie sie Tilgner in so unvergleichlicher Lcbenö-
fülle und echt kindlicher naiver drolliger Anmuth zu bilden versteht, jedes in
anderer Stellung und jedes mit dem einen Arm einen Delphin an sich
drückend, aus dessen Maul ein Wasserstrahl aufsteigt. An dem oberen
Theil der Säule über dem Schildkrötenbecken treten vier ornamentale
Delphinköpfe heraus, welche Wasserstrahlen in jenes speien.
Man sieht, wie der phantasiereiche Meister es verstanden hat, die Auf-
gabe der Gestaltung von Vrunnenmonumenten immer wieder von andern
und neuen Seiten anzufassen, und sie in immer wechselnder und immer gleich
fesselnder eigenartiger Weise zu lösen. —
Das Weiche gilt von seinen Grabmonumenten, die er in großer
Zahl während der letzten zwanzig Jahre ausgeführt hat. Nie wiederholt er
sich. Jedes dieser Denkmäler trägt sein eigenes individuelles Gepräge, hat
seinen eigenen poetischen Reiz bei gleicher Vollendung der plastischen Durch-
führung. Eine der frühesten derartigen Schöpfungen Dilgners ist das ge-
meinsame Grabdenkmal für den Astronomen und für den berühmten Medi-
aner Oppolzer in Wien <gest. 1871). An einer, von zwei Pilastern und
dem sie verbindenden Rundbogen eingefaßten, hohen Marmorwand, über
welche goldene Sterne, zum Dheil in der Gruppirung bekannter Sternbilder,
verstreut sind, und auf der links oben eine goldene Sonne in der Mittag-
höhe, rechts unten an« Sockelrande eine untersinkende Sonne strahlt, tritt,
«ri rsliel gearbeitet, eine bekränzte Grabstele heraus, zu deren Sockel drei
Stufen hinanführen. Auf der obersten steht eine, von leichtem, durch-
scheinendem Idealgewande umflossene, zarte, weibliche Gestalt, welche die
Schale mit der Schlange zu ihren Füßen als Hngieia kennzeichnet, in
schlichter, halbschreitender Stellung da und schreibt den Namen „Oppolzer"
auf die Front der Stele hin. Den Sockel der letzteren fchmücken Flach-
reliefs: rechts eiu Putte, der einem trübselig vor ihn, dasitzenden Vübchen
die Schale mit dem heilenden Trank reicht, während er mit der anderen
Hand jenem den Puls fühlt; liuks ein anderer Putte, der durch ein auf-
gerichtetes Fernrohr den Himmel beobachtet. — Eine weibliche Gestalt von
herrlicher Schönheit und Anmuth ist die von Tilgner gemeißelte Statue an,
Grabmal Liebig-RadetK). Sie ist dargestellt, wie sie die letzte Stufe zu
der Thür hinaufsteigt, welche von zwei, das Giebelgebälk darüber stützenden
dorischen Säulen flankirt wird. Mit der erhobenen Rechten öffnet sie den
einen Flügel dieser Grabespforte, während sie das holde Haupt noch einmal
wehmuthsuoll zu denen zurückwendet, von denen sie für immer scheidet.
In den ersten Achtziger Jahren ist das in ganz entgegengesetzten, Stil
gehaltene marmorne Denkmal des Herzogs August von Sachsen-Coburg-
Gotha für die Schloßkirche zu Ebenthal entstanden. Der genannte Fürst,
in den Husaren-Attila, mit umgehängtem Dolman, gestickte eng anliegende
Reiterhosen und Stiefel gekleidet, die Pelzmütze mit hohem Busch in der
Linken gegen den linken Schenkel gestützt, die Rechte auf die Brust gelegt.
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hat sich mit dem rechten Knie auf ein bequastetes Kissen niedergelassen, das
auf einer über den Boden gebreiteten, befrcmzten schweren Decke liegt. Ein
reizendes Flügelbübchen zur rechten Seite des knieenden Herzogs hält über
einer uon einein großen Ordensbande umschlungenen Eartouche mit darauf
flachrelief gemeißelter Herzogkrone, lächelnd ein Lorbeerzweiglein. Das edle
männliche Antlitz mit dein starken Backenbarte und dem energischen freien
Kinn, wie die ganze knieende kraftvolle Gestalt des Herzogs sind durchaus
realistisch behandelt; ein lebensvolles Marmorbildniß des dargestellten ritter-
lichen Herrn. In den Linien geht die knieende Statue votrefflich mit dem
ihr beigegebenen kleinen Genienbübchen zusammen. —
Eine außerordentlich glückliche Verschmelzung idealen Stils mit Nild-
nißtreue ist von Tilgner in dein Grabdenkmal für den Gatten Charlotte
Wolters, dem Grafen O' Sullivan, erreicht. Es zeigt halb erhaben auf der
Fläche der großen Platte, eine Frauengestalt in sie weichfaltig umfließenden Ideal-
gewändern, das schöne Haupt, über dessen Haar zur Seite und zum Nucken
hin ein Schleier herniederwallt, auf die rechte Hand gestützt, auf einem Sessel
vor einer Hermenbüste des verstorbenen Grafen sitzend, zu der das Antlitz
voll stiller Trauer aufblickt, während ein mit der rechten Hand locker ge-
haltener voller Rosenkranz von den Knieen der Trauernden zum Fuß der
Herme herabgleitet. Der herrliche Profiltovf dieser trauernden Frauenge-
stalt trägt die nur noch vergeistigten und verfeinerten Züge Charlotte Wolters.
Die lateinische Inschrift oben rechts in der Ecke der Tafel unterhalb des
dort angebrachten Wappens nennt jene, die „Ilxoi tri8ti88iin»", als die
Stifterin des Grabdenkmals des ihr im Tode vorangegangenen Gatten.
Noch eines anderen schönen Werkes dieser Gattung, das Tilgner im
Jahre 1876 ausführte, fei hier gedacht: des in Trautenau aufgestellten Grab-
monuments der Familie Faltis. Des Meisters Werk, ein großes Nelief,
schmückt die hohe rundbogige Hintergrundwand einer von Streit entworfenen
Architektur. Es zeigt die von langein breitfaltigem Schleier umwallte, aus
weißem Marmor Hochrelief gemeißelte Gestalt der Trauer, die, gesenkten
Hauptes an einen einfachen monumentalen Sarkophag hinter ihr den rechten
Arm und die rechte Seite lehnend, auf den dazu hinaufführenden Stufen
steht. In den flach gemcißelten Wolken ihr zu Häupten schweben geflügelte
Cherubsköpfchen und tummeln sich reizende Engelsbübchen; die einen mit
betend gefalteten Händen, einer das abgelaufene Stundenglas haltend, ein
anderer mit dem Palmzweig aufwärts zeigend zur Höhe des von einer
Sternenreihe eingefaßten Bogens. Von dort her schwingt sich in kühner
Flugbewegung ein schöner Himmelsbote in flatternden Gewändern mit aus-
gebreiteten Fittichen herab, mit erhobener Hand nach den Sternen weisend.
Das Ganze ist in einem edlen Rocococharakter gehalten. Seine Wirkung
wird erhöht durch die glückliche Zusammenstellung der verschiedenfarbigen
Materialien, aus denen es gearbeitet ist: Aus rothem Marmor ist der
Sockel des Sartophags; dessen Hauptkürper aus schwarzem Syenit, von
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dein sich die Gestalt aus weiften« Marmor leuchtend abhebt; die Hinterwand
mit ihren Reliefgestalten aus Laaser Marmor. —
Grofte öffentliche Denkmale, auf städtischen Plätzen errichtet, zum Ge-
dächtnis; hervorragender, um Nation und Menschheit hochverdienter Männer
zu gestalten, ist Tilgner erst in jüngster Zeit berufen worden. Nur ein
kleineres anspruchsloseres Mouument solcher Bestimmung ging im vorigen
Jahrzehnt aus seiner Werkstatt hervor. (5s ist dem Komponisten und be-
rühmten Klavierspieler Hummel geweiht und in dessen und Tilgners Vater-
stadt Pretzburg aufgestellt; eine Vildnißbüste des Musikers mit Lorbeer-
gewinden umhängen, auf einem schlanken Piedestal in Hermenform, und ans
dessen Sockelstufen, auf denen zur Rechten eine lorbeerbekränzte antike Lnra
angelehnt steht, ein sitzendes nacktes Flügelbübcheu, das eine auf dein Papier
in seiner Linken eingegrabene Hummelsche Melodie singt, zu der der kleine
mit der Rechten gleichsam den Takt markirt; und ein daneben stehender Ge-
nosse, der mit den Händchen auf die Büste des Urhebers dieser Musik dort
oben weist. —
Die beiden monumentalen Bildwerke, an welchen Tilgner gegenwärtig
arbeitet, nachdem ihm der Sieg in der Bewerbung um den Auftrag zu ihrer
Ausführung zugefallen ist, sind das in Wien zu errichtende Mozartdentmal
und das für den hochverdienten Waffenfabrikanten Werndl, welches diesem
die Aktiengesellschaft, in deren Besitz dessen Fabrik übergegangen ist, in
Steuer setzt. Beide Monumente bilden in Auffassung und Stil die gröftten
Gegensätze. Das Mozartdentmal schlieft sich in der Art seines Aus-
baues und der Formengebung dem zur Zeit des großen Musikers in Wien
herrschenden Geschmack an, welcher den Stil Louis XVI. vor Allein be-
günstigte. Die einfache Grundform des hohen vierseitigen, sich ein wenig nach
oben zu verjüngenden Postaments, die schlichte Zierrath seines weit aus-
ladenden elliptischen Sockels und seines obersten Aufsatzes entsprechen dem-
selben genau, wenu das bunte krause Gewirr kleiner Putten an beiden seit-
lichen Flächen auch mehr im Siun des eigentlichen Hochrococo gedacht ist.
Mozarts Nildniftgestalt in der Tracht der achtziger Jahre des 17. Jahr-
hunderts zeigt den Meister in einer Haltung und Stellung, welche den
Zustand schöpferischer künstlerischer Ekstase sprechend ausdrückt. Er steht, im
linken Nein ruhend, vor einem niedrigen Notenpult, dessen ^uft mit einer als
Karyatide dienenden Ehimärenherme geschmückt ist; greift mit der Linken
in die Blätter des auf diesem Pult liegenden Notenbuches, und blickt in
Begeisterung oder einer Art Verzückung, als vernähme er himmlische
Harmonien, erhobenen Hauptes aufwärts, während die Hand des vom Körper
abgestreckten rechten Armes in unwillkürlicher Bewegung auch auf ihre Weise
diesen Seelenzustand ausdrückt. Ein Mantel aus scharf knitterndem Stoff
wallt von der linken Schulter herab über den Rücken hin in lebendig realisti-
schem Faltenwurf zur Plinthe nieder. Kopf und Gestalt, jener nach dem
besten Originalbilde Mozarts gearbeitet, mit seiner Haarfrisur, in der, in
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Stoff und Sitz treu und der Wirklichkeit nachgebildeten, knappen Zeittracht,
fcheinen, abgesehen von dein colofsalen Maßstab, denen des wirklichen Wolf-
gang Amadeus auf's genaueste zu gleichen, während freilich die ihnen gege-
bene Stellung keineswegs aus der Persönlichkeit Mozarts und seinem mensch-
lichen Naturell heraus entwickelt, sondern ihm von der Phantasie des Künstlers
octroyirt ist. Das ist sein gutes Recht, und was er damit ausdrücken
wollte, gelangt auch sehr wohl und wirksam zum Ausdruck. Aber die
Empfindung eines gewissen Widerspruchs zwischen dem ganz realistischen,
portraitgetreuen Menschenbilde und dieser Stellung und Bewegung, die ein
Mann, und ganz speciell dieser Mann nie, auch nicht in den Momenten
entzückten Lauschens auf die seine Seele durchtönenden, ihm von seinem
(Genius eingegebeneu Melodien und Accorde angenommen haben würde,
wird man der, ob auch noch so meisterhaft durchgeführte«, Mozartstatue
gegenüber nicht los.
In den prächtig bewegten Putten, welche wie volle Trauben aus
reizenden nackten Kindersigürchen, die an beiden Seitenflächen des Postamentes
sitzend, kletternd, sich aufschwingend, sich zu überschlagen scheinend, hier an
der linken Wand oben eine tragische Maske enthüllend die religiöse Musik,
und paarweise singend, das Lied symbolisiren; dort, vor der rechten Seiten-
wand, die Laute spielend, Tambourin und Pauke schlagend, die Instru-
mentalmusik versinnlichen, jubelnd, einander umarmend, die heitere und zärt-
liche Musik, — hat der Meister des Guten etwas zu viel gethan.
Im Einzelnen sind diese lebhaft bewegten Puttengestalten und -Köpfchen
uon entzückendem Reiz. Aber als monumentaler Schmuck eines Denkmal-
postamentes wirken ihre kraufen Gesammtmassen doch gar zu unruhig lustig
und spielerisch. Ich hätte zur Veranschaulichung der Größe, Schönheit und
Herrlichkeit Mozart'scher Musik eine andere Art von Symbolisirung und
plastischer Ausdrucksform der hier von Tilgner gewählten und fo anmuthig
durchgeführten vorgezogen.
Die Stirnfeite des Postamentes ist unten mit einer antiken Lyra,
Notenheften, Blasinstrumenten, Rosen- und Lorbeerkränzen in hohen» Relief
geschmückt; darüber, mit einer auf Mozarts Meisterwerk, deu Don Giovanni,
bezüglichen Flachrelief-Darstellung; die Rückseite mit einem ebenso flachrelief
ssearbeiteten Bilde: Mozart als Knabe und seine Schwester Marianne unter
Aufsicht seines Vaters vor der Kaiserin Maria Theresia Clavier spielend.
Das ganze Monnment wird ans weißem Marmor ausgeführt und jeder rein
ornamentale Theil vergoldet, die Musikinstrumente in vergoldeter Bronze.
Eine Balustrade wird die elliptische Plattform, in deren Mitte es sich er-
hebt, umgeben und gegen den starkbelebten Platz am ehemaligen Kärnthner
Thor hin, wo es errichtet werden soll, abschließen.
In der Composition des Denkmals für Werndl hat Tilgner alle her-
kömmlichen symbolischen Ausdrucksformen verschmäht und ein rein realistisches
Monumentalwerk geschaffen. Der darin Verherrlichte ist in seiner gewohnten,
N»ii und ENb. I^v. 194. 12



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_652.html[02.08.2014 01:03:08]

^?0 lndwig pietsch in Verlin.
bürgerlichen Tracht, im kurzen, offenen Iacket, das Haupt mit dem kleinen
weichen Hut bedeckt, wie ihn die Arbeiter in seinen Fabriken kannten unc»
am Werk sahen, bargestellt; an einem Ambos stehend, auf den er die Linke
stützt, während er den rechten Arm und die Hand mit bezeichnender, einen
Befehl oder Zuruf begleitender, Geberde vorstreckt. Die lebensvolle Nildniß-
statu« ruht auf einem fast schmucklosen cylindrischen Postament von einfachster
Gestalt, an dessen Fuß vier Lorbeerkränze niedergelegt sind und an dessen
Sockel vier ebenso schlichte viereckige Vorsprünge heraustreten. Auf jedem
dieser Viere sitzt die ganz naturalistisch behandelte Gestalt eines Arbeiters
der Werke. Der Eine, mit Mühe und Schurzfell, hält eine runde Platte
mit der Inschrift: „Arbeit Ehrt" neben seinem Sitz aufgestemmt. Ein
Zweiter, in lebhaft bewegter, wenn auch sitzender Stellung, blickt mit dem
Ausdruck der Verehrung im Antlitz zu der Statue Werndls auf und hält in
der Rechten die abgezogene Mütze. Allerlei Werkzeug liegt neben ihm.
Lebendig und trefflich vor Allem ist die Figur des jungen Schmiedes im
Schurzfell, der ein Knie auf seinen Sockel setzt, und den Hammer in der
erhobenen nervigen Rechten schwingend, wuchtige Schläge auf das Eisenstück,
das seine Linke auf dein kleinen Ambos vor ihm hält, zu führen scheint.
Unter Tilgners bildhauerischen Schöpfungen verdienen besondere Beachtung
auch jene Nildnißgestalten geschichtlich berühmter Menschen der Vergangen-
heit und seine Verkörperungen mancher, von der Phantasie großer Dichter
vorgebildeter dramatischer Charaktere. Derartige Statuen hat er vielfach
für decorative Bestimmungen, zum Schmuck öffentlicher Gebäude in Wien
und in fremden Städten gearbeitet. Ich nenne hier nur: die Marmor-
statuen antiker Geistesgrüßen wie Homer, Archimedes, Phidias und Varro
für die neuen Parlamentsgebäude in der österreichischen Kaiserstadt; die
Statuen Nafaels und Rembrandts für das Museumsgebäude in Savannal,
in: nordamerikanischen Staat Georgien; die Statue des Rubens für das
Wiener Künstlerhaus; die Peters von Cornelius, M. von Schwinds, Rauck-?
und Führichs, Alexander von Humboldts, Leopold von Buchs für die beiden
neuen Hofmuseen an der Ringstraße. Zum Schmuck des neuen Hofburg-
theatergebäudes modellirte er die von wahrhaft genialein Humor sprühenden
Statuen eines Falstaff und des Altwienerischen „Wurstl" in dessen tradi-
tioneller Tracht. Auch die der Phädra, im Begriff sich den Tod zu geben,
— eine Gestalt voll tragischer Großartigkeit und Anmuth. Das reichste und
schönheitvollste rein decorative Werk Tilgners aber ist das große Relics,
welches er an Ort und Stelle an einem Plafond in der kaiserlichen Villa
„Thiergarten" in Stuck ausführte: die Wiederkehr des Frühlings und
Sommers. Letzterer ist verkörpert in der Gestalt der Ceres, die in einem
niederen Wagen, von vier feurig ansteigenden Rossen gezogen, daher kommt.
Vor ihrem Gespann schwebt, von Wolken getragen, von Amoretten und
Lerchen umflattert, Blumen streuend, die herrliche hüllenlose graziös hin-
gelagerte Göttin des Frühlings.
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Doch wie glänzend und eindrucksvoll sich Tilgners Bildhauerkunst auch in
allen den hier aufgeführten und theilweise geschilderten Werken bethätigt haben
möge, — seinen großen weitverbreiteten populären Ruhm dankt er dennoch
mehr als ihnen, seinen Nildnihbüsten. Die Zahl der von ihm theils
für den Bronzeguß, theils für die Marmoraussührung gearbeiteten, geht be-
reits weit über dreihundert hinaus. Ich kann nicht behaupten, daß ich sie
alle kenne; aber immerhin eine genügende Auswahl aus ihrer Menge, — und
zwar Büsten mir wohlbekannter Menschen — um befähigt zu sein, Tilgners
eminente künstlerische Kraft und Leistungen auch auf diesem besonderen Gebiet
der Bildhauerei richtig beurtheilen und gebührend würdigen zu können.
Es sind Büsten von berühmten und unberühmten Menschen, von
schönen grauen und Mädchen der verschiedensten Klassen, von Männern
jedes Alters und Lebensberufs, Künstler, Gelehrte, Industrielle, Dichter und
Schriftsteller, hocharistokratische fürstliche und schlichtbürgerliche Persönlich-
keiten. Aber ich wüßte keinen einzigen Fall, in welchem es Tilgner etwa nicht
gelungen wäre, das wahrhaft Charakteristische, die eigenste Art des Kopfes wie
des Naturells und Geistes dessen, dem dieser gehört, herauszuholen und im
Thon, in» Marmor, in Bronze mit der zwingenden Ueberzeugungskraft der
lebendigen Wahrheit auszuprägen. Was oben von den Büsten der Wolter
und Laubes gesagt ist, kann für alle anderen, die ich ron ihm kenne, in
vollem Umfang gelten. Manche von ihnen gehen in der malerischen Behand-
lung der Köpfe wie des ganzen Arrangements der Tracht über andere, ein-
facher, strenger, in einer sich mehr der traditionellen anschließenden Form ge-
haltene, Büsten des Meisters hinaus. Aber im scharfen Erfassen und genauen
Treffen der Erscheinung und in der vollendeten Wiedergabe des persön-
lichsten Lebens der Dargestellten sind sie alle einander so ziemlich gleich.
Einen Eindruck, wie er noch überall durch diese Meisterwerke der
Portraitplastit bei der Ausstellung einer Anzahl von ihnen hervorgebracht
wurde, sah man durch Büsten auch der besten Künstler, wenigstens unseres
Jahrhunderts, mit Ausnahme einzelner von Reinhold Vegas, noch nie an-
nähernd erzeugt werden. M vergesse nie den Anblick und den Eindruck
jenes Kabinets im Berliner „Glaspalast", wo während der Jubiläums-
ausstellung unserer Kunstakademie im Jahre 1886 gleichzeitig sechs der
bewunderungswürdigsten Bildnißbüsten Tilgners beisammen standen. Da
sah man die in Bronze ausgeführte des Malers Schönn, Brust und
Schultern mit einem Pelzrock über einem gesteppten Unterwams bekleidet:
die dagegen in gcmz einfacher herkömmlicher Büstenform mit nacktem Halse
ausgeführte des Malers Leopold C. Müller; die bronzene des Grafen
E. Zichy mit dem langbärtigen, prachtvollen, kühn geschnittenen Ungarkopf;
die Halbftgur in pelzbesehter reicher nationaler Magnatentracht, in deren
sammtene Stoffmassen die linke Hand hineinsaht, während die Rechte in
die Seite gestemmt ist; die bronzirte Gipsbüste des Bischofs Heiler von Preß-
burg mit dem weichwangigen vornehmen Prälatenantlitz; die Marmorbüste
12*
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der Frau Baurath Wagner, welcher ein zarter Hauch von wärmeren Tönen,
hie und da der Oberstäche des Marmors gegeben, ein noch erhöhtes wunder-
sames Leben verlieh, ein Wert von nicht zu schilderndem feinem Liebreiz und
einer unübertrefflichen Kunstvollendung in der Behandlung des Marmors.
Diese Büsten Tilgners erscheinen wie eine für ein modernes Publikum
ganz neue Offenbarung dessen, was eines Portraitbildhauers „Geist und
Kunst auf ihrem höchsten Gipfel" in der bildnerischen freien Reproduktion
von beseelten Menschenantlitzen zu erreichen vermögen.
Von anderen Bildnihbüsten Tilgners führe ich hier noch einige der
vorzüglichsten an: die der schönen Fürstin Karolath in reicher prächtiger
Gewandung, deren Stoffmassen in bauschigen Falten über das Postament
herabwallen i die desto schlichtere Marmorbüste von idealer und doch so
lebendiger Anmuth des Fräulein Martens; die Büsten der Maler Gelli und
Brozik; die Franz Liszts in seinen letzten Jahren; die des gelehrten Aim^
Vouü mit der Mütze auf dein gesenkten Greisenhaupt: die der Frau Schenk^
einer Wiener Dame sutre äsux a^es, in eleganter Gesellschaftstoilette; die
Werndls in stolzer Haltung mit freudig selbstbewußt um sich blickendem
Antlitz; die wieder ganz schlicht und ohne jene Tendenz zum Malerischen
behandelten Büsten der Frau von Clarwill und des Herrn von Wittgenstein-.
die Büsten des Schauspielers Girardi, Paul Lindaus, Julius Stettenheims.
Wie groß anch die Menge der Werke, welche Tilgner bisher geschaffen
hat, und wie bedeutend der künstlerische Gehalt und Werth so vieler von
ihnen sei, — ich bin überzeugt, daß der, heute erst im neunundvierzigsten
Lebensjahre stehende Meister sein letztes Wort in der Kunst noch lange nicht
gesprochen, den Reichthum seiner erfinderischen Phantasie und seine Bildner-
kraft noch lange nicht erschöpft hat. Sein Vaterland, Fürst und Volk,
haben längst erkannt, was sie an ihm besitzen, die Größe seiner Begabung
und seines Könnens nach Gebühr würdigen gelernt; und auch weit über
die österreichisch-ungarischen Grenzen hinaus ist der Ruhm seines Raniens
und seiner Werke gedrungen. An seiner würdigen Aufgaben wird es
Tilgner während seiner zweiten Lebenshälfte sicher nicht fehlen. Immer
wird sich das Bedürfnis; und der allgemeine Wunsch regen, die öffentlichen
Plätze und Gebäude der Städte, die Paläste der Fürsten und Großen mit
ernstem oder heiter-prächtigem monumentalem bildnerischem Schmuck geziert,
verdienten Männern der Vergangenheit Standbilder zu ihrem Gedächtnis; und
ihrer Verherrlichung errichtet, die vergängliche persönliche Erscheinung hervor-
ragender Menschen in treuen dauernden lebensvollen plastischen Abbilden!
festgehalten und bewahrt zu sehen. Und man weiß es heute in Wien wie
überall in der gebildeten Welt, daß zur Lösung jeder von solchen Aufgaben
der plastischen und der decorativen Kuust nur wenige ihrer lebenden Meister
so berufeu und in jeder Hinsicht befähigt sind, als Victor Oskar Tilgner.
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Aar! Theodor Gaedery.
— Verlin. —

z ein glückliches beschick Iugeudbriefe »lud Nildniß von Wilhel-
mine .herzlieb mich finden ließ und zu ernster Beschäftigung mit
Goethes Sonetten und Wahlverwandtschaften auf's Neue anregte,
erschien nur von der gesammten Literatur über die Nrgestalt der Ottllie ein
i» den preußischen Jahrbüchern (Band XXV, 1870) veröffentlichter
F. K. Vt. unterzeichneter Aufsatz besonders beachtenswerth und authentisch.
Die doil niedergelegte» Ansichten waren offenbar aus persönlichen Beziehungen
zur Familie Frommauu in Jena geschöpft.
Mein Wunsch, als Biograph der Wilhelmine Herzlieb*) mit dem Manne
in Berbindung zu treten, der „über Wilhelmineus und Ottiliens gemeinsames
Grabmal den reineren und vollere» Schimmer eines stillen Verständnisses
auszugießen" versucht hatte, bewog mich zu Nachforschungen, die sich uner-
wartet interessant entwickelten nnd allmählich einen gewiß weiteren Kreisen
willkommenen Beitrag zur Goethetunde cm's Tageslicht förderten.
Hinter jenen Chiffren verbarg sich nämlich der am 29. December 1884
zu Berlin verstorbene Königlich preußische Legatiousrath Dr. Friedrich
Karl Meyer. Derselbe ist merkwürdigerweise identisch mit dem rätsel-
haften, enthusiastischen „Studiosus Meyer" in Jena, welcher 1824 die Be-
kanntschaft des Dichterfürsten machte, dessen Sympathie in hohem Grade
erwarb und sich dann im Laufe eines langen, wechfelvollen Lebens stets als
*) Goethes Minchcn. Am Grund uugcdruckter Briefe geschildert von Karl
Theodor (Hoedertz. Mit dem bisher unbekannten, von Johanna Frommann gemalten
Porträt Wilhelmine Herzliebs und Facsimile. Zweit: vermehrte Aussage. Bremen,
(5. (5d. Müllers Verlag. 1889.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_656.html[02.08.2014 01:03:18]

l?H Karl Theodor Gaeoertz in Verlin.
warmer Verehrer und hervorragender Kenner Goethes — wovon nur die
nächsten Freunde*) wühlen — bewahrt und bewiesen hat.
Am 1. Mai 1823 hatte sich in die Matrikel der Universität Jena in-
scribirt Friedrich Adolph Karl Meyer, geb. 20. März 18N5 zu Rinteln
in Hessen, lutherisch. Seine Mutter Christel, geborene Wachler, Kaufmanns-
wittwe, war nach Gotha übergesiedelt, woselbst der Sohn die Schule be-
suchte, um — frühreif — schon am 16. April 1822 in Breslau Philologie
zu studiren. Als er ein Jahr darauf nach Jena zog, führten ihn Em-
pfehlungen in das Frommann'sche Haus und zu dem wackeren Karl Ludwig
von Knebel. Letzterer staunte ob des jugendlichen Philologen außerordent-
lich gelungener poetischer Persuche, die meist seiner Lieblingswissenschaft, der
Mythologie, entlehnt waren, und sandte deren etliche an Goethe nach Weimar
mit folgender Notiz vom 17. Juli 1823: „Unsere Dichter wachsen hier wie
die Saat nach dein Regen auf. Probe von einem derselben will ich hier
beilegen. Es ist unglaublich, was dieser junge Mensch für eine Fertigkeit
hat. Er macht mehrere derselben, die nicht tief unter beiliegenden stehen,
in gar wenig Tagen. Es freute mich, das, er seinen Stoff mehrentheils
aus der alten Mythologie nimmt, und so ermuntere ich ihn. Ist sein Talent
gleich nur rhythmisch, wie Du es nennst, so ist es doch ungemein."
Goethes nicht überliefertes Urtheil lautete wahrscheinlich ebenfalls günstig,
so daß der durch Knebel davon benachrichtigte und beglückte Musensohn sich
ein Herz fassend seinem Ideal diesen Neujahrsmunsch schickte:
Laß mich Dich seh'n! Die wohlbekannte Vitte
Steigt zu Dir auf im schüchternen Gedicht:
Neig' ihm Dem Ohr! Du stehst schon in der Mitte!
Verschmäh' der eignen Lieder Echo nicht!
Du, dessen Zauber meiner Kindheit Tage
Schon früh geschmückt mit Wunderton und -Vild:
Den Fischer lernt' ich fingen, Schäfers Klage,
Den Jäger nächtlich lauschend im Gefild . . .
*) Obgleich zu ihnen der kürzlich dahingeschiedene, verdienstvolle Gustav von
Loeper zählte, scheint er dennoch in das frühe Verhältnis, Meyers zu Goethe nicht einge-
weiht worden zu sein, vielmehr für den Sänger der weiterhin abgedruckten Iugendgedichte
einen Sohn von Nicolaus Melier, Goethes Minbener Korrespondenten, gehalten zu haben:
denn diesen hat Fräulein Lily von Kietschman, wie sie mir brieflich erklärt, gestützt auf
den Ruth und die Autorität Loepers und des Herrn Director Dr. Burkharde, in ihrem
Essay über Weimars Gesellschaft und das „Chaos" (Westermanns Monatshefte, Novenwer
1891) als den Dichter jener Lieder bezeichnet; auch sein dort entworfener kurzer Lcbcns-
abriß enthält Personalien und Umstände, welche nur auf unseren Friedrich Karl Meyer
passen. Uebrigcns sind die fraglichen Manuscripte zum Chaos nicht von Meyer und
Gries, wie die Verfasserin des interessanten Aufsatzes meint, geschrieben, sondern, nach einer
mir gewordenen gütigen Mittheilung des Heim Dr. von der Hellen, Abschriften von
fremder Hand. Es ist gewiß ein Mißgeschick, wenn Jemand, über den man Unter»
suchungen anzustellen hat, dm gemeinen Namen Meyer führt: aber je schwieriger eine
solche Arbeit, desto mehr reizt sie den nimmer müden Forschungstrieb.
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Nun hatt' in Dil ich selber mich gefunden,
In Deinem Wort all meiner Träume Sinn,
Du zogst vom Fleiß >md Spiel der Tagesstunden
Mich still zu Dir; Dir dans ich, was ich bin.
Von Deinen Höh'n stieg jedes Licht mir nieder.
An Deiner Hand genoß ich Lust und Schmerz,
Ich lebte, las, und las und lebte wieder:
Dich zu versteh'« sich bildete mein Herz.
Da lies; ich Ritterbuch und Traumgefechte,
Vom Drang der Wirklichkeit das Herz geschwellt,
Durchlief mit Dir den Rcgcnsturm der Nächte
Und ritt wie Meister singend in die Welt:
Welch reiches Thal! Wie leuchten Strom und Lande»
Und Frau'n und Männer wandeln, ernst und mild.
Dort Friederike mit dem Rosenbande
Und Grctchen, ach, am Mnttergottesbild!
Ein Engel kniet am Grabe, stumm verglühet,
Vor Kälte starr: laßt ihm sein Lichtgcwanb!
Dahin, dahin, wo die Citronc blühet.
Zieht mich sein goldner Ruf, — kennst Du das Land?
Dort ruh' ich aus in marmornen Gemächern,
Der Schatten sinkt, die Berge glüh'n im Duft,
Und säulenhoch mit bunten Nlumenbächern
Steigt Vill' an Villa schimmernd in die Luft . . .
Ja, so dereinst auch ich ein Held zu werden
Schwur ich, ein edler Kämpfer thatcnreich.
Hilfreich und gut und groß, und schon auf Erden
An Seel' «nd Leib, wie Du, den Göttern gleich!
Ein Held wie Du im Handeln und im Dichten,
Schwur ich, von Dir gelenkt, durch Schmerz und Wahn
Mir rein und reiner stets den Weg zu lichten,
Stets himmlischer zu wandeln meine Bahn , , .
Du lehrtest mich, still lauschend, unverdrossen
Im Schein des Tags den höhern Sinn verstch'n
Und wieder dichtend auch in kecke Possen
Das Menschenpuppenspiel zusammendreh'n:
Du wecktest wandernd mir in leichter Leier
Den Widerklang von Himmel und Gefild;
Du zeigtest mir im duft'gen Morgenschleier
Auf goldnen Höhn der Göttin hehres Bild . . .
So trat ich aus der Kinderwclt in's Weite,
Weit ohne Maß, mein Maß und Steuer Du!
Auf wirrer Bahn, durch inn' und äuß're Streite,
Fand ich bei Dir Klarheit und Scclenruh;
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Ick) sah den Zwiespalt, der die Welt zerrissen,
Wie im Gesetze sich die Freiheit regt;
Tu bliebst mein Stern im Dichten, Glauben, Wissen,
In Mitten stets beweglich unbewegt . . .
Laß mich Dich sehn! — Ach, Dich zu finden,
Hab' ich gelebt, geträumt drei Jahre lang!
Mein Lebm war ein einziges Empfinde»,
War, Dir geweiht, ein einziger Gesang.
Dein Name blas, wie's meine Wang' anfachte!
Was Du gesagt, wie fuhr's durch mein Gebein!
lind was ich hofft' und glaubte, that «nd dachte,
Du mein Begiuu und Tu mein Ziel allein!
Tu bist so nah, ich mag nicht langer hoffen,
Mir brennt die Luft von Teines Athems Weh'n!
Ich seh' Dein Haus, dort steht ein Fenster offen,
Die Thüre thut sich auf — laß mich Dich seh'n!
Und wenn ein Ton aus meiner Seele Grunde
Mächtig verwandt an Deine Seele tlingt,
Lah kommen auch die goldne Lösuugsstunde,
Wo, Aug' in Auge, Geist dm Geist umschlingt!
Auf diesen Herzenöerguß gab indes; der Meister nicht alsbald Antwort,
welche der Jüngling voll Ungestüm und Ungeduld wohl erwartet haben
mochte; so machte er sich auf den Weg nach Weimar und betrat das
Koethe'sche Haus, um dort — abgewiesen zu werden. Da ließ er aus Jena
unterm 26. Januar 1824 zwei Strophen folgen:
Doch nicht geseh'n! trotz dem Gedicht!
Nun schleich ich heim auf langen, öden Wegen:
Warum auch ging ich? folgte stumm, verlegen
Des Dieners zweifelndem Bericht?
Ich stand in seinem Haus, ich foh die Stiegen,
Tic goldnen Götterbilder an der Wand:
Wer konnte hindcni mich, hinaufzuflicgcn
Und abzubitten über seiner Hand?!
Zu wunderbar noch schien das Glück mir heut,
Mit Träumen erst muß kühner ich's gewinnen,
Wann erst das Herz das Finden uns gebeut.
Ja, woll' es auch. Tu kannst mir nicht entrinnen!
Getäuschet auch, doch flieh'n wir uns entgegen,
Gin Ncbclband zerriß, ich sehe Licht:
Nach allem Irr'n imd eitlen Hoffnungswegcn
Nnh' ich zuletzt vor Deinem Angesicht.
,,^ch habe zu diesen Versen," heißt es in den Vegleitzeilen, „nur
Weniges in Prosa hinzuzufüge». Ich wollte die Ounst, Vw. (5'icellenz zu
seh'n, Wemandem als mir selbst verdanken; glaubte aber, daß meine Vitte
nicht anders uon Ihnen erhört werden würde, als wenn 3ie die ganze
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Fülle des Gebens, der Liebe und Bewunderung erkannt hätten, die ich aus
Ihren Schriften eingesogen habe. Und wie tonnt' ich die anders auszu-
sprechen wagen, als in einen» (Gedichte? — Erlauben Ew. Excellenz wir
jetzt, nächsten Sonnabend in Ihrem Hause anzufragen, ob und wann ich
die Erfüllung meines Wunsches erwarten darf."
An Bettina, das Kind, erinnert Vergleichsweife der originelle Vorgang.
Goethe wandte sich den 11. Februar mit der schriftlichen Anfrage an Ernst
Weller in Jena: „Mögen Sie wohl mir einige Nachricht geben, ob Sie
den Studiosus Karl Meyer, der mir durch ein Gedicht merkwürdig geworden,
aufgefunden und ihm eröffnet Mben: daß ich ihn, wenn er sich irgend
Morgen (Morgens?) um 12 Uhr bei mir anmeldete, gern sprechen würde."
Sonntag den 15. Februar 1824 hatte denn die heiß ersehnte Audienz statt,
worüber Eckermanns Gespräche u. A. berichten: „Goethe schien sehr heiterer
Stimmung. ,Ich habe einen angenehmen Besuch gehabt', sagte er mir
freudig entgegen, ,ein sehr hoffnungsvoller, junger Maun, Meyer aus West-
phalen, ist vorhin bei mir gewesen. Er hat Gedichte gemacht, die sehr viel
erwarten lassen. Er ist erst achtzehn Jahre alt und schon unglaublich
weit . . . Ich habe ihm meine kolossale Juno gezeigt, als ein Symbol,
daß er bei den Griechen verharren und dort Beruhigung finden möge. Er
ist ein prächtiger junger Mensch! Wenn er sich vor Zersplitterung in Acht
nimmt, so kann etwas aus ihm werden/"
Mit welcher Begeisterung diese Begegnung den Jüngling erfüllte, zeigt
dessen unmittelbar darauf niedergeschriebenes
Gesehen!
Eine Stund' in Seiner Seele Schranken," Dieses weiche Lächeln, diese Güte,
Eingefaßt in SemeL Athems Weh'n! !Dieses Haupt mir lauschend zugesenkt!
Leb' ich auch? Ich zittre beim Gedanken, . Dieses tiefe, sinnend ausgeglühte
Zweifle noch, „so Hab' ich Ihn geseh'n?" I Auge, das erloschner Smmen denkt!
Heiz, mein Herz, wo war ich in der Stunde? Alles still und mild wie aus der Feme,
Saß ich dort so fremd, so eitel-kühl! !Aus des Daseins goldncm Hintergrund:
Stumni die Gluth in meiner Seele Grunde
Und in Aug' und Lippe kein Gefühl.
Und nun wach' ich auf, vom Vlitz getroffen.
Jäh erkennend, was ich all versäumt!
Jäh erscheint mit jahrelangem Hoffen
Jeder Traum von Ihm, dm ich geträumt.
Steigt empor, verjährte Seelenbilder,
Augen, Stini und Lippen und Gestalt:
Ja, so war's; nur traulicher und milder.
Nicht so kühn, so stolz und nicht so kalt!
Augen ihr, entzückte Morgensterne!
Du, begeisterungsuoll, o Grazienmund!
Renn' ich nun, der Liebe Qualen leidend,
Ach, von Drang und Reue so geplagt,
Iaudre wie der Liebende, der scheidend
Noch zu ihr „ich liebe" nicht gesagt!
Geh'n wohin? was ferner noch erstreben?
Schwindlig zieht's die Seele mir zurück:
Hoffnung Ihn zu finden war mein Leben,
Lieben jetzt, Ihn lieben all mein Glück! —
In Jena genoß der jugendliche Poet auch des vertrauten Umganges
von Johann Dicderich Gries, dem trefflichen Uebersetzer des Tafso, Ariost
und Ealderon, welcher an ihn znm zwanzigsten Gebnrtstage mit einem
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Exemplar des Tasso drei Stanzen richtete, worin er den Verlust vieler alter
Freunde beklagte, cm deren Stelle er indessen manchen neuen geseht habe:
Vor Vielen Dich! — Du warst noch nicht geboren.
Als ich mit Iünglingsmuth dies Lied begann;
Doch wm zum Freund die Muse sich erkoren,
Schlicht wohl sich gern den altern Freunden an.
Was ich gesucht — das Meiste blieb verloren!
Dm Kranz, den ich erstrebt' und nicht gewann.
Dir gönn' ich ihn, wenn Dir ein Lied gelungen
Wie Tassos Lied, doch eigner Brust mtklungen.
beider näherte sich das Wintersemester seinem Abschluß und damit für
Karl Mener der Aufenthalt in der lieblichen Vcusenstadt an der Saale. Be-
sonders schwer wurde ihm die Trennung von Ories. In den letzten Tagen
flog hin- und herüber folgender Lieder-Cyklus:
Sonett.
Ter Frühling naht, die Seele schlägt nach Süde,^
Die Flur verjüngt das Herz, das Herz die Flur,
Und draußen wandelnd find'st du manche Spur
Von Lenzen nnd von Rosen, die verblühten.
So sei's denn! auch durch Freuden, welche schieden,
Wird reicher das Gemüth, wie die Natur;
Wenn erster Rausch' und Schmerz uorüberfuhr.
Steht die Erinnerung fest in tiefem Frieden.
Was niht in dir veisentt und abgespiegelt!
Des eignen Lebens volle Liederwelt
Und fremder Dichtung südlich blauer Himmel.
O geh' hinaus, daß dich der Ost umflügclt!
Wenn um und in dir alles treibt und schwellt,
Erkennst du dich in deiner Brust Getümmel.
Lächle nur ob des Versuchs Mißlinge»!
Was ich alles dir zu sagen hätte,
Läßt sich kaum in andre Verse zwingen.
Nimmermehr in's Versmaß der Sonette.
Morgensendung, den 8. April.
Koimt' ich in Sternen lesm, j heut Abend, nach alter Weise,
So ging ich gestern nicht aus; Da sitz' ich lauschend allein:
Dmn du bist hier gewesen, , Da öffnet die Thür sich leise.
Und ich war ferne vom Haus. !Da tritt der Freund herein.
Wie mußt' ich im Stillen fluchen. Ich hab's mir vorgenommen,
Als mir's der Nachbar erzählt! !Nie geh' ich wieder von Haus-,
Das Gute ging ich suchen. Und willst du. Freundlicher, kommen.
Das Beste ward verfehlt. !Bleibt auch die Muse nicht aus.
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Antwort.
Wie tonntest fragen du die Sterne?
Sie strahlten durch die Wollen nicht;
Ich sah schon unten, daß du ferne,
Doch glaubt' ich dich vielleicht zu finden
In stiller Dämmerung dunller Ruh:
Ich pochte an, ich llinlt' und tliulte.
Ten« an den Fenstern war kein Licht, j Vergebens, ach! die Thür blieb zu.
heut brauchst du leinen Stem zu fragen;
Sieh diese Kummen Lettern an!
Dies weiße Blatt soll grüßend sagen,
Was dir lein Himmel tünden kann.
Mich dauert nur der arme Mann,
Guckt so erwartungsvoll mich an!
Erwiderung.
Bcdaur' ihn nicht, den armen Mann, Doch hast du wirtlich nicht gewußt.
Er hat wohl Recht, dich anzugucken; Warum er guckt? Du guter Junge
Und ließest du die Lieder drucken. Hast statt der Leber, Milz und Lunge
So guckte dich gar Mancher an. , Ja nichts als Saiten in der Brust.
Letzter Gruß,
Den letzten Gruß für dieses Scheideblatt
Hab' ich am letzten Tage noch gesungen.
Auf frischem Rasen lag ich sehnsuchtsmatt,
Rückrufen« eines Jahrs Erinnerungen:
Du schönes Thal an sanftgewölbten Hügeln,
Mit diesem Blut schwör' ich dir ew'ge Treu!
Die Wollen, die im Auge sich bespiegeln,
Schau'n schwermuthsvoll wie ich und zieh« vorbei.
All meiner Kinderzeit vergangne Wonnen,
Was ich geliebt, gerungen und geweint.
Hier schlug's zum erstenmal vereint zur Sonnen,
Und meine Sehnsucht fand sich manchen Freund.
Auch dich nun, dessen Namen ich von ferne
Mit fremder Ehrfurcht flüchtig sonst genannt.
Und dem ich näher stehend dann, wie gen«,
Doch schüchtern, Aug' und Rede zugewandt.
Was bist du jetzt mir —! Dieses Lebens Blüthe,
Die Niemand noch, wie du, so ganz erblickt.
Fühlt sich an deiner Liebe, deiner Güte
Zum erstenmal bewuhtvoll und beglückt.
War» dieses Blatt der Spiegel ihrer Freuden!
Doch ach! du siehst es, Geist und Sinn sind tränt.
Eintönig ruft es nichts, als: scheiden, scheiden!
Und meine ganze Seele: habe Dank!
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Letzter Gruß, den 12. April.
Leb' wohl, leb' wohl! Aus meiner tiefsten Seele
Ruf' ich noch einmal: lebe wohl!
Du, den ich mir vor Tausenden erwähle,
Von dem ich nun so schmerzlich scheiden soll!
O könnt' ich Wonn'crinnrung, Leidvergcsscn,
Hoffnung, Erfüllung, Liebe, Glück
In dieses Eine Wort zusammenpressen:
Leb' wohl! — was bleibt mir noch zurück?
Ist's wahr, ein Jahr lang lebten wir zusammen?
Wir lebten? — Nein! ich kannte dich ja nicht:
Und erst an deines Liedes ächten Flammen
Entzündete sich mir ein neues Licht.
Ja, selbst die träge, längst verstummte Leier,
Von dir erregt, schlug sie noch einmal an
Und klang, sich selbst zum Staunen, Heller, freier.
Als sie seit Jahren nicht gethan.
Du dankest mir? Was Hab' ich dir zu danken
In dieser Wochen kurzem Raum!
Du hast dem Einsamtrüben, Sehnsuchtstranken
Zurückgetäuscht der Jugend schönsten Traum;
Hast ihn geweckt aus seinem dumpfen Brüten,
Ten hlllbveistorbnen Lebcnsmuth erneut
Und deines Frühlings reiche Blüthen
Auf seinen herbstlich öden Pfad gestreut.
So ziehe hin! — Du bist mir »»verloren:
Du bleibst mir ewig, was du warft.
Ich habe dir, du hast dich mir geschworen,
Und dich bewahr' ich, wie du mich bewahrst.
Seh' ich auf Erden oder nie dich wieder:
Aus weiter Ferne reich' ich dir die Hand
Und lausche, freudig stolz, auf deine Lieder,
Jetzt ich — und bald das Vaterland.
Nach der Trennung den 13. April.
Selbst in der letzten Abschiedsschnelle
Hast du mit Blüthen mich erfreut:
Ich fand — kaum warst du von der Schwelle —
Ten dürren Boden meiner Zelle
Mit Noseublättern überstreut. .^ 5.
*) Gedruckt sind hiervon in Gries' Gedichten (Stuttgart 1828) nur „Morgensendung"
(An einen jungen Lichter. I. Morgcngruh.), „Erwiderung" (II. Rechtfertigung.) und
„Nach der Trennung" mit der Jahreszahl 1824, dock, ohne Datum. Das Zwischenglied
zwischen den beiden ersten, „Antwort", liegt außer in obiger ursprünglicher Fassuilg mir
auch in einer nachmals ausgefeilten Form vor, von Meyer in seinen! späteren Alter be-
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Auch Gries verließ bald darauf, im Sommer 1824, Jena, um Zeit-
weise nach Stuttgart überzusiedeln. Seinem Hamburger Freunde Rist schrieb
er von dein jungen Dichter Karl Meyer, der vergangenen Winter in Jena
studirt habe, und dessen schönes, höchst ausgezeichnetes Talent auch von
Goethe anerkannt worden sei.
Studiosus Meyer wurde am 4. Juni 1824 bei der Universität Leipzig
immatrikulirt, horte dort ebenfalls im Winter Vorlesungen. Knebel meldete
den 30. December an Goethe: „Der kleine Meyer hat mir wieder aus
Leipzig geschrieben. Er hat, wie Childe Harold, Reisen durch Deutschland
gemacht und befindet sich nun bei Professor Hennann in Leipzig. Ich fürchte
nur, daß er uns einmal echappirt; denn es ist ein unruhiges Menschchen."
Den alten Knebel täuschte seine Ahnung nicht; denn den jungen Freund,
der sich mehr und mehr linguistischen und vergleichend mythologischen Arbeiten
zuwandte, trieb es weiter, und zwar nach Paris, dann nach England und
Italien, wo er die für seine Laufbahn folgenschwere, sich rasch zu inniger
Freundschaft gestaltende Bekanntschaft des preußischen Gesandten Christian
Karl Iosias Freiherrn von Bunsen machte. Von Windsor Eastle schrieb
Nunsen am 9. November 1846 seiner Frau: „Ich eile. Dir eine schöne
Nachricht zu geben. Der Prinz hat mir gestern seine Absicht erklärt, Meyer
zu seinnn Bibliothekar und Privatsecretär zu machen. Siehe, meine geliebte
Fanny, so hilft der liebe Gott solchen euf»u8 ä« I» ?r«viäsuco, wie unser
theurer Freund ist, und wir dürfen dankbar sein. Ich habe den» Prinzen
gesagt, Meyer müßte jährlich zwei bis drei Monate Urlaub haben, uni nach
Irland und Schottland, wegen Fortsetzung seiner linguistischen Studien, die
er in Wales schon so weit gebracht, reisen zu können." Dr. Meyer erhielt
den Posten beim Prinzen Albert, Prinz-Gemahl der Königin Viktoria,
uud erwarb sich das Vertrauen seines hohen Gebieters »ud der gesammten
Königlichen Familie. In wissenschaftlicher Beziehung fanden seine Dialekt-
forschungen die gesteigerte Beachtung Seitens der Fachgenossen; besonders
erntete ein von ihm in der Versammlung der ethnologischen Gesellschaft zu
Oxford 1847 gehaltener Bortrag großen Erfolg; er wurde mit außergewöhn-
licher Aufmerksamkeit angehört. Drei Jahre später, 1851, zog sich Meyer
als Privatgelehrter nach Heidelberg zurück, bis der König vou Preußen durch
Allerhöchste Ordre vom 27. December 1861 ihn unter Verleihung des
Charakters „Legationsrath" behufs fortlaufender literarischer Beschäftigung
für das Ministerium des Königlichen Hauses nach Berlin berief. Bei diefer
Gelegenheit kam es zur Sprache, daß Meyer durch die mehr universelle, von
ungewöhnlichen Fähigkeiten und gründlichen Studien unterstützte Richtung
Hufs deren Herausgabe angefertigt. Vemcilt sei »och, da« in dli Gries'schcn Sammlung
die Lieder Band I, Seite ISO und 161, 166—INS und II, S. 61—66 sammtlich an
Meyer gerichtet sind und nunmehr, nach Kenntnis; der Person und Zustände, an Ver»
stänblichleit und Interesse gewinnen.
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seines Nildungs- und Lebens-Weges sich einen seltenen Schatz der vielseitigsten
Kenntnisse angeeignet und sich auf zahlreichen Gebieten des menschlichen Wissen»
heimisch gemacht habe.
Goethe war zu allen Zeiten sein Stern gewesen. „Von Ihm zu Ihr!"
betitelt sich ein Gedicht aus dem Jahre 1828, als der Liebe Pein und Qual
ihn ergriff, mit gleichem Wonnenweh wie einst Goethe, da er glücklich zu
Friederiken flog. Und bei der Trauerbotschaft vom Erlöschen dieses Genius
am 22. März 1832 sang er einen dem Andenken des Unvergeßlichen ge-
weihten Morgenhymnus: aus der Quelle Seiner Lieder wollen wir Epigonen
Begeisterung der süßen Liebe, zur Wahrheit, zum Großen und Guten schöpfen,
täglich besser werden nach Seinem Bild.
Während des Aufenthaltes in Italien, zumal in der ewigen Stadt,
erinnerte sich Meyer natürlich oft Goethes, mit ganz besonderer Stärke beim
Anblick der Juno Ludovisi zu Nom, im Februar 1836. Hatte doch just zwölf
Jahre früher der Meister ihm persönlich vor dem Abguß dieser himmlischen
Göttin Lehren der Kunst und Weisheit ertheilt. Jetzt sab er das Original:
So vor mir. Holdselige, standst Du,
Als Dein Priester und Dichter zuerst
Dich mir zeigt' und mir mit begeisterter
Red' und Geberdc Dein Antlitz deutete.
„Schau sie Dir an, mein Sohn, und bleib' ihr
Würdig im Leben und Dichten!" rief er;
Ich aber stand von heiligen Schauem
Heiß iiberronnen und schwur Dir, o Göttin,
Ewige Treu. — Und wie ich dm schwörenden
Blick zu Dir aufschlug, siehe, da neigte,
Hold von des Vorhangs moigenrothen
Wolken umflossen. Dem H<uwt sich leise.
Dir nun gehör' ich, Dir, holdselige
Hera, und Ihm, Deinem heiligen Priester!
Habe, getreu meinem Schwur, an Eurem
Gängelbande die Welt durchwandert,
Vis nach Rom! wo jetzt an meinem
Nächtlichen Lager Dein Haupt, o Hera,
Mächtig thront und Schlaf und Erwachen,
Leben und Tod mir heimlich segnet . . .
Vleibet mir hold, meines Lebens und Dichtens
Genien beid' und lasset an Eurem
Blicke, wie heute, dereinst vom letzten
Schlaf mich erwache»: zum ewigen Morgen!
Den Sommer 1836 brachte er in dem über den Trümmern des Jupiter-
Tempels erbauten Netiro der Passionisten zu, auf Monte Cavo lMous 5ovi8
iHtini) und citirte am 28. August Goethes Geist:
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Vei jener ew'gen Harmonie der Geister,
Die Gott geschöpft aus eines Athems Weh'n,
2er Wahlverwandtschaft zwischen Kind und Meister,
Die einst mich bitten hieß: „Laß mich Dich seh'n!"
Die heut, in neue Bahnen eingetreten,
Von Zweifel rings zerrissen meinen Geist,
Mich, der um Deinen Anblick einst gebeten,
Dich jetzt um Räch und Rettung bitten heißt:
Ruf ich Dich an! — Im Drang und Kampf des Lebens,
Von Lieb' und Sehnsucht, ach, das Herz so voll.
Harr' ich im öden Dunkel doch vergebens
Auf einen Blitzschlag, der mich führen soll.
Komm, hoher Meister Du, mir Licht zn spenden;
Der Weihe Wort, dem Lehrling einst uerlieh'n,
O steig herab, es nun mit Götierhänden
An dem verirrten Wandrer zu uollzich'n!
Auf diesem Gipfel, den auch Tu betteten
Und hingeschaut auf Dein geliebtes Rom;
Am Tempel Deines Gottes und Planeten,
Der leuchtend dort mir winlt am tzimmelsdom;
Wo drunten Sie, von Dir mir zugeschworen.
Die Gottin, baden geht in heil'gen Sem;
Beim Moigengraun des Tags, der Dich geboren.
Fleh' ich noch einmal heut: „Laß mich Dich sch'n!"
Im Reigentanz unter Gesang tragen Chariten und Musen den Dichter
herab:
Ich seh' Dich, Iüngl'ng, hier, der mich gerufen,
Unschlüssig steh'n an Deiner Zukunft Stufen,
Glück auf! und Dank Dir für Gebet und Beichte,
Mein Sohn! — So laß', statt andrer Wort' und Lehr'n,
Der Göttin Bild, das ich Du damals zeigte,
Dir lichter jetzt cnthüll'n in ew'gen Sfthär'n!
Königin Hera erscheint thronend im Hintergrunde; der Jüngling steht
da, versenkt in seliges Schauen, der Dichter aber ruft:
So hehr und lieblich Du! so streng und mild!
So weit und wallend, daß ich, Bilo an Bild,
Im Spiegel dieser leuchtenden Gebcrdcn
All meine Schatten seh' lebendig werden . . .
Du liebst, mein Sohn! So prüf der heil'gen Qual
Geheimniß nun an diesem Ideal,
Und stimmt es, wohl! so wahr' es treu im Heizen!
Doch stimmt es nicht, so reiß es aus mit Schmerzen,
Wie ich, der süßen Thorheit halbbewußt.
Philinen, Lilli ritz aus meiner Brust,
Auf Werthers Grab als Wilhelm neugeboren.
Zu Lidcm aufstieg und Eleonoren,
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Bald, höher noch, an Wilhelminens Hand,
Auch der Entsagung schweres Wort «erstand.
Um endlich hier von allen irb'schen Binden
Durch Margarethen mich erlöst zu fnwen . . .
Du blickst die Göttin an und strebst ihr zu
Hingebungsvoll: — wohlan, so wag' auch Du,
O Jünger mein, den, heute neuerloreu.
Schon damals ich der Göttin zngeschworen,
Ihr würdig stets zu sein, wie ich es war.
Derweilen die (Grazien wieder mit dein Dichter emporschweben, gelobt
der Jüngling:
Dir nach, Dir nach! Die Ttiruc hoch und hehr.
Siegreich durch allen Nebelkampf der Sorgen!
Schon sinkt die Nacht, Seltne taucht in's Meer,
Und an Sornktcs Zacken blinkt der Morgen:
Dir nach, dein Ziele nach, wo schicksalsschwer
Noch Pallas Nike hält den Kinnz verborgen!
Von Licht zu Licht, zur ew'gcn Morgenröthe,
Treu Göttin Dir, treu ewig Dir, o Goethe!
Diese poetische Nachfeier findet ein Seitenstiick in einer politischen
Nachfeier: zum hundertjährigen Geburtstage, '^8. August 1849, steigt Goethe
auf die heimatliche Erde nieder, auf die Stätte seiner Kindheit und Ingend,
die alte Wahl- und Freistadt Frankfurt, als ernster Mahner wider die
Wühler und Schergen, als begeisterter Ahner eines neuen Deutschen Reiches
unter Borussias Führung:
Ob Traum, ob Wahrheit ich geschaut? — Tas ruht
In Mannes Hand: hier frommt kein eitles Wagen;
frommt nur des Glaubens und Gesetzes Muth,
Die große Äunst zu wollen und entsagen!
Nie wankend durch der Zeiten Ebb' und Fluth
Dem Volt das eine Banner vorzutragen,
, In dem es siegen wird nach Ost und West:
Teutschland, Gluck auf zu Deinem Wiegenfest!
Später, nach der Verwirklichung des Einheitsgedankens, 1871, legte
unser Sänger seinem Goethe die Worte in den Vtund:
Ein neues Deutschland, langer Nacht entstiegen,
Mit frischer Taaespflicht für meinen Faust,
Für meinen Götz mit großen deutschen Kriegen! -^
Aus langem Schlaf zun» zweiten Mal erwacht,
Schau ich's erlöst ron allen seinen Banden,
Hör' durch das Morgengrann der Osternacht
Den Iubelruf: Germania ist erstanden!
Seh' dort in Eos' ros'gem Widerschein
Das neue Reich mir winken, im erneuten
Glanz meiner Jugendzeit am Main und Rhein,
Und hör" die alte Kaiserglocke läuten. —
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Aber nicht nur in Poesie, mich in Prosa hat Friedrich Karl Meyer
die Goethe-Literatur werthuoll bereichert durch eine Anzahl feinsinniger Auf-
sätze, welche sämmtlich anonym erschienen sind, und deren Ursprung nur
Eingeweihten bekannt war. Diese Aufsätze befassen sich mit lieblichen oder
bedeutenden Frauen, die in Goethes Herzensleben eine Rolle gespielt haben,
und dürfen durch theilweise persönliche Beziehungen und Berührungen An-
spruch auf besondere Beachtung erheben.
Als die Friederike Brian-Forschung durch Professor Näkes Buch
„Wallfahrt nach Sesenheim" 1839 in Schwung kam, brachte die Allgemeine
Zeitung (1840, 30. Juni nnd 1. Juli) eine Abhandlung, worüber Fr.
Laun im Morgenblatt für gebildete Leser (1840, 8. September) u. A. be-
merkte: „Was ich über Goethe, Friederike, Sesenheim nur schwach nnd
oberflächlich andeutete, das hat der Verfasser auf das Umständlichste und
Kräftigste ausgesprochen. Seine Abhandlung ist so voll Seele und Ge-
danken, daß der ganze köstliche Eingang, nebst den Hauptsachen des
Uebrigen, jeder künftigen Auflage von Goethes Werken beigefügt werden
sollte . . . Denn zu Anregung des rechten Verständnisses über das Ver-
hältniß Goethes zu Friederike, ja man könnte sagen, über den Charakter
und die Erzeugnisse unseres größten Dichters überhaupt, ist schwerlich noch
ein so prägnantes Wort in solcher Kürze ausgesprochen worden. Sehr ein-
leuchtend ist u. A. auch das, was der Verfasser auf den Fall, daß die Auf-
lösung des festen Bündnisses zwischen Goethe und Friederike einzig dem
ersteren zur Last fallen sollte, geänßert hat." Mit Wanne tritt Meyer,
demi er ist, wie mir wissen, der Schreiber und zugleich Goethes Be-
wunderer, für die Unschuld und Treue des holden Mädchens ein und knüpft
mit größter Objektivität und Unparteilichkeit nachstehende Schluhbetrachtung
daran: Aber, wird man ausrufen, fo haftet der Makel jenes Treubruchs
nun doch wieder an Goethe felbst, wieder an ihm der schwere Vorwurf, daß
er es gewesen, der das Glück eines ihm geweihten Lebens und damit viel-
leicht einen Theil seines eigenen Lebeusglücks dem gewissenlosen Spiel selbst-
süchtiger Leidenschaft nnd Flatterhaftigkeit zum Opfer brachte? Und womit
will man ihn entschuldigen, wenn er, wie in diesem Aufsah sogar selbst
angedeutet ward, nun wirklich als Urbild jenes seines Elavigo und vielleicht
auf die Einflüsterungen eines Mephistophelischen Merck-Carlos, der ihm das
Verhältnitz mit Friederike als eine Fessel für seine wachsende Berühmtheit
schilderte, mit kalter Falschheit dieses Verhältnis; fallen ließ und seiner Ver-
lobten das Herz brach? Gewiß, wir beabsichtigen hier nicht, Goethe gegen
eine solche Anklage — auf so wenig bis jetzt sicher bekannten Thatsachen
sie auch gegründet erscheint — zu vertheidigen, sondern gestehen gern zu,
daß sein Charakter keineswegs ganz ohne Mängel, sein Leben keineswegs
ganz ohne Flecken und so vielleicht auch nicht ohne den jener Untreue ge-
wesen sei. Wie hätte auch er, den Gott so durch und durch menschlich
schuf, sich aller menschlichen Gebrechen und Irrungen enthalten mögen! Noch
N0ll> und «Mb. I.XV. ,94. 1'
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mehr, wie hätte er, der so durch und durch zum Dichter geboren wurde,
sich nie veranlaßt gesehen, seine poetische Freiheit durch eine moralische Un-
freiheit zu erkaufen! Des Dichters Stärken stehen oft nahe neben des
Menschen Schwächen, und gerade aus einer solchen Mischung menschlicher
Schwachen mit dichterischen Tugenden läßt sich Goethes Untreue gegen
Friederike am besten erklären. Die Unbeständigkeit und Flatterhaftigkeit,
mit der er sich von ihr abwandte, war zugleich ein fortstrebendes Feuer,
das ihn drängte, seine Leidenschaft an immer höheren Erscheinungen zu
prüfen und die Flügel seines Genius zu immer ferneren Gestirnen empor-
zuheben: das Zersplittern seiner idyllisch um sie geschlossenen Kräfte war
zugleich die sich entfaltende künstlerische Sehnsucht nach einem immer weiteren
Kreise von Schönheiten, aus deren Mannigfaltigkeit er sich zuletzt das eine
vollkommen befriedigende Ideal der Schönheit selbst schaffend erobern sollte:
seinen Wortbrnch an ihr und der Vergangenheit konnte er durch die neuen
Verpflichtungen und Ansprüche, zu denen ihn eine neue glänzende Gegen-
wart und eine noch glänzendere, früher nicht geahnte Zukunft aufforderte,
gerechtfertigt glauben. — Und doch wollen wir Goethe vom Vorwurf der
Schuld keineswegs freisprechen; ja, wir sind überzeugt, daß Goethe diese
Schuld, wenn er sie anders auf sich lud, auch als Mensch und Dichter hier
auf Erden gebüßt hat. Genug, daß wir Friederikens Treue und Unschuld,
und mit dieser Unschuld zugleich unfern reinen Begriff von des Dichter--
Perfönlichkeit, das prächtige unvergeßliche Vild des „Jünglings" Goethe ge-
rettet haben."
Mit demselben Freimuth und Nahrheitsgefühl hat Meyer in dem am
Anfang citirten Essay über Goethe, die Wahlverwandtschaften und Wilbel-
mine Herzlieb geurtheilt. Er hatte Ostern 1823 die Jenaer Universität
bezogen und während seines zweiten Studienjahres dort dem Frommann'schen
Hause nahe gestanden. Bei seiner Frühreife war er wohl befähigt, die em-
pfangenen Eindrücke verständnißvoll in sich aufzunehmen. Kurz vor seiner
Ankunft hatte Wilhelmine Herzlieb ihren ungeliebten Gatten, den Ober
Äppellationsrath Walch,' und Jena verlassen, zum tiefsten Kummer ihrer
Vortrefflichen Pflegemutter, sowie der ganzen Familie. Daß dies frische
Ereignis; in engeren und weiteren Kreisen lebhaft erörtert ward und Meyer
nicht blos von Frommanns, sondern auch von Knebel und Gries mancherlei
Thatsachen, Ansichten und Muthmaßnngen gehört haben mag, erklärt sick
von selbst. Wenn wir dies in: Auge behalten und ebenfalls feine
Schwärmerei und Verehrung für Goethe, dann muß sein zu Wilhelminens
Gunsten abgegebenes Votum doppelt schwer wiegen. Als ihr Nnwalt tritt
er auf „nach eigener mittelbarer Erinnerung, dem Munde älterer, nun auch
großentheils verklärter, geineinsamer Freunde und Freundinnen entnommen."
Düntzer wollte, und mit Recht, dies Halbdunkel, worin der ihm unbekannte
Verfasser die Zeugnisse hüllte, nicht gelten lassen, wünschte vielmehr zum
Vortheil der Sacke die greifbarste Bestimmtheit: denn: „So lange wir nickt
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wisse», aus welcher Zeit die Zeugnisse stammen, so lange ihre bestimmte
Fassung nicht vorliegt, dürfen wir keinen Werth darauf legen. In den
zwanziger Jahren wußte man zu Weimar und Jena noch nichts von einer
Leidenschaft Goethes zu Minna." Das; letzteres doch der Fall war, ja schon
früher, hat die von mir nachträglich entdeckte Pfeifenkopf-Reliquie in Bild
und Schrift bewiesen. Düntzer wird jetzt auch hoffentlich, nach Namhaft-
machung des Schreibers und Klarstellung seiner Beziehungen zu From-
manns einerseits, zu Goethe andererseits, das Alter und die Reinheit der
Quelle anerkennen. Mich aber freut es, angesichts der Anfeindungen beim
Erscheinen meiner Monographie „Goethes Mincheu", mich in Ueberein-
stimmung zu befinden mit einem klassischen Zeugeu, der ein offener, ehrlicher
Mann war, ein Charakter: Friedrich Karl Meyer, über den einmal Kaiserin
August« äußerte, daß er „freier von Menschenfurcht fei, als sie je Einen
gekannt habe".
Uebrigens hat den Wilhelmine-Ottilie-Aufsatz Alwina Frommann ge-
billigt. Diefe, Mincheus Pflegeschwester, lebte lange als Vorleserin der
Kaiserin-Königin Augusta, welche als Weimarische Prinzessin von Goethe be-
sungen worden ist, in Berlin und verkehrte viel mit dem elterlichen Freunde,
der nach ihrem am 2. August 1875 erfolgten Tode einen liebevoll-würdigen
Nekrolog*) in der Allgemeinen Zeitung (13. August) veröffentlichte. Darin
geschieht besonders des tiefen Eindruckes Erwähnung, welchen Johannas,
der Mutter, Hinscheiden auf Alwina, die Tochter, gemacht. „Noch im Herbst
1873, bei meinem letzten Besuche des Goethe'schen Hauses mit der Freundin,
zeigte nur dieselbe in Goethes Arbeitszimmer die Stelle, wo er (anderthalb
Jahre vor seinein eigenen Ende) sie sich gegenüber hinsetzen ließ und ihr,
in ihrer Verzweiflung, männlichen Trost und frischen Lebensmuth in's Herz
redete." Auch weiht er hier seinem unvergeßlichen — vor nuumehr fünfzig
Jahren, 1842 gestorbenen — Gries ein Gedenkblatt und sagt von ihm u. A.:
„Von den Freunden des Frommann'schen Hauses der dauerndste und ver-
trauteste war der Uebersetzer und Dichter Diederich Gries, der, mit wenigen
Unterbrechungen, vierzig Jahre seines Lebens in Jena zubrachte uud mit
Frommanns während dieser langen Zeit durch ein nie gestörtes Verhältniß
gegenseitiger Neigung, Freundschaft und Gewohnheit, sowie bei seiner zu-
nehmenden Taubheit und Kränklichkeit gegenseitiger kleinerer und größerer
*) Auch ich habe ein Lebensbild von Alwina Frommann mit besonderer 3tücksicht
auf Goethe nach ihren, Briefen an Varnhagen von Ense geboten (Nord und Süd.
Band I.I, Heft 153). Diese „Goethe-Erinnerungen einer Ienenserin" stellt der Bearbeiter
der Abtheilung über Goethe in der neuen Ausgabe von Goedekes Grundriß zur Geschichte
der deutschen Dichtung (Dresden 1891. Band IV, Heft II. S. 703) zum Cavitel:
Die Wahlverwandtschaften und Wilhelmine Heizlieb. Doch ist keineswegs Letztere jene
„Ienenserin", sondern ihre Adoptivschwestcr Alwina. Uebrigens weiß derselbe Bearbeiter
nichts von unserem Friedrich Karl Meyer; er meldet nicht, wer hinter dm Chiffren ?. X. II.
steckt, hat leine Ahnung von feiner Autorfchaft bezüglich Friederike und Scsenheim und
kennt gar nicht die anderen, oben behandelten Aufsätze.
13'
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l.88 llarl Theodor Gaedertz in Verlin.
Liebesdienste fest verbunden blieb. Bei den abendlichen Unterhaltungen
wirkte derselbe theils als tüchtiger Llauiersuieler und Musitkenner, tbeilc-
als Vorleser mit und las namentlich seine meisterhaften — nicht minder
durch seine Anempfindsamkeit als durch gewissenhaften Fleiß und strengen
Stil ausgezeichneten — Ucbersedungen aus dem Italienischen und Spanischen
trefflich vor. Von seinen» scherzhaft-innigen, freundschaftlich humoristischen
Verhältnis) zu dem weiblichen Theile der Frommann'schen Familie — außer der
Mutter noch zu deren beiden Schwestern lVettn Wesselhöft und Sophie Nobn»
und zn Alwinen selbst — zeugen mehrere seiner eigenen kleineren Gedichte."
Noch über eine dritte Goethe'sche Frauengestalt*) verdanken wir unserem
Gewährsmann interessante Einzelheiten: über Marianne von Willemer
(Suleika); es sind, nach der Publication von Ereizenachs Vuch, in der
Allgemeinen Zeitung (1877, 21. November) niedergelegte neue persönliche
Anschauungen nnd vergleichende Vetrachtungen: „Sieben ^ahre nach dem
Advent seiner geliebten, wahlverwandtschaftlichen Wilhelmine-Ottilie, im
September 1814, fand Goethe Mariannen an seinem Lebenswege und schöpfte
vielleicht aus dem noch stark blutenden Schmerz aus jener nur halb ge-
schlossenen Wunde den ersten Reiz zu dieser allmählich sich entwickelnden
neuen Neigung, die, nach den Eigenschaften und Verhältnissen ihres Gegen-
standes, anstatt abermaliger Leiden vielmehr Trost und Erheiterung verhieß".
An diesen Anfang reiht der Verfasser nachher den Schluß: „Fragen wir,
wie Goethes höchste und edelste Eigenschaft, sein nicht minder unablässig nach
sittlicher als nach wissenschaftlicher Vervollkommnung ringender Vesserwerde-
trieb, wie dieser eben erst in der bitteren Schule wahluerwandtschaftlicher Ent-
sagung neugestärkte ethische Grundzug seines Weseus und Dichtens sich eine
solche doch auch gegen das Ehegesek verstoßende neue Liebe so leicht ver-
zeihen und dieselbe den: dichterischen Vedürfniß so rasch habe gestatten mögen,
so finden wir die Antwort und Erklärung zunächst in den eigenthümlichen
persönlichen Verhältnissen des Willemer'schen Ehepaares sowohl zu einander
als zu dem gemeinsamen Freunde. Eiue noch viel treffendere, reiner ethische
Antwort und Erklärung aber bietet uns dann die Selbstbeherrschung, mit
der, nach dem Heidelberger Wiederfinden, Goethe eine jede neue Begegnung
streng vermieden hat."
Wir können nur wünschen, daß die gehaltvollen Abhandlungen gesammelt
herausgegeben und so allgemein nutzbar gemacht werden, begleitet von einer
*) Abgesehen von einer geistreichen Charakteristik Charlottens von Stein
(Monlltsvlattei für innere Zeitgeschichte. 1868, Vand 32), worin der bemerlenswertke
Passus: „Mit welcher furchtbaren Schärfe Goethe in späteren Jahren die ganze geheim-
nißvolle sakramentale Strafbailcit eines solchen Verhältnisses erkannte, das erhellt aus
seinem, zwanzig Jahre nach dem Vruch mit Frau von Stein geschriebenen Roman der
Wahlverwandtschaften, in welchem er, unter dem schöpferischen Einfluß einer jüngeren
Neigung und deshalb mit Umkehr der ursprünglichen Lage, doch die eigentliche innere
Geschichte jener Strafbarleit unverkennbar an's Licht gezogen und poetisch gerichtet hat,"
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Lebensstizze des Verfassers, sowie einer Darstellung seiner Dichtung, Studien
und Misen. Zwar sollte sich Gries' Prophezeiung, daß dereinst das Vater-
land freudig stolz auf Meyers Lyrik lauschen werde, nicht erfüllen; immerhin
zeichnen seine Goethe-Lieder sich durch warmes Gefühl und begeisterte
Stimmung aus, ebenfalls die an Gries gerichteten. Erhalten sind hoffent-
lich noch die im Eingange uon Knebel erwähnten poetischen Versuche des
Ienenser Studiosus. Dieselben dürften gebildete Leser interessiren, wie auch
seine Beziehungen zu namhaften Persönlichkeiten der klassischen ^iteraturepoche,
ferner zu hervorragenden Fürstlichkeiten, Staatsmännern und Gelehrten unserer
Zeit bedeutende Momente aufweisen. Ein Porträt des ungewöhnlich begabten
Mannes hat leider nie eristirt, in welcher Form es auch sei; so müssen die
Erinnerungen seiner Freuude und seine schriftstellerischen Leistungen für ihn
sprechen, uon ihm zeugen. In wie hoher Achtung er an den Königlichen
Höfen uon Preußen nnd England stand, läßt sich aus dem oben angeführten
Wort der .Kaiserin Augusta ermessen. Dies Wort ist wohl das beste Bild-
niß, schreibt mir Georg uon Vnnsen. Ihm, wie den Professoren Dünber,
Gyldön, Insti, Schwarze und Sliphan, sowie Ernst uon Wildenbruch gilt
schließlich mein Dank für diese und jene Beisteuer. Mag das Gauze denn
als Vorläufer eiuer größereu, von einem Verwandten geplanten Arbeit hin-
gehen und derselben den Weg ebnen, Tyeilnahme wecken! Solche verdient,
wer ein langes Leben hindurch seinem Ideal und Iugendstern so treu geblieben
ist, wie Friedrich Karl Meyer.
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von

on Jugend ans, durch eine lange Reihe von Jahren habe ich die
Gestalt König Karls von Rumänien mit beobachtendem Auge
«erfolgt. Besser als manch Änderer kann ich deshalb ein Nild
dieses Mannes entwerfen, welcher der Staatengruppe Europas ein neues
Glied zuführte und die Grenze des westlichen Culturberciches nach ^ftcn
verschob.
König Mrl hatte das fünfzigste Lebensjahr erreicht, als ich ibn zum
letzten Male sah.
Vielleicht giebt es kein Älter, in welchem ein Mann so sehr er selbst
ist, wie gerade dieses, denn die physische Entwickelnng eines Fünfzigers ist
längst vollendet, er hat nichts Werdendes, Unausgearbeitetes mel,r und
andererseits noch keine Einbuste an seiner Kraft und Elastizität erlitten-
feine geistige Individualität ist gleichfalls ausgereift und fertig — soweit
eine bedeutende, tiefe Natur überhaupt je ihre EntWickelung vollendet: Eine
durchaus abgeschlossene, in sich abgerundete Persönlichkeit, steht König Karl
vor meinem geistigen Auge da.
Wohl Jeder, dem es vergönnt war. Mannen! gegenüberzutreten, die
durch ihre Geburt oder durch ihr Genie oder durch beides auf die Höben
der Menschheit gehoben wurden, hat sich manchmal eines Gefühls leifer Ent-
tänschung nicht erwehren können: Ihr Aeufteres fchien ihm nicht mit der Vor-
stellung zu stimmen, die er sich von ihnen nach ihren Leistungen, ihrer Stellung
gebildet hatte! — Diesen Eindruck von Disharmonie zwischen Körper und
Geist hat man bei König Karl nicht.
Die Natur hat ihm eine UebereinstinmNiug feiner äußeren Erfcheinung mit
dem Wescn seines inneren Menschen verliehen, wie sie vollkommener Niemand
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besitzen und auch durch höchste Schulung, als Resultat eines ganzen reichen
Lebens, Niemand sich selbst erringen kann. Ein harmonischer Mensch, ohne
jeglichen Mißtlang zwischen (Geistes- und Gefühlsleben, ohne den leisesten
Zwiespalt zwischen Wollen und Können, ist er schon in jungen Jahren zu
diesem Ebenmaß aller Kräfte, zu dieser abgetönten Ruhe des Geistes gelangt,
trotz all der Schwierigkeiten, die er auf seinein Lebenswege zu bewältigen
fand; nie hat er erst sich selbst zu bekämpfen brauchen, um Andere besiegen
zu lernen!
Dein Adel einer solchen Natur, die nichts Erborgtes, nichts Berechnetes
bat, entspricht es, daß der erste Eindruck, den König Karl »nacht, kein
frappirender ist: zu vornehm um aufzufallen, zu echt, um für das rohe
Äuge der großen Menge zu glänzen. Ein Künstler wird an ihm den „schönen
Kopf" bewundern, aber ihm fehlt die hohe Statur, die imponirende Haltung,
die im Märchen dem Helden gebührt und die den Enthusiasmus der Masse
herausfordert. Dafür ist feine fchlante, mittelgroße Gestalt elegant, nervig
und geschmeidig, sein Gang rhythmisch und rasch, seine Bewegungen leicht
und ungezwungen. Nur zuweilen, wenn er sich unbeobachtet glaubt und ein
außergewöhnliches Gefühl seine gemessene Art durchbricht, uimmt sein Wesen
eine rührende Unbeholfenheit an, wie bei verlegenen Kindern: steckt doch in
diesem ernsten Manne noch dasselbe Kinderherz, das ihn in seinen Jünglings-
jähren so unwiderstehlich machte und stets das eigentliche Geheimnis; seiner
nie welkenden Frische geblieben ist! — Sturm und Grauen, Leid und Bitternis;
— und die hat König Karl mehr als ein Anderer gekostet! — haben seiner
Seele die Kindesreinheit und die kindliche Gefühls-Intensität nicht genommen;
iveil er fein Herz nie auf den Lippen trug, fondern es wirklich unerreichbar
im Allerheiligsten seines Innern bewahrte, blieb es ihm unversehrt erhalten.
Nur Wenige ahnen, daß dies der Quell ist, aus den» der König seine
unverwüstliche Jugendlichkeit schöpft, nur Wenige haben den Strahl gefehen,
der plötzlich, wenn fein Gemüth bewegt ist, seine sonst so kalten, scharfen,
unruhigen Augen, durchbricht uud ihnen dann den Glanz des blauen, sonn-
uergoldeten Meeres giebt.
Liefe Augen, die unter starken, buschigen und über der gebogenen
Nase zusammengewachsenen Brauen liegen, .haben oftmals etwas Unruhiges,
man könnte fast sagen Flatterndes, nnd gleichen dadurch denen des Adlers
so auffallend, daß bereits unzählige Male dieser Vergleich gemacht worden
ist, zumal da sie auch durch Schärfe und Sehweite an den König der
Bögel erinnern. Aber jene uuruhige Beweglichkeit feiuer Augen fpiegelt
nur diejenige feiner Gedanken wieder; ist des Königs Aufmerksamkeit ge-
fesselt, dann blicken sie ruhig, ja, träumerisch in die Welt; das schnelle
Wechseln seines scharfen Blickes ist nur ein Zeugnis; von der rastlosen Ge-
hirnthätigkeit des abgehetzten Mannes, welcher täglich fürchtet, daß er die
Arbeitslast, die ihm obliegt, nicht bewältigen kann. Außerdem ist diese
Eigenthümlichkeit noch ein Beweis von der Kindlichkeit seines Wesens, die
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unfähig ist, sich zu verstellen: die Gesichtszüge halt er in ruhiger Unbeweg-
lichteit, nicht aber Richtung und Ausdruck des Blickes! Nie schon des
Knaben Augen „flatterten", wenn beim Unterricht seine mehr für das
Praktische veranlagte Natur einer rein theoretischen, abstracten Darlegung
nicht zu folgen vermochte, fo heute während der zahllofen Audienzen, wenn
er insgeheim berechnet, wie wenig Zeit ihm bleibt, um die Actenhaufen zu
erledigen, die feiner auf dem Schreibtische harren! Er hört geduldig die
vielen, oft nichtigen Magen und Gesuche an — denn in Rumänien gelangen
die geringfügigsten Dinge bis vor das Forum des Königs, in patriarchalischer
Weise will man für Alles und Jedes des Königs directe, persönliche Ent-
scheidung — er hört die Beschwerdeführer und Bittsteller an, sein feines,
scharfes Ohr ist unendlich geduldig geworden, aber feine Angen entziehen
sich der Schulung, die fliegen spähend und forschend voraus: „Was kommt
dann? Und was darauf? Und was zuletzt?" Ja, auch nach dem Zu-
allerletzt scheinen sie oft zu fragen, aber nicht in banger Sorge, fondern
weil die Lebensforgen zu bang!
Als die Natur ihm das Ebenmaß, nach welchem so Viele zeitlebens
vergeblich ringen, als ein Geschenk in den Schooß warf, hat sie ihm auch
die Antwort auf jene quälendste aller Fragen zugeflüstert, indem sie ihm
den frommen Kindesglauben in's Herz pflanzte. Auch ihn, den Glauben
feiner Bäter, hat er sich bewahrt, hat ihn nicht fortspülen lassen von den
Strömungen des Tages: ihm ist dieses Leben die schwere, vom Himmel
gestellte Aufgabe; jenes andere wird fein Lohn fein, wenn er seine Pflichten
treu erfüllte! Diese lebendige Ueberzeugung trägt ihn, giebt ihm die Kraft,
der Menschen Haß und verleumderische Bosheit lächelnd zu ertragen. —
Seine Richter leben nicht hieniedcn! . . . Wie ein Fremder geht er durch
diese Welt, sie berührt sein tiefstes Innere nicht, gleich jenen Heiligen findet
er in sich Verzeihen für feine Feinde, Mitleid für feine Neider und Ver-
leumder! Ist es ein Wunder, daß ihn die Welt oft schwach genannt hat?
Kann die Menge Verzeihung und Milde gegen Feinde verstehen, läßt sie
sich nicht meist betrügen durch den Schein äußerer Aehnlichkeit, der zwischen
menschlicher Schwäche und fast übermenschlicher Tngend selbstlosen Verzeihen-
besteht? . . .
Daß König Karl die verantwortlichste und schwerste aller Würden, die
des Fürsten- und Negententhums trägt, ist die einzige Ursache, weshalb er
jenem Grundzuge seines Wesens nicht bis in die letzten Eonsequenzen folgt:
er darf wohl verzeihen, aber nicht vergessen! So hat er mit jedem Jahre
seines Lebens den Schrein seiner Innerlichkeit fester verschlossen, um sein
eigenes, vornehmes Ich der um ihn wogenden Welt zu entziehen. Sich zu
geben, war überhaupt nie seine Sache; Erziehung hatte hier die primitive
Anlage noch gestärkt, so daß seine Individualität manchmal Gefahr lief,
den, modernen Ideal der Gleichmacherei gemäß sich im Typischen zu
verlieren.
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Wer gewöhnt worden ist, jegliches (Gefühl nur in ganz bestimmter,
conventioneller Art und Weise zu Tage treten zu lassen, jegliche Handlung
nur unter gewissen feststehenden äußeren Formen zu unternehmen, der folgt
schließlich zu leicht dein Trägheitsmoment, das jeden» Menschen innewohnt.
— Er fragt sich bald nicht mehr: entspricht es denn auch meiner Natur,
so zu handeln, wie die Routine vorschreibt? fühle ich auch wirklich fo, wie
man meint, daß ich fühlen sollte?
Gerade bei der Art von Prinzenerziehung, wie König Karl sie gehabt,
lag diese Gefahr, daß das Individuelle erstickt würde, sehr nahe, und in
manchen Beziehungen spürt man noch heute an ihm die Einwirkung jenes
Conventionellen, Althergebrachten, 'obwohl er kaum erst das Jünglingsalter
hinter sich hatte, als er auf den rumänischen Thron berufen wurde und
somit seine ganzen Mannesjahre in einem jungen Lande verlebte, wo bis
zum heutigen Tage jede Individualität reichlich, ja, überreichlich Raum und
Zeit, sich zu entfalten, findet! — Vielleicht war es aber anch wieder fein
Glück, unter den eigenthümlichen Umständen, die fein späteres Leben be-
stimmten, daß das Lcmuentionelle ihn nicht nur wie eine leicht zu durch-
löchernde Wand umgab, sondern ihn bis in sein Fühlen beherrschte, und daß
die eigene, stark ausgeprägte Natur erst sehr spät zun: Durchbruch, noch
später zun« deutlichen Bewußtsein dieser Eigenart kam . . .
Bis heute noch sind die Grundsätze der hergebrachten Moral ihm un-
umstößliche, ewige Gesetze-, Ausnahmen zu Gunsteu des Individuums erkennt
er nicht an, und von einem Recht der Leidenschaft dürfte man ihm ebenso
wenig reden, wie von der Unfreiheit des menschlichen Willens. Die Philo-
sophen galten ihm lange Zeit als Antichristen, die ganze Philosophie als ein
gefährliches Product uugezügelter Geister, und da er cm nichts gern rührt,
was er nicht von Grund aus bereits kennt und versteht, ging er jeden,
philosophischen Problem aus dem Wege.
Tiefe Macht des Eouventionellcn neben einer alles durchdringenden
klaren Intelligenz nnd dem absoluten Fehlen jeden Kasten-Borurtheils ist
aber nicht nur auf Standes- und Erziehuugseinflüsse zurückzuführen, fondern
sie birgt ihre tiefste und festeste Wurzel im Charakter des Königs selbst:
Ein außerordentlicher Mangel an Selbstvertrauen ist der letzte Grund der
kühlen Gemessenheit, der vollendeten Eorrectheit dieses hochbegabten Mannes.
Weil seine eigenen Auffassungen und Empfindungen schon in zarter Jugend
von streuger Hand zurückgedrängt wurden, begann er an dereit Berechtigung
zu zweifeln und baute nun um sich die feste, ihu stets sichernde Mauer der
Conuentionalität. Außergewöhnlich zart nnd empfindlich organisirt — darin
der echte Sohn seiner Mutter — zog er es vor, sich überhaupt nicht mehr
zu geben, statt sich der Gefahr auszufetzen, in seinein Fühlen gekränkt zu
werden; auch fürchtete er stets, daß jede Blöße, die er sich gäbe, nicht ihm,
sondern der Sache, die er zu vertreten hatte, dem monarchischen Princip
schaden müßte.
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So ging er durch das Leben, wie er überzeugt war, daß ein Fürst
gehen soll! Seine Grundsätze standen in ihm fest, und stets hat er ge-
handelt, wie er nach ihnen glaubte handeln zu sollen! — Sein staats-
männisches Genie gab ihn: den Impuls niemals direct, sondern immer
controlirt und geläutert durch das Medium zäher, langsamer Ueberlegung.
Nie hat er dem tosenden Strom des heißen Wollens, der in vielfältigen
Formen und Farben aus dem unbekannten dunklen Innern hervorbricht, sich
überlassen: Irren und fehlen, wieder gutmachen und bessern wollen, sich
selbst belachen und beweinen — das Alles bat er eingedämmt an seinem
Urquell! Er hat den Stein des gebändigten, zielbewußten Willens darauf
gewälzt und sich gelobt: Ich will das Instinctiue, Unreflectirte in mir er-
tönten, ich will nur werden, was ich fein foll! . . .
Stets imponirte ihm nur die auf sicherer Spur uorausfchreitende Kraft,
der in den langen Kehrbahnen kalten Denkens abgekühlte mächtige, durch
nichts zu brechende Porsat;. Schon als Jüngling ließ er selten nur seiner
ursprünglich raschen, waghalsigen Natur die Zügel schießen. — Gerade
sie war es jedoch, die ihn trieb, dem Ruf des Numäuenvolkes zu folgen:
vom ersten Augenblicke an, als noch alle Welt dagegen stand, erklärte er lam:
Ich bin entschlossen! )ch nehme die Fürstcnkrone an! . . .
Ganz hatte er damals wohl nicht ermessen können, welche furchtbare
Verantwortung er damit auf feine schultern lud. Es war fein Thaten-
draug, dem er folgte; ihn verlangte nach einem Wirkungskreise, wo er die
Fähigkeiten entwickeln könnte, die er in sich ahnte und deren Brackliegen
ihn quälte und unzufrieden machte.
Das Offiziersleben in Verlin war ibm zur Last geworden; mit welcher
Liebe er auch am Soldatenstande hing, ihn beengte dies Dasein als Prinz
und Lieutenant: In dem dunklen Vewußtsein, daß sein Veruf auf anderem
Gebiete läge, streckte er tastend feine Fühler aus; aber vergebens. — Als
fein Vater, Fürst Karl Anton von Hohenzollern, preußischer Minister-
präsident war (1858—<>1) hatte der damals noch nicht zwanzigjährige Prinz
den ersten Einblick in das politische Leben seines Heimatlandes gewonnen;
der Fürst selbst hatte ihn, seinen zweiten Sohn mit dem ernsten Gesicht und
den klaren, uorurtheilslofen Augen, zu seinem Vertraute« gemacht und den
jimgen Mann dadurch früh einen Vlick hinter die Eoulifsen der kleinen
und großen Politik thuu lassen. Die eigene glückliche Natur behütete aber
den Prinzen Karl vor jener herben Menschenuerachtung, die leicht denjenigen
befällt, welcher in zu frühem Alter die Kehrfeiten alles defseu sieht, was sich
den Anschein des Großen und Echteu giebt; er verstaub es, über das Acci-
dentelle wegzuschauen und das Wesentliche im Auge zu behalten.
Schon damals, vor dem dänischen und dem böhmischen Kriege, war er
wie sein Vater, ein glühender Anhänger der deutschen Einheitsidee: Ein
einiges Vaterland unter Preußens Führung, Aufgeben aller großdeutfchen
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Ehimäreu, das war sein nationales Glaubensbetenntniß! Leider stimmte
schlecht damit die unmittelbare Gegenwart. — In dem Preußen und Berlin
von damals war uud blieb dein jungen Prinzen das verknöcherte Iunker-
thum, das er bei Hofe allüberall traf, auf das Höchste zuwider. Sein
Wesen war ein zu schlichtes, echtes, fast könnte man sagen, trotz seiner halb-
französischen Abkunft, zu deutsches, um diese hohle Anmaßung, dies Pochen
auf veraltete, leere Formen ertragen zu können; er war zu vornehm, um
nicht Einfachheit und Natürlichkeit für das Höchste zu halten, zu solide und
gesund, um nicht vor Allein den Kern der Dinge zu schätzen. — Daß in
Prinz Karl dieser gute Sinn zur Ausbildung kam, dazn hat zwar sicherlich die
höchst gewissenhafte Erziehung, die ihm zu Theil geworden, das Ihre beigetragen,
allein das Beste that doch die eigene Natur, das Angeborene und von den Eltem
Ererbte. Die Liebe, welche den Fürsten von Hohenzollern an seine Gemahlin
kettete, die wohlthuende Art, in welcher die Eharaktereigenschaften Beider
einander ergänzten, kamen ihren Kindern zu gute, die sämmtlich im höchsten
Sinne normale Menschen wurden, körperlich und geistig gesund und auf's Beste
gewappnet für den Kampf des Lebens.
Fürst Karl Anton lebt in der Geschichte des deutschen Volkes als ein
freidenkender, edler Mann, der freiwillig seine Prärogative der deutschen Ein-
heit zum Opfer brachte-, im Herzen seiner Kinder lebt er vor Allem als das
ideale Vorbild eines Vaters, der trotz der strengsten Familiendisciplin von
seinen Kindern nur geliebt und verehrt, uie gefürchtet wurde, und der seinen
erwachsenen Söhnen der beste Freund und Berather war.
Die Fürstin war eine deutsche Mutter: mild und weich, immer voller
Sorge um jeden einzelnen ihrer Lieblinge,' immer bangend, sowie sie ferne
von ihnen war, immer Gnade vor Recht ergehen lassend, sobald eines ihrer
Kinder sich in etwas verfehlt hatte! Von tiefster Frömmigkeit und doch uie
frömmelnd, wirkte fie durch ihre Selbstlosigkeit überall Liebe und Verehrung:
ihren« Gatten ordnete sie sich unter und schante in frauenhafter Hingebung
zn ihm auf, während er fast väterlich sie zu schützen und behüten suchte. —
Die große Achtung, welche König Karl dem weiblichen Geschlechte als dem zarter
gearteten entgegenbringt, entspringt seiner unbedingten Bewunderung für seine
Mutter: die ganze Poesie seines Herzens spricht sich aus in seiner schwärmeri-
schen Liebe zu ihr, der mädchenhaften Matrone, die unberührt durch das
Leben gegangen zu fein scheint, die an den Tiefen des Seins vorübergeglitten
ist, ohne sie zu bemerken, und die in ihren weißen Haaren mit derselben
graziösen Schüchternheit die Menschen rührt und bezaubert, wie sie es als
junge Frauenknospe in blonden Locken gethan.
Für ihren ganz besonderen Liebling galt immer ihr Sohn Karl, lange
ehe sie stolz sein konnte auf seine Königskrone, die er sich niit den« Lorbeer-
kranz von den Schlachtfeldern Bulgariens heimgeholt — sie betrachtete diese
Krone vielleicht mit ebenso viel mütterlichem Weh wie Stolz: „Der Lorbeer-
kranz ist, wo er dir erscheint. Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glücks,"
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und früher als.Ändere sah sie auf des Sohnes geliebtem Antlitz die Spuren,
die das Leiden eingegraben ....
Es ist nicht meine Absicht, hier auf die moderne rumänische Geschichte
einzugehen, ich will nur ein Bild der Persönlichkeit des Mannes entwerfen,
welcher durch fein Eingreifen während der letzten ^5 Jahre einen so be-
deutenden Äntheil an der politischen Entwickelung unseres Erdtheils gehabt
hat; die Ereignisse seines Lebens sind mir lediglich die Illustration zu seiner
Individualität, und nur insofern werde ich sie hier nicht ganz übergehen
können. Denn der bedeutende Mensch trägt wohl zu den mannigfaltigsten, ja
entgegengefetzten Eharaktereigenfchaften die Keime in sich, und vielleicht ist eben
diese geistige Vielfältigkeit das bezeichnende Merkmal höherer Organisation;
aber da es dann an den Lebensumständen — und an der eigenen Juckt
— liegt, welche der Keime verkümmern, welche es bis zur Alüthe bringen,
und welche endlich auch Früchte zeitigen, so muß eine Eharaitcrschilderung
immerhin auf diefen äußeren Anzeichen der inneren Entwickelung basiren.
Dreimal im Laufe seiner Negierung hat König Karl Stürme zu über-
winden gehabt, die eben nur er in seiner Eigenheit siegreich überstehen konnte,
und bei denen er vor sich und vor aller Welt bewies, das; er wirklich war,
was man bis dahin nur in ihm hatte vermuthen können. Von diesen
Stürmen war der nachfolgende jedesmal schwerer als der vorhergegangene.
Hätte König Karl sich nicht durch die Krisis des Jahres 1871 durchgerungen,
so würde er sein Reich aus den Schrecken des Krieges von 1877 wohl nicht
gestärkt errettet haben, und hätte ihm die stähleude Erfahrung diefer zwei
schicksalsvollen Entscheidungen gefehlt, fo hätte er vielleicht nicht die Höhe
des Eharatters erklommen, die es ihm ermöglichte, die Brandung von 1891,
die schwerste seines Lebens, ungefährdet zu durchschiffen.
Als Prinz Karl von Hohenzollern im Frühling 1866 nach Rumänien
kam — bekanntlich hatten die rumänischen Staatslenker ^vor der Fürsten-
wahl sich an den Kaiser Napoleon, den mächtigen Protector der Donau-
fürstenthümer, gewandt, und dieser hatte ihnen seinen Anverwandten, dein
er sehr zugethan war und dessen Befähigung er fchon früh erkannt hatte,
als Fürsten empfohlen — fand er ein oesorganisirtes Land vor. Eine zu
freisinnige, der bisherigen ^Entwicklung des Landes in keiner Weise ent-
sprechende Eonstitntion hatte alle ^Begriffe verwirrt und Elemente an die
Oberfläche getrieben, die für das helle Licht des Tages noch nicht gereift
waren. Parteihader und die Gewohnheit unaufhörlichen Wechfels, Wider-
willen gegen jedes allmähliche Aufbauen, Jagen nach äußerem Glanz, nach
dem Schein der Eultur ohne ihr Wesen*), dazu Gehässigkeit der mächtigen
Nachbarstaaten ließen den jungen Fürsten in den ersten Jahren schon zu
einem selbstständigen, sich nur auf sich selbst verlassenden Staatsmann erstarken
*) T. Majorescu giebt in seiner Kritik: »Gegen die Richtung der neueren rumäni-
schen Cultur" (Bukarest 1874) ein packendes Bild jener Strömungen.
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und bildeten in ihm jene mit seiner sonstigen Rührigkeit fast unvereinbare,
unglaubliche Geduld aus, wie sie meist nur contemplatiuen Naturen eigen
ist. — Contemvllltiu aber ist er nie geartet gewesen, er hatte sonst auch kein
Politiker werden können; ihm ist die Dhat das Höchste auf Erden! — Da
nun diese Entwickelung, welche seinem instinctiuen Genie durch den Gang
seines Lebens aufgedrängt wurde, ihm in der großen Politik nur die reif-
lich erwogene, wohl ermessene That gestattete, und da sein rastlos beharr-
licher Thä'tigkeitsdrang sich nur zu oft in das Gewand jener zuwartenden
Geduld kleiden mußte, entschädigte sich dafür in Gebieten, wo er sich un-
gehemmter und selbstständiger bewegen durfte, sein heißes Blut mit einer ewig
uorwärtstreibenden Thätigkeit: Er schuf sich ein Heer, und nachdem er die
Topographie seines Landes studirt, wie kein Rumäne, nachdem er, als un-
ermüdlicher Reiter, jeden Winkel desselben wieder und wieder besucht, jedes
Flußthal, jede Gebirgslandschaft wiederholt durchstreift hatte, baute er mit
der größten Energie und dem schönsten Erfolge Wege und Straßen und
tracirte Eisenbahnen, welche den: Lande ,einen ungeahnten materiellen Auf-
schwung brachten. Und überall, wo es zu helfen galt, wenn Mißwachs und
Dürre oder die Heuschreckenplage ganze Districte mit Hungersnoth bedrohten,
wenn Feuersbrünste und Hochwasser ganze Ortschaften und Städte ver-
wüsteten, dann zeigte der junge Fürst die Thatkraft, die in seinem Ehamkter
lag, er verließ sich auf keines seiner dafür bestellten Organe, sondern eilte
selbst hin, traf die richtigen Unordnungen und überwachte deren Ausführung.
Was ihn aber noch höher denn als den unermüdlich besorgten, schneidigen
Regenten stellt, was ihm auch menschlich die Bewunderung und Liebe Aller
sichern mußte, das ist seine nie erlahmende Herzensgüte! Er gab und giebt
mit vollen Händen, gab gewiß auch oft, wo feine Mildthätigkeit gemißbraucht
ward, und verwandte auf Liebeswerke nicht nur einen großen Theil seiner
damals noch knappen Eivilliste, sondern scheute sich nicht, für solche Zwecke
seine Mittel selbst beträchtlich zu überschreiten und sich in Schulden zu
stürzen; noch heute verwendet er ein Fünftel feiner reicheren Einkünfte zur
Linderung all der Roth, die sich dem Landesvater noch weit aufdringlicher
offenbart, als den: Privatmanns — Und einem folchen Fürsten hat man
sich nicht entblödet den Vorwurf des Geizes zu machen! Blos weil er die
Linke nicht wissen läßt, was die Rechte thut, und weil er persönlich äußerst
bedürfnißlos ist, um desto mehr für fein Volk und fein Land zu thun! . .
In seiner bedächtigen Weise, Menschen und Dingen gegenüber den
eigenen Standpunkt zu gewinnen, ließ er sich durch nichts die innere Stetig-
keit beeinflussen. Viele hofften und glaubten, Einfluß auf ihn zu erlangen,
ihn in andere Bahnen drängen zu können; die ruhige Freundlichkeit, mit
der er stets jedem Nathgeber sein Ohr leiht, hat so Manchen dazu verführt,
zu meinen, er habe Eindruck gemacht. Eindruck in gewissem Sinne macht
ja ein Jeder; keines Mannes Anschauung, auch des Geringsten nicht, ver-
wirft er unbedacht; als constitutioneller Herrscher erforscht er die Urtheile
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der Menge, aber jede Entschließung faßt er nur mit sich allein. Ihn
charakterisirt Festhalten ohne Starrsinn, Beständigkeit ohne Eigensinn und
zwar in einer ganz speciellen, individuellen Art, die nie ohne Grazie ist.
Denn weit entfernt, trotzig auf den einmal geäußerten Willen zu pochen,
läßt er vielmehr die feinste Form gerade da walten, wo er sein eigenes
Ich gegen ein fremdes zur Geltung bringen muß. Und dieses eigene Ich
hat bei ihm nur die eine Geltung: es soll identisch sein mit dem Staats-
interesse! Niemand ist im Uebrigen gleichgiltiger gegen seine Persönlichkeit;
daher auch bei großer Gefühlsempfindlichkeit absolute Unempfindlichkeit für
die herbsten politischen Angriffe, nie und Keinem trägt er etwas nach, trotz
eines bewunderungswürdigen Gedächtnisses. Das bewies er zuerst im Früh-
ling 1871, nw nach fünfjähriger Regierung, nach unermüdlichem Kampfe
für das Wohl feines Volkes, sich eine so heftige Opposition gegen ihn, den
deutschen Prinzen in deni romanischen, mit allen Sympathien an Frankreich
hängenden Lande erhoben hatte, daß ein Jeder erwartete, er werde dem
undankbaren Volke den Rücken kehren. Hatte doch selbst Graf Nismarck
ihm zwei Jahre vorher gerathen: „Wenn Euere Hoheit aber nicht die Macht
in Händen zn haben glauben, um die Leute unschädlich zu machen, welche
für fremdes Geld den Frieden und die Sicherheit der Herrschaft Euerer
Hoheit gefährden, dann wüßte ich eigentlich kaum, was einen Herrn von
so hohem Hause wie Euere Hoheit bewegen könnte, eine undankbare
Aufgabe weiterzuführen!"
Geschwankt hat König Karl damals, und der Entschluß, sich frei zu
machen, wäre ihm nicht zu verdenken gewesen, eine weniger unpersönliche
Natur hätte den Lockungen der Heimat nicht widerstanden. Seine junge
leidenschaftliche Gemahlin und unbewußt auch sein Töchterlein drängten ihn,
den so für das intimste häusliche Glück becmlagten Mann, hinfort dem
öffentlichen Leben zu entsagen und ganz sich selbst und ihnen zu leben; aber
die Idee der ihm von Gott durch Volkesstimme übertragenen Pflicht war
das Stärkste in ihm, und onrch diese Idee wurde er stärker als alle
Schwierigkeiten und überwand sie.
Nicht bloße Hartnäckigkeit und Energie war es hier, sondern die höchste
sittliche That, die der Selbstentäußerung, die ihn über die Wogen der Zeit
forttrug. — Im Kriegsjahre 1877 mußte er sich dann als den Fürsten der
schnellen, muthigen That erweisen. „Morgen gehe ich mit dem Heer über
die Donau!" lautete sein kurzer Befehl, als aus dem russischen Hauptquartier
vor Plewna die Depeschen anlangten, welche ihn um Hilfe anriefen. Manche
wagten Einwände, doch jetzt war er Soldat und nicht mehr Staatsmann,
es galt nur das Vorwärts!
Als er dann mit feinem im Kampfe nie erprobten, erst vor einem Jahrzehnt
geschaffenen Heere ans die öden, ausgesogenen, selbst in Friedenszeiten kerne
Hilfsquellen bietenden Gefilde Bulgariens zog, auf denen schon Tausende der
stolzen nissischen Truppen in nutzlosem Ringen ihren Tod gefunden, — was
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ihn da bewegte, das hat er Niemand anvertraut. Und als, seinen! Nathe
entgegen, ein neuer nutzloser Angriff gegen Plewna gemacht wurde, in denen
seine Rumänen mit größtem Heldenmuthe sich bewährten, den einzigen Erfolg
des Tages davontrugen, da durchleuchtete wohl ein stolzes Glück seine bangen
Sorgen, er wußte jetzt, daß er recht gehandelt, als er über die Donau ging.
Aber der Winter kam, und welch' Winter! In den Laufgräben von Plewna
erstarrten seine Leute; die gewaltigen Schneemassen auf dem weglosen Lande
drohten die Zufuhr abzuschneiden — König Karl allein trug alle Verant-
wortung! — Er theilte das Leben seiner Soldaten. Nie gut, daß er nie auf
persönliche Bequemlichkeit gesehen und sich abgehärtet hatte gegen die Unbill
der Witterung! Nur mit seinem Mantel zugedeckt lag er im Zelt, durch das
der Wind so stark wehte, daß man einen Holzstuhl über sein Feldbett stülpte,
damit der Mantel nicht davonflog.
Plewna siel, und wenn auch russische Undankbarkeit der rumänischen
Hilfe lohnte, so hatte König Karl seinem Lande doch die Unabhängigkeit er-
rungen, und keine diplomatischen Spitzfindigkeiten und Nörgeleien konnten
dein neuerweckten Selbstbewußtfein eines jungen Volts, das sich auf dem
Schlachtfelde bewährt, den Lorbeer rauben. Ein frifcher Zug von Freudigkeit
ging durch die Nation, die Erinnerungen alter heldenhafter Kämpfe waren
neu belebt worden, und das junge Königreich machte ungeahnte Fortschritte,
trotz der ewig wieder aufflackernden Parteikämpfe.
Da, nach 25 jähriger Regierung, brach von Neuem eine Katastrophe
über den König herein, welcher er zu erliegen glaubte, angetastet in seinen
heiligsten Gefühlen!
Der Welt bot diefe fchwere Krifis sich dar als ein von der Königin
befürwortetes unstandesgemäßes Heirathsproject für den Thronfolger (des
Königs Neffen); — was für ein Attentat gegen des hohen Herrn Land,
Thron und Leben sich aber dahinter verbarg, kann erst ganz enthüllt werden,
wenn die Jahre darüber fortgezogen sein werden! . . . Alle staatsmännische
Klugheit, alle Energie seines Willens hätte den König nicht stark genug ge-
macht, diesen Sturm zu.bewältigen: es brauchte dazu der Mannes-Hoheit
und -Größe, welche schweigend Unrecht erleiden kann, wenn es gilt, eines
Andern Schuld zu tragen und eine große Sache zu retten! — Diese Sache
das Werk seines Lebens, die Zukunft feines Volkes ist gerettet. Was es
den König gekostet, und daß er nicht nur mit dem Blute seiner Krieger vor
Plewna das rothe Gold seiner Krone gewonnen, daß das eigene Herzblut
daran klebt, wird vielleicht die Nachwelt dereinst ahnen.
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von
Laura Marholm.
Nerlin-Fliediichzhagen,
I.
!s war cm uielen Sonntagnachinittagen, als ich vierzehn bis fünf-
zehn Jahre alt war. Man war fcttt von Suppe und Braten,
von denen es in den heißen Stuben nachduftete, der (Genick
von starkem Kaffee machte sich auch schon bemerklick, die Alten saßen
schläfrig umher, und die Onkel wandten den Vorschlagen der gelang-
weilten Tanten, anspannen zu'lassen und eine Ausfahrt zu Glühwein und
Tanz zu machen, das taube Ohr zu. Statt dessen wurden die grünen
Tische aufgeschlagen und zwei Spiele karten und zwei Stücke Kreide feierlich
und auffordcrud auf jeden niedergelegt. Die Betten,, halbwüchsige Tolpatsche,
hockten in einer Ecke und vlatzteu zuweilen blödsinnig aus. Und ich hockte
auch in einer Ecke, aber nicht bei ihnen, da nur das Männliche an sich
damals noch kein Interesse einflößte. Mein Ecksitz war im Schlafzimmer
auf Onkels eisernem Geldkasten. Tort saß ich, weltlich weltabgewandt, und
verschlang Gutzkow. Die romantische Tante, die in der Leihbibliothek
abonnirt war, die einzige in der ganzen Familie, die las, hatte einen
ästhetischen Instinct für schöne Kleider und beunruhigende Bücher, und so
war Gutzkow unter die Philister gerathen. Tantes damalige Lectüre glaubten
Mutter und Bater, in diesem Punkt einig, im Interesse meiner sittlichen
Entwicklung nur verbieten zu müssen; es war daher immer ein unsichere«
uud daher doppelt spannendes Vergnügen, Gutzkow zu verschlingen; es hatte
nicht soviel zn bedeuten, daß ich ausgescholten werden konnte, aber es be-
deutete einen unerträglichen, anwidernden Monntag, wenn mir das Buch
weggenommen wurde. So verschlang ich auf der eisernen und eisigen Geld-
kiste „Tic Ritter vom Geist" und den „Zauberer uou Rom", immer mit
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eine,» Ohr hinaushorchend, ob nickt Jemand auf der Entdeckungsreise nach
mir war, hastig und angestrengt concentrirt den Inhalt in mich aufsaugend,
und so kam es, daß Gutzkow einer meiner stärksten Erinnerungseindrücke
wurde. Nur Hans Hopfens Novellen brannten sich einige Jahre später —
unter ganz anderen Uniständen — gleich stark in mich ein, sodaß ich noch
immer Vilder, Landschaftsstimmungen, innere Vorgänge in denselben wie
etwas persönlich durck mich selbst in der Annen- und Innenwelt Erlebtes
empfinde.
Was ist das? Woher diese «»vergeßliche Wirkung einzelner Bücher
auf einzelne Individualitäten, eine Wirkung, die nichts mit Beruuuft-
erklärungen zu thun hat, eine Wirkung, die weit über den Gedankenkreis
und das Denkvermögen der noch ganz verkapselten grünen Individualität
hinausgeht, die auf einem völlig anderen Gebiet als dem des objectiven
Perstehens, liegt? Und woher giebt es Nüchereindrücke oder vielmehr
Persönlickkeitseindrücke von Verfassern, die lange schlafen, die ganz vergessen
und verschwunden zu seiu scheinen und, wenn sie wiedererwachen, in uns
schwingen, dumpf und beklemmend, wie unfer sich auf sich selber besinnendes
Ich, oder uns in so deutlichen überscharfeu Einzelheiten vor Augen stehen,
wie eine persönlich erlebte Erkenntnis;? Ist es die unerkannte Spann-
fähigkeit, sind es die unentdeckteu Länder des eigenen Ichs, die sich damals
zun« ersten Mal beim Namen rufen hörten und sich umdrehten m ihren«
Schlummer? Liegt auf diesem Gebiet vielleicht etwas von den geheimen Be-
ziehungen, in denen eine Epoche einer anderen vorlebt? Eine kleine Zahl von
Hopfens Büchern betrachte ich jetzt noch als den einzigen Anlauf zu einem
frischen, unmittelbaren Naturalismus in Deutschland, einem Naturalismus, der
nicht Echnle und Absicht, sondern Natur, die intensive Art des Sehens ist.
Und in jenen selben Büchern war Hopfen auch, was keiner unserer jüngsten
Naturalisten ist, ein wirklicher, freier und fchöpferifcher Versteher des
Geschlechtslebens. War es gerade dies — die doctrinlose Erkenntnis; des
Weibes, dieses Grundneue, was den seiner selbst noch ganz unbewußten
weiblichen Geist in mir wachklovfte? War es der warme, lebendige Licht-
strahl, der in das hineinfiel, was später mein eigenes Leben ausmachen
sollte? war es die erste, rasch wieder von außen verwirrte und verdunkelte
Bekanntschaft mit der eigenen Veranlagung auf der Stelle, wo sie productiu
war und Zukunft in sich trug? Für mich ist Hopfen in jenen Büchern
ein Anfang von etwas Neuem geblieben, mehr Anfang als unser jüngstes
Deutschland, denn was für eine neue Erkenntniß giebt uns diese so junge
Kunst über das innere Wesen des Menschen? Wo leuchtet sie hinein in die
Wellenschläge des Unbewußten? Was giebt sie uns über das Geheimleben
der Geschlechtlichkeit; alles, was sie allenfalls thut, ist es zu isoliren; aber
es ist das am allerwenigsten Isolirte in uns; es ist in allen unseren
Handlungen, Anschauungen, Begriffen, Beziehungen, es prägt den ganzen
Menschen freilich nicht fo plump und äußerlich wie die militärische Dienst-
Noib und Ciid. I.XV. 194. 1-l
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zeit ihm ihren Stempel aufdrückt. Was inachen wir mit allen Fragen und
allen Miseren, den socialen und pädagogischen und theosophischen und anti-
semitischen, so lange wir blind und stumpf sind für die große Fundamental-
frage aller Fragen, der Frage nach deni weder theologisch noch ethisch, noch
socialistisch, weder materialistisch noch spiritualistisch sich einschachteln lassenden
Menschen? Das, was sich vom Menschen nach anßen krempelt, ist nicht
die Aufgabe der großen Dichtung, nicht daß Peter sich nur von Kartoffeln
nährt und daß Paul sich nicht ehelich verbinden will, sind die großen
Probleme, das sind volkswirthschaftliche und praktische Fragen; sondern wie
Peter und Panl in ihrem unbewußten Leben sind, welchen Antrieben ibr
Wesen gehorcht, worin das Centrale in ihnen, der physiologische Vau, der
ihre Handlungs-, Gefühls- und Denkweife bedingt, der in feiner Millionen-
mannigfaltigkeit das ganze menschliche Leben mit allen seinen Aeußerungs-
formen bedingt, der, selbst fortwährend in Umwandlung, alle Umwandlungen
und Revolutionen hervordrängt, worin der besteht, das ist die Aufgabe der
echten Dichtung, es zu offenbaren.
Es giebt Bücher, an die die Erinnerung eine Gedächtnißsache ist, andere,
an die sie nur eine Schwingung ist. Ersteres ist das Gewöhnlichere, und
weder der Leser noch das Buch nimmt Schaden, wenn sie die Bekanntschaft
erneuem. Letzteres gehört zu dein Zartesten und Verletzlichsten, was es im
Reich der Empfindungen giebt. Ich weiß nicht, ob es Anderen so geht, dao
wird wohl sehr verschieden sein, aber jedesmal, wenn ich ein Buch, das
stark, ich könnte sagen mystisch, in meiner Erinnerung nachvibrirt, wieder
vornahm, uni es durchzulesen, dann war es mit Allem aus. Es wurde
nicht mehr in mir lebendig, es fügte sich nicht mehr zuni Ganzen, Alles fiel
aus einander, das Veraltete, Ungeschickte, Docirende trat hervor, man sah
die Theile alle einzeln und deutlich, unorganisch, das Band fehlte, das Leben
war weg. Und als ich das wußte, da verließ ich mich auf mein Gedächtnis,,
auf mein Gedächtnis; der Schwingungen, nicht der Thatsachen; dies Gedacht
niß, das so wählerisch war, vergaß, was allgemeinen Ruhm besaß und be-
hielt, was mißachtet oder verketzert wurde.
Auch Gutzkows Name hatte ich seit zwanzig Jahren kaum anders als
mit Geringschätzung und Tadel nennen hören; er war nnr ein Wollender
für eine Zeit, die sich brüstete, vollbracht zu haben, und dabei einen Ge-
wissenswurm hatte. Da erschien vor einigen Monaten „Das junge Deutsch-
land" von Dr. Johannes Prölh mit seinem reichen Quellenmaterial und
seiner darstellerischen Durchsichtigkeit. Und während ich es las, wachten die
alten Schwingungen aus den „Rittern vom Geist" und dein „Zauberei von
Ron," wieder in mir auf und das, was in mir lebendig wurde, und das,
was in der feinfühligen Darstellung von Prölß lebendig war — das war
ein und derselbe Gutzkow.
Es versuchte mich stark, wieder den ganzen Gutzkow zu lesen — aber
zugleich wurde nur, als öffnete ich damit ein Grab und holte ein Dodten-
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geripp an's Tageslicht — derselbe Grund, weshalb so viele dicke literatur-
geschichtliche Bücher so todt sind. So verließ ich mich auf die Schwingung
in mir, auf das, was von ihm in einem anderen Organismus lebendig ge-
worden war.
Aus den „Rittern vom Geist" erinnere ich mich nicht an einen einzigen
Vorgang, au keinen Namen, keine einzelne Persönlichkeit. Es ist nur ein
Wogen, eine starke zitternde, angespannte Bewegung, eine leidenschaftliche,
übertriebene, kranke Rhetorik, aus der wie aus einem unruhigen Meer einzelne
menschliche Kopfe auftauchen, Köpfe von Schwimmern in's Ungewisse, ner-
vöse, müde Gesichter ohne Natürlichkeit; und dann verschwinden die Gesichter
wieder, und es rauscht ein Wasserfall voll geistreicher, posirender Beredtsamkeit
herab uud flieht aus in einem großen Meer, und ans demselben steigt es feucht
auf, ein Nebel, der bald Alles einhüllt, ein grenzen- und bodenloser Scepti-
cismus. Die Begeisterung ist heiß, aber der Athem dieser Flamme ist kalt.
Das war meiu erster, undeutlich-deutlicher Eindruck, wie er sich in
meiner Erinnerung erhalten hat. Mein zweiter war bestimmter. Es sind
die Gestalten von Klingsohr, von Bonaventura, dem späteren Papst, von
dem orthopädischen Edelfräulein, von der deutfch-demimondlichcn Schulmeister-
tochter, die den Faden durch das Riefenwerk „der Zauberer vou Rom" bildet.
An diesen Menschen nnd vielen anderen in Gutzkows großer Production ist
das Eigenthümliche uud Neue, das Vorausweisende, das Nerv enl eben. Es
wird mir schwer, mich über etwas so ganz Schwebendes, mit den ungeschickten
Worten unserer nur allzu plump gegenständlichen Sprache kaum Faßbares,
verständlich zu machen und auszudrücken, worin für mich eben das Neue,
Nichtfrüherdagewefene in dem nervösen Leben, das Gutzkow aus sich in seine
Gestalten übergehen läßt, bestellt. Es liegt erstens in einer anderen Sinnlich-
keit, als man sie bis dahin empfunden, als man sie z. B. in Goethe oder
sogar in Heine antrifft. Goethe ist nicht frivol, aber er ist vergeßlich, wie
das achtzehnte Jahrhundert mit seinen robusteren Nerven in der Erotik ver-
geßlich war; man liebte und man starb bis in's neunzehnte Jahrhundert auf
dieselbe Weise, mit Anstand, ohne nervöse Zuckungen, elegant, mit unverzerrter
Oberfläche. Huudert verzärtelter Marguisen, die Nlüthe der damaligen
Verfeinerung, starben mit der leichtsinnigen Heiterkeit des guten Tons unter
der Guillotine. Und den guten Ton in den äußersten Angelegenheiten be-
wahren ist doch nur robuste Natur, lind wie man starb, so liebte man. Die
Liebe war ein schmückendes Bedürfniß. Einen Schmuck kann man ablegen.
Aber bei Gutzkow wird die ^iebe ein seelischer Nothschrei, die Karte,
auf die die zitternden Nerven Alles setzen, die große Hauptforderung an'>5
Leben, die doch der Mensch, der sie stellt, nicht einzutreiben vermag. Warum?
Weil er Neruenmensch ist.
Bei Heine finden wir auch noch nichts davon. Heine als Person
scheint deutlich ein Detadencetypus gewesen zu sein, aber Heine als Dichter
ist in der Erotik nicht einmal nervös. Er ist Frivolität und Sentimen-
14*
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talität rein abgezogen, ganz achtzehnter Jahrhundert-Ausgang — Voltaire und
Rousseau zusammen, die Beziehung der Geschlechter in ihrer Oberflächlichkeit.
Bei Gutzkow ist das anders. Da klingt nicht mehr reinlich die einzelne
Saite; da vibrirt in dem centralen Gefühl der gauze Mensch in seiner
Unzahl dissonirender Stränge.
Für mich hatte Gutzkow unter allen Dichtem jener und der späteren
Epochen etwas vom Allermodernsten, für mich ist er, den unser jüngstes
Deutschland so vielfältig fortfetzt, in feinem Gefühl moderner als unsere
Modernsten. Was will das fagen, daß er in feinem Raifonnement, in
feinem Vortrag veraltet ist? Cr fühlte in den Schwingungen, und er schilderte
die Schwingungen, in denen sich jetzt, gegen den Schluß dieses Jahrhunderts,
das innere Leben des begabteren Menschen in Frankreich, Holland, Skandi-
navien, Deutschland, Oesterreich, immer allgemeiner und deutlicher wahr-
nehmbar äußert.
Man nennt dies Jahrhundert das Zeitalter der Nervosität, man wird
das nächste Jahrhundert nnt noch ganz anderem Recht so nennen können.
Was man aber in der officiellen Sprache der uniformirten Mmmestüchtig-
keit damit meint, das ist ballhornisch. Es handelt sich dabei nicht um
Hysterie und Nervenschwäche, denen mit einer Sonnenverfiusterung von
marfchirenden Vajonnetten zu begegnen ist, Hysterie und Nervenschwäche
hat in Zeiten der kriegerischen uud erwerblichen Anstrengung immer ge-
wuchert, der Höhegrad derselben ist immer ein Gradmesser dafür gewesen,
wieviel da faul ist im Staate Dänemark. Nein, was unser Zeitalter
charakterisirt, das ist die Verfeinerung der Nerven, ihre größere uud mannig-
faltigere Empfänglichkeit für Reize, die Dünnhäutigkeit der Seele und des
Körpers und durch alles zusammen eine unendlich erhöhte Empfindlichkeit
für Schmerz, Unlust uud alle niederschlagenden, die Lebensenergie herab-
stimmenden Eindrücke. Und Hand in Hand damit und dadurch bedingt
geht eine Ungläubigkeit an die Freude, an die Dauerhaftigkeit des Glücks,
ein Sichzurückziehen von deu die Lebensenergie erhöhenden Bedingungen,
kurzum eine größere Verpersönlichung und dementsprechend auch eine größere
Verletzlichkeit des Menschen. Und über Allem ruht wie ein dünuer feuchter
Schnupfen-Nebel ein Skepticismus ohne Grenzen und ohne Boden. Diefer
Skeptizismus macht diefe fo unendlich der Wanne und Zärtlichkeit be-
dürftigen, diese liebeskrank angelegten Menschen kalt und spröde und das
Leben zu einer Kette von Mißverständnissen.
Ob Gutzkow ein großer Dichter war, das wüßte ich nicht zu sagen;
ich glaube, er war es so wenig, wie Frankreichs feinster gegenwärtiger
Dichter, Paul Nourget es ist. Und fo wenig wie Paul Bourget hatte er
in dem, was er Nichtkritisches schrieb, einen sicheren Geschmack. Aber was
er mit diesem vielseitigsten und gelehrtesten der modernen Franzosen —
mit dem man ihn merkwürdigerweise in sehr Vielem vergleichen kann —
theilte, das war die sichere, scharfsinnige Neobachtuug, der Inftinct für den



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_687.html[02.08.2014 01:04:44]

vom lllten „Jungen Veutschland". 205
»rriöi-s luuä» der Seele, das weltverbesserisch priesterliche Pathos und, in
höherem Grade als Letzterer, der errathende Blick für die psychophysio-
logischen Geheimnisse, der später, nach der Aufrichtigung des deutschen
Militärstaates so gründlich verloren gegangen, und wo er auftauchte, uni-
formirungsfroh verketzert worden ist.
Und darin dünkt mich, liegt hauptsächlich die Modernität Gutzkows,
die noch immer der Zukunft angehört. Unsere jüngsten Deutschen erwachsen
im Zeichen des Socialismus, sehen den Menschen recht und schlecht für ein
sociales Product an: sociale Frage -!- Erblichkeit. Das ist klar und deutlich,
nur allzu anorganisch klar und deutlich. Für Gutzkow, der sich über diese
Dinge bewußt den Kopf schwerlich sehr zerbrach, war der Mensch etwas
mehr und etwas weniger einfach. Worauf das beruhte? Auf der Gährung
einer Zeit, die geistig intensiver als die unsere gährte, die eine größere
Anzahl verfeinerter Typen als die unsere nach oben schleuderte, in der er
sich ganz anders heißlebend als unsere Iüngstdeutfchen herumtummelte und
aus der der empfindliche Spiegel seiner Seele die ausgeprägtesten Typen
freizüglerisch auffing. So entstand die Galerie männlicher und weiblicher
Uebergangs- und Zwischenformen, die bei Gutzkow so überrascht. Fast alle
seine Menschen haben einen physiologischen Untergrund, der deutlich und tief
angeschaut ist. Da ist die merkwürdige Begründung der Keuschheit des
jungen Papstes in 8p6, da ist das orthopädische adelige Fräulein, da ist
Klingsohrs Zerrüttung, da ist ein Gewimmel von Detadencetypen, da ist
überall ein Heruorarbeiten des seelisch und körperlich Individuellen an den
Menschen, die er schildert, das sonst zu allen Zeiten, nicht am wenigsten
gerade jetzt, sehr selten ist. Gutzkow ist ein Pfadfinder der psychologischen
Analyse. Wie moderner als modern, wie ganz aus der Gegenwart in dem
Problem ist nicht eins seiner ersten Werke, Wally, von dem Johannes Prölß
eins der meisterhaftesten Referate gegeben hat, die geschrieben werden können.
Es sind im Jahre 1891/92 zwei große Werke über „Das junge
Deutschland" erschienen. Georg Brandes ist der Verfasser des einen,
Johannes Prölß der des anderen. Georg Brandes hat mit dem seinen,
dem sechsten Band seiner Hauptströmungen, diese seine umfangreichste lite-
rarische Leistung wahrscheinlich definitiv abgeschlossen. Er ist der Demagog
unter den Literarhistorikern, und wie in den früheren Bänden hat er auch
in diefem in erster Reihe revoltiren wollen. In seinem „jungen Deutsch-
land" ist er der Mann mit den Idealen von 48, der noch immer jugend-
liche Läufer mit der Fahne. So etwas wirkt wirklich begeisternd auf die
fugend, besonders wenn es gut und amüsant vorgetragen wird; und wer
Gelegenheit gehabt hat, Brandes dänisch vortragen zu hören, ist auch von
ihm hingerissen worden. Gedruckt und deutsch vorliegend aber ist dies aus
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Vorträgen entstandene Buch doch wesentlich ein Buch für die Dänen. Das
heißt ein Buch für eine fremde Nation, der die Literatur von 1830—1848
kein intimes inneres Erlebnis; ist, die nicht Fleisch vom Fleisch und Blut
uom Blut der Männer ist, die ihre Träger waren, die nicht die Umwand-
lungen erlitten und erlebt hat, die allein genügend sind, jene Dichter und
das deutsche Volk in eins zu schweißen, ob auch jene von der Generation
nach 1879 vergessen sind und dieses sich dieses Einsseins nur sehr dunkel
bewußt ist. Von jenen Männern ist nur einer europäisch berühmt und und
nur zwei kosmopolitisch interessant geworden: Heine und Vorne, weil sie sich
geistig erpatriirten und in dem Paris der Revolutionen niederließen. Da-
durch wurde Heine im doppelten Sinn, was er ist: nächst Goethe der ge-
feiertste deutsche Dichter im Auslände; durch seine Pariser Verbindungen
wurde er früh und dauernd in dem Eentralpunkt des Ruhmes bekannt, und
durch feine Abwesenheit von Deutschland erhielt er die Distance, die ihn zu
dem überlegensten Geist und Spötter unter seinen Zeitgenossen machte. Heines
Witz war echter als seine Empfindung, doch wird er jetzt bei Franzofen und
Skandinaven am meisten wegen letzterer geschätzt, denn das feine Ohr für die
Unterscheidung des echten und falfchen Klanges in der Sprache haben über-
haupt nur die Wenigsten und unter diesen fast cmsfchließlich die allein, die
diefelbe Muttersprache mit den: Dichter reden.
Brandes' Buch ist auch darin ein Buch für Ausländer, daß er Börne
und Heine die Hälfte des Raumes einnehmen läßt. Heine war der einzige
Name, bei dem sich seine Zuhörer etwas dachten uud von de»» sie etwas
gelesen hatten, und Börne, von dem überhaupt Niemand mehr, weder in:
In- noch Auslände, etwas gelesen hat, secundirt ja ein für allemal Heine als
das dringend erforderliche tief-sittlich-überzeugungsuolle Gegenstück.
Brandes' „Junges Deutschland" ist, wie Alles, was er schreibt, ein
unterhaltendes Buch voll nüthiger und unnöthiger Anekdoten, die den Ein-
druck machen sollen, als wären sie Psychologie, ein Buch voller Beweglich-
keit, Doppelsinn und Freiheitspathos. Es ist dasselbe Pathos, das durch
die gesammten Hauptströmungen geht und nothwendigerweifc, je größere
Zeiträume sich zwischen 48 und den Zeitpunkt der Abfassung legen, desto
abstracter wird. Auch darin ist es ein Buch für Ausländer, denn der acht-
undvierziger Bürgerliberalismus mit seinen politischen Errungenschaften bat
in Mitteleuropa ganz anders als im Norden geistig abgewirthschaftet, und
die Erbschaft des „Jungen Deutschlands" ist längst von anderen staatsfeind-
licheren Gruppen und Bewegungen angetreten worden. In dem im „Jungen
Deutschland" deutlich hervortretenden Bestreben, zugleich ein vorsichtiges und
ein kühnes Buch zu schreiben, hat Brandes sich leider zwischen zwei Stühle
gesetzt; die Freiheitsideale von 48 mit Begeisterung zu verfechten, kommt
uns doch jetzt ziemlich antiquirt vor, wenn diese Ideale in den bereits ver-
rollten Hauptströmungen, nicht in den immer stärker fchwelleuden Unter-
strümungen geschildert werden.
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Man merkt es dein Buch an, das; Brandes — dessen große Wirkungen
wir ja aus frühereu Werken kennen — von dein Lande, in dem es spielt,
abwesend ist und weder dessen lebendigen Pulsschlag fühleu, noch die Quellen
benutzen konnte. Ueber diese uothgedruugenen Mängel hätte eine sehr feine
und tiefe psychologische Tivination hinweghelfen können, wie die Franzosen,
wie Taine und Nourget sie haben, aber auf diesen: Gebiet arbeitet Brandes
allzusehr anekdotisch und mit der Oberfläche.
Etwa ein Jahr nach dem Nrandes'schen „Jungen Teutschland" er-
schien „Das junge Deutschland, ein Buch deutscher Geistesgeschichte" von
Johannes Prölß. Es ist ein Werk, an äußerem Umfang weit mehr als
doppelt so groß als das erstere, und in gleichem Berhältniß steht es zu jenem
an Werth. Das beruht zum Theil auf dem außerordentlichen Quellenreich-
thuni, der Prölß zu Gebote stand, es beruht aber auch auf der Darstellungs-
weife. Es ist kein Buch, das seinen Verfasser spiegelt, sondern ein Buch,
das ganz von den: Nestreben ausgeht, seinen Inhalt durchsichtig zu machen.
Prölß hat ein ungeheueres und höchst werthvolles Material klar, schlicht,
mit Ehrfurcht vor feinem Gegenstand, mit sicherem Geschmack und feinem
Gefühl für die organischen Zusammenhänge ineinandergearbeitet. Ueberall
an dem stillen, zurückhaltenden Vortrag merkt man die innere Wanne und
den discreten Tact, der halb gewollt, halb Natur ist. Es ist ein fehr
deutsches Buch in Technik und Darstellung, und dadurch steht es iu starkem
Gegensatz zu Brandes' französischer Schulung. Aber das ist kein Mangel.
Denn eben dadurch wirkt der Stoff so unmittelbar, und statt uns psycho-
logische Analysen zu bieten, in denen doch die Franzosen und besonders die
jüngeren unerreichbar sind, läßt Prölß die Menscheu und Verhältnisse uns
ganz aus erster Hand in ihren Briefen und Programmschriften entgegen-
treten und vermittelt uns dadurch den ganz individuellen und allgemeinen
Duft der Perföulichkeiten und der Zeit.
Auch das ist ein Vorzug dieses Buches, daß dem Leser nicht vorge-
dacht, oder ihm der Kopf gedreht wird, wohiu er sehen soll. Der Ver-
fasser hält sich zurück und läßt fast immer den Leser sich selbst ein Urtheil
bilden. Das ist immer die anregendste Lectttre. Man kann der Sug-
gestionen, die Einem von allen Seiten in den Kopf gedrückt werden sollen, so
satt werden, daß man oft gar kein Buch mehr anrühren mag. An diefem
kann man sich erholen.
Und nuu sieht man es iu diesem Buch überall keimen und aufschießen,
werden und welken, die ganze neue Vegetation des Wesens unserer Tage.
Und mehr als das. Ueberall sprießen dünne schwanke Schößlinge hinüber
in's zwanzigste Jahrhundert und offenbaren die Anfänge des Seelen- und
Nervenlebens einer kommenden Zeit. Gegen diese Wachsthums-Ueppigteit
sieht das gegenwärtige Geistesleben Teutschlands fast wie eine Wüste aus.
Welch' eine Energie, Unerschrockenheit, Schöpferlust, welch' eine Fülle von
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Problemen in der Seele der jungen Schriftsteller. Welch' eine Begeisterung
um sie herum mitten in allem brutalen Druck. Was für Dichter! aber
auch was für Verleger! Gutzkow fpielt die uerlegerischen Möglichkeiten nur
so gegen einander aus. Wie stolz uud Grenzen ziehend sind seine Briefe
an Eotta. Und wie ehren Cotta seine Briefe. Man sollte aus der Gegen-
wart einmal ein Päckchen Verlegerbriefe des Vergleiches wegen daneben
legen! Wie weit sind Eottas Gesichtspunkte, wie fein ist sein Verständnis)
des Wesens der dichterischen Productiuität, wie nobel sind seine Angebote.
Wie ist das setzt Alles ganz 'anders! Man sollte einmal eine Parallele
schreiben zwischen dem „jungen" und dein „jüngsten" Deutschland!
Was unser jüngstes Deutschland vor Allem ist, das ist: es ist nervös.
Und was ihm fehlt, das sind die weiten Perspectiven, die großen Gesichts-
punkte, der strömende Neichthum der inneren Erlebnisse. Sie sind alle so
jung, die juugen Herr», und sie sind doch alle so unjuug. Die Dichter-
generation nach den großen Kriegen mit Frankreich an: Anfange des Jahr-
hunderts war fo stark und konnte soviel ertragen, die Dichtergeneration nach
dem großen Kriege von 1879 ist wie eine überspannte Saite. Damals
war das Leben so schwer. Jetzt wird es so schwer ertragen!
Und doch ist die Nervosität des sogenannten tiu 6s si^Is schon in
Gutzkow, in Dingelstedt:c. Es sind schon dieselben nach Baumwolle, weichen
bissen und wohlbesetzten Tischen verlangenden Nerven. Schon damals ver-
kürzte sich der Dichter mit allen Mitteln die Zeit der Entbehrungen. Und
der rasche Ruhm wurde bei Weitem weniger wegen der Ehre als um der
Vortheile willeu erjagt. Aber anders als in früheren Zeiten ist schon
damals das Genußuerlangen so groß, wie die Genußfähigkeit klein ist.
Keiner kann sich mehr dem Augenblick hingeben; es ist ein ewiges Vorwsrts-
und Nückwärtsblicken, ein stetes Sicherinnern und Sichsehnen. Ich möchte
eine Beobachtung ausspreche«, die sich mir immer wieder aufdrängt, von
der ich aber nicht weiß, worauf sie sich gründet. Es ist ein geheimer Zu-
sammenhang vorhanden zwischen Architektur und Kingabe an dm Augenblick;
in den Zeiten, wo man nicht genießen kann, kann man auch nicht bauen.
Mit dem lmeißQ iH^ims versank der letzte organisch gewordene, einheitliche
Banstil, versank die letzte künstlerische Empfindung des Lebens; feitdem
haben wir nur Mckwerk in der Architektur, nur Griesgrämigkeit im Dasein.
Mit dem Militarismus und den Siegen von 1866 und 1870 ist dem
Deutschen ein strammes Mckgrat unter Verlust seiner feinsten und besten
seelischen Schwingungen anerercirt worden, aber diese Straffheit ist nicht echt.
Es giebt nicht nur keiue Spartaner mehr, man kann sie auch nicht künstlich
herstellen. Das Kennzeichen früherer Zeiten war: die Menfchen waren zu-
gleich umgänglicher, als sie jetzt sind, und innerlich isolirter. Es war, wie
Paul Bourget von den Gemälden der Einquccentisten bemerkt: sie waren
da beisammen in prächtigen Kleidern, junge, blühende Männer bei frohen
Gelagen oder festlichen Aufzügen, aber Jeder hatte einen Ausdruck in Ge-
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ficht und Haltung, als wisse er von keinem Ncbenmanne und als seien gar
keine Beziehungen zwischen den Personen.
In dein Maße aber wie die Dichtung, also auch die Menschen im
Allgemeinen, individualisirter geworden sind, sind die Beziehungen er-
schwerter und freudloser, ist das Bedürfnis; nach Hingabe und Empfangen
innerlicher, dringender, wacher geworden. Der moderne Mensch langweilt
sich in der Geselligkeit, mit der er sich die Oede seines Daseins ausfüllen
läßt, aber er schinachtet nach dem intimen Verschmelzen mit dem einzelnen
Wesen, von dein er sich gefühlt weiß. Gutzkow ist voll von solchen Zügen.
Wie nüchtern wirken jetzt nicht Schillers Heirathssorgen, wie einfach machte
nicht Goethe seine Liebschaften ab, wie oberflächlich ist nicht noch Heine in
seinem Schmachten. Was sind dagegen nicht unsere jungen Vertreter des
Naturalismus und der freien Liebe für zärtliche, skrupulöse Ehemänner.
Und was that und opferte nicht Gutzkow Alles — er, der Autor der Wally
— für die Ehe mit jener Nosalie, die Prölß so fein und anschaulich in
ihren Briefen hervortreten läßt. Es sind längst nicht mehr die zweiund-
dreißig Schönheiten, die dem Mann das Weib begehrenswerth und unent-
behrlich machen, es ist ihre Fähigkeit, ihn zu verstehen, zu fühlen, es ist ihre
persönlich gewordene, ihrer selbst bewußte Liebe, die für sein innerstes und
sein äußeres Lebeu Alles bedeuten. Eine so verfeinerte, vermannigfaltigte
Beziehung der Geschlechter, diese Verinnerlichung der Liebe, deren erste
Trägerin Eharlotte Stieglitz war, die in den, Grade bewußt, durchreflectirt,
gewollt in dem Mann ihrer Liebe aufging, daß sie sich auslöschte, um ihu
mit sich zu protenziren, diese Mystik und Freiheit der Verinnerlichung, wo
hätten wir sie früher gesehen? Sie kam erst mit dein verfeinerten Nerven-
leben, mit einem jener scheinbaren Sprünge, die in der Entwicklung der
Menschheit immer über die großen inneren Umwälzungen hinwegtragen.
Das Intervall von einein solchen Sprung zu einem andern pflegt man
dann nachträglich eine Epoche zu nennen. Wie ganz achtzehntes Jahr-
hundert ist nicht gegen Charlotte Stieglitz mit ihrer uerinnerlichten Hingabe
an einen Mann die berühmte Nahel mit ihrem denkenden Verstand und
ihren gleich wannen Freundschaftsbeziehungen zu hundert einander ganz
entgegengesetzten unvereinbaren Menschen und Ideenträgern, mit ihrem Herzen
als Salon.
Ich muß wohl ein Ende machen, sonst würde dies treffliche Buch, in
dem nicht über merkwürdige Menschen geschrieben wird, sondern in dein sie
sich selbst hinschreiben durften, mich verführen, noch auf Unzähliges, wozu
es anregt, zu kommen. Es enthält zugleich ein Stück Zeitgeschichte und ein
Stück Persönlichkeitsgeschichte, denen beiden mit gleicher Gründlichkeit aus
dem Schutt der Vergangenheit hervorgeholfen ist. Nur auf das Wally-
Referat inüchte ich noch einmal zurückkommen. Brandes fertigt Gutzkows
Wally als ein „kindisches Buch" ab, „in dem mit einem leider höchst
plumpen, unreifen Trotz gegen die herkömmlichen Anschauungen in der
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Geschlechtsmoral herausgerückt unrd." Prölfi nimmt das ganze Buch in sich
auf, um ein Referat davon geben zu können, das in der Genauigkeit und
dem Verständnis?, mit dem es alle inneren Hauptmomente spiegelt, muster-
haft und Nourget'sch feinfühlig ist. Wally ist in den Seelenschwingungeu
eine ungesprochene Sprache, die erst viel spater Worte finden sollte, die
aber durchsichtig, wie ein Körper unter dem Wasserspiegel, uuter den roman-
haften und schwülstigen Aeufterlichkeiten lag. Prölß hat in seinem Referat
die Aeußerlichkeiten behandelt als das, was sie sind, und dadurch sehen wir
den Körper unter dem Wasserspiegel doppelt deutlich. Und diese Gestalt
unter dem Wasserspiegel ist die psychische Gestalt unserer Zeitgenossen von
1890. Darin besteht der psychologische Werth der „Wally".
Noch ein Verdienst möchte ich an Prölh' Bus) erwähnen. Seine
Darstellung ist überall Theilnahme, nirgends Liebe oder Has;. Aber in der
Art, wie er das Material über Gutzkow ordnet und ihn hervortreten läßt,
hebt er seine Persönlichkeit heraus aus der Verkleinerung, die ihr so lange
widerfahren ist.
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Die Weisheit des Brahmanen oder des Kriegers?
Eine culturgeschichtliche Betrachtung,
von
Richard Garbe.
— Aönigzbcrg. —
Hn jedem Staatsivesen inuß die Herrschaft einer einzelnen Volts-
klasse zu einer größeren oder geringeren Uebervortheilung der
llndem Stände führen; unter allen einseitig ausgebildeten
Negierungsformen aber ist die Priesterherrschaft die schlechteste; denn der
Priesterstand opfert rücksichtsloser als die übrigen Klassen das Wohl des
Volkes der Befriedigung feiner Standesinteressen auf. Das hat uns die
Weltgeschichte zur Genüge gelehrt, aber vielleicht nirgends deutlicher, als in
dein Lande, in welchem das Priesterthum zu einer Machtstellung gelangt ist,
wie sie von ihm auf Erden nicht wieder erreicht ist — in Indien,
Schon in den frühesten Zeiten des indischen NIterthums, die wir aus
den Liedern des Nigveda erschließen, treten uns Priester entgegen, welche
den Anspruch erheben durften, die Opfer iu eiuer den (Göttern ganz be-
sonders wohlgefälligen Weife darzubringen und welche um diefer Fähigkeit
willen zu Ehren, Reichthum und Einfluß gelangten. In diefe älteste Periode
der indischen Geschichte hinein lassen sich gleichfalls die Anfänge der indischen
Mstenbildung verfolgen, die im Wesentlichen ein Product priesterlicher Selbst-
sucht ist und bis auf den heutigen Tag wie ein Alp auf dem indischen
Volke lastet. Tue Eonsolidirung des Priesterstandes zu einer geschlossenen
bevorrechtigten (Gemeinschaft jedoch erfolgte ebenfo wie die eigentliche Aus-
bildung des Kastenwesens erst in der Zeit, die durch die zweite Periode
der altindischen Literatur repräsentirt wird, d. h. durch die Iadschur-Veden
oder die Veden der Opfersprüche und durch die Literaturgattungen der
Ärahmanas und Sutras, welche beide das Opferceremoniell darstellen, die
ersteren mit, die letzteren ohne theologische Erklärung. Diese Werke ent-
halten das Material, durch das uns die Entstehung der indischen Hierarchie
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und der Kastenordnung anschaulich vor Augen geführt wird; freilich muß
man oft dabei zwischen den, Zeilen zu lesen verstehen. Der beste
Kenner dieser umfangreichen Literatur, Professor A. Weber in Berlin, hat
in dem zehnten Bande der von ihm herausgegebenen Indischen Studien
seine auf diesen Gegenstand bezüglichen und im Folgenden von mir be-
nutzten Sammlungen in einem höchst dankeuswerthen Aufsah veröffentlicht
unter dem Titel „Eollectanea über die Kastenuerhältnisse in den Brahmcum
und Sutra".
Mit wahrhaft verblüftender Offenheit erheben die Brahmanen in
diesen Werten ihre Ansprüche. An zahlreichen Stellen erklären sie sich —
um das Gravirendste gleich zn Anfang zu erwähnen — für auf Erden
wandelnde leibhaftige Götter. „Es giebt zwei Arten von Göttern", heißt
es: „die eigentlichen Götter und die gelehrten Brahmanen, welche den Veda
hersagen"; „der Vrahmane stellt alle Gottheiten dar", ja, „er ist der Gott
der Götter", — wohl ein einzig in seiner Art dastehender Fall, daß geist-
liche Anmaßung sich zu solchen Ansprüchen verstiegen hat. Befremden kann
es uns hiernach nicht mehr, daß die Nrahmanen als irdische Götter sich
hoch über das Künigthum und den Adel erhaben dunklen; eher dürfte es
überrafchend erscheinen, daß die Könige und Krieger den Brahmanen den
ersten Rang im Staatswesen eingeräumt haben. Thatsächlich aber haben
sie es gethan und es ohne Einschränkung thun müssen. Aus dunklen Sagen
des großen indifchen Epos können wir entnehmen, daß um den Vorrang
blutige Kämpfe geführt sind, in denen der Adel unterlag; diese epischen
Sagen sind somit für uns eine wichtige Ergänzung der Quellen, mit denen
wir uns eben beschäftigen.
Wenn dieser Kampf, den die Brahmanen uermuthlich das eigentliche
Volt für sich haben auskämpfen lassen, daher abgeleitet wird, daß die
Krieger den Priestern die Schätze geraubt, die diese sich durch die Voll-
ziehung der Opfer erworben — das Nähere ist in Lassen's Indischer
Alterthumstuude, zweite Auflage, I. 711 zu finden, — fo ist dieser Zug
der Sage vou so hoher Wahrscheinlichkeit, daß wir ihn kaum für erfunden
halten dürfen, zumal wenn wir die gleich näher zu beleuchtenden Ver-
hältnisse jener Zeit in Betracht ziehen. Es wäre das also wohl in der
Weltgeschichte der erste Versuch einer Säcularisation, der den damaligen
Machthaber» schlecht genug bekommen ist.
Eine hierarchische Eoncentration haben die Brahmanen ebenso wenig
wie geistliche Rangstufen begründet, auch perfönlich an der Staatsverwaltung
nur insoweit Antheil haben wollen, als der König verpflichtet war, einen
Brahmanen als Purohita, als Hauspriester anzustellen, der als solcher zu-
gleich das Amt des ersten Ministers bekleidete. Wenn sie es trotzdem vor-
trefflich verstanden haben, den Adel und das ganze Volk in ihrem Bann zu
halten, fo galt ihnen als Hauptmittel dazu das höhere Wissen, dessen sie
sich rühmten, vor allen Dingen die Opfcrkunst; denn mit den« Opfer war.
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wenn es richtig vollzogen wurde, in jenen Zeiten von den Göttern die Er-
füllung aller Wünsche zu erzwingen. Für ein kunstgerecht dargebrachtes
Opfer, das Wochen, Monate, ja Jahre in Anspruch nehmen konnte, ver-
langten die Vrahmanen natürlich anständige Bezahlung. Zehntausend Rinder
sind als Opferlohn für eine bestimmte Eeremonie vorgeschrieben, für eine
andere hunderttaufend, und ein jüngerer Rituallehrer fordert gar für die-
selbe Handlung zweihundertundvierzigtausend. Und doch ist damit noch nicht
der Gipfel der priesterlichen Habgier erreicht, die in diefen Texten — um
einen treffenden Ausdruck Professor Weber's zu gebrauchen — wahre
Orgien feiert. Wenn man sich durch die endlose Veschreibung einer
Ceremonie hindurchgearbeitet hat kann, man am Schluß die Bemerkung
lesen, das; das ganze Opfer keinen Erfolg hat, wenn nicht der Opferlohn
zur Befriedigung der Priester gezahlt wird. Und „damit nicht etwa — um
„lodern zu reden ^ durch die Coucurrenz der Preis gedrückt, der Markt
verschlechtert werde, war es Regel, daß Niemand einen von einem andern
zurückgewiesenen Opferlohn annehmen durfte" (Weber, S. 54 der oben
citirten Abhandlung.)
Das für uns so ermüdende und öde Opferritual — das einzige litera-
rifche Erzeugnis, dieser geistesarmen Jahrhunderte vor dem Erwachen der
philosophischen Speculation — hat gerade deshalb für uns fo hohe cultur-
historische Bedeutung, weil es uns die moralische Verworfenheit der Brah-
manen im klarsten Lichte zeigt. Bis zu welchem Grade seruelle Aus-
schweifungen üblich gewesen sein müssen, geht daraus hervor, daß während
einer für ganz besonders heilig erachteten Eeremonie dem Priester als be-
sondere Observanz auferlegt ist, den Ehebruch mit der Frau eines
Andern zu vermeiden! Wer aber nicht im Stande ist, solche Enthaltsam-
keit während der Daner der heiligen Handlung zu übeu, entsühnt sich von aller
Schuld durch eine Opfergabe aus geronnener Milch an Paruna und Mitral
Ein lehrreiches Seitenstück zu dieser Nachsicht, welche die Brahmanen
gegen ihre eigenen Schwächen übten, liefen« die zahlreichen Stellen in den
Nitualwerkcn, an denen dem fungirenden Priester ganz harmlos beschrieben
wird, wie er beim Opfer zu verfahren habe, wenn er dem Manne, der ihn
anstellt und reich bezahlt, diefen oder jenen Schaden zufügen will; in welcher
Weife er von der vorgeschriebenen Technik abweichen soll, wenn er seinen
Brotherrn seines Gesichts, seines Gehörs, seiner Kinder, seines Besitzthums
oder seiner Macht berauben will! Das Vertrauen, welches man sich unter
diesen Umständen einander entgegenbrachte, wird denn auch vortrefflich durch
eine Eeremonie illustrirt, deren Einführung vor dem Beginn eines Opfers
man allmählich für nothwendig erachtete, eine feierliche Schwurhandlung
nänilich, bei der sich die Opferpriester und der Opferueraustalter gegenseitig
verpflichteten, einander während der Daner der heiligen Handlung keiueu
wissentlichen Schaden zuzufügen. Nach diefen Proben werden uns die
sonderbaren Nechtsbegriffe nicht mehr überraschen, welche die Brahmanen
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in dieser Zeit zum Ausdruck gebracht haben. „Anderer Todtschlag als die
Tödtung eines Brahmanen ist kein wirklicher Todtschlag", und „ein Schieds-
richter hat stets dem Brahmanen, nicht seinem Gegner, der kein Brahmane
ist. Recht zu geben"; solche und ähnliche Dinge sind in den Ritualterten
mit anerkennenswerther Unverfrorenheit ausgesprochen.
Daß auch die gleichzeitig entwickelte Kastenordnung hauptsächlich dazu
diente, Macht und Einfluß der Priester zu stärken, liegt auf der Hand',
denn wenn in dem Gemeinwesen die einzelnen Stände scharf von einander
geschieden sind, so gelingt es dem Priester am leichtesten, je nach Bedarf
den einen Factor gegen den andern auszuspielen. Auf die Brahmanen
folgten als zweite Kaste die Kschatrijas (wörtlich die Herrschenden, o. h.
Könige, Adel, Krieger>, als dritte die Baischjas (das eigentliche Volt,
Ackerbauer, Handel- und Gewerbetreibende), während die unterworfene nicht-
arische Urbevölkerung des Landes als Schudm oder Knechte, ohne Antheil
an bürgerlichen und religiösen Rechten, ihre göttliche Bestimmung erfüllen
mußten, den arischen Kasten und namentlich den Brahmanen zu dienen.
„Der Schudra ist der Andern Diener, nach Belieben hinauszuwerfen und
zu tüdten"; das ist die humane Anschauung, die von den Brahmanen der
eingesessenen Bevölkerung gegenüber zur Geltung gebracht wurde.
Mit einer solchen Ordnung der Dinge, wie sie uns in den altindischen
Ritualterten entgegentritt, hätte der Priesterstand sich füglich begnügen können.
Die Brahmanen haben es nicht gethan; sie haben unverdrossen weiter gear-
beitet, um sich neue Vortheile zu verschaffen und um die starren ständischen
Unterschiede bis zu den grauenhaftesten Lonseqnenzen zu verschärfen. Das
Resultat liegt uns in geschlossener Form in dein berühmten Gesehbuch deö
Manu vor, das wir noch nicht im Stande sind, genau zu datiren, das aber
etwa um den Beginn unserer Zeitrechnung entstanden sein muß. Tic Zu-
stände, die ich im Folgenden kurz skizziren will, haben sich also in den
letzten vorchristlichen Jahrhunderten entwickelt. Wenn nun auch mancherlei
unter den Bestimmungen des genannten Gesetzbuches gewiß nur brahmanischl
Theorie geblieben sein wird, ohne sich in die Praxis umzusetzen, so bleibe
doch noch genug übrig, um die gesellschaftliche« Zustände dieser Zeit in
einem höchst unerfreulichen Lichte erscheinen zu lassen; und weit werden die-
selben in Wirklichkeit nicht hinter dem priesterlichen Ideal zurückgeblieben
sein. Koppen hat in dein einleitenden Capitcl seines Werkes über den
Buddhismus die socialen Verhältnisse, die Manus Gesetzbuch uns erkennen
läßt, scharf, aber gerecht beurtheilt, nur mit einem Irrthum, der durch die
damalige Überschätzung des Alters dieses Gesetzbuches bedingt war; Koppen
verlegt nämlich die Entwickelung, um die es sich hier handelt, in die uor-
buddhistische Zeit, während dieselbe in der Thal erst nach Buddha uor
sich gegangen ist. Auch L. v. Schröder bietet in seinem Werke „Indiens
Literatur und Cnltur" in der neunundzwanzigsten Borlesung eine geschickte
Gruppirung des hierher gehörigen Materials.
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Daß im Laufe der Jahrhunderte der Anspruch der Brahmanen auf
göttliche Würde nicht geringer geworden war, lehren uns verschiedene Stellen
des Gesetzbuches: „Die Brahmanen sind zu jeder Zeit zu verehren; denn
sie sind die höchste Gottheit," ja, „schon durch seine Abstammung ist der
Brahmane eine Gottheit selbst für die Götter."
Von größerem praktischen Werrhe als diese Anerkennung werden die
zahlreichen Bevorzugungen vor dein Gesetz für die Brahmanen gewesen sein.
Sie waren unter allen Umständen steuerfrei, „selbst wenn der König dabei
verhungern sollte." Auch für die schwersten Verbrechen durften sie nicht
hingerichtet, gezüchtigt oder durch Üonfiscirung des Vermögens bestraft
werden, während das Strafgesetz für die anderen Kasten und insbesondere
für die Schudras ein recht hartes war. Die Strafen steigerten sich pro-
portional, je niedriger die Kaste des Schuldigen war, und ebenso erhöhten
sich die Bußen für Beleidigungen ini Verhältniß zu der Höhe der Kaste des
Beleidigten. Der Gelduerleiher durfte von einem Brahmanen (monatlich!
zwei, von einem Kschatrija drei, von einen« Vaischja vier und von einem
Schudra fünf Procent Zinsen nehmen. Und so zeigt sich in allen Be-
stimmungen, wie gut die Brahmanen es verstanden haben, ihren Vortheil
zu wahreu. Der Schudra war ihnen gegenüber nach unseren: Gesehbuch
vollständig rechtlos. „Der Nrahmane darf ihn ganz als seinen Sclaven
betrachten und ist daher auch befugt, ihn« fein Eigenthum wegzunehmen; denn
der Besitz des Sclaven gehört seinem Herrn. — Der Schudra soll, auch
wenn er dazu in der Lage ist, keine Neichthümer erwerben; denn dies be-
leidigt den Brahmanen!" <s. Schröder S. 421).
Alle diese Dinge aber sind uerhältnißmäßig harmlos den Satzungen
gegenüber, durch welche die Brahmanen zahllose menschliche Wesen zu dem
elendesten Leben verurtheilten, Menschen, die keine andere Schuld auf sich
geladen, als daß ihre Abstammung nicht dem priesterlichen Schema entsprach.
In früherer Zeit war es deu Angehörigen der drei arischen Kasten erlaubt
gewesen, wenn sie als erste Frau ein Mädchen der gleichen Kaste geheirathet,
daneben noch Frauen aus deu niederen Kasten zu nehmen; und den Kindern
der letzteren haftete darum kein Makel an: der Sohn eines Brahmanen und
einer Vaischja- oder gar Schudrafrau war unter diesen Umständen ein
Brahmane. Das ist nun nach deni Gesetzbuch des Manu nicht mehr der
Fall. Die Kinder von Eltern ungleicher Kaste nehmen weder den Rang
des Vaters noch den der Mutter ein, sondern sie bilden eine Mischkaste und
finden die Art ihrer Beschäftigung in ganz bestimmter Weise in dem brah-
manischen Gesetz vorgeschrieben. Mch dieser Theorie entstand eine große
Zahl von Mischkasten, die alle mehr oder weniger verachtet waren. Nun
wurde aber die gesellschaftliche Stellung vieler dieser Mischkasten noch durch
inen absurden Lehrsatz verschlechtert, der die indische Menschenwelt auf die
Stufe von Gras und Kraut herabwürdigte. Guter Same in schlechtem
Boden trägt zwar geringere Frucht als in gutem Boden, aber immerhin
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ist das Erzeugnis noch ein erträgliches. Der Same des Unkrautes jedoch
in gutem Boden bewirkt das Erstarken und Wuchern des Unkrautes. Mit
einer Frau aus einer höheren Kaste erzeugt deshalb ein Mann nach brah-
nmnischer Anschauung Kinder, die ihrem Werthe nach tiefer stehen als er
selbst. Das niedrigste und verabscheuuugswürdigste menschliche Wesen auf
Erdeu ist demnach das Kind eines Schudra und einer Vrcchmanenfrau.
Wenn fchon das Los des Schudra ein hartes und trauriges war, so spottet
das Elend des unglücklichen, aus solcher Verbindung hervorgegangenen Ge-
schöpfes, des Tfchandala, jeder Beschreibung.
„Fern von den Wohnsitzen anderer Menschen soll er Hausen, Zeichen
an sich tragend, durch die ihn Jeder erkennen und meiden kann; denn die
Berührung mit ihm verunreinigt. Nur bei Tage darf er in die Dörfer
kommen, damit man ihm ausweichen kann. Er soll nur gemeine Thiele
wie Hunde und Esel besitzen, nur aus zerbrochenem Geschirr essen, sich nur
iu die Gewänder von Todten kleiden u. dgl. Sie sollen Dienste als Henker
verrichten. Jedermann soll sie meiden. Es ist Verachtung, Jammer und
Elend in höchster Potenz, die der stolze Brahmcme über diese Elenden ver-
hängt." (s. Schröder E. 423, 424).
Aber dieses, alle Menschenwürde vernichtende Schema des Brahmanen
hat naturgemäß noch bei dem Tschandala kein Ende; denn dessen Nach-
kommenschaft muh, wenn er auch uur eiue Schudrafrau sein eigen nennt,
wiederum tiefer stehen, als er felbst. Und so sind demi wirklich eine ganze
Zahl verabscheuter Mischkasten — oder vielmehr kastenloser Volksschichten —
entstanden, eine immer verachteter als die andere und selbst sich gegenseitig
wieder verachtend. Die meisten Arten dieser Outcasts sind mit dem Namen
indischer Aboriginerstämme benannt, also mit besonders verachteten Volks-
stämmen in eine Kategorie geworfen und in der gleichen Weife wie jene jeder
Möglichkeit eines menschenwürdigen Daseins beraubt. Mag nun auch dies
und jenes über die Entstehung der Mifchkasten Gesagte nur ein Ausfluß
brahmanischer Systematisirungssncht sein, so ist uns doch das factifche Vor-
handensein solcher von dein Priesterthum zu thierischem Dasein verdammter
Volksklassen iu Indien zur Genüge durch fremde Beobachter bestätigt.
Daß in der Neuzeit die Zerklüftung des Volkes einen rapiden Fort-
fchritt gemacht hat und noch heutzutage macht, der Art, daß jeder einzelne
Beruf eine befondere Kaste darstellt, die weder gesellschaftlichen Zusammen-
hang mit den anderen Ständen hat, noch irgend ein patriotisches Interesse
für dieselben fühlt, steht wenigstens mittelbar auch dem Einfluß der Nrnli-
mauen zu Buche; denn dieser traurige Zustand ist nur eine Folge und
Weiterentwickelung der einstmals von den Brahmanen begründeten socialen
Ordnung.
Ich kann es hier nicht als meine Aufgabe betrachten, das Sünden-
register der Brahmanen vollständig aufzustellen; ich habe nur so viel anführen
wollen, um dem Leser dieser Blätter keinen Zweifel über die Art und Weise
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zu lassen, wie der indische Priesterstand für das Glück seines Volkes gesorgt
hat. Man wird nun im Allgemeinen geneigt sein, die Selbstsucht und
Mcksichtslosigkeit der Vrahmanen zwar streng zu uerurtheilen, daneben aber
doch mit Bewunderung anzuerkennen, was die Vrahmanen an geistiger Arbeit
geleistet haben; man wird ihnen viel verzeihen um der tiefsinnigen Gedanken
willen, mit denen sie ihr Land und die ganze Welt bereichert; ist es doch
die „Weisheit des Vrahmanen", die dem Worte Indien einen Klang ver-
liehen hat, der noch heute in den Herzen Aller forttönt, denen das Ringen
unl die höchste Wahrheit als die wichtigste Erscheinung in dein Cnlturleben
der Menschheit gilt. Wie nun aber, wenn sich nachweisen laßt, daß die
tiefste Weisheit des Vrahmanen, die Lehre von den: All-Einen, die selbst
auf das Geistesleben unserer Zeit einen unverkennbaren Einfluß ausübt,
gar nicht im Kreise der Vrahmanen ihren Ursprung genommen hat? Schnellt
dann die Wage, in der der indische Priesterstand gewogen wird, nicht be-
denklich in die Höhe?
Ehe ich auf diese culturhistorisch hochwichtige Frage näher eingehe, muß
ich kurz die Zeit charakterisiren, in der uns die Gedanken, von denen ich
hier spreche, entgegentreten.
Jahrhunderte hindurch waren von den Vrahmanen unermüdlich Opfer auf
Opfer erdacht, symbolische Erklärungen auf Erklärungen gehäuft, die nur zu
deutlich den Stempel priesterlicher Aberweisheit an sich tragen. Mit einem Male
treten höhere Gedanken auf; noch wird zwardas traditionelle Wissen und die Voll-
ziehung der Opfer nicht verworfen, aber der Geist fühlt sich nicht mehr wie früher
durch die Mysterien des Opferplatzes befriedigt, fondern strebt höheren und
edleren Zielen zu. Ein leidenschaftliches Verlangen, das Räthfel der Welt
zu verstehen und das eigene Selbst im Verhältnis; zum Weltganzen zu be-
greifen, macht sich geltend und beherrscht die Gemüther. Die Zeit des tiefsten
geistigen Niedergangs wird abgelöst von einer hochgeistigen Zeit, die ganz er-
füllt ist von der Frage nach den: Ewig-Einen, das hinter den wechselvollen
Erscheinungen ruht und das man in der Tiefe des eigenen Wesens wieder-
findet. Es ist das Zeitalter der Npanischaden, jener berühmten Werte, die
sofort bei ihren, Vekanntwerden in Europa die größten Denker des Abend-
landes mit Bewunderung und 'Begeisterung erfüllten. Ich spreche hier nur
von den älteren Npanischaden, die etwa der Zeit vom achten bis zum sechsten
Jahrhundert vor Ehr. entstammen, nicht von der großen Masse der gleich-
namigen, aber nicht gleichwerthigen Schriften — an Zahl sind es weit über
zweihundert —, deren Entstehung bis spät in die nachchristliche Zeit hinein-
reicht. In den älteren Npanischaden hat das Ringen nach der Erkenntnis;
einen in seiner Art einzigen Ausdruck gefunden; und deshalb muß es mit
Freuden begrüßt werden, daß die wichtigsten derselben jetzt in trefflichen ge-
nauen Uebersetzungen aus der Feder des berühmten Seniors der Indologen,
Otto Vöhtlingts, vorliegen. Wohl begegnen uns in diesen Npanischaden manche
Speculationen, über die wir verwundert den Kopf schütteln, aber die Ve-
Nord «nd «2d. I^v., 194. 15
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trachtung kehrt immer wieder zurück zu dem Brahman, — der Wettseele,
dem Absoluten oder dem Dinge an sich, wie man nun das inhaltfchwere
Wort übersetzen mag; und immer gipfelt sie in dem Gedanken, daß der
Ätman, das innere Selbst des Menschen, nichts anderes ist als das ewige un-
endliche Brahman. Ein wunderbarer Schwung belebt an solchen Stellen
die Sprache der Upanischaden und legt Ieugniß ab von der gehobenen
Stimmung, in der die Denker jener Zeit sich bemühten, das große Geheinmiß
zu verkünden. Immer neue Wendungen, Vilder und Gleichnisse werden ge-
sucht, um das mit Worten nicht zu Beschreibende doch in Worte zu fassen.
So heißt es z. B. in der ehrwürdigen Nrihadaranjaka Upanischad: „Der
in der Erde weilt, aber von der Erde verschieden ist, von dem die Erde
nichts weiß, dessen Körper die Erde ist, der die treibende Kraft in der Erde
ist, das ist dein Selbst, der innere unsterbliche Lenker." Mit den gleichen
Worten wird dann dasselbe vom Wasser, Feuer, Aether, Wind, von Sonne,
Mond und Sternen, von den Weltgegenden, von Donner und Blitz, von allen
Welten, allen Wesen und noch von mancherlei anderen Dingen ausgesagt; und
dann schließt das Capitel mit den Worten: „Der ungesehen sieht, ungehöri
bort, ungedacht deukt, unerkannt erkennt, neben dein es nichts Anderes giebt,
das da sieht, hört, denkt, erkennt, das ist Dein Selbst, der innere unsterbliche
Lenker. Alles Anderere ist leiduoll." Und gleich darauf tritt in diefer be-
rühmten Npanischad eine wissensdurstige Frau auf, Gargi Vatschatnaui mit
Namen, nnd fragt den weisen Iadnjavalkja (nach Schröder's Uebersehung mit
einigen Auslassungen): „Was über dem Himmel, was unter der Erde und
was zwischen Himmel und Erde befindlich, was da war, was da ist und was
da sein wird, worin ist das eingewebt und verwebt (d. h. worin lebt und
webt das)?" Iadnjavalkja antwortet ausweichend oder um das geistige Ver-
mögen der Gargi zu prüfen: „In dem Aether." Aber Gargi weiß, daß damit
nicht die letzte Erkenntniß erreicht ist und fragt: „Worin aber ist der Aellier
eingewebt und verwebt?" Und Iadnjavalkja sprach: „Das, o Gargi, nennen
die Brahmanen das Unvergängliche, das weder groß noch klein, weder tur;
noch lang, ohne Verbindung, ohne Berührung, ohne Auge, ohne Ohr, ohne
Stimme, ohne Athen«, ohne Antlitz und ohne Name» ist. In dieses Un-
vergänglichen Gewalt stehen Himmel und Erde, Sonne und Mond, Tage
und Nächte festgehalten; in dieses Unvergänglichen Gewalt, o Gargi, strömen
die einen Flüsse nach Osten, die anderen nach Westen und in welche
Himmelsgegend immer es sei. Wer aus dieser Welt scheidet, o Gargi,
ohne dieses Unvergängliche erkannt zu haben, der ist beklagenswert!)."
In der Tschandogja Upanischad, einem nicht minder wichtigen Weck,
wird dieselbe Weisheit von einen« Manne, Namens Uddalaka, seinem Sohne
Schvetaketu in mannigfachen Gleichnissen gelehrt. Wir finden die Beiden vor
einem Njngrodha-Baum stehen, jener Species des Feigenbaums, die immer
und immer wieder von ihren Zweigen aus Wurzeln zur Erde senkt, so daß
neue Stämme entstehen, bis im Laufe der Zeit der eine Banm einer grünen
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vielsäuligen Halle gleich wird, die Hunderten und selbst Tausenden von
Menschen Schatten gewähren kann. Und vor einem solchen Baume, dem
schönsten Sinnbilde der sich selbst immer wieder verjüngenden Naturkraft,
entspinnt sich zwischen Vater und Sohn das folgende Zwiegespräch (am besten
überseht von Deussen, System des Vedanta S. 2W):
„Hole nur dort von dem Njagrodha-Baume eine Frucht."
„Hier ist sie. Ehrwürdiger."
„Spalte sie."
„Sie ist gespalten. Ehrwürdiger."
„Was stehest Du darin?"
„Ich sehe hier, o Ehrwürdiger, ganz kleine Kerne."
„Spalte einen von ihnen."
„Er ist gespalten. Ehrwürdiger."
„Was siehst Du darin?"
„Gar nichts, o Ehrwürdiger."
Da sprach der Vater: „Das Feine, was Du nicht wahrnimmst,
o Theurer, aus diesem Feinen fürwahr ist dieser große Njagrodha-Baum
entstanden. Glaube, u Theurer, was dieses Feine ist, dessen Wesens ist dieses
Weltall, das ist das (einzig wahrhaft) Reale, das ist die Weltseele, das bist
Du, o Schvetaketu."
Dieser ewige Gruud alles Seins, den ein Jeder in sich selbst trägt,
das absolute Sein, das zugleich mit dein abstracten Denken identisch ist, war
also als die einzige Realität erkannt. Die ganze wandelbare Mannigfaltigkeit
der Erscheinungswelt dagegen ist ein Trugbild, ein Blendwerk (Maja), ein
Gebilde des Nichtwissens. Man sieht, es ist der consequenteste Monismus,
der hier in den Npanischaden gelehrt wird. Ihn zum ersten Male in der
Welt verkündet zu haben ist ein Verdienst, das kaum hoch genug angeschlagen
werden kann. Ob nun aber den Nrahmanen dieses Verdienst gebührt oder
ob es ihnen mit Unrecht zugeschrieben wird, das ist die Frage, zu deren
Beantwortung diese Zeilen dienen sollen.
Zunächst sei bemerkt, daß im engeren Kreise der Fachmänner, von
Weber, Mar Müller, Regnaud, Nhandarkar und anderen schon seit längerer
Zeit auf die Spuren hingewiesen ist, welche dafür sprechen, daß ein anderer
Factor des indischen Volkslebens für die Entstehung der monistischen Lehre
der älteren Npanischaden von maßgebendem Einfluß war. Am deutlichsten
finde ich diesen Gedanken ausgesprochen von Deussen in seinem schon vorher
erwähnten Werke S. 18, 19: „Zahlreiche Anzeichen weisen darauf hin, daß
die eigentliche Pflegerin dieser Gedanken ursprünglich nicht sowohl die am
Eeremoniell ersättigte Priesterkaste, als vielmehr die der Kschatrijas gewesen
ist: immer und immer wieder begegnen wir in den Upanischads der Situation,
daß der Brahmcme den ttschatrija um Belehrung bittet, welche dieser, nach
allerlei Betrachtungen über die Ungehörigkeit eines solchen Verfahrens, dem-
selben ertheilt." Vor das größere gebildete Publikum aber ist, so viel ich
15*
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weiß, dieser Gegenstand noch nicht in allgemein-verständlicher Darstellung
gebracht worden; und dock verdient er meiner Meinung nach eher, als manches
andere, denen, die sich für Indien und indische Culturgeschichte interessiren,
bekannt gemacht zu werden.
In dem zweiten Buche der Brihadaranjaka Upanischad, aus der ich
oben bereits zwei Proben angeführt habe, findet sich die folgende Erzählung,
von welcher eine andere, nur wenig abweichende Version im vierten Buche
der Kauschitati Uvanischad enthalten ist:
Der stolze und gelehrte Brahmane Valati Gargja kommt auf seiner
Wanderung zu Mschataschatru, dem Fürsten von Benares, und sagt zu ihm:
„Ich will Dir das Vrahman verkünden." Der König ist hocherfreut und
verspricht ihn reich dafür zu belohnen, mit tausend Kühen, lind nun be-
ginnt der Brahmane seine Weisheit vorzutragen: „Den Geist <d. h. die Kraft»
in der Sonne verehre ich als das Brahman"; aber der König unterbricht
ihn und sagt, das wisse er wohl, davon solle er mit ihm nicht reden. Da
spricht der Brahmane von den« Geiste ini Monde, im Blitze, im Aether, im
Winde, im Feuer, im Wasser, in den Weltgegenden: aber alles das weist
der Konig als ihm wohlbekannt zurück. Und auch was Gargja noch weiter
vorbringt, ist dem König nichts Neues. Da, heißt es, verstummte der
Brahmane. Adschataschatru aber fragte ihn: „Ist das Alles?" und Gargja
antwortete: „Ja, das ist Alles." „Mit diesem Wenigen," rief da der Konig
aus, „ist das Brahmcm nicht erkannt," worauf Gargja erklärt, so wolle er
denn als Schüler bei dein Konig in die Lehre treten. Darauf erwidert
Adfchatafchatru: „Es widerspricht der natürlichen Ordnung, daß ein Brahmane
bei einen: Krieger in die Lehre tritt und erwartet, daß dieser ihni das
Brahman verkünden werde; aber ich will es Dich doch erkennen lehren."
Da nahm der König den Nmhmanen bei der Hand und führte ihn zu einem
schlafenden Manne. Der König rief diesen an; doch er erhob sich nicht.
Als aber Adschataschatru ihn mit der Hand berührte, da stand er auf. Nun
fragte der König den Brahmanen: „So lange dieser Mann schlief, wo war
da sein aus Erkenntnih bestehender Geist, und woher ist er jetzt wiederge-
kommen?" Gargja aber wußte nichts darüber zu sagen. Und nun erklärte
ihm Adschataschatru, wie der Geist oder das Selbst des entschlummerten im
Traume umherschweift, wie ihm alle Stätten gehören und er nach Belieben
bald ein großer König, bald ein großer Brahmane ist; wie es dann aber
noch einen höheren, glücklicheren Zustand giebt, wenn man nämlich in traum-
losen Tiefschlaf versunken ist und von nichts mehr ein Bewußtsein hat. Das
ist der Zustand, in dem das Selbst des Menschen, unberührt von der Welt
der Erscheinungen, in seinem wahren Wefen ruht, in deni es keinen Unter-
schied giebt zwischen dem Atman und dem Brahman.
Vielleicht noch bedeutsamer als diese Erzählung ist eine andere, die sowohl
in dem fünften Vuche der Tfchandogja Upanischad wie im sechsten Bliche
der Brihadaranjata Upanischad berichtet wird:
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Der junge Brahmane Schvetatetu komint zu einer Versammlung, und
hier fragt ihn der Fürst Pravahcma Dschaivali: „Junger Mann, hat Dich
Dein Vater unterwiesen?" — „Ja wohl, Herr!" — „Weißt Du also,"
fragt der Fürst weiter, „wohin die Geschöpfe von hier gehen, wenn sie ab-
scheiden? Weißt Du, wie sie wieder hierher zurückkehren?" Und noch drei
andere Fragen legt er dem Brahmanenjüngling vor, der beschämt bekennen
muß, daß er von allein diesem nichts wisse. Und so kehrt Schuetaketu nieder-
geschlagen zu seinen» Vater zurück, der hier unter dem Namen Gautama
auftritt, und macht ihm Vorwürfe: „Obwohl Du mich nicht unterwiesen,
Haft Du mir doch gesagt, daß Du mich unterwiesen habest. Fünf Fragen
hat ein einfacher Fürst an mich gerichtet, und ich habe keine einzige von
ihnen zu beantworten vermocht." Darauf antwortete der Vater: „Du kennst
mich zur Genüge, mein Sohn, um zu wissen, daß ich Dir Alles gefagt habe,
was ich weiß. Komm, wir wollen Neide gehen und bei dem Fürsten in die
^ehre treten." Der Fürst empfängt den alten Nrahnmnen nun mit allen
(ihren und gestattet ihm, sich ein Geschenk zu erbitten. Aber Gautama weist
alles irdische Gut zurück, Gold, Kühe und Pferde, Sklavinnen und Gewänder,
und verlangt von dem Fürsten die Antwort auf die Fragen, die dieser an
seine« Sohn gerichtet: „Ich begebe mich zu dem Verehrten in die Lehre."
Nachdem Prauahana sich zuerst ablehnend verhalten, läßt er sich doch herbei,
den Wunsch des Nrahmcmen zu erfüllen, und fagt, daß Niemand in allen
Welten außer dem Kriegerstande über diese Dinge Aufklärung
zu geben wisse. Bezeichnend genug sind auch die folgenden Worte:
„Mögest weder Dn, o Gautama, noch Deine Vorväter fo an uns
gesündigt haben, daß dieses Wissen bis jetzt bei keinem Brah-
mane n seine Wohnung aufschlug. Dir aber werde ich es mittheilen;
denn wer könnte Dich abweisen, der Du in dieser Weise bittest?" Und
nun offenbart der König dem Vrahmanen Alles, was er weiß.
Dieselbe Geschichte findet sich auch den Hauptzügen nach in. Eingange
der .Uauschitaki Upanischad, nur daß hier der Fürst einen anderen Namen
führt, nämlich Dschitra.
Ich will nnr noch, um Spuren von geringerer Bedeutung zu über-
gehen, kurz aus dem fünften Buche der Tschandogja Upanischad den Inhalt
des elften und der folgenden Eapitel mittheilen, in denen wiederum ein
Mann der Kriegertaste, Asckvapati, der Fürst der Kekaja, in, Besitze der
höchsten Weisheit erscheint. Eine Anzahl hochgelehrter Vrahmanen, die mit
Namen angeführt werden, heißt es hier, stellten die Betrachtung an: „Was
ist'unser Selbst? Was ist das Vrahman?" und sie beschlossen zu Udda-
laka Aruni zu gehen, von dem sie wußten, daß er zu der Zeit das „überall
wohnende Selbst" erforschte. Dieser aber sagte sich: „Sie werden mich be-
fragen, llnd ich werde ihnen nicht auf Alles Antwort geben können", und
deshalb forderte er feine Besucher auf, mit ihm zusammen zu Aschvapati,
dem Fürsten der «ekaja zu gehen, um von diesem Belehrung zu erbitten.
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Ter König nimmt die Ankommenden ehrenvoll auf, ladet sie ein, bei ihm
zu verweilen und stellt ihnen ein Geschenk in der Hohe des Opferlohnes in
Aussicht. Diese aber sprachen: „Ein Mann soll das mittheilen, womit er
sich beschäftigt. Du erforschst eben jetzt das überall wohnende Selbst,
offenbare uns dieses!" Der König erwiderte: „Morgen früh werde ick
darauf antworten." Und am nächsten Vormittag fragte er, ohne sie als
Schüler aufgenommen zu haben, d. h. ohne die Erfüllung der fönst bei
solcher Gelegenheit üblichen Formalitäten, einen nach dem andern: „Als was
verehrst Du das Selbst?" Und die Brahmanen antworten nach derReilie:
„Als den Himmel, als die Sonne, als den Wind, als den Aether, als daK
Wasser, als die Erde." Da macht der König sie darauf aufmertfam, dan
sie alle im Irrthum seien, weil sie das überall wohnende Selbst als etwas,
einzelnes, in der Besonderheit Eristirendes ansehen; denn in Wahrheit sei
es das Unendliche, zugleich das unendlich kleine und das unendlich Große.
Die Bedeutung dieser Erzählungen liegt auf der Hand. Od den
einzelnen Berichten wirkliche Borgänge zu Grunde liegen oder ob sie
nur als der legendarische Niederschlag einer in jener Zeit allgemein ver-
breiteten Ueberzeugung anzusehen sind, läßt sich nicht entscheiden; aber die
^rage nach dem historischen ,Nern dieser Erzählungen ist auch für uns von
gar keiner Bedeutung. Die Thatsache, das, in echt brahmanischen Schritten^
in Werken, die in Indien mit Recht als Grundpfeiler des Brahmancnthums
gelten, solche Erzählungen enthalten sind, redet zu uns in einer nickt miß-
zuverstehenden Sprache. Sie zeigt uns, daß die Berfasser der älteren
Upanischaden gar nicht auf den Gedanken kamen oder nickt wagen durfte»,
das zu ihrer Zeit noch offenkundige Verhältnis; zu verschleiern und die
monistische Lehre vom Nrahman-Atman für ein Erbtheil ihres Standes-
auszugeben; vielleicht auch, daß sie die Begründung dieser Lehre noch aar'
nicht für ein Verdienst von so weittragender Bedeutung erachteten, um das-
selbe für die Brahmanentaste in Anspruch zu nehmen. In späterer Zeit
ist nun allerdings dieses Wissen zum vollsten Eigenthum der Brahiuanen
geworden und von ihnen bis auf den heutigen Tag zwei und ein halbes
Jahrtausend hindurch gepflegt und entwickelt, fo daß es noch jetzt als die
orthodore Lehre des Nrahmcmenthums gilt; aber das ändert nichts an der
Thatsache, daß es in den Reihen der Kriegerkaste entstanden ist. Der
Xriegertaste gebührt der Ruhm, in richtiger Ecknntuiß des gedankenlosen
Opferwesens und seiner albernen Symbolik, durch Erschließung einer neuen
Ideenwelt den großen Umschwung iu dein geistigen Leben Altindicns bewirtr
zu haben. Wenn wir sehen, wie die Brahmanen auch noch, nachdem sie
die neue Lehre zu der ihrigen gemacht, das ganze Ceremoninlwesen — die
große Milchkuh der Priestertaste — weiterpflege«, wie sie diese beiden hete-
rogenen Elemente in unnatürlicher Weise vereinigen, indem sie in ihren«
System einen Werktheil als die nothwendige Borstufe des ErkemttnißtheÜes
hinstellen, so werden wir nicht fehlgehen mit der Annahme, daß diese Dinge
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sich im alten Indien in genau derselben Weise entwickelt haben, wie in der
übrigen Welt. Die Aufklärung wird von den: Priesterthum, ihrem ge-
borenen Feinde, so lange bekämpft, bis sie im Volke zu mächtig geworden
ist, um nicht mehr mit Erfolg bekämpft werden zu tonnen. Alsdann be-
kennt sich auch der Priester zu den neuen Gedanken und sucht sie, so gut
es geht, mit seinen Wahngebilden in Einklang zu bringen.
Die bisher behandelten Ideen, welche die indische Weisheit im ans-
gezeichneten Sinne des Wortes darstellen, sind keineswegs das Einzige, was
der indische Kriegerstand für das Denken und die Religion feines Volkes
geleistet hat. Der bekannteste aller Inder, der edle Gautama aus Kapi-
lavastu, der gegen 500 vor Ehr. den Buddhismus gegründet, war gleichfalls
ein Kschatrija — nach der späteren Tradition, die uns früher allein be-
kannt war, ein Königssohn, nach den älteren, uns jetzt hauptsächlich durch
Qldenbergs verdienstvolle Arbeiten erschlossenen Quellen der Sohn eines
reichen Grundbesitzers. Buddha „der Erleuchtete" — nennen nur ihn unter
diesem in der ganzen Welt bekannten Ehrennamen — bekämpfte auf das
Entschiedenste das ganze ^pferwesen nnd alle Borurtheile des Brahmanen-
thums. Die Eeremonien und das priesterliche Wissen waren ihm Lug nnd
Trug, die Kasteuordnung nichtig; denn er lehrte, daß das höchste Gut dein
Niedrigsten ebenso erreichbar sei, als dem Brahmanen und dem Mnig, das;
ein Jeder ohne Unterschied der Geburt die erlösende Erkenntnis; durch Welt-
entsagnng, durch Selbstbezwingung und durch Selbstaufopferung für das
Wohl feiner Mtgefchöpfe erlangen tonne.
Qldenbergs vortreffliches Bnch über Buddha, das deu neuesten Stand-
punkt der Forschung vertritt, macht ein näheres Eingehen auf die Lehren
des größten Inders überflüssig; nur in einem, gerade für den Zusammen-
hang unserer Betrachtungen wichtigen Punkte möchte ich meine von Olden-
bergs Ansichten abweichenden Anschauungen kurz darlegen. Nach den ältesten
Quellen erscheint die Lehrweise Buddhas größteutheils nicht für die Fassungs-
gabe der Massen berechnet, nicht populär, sondern abstmct-philosophisch.
Hier scheint nur nun die innere Wahrscheinlichkeit zn sehr gegen die Dar-
stellung dieser Quellen zn sprechen, die — was wir nicht vergessen dürfen —
immerhin durch Jahrhunderte von Buddha getrennt sind. 3)ldenberg wirft
selbst den Zweifel ans, ob der trockene, ermüdende «irchenstil von Buddhas
angeblichen Lehrreden wirklich ein getreues Abbild des einstmals gesprochenen
Wortes sei. Er sagt darüber S. 181: „Wer die ^ehrreden liest, welche
die heiligen Derte ihm in den Mund legen, wird die Frage kaum unter-
drücken, ob die Form, in welcher Buddha selbst seine Lehre gepredigt hat,
diesen seltsam starren Gebilden abstracter und oft abstruser Begnffsreihen
mit ihren endlos über einander gethürmten Wiederholungen ähnlich gewefen
sein kann. Möchte man doch gern in dem Bilde jener ältesten Zeiten nichts
Anderes sehen, als daß damals ein lebendiger Geist jugendfrischer Kraft in
dem Kreise von Meister und Jüngern gewirkt hat, und möchte man darum
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von dieseni Vilde Alles fern halten, was einen Zug des Gezwungenen oder
Gemachten hineintragen würde." Er kommt dann aber nach der Betrachtung
der damaligen Zustände (S. 184) zu den, Resultat, es glaublich zu finden,
„daß die feierlich ernste Redeweise Buddhas jenem Typus der von der lieber-
lieferung aufbewahrten Reden viel enger verwandt gewesen ist, als dem,
welchen unser Gefühl des Natürlichen und Wahrscheinlichen an dessen Stelle
zu sehen versucht sein könnte". Ich habe mich davon nicht überzeugen
können. Ein so gewaltiger Erfolg, wie ihn das Auftreten Buddhas hatte,
war auch in Indien nur durch packende Beredtsamkeit und durch allgemein
verständliche, in Bildern und Gleichnissen sich bewegende Lehrweise zu er-
zielen. Wenn Buddha sich nur an den Verstand seiner nächsten Um-
gebung, die wir aus aristokratischen Elementen zusammengesetzt finden, ge-
wendet hätte, wenn er nicht zu den Herzen des Volkes geredet und die
Massen fortgerissen hätte, so würde sein Mönchsorden schwerlich ein anderes
Schicksal gehabt haben, als die andern Mönchsgemeinden seiner Zeit, die
bis auf eine wieder spurlos verschwunden sind. Denn da die Lehren aller
dieser Orden oder ihrer Stifter in der Hauptsache von einander nicht ver-
schieden waren, und da man es wohl kaum einen, Zufall wird zuschreiben
wollen, daß unter ihnen gerade die Lehre Buddhas sich zu einer Weltreligion
entwickelt hat, die noch heute die verbreitetste aller Religionen auf Erden
ist, so bleibt zur Erklärung nur die Annahme übrig, daß die Art und
Weise Buddhas zu lehren den Erfolg gemacht hat, und daß wir in ihr
den Kein, zu der fpäteren Ausbreitung des Buddhismus zu sehen haben.
Erst durch neuere Forschungen ist die früher herrschende Anschauung wider-
legt worden, daß Buddhas Auftreten in Indien eine in ihrer Art einzige
Erscheinung gewesen sei und die damaligen socialen Zustände des Landes
revolutionirt babe. In der That war Buddha nur ein primu8 intei-
p»r68, einer nnter den zahlreichen Asteten, die zu seiner Zeit, die Mittel
zur Erlösung aus dem qualvollen Kreisläufe der Teelenwanderung suchend
und lehrend, in Nordindien umberzogen und Anhänger um sich sammelten.
Nur noch eine der in jener Zeit gestifteten Gemeinden hat sich, wie
schon eben angedeutet, bis auf den heutigen Tag erhalten, die der Dschaina,
die namentlich im Westen von Indien zahlreiche Mitglieder zählt. Die
Lehren der Dschaina sind denen der Buddhisten so außerordentlich ähnlich,
daß man bis vor Kurzen, die Dschaina für eine buddhistische Secte gehalten
hat; in der That aber handelt es sich um eine besondere Religion, die von
einem Zeitgenossen oder Vorgänger Nuddha's, Namens Vardhamana Dnjata-
putra — oder in der Volkssprache Vaddhamana Nataputtn — in derselben
Gegend, in welcher der Buddhismus entstand, gegründet worden ist. Der
einzige wesentliche Unterschied zwischen den Lehren der beiden Männer be-
steht darin, daß Vaddhamana großes Gewicht auf Kasteiungen legte, während
Buddha, als der einsichtsvollere der Beiden, diese nicht nur für bedeutungs-
los, sondern geradezu für schädlich erklärte. Worauf es uns aber hier an-
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kommt, ist die Dhatsache, daß auch der Stifter der in der indischen Neli-
gions- und Kulturgeschichte eine bedeutsame Stellung einnehmenden Secte
der Dschaina aus der Kriegerkasse entsprossen ist.
Einen völlig anderen Charakter als die bisher besprochenen Lehren
trägt ein noch in den Kreis unserer Betrachtungen gehöriges Erzeugnis? des
indischen Geisteslebens, das die meisten Leser dieser Blätter wahrschein-
lich nicht einmal dem Namen nach kennen werden, das aber seinem Inhalte
und seiner Entwickelung nach die wichtigsten religionsgeschichtlichen Probleme
darbietet: die Lehre der Bhagauatas oder Pantschamtras. Mit diesen
Namen, von denen der erste der ältere und ursprünglichere ist, bezeichnete
sich eine nordindische Secte, deren Eristenz uns für das vierte Jahrhundert
vor Ehr. beglaubigt ist, die jedoch aller Wahrscheinlichkeit nach in frühere,
in uorbuodhistische Zeit hinaufreichen wird. Die Bhagavatas bekannten sich
zu einem populären, von der altbmhmanischen Ueberlieferung unabhängigen
Monotheismus und verehrten die Gottheit unter verschiedenen Namen:
Nhagavcmt „der Erhabene" — von welchen« Worte ihr eigene Bezeichnung
abgeleitet ist — Narajana, „Menschensohn", Puruschottama, „das höchste
Wesen", hauptsächlich aber als ttrischna Vösudeva, d. h. Sohn des Wsu-
deua. Diese Verehrung trug einen solchen Charakter, daß sich aus ihr eine
Empfindung entwickelte, die sich vollständig mit dein christlichen Gefühl der
gläubigen Liebe zu Gott und der Gottergebung deckte. Das iudifche Wort
für diese Empfindung ist Nhakti, für den von diefer Empfindung erfüllten
Bhatta. Da sich ein sicherer Beleg für das Wort Nhakti in der indischen
Literatur aus vorchristlicher Zeit nicht findet oder noch nicht gefunden hat,
fo sind verschiedene Forscher geneigt, die Bhakti für eine Entlehnung aus
dein Ehristenthum anzusehen, vor allen Dingen Professor Weber, der sich
uni die Erforschung des ,^rischna-Cultus die größten Verdienste erworben
hat. Weber hat in verschiedenen Arbeiten, namentlich in einer höchst inter-
essanten Abhandlung über «rischnas Geburtsfest, erwiefen, daß in die fpäteren
Krischnamnthen zahlreiche christliche Elemente eingedrungen sind — wozu die
ähnlich klingenden Namen Krischna und Christus den äußeren Anlaß ge-
geben baben —: die Erzählungen von Christi Geburt unter den Hirten, von
dein Stalle, von der Krippe als seiner Geburtsstätte und manches Andere
der Art. Trotzdem kann ich mich nicht der Meinung anschließen, daß die
Bhakti aus der Fremde in den überaus fruchtbaren Boden der indischen Ge-
dankenwelt verpflanzt ist, da ihr frühestes Auftreten einer Zeit angehört, in der
nach meiner Neberzeugung christliche Einflüsse in Indien noch nicht zu erweisen
sind. Da ein näheres Eingehen auf diese hochinteressante Frage nicht ohne
Erörterung von allerlei gelehrtem Material möglich ist, so muß ich mir das-
selbe an diesem Orte versagen und mich auf die Bemerkung beschränken, daß
für den mit dem altindischen Geistesleben Vertrauten die Lehre von der
Bhakti auch als echt indisches Erzeugniß vollkommen verständlich ist. Nicht
nur sind monotheistische Ideen in Indien aus dem frühesten Alterthum nach-
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weisbar, es ist mich von jeher — und insbesondere in den Zeiten, die hier
für uns in Betracht kommen — der indischen Volksseele ein mächtiges Aus'
streben zum (Göttlichen eigen gewesen, so daß es uns nicht Wunder nehmen
kann, wenn dieser tief-innerliche Zug sich in einer uolksthümlichen, m'cki
auf philosophischer (Grundlage beruhenden Religion als Hottergebenheit, als
Gottesliebe äußert. Ter Begründer dieser Religion war der später zu gött-
lichem Range erhobene oder besser mit der Gottheit identificirte >trischna
Msudeva, nach seinem Nameu und den an seinem Namen haftenden Sagen
ein Mitglied der indischen .^riegerkaste. 3ckon in dem Mahabharam,
dem großen indischen Rationalepos, hat das Nrahmanenthum sich die Person
und Lehre >irischna's angeeignet und aus dem vergötterten Helden eiue Er-
scheinungsform des Gottes Vischnu gemacht, es also auch in diesem Falle
«erstanden, sich durch Aufnahme eines ursprünglich unbrahmanischen Elementes
neue Lebenskraft zuzuführen.
Wir haben also gesehen, daß der tiefsinnige Monismus der Nvani-
schaden, die hochsittlichen Religionen der Buddhisten und Dschainas und
schließlich der auf reine Gottergebenheit gegründete Glaube der Bhagavatas
ihren Ursprung nicht in der indischen Priesterkaste genommen haben. Wie
günstig man auch über die Leistungen urtheilen mag, die von den Nrahmanen
im Laufe der Zeit auf den verschiedensten Gebieten der Wissenschaft erar-
beitet sind — und mir selbst liegt nichts ferner, als ihre Beidienste ver-
kleinern zu wollen —, so viel steht doch fest, daß die größte» geistigen
Thaten oder vielmehr fast alle Thaten von menfchheitlicher Bedeutung in
Indien von Männern der ,Kriegerkaste vollbracht sind.
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Paul Lindau.
— Dresden, —
(Schluh,,
II.
ieviel Proben erforderlich sind, um ein richtig abgestimmte? En-
semble herzustellen, bangt natürlich uom Wesen des Stückes selbst
ab. Für große Dramen mit erbeblicher Komparserie, mit Volto-
müssen und dergleichen, die besondere scenische Schwierigkeiten darbieten, ist
die Zahl der erforderlichen Proben auch uicht annähernd zu bestimmen. Ich
weiß, daß L'Arronge für den zweiten Theil des „Faust" nahezu dreißig
Proben hat abbalten lassen. Die Franzosen, oder vielmehr die Pariser —
die Einzigen, die in Betracht kommen, wenn man uom französischen Theater
spricht — bewilligen jedem Stücke dreißig, vierzig, sechzig Proben und mebr.
Aber diese Proben sind ganz anderer Art. Die Pariser Proben sind bei
neuen Stücken vielleicht noch mehr für den Dichter da, als für die Schau-
spieler. Da arbeitet der Autor nnausgesekt. Bei uns wäre es eine
materielle Unmöglichkeit, ein Stück so lange zu probireu.
In einem guten Theater unseres Vaterlandes werden für ein Lustspiel
oder Schauspiel, das unter den gewöhnlichen bürgerlichen Verhältnissen sich
abspielt, wenn nicht ganz besondere Schwierigleiten vorbanden sind, außer
der Leseprobe, die in Frankreich immer vom Autor des Stückes abgehalten
wird, im Allgemeinen sechs bis acht Proben als ausreichend erachtet, uud
sie sind es gewöhnlich auch.
Nehmen wir beispielsweise ein uieractiges Stück, das keine außer-
ordentlichen Anforderungen au die Inseenirung stellt — ein Stück wie die
«leisten der neuen modernen Lust- uud Schauspiele. Da vertheilt sich die
Arbeit auf den Proben gewöhnlich so:
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Erster Tag! Arrangirprobe des ersten und zweiten Aufzugs. Stellungen,
Auftritte und Abgänge werden regulirt. Bei jedem Satze wird unterbrochen.
Die einzelnen Scenen werden so und so oft wiederholt, mitunter der ganze
Act noch einmal.
Genau so wird am zweiten Tage für den dritten und vierten Act
verfahren.
Am dritten Probetag wird das Stück zum ersten Mal durchprobirt.
Da ist die Probe gewöhnlich am längsten und anstrengendsten. Da wird
auch noch sehr viel unterbrochen und Vieles wiederholt.
Nun stellt sich gewöhnlich heraus, daß der eine oder andere Act schon
ziemlich glatt geht, während für einen bestimmten Act noch sehr viel zu
thun übrig bleibt. Mit der Wiederholung dieses noch unfertigsten Actes
wird am vierten Probetage gewöhnlich begonnen. Dann werden wohl noä,
zwei oder, wenn es geht, auch die drei Acte hinzugenommen.
Am fünften Tag wird das Stück zum ersten Mal womöglich ohne
alle Unterbrechung durchprobirt. Jedenfalls wird es so viel wie möglich ver-
mieden, während der Scenen selbst zu unterbrechen, damit die Schauspielei
in Stimmung bleiben und der Regisseur ein Urtheit über die Gesmnmthcii
gewinnt.
Am folgenden Tage, wenn es nicht schon der Tag der Generalprobe
ist, wird nun noch retouchirt. Einzelnes herausgearbeitet. Es wird wohl
auch noch die eine oder andere Kürzung vorgenommen oder ein Wort hinzu-
gesetzt. All die Einzelheiten werden noch ein paar Mal sorgfältig probirt.
Die wichtigsten und noch wenigst befriedigenden Scenen werden noch einmal
probirt, bis das Stück, wie es in der Theatersprache heißt, „steht", bis
es also in der Darstellung denjenigen Grad von Vollkommenheit erreicht
hat, den der Regisseur mit den Kräften, über die fein Theater verfügt, er-
reichen zu können vermeint.
Alsdann kommt zum Schluß die Generalprobe, die, wie es auch
bei deu «leisten ersten Bühnen der Fall ist, wenn irgend möglich nicht am
Tage der ersten Aufführung, fondern am Tage vorher stattfinden sollte,
damit die Darsteller am Entscheidungsabende mit voller Frische vor das
Publicum treten können, nicht abgespannt und abgehetzt von der aufreibenden
Thätigkeit auf der Probe. Eiu Kunstinstitut, das es mit seiner Aufgabe
ernst nimmt, erachtet es als unerläßlich, daß die Generalprobe bei Eostüm-
stücken in volle,« Eostüm, bei modernen in der richtigen Maske und in den
Toiletten, die am Abend der ersten Aufführung getragen werden, vor sich
geht — selbstverständlich mit den richtigen Möbeln, Requisiten, den richtigen
Decorationen und in der richtigen Beleuchtung. Die Schauspieler sind also
geschminkt, tragen ihre Perücken u. s. w.
Es ist unbegreiflich und auf das Entschiedenste zu uerurtheilen, daß es
auch heutzutage noch große Bühnen giebt — Bühnen, die sich auf ihre
künstlerischen Leistungen etwas einbilden dürfen, und die doch den alten
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Zopf noch nicht abgeschnitten haben, die Generalprobe lediglich als eine
letzte Probe zu betrachten; daß also auch diese Generalprobe sogar noch mit
den provisorischen Möbeln und Requisiten stattfindet, der Vorhang nicht
fällt, die Schauspieler in ihren gewöhnlichen Straßenkleidern ohne Maske
und ohne Eostüm spielen. Das ist überaus schädlich. Die Generalprobe,
wenn sie ihrem wirklichen Zweck entsprechen soll, darf nichts Anderes sein
als die erste Vorstellung ohne Publicum. Deshalb hat sich auch der Re-
gisseur die grobe Unart des sogenannten Markirens der Schauspieler ent-
schieden zu verbitten. Das Alles hat schon Goethe als Regisseur sehr richtig
erfaßt und unter feinein unmittelbaren Einflüsse von Kinns den nachstehenden
Erlaß an das Weimarer Personal richten lassen: „Die Direction besteht
darauf, daß künftighin bei neuen Stücken die Hanptprobe vollkommen so
gehalten werde als die Vorstellung selbst, weil ohne dem ans die gute Vor-
stellung eines Stückes niemals mit Gewißheit Rechnung gemacht werden kann."
Als grundsätzliche Regel darf aufgestellt werden: Auf der Vühne darf
nie etwas für den Künstler Unvorhergesehenes geschehen, nichts Ueber-
raschendes, es muß vielmehr Alles im Voraus auf's Genaueste festgestellt
fein. Wenn der Künstler auf deu Proben mit dem gewöhnlichen inter-
imistischen Mobiliar probirt und ihm Abends Polstermöbel hingestellt weiden,
die mehr Platz einnehmen, in die der Schauspieler tiefer einsinkt, und von
denen er sich mühevoller erhebt, so können diese Aeußerlichkeiten unberechen-
baren Nachtheil nach sich ziehen. Eine ganze Scene kann geworfen werden.
Es kann sich ereignen, daß in einem leidenschaftlichen Auftritt, den die Lieb-
haberin auf der Probe in kurzer Straßentoilette gespielt hat, der Partner
über die unerwartete Schleppe, die ihm auf einmal zwifchen die Beine
schlägt, stolpert und dergleichen. Das Ungewohnte, das er bei anderen Mit-
spielen: sieht, kann ihn pmoccupircn, zerstreut machen. Der Schauspieler
aber bedarf vor Allem der vollsten Eoncentration. Nichts darf ihn confus
machen, nichts von dein ablenken, was er in dem flüchtigen unwieder-
bringlichen Momente als das allein Richtige zu thuu hat.
Der mit den Vühnenuerhältnissen nicht Vertraute staunt darüber, wie
auch der gewandteste und erfahrenste Schauspieler auf den Vrettern un-
beholfen, ja hilflos dasteht, sobald ihm etwas Unerwartetes in den Weg
kommt. Die einfachsten Handhabungen, die nicht vorher probirt sind,
werden ihn» unsagbar mühselig und beschwerlich. Das wird auch der ge-
wöhnliche Theaterbesucher schou oft haben merken können. Fällt irgend
etwas auf der Vühne hin, so bleibt es mitunter, zerstreuend sowohl für den
Zuschauer, als auch für den Darsteller, so und so lange liegen. Der Schau-
spieler findet thatsächlich keinen geeigneten Augenblick, um es aufzuheben. Wenn
der Stuhl, auf den der Schauspieler beim Eintreten den Hut zu setzen auf
der Probe sich gewöhnt hat, Abends nicht auf dem rechten Fleck steht, so
ist der Künstler rathlos. Er wird den Hut, der ihn oft stört, vielleicht gar
nicht wieder los. Er muß ihn in der Hand behalten.
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Von ganz besonderer Wichtigkeit aber ist die Generalprobe auch für die
Beleuchtungseffecte. Ich habe es selbst erlebt, das? in einem Stücke in einer
größeren Stadt die wichtigste Scene, die vor Allem den Nichnenerfolg be-
festigte, dadurch das Gegentheil der beabsichtigten Wirkung hervorrief, —
nämlich anstatt der poetischen Stimmung eine stürmisch ausgelassene Heiterkeit,
— daß der Beleuchtungsinspector ein Versehen beging und anstatt der
Abenddämmerung auf einmal tiefschwarze Nackt spielen ließ. Die Beiden
auf der Bühne konnten sich selbst kaum noch sehen und hatten nun scköne
Worte über das goldige Licht der untergehenden Sonne zu sprechen. Erst
wurde gekichert, dann gelackt, und als der Vorhang fiel, war das Stück
todt. Das Publicum kam nicht wieder in die Stimmnng hinein. Diese
Stadt ist die einzige geblieben, in der das Stück durchgefallen ist.
Aber von solchen Verstößen und Unglücksfällen abgesehen ist der Zeit-
punkt, in dem der Beleuchtungswechsel vor sich zn gehen hat, überaus
wichtig. Unmerklich kann er nie vollzogen werden, auch bei unserer vor-
geschrittensten Technik nicht. Das Publicum merkt's immer und wird zer-
streut. Der Beleucktnngswechsel muß stets bei Gleichgiltigem vorge-
nommen werden, niemals bei Stimmungsvollem, das er nur einleiten soll.
Die Angaben des Dichters im Buche sind fast immer falsch. Der Dichter
vermerkt den Neleucktungswechsel regelmäßig zn spät.
Am allerwichtigsten aber ist der Zeitpunkt für das Fallen des Vor-
hangs. Wie wichtig die Äctschlüsse für den änßeren Erfolg sind, weiß
jeder Laie. An den Abschlüssen erprobt sich vor Allem die Bühnenwirksamkeit
des Stückes. Uno da kommt es nun thatsächlich auf die Secunde an.
Fällt der Vorhang auch uur einen Augenblick zu früh oder zu spät, so kann
er die ganze Bühnenwirkung todtscklagen oder vereiteln.
Bis auf das kleinste Detail muß also Alles im Voraus geregelt und
festgestellt sein, und das ist nur zu erzielen, wenn die Generalprobe in
Allem, bis auf die Hinzuziehung des Publicnms, mit der richtigen ersten
Vorstellnng vollkommen übereinstimmt.
Ich möchte hier nun noch einige Bemerkungen, die auf überlieferte,
eingebürgerte Unarten nnd Unverständigkeiten von zweifelhaftem Ge-
schmack Bezug habeu, einschalten, — man nennt sie gewöhnlich „Nuancen",
— und deren unnachsichtige Bekämpfung das Recht und die Pflicht des
guten Regisseurs ist. Diese überkommenen Unarten sind von unseren erste»
Bühnen mit den Jahren allerdings immer mehr und mehr abgethan, aber
ganz ausgemerzt sind sie doch noch nicht. Ueberall findet man nock ihre
Spuren, nnd jeder ernste Regisseur wird wohl daran thnn, diesen Nn-
gehürigkeiten energisch entgegenzutreten.
Wenn zum Beispiel der Dichter einer seiner Personen ein öfter
wiederkehrendes Gewohnheitswort, eine bestimmte Redensart zu wieder-
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holten Malen in den Mund legt, die zu einer Art von scherzhafter Chamk-
terisirung dienen soll, so darf man sich darauf verlassen, das; der Schauspieler
nun dies Unglückswort bis zur Unerträglichkeit abhetzt, daß er diese Redens-
art, die gewöhnlich schon im Texte übertrieben oft vorkommt, nun noch so
und so oft ans eigener Machtvollkommenheit einflickt. Das ist eben seine
„Nuance", und er merkt gar nicht, wie er durch diese geschmacklose An-
häufung sich und den Dichter um die beabsichtigte Wirkung bringt.
Beinahe überall nehmen besonders die Komiker das Privileg für sich
in Anspruch, mit dem Worte des Dichters freier zu schalten und ihre
eigenen Einfälle einzustreuen. Es sind die sogenannten Extempores, die
bei der localen Beliebtheit der Komiker gewöhnlich auch wirken. Diese
Extempores sind aber doch nur in den allerseltensten Fällen gut, gewöhnlich
sind es recht wohlfeile und oft recht schlechte Witze. Bei einer Posse, bei
einem schwankartigen Lustspiel kommt nun allerdings auf den diplomatisch
genauen Wortlaut manchmal nicht viel an. Bisweilen darf sich der Ver-
fasser sogar für die witzigen Einfälle feines Darstellers bedanken und sie
unbedenklich adoptiren. In Bühnenwerken aber, die ernstere literarische An-
sprüche erheben, in denen der Dialog eine scharfe und charakteristische
Prägung des Dichters selbst aufweist, sind dergleichen Scherze, die immer
aus der Donart fallen, als geschmackwidrige Ungehürigkeiten entschieden zu
rügen. Selbst auf der so strengen Berliner Bühne hat ein hochbegabter
Künstler wie Vollmer dem Hange nicht widerstehen können, in dem respec-
tabelsten deutschen Lustspiele unserer Zeit, in Freytags „Journalisten", als
Bellmaus die Worte des Dichters mit seinen eigenen Scherzen so zu spicken,
daß man eigentlich nur noch Vollmer und kaum noch Freytag erkennt.
Was den italienischen Buffos als Bartolo und Basilio wohl gestattet ist,
ist dem in einem ernsten deutschen Luftspiel beschäftigten Darsteller noch
lange nicht erlaubt.
Die Bübne reizt zu Übertreibungen aller Art, und selbst die er-
fahrenen Schauspieler glauben nicht an den bis zur Langweiligkeit abge-
droschenen Wllhrheitsspruch, daß in den meisten Fällen auf der Bühne
weniger mehr gewefen wäre. Wenn das Unglück einem Schaufpieler
eine goldene Dose in die Hand spielt, so würde nach den Proben, die
wir sehen, sein täglicher Consum an Schnupftaback wohl auf vier bis fünf
Pfund anzuschlagen sein. In zehn Minuten nimmt er gewiß seine fünf-
undzwanzig Prisen und stäubt ebenso oft mit eleganter Handbewegung das
Jabot ab.
Diese Uebertreibuugen kehren in allen sogenannten „Nuancen" wieder.
Auch unsere bedeutendsten Talente und nicht davon frei, besonders nicht die
Gllftspielvirtuosen, die beständig ihre Paraderollen spielen und dadurch natürlich
zur Kleinmalerei verlockt werden. Ueberall suchen sie etwas hineinzutüfteln.
Ich erinnere mich bei dieser Gelegenheit eines sehr drastischen Ausrufs des
alten Döring.
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Vor lange» Iahreu gastirte im Berliner National-Theater ein sehr be-
kannter und sehr gefeierter Künstler als Advokat Verent in Björnsons „Fallisse-
ment". Ich war wie alle Welt von der Vorstellung entzückt und sprach
darüber eines Abends im Lonversationszimmer des Königlichen Schauspiel-
hauses mit Döring und Hiltl wahrend eines Actes, in dem sie nicht beschäftigt
waren. Ich erzählte, wie der berühmte (Hast die Hauptscene einleitete.
Döring sah mich mit seinen blitzenden Augeu fest an. Im Äugenblick der
böchsten Spannung des Stückes, als der Advokat dem Großtaufmann Tjälde
ziffermäßig nachweifen foll, das; der Bankerott da ist, holt der Darsteller
des Advokaten sein Taschenmesser hervor, spitzt bedächtig, ohne ein Wort zu
sagen, seinen Bleistift, während dem unglücklichen Tjälde der Angstschweiß
auf die Stirn tritt und er tief anfathmend feinen, Peiniger gegenübersitzt.
„Und das gefällt Ihnen?" fragte mich Döring, als ich mit meinen:
Berichte fertig war.
Ich antwortete: „Ja. Diefe lange peinliche Paufe leitet die große
Scene sehr wirkungsvoll ein."
„Mir gefällt's nicht," fprach er lauter, und seine Stimme immer mehr
erhebend, schrie er bei der Wiederholung: „Mir gefällt's gar nicht!" Ich
versuchte ein beruhigendes Wort einzuwerfen. „Nein!" donnerte Döring los.
„Das sind Männchen uud Mätzchen! Vermaledeite Mätzchen! Das ist keine
Wahrheit, keine Knnst! Das ist gar nichts! Wenn ich Tjälde bin und dieser
Advokat kommt zu mir und fängt an, feinen Bleistift zu fpitzen, während
ich fiebere, dann fage ich ihm: „Herr, bringen Sie sich Ihren Bleistift ge-
fpiht mit, oder schreiben Sie mit einem stumpfen! Ich habe keine Zeit,
Ihnen zuzusehen! Ich will wissen, ob ich bankerott bin oder nicht! Verstehen
Sie mich? Herr!" Und in immer schnellerem Tempo und mit immer lauterer
Stimme fuhr Döring dröhnend fort: „Und wenn Sie mir nicht sofort Ant-
wort geben, dann packe ich Sic beim Kragen und werfe Sie hinaus! Sie
Krüppel!"
Da thllt sich die Thür auf. Der Director Hein erfchien ganz bleich
auf der Schwelle. „Um ttottes willen! was ist denn los?" rief er.
„Kinder, macht doch nicht solchen Scandal. Man hört's ja draußen!"
Sehr übertrieben wird auch die Vornehmheit auf der Bühne. Der
Haushofmeister oder der Hofmarschall, dessen Arm zufällig durch die Be-
rührung eines Andern gestreift wird, verfehlt niemals, einen entrüsteten Blick
auf den Plebejer zu werfen und die betreffende Stelle seines Habits mit
der Hand zu säubern. Der Gang des vornehmen Mannes auf der Bühne
darf nie anders als auf Stelzen fein, und man hat immer die Empfindung,
daß Prinzen von königlichem tteblüt auf der Bühne des Morgens, nachdem
sie sich die Zähne geputzt haben, sofort das große Band ihres Hausorden?
anlegen.
Für den modernen Gecken und Stutzer ist das Mouocle unerläßlich
und spielt gewöhnlich eine sehr wichtige Rolle. Bei jedem einigermaßen er-
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beblichen Satze macht der Monociemaim eine Kunstpause, verzerrt das Gesicht
und klemmt das Glas langsam ein. Da es ihn beim Sprechen genirt, läßt
er es alsbald wieder fallen, um es ein paar Minuten darauf wieder be-
deutungsvoll vor's Auge zu bringen.
Solche typischen Attribute wie das Monocle für den Gecken sind
derartig abgehetzt, daß ein geschmackvoller Regisseur sie bei seinem Kriegsvolk
nicht ohne Weiteres dulden sollte. Es ist doch nicht geradezu unerläßlich,
daß alle schüchternen Assessoren und alle Gelehrten eine Brille tragen, und
es giebt doch noch ab und zu eine alte Jungfer ohne Schmachtlocken. Man
begegnet doch auch manchmal im Leben einen« Journalisten, der keine Gänse-
feder hinter'm <Ohr hat. Immer noch die alte Gänsefeder, obgleich seit
dreißig Jahren kaum noch ein Mensch mit Gänsefedern schreibt! Der Maler
muß sein Sammetjacket haben. Der englische Lord — nebenbei bemerkt
in Wahrheit der Mensch, der sich am besten in der Welt anzieht, am an-
spruchslosesten und einfachsten — darf auf unseren rechtschaffenen Provinzial-
bühnen nie anders erscheinen als mit einein rothen oder röthlichen Backenbart,
mit ausgeschorenem Kinn und einem auffälligen Anzug in fchottifchcarrirtem
Plaidmuster. Sonst ist es kein richtiger Engländer. Dabei hat nie ein
englischer Aristokrat eine so polizeiwidrige Tracht angelegt.
In den Ungehörigkeiten, die der geschmackvolle Regisseur unnachsichtig
bekämpfen müßte, gehört auch die falsche Eitelkeit der Schauspieler und
Schauspielerinnen, ihr überall deutlich hervortretendes Bestreben, möglichst
schön zu sein und der Schönheit, notabene der falschen, der häßlichen Schön-
heit, die wahre Schönheit, die Echtheit und Wahrheit zu opfern. Ich erinnere
mich noch, einen sehr tüchtigen Künstler, der auch als Bühnenschriftsteller große
und verdiente Erfolge gehabt hat, als Räuberhauptmann Karl Moor in den böhmi-
schen Wäldern in einer ganz unbeschreiblichen Verfassung gesehen zu haben, ohne
daß die Gedankenlosigkeit seines Aufputzes irgendwie gerügt worden wäre.
Er sah aus wie aus dem Ei gepellt. Er trug eine funkelnagelneue Pitesche
mit blitzender goldiger Verzierung, weihe Spitzen, einen Hut, der in Neu-
beit glänzte, hohe Lackstiefel, auf denen kein Ständchen zu sehen war, und
helle Glacehandschuhe. Das war der Räuber Moor in den böhmischen
Wäldern in der Haupt- und Residenzstadt Berlin.
Ich erinnere mich auch, unter Hein, der den Ruf eines klugen und
äußerst geschickten Regisseurs hatte, die Amazonen in Kleists „Penthesilea"
mitten im Schlachtgewühl in den zartfarbigsten neuesten Costümen nnt hohen
Wiener Stiefeletten an den Füßchen haben aufmarschiren zu sehen. Als ick Hein
darüber zur Rede stellte und ihm sagte: „Aber um Gottes willen! wie hast Du
es denn zugeben können, daß diese wilden Kriegsmädchen, die Marsbräute, in
dem modernsten und elegantesten Schuhwerk mit hohen geschweiften Abfätzen
auftreten? Es sieht ja aus wie der reine Operettenchor! Weswegen tragen
sie nicht wenigstens Sandalen, die gewiß auch nicht richtig sind, aber doch
die Erinnerung an den modernen Maskenball nicht geradezu aufnöthigen?"
N»rb »!,!> Süd. I>XV. ,94. 16
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gab er mir zur Antwort: „Es sind doch Reiterinnen! Die müssen doch
Stiefel haben!"
Es gehört zu den Ausnahmen und ereignet sich nur unter besonders
günstigen und streng künstlerischen Bedingungen, daß sich die Schauspielerinnen
richtig anziehen. Ich meine so, wie es durch den Geist ihrer Rolle geboten
wäre. Sie thun immer des Guten zu viel. Die Töchter der kleinen Be-
amten und armen Wittwen tragen in den Momenten, in denen wir sie auf
der Bühne beobachten können, Toiletten, die auf eine Schneiderrechnung
schließen lassen, deren Höhe das jährliche Einkommen ihrer Eltern um da?
Dreifache übersteigen würde. Und während das arme Mädchen verzweifelt
die Hände zum Himmel aufhebt und jammert, daß kein Nissen Brot im
Hause ist, funkelt ganz gemüthlich an ihrem kleinen Finger ein Brillant,
den sie nur auf's Leihhaus zu trageu brauchte, um sich und ihre Familie
eine ganze Weile in anständiger Weise durchzubringen.
Solche Gedankenlosigkeiten zeigen sich mehr oder minder stark auch
heute noch, sogar auf unseren besten Bühnen. Es ist überhaupt erstaunlich,
wieviel Unsinn unbemerkt und jedenfalls unbeanstandet sich auf der Bülme
durch Jahrzehnte hindurchschleppt. Daß der alte Moor, der in den Hunger-
thurm geworfen wird, dort schwerlich Gelegenheit hat, die Toilette zu wechseln,
und anstatt in der Tracht, in der man ihn in den Sarg gelegt hat, aus
dem Hungerthurm wieder herausgeschleppt zu werden, in dem bewußten er-
greifenden grauen Büßerhemd plötzlich zun: Vorschein kommt, ist vor dem
Herzog von Meiningen keinem Menschen aufgefalleu. Erst der Herzog von
Meiningen ließ den alten Grafen aus dem Thurm in demselben Parade-
costüm, in dem er unzweifelhaft eingesargt gewesen war, das inzwischen
allerdings zerfetzt, verstaubt und zerrissen ist, heraushole«. Die neuesten
und geputztesten Waffen, die blinkendsten und unversehrtesten Rüstungen und
Helme im Schlachtgetümmel, die saubersten Schurzfelle der Maurer und
Stcinmetze, die zierlichsten Schürzchen mit geklöppelten Spitzen bei den
Sennerinnen, Alles das ist männiglich bekannt, und in dieser Beziehung
haben nicht einmal die Meininger reformatorisch gewirkt.
Auch in den Decorationen zeigen sich dieselben Gedankenlosigkeiten.
Jedermann kennt unsere Nühnenkerker. Es sind gewöhnlich gewölbte
Hallen mit Säulengängen, die sich zu einer Wandelbahn in einem Nade-
orte vortrefflich eignen würden. Jedermann kennt die unschöne von einem
künstlerischen Regisseur streng zu meideude Bereinigung der gemalten Gegen-
stände mit der plastischen Wirklichkeit. Was sich daraus mitunter für Per-
spectiven ergeben, ist haarsträubend! Wenn an den: Rosenstrauch die eine
Rose, die gepflückt werden muß, eine wirkliche Rose ist und die anderen
gemalt sind, dann stört gleich das ganze Bersatzstück durch seine crbärmlickc
Flachheit.
Ich habe im Berliner Schauspielhause folgende Situation gesehen i Ein
unglücklicher Künstler schleppt sich mühsam in sein elendes Zimmer, jammert
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über sein tragisches Loos und bricht vor Hunger zusammen. Als ich mir
den Raum genauer ansah, bemerkte ich, daß zu einen» Theil der Hinter-
decoration ein Stück von einer Vorratskammer oder einer alten Küche ge-
nommen mar. Da war so eine Art Anrichtetisch, auf dem Gemüse, Kohl-
köpfe, Mohrrüben lagen. Auf einem Regal standen verschiedene Büchsen.
Das schien kein Mensch zu bemerken. Ich hatte immer Lust, dein Künstler
zuzurufen: „Aber so sehen Sie sich doch nur um! Da ist ja alles Mög-
liche, um den Hunger zu stillen!"
Auch in den Decorationen und im Mobiliar herrscht die falsche und
übertriebene Prunksucht. Der arme Gelehrte arbeitet in einem Vibliothet-
zimmer, das mit den kostbarsten Gobelins geschmückt ist, in einen« hohen,
prächtigen Räume, der auf eine ganz kolossale Miethe schließen läßt. Jeder
einfache Bourgeois wohnt in Räumen, deren Ausstattung nur von einem
fürstlichen Vermögen bestritten werden könnte. Das nennt man eben heut-
zutage eine „reiche Ausstattung". Eine „unsinnige" wäre das Richtige.
Dieseu Thorheiten sind nuu die Reguisitenthorheiten hinzuzurechnen,
vor Allem das Trinkgeschirr, die unmöglichen Becher, die nur den einen
Vorzug gewähren, daß man nicht sieht, was drin ist. Aber der Vorzug
ist zweifelhaft, denn Jedermann weiß ganz genau, daß uichts drin ist. Selbst
vorzügliche Schauspieler können nicht eingießen und nicht trinken. Eine
rühmliche Ausnahme macht Schweighofer. Gewöhnlich sieht es lächerlich
aus. Ich persönlich habe nun noch eine ganz specielle Wuth gegen die
Rasenbant, den großen gestrichenen Holzkasten, der wie eine halbirte Guitarre
aussieht. Der darf in keinem richtigen Bühnengarten fehlen, obwohl er
aus der Wirklichkeit längst verschwunden ist! Auf der Bühne aber be-
hauptet er sich und stört durch seine Häßlichkeit und Steifheit immer das
Bühnenbild.
Eine andere Gruppe von Unarten, auf deren Beseitigung der Regisseur
hinzuwirken hat, sind die Gesellschaftswidrigkeiten und Unwahrschein-
lichkeiten, die durch eiue verständige Regie erheblich gemildert, ja beseitigt
werden können. Ueber Witze wird auf der Bühne fast immer viel zu laut
und viel zu lange gelacht. Die Sachen sind ja mitunter gar nicht so
scherzhaft, wie der Dichter sich einbildet. Lachen über Ungehöriges aber
klingt hohl, und wenn das Lachen auf der Bühne nicht kräftigen Wiederhall
im Zuschauerraun! findet, so ist es sehr schädlich uud kühlt die Wirkung
stark ab.
Auch mit dem Briefeschreiben ist es ein Kreuz. Es ist eine schauder-
hafte Unart, die einzelnen Wörter, die das Publicum erfahre» muß, aus-
zusprechen, während die Hand sie niederschreibt. Das Tempo, in dem dies
geschieht, setzt dann immer die Uebung eines leidlichen Stenographen voraus.
Der unvermeidliche große Schnörkel als Unterschrift darf auf der Bühne
nie fehlen. Diefe störende Unart ist in den meisten Fällen leicht zu be-
seitigen dadurch, daß der Regisseur den Schauspieler stumm schreiben und
16*
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das Ganze im Zusammenhang, nachdem der Brief fertig ist, laut über-
lesen läßt.
Auch jetzt noch werden bei vornehmen Herrschaften auf der Bühne die
Nachmittagsbesuche fast regelmäßig im Frack gemacht. In der Wirklichkeit
geschieht dies thatsächlich nie, wenigstens nicht in der guten Gesellschaft. Die
jungen Leute geben sich auf der Bühne immer viel zu oft die Hand. Die
Hände werden viel zu lange festgehalten. Auch den jungen Mädchen wird
die Hand geküßt. Alles das ist ungehörig und häßlich.
Ihre besondere Aufmerksamkeit hat die Regie auf die Behandlung
der fremden Sprachen, namentlich des Französifchen, zu richten. Wohl
in jedem großen Schauspielverbande sind ein paar akademisch Gebildete, die
vor Verstößen gegen die Aussprache der alten Sprachen bewahren. Die
slawischen Sprachen kommen, da sie eine besondere Veranlagung oder
Schulung der Sprachwerkzeuge erheischen, die man von uns nicht bean-
spruchen darf, für das deutsche Schauspiel kaum in Betracht, die romanischen
außer deni Französischen sehr wenig, und Englisch fast nur in den Eigen-
namen. Da herrscht große Willtür, und das ist nicht zu verwundem. Wenn
wir „Richard" deutsch aussprechen, „König Johann" und „Heinrich" sagen,
kommt es schließlich auch nicht so genau darauf an, ob wir „Northumber-
land" mehr oder weniger richtig ansfprechen. Das kann man auch nicht
von uns verlangen, denn auch das englische tb liegt uns nicht.
Ernstere Ansprüche aber dürfen an den Schauspieler in Betreff de-5
Französischen gestellt werden, und in den allermeisten Fällen genügt er nicht
einmal bescheidenen Ansprüchen. Wir haben ein klassisches Wert, „Minna
von Varnhelm", in dem eine Rolle fast ganz französisch ist, der Marlinitzrc.
Auch in Freytags „Journalisten" kommt eine französische Episode vor.
Gutzkows „Königslieutenant", in den: der Held beständig radebrecht, ist eine
Lieblingsleistung der gastirenden Virtuofen, ebenso der Nonjour in dem
Holtei'schen Liederspiel „Die Wiener in Paris". Das Französische ist also
ein integrirender Theil unserer Vühnenliteratnr. Im Allgemeinen wird es
schrecklich affectirt und falsch behandelt.
Bei uns herrscht der Köhlerglaube, daß die Franzosen immer nur die
letzte Silbe scharf betonen und in die Breite zerren. In Wahrheit aber
betonen die Franzosen überhaupt sehr wenig, eigentlich gar nicht. Für den
Accent, für die scharfe Betonung besitzen sie ein unglaublich wenig ausge-
bildetes Ohr. Daher auch ihre eigentümliche Declamation in ihren Ge-
sängen. Sie legen ohne Bedenken den Hochdruck auf ein sogenannt«
stummes s und fertigen eine vollwichtige Stamm- und Wurzelsilbe ganz
kurz ab. Die Schul- und Vorurtheilsregel, daß die letzte Silbe in franzö-
sifchen Wörtern betont wird, ist, in dieser Allgemeinheit aufgestellt, grund-
falsch. In den seltenen Fällen einer schärferen Betonung legen die Franzosen
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in ihrer sonst ziemlich betonungslosen Sprache gerade nicht auf die letzte,
sondern auf die vorletzte Silbe einen stärkeren Accent, nämlich in den auf
„»tion" auslaufenden Wörtern, bei denen sie das » ziemlich auffällig be-
tonen und lang aussprechen, und in den Wörtern mit » Eircumflex. In
diesem Falle wird das n immer sehr lang gezogen und schärfer hervorge-
hoben. Sie sagen also nicht „uniio»", „«anlsclei-aiio»", ,Läisau", „otMeau",
„d^on^, sondern „n«tion", conleäs^ation", „F«wau", „<Mt«au",
„bäton'- u. s. w.
Als junger Mensch war ich in Paris ein sehr eifriger Vesucher des
DlMtre Franyais und hatte zufällig das Glück, mit dem damaligen „Doyen"
des französischen Haupttheaters, deni ehrwürdigen, hochgefeierten Samson,
dem angesehensten Künstler des vornehmen Instituts, öfter in Berührung
zu tommen. Samson war auch erster Professor der Deklamation am Kon-
servatorium, der Lehrer der berühmtesten Schauspieler und Schauspielerinnen
des vorigen Geschlechts, der Rachel, der beiden Brohan u. s. w. Er galt
nls der vorzüglichste Vortragsmeister Frankreichs, als die erste Autorität in
der Aussprache des Französischen. Eines Abends kam ich mit Samson, den
ich am Abend vorher in seiner unerreichbaren Meisterleistung als Marquis
de la Teigliöre gesehen hatte, zusammen. Als Nichtfranzosen war nur gleich
die Aussprache in einem seiner ersten Sätze aufgefallen. Er hatte da un-
gefähr zu sagen: „Ich war in Baden und las die legitimistische Zeitung"
— die „Gazette de France" — und er sprach das so aus: ,,^'6t»i8 i>
Lacke < gesprochen: „bndd", mit einem kurzen ») et lisais la „Oasetts"
(gesprochen: „gacchsett", mit einem unendlichen »). Das ganz kurze » in
,,Ln6e" und das a, das gar nicht aufhören wollte, in „Oa^ette", machte
mich stutzig, und ich interpellirte Samson darüber. Er verstand mich nicht. Ich
machte ihn darauf aufmerksam, daß mein Ohr das erste » sehr kurz höre
und das zweite a ungewöhnlich lang. Er zuckte die Achsel und sagte: „Ja,
das ist nun einmal so."
Daran anknüpfend sprach ich allgemeiner über die Betonung der Silben
in den Wörtern. Ich nahm absichtlich ein ziemlich langes Wort, ich glaube
„LnnFiclsration^', und fragte ihn, wo da der Accent liege. Er antwortete
nicht darauf, sondern sprach das Wort einfach aus und zwar fo, daß ich
eine scharfe Betonung des a heraushörte: „conzick^ation". „Also," fuhr
ich fort, „ist unsere deutsche Auffassung, daß der Accent auf der letzte« Silbe
liegt, irrig, daß man also nicht „conZiäolÄtton" auszusprechen hat?"
Samson sah mich mit seinen klugen Augen an und fragte: „Was sagen
Sie?" Ich wiederholte das Wort mit Betonung der letzten Silbe und
fragte: „Ist das richtig ausgesprochen: „oouZiäei-aiio«?'' Vollkommen
richtig." „Also wäre es ungewöhnlich oder affectirt, wenn man „eon8i-
6^-atiou" sagte?" „Bewahre! Sie sprechen sehr richtig aus."
Ich hatte die Empfindung, daß Samson den Unterschied in der Be-
tonung gar nicht hörte und ging deshalb pedantisch auf die Einzelheiten ein.
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Ich sagte ihm: „Theurer Meister — das war ja die gewöhnliche Anrede
— ich bitte Sie, einnial genau zuzuhören. Ich »verde jetzt das Wort in
allen möglichen verschiedenen Betonungen aussprechen. Ich werde zuerst die
erste Silbe betonen, dann die zweite, dann die dritte u. s. w. Tagen Sie
mir nun, was das Neste ist." Also ich sprach mit sehr scharfer Betonung
der ersten Silbe: „conMöratiou". Samson nickte zustimmend. Ich fuhr
fort, indem ich die zweite Silbe betonte: ..couMöi-Ätion". Samson nickte
wiederum und sagte: „Sie sagen ja ganz dasselbe." „Doch nicht." Ich
habe jetzt die zweite Silbe betont. Jetzt »verde ich die dritte scharf betonen:
„,oon8i'«i«r»tion/" „Sehr gut!" „<2on8i6^-ation." „Vortrefflich!"
„<üou8iä6l»i,on." „Aber Sie sagen ja in eine,»» fort ganz dasselbe! Ich
verstehe Sie nickt."
Ich konnte »»ich bei aller Mühe nicht verständlich machen. Dieser un-
bestrittene erste Meister des französischen Vortrags, der Mann der klassischen
Aussprache, war nicht im Stande, die von mir stark übertriebene Betonung
auch nur zu erfassen.
Das Bühnen-Französisch, wie »vir es vom Königslieutenant, von» Bon-
jour, von Riccaut de In Marlinu're u. s. w. zu hören bekommen, mit seinen
ungehörigen Drücken» auf alle letzten gedehnten Silben und den ungehörig
angebrachten Nasallauten in den von einem Pseudofranzosen gesprochenen
deutschen Worten»: „ongd", „Gongst", für „und" und „,«unst", ist asfectitt
nnd falsch. Das eyte, was die Franzosen bei der Aussprache eines deutsch-
klingenden Wortes unterdrücken, ist der Nasallaut. Wem» nun aber ein
Franzose das Deutsche so gut beherrscht wie der ^önigslieutenant, so gut,
das; er sogar ein l^oethe'sches Gedicht verstehen kann, dann weis» er ganz
genau, daß er nicht „Kongst", sondern „Kunst" auszusprechen hat.
Bei der Aussprache des Französischen auf der Bühne hat also der
Regisseur darauf zu achten, das» die einzelnen Wörter möglichst wenig und
möglichst gleichmäßig betont »verde»». Dam» kommt man der Wahrheit
näher, auch bei ungenügender sonstiger Beherrschung der fremden Sprache.
In den vorhergegangenen Bemerkungen, die vorzugsweise das, was ick
Inhaltoregie nannte, betreffen, habe ich die damit eng verbundene, ja gar
»licht von ihr loszulösende Form reg ie, die sich die Herstellung des »nöglickst
richtige»» charakteristischen und schönen Bildes zur Aufgabe macht, schon oft
streifen müssen. Die Wichtigkeit des äußeren Bildes, die Befriedigung des
Auges, erhellt fchon aus deu Bezeichnungen, die unfere Sprache anwendet.
W^r sprechen von der „Schaubühne", von „Schauspielern", von „Zuschauern".
Es bedarf auch keiner »vetteren Auseinandersetzung, um Jedermann zu ver-
gegenwärtigen, wie die Herstellung eines stimmungsvollen Nahmens die Wirk-
samkeit der Dichtung erhöht, die Verständlickkeit erleichtert und den 5dmst-
genuh stärkt.
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Diese Aufgabe der Regie wurde, wie ich schon flüchtig andeutete, von
^aube in einer fast tomisch zu nennenden Weise unterschätzt und vernach-
lässigt. Er bekümmerte sich' nur um das durch den Sinn oder die be-
sonderen Vorschriften in der Dichtung gebotene Unentbehrliche im Aeußer-
tichen. Sein Zimmer brauchte kein Fenster zu haben, wenn nicht gerade
Jemand durch die Scheiben zu sehen hatte, und wenn nur zwei Stühle
benutzt wurden, genügten ihm die zwei Stühle auch für den Prunksalon
eines Millionärs. Mit äußerster Mißachtung sprach er von dem Modc-
krimskrams, von den Tapezierkünsten der Regie. Wenn nicht seine Mit-
arbeiter stillschweigend dafür gesorgt hätten, das; die Bühne unter ihm doch
wenigstens einigermaßen möglich aussah, so wäre das Bühnenbild, wie es
Laube herstellte, oft bis zur Unerträglichkeit öde und nüchtern gewefen.
In Bezug auf diefe Formregie sind die Meininger, die übrigens
mit dein Herzog als (Generalissimus und seinein ausgezeichneten Kapitän
Ehronegk in der Inhaltregie Hervorragendes geleistet haben, für Deutschland
die Bahnbrecher gewesen, die Begründer einer ganz neuen Schule, die großen
Lehrmeister und wahren Reformatoren. Sie selbst sind, wie ich beiläufig
bemerken null, bei den Engländern in der Schule gewesen. Der eigentliche
Begründer der neuesten Regieschule ist Charles Kean. Der Herzog von
Meiningen hat aber nicht blos das Verdienst, die Anregung des englifchen
Künstlers und Bühnenleiters für Deutschland fructificirt zu haben, er hat
diefe Regie auch ganz felbstständig weiter ausgebildet, wissenschaftlich vertieft
und künstlerisch erheblich verfeinert.
In den Vorstellungen der Meininger ist in Bezug auf die Unterstützung
der Dichtung durch die äußerlichen künstlerischen Mittel das Höchste erreicht.
In der Schönheit des malerischen Bildes, in der blendenden Pracht da,
wo sie hingehört, in der Richtigkeit und Treue und in der Anpassung der
Stimmung des Aeußerlichen an den Inhalt der Dichtung sind die Auf-
führungen der Meininger Muster gewesen und geblieben. Der Herzog von
Meiningen ist selbst Maler, und sogar ein sehr bemerkenswerther Künstler.
Das Malertalent hat sich bekanntlich auch auf seinen Sohn, den Prinzen
Ernst, vererbt. Der Herzog hat die Skizzen zu allen bedeutenden Decora-
tionen selbst entworfen und die Figurinen zu allen Trachten bis in's Ein-
zelne gezeichnet und aquarellirt. Die von uufereu ersten Malern nach seinen
Bühnenstizzen gefertigten Decorationen haben durch ihre Originalität, ihr
prächtiges Eolorit und ihre künstlerische Feinheit in der Eomposition denn
auch allerorten gerechte Bewunderung erregt.
Ebenso ist es um die Trachten bestellt, die in den Eostümstücken von
berückender Schönheit uud wunderbarer Eigenart waren. Bis in die gering-
fügigste Kleinigkeit war nach den besten Vorlagen aus der Zeit das Richtige
wiedergegeben, und es stellte sich wiederum heraus, daß das Echte immer
fchön ist. Unter gewöhnlichen Verhältnissen würde es kaum ein Regisseur
haben durchsehen können, unsere jugendlichen schönen und eitlen Künstlerinnen
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in die Costüme hineinzubringen, die ihnen und jedem ungeübten Auge zunächst
in Schnitt und Farbe unkleidsam, häßlich und burlesk vorkommen nmßten.
Wie waren sie selbst erstaunt, wenn sie, in die richtige Umgebung gestellt,
auf einmal auch mit der charakteristischen lind wohlgefälligen Aeußerlichkeil
zur Geltung kamen! Wie reizend sie in den verpönten Reifröcken, in dein
unmöglichen Kopfputz aussahen!
Dieselbe Genauigkeit herrschte auch in allein Uebrigen, in den Möbeln,
den Stoffen der Vorhänge und Bezüge, den Waffen, Geräthen und anderen
Requisiten. Die Aufführung eines Eostümstücks bei den Meiningern war nicht
blos eine Augenweide, sondern zugleich auch ein archäologisches Cvllegium
»ä oculo8.
Aber nicht nur durch Form und Farbe, durch Trachten und Dekorationen
verstanden es die Meinmger, die Wirksamkeit der Dichtung zu Heben, i»
der Handhabung und Anwendung aller anderen scenischen Hilfsmittel führten
sie entweder das schon Vorhandene auf eine ungeahnte Höhe oder brachten
vollkommen Neues. Man denke an ihre Effecte der Beleuchtung und
Akustik. Wer hätte den Bollmondschein im Garten des Brutus, den glänzenden
Silberreflei auf der weißen Marmorbank vergessen! Wer das von» Morgen-
nebel umschleierte Genua im „Fiesco"! Wer die Wirkung des Regens im
„Käthchen von Heilbronn"! Wer das Toben des Gewitters in der „Jung'
frau" und den Donnerschlag im „Wintermärchen"!
Wie wußten sie durch Geräusche und Töne die von der Dichtung ver-
langte Stimmung zu unterstützen! Ich brauche nur an die „Ahnfrau" zu
erinnern, an das unheimliche Krächzen der Wetterfahnen, an das Pfeifen
des Windes durch das Schlüsselloch, an das Rauschen des eiskalten Lust-
zugs. Man fühlte förmlich die Kälte, obgleich man doch nur das Geräufch
hörte. Und diese nervenfolternden, langgezogenen, wimmernden Saitentöne
beim Erscheinen der Ahnfrau! Das haben sich auch andere klnge Regisseure
gesagt sein lassen. So hat L'Arronge im zweiten Theil des „Faust" auch
durch eine mystisch unheimliche Musik eine unbeschreiblich starke Wirkung erzielt.
Während der schauerlich schönen Scene der Lemuren läßt er unter dem
Podium im Pianissimo von vier Brummstimmen den verminderten Septimen-
accord aushalten. Man weiß gar nicht, was es ist, was das zu bedeuten
hat. Man hört nur ein ganz merkwürdiges Gesumme und Gesurre, das
die Arbeit der schaufelnden Lemuren in grausig schöner Weise begleitet.
Aber nicht nur die Bilder der farbenprächtigen Vergangenheit kamen
bei den Meiningem zu einer bis dahin nicht dagewesenen Wirkung, auch die
Herstellung der modernen Bühnenbilder war von demselben malerischen Geiste,
vou demselben feinsten Verständnis; der Anpassung des Aeußerlichen an das
Innerliche geleitet. Unvergeßlich steht mir vor der Erinnerung die Decoration
der Ibsen'schen „Gespenster": ein ungemüthlicher Raum mit alten nüchternen
Möbeln, pedantisch gut gehalten, steif, freudlos; im Hintergrunde ein breites
Fenster mit kleinen Scheiben, durch die man den unaufhörlich herabfallenden
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Regen sieht — ein Raum, so traurig, so verstimmend frostig, wie man sich
ihn für die Beherbergung des Grausigen nur denken kann; Alles kahl, lustlos,
und als einziger Zimmerschmuck die dunkle Bronze des schmerzzerrissenen
^notoon.
Voll einem Regisseur, der sich nicht ganz besonderer Begünstigungen er-
freut, kann gar nicht beansprucht werden, daß er es in der Kunst der Herstellung
eines malerischen und echten Bühnenbildes bis zur Vollkommenheit der
Meininger bringt. Diese Höhe hat überhaupt nur erreicht werden können
durch den ganz besonderen Glücksfall, für den unfere deutsche Bühne nicht
dankbar genug sein kann, daß einmal ein regierender Herr für die Bühne
etwas Anderes gehegt hat als die gewöhnliche Theaterfreude und Liebhaberei,
als die dankenswerthe Opferfreudigkeit des kunstliebenden Fürsten, — daß
in einen, deutscheu Fürsten ein wahrer, echter Künstler steckt, zugleich ein
Maler und ein Bühnenkünstler, ein Mann, der das Theater nicht blos liebt,
nicht blos Held dafür hergiebt, fondern es auch gründlich studirt hat und
eine ganz ungewöhnliche Begabung dafür mitbringt.
Um folche Erfolge zu erzielen, war eine Kühnheit, ein Selbstvertrauen,
eine Sicherheit in den Anordnungen erforderlich, die dem Regisseur, der selbst
in irgend einem Abhängigkeitsverhältnis, zur Bühne steht, gar nicht zu eigen
sein können.
Dazu gehörte aber noch etwas Anderes: die Abgeschiedenheit der kleinen
Residenz, in der ohne Schädigung kühne Versuche unternommen werden, in
der sich die Keime ruhig und stetig entwickeln konnten und nicht sogleich durch
großstädtische Blasirtheit und «lugrederei niedergetreten wurden. In deni
thüringischen Städtchen, in der Stille des unbeachteten kleinen Meiningen
konnte erst die Frucht vollkommen ausreifen. Hier konnte sich die Phantasie
freisten Lauf gönnen, ohne befürchten zu müssen, mit ihren tollen Launen
und übermüthigen Sprüngen höhnisches Gelächter hervorzurufen, ohne durch
die Aengstlichkeit vor dem und dem irgendwie gefesselt zu weiden. Hier
durfte die Naivetät, die völlige Unbefangenheit die Zügel führen, und diefe
Naivetät, die sorglos drauflos geht, ist die Grundbedingung echten, freudigen
künstlerischen Schaffens. Hier brauchte man sich nicht unablässig um das
„Hu'sn ckiiA-t'Un?" zu kümmern und nicht mit Spannung und Beklemmung
auf die Kritik am andern Tage zu warten. Hier konnte Alles verfucht.
Alles gewagt werden.
tätlichen, das durch den Bach gewatet ist, durfte sich die Strümpfe
ausziehen und am Gesträuch zum Trocknen aufhängen. Der Rüpelulk in
„Was Ihr wollt" durfte die äußersten Grenzen des Burlesken erreichen.
Die geistvollen Anachronismen durften sich getrost im „Wintermärchen" heraus-
wagen. Die himmlischen Kindereien in den Kleist'schen Meisterwerken, die
reizvollen Uebersvanntheiten des Romantikers waren hier ebenso wohl möglich,
wie die wildesten Ausgeburten der krankhaften Phantasie des Dichters.
Hier war der Bärenzwinger in der „Hermannsschlacht" berechtigt. Hier
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war es auch gestattet, die Zwischenacte, während deren der Vorhang nicht
fällt, wie in Moliöres „Eingebildeten» tränten", niit scherzhaften Einfällen
mimifch zn beleben, das Krankenzimmer lüften und ausräuchern und durch
die Magd das Bett des braven Argan kunstgerecht machen zu lasse«. Wer
hätte das fönst wohl gewagt? Und die Wirkung? Ueberall erhielt Doinette,
wenn sie stumm in aller Ruhe, Würdigkeit und Sorgfalt, wie es dem guten
Hausmädchen ziemt, die Decken geglättet, die Kopfkissen geschüttelt und richtig
niedergelegt hatte, unter immer steigernder Heiterkeit bei ihrem Abgang
einen donnernden Applaus. Alles das sind Wagnisse, auf die nur ein
fouveräuer Regisseur versalleu kann, der in seiner vornehmen Höhe die be-
troffenen uud uerduhteu Gesichter der überlegen achselzuckenden Schauspieler
gar nicht sieht, der sich um keine verwirrende Bemerkung eines General-
intendanten und Chefs zu scheeren hat, der die blasirten Mienen der ^ogen-
besuch« bei der Premiöre nicht kennt und von der Kritik nickt ver-
stimmt wird.
Ein Regisseur, der sich nicht in dieser einzigen Ausnahmestellung be-
findet, würde auf solche Einfälle gar nicht kommen, und wenn er sie auch
hätte, würde er damit vor dem von den Meiningenl gegebenen Beispiele
gar nicht durchgedrungen sein. Jett freilich, nachdem die Meininger das
Borbild gegeben haben, nachdem Alles ausgereift und Alles gelungen ist,
sind auch für die weniger Begünstigten die Wege geebneter. Der Regie
sind in Bezug auf das äußere Bild ganz ueue Horizonte erfchlossen. Sie
darf viel mehr wagen, als sie früher gewagt hat, denn nun glaubt man
ihr; und deshalb ist auch sie vertrauensseliger geworden, jelit wagt sie mehr
und gewinnt oft das Spiel.
Damit wäre auf einige der Hauptpunkte, auf die der Regisseur bei
der Iuscenirung eines Werkes sein Augenmerk zu richten hat, um es inner-
lich und äußerlich möglichst richtig, echt und wohlgefällig zur künstlerischen
Freude des Publicums herauszubringen, hingewiesen. Ich bin weit davon
entfernt, zu glauben, daß ich das Thema erschöpft habe. Mir genügt es
auch vollauf, wenn es mir geluugeu ist, einige Anregungen und zu be-
herzigende Winke gegeben zu haben und gegen die falsche Anwendung des
bekannten Goethe-Wortes anzukämpfen:
Ihr wißt, auf unfern deutschen Bühnen
Probirt ein Jeder, was er mag.
^^M^'-
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Ilovelle
von
Otto Noyuette.
— vaimstadt. —
ms; mein Ataxie in dein Testamente meines Onkels stehen tonnte,
wäre mir nicht in den Sinn gekommen. Eher hoffte ich, daß
er meine Schwester, die nach dem Tode unserer Eltern seit
drei Jahren in seinem Hanse lebte, ein wenig berücksichtigen »verde. Das
sand sich denn auch bestätigt. Nun sollte ich erfahren, daß auch ich unter
die Erben aufgenommen worden war, und stand sehr überrascht, als ich
zuerst andeutungsweise von dieser liebevollen Fürsorge des theuren Ab-
geschiedenen erfuhr. Denn ich war noch ein ganz junger Arzt, hatte vor-
wiegend Armenpraris, und es ging mir so knapp, daß ich bei der größten
Einfchräntung kaum durchkommen konnte. Ter Gedanke, plötzlich lachender
Erbe zu sein, hatte für mich etwas höchst Wohlthuendes.
Es war einige Tage nach dem Begräbnisse, als die Tante meine Hand
ergriff und unter Thränen begann: „Euch Alle hat er in seinem Testamente
bedacht, der geliebte, unvergeßliche Mann — euch Alle, Alle! Auch Dich!
Ja, wie sehr er Dich geliebt, zeigt er jetzt erst recht." — Die Tante brach
schluchzend im Sessel zusammen. Die Sprache versagte ihr.
Ich schlug ergriffen die Augen nieder und wollte eben von meinem
recht peinlichen Gefühl sprechen, daß das Erbtheil seiner beiden uerheiratheten
Töchter durch seine Großmuth gegen mich geschmälert werden sollte, als die
Magd hereintrat, um eine wirthschaftliche Frage an die Hausfrau zu thun.
Die Tante trocknete schnell ihre Augen, sprang ans und rief mit einem
Tone, der nichts mehr von innerer Erschütterung hören lieh: „Der Metzger
ist ein Dummkopf! Ich werde kommen und es ihm felber fagen!"



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_726.html[02.08.2014 01:06:33]

2HH Vtto Roquette in Darmftadt,
Sie verlief; das Zimmer. Ick aber trat zu meiner Schwester,
welche abgewendet mit ihrer Stickerei am Fenster saß. „Clärchen!" be-
gann ich nach kurzer Pause flüsternd: „Weint Du — wieviel auf mick
kommt?"
Clara wendete sich um, und als ihre Augen in mein Gesicht trafen,
zuckte es durch ihre Züge, und trotz ihrer Trauerkleioung platzte sie lachend
heraus i „Ach Gott — Laurentius!" Sie sprach nicht weiter, sondern suchte
ihr Lachen hinter ihrem Taschentuche zu verbergen.
Ich heiße eigentlich Lorenz, aber durch den Onkel war mein Name in'5
Lateinische zurück übersetzt worden. „Na —? Laurentius?" das war
immer sein Gruß, wenn ich in's Zimmer trat. So war ich denn, seit der
kurzen Zeit, da ich in seinen« Wohnorte lebte, wenigstens in der Familie,
zum Laurentius geworden. — „Liebes Clärchen, warum lachst Tu denn?"
entgegnete ich verwundert. „Tu kennst meine Verhältnisse — es kann mir
doch nicht gleichgiltig sein, wie hoch ich bei der Erbschaft betheiligt bin?"
„Gewiß nicht — aber schränke Teine Crwartungen ein!"
„Sie sind ja nicht hoch gespannt," versicherte ich — „aber —"
„Armer Laurentius!" rief sie mit vor Lachen fast erstickter Stimmei
„Du bekommst —"
„Nun, Clärcken? Nun —?"
„Fasse Tich, Laurentius — die Stiefel!"
„Wie denn, Kind? — Ich verstehe nicht —"
„Ter Onkel vermacht Tir seine Stiefelsammlung!"
Cin Schreck durchfuhr mein Gemüth. „Um Gotteswillen! Tie
Etiefelsammlung -— und weiter nichts?"
Clara schüttelte den Kopf und verfiel bei dem Anblick meiner Ver-
dutztheit in ein neues krampfhaftes Lachen.
Jetzt aber fank auch ich in den Stuhl nieder, von Enttäufchung und Aerger
überwältigt. Zwar hätte ich über meine Situation auch lachen können, aber
das Lachen Claras verstimmte mich und machte mir meine Lage nur
ärgerlicher. Doch ich wußte ja, daß meine Schwester sich nicht aus
Schadenfreude über mich belustigte, sondern daß ihr Lachen nur ein nervöser
Rückschlag war gegen den Zwang, den sie sich bei der sentimentalen, und
mehr gespielten als aufrichtigen Fassungslosigkeit der Tante auferlegt hatte.
„Verzeih' mir, Lorenz!" sagte sie endlich. „Cs ist so schauderhaft komifch!
Und wenn ich mir Deine Ueberraschung ausmalte, so konnte ich selbst vor
der Tante ein ernsthaftes Gesicht kaum bewahren!"
Ja, schauderhaft tomifch war es! Seiue Stiefelsammlung hatte mir
der Onkel, als ein Zeichen seiner besonderen Zuneigung, zum Erbtheil be-
stimmt. Und — Gott im Himmel! — am Ende hatte ich selbst die Ver-
anlassung dazu gegeben! Aber jetzt — wenn es seine Richtigkeit damit
hatte, ich konnte ja verzichten, ich tonnte die Erbschaft ablehnen! Doch nein,
das ging nicht! .hatte ich selbst durch eiue solche Impietät nichts zu be-
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fahren, so mußte ich auf meine Schwester Rücksicht nehmen, die vorerst an
die Person der Tante gebunden, nicht dem täglichen Hader gegen mich aus-
gesetzt werden sollte. Oder — der Gedanke schoß mir plötzlich durch den
Kopf — wäre es der Tante vielleicht ganz recht, wenn ich verzichtete? Sie
verstand zu rechnen und zusammen zu halten. Sie konnte die Stiefeln
selbst verkaufen — und es waren, wie ich einmal gehört hatte, über hundert
Paar! Aber wiederum nein und nein! Ich durfte nicht sofort verzichten,
die Sache mußte aus gewissen Gründen behutsamer angefaßt werden.
Mein seliger Ontel war, was man einen „kleinen Beamten" nennt,
Vüreauchef bei einer Gerichtsbarkeit gewesen und hatte bei bescheidenen An-
sprüchen immer sein Auskommen gehabt. La sich dieses durch einen Lotterie-
gewinn noch verbesserte und der Tante das Haus, in welchem sie wohnten,
durch Erbschaft zufiel, konnten sie in ganz behaglichen Verhältnissen leben.
Der Onkel war ein stiller, freundlicher Mann, der, lenksam und zufrieden,
sich um die Dinge der Welt nicht kümmerte und sich mit dem begnügte,
was das Tageblättchen ihm von ihr zukommen lieh. Leidenschaften lagen
ihm fern, nur eine Liebhaberei ging durch seine Mußestunden — der
Sammeltrieb war in ihm erwacht. Andere beginnen mit bunten Muscheln
oder Schmetterlingen und Käfern, oder sie werfen sich gleich mit erweiterten»
Fernblick in die Welt auf Briefmarken aller Nationen. Schlechte Erziehung
nach der Mode treibt sie dann zu dein Unfug, Handschriften von Leuten
mit bekanntem Namen zu begehren, gleichviel ob der Umworbene Künstler,
Minister, Weltumsegler oder berühmter Scharfrichter ist. Wieder Andere
sammeln Bücher, seltene Werte, antiquarische Druckschätze. Und wer viel
dran wenden kann, weiß Gemälde, Kunstgegenstände, Alterthümer und Aller-
neustes für sich zu gewinnen. Mein Oheim aber, fern von allen diesen
Richtungen, welche doch immer mehr oder weniger mit der Welt in Beziehung
stehen, hatte eine stiller umfriedete Neigung, er sammelte — Stiefel.
Nicht alte, von Andern schon getragene, nein, Stiefel, die er sich für seine
eigenen Füße machen lieh. Und zwar trat dieser Sammeltrieb ohne alle
Vorstufen ganz plötzlich und unbedingt in ihm auf. Noch war das erste
Paar vorhanden, welches er vor zwanzig Jahren bei Seite gestellt hatte,
zwei ehrwürdige Veteranen, mit starken Rüsterstücken auf jeden, Ballen, die
eigentlichen Begründer seiner Sammlung. Ihnen reihte er fortan jedes
neue Paar an, welches nöthig wurde. Und die Paare folgten sich bald,
denn er wartete nicht mehr ab, bis eins derselben schadhaft geworden.
Geflickte Stiefeln wies seine Sammlung nur aus den ersten Jahren auf.
Waren die neuen einigermaßen gut ausgetreten, so galten sie für die
Sammlung reif und kamen in Reih' und Glied, wobei aber nicht ausge-
schlossen war, daß sie gelegentlich für einige Zeit wieder in Dienst gezogen
wurden. Nicht lange, so kam er dahin, sich in jedem Iahresquartal ein
Paar neue anmessen zu lassen, und in den letzteil Lebensjahren war sein
Sammeleifer so weit gediehen, daß er in jedem Monat seinen Schuster
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und sich selbst durch einen frischen Zuwachs solcher schwarzen Zwillingsverlen
für seine Sammlung beglückte.
Die Tante, welche in allen Dingen genan rechnete und zusammenhielt
sah diesen, Lurus mit keineswegs günstigen Äugen zu, ja, es hatte darüber
manche Conflicte mit ihrem Gatten gegeben. Endlich aber zog sie vor, ihn
darin nicht mehr zu stören, da sie durch dies Geltenlassen andere Vortheilc
für sich selbst gewinnen konnte. Sie lieh ihn gewahren und eroberte sich
dafür die unumschränkte Herrschaft über das Haus und — ihu selbst, so
lange er sich außerhalb seines Museums befand.
Dieses Museum hatte sich der Onkel in einer Kammer nach dem Hofe
hinaus eingerichtet. An der Wand befestigte Bretter zeigten die dunklen
Reihen seiner Lieblinge, so wohl geordnet, daß sie nach Jahrgängen und
Nummern auf einander folgten. Und es war eine stattliche Folge, denn
nach der letzten Zählung stellten sich mehr als hundert Nummern — selbst-
verständlich Doppelnummern, heraus! Aber eine solche Sammlung wollte
auch verwaltet sein. Sie mußte vom Staub befreit, ja, sie mußte von
Zeit zu Zeit, Stück für Stück, von Neuem geputzt werden. Dafür stand
an der Fensterwand ein Tisch mit verschiedenen Sorten von Wichse in
Flaschen, Näpfen, auch wohl auf zerbrochenen Tellern, und dazu Nürsten
und Pinfel, Echabemesser, kurz alle dazu nöthigen Geräthschaften. Der
Ontel war ein gründlicher Kenner dieser Dinge, ja, man konnte ihn auf
dem Gebiete der Wichse, der Nürsten und des Nlankputzens unter die ersten
Autoritäten seines Fachs rechnen. So verwaltete er sein Museum mit
Gewissenhaftigkeit und reiner, hingebender Liebe. Wenn er in seinem
säuerlich scharf dnrchdufteten Mufeum arbeitete, die linke Hand in einen
Stiefel versenkt, mit der rechten die Bürste schwingend, daß ihm der Schmeiß
ausbrach, dann feierte er die eigentlichen Weihestunden seines Lebens, er
fühlte sich einen glücklichen Mann. Und das Geschick gewährte ihn« dieses
Glück bis zu seinein Tode, der durch einen Schlaganfall ihn fehr schnell
hinwegraffte.
Es war noch kein Jahr her, als ich zum ersten Mal mit irgend einer
Meldung in sein Museum eintrat. Ich stand überrascht durch den seltsamen
Anblick, sowohl seiner Schätze, als auch seiner selbst, denn er war in Hemds-
ärmeln und trug eine blaue Schürze und rührte mit dem Holzspan eine dunkle
Masse zusammen, mit welcher er auch die Hälfte seiner Nase geschwärzt hatte.
Mochte er das letztere nicht einmal wissen — denn ein Spiegel befand sich
im Samnüungsraume nicht — die Verdunkelung des ziemlich starken Mittel-
punktes in seinem Gesicht, zugleich mit dem Blicke, den er den« unerwarteten
Gaste zuwarf, gaben ihm den Ausdruck von etwas Berhängnißuollem. Ick
suchte mein Eindringen zu entschuldigen, und die Neugier bewog mich, ein
lebhaftes Interesse für seine Smnmlung und sein Walten darin zu erheucheln.
Seine Züge erhellten sich zur Freundlichkeit. Er legte die Bürste weg, trat
mit mir an die Wandbretter, machte mich mit den Principien für die Auf-
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stellung bekannt, wies nur auch die eigentlichen Veteranen uor. Ja er holte
sogar von einer Art von Strafbank ein Exemplar herbei, mit welchem eine
ernste Kur vollzogen werden mußte. Denn dieses unbotmäßige Paar knarrte,
wenn man darin ausging. Der Oheim hatte dies, als er es kürzlich einmal
in (Gebrauch gezogen, mit Schrecken wahrgenommen. Da er aber dieses
aufdringliche und wichtigthuerische Stiefelknarreu schon bei Anderen heftig
verabscheute, wie hatte er es bei seinem soliden und gelassenen Auftreten an
sich selbst dulden sollen? Er wußte auch gegen dieses Knarren die geeigneten
Mittel anzuwenden. Da ich für Alles »«eine Dheilnahme zeigte, schien er
in der glücklichsten Stimmung, und endlich legte er seine Hand auf ineine
Schulter, und sagte lächelnd: „Ich freue mich, daß Du Verständnis? dafür
hast, Laurentius! Es soll Dir unvergessen bleiben!"
Diese Worte sielen mir wieder ein, als mir Clara die erste Mittheilung
von meiner Erbschaft machte! Meine eigene Heuchelei hatte verschuldet, daß
diese, mir scheußlichste aller Sammlungen, in ineinen Besitz übergehen sollte!
Ja, wenn ich die hundert Paar Stiefel bätte tragen tonnen! Vis an mein
Lebensende wäre ich jeder Sckusterrechnung überhoben geblieben! Aber der
tbeure Abgeschiedene war auf möglichst großen Füßen durch das Daseiu ge-
wandelt, während ich — ohne Eitelkeit sei es gesagt — zu einem Paar
Stiefel kam« die Hälfte des Leders brauchte, welches er für einen be-
anspruchte.
Kurz, es stand fest, daß ich im Testamente mit den Stiefeln des Onkels
bedacht worden war. Die Dante erzählte es mir unter Dhränen und mit
dem ganzen Aufwände ihrer eraltirten Erschütterung. Ich machte gute Miene,
und ließ nur einfließen, daß die Erbschaft mich für den Äugenblick etwas
in Verlegenheit setze, da ich sie bei nur nicht unterbringen könne, und ein
Käufer für die ganze Sammlung sich nicht gleich finden werde.
„Ein Käufer? rief die Dante, wie von Entsetzen ergriffen. Laurentius!
Du denkst doch nicht zu verkaufen, was Dein Oheim seit zwanzig Jahren
zusammengebracht, was seine Erholung, seine Liebhaberei, sein Glück gewesen?
Nein, das wäre ein Mangel au Pietät — nein, oh Gott, das überlebte ich
nicht! Alles das nun zerstreut zu wisse» — Laurentius, dieseu Kummer,
diesen Schmerz, dieses Herzeleid wirst Du mir nicht cmthun!"
Die Dante schien fassungslos. Und doch kannte ich die liebe Frau
genau genug, um anzunehmen, daß, wenn die Stiefel des Onkels in ihren
Händen geblieben wären, sie dieselben unbedingt losgeschlagen haben würde.
„Nun gut, liebe Dante! entgegnete ich. Ich denke ja garnicht daran,
ein (Geschäft damit zu machen! Aber ich habe in meiner Wohnung keinen
Platz für so viel Glücksgüter. Sie gestatten daher wohl, daß die Stiefel
für's Erste in dem bisherigen Sammlnngsraum verbleiben, bis —"
„Nein! unterbrach mich die Dante mit Entschiedenheit: Das geht nicht!
Ich denke die Kammer nebst der anstoßenden größeren Stnbe fortan zu ver-
miethen. Ein junger Postbeamter hat sich bereits dafür gemeldet. Ich
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tonnte ihn» das unsauber gewordene Gelaß in diesem Zustande nicht zeigen,
doch will er übermorgen wiederkommen. Bis dahin müssen die Räume
durchaus gereinigt und neu eingerichtet sein. Ich muß daher darauf dringen,
daß Du die Sammlung schon morgen, und zwar in aller Frühe, ablwlen
lassest, denn ich brauche den Tag fast allein zur Säuberung der Kammer!
Und doch — wie werde ich den Anblick überstehen — fuhr sie in erneuter Ueber-
spannung fort — diese theuren Lebensspuren meines Unvergeßlichen aus dem
Hause entführt zu fehen! Oh, daß ich mich auch davon — davon — davon
trennen muß!" Ein neuer Thränenstrom schien ihre Stimme zu ersticken.
„Heule Du, daß Dick der Bock stoßt!" dachte ich in der entfesselten
Roheit meiner Gefühle; aber ich wußte der Heuchelei gegenüber die Rolle
des heuchlerischen Trösters so gut zu spielen, daß Clara das Zimmer plötzlich
verließ. Es geschah nicht, um ihre Thrcinen 'zu verbergen.
Die Dante hatte gesprochen, und es gab keine Einwendung gegen ihre
Beschlüsse.
Allein wohin nun mit dem mir zugefallenen Gute? Ich ging zu einem
Spediteur, um mit ihm zu verhandeln. Er schickte zwei Kisten und seine
^eute, welche die Sammlung einpackten. So wurde mein Erbtheil in seinem
Lagerraum aufgenommen. Daß ich die Kisten bezahlen mußte, und auch
sür das Lagergeld aufzukommen hatte, war mir sehr unbequem. Aber meine
Schwester, welche, obgleich sechs Iabre jünger als ich, über ein größeres
Taschengeld verfügte, als nieine Praris mir monatlich als Einnahmen brachte,
half mir aus der Verlegenheit, wie die gute Seele es auch sonst schon getbcm
hatte. —
Ich bewohnte damals eine einzige Stube, und zwar zur Wethe bei
einem Schuhmacher. Ihn selbst, den Meister Sperling, bekam ich selten zu
sehen, mein Verkehr mit der Familie beschränkte sich, wenn ich nicht etwa
ärztlich zugezogen wurde, auf die Frau, welche zugleich die Aufwartung bei
nur übernommen hatte. Jetzt aber ging ick einmal in die WertstäUe zu
Herrn Sperling. Ich fragte ihn nach dem Ergehen seiner Kinder — das
jüngste hatte den Keuchhusten — und pochte leise an, wie und wo man etwa
getragene Stiefel verkäuflich anbringen könnte?
Der Meister sah prüfend auf meine Füße und entgegnete: „Ihre neuen,
Herr Doctor, sind noch ganz gut, und die alten, die ich erst vorgesckuln
bade, können Sie auch noch eine Weile tragen!"
Diese Kenntnis; meiner Fußbekleidung, welche sich allerdings auf nur
zwei Paar Stiefel beschränkte, und zugleich der Verdacht des Meisters ent-
zückten mich dermaßen, daß ich laut auflachen »nutzte. „So ist es nicht ge^
meint, Herr Sperling!" entgegnete ich. „Was ich trage und Sie für mick
überwachen, das behalte ich. Es handelt sich um eine größere Anzahl von
Stiefeln, die, in zwei Kisten verpackt, beim Spediteur stehen. Es hat sie
mir Jemand anvertraut. Dem Eigenthümer wäre es recht, wenn er sie
verknusen tonnte. Sie sind noch wohl erhalten —"
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„Zwei Kisten voll?" rief der Meister mit großen Äugen. „Wieviel
sind es denn wohl?"
„Es sollen über hundert Paar sein."
„Donners — tag!" murmelte der Meister. „Ueber hundert Paar —
in zwei Kisten! Auf einmal werden sie nicht zu verhandeln sein. Und schon
getragen —?"
„Aber noch wie neu!"
Eigentlich schwebte mir die Frage auf der Junge, wie hoch man wohl
den Preis für das einzelne Paar ansehen könnte? Doch unterdrückte ich die
gewinnsüchtige Regung.
Der Meister aber kam in seiner Ueberlegung meiner Frage ziemlich nahe,
indem er sagte: „Man mühte versuchen, sie dutzendweise anzubringen, oder
mit eineni halben, einen» Vierteldutzeud anfangen. Wenn sie nur nicht schon
zu lange getragen sind! .Könnte ich sie nicht einmal ansehen?"
„Die Kisten sind vernagelt, lieber Meister —"
„Na, ich könnte sie ja doch nicht kaufen! Aber ich will darüber denken.
So etwas geht nicht schnell, doch kann man nicht missen —!"
Ich überließ die Angelegenheit dem Denken des Meisters und war zu-
frieden, selbst nicht mehr daran denken zu müssen. Wenigstens für einige
Zeit. -
Da wurde eines Abends die Stadt durch Feuerlärm erschreckt. Es
brannte bei einem Spediteur — demselben Spediteur, dein ich meine Kisten
anvertraut hatte. Iu ein paar Stunden war der Lagerraum völlig ausge-
brannt, und selbstverständlich »nein Besihthum von den Flammen mit ver-
zehrt. Eigentlich lachte ich mir in's Fäustchen über meinen Verlust, denn
eine Art von Sorge war mit ihm verschwunden. Ich hatte meiner Schwester
Abends einen Besuch versprochen, ging nun aber nicht zu ihr, um die Lamen-
tationen der Tante über das entsetzliche Ereigniß nicht anhören zn müssen.
Tags darauf mußte ich aber doch in ihrem Hause vorsprechen. Da
stürzte mir die Tante mit ausgebreiteten Armen entgegen und rief: „Lau-
rentius! Sie ist ja gerettet — gerettet!"
„Wer ist gerettet?" fragte ich, fast erschreckt durch die Vermuthung,
meine Schwester könnte in irgend einer Gefahr gewesen sein.
„Du weißt es noch nicht?" entgegnete die Tante, „Deine Sammlung
ist gerettet! Die beiden Kisten stehen beim Schlosser im Hofe. Als das
Feuer ausbrach, griff man zuerst nach den zuletzt hereingekommenen Gütern,
zumal die Kisten hart an der Thür standen. Oh, der Geist des liebevollen
Verblichenen hat als Hüter über ihnen geschwebt und sie vor dem Verderben
bewahrt! Freue Dich, daß sie Dir wiedergegeben sind! Schon gleich nach
dem Brande empfing ich die Nachricht, und vermuthlich darum zuerst, weil
die Kisten aus meinen: Haufe abgeholt worden waren. Laurentius, wie
muß Dir gestern Abend zu Muthe gewesen sein, als Du den Dampf auf-
steigen sahst, der Dir den Verlust Deines Besitzes verkündete!"
««Ib und Eilt,. I.XV. 194 17
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Die Tante spielte ihre Komödie noch eine Weile fort, ich aber knirsche
im Stillen, daß ich vergeblich gehofft hatte, die verwünschten Stiefel aue
der Welt geschafft zu wissen. Wo sollte ich jetzt hin mit meinem Leder
zeug? Der Schlosser, den ich aufsuchte, wollte die Kisten nicht länger in,
Hofe behalten. Mein Schuster Sperling hatte auch keinen Platz dafür, da?
muhte ich. Mußte ich sie wirklich in die Enge meiner Stube, übereinander
gethürmt, aufnehmen? Aus dieser Verlegenheit wurde ich noch desselben
Tages von einer Seite her gezogen, an die ich dabei am wenigsten gedacki
hatte, doch bevor ich diesen glücklichen Fall erzähle, muß ick Einiges über
die Angelegenheiten meiner Schwester niittheilen.
Elara befand sich Hause der Tante in einer keineswegs günstigen Lage.
Ihrer Erziehung, ihrer geistigen, Richtung, ihrer Bildung nach, war sie au?
dem elterlichen Hause in eine durchaus untergeordnete Sphäre hinabge-
stiegen. Sorgfältige Erziehung und allseitige Ausbildung unserer Fähigkeiten
war Alles, was unsere Eltern uns für das Leben hatten mitgeben können.
Davon konnte Clara in ihren neuen Verhältnissen so gut wie nichts ver-
werthen. Sie dachte daran, selbst Erzieherin und Lehrerin zu werden. Aber
als der Plan in ihr auftrat, erschien sie mir doch noch zu jung dazu, und
überdies that es mir weh, sie unter fremden Menfchen, vielleicht weit weg
zu missen und sie für mich selbst zu verlieren. Der letzte Gedanke war c?
denn auch, welcher Elara mit ihrem Entschluß immer noch zaudern ließ,
denn wir Geschwister hingen sehr aneinander und mochten uns nur ungern
einen Tag entbehren. Glücklicherweise war Elara eine frohmüthige Natur,
die mit gutem Humor über Manches hinwegkam, was sie im Grunde an-
widerte und abstieß. In der letzten Zeit jedoch lastete Einiges auf ihrem
Gemüth, was nicht mehr leicht zu nehmen war. Sie liebte und hatte sich
seit einigen Monaten heimlich verlobt. Ich wurde der Dritte in dem ver-
schwiegenen Bunde, den ich nur billigen konnte. Ihr Bräutigam war Gyn»
nasiallehrer, freilich noch fehr jung, kaum zwei Jahre älter als sie, aber
einer der gescheitesten und liebenswürdigsten Burschen, die ich gekannt habe.
Als ein jüngerer Bruder eines meiner Universitätsfreunde, hatte er mick
bereits aufgesucht und ganz gewonnen, noch bevor er gewagt, sich meiner
Schwester zu nähern. Ihr Verlöbniß machten die jungen Leute dann freilich
ohne mich ab, doch wurde ich gleich zum Mitwisser erkoren. Freilich war
das Gehalt unseres Fritz Allendorf so gering, daß die jungen Leute an eine
Verheirathung für's Erste nicht denken durften.
Durch mich wurde Allendorf, als mein Freund, in das Haus des
Ontels eingeführt. Der alte Herr mochte ihn fehr gern, da Fritz der unter-
haltendste und fröhlichste Gesellschafter war. Die Tante jedoch zeigte sick
von Anfang an gegen ihn eingenommen. Witterte sie nun etwas von seiner
Neigung zn Elara — einer Neigung, die sie mißbilligte an einem jungen
Menschen ohne Vermögen und Stellung — kurz, sie wurde immer ab-
sprechender gegen ihn, und endlich erklärte sie mir, sie verbitte sich Herrn
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Doctor Allenoorfs Besuche ei» für allemal. So sahen sich die Liebenden
außerhalb des Hauses und hatten sich — auf gut Glück und vielleicht auf
eine ferne Zukunft hinaus verlobt.
Als ich dem Freunde bei einer Begegnung auf der Straße von meiner
Erbschaft und dein Mißgeschick mit derselben erzählte, lachte er zwar von
Herzen, rief dann aber: „Dafür weiß ich Rath! Neben meiner Stube habe
ich eine Kammer, die nur mit meinem Koffer und einem Gestell mit aus-
rangirten Büchern möblirt ist. Für Deine Kisten wäre noch Raum genug
darin. Schaffe sie nur zu nur!"
Ich war ganz glücklich über dieses Anerbieten uud brachte »leine
Sammlung bei ihm unter. Clara lachte, als ich es ihr mittheilte, dann
aber wurde sie etwas nachdenklich, und endlich sagte sie: „Vielleicht kann
das dazu dienen, die Tante günstiger für Fritz zn stimmen! Du weißt, bei
Allem, was nicht in ihrem Kopfe entsprungen, ist sie immer „dagegen", und
mall sucht umsonst zu berechnen, welcher kleine Portheil sie bewegt, auch
einmal für etwas zu sein. Diesmal aber —" Und Clara flüsterte mir
einige Beobachtungen und Bemerkungen über die Dante zu, die sie ebenso
belustigten, als sie mich empörten, und gab mir einige Anweisungen, die ich
zu befolgen versprach, obgleich meine Diplomatie der Tante gegenüber immer
mehr in Gefahr gerietb, in Grobheit umzuschlagen.
Als sie mich nach einigen Tagen fragte, wie ich meine Sammlung
untergebracht hätte, bekannte ich, daß ich sie vorerst einem Bekannten hätte
allvertrauen müssen. „Der junge Mann," so fuhr ich fort, „hat immer
eine ganz besondere Zuneigung für den verstorbenen Ontel gehabt, ja, das
Sammeln desselben und das stille Walten in seinen« Museum hatte für
ihn etwas lief Rührendes. Jetzt ist der Freund ganz glücklich darüber,
etwas von ihm, gleichsam den Ausdruck seines geistigen Theils, bei sich be-
wahren zu tonnen."
„Aber wer ist denn dieser vortreffliche junge Mensch?" rief die Tante
gespannt.
„Es ist — Doctor Ällenoorf."
„Wie? Der ^? Allendorf? Aber das ist ja ganz merkwürdig! Hm,
lim! Nuu ja, mein unvergeßlicher Gatte mochte ihn eigentlich auch gern,
und hat oft über seine Scherze gelacht. Es ist wirklich hübsch von Allen-
dorf — recht hübsch!"
Clara schien die Gelassenheit selbst bei diesen« Gespräche, sie.unterbrach
dasselbe sogar, wie etwas Gleichgiltiges, um es auf andere Dinge zu lenken.
Einige Tage darauf brachte die Tante selbst die Rede auf Allendorf.
Es sei eigentlich schade, daß er ihr Haus nicht mehr besuche. Ich erklärte,
daß der junge Mann in seinem Berufe sehr beschäftigt sei und sich wenig
auf Gesellschaft einlassen könne. „Uebrigens," fuhr ich fort, hat seine
Tüchtigkeit und sein Eifer bereits die Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten er-
regt, sodaß er zu einer sehr günstigen Stellung ausersehen sein soll." Ich
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sagte dannt freilich mehr, als ich wußte, aber ich wünschte es, und die Möglich
keit einer solchen Thatsache war ja nicht ausgeschlossen.
Die Tante aber, welche aus ften Gesprächen ibres Gatten eine bow
Meinung von „Vorgesetzten" und der Bedeutung ihrer Gunst gefaßt bitte,
sprach sich jetzt mit schöner Hochachtung über Fritz Allendorf aus. Und nach
wieder einigen Tagen richtete sie die Frage an mich, ob der junge Doctor
wohl eine Einladung zu Tische annehmen würde? Ich wollte ihn darüber
so ausholen, sagte ich, zugleich aber mit der Bemerkung, daß, wenn ick ilm
fände, daß es in seinen Wünschen läge, die Einladung nicht von mir, sondern
von der Dame des Hauses selbst kommen müsse.
Schon am ^nächsten Sontag saß Fritz Allendorf mit Clara und mir
am wohlversorgten Tische der Tante. Wo es ihr darauf ankam, zeigte sie,
daß sie eine sehr gute Küche führen konnte. Der Wein freilich ließ zu
wünschen übrig. Fritz war überaus liebenswürdig, Clara zurückhaltend, wie
es einen» jungen Mädchen zukommt, die Hausfrau in der allerbesten Laune.
Was soll ich von Allendorfs immer häufigeren Besuchen sagen? ,«ur;.
nach vier Wochen waren Clara nnd Fritz ein öffentlich verlobtes Paar, inw
die Tante erklärte, die Hochzeit müsse nicht lange ausgeschoben werden. Dae
Erbtheil, welches der Onkel für Clara bestimmt habe, reiche ja über die
Ausstattung hinaus, und im Uebrigen müßten junge Leute sich eben einrichten
und auf die Zukunft hoffen. „Durch Claras Weggang werden dann auch
bei mir einige Veränderungen eintreten," fuhr sie fort. „In meinen, oberen
Stockwerk wohnen sichere Leule. ,^ch selbst begnüge mich mit zwei Stnben
und meiner Küche. Ich bin ja so bescheiden in meinen Ansprüchen — acb,
so bescheiden! Claras Stube, welche frei wird, denke ich auch zu vermiethen —"
Bei diesen Worten der Tante sah mich meine Schwester plötzlich mn
einem Blicke an, den ich verstehen mußte — denn hinter die stillen Pläne
der Sprecherin waren wir schon gekommen. Sie wünschte, daß Clara bald
aus den, Hause käme, um ihre Stube vermiethen zu können, und darum
hat sie die Verlobung plötzlich begünstigt — die liebe Tante! Doch was
that's? Die Liebenden waren glücklich.
Es traf sich fogar, daß meine Prophezeiung einer Beförderung Allen-
dorfs schneller in Erfüllung ging, als ich erwartet hatte. Er wurde zu einer
sehr verbesserten Stellung, uud zwar in eine andere Stadt berufen. Aber
diese Stellung sollte er sofort antreten. In acht Tagen aber konnte die
Ausstattung und die Vorbereitung zur Hochzeit nicht vollendet sein, erklärte
selbst die Tante. Es war um Osten,, man beschloß die Hochzeit bis zu
Pfingsten aufzuschieben.
Nun aber trat meine Stiefelangelegenheit für mich wieder mehr in den
Vordergrund. Fritz konnte meine Kisten nicht in seinen neuen Wohnort und
nicht mit in die junge Ehe nehmen, er durfte sie auch nicht in seiner Rumpel-
kammer stehen lassen. Da sehr schnell über ihren Verbleib beschlossen werden
mußte, fand ich keinen wideren Aufbewahrungsort, als nun wirklich meine
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Stube! Sie wurde recht beengt dadurch uud nicht sonderlich verschönert.
Selbst die verschossene Nettdecke, welche Frau Sperling darüber breitete, bot
keinen anziehenden Anblick.
Der Meister aber zeigte sich lebhaft gespannt auf den Inhalt meines
neuen Mobiliars. Da ich ihm gestattete, eine der Kisten aufzubrechen, zog
er mehrere Eremplare meiner Smnnilnng hervor, betrachtete sie aufmerksam,
und sagte- „Groß, groß! Sehr vollkommen! Unter fünfundzwanzig Mark
waren sie nicht herzustellen. Schade, daß sie schon getragen sind! Gut sind
sie ja noch — recht gut, aber doch nicht mehr neu!" Er packte die Stiefeln
sorgfältig wieder ein, und mir war es, als hörte ich einen tiefen Seufzer
seiner Brust entsteigen. —
In der Zeit zwischen Ostern und Pfingsten sollte ich nun aber ein
Spielball der unerhörtesten Aufregungen werden, unter welchen mir kaum
die Fassung blieb, mich selbst psychologisch zu beobachten und zu regeln, so
daß mir aus diesem Chaos späterhin genug des Beschämenden übrig blieb.
Wenn ich nur Posten aufsetze, wie: Unglückliche Liebe, Schatzgräbern, Halb-
wahnsinn meinem Lederzeug gegenüber, Forderung vor das Polizeigericht,
ein neuer Frack — fo giebt das eine Summe von Erfahrungen, die denn
doch etwas zu bedeuten hat! Aber ich will erzählen, und fo fange ich mit
meiner unglücklichen Liebe an, die sich ja durch vieles, die Armenpraxis mit
eingerechnet, beseligend und zugleich schmerzlich berührend, hindurch schlang.
Ja, beseligend war diese unglückliche Liebe! Denn ich hatte eine
Neigung bisher noch niemals mit einer solchen Macht in mir aufsteigen ge-
fühlt. Als ein Unglück aber mußte ich sie betrachten, da sich nicht die
geringste Aussicht darbot, damit zu einem günstigen Ziele zu kommen. Ich
hatte mich in eine junge Dame verliebt, ohne sie jemals gesprochen zu
haben, ohne noch in ihre Nähe gelangt zu sein. In den Anlagen vor der
Stadt sah ich sie zuerst bei einem Spaziergange, war gleich hingerissen, lief
denselben Weg alle Tage, fand sie nicht wieder, entdeckte sie endlich, da sie
aus einem Hause trat, erfuhr, daß sie darin wohnte; und als ich nun gar
hörte, daß sie Eufemia heiße, war ich weg vor Wonne, und der Name
Eufemia klang Tag und Nacht durch mein Gemüth. Ich machte die ganze
Stufenleiter der Verliebtheit gründlich durch.
Nun gehörte aber Eufemins Familie zu den angesehensten und reichsten
der Stadt, und sie selbst, als einzige Tochter des Hauses, galt für ein sehr
verwöhntes und anspruchsvolles Kind, welches selbstverständlich von Männern
stark umworben war. Ihr Vater, Herr Nandolf, war Präsident eines
ganzen Eomplexes von Eisenbahnen — und, wie mir gesagt wurde, ein
ftudirter und gebildeter Mann. Mir aber, dem jungen Arzte mit der
Armenpraris, fehlte jede Beziehung zu den Kreisen, in welchen Eufemia
verkehrte. Wie sollte ich es nun anstellen, mich der Geliebten zu nähern?
Zunächst blieb es beim Pflastertreten vor ihrem Hause. Meine ärztliche
Tbätigkeit ließ mir manche Zeit dazu. Das Glück wollte mir in so fern
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wohl, als ich ihr wirtlich nicht selten begegnete. Aber anreden durfte ich
sie doch nicht, nicht einmal einen Gruß glaubte ich an sie wagen zu dürfen.
Nur das Ansehen hatte ich frei, und das wurde zu einen. Anstarren, ;u
einer leidenschaftlichen Äugensprache. Und — merkwürdig! — Eufemia
wendete sich nicht strafend ab, sie hielt meinen Blick ans, sie schien ver-
wundert, aber nicht ungehalten. Da fand sich einmal ein besonders günstiger
Augenblick. M sah Eufemia vor mir bersckreiten — die reizende, elastische
Gestalt mit dem leichten, schwebenden Gange! Plötzlich verlier: sie ein
weißes Tüchlein, welches unbemerkt uou ihr am Boden liegen bleibt. Ich
stürze mich ans den willkommenen ^und — oh, ich hätte ilm an die Lippen
drücken mögen! Jetzt durfte ich sie anreden. Stammelnd vor Glücksgefühl
thllt ich es, und reichte ihr das battistene Dasckentüchlein. Tic stützte ein
wenig, nahm es aber lächelnd und sagte: „Oh, ich danke Ihnen recht sehr,
Herr Doctor!"
Was? Sie nannte mich Herr Doctor? kannte sie mich denn schon?
Ein Freudenstrahl durchzuckte mich, Ich wollte weiter reden, aber schon war
sie vorüber, und ich hatte das Nachsehen.
Dann war sie eine Woche — ganze acht Tage lang für mich ver-
schwunden! All mein Pflastertreten vor ihrem Hause vergeblich! Nichts
von ihr zu sehen, noch zu erfahren! Es war eine Zeit der Marter, ja der
Verzweiflung!
Da sitze ick eines Morgens in meiner Stube, und zwar — mit einem
Gedicht an Eufemia beschäftigt. Ja, so weit war ick bereits herunter, daü
ich Verse machen mußte! Plötzlich fahre ick zusammen, denn die Sckelle
wurde stark gezogen. Hastig verberge ich mein Schriftstück und eile zu
öffnen, in der Meinung, zu einem tranken gerufen zu werden. Vor »ur
aber steht ein „armer Handwerksburscke", der mich dringend um ein paar
alte Stiefel anfleht, Ick sah auf seiue Füße, die in wirklich trostloser
Bekleidung steckten. Mir fiel ein, daß ich ja einen so starken Vorratn von
Stiefeln besaß, und ohne timstände holte ich ihm ans der Kiste ein Paar
heraus, die er mit gerührtem Dank empfing. Diese Unterbrechung war
aber meinem Gedichte nickt fördersam, ick mußte das Reimen für diesmal
einstellen.
Am andern Murgen saß ick zwar nicht wieder bei Verse», als die Schelle
erklang, aber ein „armer Reisender" stand auch diesmal vor mir mit der
Bitte um ein paar alte Stiefel. Da auch sein Iußwert traurig genug
bestellt war und ich Eile hatte, um in das Krankenhaus zu gehen, griff ick
nochmals in die >tiste uud beschenkte ihn aus meinem Erbschab.
Auffallend aber war es mir, als am Tage darauf der dritte Stiefel-
bedürftige erschien. Hatten diese Gesellen einander Mittheilungen über meine
Vorräthe gemacht? Ich wollte den Dritten abweisen — allein dieser arme
Mensch sah so hilfsbedürftig aus, und ich hatte in meiner ärztlichen Dbärig-
keit so viel Einblick in die Armuth gewonnen, daß ich das Mitleid über
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mich siegen ließ und nieine Sammlung um ein drittes Paar verringerte.
Hinterher freilich wurde ich der Beobachtung inne, daß die Stiefel der
drei Reisenden eine graste Aehnlichteit mit einander gehabt hatten, denn bei
allen war die große Zehe am rechten Fuße durchgekommen.
Und wieder schellte es Morgens. Ich springe auf und denke: Na
warte, der Vierte foll bei mir schön ankommen!
Mich aber begrüßt der Gerichtsbote mit einer Vorladung zum Zeugen-
verhör in einer Diebstahlssache. So etwas war nur ganz neu, und recht
neugierig war ich auch, was ich wohl zu bezeugen haben würde. Ich ver-
fehlte nicht, rechtzeitig an Ort und Stelle zu sein, und wurde bald in das
so und so numerirte Zimmer geführt. In dem Untersuchungsrichter erkannte
ich einen mir bekannten Herrn.
Nachdem er mich freundlich begrüßt hatte, ließ er durch den Gerichts-
diener ein paar große Stiefel, auf den Tisch sehen und fragte, ob es mir
möglich sei, dieselben als ein einstiges Besitzthum wiederzuerkennen?
Ich zuckte die Achsel«. Die Stiefel sahen ihrer Grüße nach freilich
sehr nach meinem seligen Ontel aus, aber es gab deren viele, die für einen
starken Fuß gemacht waren. Ich entgegnete also, daß ich diese sicherlich
nie getragen hätte, daß sie aber wohl aus einer Sammlung sein könnten,
die ich — gezwungen sei — bei mir zu bewahren.
„Ich weiß, ich weiß," unterbrach mich der Untersuchungsrichter mit
einem eigenthümlichen lächeln.
Mir aber war dies Lächeln unangenehm und daß er — „wußte",
ärgerte mich geradezu. Am Ende wußte» uoch mehr Leute über meine
Erbschaft und spotteten darüber.
Die Frage, ob ich dieses Paar Stiefel einem bettelnden Handwerts-
burschen geschenkt, konnte ich auch nicht bejahen, sondern nur bekennen, daß
ich einem armen Reisenden ein Paar gegeben, welches mit dem corpus
clelicti allerdings einige Aehnlichteit gehabt habe. Dann aber kam eine
Frage, die mich fast erröthen machte: Nämlich, ob ich in einen der Stiefel
eigenhändig einen Hundertmarkfchein gesteckt hätte, oder — zweiter Theil
der Frage: Ob es mir wahrscheinlich sei, daß eine solche Banknote darin
gesteckt haben könnte? Den ersten Theil der Frage konnte ich verneinen,
sogar beschwören: Nein! Ich hatte keinen Hundertmarkschein in den Stiefel
gesteckt — aus Gründen, die ich dem Untersuchungsrichter nicht weiter dar-
legte. Ob aber ein solches Papiergeld ohne mein Wissen darin vorhanden
gewesen sein könne, das erscheine nur nicht sehr wahrscheinlich. Und doch
durchzuckte mich plötzlich ein Gedanke, der mich elektrisirte.
Der Angeklagte wurde darauf hereingeführt nnd mit nur confrontirt.
Ich glaubte den Ersten der drei von niir beschenkten Reisenden in ihm zu
erkennen. Er sollte den Hundertmarkschein gestohlen haben — ich übergehe
die Vorstufen der Anklage — während er, auch mir gegenüber, behauptete,
das Papier in einem der beiden Stiefel gefunden zu haben. Trotz seines
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zuversichtlichen und frechen Auftretens wurde ihm wenig Glauben geschenkt,
und der Untersuchungsrichter ließ ihn abführen. Dieser theilte mir daraus
mit, daß der Angeklagte ein schon mehrfach bestrafter Strolch sei, den man
auch diesmal seines Diebstahls wohl überführen werde. Für mich war die
Verhandlung zu Ende, und ich wurde höflich entlassen.
In mir aber war ein Phantasiegebilde aufgestiegen, welches vom ersten
Lichtblitz auf, sich zu immer weiteren Zauberkreisen ausdehnte. Wenn nun
der Strolch die Banknote wirklich in einem der beiden Stiefeln gefunden
hätte? Und wenn der Onkel in einen Stiefel jedes Paares (es mochte
der rechte oder linke sein) absichtlich und eigenhändig einen Hundertmark-
schein gesteckt hätte? Drei Paar hatte ich verschenkt — dreihundert Mark
wären mir sonnt bereits verloren gegangen! Aber ich wollte den Verlust
verschmerzen, blieben mir doch noch hundert Paar! Denn — das muß
ich hier hinzufügen — von den Einpackern des Spediteurs war mir mit-
getheilt worden, daß ich über ein hundert und drei Paar zu verfügen hatte.
Ich sing an im Kopfe zu rechnen: Es kam eine ungeheuere Summe heraus
— zehntausend Mark! Es waren beinahe so viel, als der Onkel meiner
Schwester vermacht hatte. Und warum mir nicht diese Zehntausend? Ein
bischen Sonderling war er ja, und ein solches Versteckspiel wäre nicht un-
denkbar gewesen. Vielleicht sollte die Tante von seiner Freigebigkeit und
Großmuth nichts erfahren, und so hatte er sein heimliches Legat der ver-
schwiegensten Forin vertraut, seinen Lieblingen, um sie auch mir lieb, ja,
doppelt werth zu machen! Mein Eapital sollte nur jetzt den Weg zur Ge-
liebten öffnen. Ich besuchte im Geiste bereits Theater, Eoncerte, vielleicht
Bälle, trat in ihre Nähe, wnrde ihrer Familie vorgestellt, fand Aufnahme
in ihrem Haufe, sah sie täglich — und so trat Eufemias leuchtende Ge-
stalt plötzlich in die engste Beziehung zu meinem Stiefelvorrath!
Ich stürzte, ich taumelte die Straßen entlang. Ich hielt auch wieder
an, schöpfte Athem, ich suchte mich zur Ordnung zu rufen, mich für meine
Thorheit zu schelten. Trotzdem trat die Wahrscheinlichkeit meines Phantasie-
bildes doch wieder hinter den Gedanken an die Möglichkeit zurück. Ich
kämpfte in nur nieder, was mich fieberhaft erregte, ich ging den Tag über
nicht nach Hause, um mich, meinen Kisten gegenüber, nicht vor mir selber
lächerlich zn machen. Als ich aber Abends doch in meinen Wohnraum
trat, kam es wie ein Parorysmus über mich, wie unwiderstehlicher Trieb
zwischen Hoffnung nnd Furcht — ich mußte die Stiefelsammluug auf ihren
Inhalt hin untersuchen! An einen solchen Zustand von halber Verrücktheit
würde ich kaum geglaubt haben, wenn ich ihn nicht an mir selbst erlebt hätte.
Stiefel um Stiefel wurden nun mit Hast beruorgelangt, und, wenn
sie sich als leer erwiesen, bei Seite geworfen. Die Enttäuschung steigerte
die Aufregung und erweckte die Wuth. Die inhaltlosen Lederhülsen flogen
über die Dielen, flogen gegen die Möbel, polterten gegen die Thüren, kreisten
durch die ^nft, rutschten in alle Ecken, bedeckten Sopha, Tisch und Bett.
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Ich hätte in dieser Nacht nicht mein Stubennachbar sein mögen! Die erste
Kiste war umsonst durchwühlt, nun wurde die zweite erbrochen. Mt
Krachen ging der Deckel auf. Eine Art von Jähzorn beflügelte meine Hände
und ließ sich in empörenden Gewaltthaten an einigen mittellosen Exemplaren
aus. Was zwanzig Jahre langer Fleiß zusammengebracht und sauber ge-
pflegt und geordnet hatte, wurde in ein paar Stunden der Nacht roh miß-
bandelt und durch einander geworfen. Es sah um mich her aus wie auf
einem Echlachtfelde, über welches ich immer neue Opfer meiner Enttäuschung
und meines Ingrimms streute. Und ich schwitzte bei dieser Motion und
griff nur tiefer in die Kiste, wie ein Rasender, der, kämpfend für feine
Hoffnung, mit Todesmuth zu seinem Ziele dringen will. Schon war der
Boden leer — der letzte Stiefel kam an die Reihe. Halt! Es war etwas
darin! Meine Hand fuhr hinein und zog ein dickes Eonvolut in Papier ge-
wickelt heraus. Mit pocheudem Herzen wickelte ich es auf, und fand —
einen von Wichse geschwärzten Lappen und in diesem wiederum einen nichts-
würdigen hölzernen Pinselstiel mit schäbigen verbrauchten Borsten! Wüthend
schleuderte ich das Ding von nnr. Da hörte ich etwas klirren. Der Pinsel
war gegen die Fensterscheibe geflogen. Diefes Klirren der zerbrochenen
Fensterscheibe — die ich selbstverständlich auch noch bezahlen mußte — gab
nnr die Besinnung wieder. Sie kam spät, und sie zeigte mir nur die
Schrecken meiner Niederlage. Ich überblickte das Chaos in meinem
Zimmer, schlug mich vor die Stirn und schämte mich meiner heillosen Ver-
rücktheit!
Aber an ein Wiedereinpacken oder Aufräumen konnte ich in dieser
Stimmung nicht gehen. Mit den Füßen nur stieß ich mir einen Weg zu
meinem Nette zurecht, befreite dasselbe vou deu Opfern meiner Wuth und
legte mich selbst hinein — denn es war gegen zwei Uhr Nachts. Doch
sollte nach diesen aufregenden Stunden ein gefunder Schlaf nicht über meine
Augen kommen. In halbwachem Traume fetzte ich meine Beschäftigung
fort. Durch das Zimmer flatterten lauter Hundertmarkscheine. Sie trugen
menschliche Züge und schnitten mir höhnische Gesichter. Alle Stiefel er-
boben sich, tanzten, drängten, sprangen drohend um mich her, und auf dem
Sopha saß die Tante und sang aus der Zauberflöte i „Das klinget fo
herrlich, das klinget so schön", wobei sie den Takt mit den Händen auf
die Knie schlug. Ick glaube, ein Fieber schüttelte mich, und aus jedem
Halbschlummer fuhr ich entfetzt wieder auf.
Erst gegen Morgen fand ich Schlaf. Als ich aber erwachte und die
Gräuel unl mich her überblickte, überkam mich neue Beschämung. Schnell
kleidete ich mich au und versuchte einige Ordnung ini Zimmer herzustellen.
Aber schon trat meine Wirthin mit dem Frühstück in das Zimmer. Der
Anblick des unerhörten Durcheinander, sowie die Zugluft durch das zer-
brochene Fenster riefen einen Schrei auf ihre Lippen, und beinahe hätte sie
das Frühstück zu Boden fallen lassen. „Ach, um Gotteswillen — Herr
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Doctor!" rief sie und machte Miene, das zerstreute Gut um» Boden aus-
zusainnieln. Ich alier wehrte es ihr. „lassen Sie liegen, Frml Sver-
ling!" rief ich. „Schicken Sie Ihren Mann zu nur, ich habe mit ihm zu
sprechen."
Als der Meister bald darauf eintrat, blieb er, nicht minder überrascht,
an der Thür stehen. Aber, bald gefaßter, begann er: „Herr Doctor haben
über Nacht einmal ausgepackt! findet sich wohl kein Paar darunter, das
für Ihren Fuß passen will?"
„Nein, Herr Sperling!" entgegnete ich. „Sie sind wM so gut, mir
zu Hilfe zu kommen und die Sammlung wieder einzupacken?"
Herr Sperling machte sich sofort au's Wert. Er suchte die zusammen-
gehörigen Stiefel aus allen Ecken hervor und legte die Paare sauber in
die Kiste nieder. Aber das war eine lange Arbeit, uud das ucrständniß-
volle Einpacken erwies sich als zeitraubender, als mein zornbeschwingies
Ausräumen. Iuweileu schien Herr Sperling etwas sagen zu wollen, richtete
sich auf, seufzte tief und fuhr topfschüttelnd in seiner Beschäftigung fort.
Plötzlich rief er: „Herr Doctor — ich will Ihnen etwa? sagen! Wegen
der Stiefel, mein' ich! Also — wie gesagt — wenn Sie den ganzen Vor-
rats) auf einmal verkaufen wollen, können Sie ihn noch lange hier sieben
haben. Aber in kleineren Partieen, so immer ein Iialb Dutzend Paar —
mehr oder auch weniger — tonnte es angeben. Herr Doctor, Sie wissen,
ich bin nur ein armer Mann! Wenn Sie mich an jedem Paar — zwanzig
Pfennige verdienen lassen — verkaufe ich Ihnen mit der Zeit die ganze
Geschichte!"
Ich war in diesem Äugenblick begeistert von seinem Anerbieten. „Sie
kriegen sogar dreißig Pfennige für's Paar," rief ich, „wenn Sie mich von
dem Ballast befreien!"
Mein Schuster lächelte. Aber es ging zugleich ein Fug vou Wehmulb
durch sein Gesicht, hiuter welchem ich den Gedanken las: „Hätte ich doch
gleich fünfzig Pfennige gefordert! Er würde sie mir auch zugestanden
haben!"
Es blieb aber bei dreißig. Herr Sperling zog einen Bindfaden durch
die Oesen uo» zwölf Stiefeln, stellte sie als Bortrab unseres geschäftlichen
Feldzuges bei Seite und fuhr mit dem Einpacken fort. Jetzt aber mit so
angeregter Geschwätzigteit, daß ich mich fertig ankleidete, um auszugeben, und
ihm mein Zimmer überließ.
Nach einigen Krankenbesuchen ging ich durch die Anlagen vor der
Stadt. Es war ein herrlicher Frühlingstag. Die Schönheit des Partes
im frifch auftnospenden Grün erschien mir aber erst recht schön, als ich
durch die Bäume das Nandolfsche Haus schimmern sah, welche? in dieser
schönsten Gegend der Stadt gelegen war. Noch hatte die Stunde nicht
geschlagen, welche mir zu einer Begegnung Enfemiens hier fchon häufig
günstig gewesen. Inzwischen spazierte ich am Rande des Partes auf und
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nieder, lind so reckt im (Gegensatz zu dieser sonnigen Frühlingspracht fiel
mir meine Tollheit ein, mein nächtliches Wirtschaften nnter den Stiefeln,
und ich sing an, mick uon Neuen» über mein Betragen zu ärgern. Da-
durch von meiner Umgebung abgezogen, schritt ich schärfer aus, bis ich inne
wurde, daß ich mich uon dem Ziel meiner Wünsche weit entfernt hatte.
Hastig kehrte ich um, die Blicke scharf nach der Seite der Häuser hin gerichtet.
Da erblickte ich zwei junge Damen. In der einen erkannte ich meine
Schwester Clara, in der anderen — zu meiner Verwunderung — Eufemia!
Wie kamen die Beiden zusammen? Wußte ich doch nicht, daß sie mit-
einander bekannt waren! Und sie schienen im lebhafteste» (bespräche! —
Schnell war ich drüben, um ihneu zu begegnen.
„Hüten Morgen, Lorenz!" rief Clara, als ich mich grüßend verneigte.
„Ich habe Dich ja lange nicht gefehen, böser Mensch! Liebes Fräulein,
darf ich Ihnen meinen Bruder vorstellen? Doktor N . . ., Fräulein . . ."
„Ich habe seiner Mite schon etwas zu verdanken," — sagte Eufemia
lächelnd — und sie erzählte die ergreifende (beschichte von ihrem verlorenen
und von nur gefundeuen Taschentuche. Ich war außer mir vor Freude,
ihr so unerwartet schnell vorgestellt worden zu sein und mit ihr reden zu
dürfen. Aber ich nahm mich zusammen, «ur den hoflichen jungen Herrn
zu spielen. Ich redete auch, und Eufemia sprach ebenfalls — ich glaube,
wir sprachen von der Schönheit des Frühlings, und daß die Nachtigallen
schon da wären — ich weih nicht mehr, aber ich meinerseits war jedenfalls
sehr eifrig und angelegentlich bei der Unterhaltung. Plötzlich aber sagte
Eufemia: „Es ist nun doch wohl Zeit für mick —!" Und zu Elara ge-
wendet: „Also auf Wiedersehen — morgen!" Sie grüßte und verschwand
in ihrem Hause.
„Weißt Du auch, wo ich herkomme?" fragte Elara, als ich allein
neben ihr her schritt. „Du erräthst es doch »icht, also — aus der Hoch-
schule!"
„Kochschule? Du? Wie denn —?"
„Aber was ist da zn verwundern? In vier Wochen werde ich
heirathen. Ich muß meinem Fritz doch eine Suppe kochen können! Da
die Tante mich nicht gern in ihrer Küche sieht, suche ich mir meine küchen-
lünstlerische Ausbildung außer dem Hause. Oh, ich sage Dir, ich verstehe
mich bereits auf Gerichte —!"
„Sage nur nur, Clinchen, wie kommst Du zu dieser Bekanntschaft?
Kennst Du Fräulein Nandolf schon länger?"
„Auch nur durch die Kochschule. Sie ist meine Mitschülerin in den
vierzehn Tagen meiner Studien am Herde."
„Nicht möglich! Sie lernt kochen? Eine so verwöhnte junge Dame
— die Tochter des Randolffchen Hauses —?"
„Oh, sie ist gar nicht so verwöhnt," sagte Elara. „Trotz des Ueber-
flusses, in den, sie lebt, ist sie ein liebes, einfaches Mädchen geblieben.
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Sie hat viel Sinn für Häuslichkeit. Uebrigens ist sie nicht, wie Tu meinst,
so eigentlich die Tochter des Randolfschen Hauses —"
„Nicht die Tochter^? Wie das —?"
„Eufemia ist eine Waise. Seit ihrem dritten Lebensjahre hat Frau
Randolf sich ihrer angenommen. Sie wurde im Hause erzogen und erhielt
darin Kindesrecht. Es sind drei Söhne da, die sie ganz als ihre Schwester
betrachten, und die Pflegeeltern lieben sie wie eine eigene Tochter. Ich habe
auch in der kurzen Zeit, seit wir uns kennen, eine rechte Zuneigung zu ihr
gefaßt. Ja, und denke Dir nur, sie hat auch schon einmal von Dir ge-
sprochen!"
„So? Was sagte sie denn?"
„Sie fragte mich, ob ich nicht einen Bruder hätte, dem eine große
Stiefelsammlung als Erbtheil zugefallen?"
Ich war schrecklich enttäuscht. Mußten die verfluchten Stiefel das
Einzige sein, was Eufemia an mir interessirte? Doch suchte ich mich zu
fassen. „Warum hast Du mir nicht eher von Deiner neuen Bekanntschaft
erzählt?" fragte ich befangen und unsicher.
„Wie konnte ich denn wissen, daß Dir etwas daran läge? Und wie
tonnte ich Dir in der lebten Zeit überhaupt Mittheilungen machen? Gestehe
selbst ein, daß Du mich seit drei Wochen sehr vernachlässigt hast! Früher
kamst Du den Tag zweimal, seit Fritz fort ist, immer seltener, und jetzt bist
Du vier Tage lang nicht bei mir gewesen. Selbst der Tante fällt es auf.
Hätte ich nicht so viele Briefe an Fritz zu schreiben, wahrhaftig, ich wäre
schon in Deine Wohnung gedrungen! Was geht eigentlich mit Dir vor,
Lorenz? Auch jetzt scheinst Du mir nicht in der besten Stimmung —!"
Nun konnte ich nicht anders — ich mußte meine Schwester zur Ver-
trauten in meiner Herzensangelegenheit inachen. Ich zog sie in einen
weniger belebten Baumgang und legte ihr ein Oeftändniß ab, indem ich zu-
gleich die Befürchtungen aussprach vor den Schwierigkeiten, die mir im
Randolfschen Hause entgegenstünden, selbst wenn Eufemia nur die Pflege-
tochter desselben war. Elara, obgleich überrascht, zeigte sich doch sehr erfreut
und zur Vermittlerin von ganzem Herzen erbötig. Als glückliche Braut,
die den jüngsten Brief ihres Liebsten in der Tasche trug, um sich auch in
der Kochschule nicht von ihm zu trennen, wollte sie von Schwierigkeiten nichts
wissen, zumal sie ein bischen stolz auf ihren Bruder war. Aus allerlei
kleinen Redewendungen wollte sie, um mich zu ermuthigen, die Wahrnehmung
gemacht haben, daß Eufemia mir Igünstig gestimmt sein müsse. In dem
Randolfschen Hause sei man auch garnicht so hochmttthig und ablehnend, und
mache dort einen Unterschied zwischen „großer Gesellschaft" und Familien-
uerlehr. „Ich jhabe," fuhr Elara fort, „selbst kürzlich einen Abend bei
ihnen zugebracht, ganz im engsten kreise, und habe die ungezwungenste und
anregendste Unterhaltung gehabt. Es sind wirklich gebildete und natürliche
Menschen. Sir lmben auch eine große Sorge, nämlick die um den jüngsten
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Sohn, der wohl nicht hoch zn Jahren kommen wird. Die beiden älteren
waren auf der Universität und sind jetzt auf Reisen, der sechzehnjährige aber
ist ein kranker Knabe, um den sich, wenn nicht Alles, doch viel im Hause
dreht. Aber er ist sehr gescheidt, Eufemia liest viel mit ihm. Und was
Eufemia betrifft, so glaube ich kaum, daß die Eltern sehr hoch mit ihr
hinaus wollen, und ihre eigenen Ansprüche sind mir einigermaßen bekannt.
Sie hat bereits Anträge gebabt, aber solche, welche sich leicht als Spekula-
tionen auf ihr Vermögen erkennen ließen. Sie hat aber kein Vermögen.
Wenn Herr Nandolf sie auch nicht kahl und dürftig ausstatten wird, so ist
sie doch keineswegs als eine „glänzende Partie" zu betrachten. Eine „gute"
Partie aber wird sie bei ihrem Charakter, ihrer Liebenswürdigkeit und ihrem
häuslichen Sinn immer sein."
Mir schwirrte der Kopf, und doch wünschte ich, daß Clara nur fort
und fort so von Eufemia reden möchte. „Und nun hör' an —" fuhr mein
Schwesterlein fort, „was für ein Plan in meinem Kopfe entsprungen ist!
Eufemia hat mich zu morgen Abend wieder eingeladen. Ich werde hin-
gehen. Du kommst um halb zehn Uhr und läßt Dich als meinen Bruder
melden, um mich abzuholen. Dann braucht man mir nicht den Bedienten
mitzugeben oder anspannen zu lassen. Man muß das sogar auch rücksichts-
voll nennen!" Clara lachte vergnügt, dann fuhr sie fort: „Also, Du lätzest
Dich zu meiner Abholung melden. Selbstverständlich ladet man Dich ein,
einzutreten, es giebt noch ein halbes Stündchen Plauderei, und auch Du
wirst ja — sehr liebenswürdig und angenehm sein! So bist Du eingeführt,
machst ein paar Tage darauf Deine förmliche Aufwartung — das Uebrige
ist Deine Sache! Habe nnr Pertrauen zu Dir selbst, dann kann es Dir
nicht fehlen!"
Ich hätte meinen, Elärchen hier im knospenden Frühlingswalde uni
den Hals fallen mögen, denn nnr war sehr nach einer Umarmung zu Muthe,
aber ich bezwang mich und trennte mich bald von ihr in der gehobensten
Stimmung.
Als ich mein Zimmer betreten hatte, stürzte Meister Sperling herein
und warf mit triumphirender Miene eine Handvoll Geld auf den Tisch.
„So viel für das erste halbe Dutzend!" rief er, um hastig aus der Stiefel-
kiste andere sechs Paar zum Kranze zu schlingen. Aus seinem betriebsamen
Eifer schöpfte ich die Vermuthung, daß er bei dem Verkauf seinen Vortheil,
über das von mir Bedungene hinaus, gehabt haben mochte. Er nahm die
dreißig Pfennige für je ein Paar mit einer gewissen noblen Gleichgiltigkeit
und enteilte zu neuen Geschäften.
In mir aber erwachte beim Anblick und im Besitz des Geldes eine
Regung, die, wie ich glaube, mir bis dahin fremd gewefen war, nämlich
die Eitelkeit. Es erschien mir plötzlich nothwendig, um des besseren Ein-
drucks willen, mehr auf mein Aeußeres zu verwenden. Hastig öffnete ich
den Kleiderschrank, und mein Frack war das erste Stück, das mir in die
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Hände siel. Ich fand, er sei uon veraltetem Schnitt, sähe etwas nach
Examen aus und habe mir nie sonderlich gut gestände». Ei» neuer Frack
mußte angeschafft werden, es verstand sich von selbst! Und — am besten
gleich ein ganzer Gesellschaftsanzug! Freitich, das durch den Pertauf des
ersten Halbdutzend Stiefeln gelöste Geld reichte dazu noch lange nicht au?
— aber wenn mir Meister Sperling demnächst wieder so viel brachte und
immer neue Summen — ei, was! ich hatte das beste Zutrauen z» meiner
Hilfsquelle — die Einnahmen mußten ja zu einer ganzen Garderobe aus-
reichen. Noch desselben Tages ging ich zu einem der eisten Kleideitünstler
und ließ mir Maß nehmen. Offen gestanden, ich hätte den neuen Frack-
anzug am liebsten gleich gehabt. Aber bis morgen war er doch nicht her-
zustellen und überdies wäre es nicht richtig gewesen, morgen Abend nur
zur Abholung meiner Schwester schon im Frack in das Randolfsche Haus
zu gehen.
Nun aber kam Alles wirtlich so, wie Clara es vorgeschrieben und
vorausgesehen hatte. Der Diener meldete, daß das Fräulein durch den
Herrn Bruder abgeholt werde. Darauf tan» mir Herr Randolf felbst ent-
gegen und nöthigte mich in höflichster Weise in das Speisezimmer. Die
Familie sah noch beim Nachtisch an der Abendtafel. Der Hausherr stellte
mich seiner Gattin vor, Eufemia lächelte, Clara warf mir einen Blick schlauer
Genugtuung zu. Der tränte Knabe lag ausgestreckt auf einer Chaiselongue.
Ein Glas Wein war nicht abzulehnen, und die Unterhaltung tam gleich in
Gang. Ich lenlte in Herrn Randolf einen sehr angenehmen Mann kennen
und in der Hausfrau eine Dame voll mütterlicher Freundlichkeit. Plötzlich
sagte Herr Randolf: „Wie ist doch das, verehrter Herr Doctor, haben Sie
nicht eine merkwürdige Erbschaft gemacht? Eine ganze Sammlung uon
Stiefeln?"
Alle lächelten bei dieser Frage, sogar Eufemia, ich aber konnte meinen
Mißmuth nur schwer unterdrücken. „Es gereicht mir nicht zum Northeil,"
entgegnete ich, „daß durch diese abgeschmackte Sammlung- mein Name in
der Oeffentlichkeit erst bekannt geworden ist."
„Nun, nun," sagte der Hausherr einlenkend, „zum Nachtheil kann e?
Ihnen auch nicht gereichen! Ist etwas Komisches dabei, so fällt es auf
den Erblasser zurück. Sie haben eben das Geschick aller Derjenigen, die
eine Sammlung übernehmen müssen, zu der sie vielleicht in gar keiner Be-
ziehung stehen. Was wird nicht Alles gesammelt, das Größeste und Nichtigste,
uni den Ueberlebenden dann zu einer Last zu werden. Es giebt aber auch
Sammlungen, die plötzlich wegkommen, aus der Welt verschwunden sind,
man weiß nicht wie und wohin. Darüber kann ich Ihnen eine Geschichte
aus meinem eigenen Hause erzählen. Von meinen beiden großen Söhnen
war der ältere als Knabe nicht im Geringsten genäschig, der jüngere aber
überaus lecker. Der Aeltere verwahrte jedes Stückchen Iuckerwert und
sonstiges „Gute" in einer Schublade und nannte den Borrath seine Coxfect-
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smmnlung. Da wird eines Tages der Jüngere trank. Er hat sich den
Viagen in unerhörter Weise verdorben, während der Zuschnitt des Hauses
dazu doch keine Veranlassung gegeben haben konnte. Da kommt der Aeltere
und meldet verwundert, das; seine ganze Sammlung plötzlich verschwunden
sei. Nim kam es heraus. Sein Brüderchen hatte sich über die zufällig
unverschlossene Schublade hergemacht und sie auf ein Mal rein ausgefressen!
Er hatte es zu büßen, der Andere aber hörte auf zu fammeln.
Nun lachten Alle, ich selbst am meisten. Bald darauf fragte ich den
Hausherrn leise, woran eigentlich sein jüngster Sohn leide? Er gab mir
flüsternd Antwort. „Ich bin überzeugt," entgegnete ich, „der Knabe wäre bald
auf die Beine zu bringen. Sein Leiden ist beilbar — man muß sich nur
zu einer gewisse« Kur entschließen —"
Ich hatte nämlich im Hospital kürzlich den ganz gleichen Fall vor mir
gehabt und dem Patienten durch eine bis dahin noch nicht angewendete
Behandlung wirtlich geholfen. Eilt ganz gesunder Mensch war er freilich
noch nicht geworden, hatte aber doch die Fähigkeit erlangt, sich durch leichte
Arbeit wieder selbst etwas zu verdienen.
HerrNandolf lockte mich in das Nebenzimmer und wünschte Eingehenderes
darüber zu hören. Ich verwies ihn auf den alten Medicinalrath, der das
Hospital inspicirt hatte, und der, wie ich erfuhr, auch der ärztliche Nath
hier im Hause war. Der alte Herr, zu Neuerungen nicht sehr geneigt,
batte sich anfangs mit meiner Methode und den von mir angewendeten
Mitteln garnicht einverstanden erklärt, sie sogar gefährlich genannt. Als
die Kur aber gelungen war, wollte er mit seiner Anerkennung gegen mich
nicht zurückhalten. „Ich danke Ihnen recht sehr für diese Mittheilung!" sagte
Herr Randolf am Schlüsse des Gespräches. „Ich werde morgen mit unserem
ärztlichen Hausfreunde sprechen."
Schon Tags darauf wurde ich durch den Diener zu einer Eonferenz
mit dem Medicinalrath in das Randolfsche Haus eingeladen. Ich fand
den Hausarzt mit dem Hausherrn meiner harrend. Wir führten eine
längere Verhandlung, die nicht hierher gehört, nach deren Abschluß der
Hausarzt sagte: „Wenn Sie es sich mit gutem Gewissen zutrauen — wohl,
so überlasse ich Innen ineinen jungen Patienten! Dazu aber wird es
gut sein, daß wir in ein näheres Verhältnis; treten, welches Ihnen auch
mein Vertrauen beweisen soll. Wenn Sie nichts dagegen haben, so er-
nenne ich Sie zu meinem Assistenzärzte. Vertreten Sie meine Stelle im
Hause!"
Wer war glücklicher als ich? Meine ganze ärztliche Laufbahn schrieb
sich von dieser Stunde her. Der dürftige Armenarzt trat fortan in immer
größere und weitere Kreise, erwarb später Wohlstand und Besitz — ach, und
was sonst nicht Alles! In diesem Augenblicke aber emufand ich nur das
Glück, in meiner neuen Stellung täglich das Haus besuchen zu dürfen und
Eufemien täglich zu sehen!
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Es versteht sich, das; ich es mit der Kur meines Kranken sehr ernst
nahm. Derselbe schloß sich mir bald herzlich auf, und Arzt und Patient wußten
sich auf den fröhlichsten Fuß mit einander zu stellen. Schon nach acht Tagen
war eine wesentliche Besserung des Leidenden sichtbar. Ter Medicinalratb
kam auch fast taglich — vielleicht zum Theil aus Neugier — schüttelte
häusig den Kopf, nickte auch wohl, und schlug mir dann auf die Schulter,
mit deu Worten: „Die Courage hätte ich nicht gehabt! Na, ihr Jüngeren
geht eben euren eigenen Weg. Und für diese Wege — ja, recht, ich wollte
Sie längst darnach fragen — für diese Wege sind Sie ja wohl ausgerüstet
durch hundert Paar Stiefel, die Sie geerbt haben? — Die Anspielung
des alten Herrn erregte meinen Mißmuth schon nicht mehr. Ich tonnte
darüber lachen. „Nun, fuhr er fort, ich wünschte, Sie fänden ein Paar
Siebenmeilenstiefel darunter, die Ihre Earriöre beschleunigten!"
Ob sich ein Paar Siebenmeilenstiefel in meinen» Vorrath befanden,
weiß ich nicht, denn ich war nicht mehr in der Stimmung, ihn, auf diese
Kraft hin, durchzuprobiren. Vielleicht hatte ich sie durch Meister Sperling
bereits verkaufen lassen, und ein Anderer freute sich ihrer Wirkung in die
Ferne. Trotzdem aber ging es vorwärts mit mir, und hauptsächlich durch
die Genesung meines Patienten. Ihm die völlige Rüstigkeit für das Leben
zu gebeu, staud nicht in meiner Macht. Aber es war doch schon viel für
ihn gewonnen — und auch für mich!
Was foll ich über die Freude der Eltern sage«? Ich war nicht nur
täglich Gast, ich gehörte schon fast zur Familie! Ich verkehrte mit Eufemicn
ohne alle Beängstigung. Sie kam mir freundlich entgegen, wir unterhielten
uns viel und wurden dabei von Niemand gehindert—ich werde mich aberhüten,
etwas von nnferen Gesprächen zu uerrathen. Eben weil wir uns äußerlich
unbeeinträchtigt fühlten, liehen wir glücklich keimen und wachsen, was in
unseren Herzen — auch in dem ihrigen, ich wußte es bereits — seinen Tag
erwartete.
So kam ich in Gefahr, meine Schwester von neuem zu vernachlässigen.
Diesmal aber zürnte sie nicht. Neberdies sahen wir uns häusig im
Randolfschen Haufe.
Inzwischen erschien auch mein Geschäftsfreund Meister Sperling säst
jeden Morgen in meinem Zimmer, um eine Handvoll Geld auf den Tisch
zu legen und in die Stiefelkiste nach neuer Beute zu greifen. Auch der
neue Frackanzug wurde gebracht — wunderschön! Und ich tonnte ihn baar
bezahlen! Aber, merkwürdig! Das herrliche Kleidungsstück machte jetzt gar
keinen Eindruck auf mich. Ich schloß es in den Schrank — für kommende
Gelegenheit.
Drei Wochen vergingen mir im Umsehen. Ich mußte nun an einige
Vorbereitungen zu Elaras Hochzeit denken, die in acht Tagen stattfinde!!
sollte. Die Tante hatte so oft ausgesprochen, daß es wohl schicklich sei,
dieses Fest nur ganz klein und einfach zu feiern — fo bescheiden, wie ilir
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Wittwenstand und dir Verhältnisse der Braut es «erlangten. Clara fragte
mich lachend, ob ich wohl glaube, daß die Tante den versprochenen Rinder-
braten daran wenden werde? Was lag den Liebenden an einer Feier mit
Gasten und an äußerem Prunk? Fritz freute sich, seiner Braut bald eine
freundlichere Stätte zu bieten, und Clara hatte keinen anderen Gedanken,
als diese Stätte nur bald zu betreten. Das hübsche und praktische Hoch-
zeitsgeschenk, welches ich ihr mit Hilfe meiner fließenden Stiefelquelle über-
reichen tonnte, empfing fie aber mit Rührung und Freude.
Diese häufigen Hochzeitsgespräche, nicht nur mit Clara, soudern auch
mit Cufemia, sowie überhaupt in der Familie Randolf, in welcher man
herzlichen Antbeil nahm, regten mich aber doch auf. Ick dachte an meine
eigene Zukunft, an Haus und Herd — oder, nein! so weit gingen meine
Gedanken gar nicht! Sie blieben bei dein geliebten Mädchen, bewegten sich
in dein Glück der Gegenwart. Mit Cufemia allein zu sprechen, hätte sich
bis vor Kurzem mancher Augenblick gefunden, seht aber, wo Wölfchen, mein
Patient, täglich mehr auf die Beine kam, wollte dieser stets um mich und
die Schwester sein, und um jeden für uns günstigen Moment war es ge-
schehen. Trotz seiner Jahre noch ganz Knabe, schien er nicht zu ahnen,
welch eine Störung er für uns geworden. Cndlich lauerte ich es ihm doch
ab, um mich in fliegender Hast der Geliebten zu erklären. Was ich sagte
und was Cufemie erwiderte, wird mau hoffentlich nicht schwarz und weiß
von mir verlangen! Als historische Thatsache aber muß ich hinzufügen, daß
ich den neuen Frack nicht anhatte, und daß weder ich noch fönst Jemand
ihn an mir vermißte. Crbebend vor Freude und Glück gingen wir zur
Mutter. Sie lächelte, wunderte sich gar nicht und schloß uns in ihre Arme.
Dann lam Herr Randolf nach Hause — wunderte sich mich nicht, war sehr
vergnügt und schien es nicht anders erwartet zu haben. Ich aber begriff
kaum, daß etwas so einfach und leicht zum Abschluß kommen konnte, was
ich mir als das Allerschwierigstc vorgestellt hatte. Der Iubelvollste unter
uns war Nülfchen, der lebhaft um uns herumsprang — die Cltern waren
so glücklich, daß ich ihn zum Springen gebracht hatte!
Zur Hochzeit meiner Schwester legte ich den neuen Frackanzug aber
wirklich an. Doch ging ich nicht allein hin, sondern führte am Arm
Cufemien, seit zwei Tagen meine Braut! Räch der Trauung in der Kirche
versammelte sich die Hochzeitsgesellschaft in den Räumen der gütigen Tante.
Es waren nur fünf Personen, welche sich zu Tische fetten. Die „Braut-
mutter", die Reuuermählten und das neue Brautpaar. Hatten Fritz und
ich nicht für den Schmuck und einige Vervollständigung der Tafel geforgt,
wir hätten noch unfestlicher und einfacher gespeist, als es der „Bescheiden-
heit der Verhältnisse" nnd dem Nittwenstande der Hausherrin gebührte.
Die Tante war vielfach pathetisch und thränenreich, und dann wieder zer-
streut, als ob ihr Denken schon nach anderer Seite hin schweifte. Nach
meinen Stiefeln hatte sie lange nicht mehr gefragt und that es auch nicht
Nord und Süd. I.X?., IN. 18
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au der Hochzeitstafel. Aber sie »erschnappte sich ein paar Mal und liest
endlich die Richtung ihrer Gedanken erkennen. Denn gleich nach der Ab-
reise des jungen Ehepaares sollte Claras Stube in Angriff genommen
werden, da dieselbe bereits an einen jungen Eisenbabnbeamten nermietnet
worden war, der morgen einziehen wollte. —-
Ich habe den Nomnn meines Gebens nur insofern erzählt, als die
Stiefelfammlung meines seligen Enkels, die sich wie eine Arabeske durch
denselben schlingt, für meine Verhältnisse eine Zeitlang von Bedeutung ge-
worden war. Und wie diese beschickte mit den Stiefeln begonnen, so nmn
sie auch mit ihnen zu Ende gehen.
Meister Sperling hatte mir von Tag zu Tag eine solche Menge ('»eld
aus unserem Stiefelhande! zusammengetragen, wie ich sie selten bei mir
überblickt hatte, wenn die Summe auch kaum ein Zehntel dessen betragen
mochte>, was diese stattlichen Kunstwerke neu getostet hatten. Am Tage
meiner Verlobung aber stellte er sich mit einem tiefen Senfzer u or mir auf.
Das Geschäft fange an schwierig zu werden, sagte er. Dan er sick mit
allen Trödlern der Stadt in Beziehung gesetzt, alle Wicderuertaufer oon
getragenen! Leder ausgespürt uud zum Ankauf geneigt gemacht hatte, mustle
ich ihm wohl glauben. Nu» aber meinte er kein Paar mehr los 'zu weiden,
zumal der Nest die Spuren der Alterthttmlichteit nicht verleugnen tonnte.
Er zeigte in die >Uste, deren Boden noch bedeckt war, und hob ein Paar
heraus, in welchen ich mit Nühruug den Grundpfeiler der Sammlung er-
kannte, die gewaltigen Beterauen mit den Nüsterflecken an den Ballen.
Aber meine Gedanken waren nicht mehr bei diesen Besitzthümern: „Meister
Sperling!" rief ich — „ich schenke Ihnen den ganzen Nest und die .Wien
dazu! Ob sie das Gerumpel los werden oder nicht, machen Sie damit, was
Sie wollen!"
Der Geschäftsfreund warf mir einen freudigen Blick zu. Seinevand
fuhr über den einen der Veteranen, als ob er ihn streichelte. Dann packte
er geschwind die letzten Stiesel zusammen und sah mich darauf mit einem
eigenthümlichen Lächeln an, Waren sie vielleicht doch noch loszuwerden?
Ich ließ ihn lächeln und war froh, sie wenigstens für mich endlich losge-
worden zu sein.
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Von Meyers Konversations»Lexiton erscheint
jetzt eine neue, die fünfte Auflage, die nach der
guten Gepflogenheit unserer großen encptlopädischen
Werke eine vollkommene Neubearbeitung dieser „Ency-
Nopädie des allgemeinen Wissens" ist. Die ersten Hefte
sind erschienen. Ter erste fertige Band wirb Mitte
April ausgegeben, dem regelmäßig alle drei bis vier
Monat ein weiterer des auf siebzehn Bande angelegten
Gesammtwcrkes folgt. Für diesmal dürfen wir es uns
bei der einfachen Anzeige genügen lassen. Das Wesen
des Mener'schen Konversations-Lexikons, seine hervor-
ragenden Eigenschaften, die Gewissenhaftigkeit in der
Redaction des Textes, der Geschmack der Abbildungen,
die Klarheit und Anschaulichkeit der Illustrationstafcln,
die Uebersichtlichkeit und Schärfe des kartographischen
Materials, die Vorzüglichkeit der äußeren Ausstattung,
des Papiercs nnd Druckes — Alles das ist dem deutschen
Publicum längst bekannt. Hat doch das große Wert
in seinen ersten vier Auflagen bereits eine Verbreitung
von weit über einer halben Million Exemplaren ge-
funden. Das Gesammtwerk wird zwischen 17- und
15,000 Seiten Text mit mehr als 100,000 Artikeln,
gegen 10,000 Abbildungen, Karten nnd Pläne im Text
und 950 illustrirte Tafeln, darunter 150 farbige und
260 Kartenbeilllgen, enthalten. Wir behalten uns vor,
nach dem Erscheinen der ersten Bände über das Werk
selbst, über die Abweichungen von den früheren Auf-
lagen und die besonderen Vorzüge der jetzigen Neu-
gestaltung' eingehender zu sprechen. Einstweilen haben
18*
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NüuUuz Ou!o«) ntlii^ !lia!n>>ui,!t»» mit dUlcl,icl»U!l>»el FmM.
Zu dem Aslilel .Alzneipssanzc,,", Au» der neueu Aussige »on Meyer« Äouve riuIiünl-Leiil«!^

Molchee zu Lord»»».
Zu dem «lnllel „Aräuiellul", Au« der „eueu Aussage ««n Wexer« Ä°>!»els°t!»»«»Lex>lon,
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Housitfll^adc de» Tempel» z» Lulsor. M»ch LHIviez.!

^hemolizel Z:ugü»ul zu Berlin, von Behring und de Loo>, 10üt—I7N2,
Zu dem Artilel.Architektur", llu» d:i „euen Aufflge von Meyer» zl0nne»!»t>on»»L«l>!on,
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Zum llltilel „«wttlop«»", Au» du n«uen Auflag« von Hlleylr« «»n«ellc>!ion»'L«x!lo,i.
wir es »in für unsere Pflicht gehalten, »»seien Lesern ro» dem Erscheine» der neue»
Äuflnne, die i» fünf Jahre» abgeschlossen sein wird, >lc»ut»isj zu gebe» uud aus den
illustrirten Beilagen der erste» Hefte »Tafel» „Architektur" uud „Afrikanische Kultur")
einige Probe» zu bringe»."
Friederike von ^>esenheim.
Nach geschichtliche» Oucllcu ron Dr. I. Froitzheim, Gotha. Perthes. 1893.
Ein unerfreuliches Buch! Wir beneiden den Verfasser nicht »m den traurigen
Ruhm, den es ihm vielleicht einbringen wird. Ucber Sittsamlcit und Lebenswandel
Erhebungen anzustellen, ist schon bei einem lebenden Frauenzimmer ein leidiges Geschäft:
doch da tan» es unabweisbare Nothwendigkeit sei». Bei einer längst Abgeschiedenen —
und was für einer lieben Todtc»! — Alles zusammenzusuchen, was für einen Fehltritt
spricht, ihr sozusagen attcumäßig de» guten llluf abzusprechen, urkundlich das Kränzlein
zu rauben, die Möglichkeit einer einmalige», zwcimnliaen, öftere» 3licdcrk»»ft zu erörtern —
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das ist, um mit dem Ven'asscr zu reden, eine Detektive-Arbeit: und zu dieser hat er
sich — das Zeugniß können wir ihm aeben — recht geschickt erwiesen.
Ob freilich das Forum der öffentlichen Meinung, vor dem er seine Anklage
erhebt, so ohne Weiteres das Schuldig aussprechen wird? Er benimmt sich sehr sieges-
gewi«, spricht uon der „unhaltbaren Position", den „Niederlagen" seiner Gegner und
glaubt Friebrikens Tugendzeugen gründlich aä »!,8uräum geführt zu haben.
Ja — was ist denn eigentlich erwiese»? Ter katholische Pfarrer von Scscnheim
bringt im Jahre 1787 einen Knaben — vielleicht sein eigenes Kind — in das Findel-
haus zu Stephansfeld. Der Junge wird unter dem Namen Johann Lorenz Blumen-
hold eingetragen, kommt spater nach Strahlung in die Lehre, wird Pastctcnbäckcr und
stirbt 18U7 am Scharlachfieber. Soweit die Thatsachcu. W wird ein Indicienbeweis
angetreten, das; dieser Knabe Friederitens Sohn gewesen sei, die, von Goethe getäuscht,
nachdem ihre sonstigen Bemühungen, einen Mann zu bekommen, ohne Erfolg geblieben,
sich von dem gewandten und einnehmenden Wesen ihres Nachbarn hatte bethöre» lassen.
TcchsunddrciKig Jahre war sie alt — das will nicht recht einleuchten: aber immerhin,
die verschiedenen Zcugcnucihöre, die der gewandte Ankläger zusammenstellt, machen die
Sache recht plausibel. Am grauirendsten erscheint dem Referenten eine Stelle aus dem
ungcdruckten Tagebuche eines Wässer Theologen, der die Pfarrerstochter im Jahre 1778
kennen leinte und von ihr schreibt:
„Sie selbst hatte ihre Gesundheit durch Gram zerrüttet, war schon 27 Jahre alt,
und die Iugcndblüthe war ganz verwelkt. ... Ich war ein reiner unverdorbener
Jüngling: meine glühendste Einbildungskraft schweifte nicht über einen Kuß hinaus,
und so verging mir das ganze Jahr 1779 in den Seligkeiten reiner Liebe. War dies
Friederiken zu wenig? Genug, im Jahre 178U gab sie mir Blöken, die meine bis
dahin nncntweihte Schamhaftigkeit aufschreckten, und ob sie gleich meine Sinnlichkeit
reizten, die Achtung, die ich für sie als ein reines Wesen gehabt, zerstörten." —
Aber für diese späteren Delikte soll doch nicht Goethe verantwortlich gemacht weiden?
Froitzheim meint es freilich so nnd sucht das bekannte Gerücht, wonach Friederike sich
ihm ganz ergeben und ihm ein Kind geboren habe, als glaubhaft darzustellen. Aber
hierfür ist der Beweis entschieden nicht geführt; und alle die, welche den Dichter von
„Edel sei der Mensch, hilfreich und gut" keiner gemeinen Handlung für fähig halten,
werden sich auf's Entschiedenste sträuben, auf diesem Gebiete Froitzheim zu folgen.
Der (5ultus von Scsenheim, mit Friederikcns-Rnh und Goethe-Archiv war freilich
herzlich überflüssig. Der Student Goethe hat in keinem Falle etwas Vcrchrungs-
würdigcs — und verdiente auch nicht das Standbild, welches ihm voreilige Schwärmer
vor dem Kollegienhans der neuen Straschurger Universität setzen wollten: die Sache ist
damals mit Recht in's Wasser gefallen. Auch ist und bleibt es thöricht, sich mit Mannes-
und Gelehrten-Ehre dafür zu cngagiren, daß der herrliche Goethe solle überall das
Nichtige getroffen, seiner Leidenschaft nie nachgegeben, sondern auf dieselbe — etwa mit
„gottlichem Lächeln", wie in Gensichens Euphiosnnc — solle verzichtet haben. Den
Goethomanen mit ihrem uon Bischer so köstlich persiflirten Begeisterungseifcr wäre ein
rechter „Hineinfall" schon zu gönnen.
Aber in Froitzhcims Weise darf das nicht gemacht weiden. Sein Ton ist ein
häßlicher, undelikatei: ja, es blickt so etwas wie Rachsucht durch (S. 44, 45) — und
ziemt diese dem wissenschaftlichen Forscher?
Seine Aufgabe leitet er ab aus dem Recht des Historikers; er weist den
Spruch <1e mortui» nil ni«i den« ab hinsichtlich der Personen, die „der Geschichte
angehören," Ja, wer gehört eigentlich der Geschichte an, die alternde Friederike, die nach
üblen Erfahrungen, in der Welt herumgestoßen, endlich auf ihr Altentheil in Meissenheim
zog, oder die liebreizende Erscheinung, welche in „Dichtung und Wahrheit" uns entgegentritt,
von ihrem greisen Liebhaber mit jugendlichem Feuer geschildert? — „Ein Strahl der
Dichtersonne fiel auf sie — So hell, das, er Unsterblichkeit ihr lieh!"
Liest man in Goethes Selbstbiographie das zehnte Buch, wo er seine Schuld
wahrhaftig nicht bemäntelt, liest man besonders seine Briefe an Saltznmnn, so muß es
dem Erfahrenen klar sein, das; er sich viel vorzuwerfen hatte. Ob zu diesem Vielen —
zu dem unleugbaren Zerstören des Seelenfriedens eines bis dahin reinen, vorwurfsfreien
Mädchens — auch noch die bürgerliche Verführung getreten ist: darüber dürfte jeder
Leser seine eigene Meinung haben — eine Meinung, die wesentlich von der allgemeinen
Vorstellung abhängig ist, die der Einzelne sich von den Beziehungen der Meschlechter zu
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einander und von Goethes Charakter macht, Dabei sollte es wohl auch bleiben; und
meines Erachtens hat Loever — nicht Düntzer — die richtige Mitte getroffen, das m
der Schwebe zu lassen, was man wirtlich Nichtwissen soll!
Der große Herzcuskcnner, dem wir die Wahlverwandtschaften verdanken, hat
überhaupt dafür gesorgt, das, wir ihn, ethisch genommen, nicht überschätzen. Heuchelei
ist ihm nicht vorzuwerfen. Aber nun — frommt es wirtlich, den Schleier weiter auf-
zuheben? War es eine eines ernsthaften Historikers würdige Aufgabe, in dieser
Sache die Geburts- und Sterberegistcr des Elsasses nach außerehelichen Kindern zu
durchsuchen? M. Erdmann.
Eduard Reuß' deutsches Vibelwerk.
Das alte Testament übersetzt, eingeleitet und erläutert ron Dr. Eduard Ncuf;, her-
ausgegeben aus dcni Nachlasse des Verfassers ron 1.i>. Erichson und Pfarrer 1,io.
Dr. Horst in Strasburg. Erster Band. Allgemeine Einleitung zur Bibel. Ilcberblict
der Geschichte der Israeliten von der Eroberung Palästinas bis zur Zerstörung Jerusalems.
„ Die Geschichtsbücher. Richter. Samuelis und Könige. Braunschwcig.
(5. A. Sckwctschte K Sohn.
Am 15. April 1891 starb in hohem Alter, aber inmitten rüstigster Thätigtcit der
bekannte Strasburg« Theologe, Professor Ncus;. Seine Lebensarbeit lag in dem französi-
schen Wert: 1.^ dibls, tr.T<!mtion nouvelle, nve,' !ntrn<l»<tion» et cnmmentHire^
vor, das ron 1874—1881 erschien und in der wissenschaftlichen Welt Aufsehen machte.
Die letzte» Jahre seines Lebens widmete der Gelehrte der Abfassung eines deutschen
Bibclwcrts „um die Frucht einer hnudcrtiährigen Nntwickelung theologischer Wissenschaft
breiteren Schichten zugänglich zu machen." Es war ihm nicht vergönnt, seinen Lieblings-
plan zu Ende zu führen, aber das bedeutendste Stück des Wertes, die Ilcbcrsctzung des
Alten Testaments sammt Einleitung imd Erläuterung lag druckfertig vor. Zwei seiner
Schüler bringen auf Wunsch der Familie diese bedeutende Leistung des Meisters der
theologischen Wissenschaft der Ocffentlichkeit dar. Rens,' Wert vereinigt die strengste
Wissenschaftlichkeit mit einer ausgezeichneten Darstellung und wird wegen dieser Vorzüge,
wie die Herausgeber hoffen, sowohl ron den Theologen wie ron der gebildeten Laienwcli
mit Taut entgegengenommen werden.
Für Ncns; ist die Bibel tein der Kritik verschlossenes Wert. Er betrachtet sie als
eine Quelle der Ethik und der Geschichte. Mit dcni ganzen Rüstzeug moderner historischer
Forschungen tritt er an das Bnch heran, das nm» ganze Jahrhunderte ohne Prüfung
hinnahm, wie es aus grauer Vorzeit ererbt war.
Reus; erörtert in der allgemeinen Einleitung die Geschichte der Kritik der Bibel oder
genauer gesagt, was wir schon mit einigen Worten angedeutet haben, die Geschichte der kritik-
losen Betrachtung der Bibel bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts hinein, „Das alte
Testament blieb auch für den Christen die heilige Schrift, nicht mittelst Ausscheidung der
ewig und allgemein gütigen Elemente ans dcr Masse der blos nationalen, sonder» mittelst
Auflösung der letzteren in Allegorien und Schattenbilder dcr Intimst, und ausschlicUicher
Beziehungen aller, als weissagender, ans die Erfüllung in Christo." Dieser theologische
Standpunkt schloß natürlich jede kritische Betrachtung ans. Für die moderne Theologie
formulirt Rens; als letzte «nd höchste Aufgabe, „den Idcentrcis zu ermitteln, in welchen!
sich die hebräischen Propheten, Dichter und Weisen bewegten, nnd sich in dem geistige»
Horizont zn orieutircn, innerhalb dessen die Ilcberlicfcrcr dcr Aussprüche Ehristi uud seiner
ersten Sendbote» lebten." Diese Richtung dcr Theologie hat in Folge ihrer historischen
Betrachtungsweise auch das früher so sehr betonte Princip dcr Gleichwertigkeit aller
einzelnen Theilc der heiligen Schrift aufgegeben.
Neus; betrachtet zuerst mit strenger kritischer Methode die Geschichte des Boltes Israel,
die er in vier Zeitalter zerlegt- das Zeitalter der Helden, der Propheten, der Priester
und der Schriftgclchrten. In dieser Betrachtung nehmen sich die gefeierten Gestalten der
Bibel, David nnd Salomon, recht menschlich ans. Indem der Historiker die Phasen
allmählicher, sogar sehr langsamer Nntwickelung schildert, zerstört er zwar die Vorstellung,
als ob das Volt des alten Testaments stets und in allem die Nachbarvölker überragt
hätte, setzt dafür aber das weit cinleuchtcndere Bild eines steten Fortschreitens von Zu-
stände» niedriger l5nltur zur Entfaltung höchster Bildung und Gesittung.
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Reich bietet iu seinem Bibclwcrk die einzelnen Bücher der Bibel in anderer als in
der gewohnten Anordnung. Seine abweichende Eiutheilung soll in den späteren Bünden
begründet weiden. Ter roiliegende enthalt neben der Übersetzung, die reich mit An-
merkungen verschen ist, ganz vorzügliche Einleitungen in die Geschichtsbücher der Bibel.
Eine solche uoiuitheilsfreie Betrachtung der Grundlage unseres Glaubens mus, jeden-
falls segensreicher wirken, als das kritiklose Festhalten einer blinden Orthodoxie an jedem
Buchstaben, jedem Schreib- und Truckfchler ungebildeter Ileberlieferer.
Das deutsche Bibelwerk von Reich verdient einen Platz in der Bibliothek jedes Ge-
bildeten, der ein ernstes und anziehendes Buch über die Bibel zu lesen wünscht. Wir
möchten den Herausgebern den Wunsch unterbreiten, das Alte Testament durch das Neue
zu ergänzen. Vielleicht licht sich das in der Weise machen, daß man das Französische
zu Grunde legt und die Anfzeichnnngen, die der verstorbene Theologe zurückgelassen hat,
dafür benutzt. Ii, L.
Musikalische Notizen.
Felix Mendelssohn Nartholdy. Sein
Leben u. seine Werke. Bon August Reich-
mllnn. Tritte, sehr vermehrte und ver-
besserte Aussage. Leipzig, Berlag von
List K Franke.
Tic neue Aussage des melgelesenen
Buches gewinnt dadurch einen erhöhten
Werth, dcch die ersten ssomftositionsversuche
Mendelssohns mit in den Kreis der Be-
trachtung gezogen worden sind, nnd daß
auch die neuesten Schriften über Mendels-
sohn und sein Wirken (Briefwechsel mit
Schübling :c.) gebührende Berücksichtigung
gefunden habe». Tankenswcrthe künstlerische
Beigaben sind ein wohlgetrofsenes Portrait
Mendelssohns nnd eine Ansicht seines Tent-
mals in Leipzig.
Franz Liszts Vriefe. Gesnminclt uud
herausgegeben von La Mara. 2 Bande.
Leipzig, Verlag von Breit köpf nnd
Härtel.
«>59 Briefe von Liszt — das ist eine
Gabe, die nicht nur allen musitalifcheu
Kreisen, sondern überhaupt Jedem, der sich
für das Kunstleben der modernen Zeit intcr-
essirt, hoch willkommen sein mich. Tic Be-
deutung Liszts als Componist ist von jeher
stark angezweifelt worden, seine Bedeutung
als universell gebildeter Musiker, als geist-
reicher Essanist nnd als nnermüdlichcr
Förderer aller idealen Kunstbestiebungen
steht aicher jeder Frage. Tie vorliegenden
Briefe, theils in deutscher, theils in fran-
zösischer Sprache geschrieben, beginnen ini
Jahre 1828 und enden Anfang Juli 1886,
vier Wochen vor Liszts Tobe. Liszt hat
fast ganz Europa als Triumphator durch-
zogen: wo er weilte, bildete er den Mittel-
punkt des geistigen Interesses, um welchen
sich die vornehmsten Geister schaarte», und
mit oen meisten von ihnen unterhielt er
einen regen Briefwechsel. Schon aus diesem
Umstände kann man crmessen, welche un-
gemeine Tragweite seine Briefe haben;
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werden doch in ihnen fast alle Erscheinungen
und Persönlichkeiten gestreift, die auf die
Entwicklung der Kunst von Einfluß und
Bedeutung gewesen sind. — Es steht zu
erwarten, das, in absehbarer Zeit eine
weitere, vielleicht noch umfangreichere Folge
Lisztscher Briefe erscheinen wird. Liszt er-
hielt jährlich über 2000 Briefe, die er
(wenigstens bis zum Jahre 1882) sämmt-
lich mit bcwundernswcrther Pünktlichkeit
beantwortete. Tic ron Frau La Mara
veröffentlichten 659 Briefe bilden demnach
nur einen Bruchtheil seiner Korrespondenz.
Wagner, wie ich ihn kannte. Von
Ferdinand Proeger, Aus dem Eng-
lischen vom Verfasser. Leipzig, Verlag
von Breitkopf und Härtel.
Ferdinand Prcieger ist einer der wenigen
intimen Freunde Wagners gewesen, vor
welchen der Meister keine Geheimnisse hatte.
Eine Biographie Wagners aus seiner Feder
hat deshalb einen besonderen Werth. lieber
den Künstler Wagner wird man in dem
Buche wenig Neues finden. Praeger hält
Wagner für die imposanteste Erscheinung
in der Kuustwelt dieses Jahrhunderts: von
einer Kritik seiner Tendenzen und seiner
Werke ist keine Rede. Ganz anders ver-
hält es sich mit der Schilderung des
Menschen Wagner. Tie Mehrzahl der
bisherigen Biographen Wagners bringt es
über lobhudelnde Redensarten und ver-
himmelnde Bewunderung nicht hinaus, ob-
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gleich sattsam bekannt ist, daß Wagner
auch seine menschlichen Schwächen, und
zwar sehr groß« Schwächen gehabt hat.
Pracger hat fast ein halbes Jahrhundert
hindurch diese Schwächen kennen gelernt, und
er hält es für seine Pflicht, auch die Züge
in dem eigenartigen Wesen Wagners nicht
zu verhehlen, die auf den Meister einen
Schatten warfen. Tic unbedingte Wahr-
heitsliebe Pracgers, die strenge Ovjectivität,
die überall gewahrt wirb, macht das Buch
zu einer literarischen Erscheinung ersten
Ranges. Manche Fabel, die sich über
Wagners und seiner Umgebung Thun und
Treiben gebildet hatte, wird zerstört, und
manches schiefe Urthcil wird berichtigt. So
erscheint die erste Gattin Wagners, die von
den meisten Biographen mit Rücksicht ans
die zweite mit ausgesuchter Nichtachtung
behandelt wurde, in Folge der Mitthcilnngen
Pracgers in ganz anderem Lichte. Die
übeischwänlllichcn Verehrer Wagners weiden
von dem Inhalte des gewandt und spannend
geschriebenen Buches zum Theil wenig er-
baut sei»! wem es darum zu thun ist, zu
erfahren, wie Wagner war, nicht wie er
hätte sein tonnen, der wird sich von der
Praegcrschcn Schrift mächtig angezogen
fühlen.
Houston Stewart Lhonlberlain
Das Drama Richard Wagners. Eine
Anregung. Leipzig, Verlag Von Breit-
topf K tzärtel.
Bibliographische Notizen.
Das Schriftchen ist der Vorläufer eines
größeren Wertes, welches ein Gesammtbild
llon Wagners Lebm und Wirten entwerfen
soll. Da das richtige Verständnis Wagners
von dem Eindruck seiner KunstVeck ab-
hängt, so schien es deni Autor nothwendig,
zuvor das Wesentliche in denselben — näm-
lich das Drama — ausführlich zu behandeln.
Für Chambeilllin ist Wagner vor Allem
dramatischer Dichter; seine musikalische und
compositoiische Bedeutung wird als etwas
Sekundäres hingestellt. Das sonderbare
Buch ist reich an geistvollen Bemerkungen,
enthält aber auch so manche gewagte An-
sichten, die allgemeinen Widerspruch hervor-
rufen werden.
Wiedergeburt in der Vlnftl. Von
Heinrich Pubor. Dresden, Verlag der
Dresdener Wochenblätter.
Das Vllndchen enthält 8 Aufsätze, die
in verschiedenen Zeitschriften erschienen sind
nnd sich zumeist mit der Reform unseres
Musiklebens in Theater. Eoncertsaal und
Schule beschäftigen. Wie in allen Pndor'-
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schcn Schriften finden sich auch in der
vorliegenden Sammlung manche nicht üble
Gedanken, die einer ernstlichen Erwägung
werth waren, wenn nicht der Verfasser
nach seiner gewohnten Weise in's Maßlose
und lleberschwängliche verfallen wäre und
Forderungen aufgestellt hätte, die cm's
Utopische streifen. «. b.
«. F. «esers Weltaeschichte. Bd. l,
bis 10. Stuttgart, Union Deutsche
Vcrlllgsgcscllschaft.
Die Vorzüge, welche den früheren
Banden der Weltgeschichte nachgerühmt
werden konnten, müssen in noch höherem
Maße dem vorliegenden Bündchen zugespro-
chen werden. Vielleicht war es gerade bei
den hier geschilderten Ereignissen leichter ale
vordem, den Leser zu begeistern nnd fortzu»
reißen. Schon die gebotenen Stoffe sind
ja an und für sich von packender Wirkung,
Tic Erzählung der französischen Revolution
eröffnet den Reigen, der Titane Napoleon
und die Knechtung fast des gesummten Eu
ropas, die herrliche Erhebung, besonders in
Preußen, aus tiefer Niederlage, die Frei-
heitskriege und ihr Abschluß im Wiener
Kongreß, das sind die großartige« histori-
schen Bilder, die an unserem geistigen Auge
in klarer Beleuchtung vorüberziehen. Dann
folgt die Zeit nach 1815, wo die Völler
Europas die Gedanken der großen Revolu-
tion und die idealen Errungenschaften der
Freiheitskriege auch in die Wirklichkeit zu
übersetzen bestrebt sind; es beginnt jenes
lange, schmerzvolle Ringen nach Völterfici-
heit, jenes heftige Streben des erwachenden
Selbstbewußtseins der Völker, das sie fähig
erscheinen ließ, an der Bestimmung ihrer
eigenen Geschicke mit thcilzunehmcn. Die
Iulircvolution in Frankreich schließt den
Band ab. — Die in den Text eingefügten
Skizzen und Portraits tragen alle den
Stempel der Natürlichkeit an sich, ihre hi-
storische Treue ist, so weit wir sehen, durch
die tüchtigen Werke verbürgt, denen sie
meist entnommen sind. ^'ä.
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«nun Umalia, Herzogin von Tach»
sen'Weimar« Gisenach , die Ve«
gründerin des Weimarischen
Musenhofes. Von P. Weizsäcker.
Hamburg. Verlagsanstalt und
Truckerei A.-G. svorm. I. F. Rich-
ter.!
In Form eines Vortrages und in
populärer Weise eröffnet uns dies Ncine
und billige Schriftchcn manch interessanten
Einblick in das Weimarischc Leben, anch
schon vor der Goethe'schen Zeit, und macht
uns verständlich und erklärlich, wie die so
eigenartig beanlagtc Herzogin Anna Amalm
fast mühelos, nur ihren» geistigen Impulse
folgend, zum geistigen Mittelpunkte von
dichterischen und künstlerischen Bestrebungen
wurde, die für unser ganzes geistiges Leben
uon unermeßlicher Bedeutung geworden
sind. Wer eine» hochbedcutenden Frauen-
charakter stubircn will, lasse dies kleine Heft
nicht ungelese«. ^'^.
VeutschlandS Helden in Krieg und
Frieden. VouK.Neumann-Strela.
1. Band. Mit rielen Brustbildern und
Textabbildungen. Hannover. Verlag von
(5. Meyer. ^Gustav Prior.)
Wie der Verfasser in der Vorrede aus-
drücklich hervorhebt, ist er durch die Worte
unseres Knsers zu seinem Werke begeistert
worden Seine Grundtendenz geht dahin,
die Jugend besonders zu begeistern für die
geschichtliche Größe des deutschen Voltes
und seiner hervorragenden Helden in 5trieg
und Frieden. Es ist also in erster Linie
ein patriotischer Zweck, der erreicht werden
soll, und unter diesem Gesichtswinkel muß
wohl das Buch betrachtet werden, wenn
man dem anertennenswerthcn Trieben des
Autors gerecht werde» will. Tie frische
Tarstellung hebt aus der Fülle der Ereig-
nisse besonders die beherrschenden Persön-
lichkeiten und ihre bcmerkeuswcrthen Cha-
raktereigenschaften hervor, sie wird belebt
durch (5itate unserer Literatur aus meist
moderner Feit, die wohl geeignet sind, der
Schilderung ein lebhafteres Kolorit zn ver-
leihen. Die meist nicht üblen Bilder tragen
der Zeitlichtung, die Illustrationen verlangt,
Rechnung: Trnck und Ausstattung sind
recht gut. ^ <l.
Ich weiß e« nicht. Tic Geschichte einer
Jugend Uon Karl Busse. Großenhain
und Leipzig, Verlag von Baumert und
Rongc.
iiarl Busse beweist durch diese Er-
zählung, daß er nicht blos ein hervorragender
lurlfchcr Dichter ist, als den er sich durch
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seine Gedichte i» die Literatur eingeführt
hat, sondern da« er auch auf dem Gebiete
der Erzählung zu den besten Hoffnungen
berechtigt. Verräth auch hie und da die
Darstellung noch die Hand des Anfängers,
die mitunter über's Ziel hinausschießt, wie
z, B. beim Schluß der Erzählung, so be-
währt sich der Verfasser in andern! Partim
des Buches, namentlich in der Schilderung
psnchologischer Vorgänge bereits als fertiger
Künstler. X. >l.
Eine» Kaiser» Traum. Dichtung in
fünf Gesängen von Eathinka Gräfin
von Haugwitz. Berlin, G. Grotc'-
sche Verlagsbuchhandlung. 18!)2.
Es ist nicht als bloße Aeußerlichteit
zu vermerken, daß dieses Epos in der Gro-
te'schen Sanimlung uon Weiten zeitgenössi-
scher Schriftsteller erschienen ist. Denn
Julius Wolfs, der die ganze Sammlung
beherrscht, beherrscht recht vornehmlich auch
diesen ihren 40. Band. Auf theils legen-
darischer, theils geschichtlicher Grundlage
baut sich das dürftige Rcmkenwerk einer
phantasielosen Fabulirung auf, welche mit
ihren conventionellcn, ganz schemen- und
! schablonenhaften Figuren das den Besuchern
^ Südbaicrns wohlbekannte Kloster Mal ver-
geblich zu beleben sucht. Dabei verfügt die
Verfasserin, obgleich durchaus nicht ohne
Formeugewandtheit, denn doch bei Weitem
nicht so uirtuosenhaft über das Klingklang
des Verses, daß sie, wie es ihrem Meister
uud Vorbild zeitweise gelungen, über die
^ Leere des Inhalts hinwegtäuschen könnte!
die epischen sowohl wie die selbstverständlich
^ zahlreich eingestreuten lnrischen Theile, ins-
^ besondere die Lieder, weisen nicht blos häufig
die auch bei Wulff vorkommenden drastischen
> Trivialitäten des Gedankens uud des Aus-
drucks, souder» auch — zumal in den
Reimen — ganz deutlich schülerhafte Härten
nnd Schwächen auf.
Und dennoch steckt trotz aller Mängel
in dieser Dichtung vielleicht mehr wahre
Poesie, als in jenen „Meisterwerken".
Denn wo dieselben uns geschickte, aber kalte,
gleißuerische Mache zeigen, da bricht hier in
der ungefügeren Art wirkliches Gefühl,
Herz uud Herzeuswärme durch. Kloster
Ettal ist im Besitz des gräflich Papveu-
hcim'schcn Hauses; ein Graf Pappenheim
ist es, dem als ihrem Vater die Verfasserin
ihr Buch widmet: und so mag schon ein
höchst persönliches Interesse dieselbe mit
ihrem Gegenstände besonders innig ver-
knüpfen. Aber über dieses hinaus findet
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die Liebe zur Natur, zumal zu den Hei-
matbergen, die treue Anhänglichkeit an das
Vaterland, die heiße Verehrung für das
Kaiserhaus volle und ansprechende Tone,
Sie gelangen vorzüglich im letzte» besänge
zu wirlimgsreichem und ergreifende!!! Aus-
druck und stellen in ihrer schlichten, ab«
empfindungstiefen Einfachheit die Verfasserin
auf eine viel stolzere Stufe, als das falsche
Pathos und der geborgte Flitter der
übrigen Theilc. ?>s'K,
lünss«z»nü«n« M«!>»r. 2«i!l0«>!i!Uil »»ob Hn««»»! H«r Il«äl>rtio„ vi>r!»Q»It«ll,
Le»«et«, 0, O«r Xlll»<><»««'!v»nnl, 8»in» ^nt-
VelI,!^'H,N«!!^t,
Md!!,>!n«ti <!«i «««»>»ntl!t»i»!»l >!e» In- nn>!
,^!!»!«!>H«», Xo, «K-^ü«, Illllw, u, II»I>H«I,
lüerdou!», U, ,!,, >>t>iden<«u!x?!o!iw„, Ililuü!»!»,
ü, H!l>«t H (,'«,
No!,0lt»z, U,, Di» Nno!,?«it von H!!»r«Kiu,!n und
I^»l«l, (>,. l>l^« >"><>!>8teii >V«ü,, iisiullii, L«l!i,>.
««»»««, H,, Nelb«^I^N<>i, X»v«!!<,n, I)c««,I^n,
Ullun"« V«^l>«. IIIll»t,ii!n^u8^»d«, I>i».^, ül—<»,
,8c°n!u5,,) ^luv^»!-«, I!^ut«<!d« V«r!l>8»-,^n?<,!t,
I«it»!l», In, ?l«Ü!>n(!, ^iii »<«ii>!e5 Xulluntti.
bilH, 8«c>!»l« H,nü Lre»<!e!i, 1^, I'i«r«ni,, »
!,»«'»!»», ?, «., KlUNlüII«!,, i>il!2«„ und 8tu<Ii«,i,
II, lii„f H^WN. I^illl^, I.!t<!,l>l, ^N»!ll!t.
I»«»«nlll»l, !!„ H,,»»l»!!« «uz. ^l«terll>ic!i,
Ol«»I»N, 1^, I>i«l«NI!,
zlo«en««n>, >^,, Ai^», I^in Nüiüu- ,m,! I^i»!»»'
^««lliiß, Ui««,!«n, D, ?i«r»c,n,
8t«n> <!: UII«!i<l„ls,
»«d»>« «ob»»«!,!»! in 5 ^Xwn, Ilszznii,
li, ic»l,i»,
K«it^«no«l»», .>!!« il I>„ltr»i!<, >Vi»n,
^rn»umd«iz, ti, U!»« >n>« unü «>>H«5» NedicQ«»
^!b«rl H 0o,
8tnl!lfl» Velt». Illnstliit vl n «r«t»n ck>ut?el>«n
Kun«U«ln, I.i«s8.:«—^», 3w«z»r^ I!«ut«cl>«
V«l!»z!5-äl,»t»Il.
!<tb!»l<!, K,, Nor llvinl, Nsor/c«, 6« zl««n
l'ielll'iN«« <!«l «e»e!!»el»»ll süi i>»fen»Io»i»«de
Ü>>«r»»z, It , Voi,l«iw»z«,»I ^^iw», I>l)!!i»l!««
HdKi!^!!,,M,!. u^lliu, ?»u! p^l»^,
>Vurt« »n Hi« /.«iIMi>ozz»ii, I>w«l«n.
5!l«l!>«!, 3,, Noiiinrll I°i„!i«, Ulebtuoe. Ulr«H»!i,
8<!'Ii»!!>«l«, ^,, Ulilmsn, III, U« 8n>»! »»it dem
I>'«u»l, Vor ä»m Ixlo, ll»l!ii>, LüiÜK^l,
87l»!«r!>«^, I,. Ivin^sl >!«r ^ünä», 2»ei llo-
ü<!lli«nl«» ,>u« Heu lilnlei 8»rzoi!. I1i«>äei!,
^»lücde!, Di!,, 2^«>KiiuH un>! I)r«i!>iinH, ^«ni»
1'l»un>!»!>!, ?l,, I>or n«»o >>i«l>«l, I «»sie! in
!«>ä X»oK>,"
I'l»iitn»!>!>, >>, Ueyil^nN, l^^»Ql»i>H» Uirutunz
»»blbel«!, 1^. Ilir >?iü» ui»! <mä«5« Xl>?«»«il.
^V»!l««!»»«», I,,?,, Il»!»M8e5oIue«<»i'. Ol«s>!»i!,
>s«Iss»u<I, VV, ?>i«>!li^K Xieti««!!» Nu pü^clinl >z.
V«I«»t«!!!, I., N«li>K!t, Novossoii. lu Isiobt K?>
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>V»<!I«^!>, V,, L»II>«N3»», IloilllN »Hl >I»l !,»>
»»I!««, ^?, M>I<!l>«n »m 8««, I5il»nl5i!6
^«»»cblltt siir !!si»>»tl»i»i!». ,l»!irz I. U«t z.
Xlt«!m»>>», K,, Wo lio^'t di» 8«Im!>I? NoiQ»u
Schlesilche »iichdruite«!, Kunst, und 0ei!»g,'Anst2l! „, «. ichonloen!»«, Vi»!»»,
U»b»«ch»!g!« Nllchdluck au, l,»,n Inhal» dies« Zelilchrift un<ers»gl. U»b«ls«,»n^l»ch» «>rb»l^»l!»n.
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^ 1893er 5ri3Ck6 ^ÜIWllF. 1893°I,
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»lllH i» delleli«u üuicl» <U»
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"L50UNU5 ^MOäl' 0NLl5 l-^ssN^NU!^."
(^.Krtnal, I^.Kein-l'reu3äen) betrugen an I^lHä^nen unä
15,822,000 in 1389,
17,670,000 „ 1890.
/^a^//c?'56'^ (7^<I^<2i7^ ck<55e/ö6/5."
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Begraben.
Novelle,
von
— lübeck, —
rau Eggestorff war todt. Sie hatte lange scheinbar gekränkelt,
ohne rechten Glauben für ihr Leiden finden zu können, denn sie
gehörte zu den Frauen, die gern klagen. Ihr Gatte hörte meist
nur mit halbem Ohre hin; es mar ihm stets lästig gewesen, in der knappen
Zeit, welche er seiner Familie widmen tonnte, noch mit Berichten über den
Stand einer Krankheit belästigt zu werden, au deren Vorhaudensciu er gar
nicht glaubte. Als Frau Eggestorff nnu starb, sagte der Hausarzt mit
einem Lächeln, welches wenig für die ernste Lage paßte, zur besten Freundin
der Verstorbenen:
„Schade, das; die gute Frau ihren eigenen Tod nicht miterleben konnte,
sie hätte sicher gesagt, wie sie oft zu sageu liebte i seht Ihr, daß ich doch
Recht bekommen habe! Ja, ich glaube, wenn sie in ihren letzten Stunden
noch geabnt, daß es zu Ende ging, hat der Gedanke etwas sehr Stärkendes
für sie gehabt, daß sie ,Necht' bekäme."
Die Freuudin «erwies den, Toctor seine schlechten Witze und erging
sich in Klagen, daß die Verstorbene nie von den Ihrigen den Trost des
Mitleids empfangen, ja, sie beschuldigt sich selbst, daß sie es an Mitleid
habe fehlen lassen. Darauf tröstete der Doctor sie uud sprach:
„Liebe Frau Hauptmauu, unsere gute Alwine Eggestorff war ganz
gesund, soweit eine Frau es sein tan», die innerlich — wie soll ich sagen?
— unharmonisch, uustät, unfriedlich ist. Sie hatte ihre nervösen Schwächlich-
keiten, die zu besiegen ihr die Willenskraft fehlte. Sie gefiel sich ein wenig
in der Rolle der Unbefriedigten, Daher die Klagen. Alle ihre Organe
19*
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waren gesund. Daß sie nun eine Lungenentzündung bekam, war ein Un-
glück, wie es auch Ihnen und mir, die wir nie klagen, heut zustoße» kann."
„Also Alwine ist nicht an ihrem vermeintlichen chronischen Leiden hin-
gegangen? Nicht ein solches hat sie verhindert, die Lungenentzündung zu
überwinden?" fragte die Freundin, welche mehr Nefriedigung sür ihr Ge-
müth darin gefunden hätte, der Todten noch nachträglich eine Märtvrerrolle
zuertheilen zu dürfeu.
„I bewahre. Es ist mit dem Tod, der ihr scheinbar Recht gegeben
hat, wie mit so manchem Ereignis;: es paßt zufällig auf eine Vorahnung,
und man macht nachträglich aus der Vorahnung ein berechtigtes Gefühl."
Die Freundin dachte eine Weile nach. „Lassen wir aber den Mann
bei dem Glauben, das; er der Frau durch Mißachtung ihrer Klagen Unrecht
that. Er hat sich stets so wenig um sie bekümmert, das; ihm Neue nur
ein heilsamer Anlas; werden kann, nunmehr wenigstens seinen Söhnen ein
wahrer Vater zu werden."
„Ein jesuitischer Handel," sagte der Doetor mit derbem Lachen; „den über-
las; ich Ihnen. Fragt der Mann mich, bekommt er die Wahrheit zu hören."
„Herr Eommerzienrath Eggestorff ist nicht der Mann, zn fragen — so
viel kommt der keinem Menschen entgegen," sprach die Frau und reichte dein
Doctor die Hand zum Abschied.
Sie, die beste Freuudin der Verstorbenen, blieb im Hause. Ihr Gatte
hatte ihr das bewilligt, gleich ihr von Mitleid für die drei Knaben ergriffen,
die der Mutter beraubt waren. Die beiden Knaben des Hauptmanns be-
fanden sich schon im Kadettenhause. Die vereinsamte Frau hatte, seit sie
von ihren Söhnen getrennt war, sich noch mehr als vordem den Eggestorff's
angeschlossen. Seit die Krankheit der Frau Eggestorff die Wendung zum
tödtlichen Ausgang genommen, war Mary von Lühnitz überhaupt nur noch
für die Nacht in ihr eigenes Heim zurückgekehrt. Das; sie nun, wo die
noch unbeerdigte deiche im Hause war, den verwaiste« Knaben nahe blieb,
verstand sich von selbst.
Beileidsbesuche wurden nicht angenommen. Der Eommerzienrath blieb
fast den ganzen Tag in seinem Zimnxr. So brachte Frau Mary die Zeit
damit hin, die eintreffenden Blumenfpenden um das letzte Lager der Ver-
blichenen zu ordnen und dazwischen die Knaben zu beschäftigen, welche in
diefen Tagen der Schule fern blieben.
Es waren fchöue >luaben, von überschäumender Wildheit gegen Jeder-
mann, eingeschüchtert, sobald der Vater ihnen seine Gegenwart schenkte.
Nupert, der Aelteste, war schon Primaner. Der Keim eines Schnnrr-
bärtchens ziert seine Lippe, er trug vor seinen dunklen Augen einen Kneifer,
ohne es gerade nöthig zu haben, hatte stets zerwühlte Locken und gefiel sich
im Genialischeu. Ein großer, schlanker, frühreifer Menfch, begann er fchon
das Leben zu kennen und natürlich zu tritisiren. Otto, der zweite, besuchte
die Secunda und kämpfte gerade mit aller Ungrazie feiner Jahre. Er
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sprach mit rauhein Vas;, hatte einen schlechten Teint und verachtete die
Aeusierlichkeiten modischer und eleganter Kleidung, auf welche Rupert nnd
der kleine Gustav so viel Werth legten. Gustav, Gusti oder „der Kleine"
genannt, war ein munterer Junge von einer unzerstörbaren Lustigkeit, die
selbst in diesen Tagen, wo im Hause nur gedämpfte Stimmen lant wurden,
doch zuweilen durchbrach.
Schon waren sie alle Drei, sie hatten regelmäßige Züge nnd flammende
Augen von unbestimmten, graubraunen Farbentönen, die bald dunkel wie die
Nacht, bald hellschimmernd aussehen konnten. Gerade solche Augen hatte
die Mutter gehabt.
Als die Stunde kam, wo der Sarg geschlossen werden sollte, klopfte
Frau Mar» an die Thür des Eommerzienraths. Die Frau mit ihrem
guten Gesicht, das nur ein wenig fad durch all die hellen Farben des
Haares, der Augen und der langen war, stand so schüchtern da und horchte
so bang dem verhallenden Ton ihres Klopfens nach, als wolle sie, einer
Bettlerin gleich, eine persönliche Gnade erbitten. Jedermann im Hause
wagte sich an den unnahbaren Herrn desselben nur mit Zagen. Auf die
Freundin der Frau war diese hier in der Luft liegende Scheu auch unwill-
kürlich übergegangen.
Jetzt kam noch ein seltsames Schamgefühl hinzu. Sie, die gekommen
war, den Gatten und die Söhne zusammenzurufen zu einem letzten Abschied
von der Frau und Mutter, sie erbebte vor dem Gedanken, daß sie dem
verschlossenen Mann Zeugin werden sollte in einer Schmerzensstunde. Sie
verstand recht gut, das; seiner heroischen Hoheit zartfühligste Menschheit bei-
gemengt war, und das; er doppelt leiden winde durch deu Gedanken, andere
könnten ilm leiden sehen.
„Herein!" rief feine Stimme.
Frau Mary steckte den Kopf durch die Thürspalte.
„Bitte — die Knaben warten im Wohnzimmer — sie sollen mit
Ihnen, dacht' ich — einen letzten Blick — ein Abschiedsgebet — ehe —"
Sie sprach nicht weiter. Es klang ihr selbst zu hart, was sie sagen mußte.
„Ich komme gleich," rief er so hastig, als wolle er damit auch ihren
etwa beabsichtigten Schritt über die Schwelle seines Zimmers hindern.
Frau Mary schloft die Thür und ging über den Eorridor znrück in
das Wohnzimmer, wo die Knaben, zwischen Kummer und Langerweile
schwankend, umhersasten. Sie setzte sich i« eine Sophaecke, zog Gusti au sich
heran und legte seinen ,^opf gegen ihre Schulter. So wartcteu sie stumm.
Ter Eommerzienrath Hendrik Eggestorff fast noch viele Minuten lang
vor seinem Schreibtisch, che er sich erhob, um dem Rufe zu folgen. So
hatte er schon seit Stunden gesessen, unbeweglich, das Angesicht wie versteinert.
Er war ein Mann von bedeutender Erscheinung, das dunkle, leise mit
weißem Schimmer untermengte Haar lag ihm noch voll über der Stirn,
und unter dieser wohlgeformteu, von Gedankenarbeit durchbildeten Stirn
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blitzten zwei gebieterische Augen. Tas regelmäßige Nntergesicht verhüllte ein
Bart, der gleich dem Haupthaar begann, si6) mit Hellem Schein zu durchwirken.
Vor ihm, auf der grünen Platte seines Diplomatenschreibtisches lag
ein Haufen von Briefbündel und Papieren — der Inhalt des Schreib-
tisches seiner Frau. Ihm war eingefüllen, daß sie oft davon gesprochen
hatte, wie sie ihren frühen Tod voraussehe und Bestimmungen getroffen
habe über ihren persönlichen Nachlas; sowohl als auch über ihre Beerdigung.
Er hatte das stets ungeduldig belächelt, denn die Aeußerungen ibrer
phantastischen Natur erschienen ihm ineist so spielerisch, kindisch. Nun aber
entsann er sich ihrer Worte, war bedacht, ihre Wünsche heilig zu halten,
und hatte, da er nicht sofort eine Aufzeichnung der vermutheten Art fand,
den gesammten Inhalt ihres Schreibtisches hierhergetragen. Tenn ihr
Schreibtisch stand im Salon, und ebenfalls im Salon war die Todte auf-
gebahrt — die stumme Zeugenschaft einer Verstorbenen scheuen mich stark-
neruige Männer.
Wie fänberlich Alwine Alles geordnet hatte. Ta waren einige Brief-
bündel von seiner eigenen Hand — alle umwunden mit je einem blan-
seidenen Band und mit Aufschriften versehen: „Hendrik'» Briefe an mich
als Braut". — „Briefe meines Mannes von feinen Reifen". Er legte
diese alle gleich bei Seite, um sie nachher zu verbrennen, denn es gelüstete ilm
wenig, die (beschichte seiner Liebe nnd Ehe in seinen eigenen Briefen noch ein-
mal nachzulesen. Ihm war sie ohnehin in diesen Stunden völlig gegenwärtig.
Ein sehr ernster Mann war er schon mit siebennndzwanzig Jahren ge-
wesen; seine Studien hatten ihm keine Zeit gelassen, sich lachend der
Jugend zn freuen. Aber einmal, in einer Zeit, da er nach Jahren der
Ueberarbeitung für einige Monde ausspannen mnsste, einmal war auch in
seine Seele ein verführerisches Träumen gekommen. Er war müde uud alt
uud sagte sich, das; man mit siebenundzwanzig Jahren so nicht fühlen dürfe.
Zielsicher in Allem, verfolgte er damals auch unbeirrt den Zweck, rafch und
völlig wieder zu gesunden. Er enthielt sich mit Eonsequenz der Arbeit. Nnd
in dieser Lebensstille begegnete ihm sein späteres Weib zuerst.
Er entsann sich genau, wie gerade ihr sorglos heiteres Wesen ihn ge-
fesselt, wie er den Gegensatz anstaunte, den ihr Leben und Sein zu seinem
^eben und Sein bildete. Sie war die einzige Tochter reicher Eltern, kannte
die Worte: Arbeit, Pflicht, Streben nur vom Hörenfagen uud blühte, wie
eine Blume, der des Gärtners höchste Fürsorge gilt. Sie war davon über-
zeugt, das; die Menschen nur zum Vergnügt- und Glücklichsein auf der
Erde lebten.
Mnßte ein solches Wesen an seiner Seite nicht wie ein beständiges
Gegengewicht zn seinem schwerfälligen Ehnrakter wirken? Konnte je wieder
die Uebermüdung und Unfrische zur Arbeit über ihn komme», wenn ein so
lachendes Kind ihn in seinen; Hause umschmeichelte?
Alwine hatte sich erst ein wenig vor dem ernsten Manne gefürchtet, von
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dem ihre Eltern und Alle sagten, daß er sehr bedeutend sei und noch ein-
mal eine großartige Stellung einnehmen werde. Dann aber, als sie merkte,
das; sie ihm wichtig wurde, dann spann sie sich in romantische Träume ein:
wie schaurig interessant es sei, einen Hatten zu haben, uebeu dem mau sich
so Nein fühlt und vor dessen Tyrannei mau sich ein bischen fürchtet, in
dessen Liebe man aber selig vergeht, wie irgend eine Jungfrau der griechischen
Tage vor einem verkleideten Hott.
Die romantischen Träume, deren Inhalt sie dein Verlobten vor-
schwärmte, hatten aber ein anderes (Besicht, als sie in die Wirklichkeit Über-
sekt wurden. Alwine wollte den ganzen Dag „tyrannisirt" sein, sie wollte
fortwährend allerhand Gefühlsfensationen durch- und mit dem Hatten er-
leben. Arbeiten sollte er nicht mehr. Das; er sich mit heißem Ehrgeiz den
vom Vater ererbten großindustrielleu Werten widmete, daß er seinem Lande
durch Erfindungen diente, daß er der Allgemeinheit nützte, das sah sie als
ein ihr persönlich angethanes Unrecht an. Zwar hatte er gar nicht gewollt
und gehofft, das; Alwine Theil an seinen Bestrebungen nähme, denn er war
einer von den selbstherrlichen Männern, die im Weib keine Gefährtin,
fondern in ihr nur Ruhe und Erholung suchen. Aber das; ihm anstatt dieser
klagen wurden, ermüdete ihn tief.
So waren beide unzufrieden: fie hatte gedacht, er folle mit ihr spielen,
und er hatte erwartet, fie werde felbstlos wie der Sonnenschein durch seiu
Leben leuchten.
^hre Unzufriedenheit begann sich eine Form zu suche»: Alwiue redete
sich und Ändern ein, sie sei kränklich.
Er fuhr fort, sein Weib zu liebeu. Vielleicht liebte er auch nur die
Erinnerung an die einzige Frühlingsträumerei seiner Seele. Vielleicht, da
er vor Allem sich selbst und fein Dhun und Denken hochzuachten das Be-
dürfnis; hatte, achtete er auch das Gefühl zu sehr, das ihn eiust zu seinem
Weibe getrieben, um es je vor sich zu uerleugueu.
Wie immer seine Neigung für die Frau an feiner Seite auch geartet
sein mochte, er nahm und fand felten Gelegenheit, sie ihr zu zeige». Er
sah sich gar nicht begriffen, er sah, daß die großen Erfolge feiner Arbeit
von ihr nicht aus böfem Willen, fondern aus kindischem Unverstand als etwas
Nebensächliches angeschen wurden. Und wenn er eine kurze Zeit seiuen
Ehrgeiz beflügelt gefühlt hatte durch den Wunfch, ihr die stolzen Früchte
seiner Thätigkeit zu Füßen legen zu können, so wandelte sich das treibende
Motiv, als er einen Sohn besaß. Er felbst hatte sich, durch das Genie zum
Fleiß, uou jeher berufen gefühlt, eine erste Stellung einzuuehmen. Sein
Stolz trachtete darnach, daß seine Söhne noch höher steigen sollten, als er.
Ihre Iugeuderziehuug glaubte er der Mutter überlassen zu dürfen, und
während er rastlos für die Zukunft der Knaben schaffte, sich kaum die Muße
gönnte, sich der schönen Kinder zu erfreuen, rückten sie ihm unmerklich ferner
und ferner.
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Die Mutter lehrte, ohne zu ahnen, daß sie es that, die Knaben den
Vater als den schreckensuollen Nichter ansehen, vor dem man sich und Alles,
was man that, verstecken müsse. Er merkte die Scheu der Knaben vor
ihm, nnd der Schmerz, den er empfand, machte, das; der Mann keusch nocl,
tiefer seine Liebe zu ihnen verbarg.
Nein — es gelüstete Hendrik Eggeswrff nicht, seine Aricfe an seine
Braut und Fran noch einmal zu lesen.
Andere Papiere warm noch da — der Mann warf die Vündel achtlos
durcheinander. Cr war nicht neugierig auf die Corresuondenzen, die Alwine
mit Verwandten und Freunden geführt. Endlich ein großer Bogen, vierfach
zusammengefaltet — man sah ihm schon von außen an, daß er ein Doku-
ment war.
Den« Manne zitterten ein wenig die Finger. Er las:
,,^ch bitte meinen Mann, wenn ich, wie mir ahnt, früh sterben sollte,
alle meine persönliche Habe so zu vertheilen, wie ich hier aufgezeichnet.
Ferner bitte ich ihn, mir auf mein Grab eine fchwarze, abgebrochene Säule
sehen zu lassen mit der Anschrift: dem Auge fern, dem Herzen ewig nali.
Ich mochte auch mit in den Sarg haben: die kleine goldene >tette, welche
ich immer trug, ferner jenes Paket von Briefen, welches mit einem rotheu
Band umbunden ist und auf welchem steht .nach meinem Tode unbesehen
zu verbrennen'. Dies soll mich mit jenem Briefpaket geschehen, falls diese
Mfzeichnnng erst nach meiner Beerdigung gefunden werden, man mir also
nichts mehr in den Sarg legen kann.
Ich bitte auch meinen Mann, nicht so streng gegen die Knaben, meine
Söhne, zu sein, minder brauchen Liebe. Sie lieben, ist mehr, als für sie
Reichlhum sammeln,"
Dann folgte ein Verzeichnis; aller ihrer Schmucksache», Kleider und
Wäsche. Alle nahen Freunde und Verwandten bekamen aus dem reichen
Vorrat!) ein Andenken, ein Brillantschmuck sollte zu Ringen und Knöpfen
für die Knaben verarbeitet werden, Kleider und Wäsche gingen an die treuen
Dienstboten.
Dem Mann waren die Augeu naß geworden.
Das Alles war so echt Nlwinesch. Es war sentimentale Überspannt-
heit und danach ein gntes, tiefes Wort zu Gunsten ihrer Kinder.
In diesem Augenblick wünschte er ihr noch sagen zu können, daß er
seine Binder wahrhaft und unaussprechlich liebe. Daß er forta» weniger
arbeiten und mehr ihnen leben wolle.
Ann lag ilmi also ob, ihre Wünsche zu erfüllen. Die Vertheilung der
Sachen mochte Frau Mary übernehmen, wenn die Todte ihre Ruhe im Grabe
gefunden. Jetzt galt es, nach dem Kettchen zu fragen und nach dem Briefpaket
mit dem rothen Band zn suchen, um fromm den letzten Wunsch zu erfüllen.
Und wie die Hände des Mannes ein wenig unsicher umhertasteten
zwischen den zahllosen Papieren, kam ilmen ein halbes Bnefblatt zwischen
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die Finger. Unwillkürlich fiel sein Auge darauf. Es war das Bruchstück
eines Dertes, der in einein Vorblatt und vielleicht in einigen weiteren Bogen
Anfang und Schluß gehabt. Das abgerissene Stück eiues Briefes.
„ . . . Trennung von Dir wird nur fast unerträglich sein. Um so
mehr, als ich Dich in so dürftiger Lage weiß. Denn was ist Neichthum,
große Stellung Dir, die Du vor Allem zartfühlendes Verständnis; für Dein
poetisches Gemüth brauchst. Du darbst am nüthigsten. Ich durfte Dir es
eine Zeitlang geben. Du wirst mich nie vergessen. Schreibe mir oft und
auch Alles, was deu holden Knaben betrifft. Ich werde . . ."
Nicht wie ein Blitzstrahl kam der Schreck in des Mannes Seele, langsam
und eisig breitete er sich aus über alle Nerven, bis sie wie in Lähmung
erstarrten.
Wenn diese Zeileu au seine Frau gerichtet gewesen waren, so bedeutete«
sie, daß seine Frau einen Andern geliebt hatte und von diesem wiedergelicbt
worden war.
Er saß unbeweglich. Eine dumpfe (Gedankenlosigkeit umfiug ihn.
Sein Hirn nahm vergeblichen Anlauf, etwas klar zu stellen, die Gedanken-
reihen zerrannen.
Da ertönte das Pochen an der Thür, Frau Mari, rief ihn zum letzten
Abschieosblick an die Todte.
Nies ihn zu dieser Dodten, die ihn betrogen. Betrogen? Xonuten
die Zeilen nicht an ein anderes Weib gerichtet sein als an Alwine? Ge-
hörten sie irgend einer guten Freundin, die sie ihr nur anvertraut hatte?
Wer war der Mann, der sie geschrieben? Und was hieß das: schreib' mir
oft und auch oft von dem holden Knaben? Bezog sich das ans einen seiner
drei Knaben? Seiner? Wirklich seiner? Auf welchen?
Schwerfällig erhob sich der Mann. Seine Hand tappte sucheud zwischen
den Papieren. Er vergaß nicht, daß er das rothumwnndene Briefpacket
suchen uud iu den Sarg legen sollte. Er fand es. Ein Zittern lief durch
seine Gestalt. Scheu huscht sein Auge über die wilden, cnguerschnürten
Blätter. Da und dort blitzten aus den Spalten Schriftzüge ans. Ihm
schien, als seien es die gleichen wie auf dem Nriefblatt. Vielleicht aber
schien es nur so.
Einige Eecunden lang haftete sein Blick auf dem „Testament" seiner
Frau. Die Wünsche der Todten, die dort aufgezeichnet standen, schienen
zu drohenden Befehlen emporzuwachsen. Gegen den Willen eines Todten
giebt es keinen Anruf. Nicht einmal ein Kampf kam in die Seele des
Mannes. Er hätte lieber sein Leben hingegeben, als in der Stille seines
Zimmers eine Handlung begangen, die er für ehrlos hielt.
Er hatte vielleicht der Hingegangenen zn Unrecht vertraut gehabt, sie
aber follte ihn: zu Recht vertrauen.
Mit eiserner Festigkeit umklammerte er das Briefpaket und schritt
hinaus.
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Hoch trug er das Haupt wie immer, aber seinen Zügen konnte er
nicht gebieten, und sie waren verfallen. Unsicher mied auch sein Mick die
minder, welche, an die Freundin geschmiegt, ihm folgten.
Sie traten alle in den Salon. (5s ^r sonst ein festlich beilerei
Mum, groß und mit schönen Sachen angefüllt, die man aber jetzt aus der
Mitte fortgeräumt und ausnahmslos au deu bänden aufgestellt hatte, so
das, die gemüthliche (Grazie entflohen und feierliche Steifheit eingekehrt war.
Die großen Fenster hatte man «erhängt, das Tageslicht drang nicht herein.
Aber überall standen Kerzen, und über dem Sarg schwebte vom Plafond
hernieder die Zichterkrone, deren Prismen Frau Marp mit Flor umwinden
ließ. Das gelbe Licht der Kerzen schimmerte festlich und gab dem Angesicht
der Tobten scharfe Schatten und fcharfe Helligkeiten.
Mit einem weißseidenen Gewand faltig umkleidet, lag sie da, in den
zusammengelegten Händen trug sie einen Maiblumenstrauß. Ein bciterer
Blumenkranz umzog die ganze ^änge der Gestalt im Sarge und rings um
den Katafalk häuften sich die Trauerkränze. Es war ein süßlicher, be-
täubender Tunst im Mum, ein Gemisch von Blüthendüften, ,^erzeng»alm
und Chlor.
Frau Mary trat mit den Knaben nahe heran. Rupert stand bleich,
still und gefaßt da, Otto biß in sein Taschentuch, und seine Schultern zuckten
wie die eines Menschen, der heftige Thränen niederschlnckt. Gusti weinte
laut und versteckte seinen >iopf in Frau Marys Vileiderfalten.
Sie wagte nicht den Mann anzublicken, der wie ein Bild von Stein
;n Häupten neben dein Sarge stand.
Seine Blicke bohrten sich in das stille, weiße, stumme Gesicht. Seine
ganze Seele erbebte unter der Wucht des ohnmächtigen Wunsches:
„Lebe! Sprich zu mir! Laß Tich nur Eins noch fragen!"
Das ewige Schweigen konnte auch der wildeste Wnnfch nicht mehr
brechen. Seine Mcnschenleidenschaft zerrann, wie Wellen an Felsen, an
der Majestät des Todes.
Endlich regte der Mann sich. Seine Hand hob sich und legte bebend
ein Bündel Briefe neben die Frau. Tann zog er feine Hand znrück, als
habe fie Entsetzliches berührt.
Frau Mary sah sein Thun und sah die Briefe auf dem Gewand der
Todten liegen. Lcife und zart ordnete sie die seidenen Falten so, daß die
Briefe «erdeckt wurdeu. Warum that sie so? Nnr damit die nachher ihres
rohen Amtes waltenden Handwerker nicht etwa das Paket sähen? Oder
tannle sie den Inhalt und wollte ihn gleichsam in dieser Stunde noch mit-
uerstecken?
Ter Mann sah zu ihr hinüber. Aber es war nicht mehr sein großer,
befeblshaberifcher Blick von einst — es war ein zweifelnder, nnficherer
Blick, halb von dem Wunsch bewegt, etwas zu erforschen, halb von der
Sorge getrübt, daß man in ihm lesen tonne.
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Wen» ich sie fragte! dachte er, und ein Schauer durchraun ihn. Sein
ganzer Mensch, der stolze, harte, «erschlossene Mensch bäumte sich in ihm
auf und schrie „nein!"
Tein Auge ging weiter — auf die Knaben. Wie sie alle der Mutter
glichen. Und keiner ihm — keiner. Und welcher von diesen dreien war
der „holde Knabe", von dem sie jenem Unbekannten hatte erzählen müssen.
Der Mann schüttelte sich.
Verfluchtes Phantom. Vielleicht doch nur ein Phantom, ein Nichts,
ein falscher Schein.
„Bete, lieber Gusti, das; Mama den ewigen Frieden bei (Hott finde!"
sprach Frau Mary flüsternd.
Laut fchluchzend faltete der Kleine die Hände. Die Andern thaten es
ihm nach. Sie beteten schweigend, oder vielmehr sie sahen mit unbestimmten
Andachtsgcfühleu auf ihre gefalteten Hände nieder.
Ter Mann betete nicht mit. Bohrend stand sein Blick auf dem
weiften Todtenangesicht.
Und dann legte Frau Mary noch ein letztes Eträuftchen von Blumen
auf die Brust der Abgeschiedenen, und die stumme Feier war zu Ende.
Die Knaben gingen hinaus, von dem Bater begleitet, Gusti klammerte
sich fest an ihn, denn seine Trauer war sehr mit Furcht gemengt, Rupert
glaubte als schon männlicher Sohn dem Bater durch eine stumme Umarmung
sagen zu müssen: wir tragen das gleiche Leid, laft es uns stark tragen.
Allein Eggestorff fchob sie von sich, mit ängstlicher Abwehr. Er ging
in sein Zimmer, und man sah ihn erst am andern Morgen, als er mit
untadliger Haltung der Gattin die letzte Ehre erwies und das Beileid der
zahlreichen Menschen, die mit zum Grabe gingen, würdig hinnahm.
Wie immer ward die grofte Oede, die in das Haus gekommen, erst
nach der Beerdigung ganz bemerkbar. Der Alltag rollte sein Räderwerk
ab, es gab keine aufterordentlicheu Aufregungen, keine Pflichten gegen die
Dodte mehr. Die Knaben gingen wieder in die Schule — Rupert war im
Abiturienteneramen — Herr Eommerzienrath Eggestorff fuhr wieder jeden
Morgen hinaus auf das Hütteuwerk. Dies, mit grofteu Gieftereieu ver-
bunden, gehörte jetzt einer Äctiengesellschaft, er aber war der Hauptleiter des
einst allein von ihm begründeten Unternehmens geblieben.
Mittags fanden der Bater und die Sohne sich zusammen. Sie hielten
seltsame Mahlzeiten mit einander. Der Bater gab sich Mühe, Antheilnahme
und ^iebe zu zeigen. Kinder indes; sind feinfühlige Menschen. Diese hier
spürten nicht die Antheilnahme, sondern nnr die Mühe.
Es schien fast, als habe der Bater ein vorher ausgedachtes Programm,
nach welchem er fragte, fich heute besonders um Rupert, morgen um 5Dtto
oder Gnsti bekümmerte. Er lieft sich die Arbeiten zeigen, und wenn er sie
einsah, ward sein Blick oft zerstreut, mau merkte, seine Gedanken schweifte»
ab, er las gar nicht, was die Knaben in ihre Bücher gefchrieben.
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Er sagte Vlittags, daß sie Abends nach der Arbeit alle Drei sich in
seiner Stube versammeln sollten, er wolle ihnen etwas vorlesen. Und kamen
sie, so schien er ihre Anwesenheit als Pein zu empfinden und schickte sie
bald wieder fort. Wollte einer von den Dreien einen Freund besuchen, ver-
weigerte der Vater die Erlaubnis; unter dem hastig ausgesprochenen Wunsch,
jetzt seine Kinder stets bei sich zu haben, und doch schien er ihr Dasein im
Hause oft ganz zu vergessen.
Rupert sprach sich zu Frau Man, aus. „Früher," sagte er, „war
Papa uns so etwas wie ein Gott hinter Wolken, der ab und zu segnend
oder donnernd hervortrat. Wir liebten ihn ein wenig und fürchteten ihn
sehr. Jetzt, wo er uns so viel naher getreten ist — naher mein' ich nur,
weil wir ihn öfters fehen — jetzt ist seine Liebe ein Zwang, dem man
nicht entrinnen kann. Denken Sie doch, Dante Mary, ich fühle manchmal
Furcht. Es ist, als ob Papa ganz und gar Vcsitz von mir ergnffen hatte,
als ob ich selbst Nachts in meinem Zimmer nichts denken könne, was er
mir nicht am andern Tag doch von der Stirn läse. Er nimmt mir alle
innerliche Freiheit, von der äußeren gar nicht zu reden. Ich juble dem
Tag entgegen, wo ich auf die Universität komme. Und doch könnte ich
weinen vor Liebe und Kummer über Papa."
„Ja," meinte Fran Mary kummervoll, „Dein Vater hat sich sehr ver-
ändert. Es ist etwas so Ungleiches über ihn gekommen. Ter Tod Eurer
lieben Mutter hat ihn schwerer ergriffen, als wohl ein Mensch für möglich
hielt. Daß Ihr seine Liebe als Zwang empfindet, ist ganz natürlich. Ich
habe schon mit meinem Mann davon gesprochen. Mein Mann ist ein
Menschenkenner — ja das muß man ihm lassen — der sagti Dein Vater
sei in Allem herrisch und gewohnt, Menschen nach seinem Willen zu lenken.
Nun sähe er vor Allem seine Söhne als seine fast leibeigenen Geschöpfe an."
Die Menschenkenntnis; des Hauptmanns uonLöhnitz war dem jungenNupcrt
nicht so maßgebend, als sie Frau Mary erschien. Zweifelnd antwortete er:
„Tyrannei, von einem bedeutenden Manne geübt, finde ich fast natür-
lich. Ich glaube, ich würde auch gern herrscheu mögen über Menschen und
Geister. Aber das ist doch keine Tyrannei, wenn Vater manchmal die
gröbsten Unarten durchgehen läßt. Neulich prügelten Otto und Gusti sich
fürchterlich. Sie hanteu sich blau und braun, und Gusti ist ja so heftig.
Wie ein kleiner Panther ging er immer wieder auf Otto los, und ihn
beißend und schlagend, schrie er ihm die schrecklichsten Schimpfworte zu.
Ich hatte schin dreimal gesagt ,schämt Euch'. Aber sie hörten nicht und
merkten auch nicht, daß Papa in der Thür erschien nnd zusah. Ick» bekam
solches Herzklopfen. Denn Papa machte ein fchreckliches Gesicht — fast
neugierig-freudig. Uud mit einem Male fragte er: ,Haßt Ihr Euch so'? Als
sie seine Stimme hörten, wurden sie still und zitterten vor Angst. Aber es
gab keine Strafe. Papa ging still davon, worauf die Beiden weiterprügelten,
bis ich es nicht mehr aushalten konnte nnd Jedem eine 'runterhante."
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Diesem Vorfall -gegenüber war auch Frau Marys Weisheit zu
Ende.
Aber sie sprach mit ihrem Manu, und der Hauptmann von Löhnitz war
ein selbstzufriedener Pedant. Er glaubte, das; die Harmonie der Seele und
die Zufriedenheit des Lebens sich nach einem ganz einfachen Necept herstellen
liehen. Ohne jemals selbst den geringsten inneren Conflicten ausgesetzt ge-
wesen zu sein, konnte er garnicht begreifen, wie Andere sich mit „Stimmungen"
zu plagen vermochten: „Als Mann und Charakter muß mau sich iu Alles
zu schicken wissen," war seine Rede, wenn er andere Männer leiden sab.
Nun beschloß er, sich des Lommerzieuraths „anzunehmen". Er war fest
davon überzeugt, das; es seiner Weisheit gelingen werde, dem Mann alsbald
gleichmäßig Fassung beizubringen.
So machte er sich denn auf den Weg. Durch die Straßen der west-
fälischen Fabrikstadt fegte der Frühlingswind und brachte die Rauchwolken
von den Hüttenwerken mit herein in die Stadt. Russiger Staub und gasiger
Dunst erfüllte die Luft. Die Sonne und der blaue Himmel standen in
völligem Zwiespalt dazu. Der Hauptmann, welcher sich für einen großen
Naturfreund hielt, machte eine lobende Selbstbetrachtung darüber, daß er
sich nuu schon seit Jahren mit völliger Ruhe darein finde, in einer ihm
unslMpathischen Stadt und Gegend garnisonirt zu sein. Er stellte sich alle
Reize vor, die ein anderer Aufenthalt ihm bieten könne, und bewies fich dann,
daß er trotzdem keinen anderen begehre, weil er als Mann und Charakter
sich in Alles zu schicken wisse. Hiernach war er in der richtigen Stimmung,
dem Commerzienrath klar zu machen, daß er sich in den Verlust seiner Frau
männlich finden müsse.
Die Begegnung der beiden Männer, die sich seit vielen Wochen nicht
mehr gesehen, war höchst eigenthümlich. Ehedem hatte der Hauptmann den
gewissen Nespect in sich vor den Leistungen uud dem Neichtlmm des Anderen
nicht unterdrücken können und war Eggestorff stets mit dem auch äußerlich
bemerkbaren Gefühl der Unterordnung entgegengetreten.
In dein Augenblick, wo Jemand des Mitleids oder des tröstenden Zu-
spruchs benöthigt scheint, verliert er an der Hoheit seiner Persönlichkeit. Es
ist, als ob der Mensch, der groß bleiben will, vor seinen Mitmenschen nickt
dem Leiden unterthan sein dürfe. Der Unuermundete erhebt sich über den
Verwundeten und glaubt, des bloßeu Umstandes wegen, daß zufällig er der
Gesunde ist, den Anderen meistern, belehren und strafen zu dürfen.
Ohne es selbst zu ahnen, schlug der Hauptmann einen leutseligen Ton
an. Und noch erstaunlicher: Eggestorff schien denselben nicht zu bemerken,
oder ihn nicht als etwas Unnatürliches zu empfinden.
Die Männer saßen und rauchten, der Hauptmann in einer Sophaecke,
Eggestorff ihm gegenüber in einem Lehnstnhl. Der Tisch mit den Rauck-
geräthen war zwischen ihnen. Löhnitz war immer etwas förmlich, und er
brauchte stets eine Viertelstunde, um sich häuslich und frei zu fühlen. Sein
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mageres bärtiges Gesicht hatte etwas Schwindsüchtiges, die Dürftigkeit der
hohen Gestalt war durch die wohlgepolsterte Infanterie-Uniform versteckt. Seine
braunen Augen hatten einen besonderen Blick, etwas zudringlich nnd selir
stetig. Nie schweifte dieser Alick hastig nmher, er klebte sozusagen an den
Gegenständen und verliest sie nicht eher, als bis er sie ganz und gar er-
gründet hatte. Jeder hält seine Sehweite für tief- uud weitgehend. So
glaubte auch der Hauptmann, daß er bis an die (Grenze sähe nnd daß außer-
halb seines Blickes nichts mehr läge.
„Sie haben, mein lieber Herr (iommerzienrath, mein Haus seit vielen
Wochen nicht betreten," hob er an, mit der Fragemiene eines Richters.
„Ich gestehe, daß es undankbar und unhöflich war, umsomehr, als Ihre
liebe Frau bei dem Tode der meinigen aufopferungsvoll sich uns widmete.
Ich bin zu Niemand gegangen und werde zu Niemandem gehen. Allein
Ihr Haus mußte eine Ausnahme für mich sein," sagte Eggestorff, indem
er vor sich hin sah und der zahllosen Stunden gedachte, wo es ihn hintricb
zu der Frau, die allein vielleicht von allen Sterblichen ihm das Geheinmiß
jenes Nriefblattes enthüllen konnte und wo immer wieder die grauenvolle
Neugier besiegt worden war von der schaudernden Abneigung, sich zu offenbaren.
Der Angeklagte hatte ihm etwas zugegeben — LöhniK war zufrieden
und fuhr ermahnend fort:
„So hoffen wir denn, Viani und ich, daß sie fortan oft Ihre Abende
bei uns zubringen werden. Das beständige Zuhausesein thut nicht gut.
Ein Mann, der soviel arbeitet, braucht das Gegeugewicht gemüthuoller Muße-
stunden. Ihre liebe Frau kann Ihnen solche nicht mehr bereiten. Es in
hart, sehr hart für Sie, die verständnißinnige Gefährtin Ihres Lebens ver-
loren zu haben. Allein ein Charakter muß sich zu schicken wissen. Sie
sind es sich, Ihren mindern nnd Ihren Unternehmungen schuldig, sich wieder
dem Leben zuzuwenden, ja das sind Sie!"
Eggestorff saß zurückgelehnt, ein Bein über das andere geschlagen und
besah seine Fingernägel. Dabei dachte er erstaunt über die naive Zudring-
lichkeit des Anderen nach. In den halbdutzeud Gemeinplätzen welche derselbe
vorgebracht, hatte er offenbart, daß er von dem Wesen der Eggestorffschen
Ehe so wenig eine Ahnung hatte, als von dein jetzigen Seelenzustand deo
verwittwcten Mannes. Und wußte deck, so genau, was der „sich schuldig" war.
Ein leises Lächeln spielte um die Lippen des schweigenden Mannes.
Er empfand das bittere Erstannen des Großen, den der kleine nach seinem
eigenen Maße mißt.
Der Hauptmann, als ehrlicher und guter Mensch, wollte dem Ändern
helfen, sich von seinen Leiden zu befreien: aber er sah die Leiden an, wie
Alles im Leben: eine typische Erscheinung, der man mit herkömmlichen
Mitteln beikommen muß. Daß ein Wittwer das Gleichgewicht verliert nach
dem Tode der Frau, kommt alle Tage vor; ebenso findet sich dann der
landlänfige gnte Frennd, der die Wage der Lebensstimnmng wieder in die
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rechte Schwebe bringt, indem er etliche Ermahnungen von Pflichten und
Frendenresteu in die Schale wirft.
Eggestorff richtete sich anf. Diese Gedanken hatten ihm zn einer Art
selbsnronisirender Laune uerholfen. Er wollte sich dem Andern als Tröst-
object hinleihen.
„Ich danke Ihnen, lieber Frennd. Ich werde kommen. Morgen schon,
wenn Sie mich haben wollen," sagte er.
„Ich wußte es," dachte der Hauptmann befriedigt, „ich habe die Art,
geknickte Menschen aufzurichten. Man muß es mir recht anfangen." Und
er sprach mit dem Ton, wie man einem kranken Kinde zuredet, das eine
unschmackhaftc Mediän nehmen soll:
„Bringen Sie auch die Knaben mit. Es muß Ihre Seele aufrichten,
wenn Sie die hübschen, begabten Iungens sehen, in deren Gesichtern Sie
das AntliK Ihrer verstorbenen Frau so wiederfinden. Ich würde Ihnen
rathen, sich recht eingehend mit den Kindern zu beschäftigen. Der Verkehr
mit der Jugend erfrischt."
„Seh'ich denn so gramuoll aus," dachte Eggestorff, „daß dieser Mann
mich schon als Abladestelle seiner geistigen Kleinmünze ansieht!"
Und dies war der vom Hauptmann ungeahnte wie auch ungewollte
Erfolg des Besuches, daß Eggestorff sich bewachte, als stehe er vor einem
Spiegel und sähe immer die eigenen Mienen. Ein verächtlicher Zorn gegen
sich selbst erfüllte ihn, daß er die Menschen in seinem Angesicht hatte lesen
lassen. Wußten sie die Schrift gleich uicht zu deuteu — daß dort über-
haupt etwas geschrieben stand, war seinem Wesen zuwider.
Er schätzte die Menschen so gering, daß er weder die Antheilnahme
der Neugier noch des Mitleids von ihnen wollte. —
Der Hauptmann sprach sich überall zufrieden darüber aus, daß seine klar-
verständige Freundschaft so viel über Eggestorff vermocht und diesen eigentlich
dem Leben wiedergegeben habe. Die äußeren Thatfacheu gaben dem Hauptmann
Recht. Jede Woche brachte Eggestorff mit seinen Söhnen einen Abend bei
Löhnitz zu, während die Löhnitz' jeden Sonntag beim Eommercienrath aßen.
Die Scheu, mit Frau Mary zusammen zu sein, hatte sich in die Gier
gewandelt, fort und fort sie zu sehen, mit ihr zu sprechen. Die zaghafte
Frau, welche ihr Leben lang im Schatten Anderer gestanden, wußte gar
nicht, wie sie, die Unbedeutende, plötzlich zu der dringlichen Theilnahme
eines Mannes wie Eggestorff kam. Löhnitz wußte indeß auch diesen Fall
zu erklären. Seine Frau war doch Alwinens beste Freundin gewesen, der
verwittwete Mann tonnte mit ihr am besten alte Erinnerungen auffrische»!
er erklärte feierlich — obschon Niemand an solche Möglichkeit dachte — daß
er nicht eifersüchtig sei und ^eden verachten würde, der die lantere Freund-
schaft seiner Frau mit Eggestorff bezweifle.
Und um Erinnerungen handelte es sich auch in allen Gesprächen, die
Eggestorff mit Frau Mary führte, während der Hauptmann mit Nuperl
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Schach spielte und Otto zu seiner stillen Wuth und groben Langeweile mit
Gusti scheinbar friedlich irgend ein Brettspiel vornehmen mußte.
Frau Mary häkelte' sie pflegte aus harten grobeu Garnen die un-
zähligsten Deckchen und Spitzen für sich und ihre Freundschaft herzustellen,
und während Eggestorff scheinbar gedankenlos mit dem bräunlichen Garn-
knäuel spielte, hätte er in aufkochender Nervosität der stillen Frau die Arbeit
aus der Hand schlagen können. Er sah unverwandt auf das Gesicht, welches
von Blutarmut!) und Mangel an Temperament ganz fade und ausdruckslos
war, und nur, wenn Mary fprach, durch schlichte Güte angenehm belebt
wurde. Die Lampe beschien es so friedlich, und die Stirn war fo glatt,
als ob dahinter völlige InHaltlosigkeit sei und teiu Erinnern, keiu Wissen,
keine Mitschuld
Wenn sie wußte, war sie auch mitschuldig. Der Hcbler ist auch ein
Sünder. Wußte sie denn?
Oh, wenn sie sprechen wollte — einmal sprechen! Danken wollte
er es ihr, wenn sie die todte Freundin verriethe uud ihr Andenken ent-
werte. Nur wisseu — wissen! Nicht ewig die fürchterliche Frage im Kopf
umherwälzen: was bedeutet jenes Briefblatt.
Aber Frau Mary verriet!) «ichts. Weder eine Schuld der Dodten,
noch ihre Mitwisfenfchaft. Nach und nach, in kurz abgebrochenen Fragen,
in Rückblicken, die einen Abend schnell gemacht, jäh unterbrochen und nach
Tage» hastig fortgefetzt wurden, ging der Manu mit der Freundin die ganze
Vergangenheit durch. Jedes Jahr wurde gleichsam auf seinen Inhalt durch-
gesiebt — nie blieb ein Verdachtsmoment im Netz des Argwohns zurück.
Alle Gcstnlteu, die je durch das Eggestorff'sche Haus gegangen, schritten noch
einmal vorüber. Aber auf keine fiel der grelle Schein blitzartiger Er-
kenntnis,: der war's, der!
lind daheim, in der Stille seines Zimmers, trug der Manu alle Bilder
seines Weibes zusammen. Er fand viel mehr Photographien Alwinens, als
er gekannt hatte — sie besaß die Schwäche, sich gern in neueu und wohl-
klcidenden Gewändern photographiren zu lassen. Er forschte noch bei Frau
Mary nach Bildern. Und endlich hatte er eine ganze Gallerie vor sich, sorg-
sam nach ihrer Entstehungszeit geordnet, reihte er die Bildchen auf.
Er saß davor. Mit bohreuden Blicken durchforschte er die Züge nach
den Spuren seelischer Wandlungen, um festzustellen, wann, wann denn ibre
Seele sich von ihm gewandt, lind seine Augeu begannen zu flammen, wenn
er die holden Iugendzüge und die immer noch schönen der letzten Lebensjahre
Alwinens sah. Eine namenlose Verzweiflung packte ihn. Er wünschte sich
wieder Göttergewalt, um Gräber öffnen, Dodte auferstehen lassen zu können.
Sie noch einmal fragen dürfen, Aug' in Auge: warst Du mir treu?
Und in dies brennende Verlangen mischte sich eiu anderes; erst ganz
leise als nagender Schmerz und wuchs bis zur Qual. Nicht nur sie noch
einmal sehen und frageu könneu — nein, sie wieder haben! Wieder haben!
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Als sie trank ward lind starb, war er stark erschüttert, wie es Menschen
sind, die den Genossen verlieren, der ihnen einst lieb und dann durch Gewohnheit
vertraut war. Nicht mehr. Vr wußte es jetzt. Es war nur die Hoheit
des Todes gewesen, dessen Nahe Jeden klein und demuthsuoll wacht — es
war nicht ihr Tod gewesen, nicht ihr Verlust. Seit Jahren waren sie
einander doch so fremd gewesen.
Nun aber glomm der Funken der alten Liebe an, die Seele ging zurück
zu deu Iugendträumen, lind langsam erwuchs aus dein Funken eine Flamme,
die endlich das Wesen des Mannes durchloderte. Er verzehrte sich in Sehn-
sucht nach seinem Weibe, um es zu lieben wie einst, um es zu quälen, zu
lmssen, zu küssen, bis ihre Seele ihm ganz offenbar ward, bis er in ihres
Wesens geheimste Falten schauen konnte.
Er zermarterte sein Gedächtnis? mit jenen Momenten, wo er unklug
oder rauh ihr gegenüber gehandelt hatte. Er sagte sich, jeden Vorfall ihres
gemeinsamen Lebens zergliedernd: „Wenn ich damals so gehandelt hätte anstatt
so." Er malte sich aus, wie er hätte sein, reden, schweigen müssen, um
sich ihre Liebe zu erhalten. —
Die Knaben sahen, daß ihr Vater hager und bleich ward und daß sein
Blick unstät blieb. Rupert, von Liebe und Grauen seltsam hingezogen und
abgestoßen, suchte oft mit Absicht vollen Auges den Blick des Vaters. Umsonst,
den schnell vorbeihuschenden konnte Niemand mehr fangen.
Schon vorgeschritten im Leben über seine Jahre hinaus, im Guten wie
im Leichtfertigen, fühlte Rupert oft die Pflicht, seine Brüder zu erziehen,
da der Vater es nicht that.
Geschwister sind aber strenge Erzieher, und auch iu Rupert pulste etwas
von dem herrischen Blut seines Vaters.
Wenn er Otto das viele Eigarettenrauchen und das heimliche Kneipen-
gehen verbot, das sich für einen Secundaner nicht schicke, so höhnte ihn Otto
mit den von ihm wohl eontrollirten Abenden aus, wo etwa Rupert erst um
zwei Uhr und unsicheren Schrittes heimgekommen war. Wenn Otto liederlich
arbeitete und schlechte Zeugnisse mitbrachte, erlaubte Rupert sich, ihn dafür
zu ohrfeigen, was Otto sich um so weniger gefallen ließ, als Rupert sein
Abiturium nicht bestanden hatte und als Zwauzigjähriger uoch die Schulbank
weiter drücken mußte. Rupert hatte mit seiuem Tadel wie mit seinen Strafen
immer Recht, aber ihm fehlte die Autorität des Alters oder des guten Bei-
spiels. Zwar nahm er sich dann und wann vor, an sich selber zu arbeiten.
Allein dazwischen kamen immer Stunden, wo er sich sagte, warum er sich's
denn in seiner Jugend so sauer werden lassen solle, scheine der Vater doch
den starken Verbrauch von Taschengeld ganz in der Ordnung zu finden.
Die guten Vorsätze beseelten ihn immer, wenn ein langweiliger Abend ihn
ohnedies auf die Arbeit als Zeitvertreib hindrängte; die flotten Gedanken
kehrten immer wieder, sobald ein Vergnügen mit gleichgestimmten Freunden
sich bot.
Nord und Süd. I.XV. 193. 20
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Otto seinerseits erzog wiederum Gusti, der so das Opfer beider Nrüder
wurde. Denn auch Rupert kümmerte sich um den Kleinen. Völlig hilflos
der Tyrannei Beider preisgegeben, führte der Kleine bald ein Dasein, aus-
gefüllt von Trotz, Furcht, Heimlichkeiten und Gehässigkeit. Er erkannte die
Autorität der Nrüder über sich nicht an, mußte sich ihr aber fügen, denn
sie hatten die Macht ihrer Fäuste und des Geldes. Eggestorff händigte stel?
Rupert das Taschengeld für alle Drei ein, und diefer hielt es als Strafe
oder Zwangmittel zuweilen zurück. Ganz fchlimm war es für Gusti, daß
die Befehle der Brüder einander widersprachen. Hatte Rupert ihm be-
fohlen, erst den deutschen Aufsatz zu machen, kam fünf Minuten nachher Otto
nnd schickte ihn zu einem Buch- oder Ligaretteneintauf fort. Dabei straften
ihn Neide hart, wenn er nicht gehorchte, und noch härter. Wenn er einmal
wagte, sich Bonbons zu kaufen.
So zog nach und nach ein schlimmer Geist ein in den kleinen Kreis
der drei Nrüder: der Geist des Hasses.
Der finstere Mann sah den Unfrieden unter seinen Kindern, aber er
sah nicht die Ursachen. Oft, wenn er beobachtete, wie nur in feiner Gegen-
wart der brütende Unfriede sich mit Mühe bezwang, sah er langsam vom
Einen zum Andern, und er fragte sich, in welchem von den Dreien der Geist
der Feindschaft wohne, der sich gegen die Nrüder so naturgewaltig kehre. —
Er war oft mit ihnen zusammen, immer öfter. Er kehrte nicht in
den Club zurück, in welchem er früher verkehrte, nahm den L'hombresviel-
abend nicht wieder auf und verkehrte nur im Löhnitz'schen Hause. Er
konnte lange, scheinbar die Zeitung lesend, in der Arbeitsstnbe der Knaben
sitzen, ohne auch »ur ein Wort mit ihnen zu wechseln. Immer zog es ilm
mit einer quälerischen Gewalt in ihre Nähe. Und als Rupert durch das
Eramen siel, hatte er sich gefreut — unbewußt vielleicht — aber es war
so sättigend, zu denken, daß er min fortfahren könne, mich Rupert beständig
zu beobachten.
Manchmal wandelte ihn ein wahnwitziger Wunsch an — er hatte den
krankhaften Trieb, laut in die Stille, welche unter den arbeitenden Knaben
herrschte, hinein zu fahren mit der lmrten Frage:
„Glaubt Ihr, daß Eure Mutter mir treu war?"
Aber nach solchen Anwandlungen traten ihm feuchte, kalte Tropfen
auf die Stirn. Und er raffte sich auf und machte sich kaltblütig klar, daß
er auf dem Wege sei, sich den Verstand zu rauben.
Jedes Jahr war die Familie Eggestorff für die Monate Inli, Äugusl
und September auf das Landgut übergesiedelt, welches zwei Stunden von
der Stadt, an der Grenze der Haide lag. Der Commcrzienrath selbst blieb
in der Stadt und kam nur an« Sonnabend Mittag heraus, um Momag
früh wieder fortzufahren. Früher batte er sich oft wochenlang heimlich auf
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diese Monate gefreut, welche eine Zeit der völlig ungestörten Ruhe für ihn
bedeuteten. Wenn seine Frau auf dem Lande war, konnte sie nicht zu den
ungeeignetsten Momenten klagend in sein Zimmer treten oder Interesse von
ihm fordern für irgend eine Kinderei. Sie hatte das Landleben sehr ge-
liebt und deshalb ihrerseits Grund gehabt, sich lange vorher der Über-
siedelung zu freuen.
In diese,« Jahr waren es nur die Knaben, welche drängend daran
erinnerten, daß man hinausziehen müsse. Der Commerzienrath wollte nicht.
Er zog vor, die Knaben in der Stadt zu behalten, um sich nicht so lange
von ihnen trennen zu müssen. Auch fehle es draußen an jeglicher Aufsicht.
Rupert versprach, streng auf die jüngeren Brüder aufzupassen, wofür Otto ihm
hinter des Vaters Rücken höhnisch die Zunge herausstreckte. Auf die wieder-
holte Mlehnung des Vaters hin, fing Gusti plötzlich bitterlich an zu weinen.
„Mama mochte auch so gern draußen sein. Da war sie immer am
vergnügtesten und glücklichsten," rief er schluchzend, aber mehr gerührt durch
die drohende Entbehrung, als durch die Erinnerung an die Mutter.
Eggestorff fah den Kleinen lange und seltsam an.
Dort also, dort war sein Weib am glücklichsten gewesen? Vielleicht
nur, weil sie dann fern von ihm war, befreit von ihm? Oder war dort
die Spur —
Rupert ersah das Zögern auf dem Antlitz des Vaters. Und zugleich
fah er deutlicher als je den Verfall in den geliebten, gefürchteten Zügen.
„Wie wäre es, Vater, wenn Du auch draußen bliebest und Dir einmal
völlige Ferien nähniest. Es thäte Dir gut. Dhue es mir zu Liebe," sagte
er und wußte selbst nicht, warum ihm die Stimme zitterte. Aber in seiner
jungen Seele regte sich so etwas wie Erbarmen.
Eggestorff hörte den zitternden Ton. Scheu ging sein Blick über das
Gesicht des Sohnes, und er sah das schöne, warme Auge des Jünglings
voll auf sich gerichtet. Der Mann fühlte, daß besorgte Sohnesliebe zu
ihm sprach. Und das that ihm wunderlich wohl.
„Ich werde also mit Euch hinausziehen," sagte er und wandte sich
rasch ab, um keinen Dank zu hören.
Das Gut, Alwinenthal hatte Eggestorff es getauft, als er es, einem
Wunfch feiner Frau nachgebend, gekauft, war keine uortheilhafte Eapitals-
cmlage. Es brachte den» Naturfreund mehr Vergnügen als dem Landwirth,
und der Inspector, welcher dort hauste, träumte vergeblich davon, daß eine
Zeit kommen möchte, wo die Wirtbschaft durch ihre eigenen Ertragnisse zu
erhalten sein werde. Dein Eommerzienrath kostete das Vergnügen, Alminen-
thal zu besitzen, jährlich viele tausend Mark. Viele hundert Morgen Haide-
lllnd lagen noch brach, ebenso viele waren mit Kiefersämereien cultiuirt
worden und deckten sich mit den Ansätzen eines Waldes, dessen Baumhohe
vor der Hand sich noch von halbwüchsigen Kiefern abstufte bis zu winzigen
Pflänzchen, die kümmerlich im Sande mit den, Verdorren kämpften.
20*
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Der große alte Park umschloß ein Herrenhaus, dessen unregelmäßige
Bauart das Entzücken von Frau Alwine gebildet hatte, die alles Romantische
liebte und auch in das schon halbwegs Nüchterne noch Romantisches hinein-
zugeheimnisseu wußte. Und im Park gab es mundervolle Plätze. Baum-
gruvven von Silberpappeln und dunklen Erlen zusammengestellt, Tannen-
dickicht, Trauereschen und Weiden um eineu verschilften Teich, eine evheu-
umsponnene Steingrotte. Von der Parkgrenze sah man rechts über die
Kieferschonungen hinaus, während der Vlick links über welliges Haideland
schweifte. Die Weite war dort begrenzt von einem bläulichen Waldstreifen
und unterbrochen durch eine kleine, inmitten der Haide liegende Ansiedelung.
Das war eiu rothes .Haus mit einem neuen und tadellosen Ziegeldach.
Frau Alwiue hatte damals fast geweint, als Eggestorff das grüngraue Strohdach
und die Lehmwände einreißen ließ, um dem Torfstecher ein freundlicheres, ge-
sundes Haus hinzubauen. Aber der hellrothe Fleck zwischen den hohen Bäumen,
die ihn umschrantten, nahm sich in dem Haidebild sehr farbenfröhlich aus.
Das Gutshaus fah vorn hinaus auf die wohlbestellten Roggen- und
Gerstenfelder. Das war Frau Alwinen zu prosaisch gewesen, und sie ließ,
bei der überreichlichen Anzahl der vorhandenen Stilben, alle Zimmer nach
vorn hinaus unbenutzt.
Für Eggestorff uud feine Sühne lag kein Grund vor, die von der Ver-
storbenen getroffenen Zimmerordnnngen umzustoßen. Man zog ein — Jeder
in seinen alten Raun», und das Idyll konnte beginnen.
Eggestorff aber war nicht der Mann, sich einer stillen oder wohl gar
sentimentalen Freude an der Natur hinzugeben. Hier in der Ruhe kam sein
Wesen vollends aus den Fugeu. In der Stadt hatte der Tag mit seiner
vielen Arbeit ihm jede Bewegung vorgeschrieben, wie dem Galcerensclaven
die Kette nur eiuen bestimmten Spielraum läßt. Dort konnte er nur in
seinen langen Freistunden sich gramvollen Phantasien überlassen. Hier aber
fand er den ganzen Tag Zeit nnd in der ganzen Umgebung eine fortwährende
Aufforderung dazu.
Ging er im Park umher, suchte er sich auf jeder Rafenbank in Alwineno
Stimmung hinein zu leben und malte sich aus, zu welchen Schwärmereien
sie durch diese oder jeue Scenerie verführt worden sein mochte. Ihre Art,
jeden Sonnenstrahl, der über ein Blättchen huschte, jedes Raunen, das von.
Wind durch das Schilf getragen wurde, lang und breit zu beschreiben und
ihr Entzücken dabei zu betonen, war ihm oft mehr als lästig, war ihm fast
lächerlich gewesen. Jetzt beobachtete er diese kleinen Naturvorstellungen wie
ein besonderes Schauspiel, und da seiner Veranlagung nach ihm die Natur
ein Todtes war, wenn sie nicht in Beziehung zun, Menschen und zu Menschcn-
arbeit trat, grübelte er sich in den Wahn hinein, daß Alwine bei ihrer Natnr-
liebe nicht den Sonnenuntergang an sich, nicht das Herbstlaub als solches,
nicht das Frühlingsgrün nm des Farbenzaubers willen angeschwärmt habe,
sondern all dies für sie die Begleiterscheinung einer Erinnerung gewesen.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_789.html[02.08.2014 01:10:02]

Vegiaben, 2Y5
Welcher Erinnerung?! Welcher?
Waren diese dunklen Baumwipfel das schützende Lach eines Verraths
gewesen? Konnte dieser Epheu Zeuge sein? Redete hier nicht Alles, Alles
von dem, das ihm verborgen war und ewig verborgen bleiben würde?
Welch' ein Thor war er gewesen, sich aus der Nähe der einzigen Frau zu
verbannen, die ihn« Alles zu sagen vermochte und in deren Nähe allein er eine
Art von Nuhe fand in dem Bewußtsein: „Ich brauchte sie ja nur zu fragen".
Er sehte sich hiu, schrieb einen Brief an die Löhnitz' und lud das Paar
zu sich ein. Löhnitz mußte bald in's Manöver, er konnte nicht kommen und
schrieb an Eggestorff einen zwölf Seiten langen Brief, worin er darlegte,
daß er seinerseits sich darüber hinwegsetze, falls ein Menfch etwas dabei
fände, wenn Mani allein den Wittwer und Freund besuche. Sechs Seiten
bewies er das völlig Unschuldige und Harmlose und seine eigene Ueber-
legenheit dem Urtheil der Welt vis-u-vis, nm ans den anderen sechs Seiten
genau zu beweisen, aus welchen Gründen man dennoch das Mißverständnis;
der Welt zu scheuen und die Kritik der Leute zu achten habe und daß also
Mary allein nicht kommen dürfe.
Eggestorff lachte ingrimmig über den albernen Brief. Er verachtete
die Menschen herzlich, welche die geistige Freiheit im Minde führen und nur
den Ätuth haben, an der Leine der öffentlichen Meinung zu handeln. Uebrigens
hatte er nicht im entferntesten gedacht, daß der Besuch Marys bei ihm eine
Sache sei, die irgend Jemand beschäftigen könne; daß er seit Wochen kaum
von ihrer Seite gewichen war, hatte ja für ihn Gründe von so leidenschaft-
licher Wichtigkeit gehabt. Tie Leidenschaft — ob sie nnn durch Liebe, Haß
oder Wißbegierde erzeugt ist — trägt immer ein auffallendes Gewand. So
war der Welt Eggestorffs beständiges Zusammensein mit Frau Mari) von
Löhnitz bereits aufgefallen, und Löhnitz befand sich in der wichtigen und ihn
sebr befriedigenden Situation eines Mannes, welcher der Welt zeigen darf,
daß er die Angcn offen hat und die Gefühlsverwirrung des vereinsamten
Freundes schon klug zurückdämmen wird.
Eggestorff sollte also allein bleiben, denn außer Frau Marys Nähe
hätte er keine Freunde ertragen. Die Kinder waren ihm hier weniger Ge-
sellschaft noch als in der Stadt, und in den ersten Tagen hatte er auch,
hingenommen von der Umgebung, keine Zeit gehabt, sie zu beachten.
Während einiger Regentage vernahm er das Toben seiner Söhne oben
im Haus, unterdes; er unten sah, um zu „arbeiten".
Eine wunderliche Arbeit. Er kehrte in jeden: Möbel die Schubladen
um und um. Da gab es alte Eylinderbüreaur uud Secretäre, merkwürdige
Schreibtische und Nippfchränkchen mit verschließbaren Abtheilungen. Alwine
hatte das Haus möblirt gehabt mit Allen«, was ihre Eltern und die Mutter
Eggestorffs hinterließen an Gegenständen. Die Möbel waren durchweg vou
schweren,, nachgedunkeltem Mahagoniholz, einige mit Messing beschlagen, aus
der Zeit nach dem Empire, andere im Geschmack der dreißiger Jahre.
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Die alte Frau Rohling, des Infpectors Mutter, welche im Winter das
Haus hütete und im Sommer die Wirtschaft führte, erlaubte sich endlich,
als sie den Herrn im Gartensaal dabei fand, eine Schublade wieder in den
Secretär zu stoßen, die Frage:
„Der Herr suchen etwas."
Eggestorff, mit feuchter Stirn und in nervösem Zoni über die Schub-
lade, die immer schief hineingeriet!) und bei dem Herein- und Hermlsstonen
kreischende Töne von sich gab, Eggestorff sagte kurz:
„Ja, ja, — ein Papier."
„Darf ich fuchen helfen."
„Nein."
Und er suchte allein weiter. Kein Möbel war ihm zu unwahrscheinlich,
nicht das Büffet im Speisesaal und nicht die Nippschränkchen ließ er un-
durchsucht. Vielleicht hatte der Zufall fein Spiel getrieben — oder eine
Unvorsichtigkeit war einmal begangen worden. Und irgend eine Spur fand
fich — ein Briefblatt oder nur ein Zettel — von jener Hand beschrieben
wie das eine, das er gefunden nnd immer bei sich trug. —
Aber wie die Bäume im Part, das Schilf im Weiher, fo schwiegen auch
die todten Gegenstände.
Der Mann fühlte nach diesen Tagen eine physische Erschöpfung, die
ihn erschreckte.
Der Kampf gegen Schatten bringt dem Kämpfer immer Niederlagen.
Müde und todtwund fah er sich nach einer Ablenkung um. Er wollte sich
den Knaben widmen.
Da sah er, was die Zwischenzeit aus ihnen gemacht.
Rupert trieb sich in der Kaide herum, er hatte — so erlauschte der
Vater aus Ottos Redereien — eine Liebelei mit der Tochter des Torf-
stechers angeknüpft. Otto ritt den halben Tag und jagte zum Entsetzen des
Inspectors Pferde ab, die zur Feldarbeit bestimmt waren. Der Kleine lag
im Hmdekraut und rauchte Eigaretten. Kamen sie zusammen, war bell-
lodernder Streit zwischen ihnen. An irgend eine nützliche Beschäftigung
dachte keiner von den Dreien. Eines Abends sogar hatten Otto nnd Gusri —
verträglich wenn es einen bösen Streich galt — in Ottos Zimmer ein Gelage
gehalten und dazu Wein aus dem Keller gestohlen. Sie waren Beide sehr
betrunken gewesen und litten schauderhaft nachher. Frau Rohling hielt es
sür ihre Pflicht, mit Zittern und Zagen dies dem Herrn mitzutheilen. Sie
erwartete ein fürchterliches Strafgericht für die Knaben.
Eggestorff aber schwieg. Als er all das beobachtete und die Verwahr-
losung seiner Söhne sah, kam ein sonderbares Gefühl in feine Seele —
ein wartendes!
Er dachte an feine Jugend. Die war vaterlos gewesen, und neben
einer gutherzigen, aber eitlen und mit Gesellschaftssiegen beschäftigten Mutter
wuchs er zügellos auf. Von unbändiger Thatenlust erfüllt, mit heftige,«



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_791.html[02.08.2014 01:10:09]

Vegraben. 2Z?
Temperainent ausgestattet, war sein Kuabenleben eine Reihe von erschreckenden
Thorheiten gewesen, und Jedermann hatte prophezeit, dar, er ein „verlorener
Sohn" werden würde. Allein die gesunde Kraft in ihm erwachte eines
Tages, und er erzog sich selbst niit eiserner Energie zum tüchtigen Mann.
Nun wartete er. Er war neugierig darauf, in welchem von den Dreien
seine Kraft, seine Energie, seine Haben durchbrechen würden. Oder in
welchem von den Dreien die Zügellosigkeit als ein Fremdes uud Unbesieg-
liches sich dauernd offenbaren werde.
Er sah der Entwickelung der jungen Menschenpflauzeu zu, «»statt mit
starker Hand zu hindern, das; sie verkrümmten!
Die Knaben waren der Nachsicht herzlich froh, und Otto und Gusti
fühlten sich zu allerlei Unthaten geradezu ermuntert. Nur Rupert, der schon
mit sich Kämpfende, sah diese Nachsicht mit einem bangen Staunen.
„Wir sind ihm ganz gleichgiltig geworden. Ter Schmerz um Mama
macht sein Herz todt für Alles," dachte er und würde versucht haben, dein
Vater seine Liebe aufzudrängen, — wenn — nicht die hübsche Linka ge-
wesen wäre, die seine Gedanken und seine Zeit so sehr in Anspruch nahm.
Der Torfstecher hatte Herrn Eggestorff die Moore abgepachtet, welche
in der Haide lagen. Er war ein kümmerlicher Mann, der einen Ann ver-
loren hatte und sein Geschäft nicht mehr selbst zu besorgen vermochte. Sein
Sohn Blas und der Knecht Anders besorgten das Torfstechen, Linka muhte
helfet«, die Soden zun: Trocknen auslegen uud die fast trockenen in Pnramiden-
form aufbauen. Ab und an fuhren Blas und Anders viele Tage hinter-
einander mit den Ackervferden des Gutes in die Stadt, um deu Vorrath
zu verkaufen. Es wäre ein gutes Geschäft gewesen, wenn man nicht den
Knecht hätte dazu halten müssen, dessen Lohn einen Theil der Einnahme fort-
strich. Auch erzielten die beiden Verkäufer immer nur merkwürdig niedrige
Preise, was den Alten zu der kummervollen Betrachtung veranlagte, daß die
Steinkohle seinen schönen, trocknen, faserreichen Torf todt mache. Linka war
überzeugt, daß Blas und Anders immer einen Bruchtheil der Einnahme ver-
tranken, denn sie rochen oft nach Branntwein, wenn sie heimkamen, und Anders,
der Link« heirathen wollte, versuchte dann, sich allerlei Zärtlichkeiten heraus-
zunehmen.
Es war am ersten Tag gewesen, da Rupert mit dem Gewehr über die
Haide strich, als er des Mädchens ansichtig wurde. Er hatte sie noch nicht
gesehen gehabt, denn Linka war zwei Jahre in der Stadt bedienstet gewesen
und erst seit kurzem wieder bei ihrem Vater.
Er beobachtete lange von fern die hübsche Frauensperson. Ihr schlechter
Kleiderrock war hoch geschürzt, sie bückte sich uud hob die Soden auf, sie
eine über die andere bauend wie eine Pyramide von Dominosteinen; dabei
kam ihr kräftiger Wuchs zur Geltung. Ihr bloudes Haar war im Nacken
zusammengedreht, und ihr Gesicht, von frischen Farben, regelmäßig und von
schönen, etwas dreisten Augen belebt.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_792.html[02.08.2014 01:10:12]

29« Ida Voy><Ld in liibeck.
Sie sah recht gut, daß der junge Herr ihr zuschaute, that aber völlig
unbefangen. Sie war nicht umsonst in der Stadt gewesen, nach deren
Unterhaltungen sie sich schmerzlich genug zurücksehnte. Ter feine junge
Mensch, im kleidsamen graugrünen Iägerrock, gefiel ihr sehr gut. Wenn er
ihr sagen würde, das; er sie sehr hübsch fände, würde sie es gern anhören.
Und Rupert kam heran und sagte es ihr. Ein wenig verlegen zwar,
mit Herzklopfen und einer leifen Röthe im Gesicht, denn es war das erste
Mal, daß er es einem weiblichen Wesen sagte, und er wagte es auch nur,
weil es kein Fräulein war, sondern ein Mädchen in Dienstbotenstellung.
Als sie mit einein halb bescheidenen, halb erfreuten Lächeln sagte: „Ach,
bei der Arbeit sieht man ja wie 'ne Eule aus," glaubte er ihr klar machen
zu müssen, daß es sein Ernst sei.
Mit dem Versuch, den leutseligen Herrn zu spielen, griff er ihr unter
das Kinn und sah ihr in die Augen, schlug aber schnell die seinen vor ihren,
Blick nieder. Eine süße Unbehaglichkeit und Unsicherheit erfaßte ihn, und er
ging schleunigst davon.
Von dieser ersten Begegnung an trachtete er täglich darnach, sie zu
sehen. Der Gedanke, vielleicht ein Abenteuer erleben zu können, schmeichelte
seiner erwachenden Männlichkeit und ängstigte ihn zugleich ein wenig. Und
während Linka, eine schon etwas verdorbene und mit angeborener Frechheit
behaftete Person, ihm auf allen Wegen entgegenkam und fchon erwog, ob
er ihr auch etwas Hübsches schenken werde, falls sie ihn darum bäte, quälte
er sich mit Zweifeln, ob er ihr wohl einmal einen Kuß geben könne, ohne
Gefahr zu laufen, daß sie ihn ohrfeige oder zurückstieße.
Er war gar nicht in sie verliebt, das wußte er aber nicht. In seinen
Adern brannte nur der unüberwindliche Wunsch, einmal etwas zu erleben.
Er faud Linka jeden Tag hübscher, und darin trogen ihn seine Augen wohl
nicht, denn sie begann sich für ihn zu putzen und holte ihre städtisclxm
Kleider und ihre unechten Schmucksachen heraus.
Blas, ihr Bruder, und Anders, der Knecht, sahen, wie die Sache lies,
und zu welchem Eude sie vielleicht führen könnte. Sie hielten sich nickt
damit auf, Linka auszuschimpfen, gegen deren Zungengeläufigkeit sie doch
nicht aufgekommen wären. Sie beschlossen, mit einer seltsamen, besonnenen
Wuth, es dem „grünen Nengel" einzutränken, daß er der Linka nicht nach-
zulaufen habe und daß die nicht für ihn gewachfen sei.
Rupert, mit den, Hochmuth eines jungen Menschen aus gutem Hause,
der Leute noch nach äußerem Gewand, nach Vermögen und Gesellschafts-
stellung tarirt, kam gar nicht ans den Einfall, daß diese beiden Männer ihm
gegenüber etwas Anderes empfinden könnten, als Demuth und Tcmkbarteit
für den gnädigen Gruß, deu er zuweilen spendete.
An einem heißen Augusttag trieben Otto und Gusti sich zusammen in
der Haide umher. Sie hatten erzählen hören, daß in den, trag rinnenden
Nächlein früher Perlen gefunden seien, und da sie in einer Anwandlung von
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wissenschaftlichen Eifer beschlossen hatten, ein Naturaliencabinet zu gründen,
ein Vorsah, der zweifellos nach zwei Tagen wieder verlassen werden würde,
zogen sie auf die Perlfischerei aus.
Das Büchlein hatte sich ein seichtes, sandiges Nett gegraben, an
seinem Ufer stand hie und da ein Erlenbusch, der seine Ruthen über das
Wasser neigte, und ein schmaler Rand grüner Vegetation zeichnete den Lauf
ab von der bräunlichen Haide. Die Sonne brütete über dem Gelände und
trieb die tausend und abertausend Knospen an dem Haidekraut zur Blüthe.
Es lag, wenn man die Augen halb zukniff, um nicht mehr das Einzelne, sondern
die Totalität des Bildes zu sehen, schon ein bemerkbarer rosiger Schimmer
über der braungrünen Weite. Noch wenige Tage, und die Haide hatte sich
in Roth getaucht, in das gedämpfte, melancholische Roth der Erikablüthe.
Otto und Gusti waren schon müde und durstig, bevor sie den Nach
erreicht hatten, der noch hinter der Torfstecheransiedlung an der Grenze ihrer
väterlichen Besitzung floß. Otto hatte unterwegs, hinter Gusti gehend, heim-
lich die mitgebrachte Feldflasche voll Wein und Wasser ausgetrunken und log
nun, daß sie ausgelaufen fei. Gusti schlug nach ihm, und sie balgten sich,
daß es dem Kleinen, der gewandt wie eine Wildkatze war, gelang, dem Bruder
einen solchen Puff zu geben, daß er in's Wasser stürzte.
Hierdurch ward der Friede und die Heiterkeit wieder hergestellt, Otto
patschte lachend und prustend heraus und begann sich zu entkleiden, theils,
um das Zeug zu trocknen, theils in dem Einfall, daß man die Perlfischerei
rationeller betreibe, wenn man ohne Kleider ini Wasser wate. Bald stiegen
die beiden Jungen im trägen Wasserlauf hin lind her, ihn trübend und bei
jedem runden Kieselcheu, welches sie fanden, ein Geschrei erhebend. Es mar
aber immer keine Perle.
Sie waren so beschäftigt, daß sie das Herannahen Ruperts über-
sahen, der, eine Eigarette im Munde, das Gewehr als Decoration über
der Schulter — um das Recht zu haben, seinen hübschen Iagdanzug anzu-
legen — langsam heranschlenderte. Er befand sich in einer selbstherrlichen
Stimmung, Linka hatte ihm eben zugesagt, ihn heute Abend in der Kiefern-
schonung zu treffen. Es war das erste verabredete Rendezvous mit ihr.
Er kam sich plötzlich als ganz gereifter Mann vor, der auf seine Brüder
als auf dumme Iungens, auf alberne Kinder Herabfehen durfte.
In dieser Stimmung fand er die Lage, in welcher er sie traf, un-
erhört. Sie konnten sich und ihr Zeug nicht mehr vor ihm unter einem
Erlenbusch verstecken, als sie ihn bemerkten. So wappneten sie sich denn
mit höhnischem Trotz.
Rupert verwies ihnen ein Betragen, welches auf der Höhe von
Etraßenjungenbildung stehe, sagte, daß er dem Vater Bericht erstatten werde
und dahin vorstellig zu werden denke, daß ein strenger Hauslehrer ange-
schafft werde.
Otto sagte, daß gar nichts dabei sei, und daß er es viel erlaubter
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fände, in dieser Einsamkeit zu „baden", als hinter Mädchen herzulaufen,
und wenn er, Rupert, klatsche, wolle er, Otto, auch erzählen, was er
wisse. Dies empörte Rupert bis zur Sinnlosigkeit. Vielleicht umsomehr,
als sein Abenteuer noch gar nicht bis zu einem Punkt vorgediehen war, wo
Rupert ein schlechtes Gewissen hätte haben dürfen.
Mit einer bösen Gehässigkeit ging er davon, die Brüder in derselben
Stimmung zurücklassend.
„Alles und alles verpurrt er Einem," sagte Gusti.
„Er denkt, das; er mehr ist, als wir, bloß weil er älter ist. Merkst
Du wohl, er thut seit einiger Zeit, als ob er ein Prinz und wir noch
dumme Göhren wären," sprach Otto.
„Wir wollen ihm auch mal seinen Kram stören," meinte Gusti mit
deni festen Vorsatz, dein Bruder nächstens was sehr Aergerliches cmzuthuu.
„Er ist so eitel auf sein Iagdkostüm. Soll ich aus Verseben Tinte
drüber gießen?"
„Ach — dann läßt er sich 'n neuen machen und für Vater anschreiben,"
sagte Otto wegwerfend und sann nach.
„Oder wollen wir all' feine Shlipfe caput fchneiden s"
„Das ist alles Unsinn. Es muß 'ne Blamage sein. So 'ne ordent-
liche, wo er vor Wuth stirbt und doch schweigen muh. Famos — tmrrah!
Ich hab's! Wir schleichen ihn: nach, immer und allerwärts, bis wir ihn
dabei abfassen, wie er der Link« Süßholz vorraspelt. Dann schreien wir
laut liuchhe". gerade wenn er so mitten drin ist und laufen weg. Das
wird ihn furchtbar ärgern, glaubst Du?"
Ja, Gusti glaubte auch, daß es ihn furchtbar ärgern werde. Daß ein
rechter Junge — und für sie war auch Rupert noch ein .Junge' — einem
Frauenzimmer nachlaufen könne, war ihnen an und für stA) fo unbegreiflich
wie verächtlich.
Sie zogen sich an, obschon Ottos Kleider nur erst halbtrocken waren,
und in die Stiefel wieder hineinzukommen, sich als Unmöglichkeit erwies.
Es ward eine dornenvolle Wanderung, auf Strümpfen über die Haide nach
Haufe, und obfchon Rupert hieran ganz unfchuldig war, schrieb Otto doch
jeden schmerzenden Tritt, den er that, mit auf Ruperts Schuldconto.
Die alte Rohling hate am späten Abend dieses Tages den Kopf fehr
voll. Sie hatte mit Frau Eggestorff in einem sehr vertrauten Verhältnis;
gestanden und fühlte sich, in Folge der ehedem empfangenen vettraulichen
Mittheilungen, der Familie fehr nahe, was freilich der Commerzienrath mehr
abzuweisen als anzuerkennen schien. Aber — so meinte sie zu ihrem
Sohn, dem Infpector — „was zu doll, sei zu doli".
„Die Iungens können einen ja beinah' erbarmen. Wie das Unkraut
läßt er sie cmfwachfen. Na, sie machen sich auch danach. Was meine
liebe Selige war, die war ja auch man 'ne schwache Frau, lind es fehlte
wohl an der rechten Strenge. Sie gab den Knaben viel nach, zuviel, fugte
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ich immer. Aber wenn sie denn zn unartig wurden, sehte Frau Eggestorff
sich hin und weinte. Das half. Tann schämten sich die Drei und gaben
sich Mühe bei der Arbeit und im Betragen. Er, was der Vater ist, laßt
es gehen, wie's will. Als ich ihm neulich klagte, daß die beiden Kleinen
Wein gestohlen hätten, sah er mich so merkwürdig an. Strafe haben sie
nicht gekriegt. Was soll ich nun machen: heut kommt der Otto barfuß nach
Haus, mit verdorbenem Anzug und verdorbenen Stiefeln-, Nachmittag
komm' ich drüben zu, wie der Kleine dem Rupert Tinte in seinen Crauatten-
kasten gießt; und nun gar sind sie alle weggeschlichen — ich bitt' Dich,
Friv, bei nachtschlafender Zeit! Erst sah ich den Rupert durch den Part
gehen — ich machte gerad' die Laden im Eßsaal zu, und das Licht fiel
noch auf den Eingang in die Hauptallee. Nun paß' ich auf, ob er wohl
gleich wieder kommt! Anstatt dessen seh' ich die andern Beiden hinter-
her schleichen! Nu sag' mir guten Rath — das muß ich doch dem Herrn
stecken! Das kann doch nicht angehen, das; ich dazn schweige. Denn was
Rechtes und Erlaubtes haben die doch nicht vor — das ist deutlich."
Fritz Rohling, der Inspector, welcher im Zimmer seiner Mntter seine
Abendpfeife rauchte, schwieg bedenklich lange. Dann sprach er:
„Vtutter, das will ich besorgen. Ich kenne ihn, Männerwort findet
besseren Boden bei ihm als Frauenklage. Das kömmt ja wohl, weil die
Selige ein büfchen viel und unnütz lamentirte. Da hat er sich das an-
gewöhnt, man halb hinzuhören. )ch will's ihm selber sagen."
Er erhob sich langsam und reckte sich. Es kam ihm sauer an, seine
müden Knochen nochmals in Aeweguug zu setzeu. Aber er sagte sich, daß
es schon sehr schlimme (beschichten sein müßten, um die sich die Knaben aus
dem Hause bemühte», wo sie im Hans ungehindert tollten.
Frau Rohling sah ihm befriedigt nach. Sie wusch gern ihre Hände
in Unschuld und mochte bei jedem Unglück gern die Kassandm gewesen sein.
Den Eommerzienrath zu finden, war nicht leicht. Fritz Rohling wollte
ja gar nicht glauben, das; der Herr — wie das Stubenmädchen behauptete
— sich die, aus dem Eßsaal auf die Terrasse führende Thür selbst wieder
aufgeschlossen habe und noch in den Park gegangen sei.
Mondscheinpromenaden hielt Fritz Rohling bei Jedermann, der sie
machte, für eine Berrücktheit. Dan aber sein Herr so allein und aus freien
Stücken eine machen könne, hätte er für undenkbar gehalten.
Und doch ging Eggestorff langsam im nächtigen Schatten der Wege
dahin, die sich bald durch dichtes Gebüsch wanden, bald uuter hoch ragenden
Stämmen weiterstreckten und bald an sanft erhellten Nasenbreiten entlang
liefen. Der Halbmond schob sich am Himmel empor und gab der schwülen
Sommernacht einen leisen Glanz.
Wie oft hatte Alwine gebeten: komm', las;' uns noch hinausgehen. Er
schlug es immer ab, denn er wußte programmgemäß voraus, daß sie immer
am Weiher seufzen werde und sich immer in den Gebüschen fürchten.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_796.html[02.08.2014 01:10:26]

202 Ida Voy><Ll» in liibeck.
Nun ging er hier allein. Allein? Nein, seine qualvollen Gedanken
waren immer mit ihm, und sie redeten umso lauter, als der Tag und die
Bilder seiner Umgebung nicht sein Auge beschäftigten und sein Inneres
zerstreuten.
Er dachte heute nicht, das; sie hier vielleicht gewandelt sei mit einem
Andern oder doch mit der Sehnsucht nach einem Andern. Er dachte in
einer Art dumpfer Neugier nach, wie sein Leben werden solle, wie er
leben könne!
Klar zu überschauen, was hinter ihm lag und die Gegenwart gab,
klar sich zu sein über jedes Gefühl in seiner Seele, das war ihm Daseins-
bedingung gewesen — immer. Und nun sollte er vorwärts gehen, mit den,
Bewußtsein, das; es ein unenthülltes Geheimnis; in seinem oder seiner Frau
Leben — was dasselbe war — gab?
Nie, nie sollte er erfahren, was mit ihr begraben ward?
Die Versuchung, doch einmal Frau Mary zu fragen, hatte er in den
letzten Tag ganz besiegt.
Ja, wenn sein Suchen ihm noch eine Emir gebracht hätte — nur
die allerkleinste! Aber wie — wenn auch Frau Mary nichts wußte.
Wen» die sonst so mittheilsame Todte gewußt hatte zu schweigen, wo es
ihre Ehre galt? Was dann?
Dann hatte er der Freundin gegenüber die Todte blosgestellt und
seine eigenen Qualen offenbart. Dies schien ihm noch entsetzlicher als
das Erstere.
Versiegelt wie der Mund der Todten, stumm wie das Grab blieb ihm
Alles. Keiue Frage, kein Grübeln, kein Forschen gab ihn; Aufschluß —
aus;er vielleicht einmal ein unberechenbarer Zufall. Sollte er auf den
bauen — hoffen?
Und zun; laufendsten Mal wälzte er die Frage in feinem Hirn umher:
„Ist das Vriefblatt wirklich ein Zeugniß, das; sie mich verrieth? Wer
ist der ,holde Knabe^, von welchem sie dem Brieffchreiber berichten soll?
War der Brief an sie oder an eine Andere gerichtet?"
Er, der Thatträftige, rang mit tiefen; Ekel am Dafein. Seine groß-
mächtige Natur bäumte sich gegen die Erkenntnis; auf, daß man ein Leben
lang groß, klar, nützlich gestrebt und gewirkt haben kann und daß ein Un-
gefähr von Änßen zerstörend den stolzen Bau zu untergraben vermag.
Daß wir uns und uuser Wirken uicht vor Krankheit schützen können!
Krankheit des Leibes war ihm, dem eisern Organisirten, etwas UngedMd
erregendes. Er fürchtete Krankheit mehr als den Tod. Aber eine «ngc-
sunde Seele baben, das war ihm schreckensvoll, wie Wahnsinn oder Un-
fähigkeit.
Und hatte er noch eine gesunde Seele, wenn fortan in derselben ein
nie widerlegbares Mißtrauen wohnte? Glich er nicht fortan einen; Sklaven,
der in Ketten geht?
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Frei sein!
Wie ein Rothschrei ging der Wunsch durch seine Brust.
Er saß still auf der Vank in der epheuumsponnenen Grotte, die ihr
Halbrund den, unfernen Weiher zn öffnete. Auf der stillen Fläche, die
teine Welle kräuselte, lag ein metallischer Glanz, unbeweglich stand das
Schilf. Kein Lüftchen raschelte in dem Blattwerk. Aber dennoch war ein
leises Raunen und Weben nm den einsam grübelnden Mann — das
heimliche Leben von allerlei Rachtgethier.
Plötzlich flatterte im Rohr ein Vogel auf, und vor Schreck über das
Geräusch sprangen ein paar Frösche vlumusend in's Wasser. Schritte nahten
sich. Fritz Rohling trat gewichtig auf.
Er fah die dunkle Gestalt seines Hern, sitzen, und ein Gefühl von
mitleidiger Geringschätzung des sonst so Gefürchteten zog durch feine Brust.
Alfo solche Verrücktheiten trieb sein Herr.
„Herr," sagte er laut — der Zauber der Sommernacht veranlagte ihn
zu keiner Schonung des Organs — „ich wollte mir pflichtschuldigst zu melden
erlauben, daß die jungen Herren sammt und sonders ausgerückt sind, was
nie nich im Leben was Gutes zu bedeuten haben kann."
Eggestorff sah auf zu den, vor ihm stehenden Mann. Ihre Gesichter
tonnten sie an einander nicht erkennen. Wohl aber sah Eggestorff an der
breitfpurigen Pose seines Inspectors, daß es dem sehr wichtig war. Ueber-
hauvt — hätte Rohling ihn hier gesucht, zu so später Stunde, wo der Mann
sonst schon schnarchte, wenn er nicht ernste Gründe gehabt?
Eine unbestimmte Unruhe stieg in Eggestorff auf. Die Knaben waren
fort? für immer?!
lind die Unruhe wandelte sich in einen wahnwitzigen Schreckgedanken.
Wie — wenn sie es nicht mehr ertragen hätten, Liebe zu entbehren? Oder
wenn sie in den verflossenen Monaten so venvildert wären» daß sie sich zu
irgend einer unerhörten Thal vergessen hätten und nun flohen?
Jäh wie ein Blitz fiel dem Mann die Erkenntniß in's Herz, mit wie
dämonischer Absicht er sie habe verwahrlosen lassen. Wie er gefrevelt an
seinen heiligen Pflichten.
Diese jungen Seelen waren ihm anvertraut, welch' Geheimniß auch
immer ihre Mutter mit sich genommen, an ihn, war es, aus den Knaben
Männer zu inachen.
Von ihm wurde ihr Dasein gefordert und Rechenschaft darüber, ob er
ihnen ein liebevoller und strenger Richter gewesen.
„Fort —" stammelte er, „ganz fort?" Das wußte Fritz Rohling nicht.
Er berichtete nur, was feine Mutter gesehen, und wiederholte naiv seine
Schlußfolgerung, daß die Iungens, die doch zu Hause die gräßlichsten Un-
arten begehen durften, ohne daß Hund oder Hahn darnach krähe, wohl was
ganz Unerhörtes vorhaben würden.
Eggestorff erhob sich.
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„Wir wollen ihnen nach," sagte er heiser.
Rohling schlug nach einer Fledermaus, die schräg und unhörbcrr durch
die Luft segelnd, gegen seinen Kopf gestoßen war.
„Ja — aber in was für 'ner Richtung?" fragte er.
„Nun," sprach Eggestorff, „Ihre Mutter hat sie im Park gesehen. So
dürften sie in die Haide hinaus sein. Wir können rufen — schießen —
holen Tic Ihre Flinte. Wenn sie draußen sind, werden sie uns hören."
„Also in die Haide," sagte Rohling.
Rupert ging mit Herzklopfen der Xieferschonung zu. Es war garnicht
Link«, die seine Pulse in Bewegung setzte, sondern das Bewußtsein, ein
Stelldichein zu haben. Die Persönlichkeit des Weibes, welches dabei in
Frage kam, war ilmi — unbewußt — so gleichgiltig, daß man ihm diese
Persönlichkeit hätte mit einer anderen vertauschen können, ohne daß seine
wohlige, erwartende Stimmung sich geändert hätte.
Daß Otto und Gusti ihm aufgelauert hatten und in einer Entfernung
von zwanzig Schritt, lautlos und geschmeidig wie zwei junge Panther,
hinter ihm drein schlichen, ahnte er nicht. Knackte einmal ein Zweig, rauschte
ein Busch, so erschrak er nicht, noch wandte er sich um. Als angebender
Iagdfreund dachte er bei jedem derartigen (Geräusch in Haide und Wald,
es wechsle ein Wild.
Im Park konnte das Mondlicht nur durch Baumwipfel dringen und
gab spärliches Licht.
Draußen die weite Haide war vom hellen Schein Übergossen; in der
Richtung der Dorfmoore lag Nebelslor über dein Gelände, der vom Mond-
licht durchwirkt war und bläulichsilbrigen Schleiern glich. Die Stille der Naän
thronte majestätisch über der flachen Weite.
Das Nadelwerk des Kiefernbruchs gleißte hie und da metallisch in
Licht, aber unter den Wipfeln der niederen Bäumchen war schwarze Finsternis;.
Dein hochgewachsenen Jüngling reichte der werdende Wald bis an die
Schultern. Die nachschleichenden Brüder sahen immer das emportauchend?
Haupt und konnten dadurch auch weiter den Bewegungen der Gestalt folgen.
Endlich verschwand es. Rupert mußte die verabredete Stelle gefunden
und sich gelagert haben.
Die Lust, dem Bruder etwas Tückisches cmzuthun, war schon zur Hälfte
zurückgetreten vor den spannenden Aufregungen einer solchen Verfolgung an
sich. Sie kamen sich vor wie Indianer auf den» Kriegspfad, und Einer hatte
sich vor dem Andern geschämt, wenn er den Spaß durch ein unvorsichtig«-
Geräusch verdorben hätte. Ihre Herzen schlugen bis zum Halse hinauf.
Nun erst kam die allergrößte Schwierigkeit: Rupert geräuschlos nabe
zu kommen, so nahe, daß sie ihn genau beobachten konnten. Die Minuten,
die das kostete, dehnten sich zu Ewigkeiten.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_799.html[02.08.2014 01:10:36]

Vegraben. 305
Da endlich war's erreicht. Sie kauerten jeder hinter einer niederen
tiefer, die ihre Aeste noch unmittelbar über deni Erdboden aus dem Stämmchen
reckte, und konnten ziemlich deutlich Rupert bemerken, welcher auf der
Grenzschneise zwischen zwei uerfchiedenjährigen Schonungen, auf dein Stein
sah, der die Bezeichnung des Schlags trug. Der Mond sandte ungebrochnen
Lichts einen Strahlenstreifen die Schneise entlang.
Weitere Minuten vergingen. Da kam etwas heran, sorglos und laut.
Eine Frauenstimme rief, kaum gedämpft:
„Rupert!"
Und schon zugleich mit seiner fast unhörbaren Antwort: „Hier!" trat
Linka in den Lichtstreif. Sie trug weder Hut noch Jacke, der Mondschein
fiel auf ihr blondes Haar.
„Jetzt?" raunte Gusti fragend, als er sah, daß Rupert — recht ver-
legen, was natürlich Gusti nicht beobachten konnte — Linkas Hand nabm
und etwas murmelte.
„Noch nicht. Erst muß er sie mal küssen. Sonst ist der Spaß man
halb," raunte Otto zurück, in dem, neben der Schadenfreude, auch noch die
Neugier brannte, wie zwei Menschen sich denn eigentlich bei einem so nächt-
lichen Rendezvous benähmen.
Die vier jungen Augen starrten unverwandt auf ihre Opfer, Otto hatte,
mit weit ausgestrecktem Arm, mit seiner Rechten Gustis Linke umklammert,
damit Gusti nicht am Ende vorzeitig „losgehe."
Plötzlich ließen sie einander frei und richteten sich auf, wachsam, sprung-
bereit mit einem fürchterlichein Schreck im Herzen.
Drüben aus der anderen Schonung schlich ein Mann heran — es
schien, als komme ein Zweiter nach zwischen den Stämmen — der Mann
trug einen Knüppel in der Hand und näherte sich Rupert, der mit Linka
noch immer zaghaft dastand. Auch die Linka konnte den schleichenden Mann
nicht sehen.
Aber die Neiden im Busch sahen ihn! Eine Secunde noch — eine
athemlose, blitzschnell verstreichende Secunde, und im selben Äugenblick, als
der Mann den Knüppel hob, erscholl ein Geschrei. Gellende Rufe, fast ein
Wuthgeheul — und mit wildem Sprunge, wieder angreifenden Panthern
gleich, hingen die Knaben an dem Manne. Der Eine kletterte an seinem
Rücken empor und schlug dazwischen mit eisernen Fäusten zu, wohin es traf;
der Andere hing sich mit ausgreifenden Händen an die Anne des Mannes
und machte ihn ohnmächtig zum Schlagen.
Was, der Kerl wollte ihrem Bruder, ihrem Rupert, etwas anthun! Blind
und groß, in fanatischem Eifer loderte die Bruderliebe auf. Sie waren
da, Gott sei Dank, Jeden niederzuhauen, der ihrem Rupert etwas wollte!
In fassungsloser Schnelligkeit entwickelte sich ein tobendes Ringen. Linka
stieß einen Schrei aus nnd lief davon — sie hatte ihren Bräutigam Anders
erkannt. Aber noch ehe sich Rupert aus seiner kurzen Schrecklähmung er-
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holen tonnte, geschah etwas Neues. Der Zweite, der lauernd im Tann wohl
nur Wache hatte stehen wollen, während der Erste den jungen Herrn zerbläute,
sprang hervor. Mt bestialischem Zorn sah er den Genossen von den Knaben
umklammert, und ein Rachegelüst an der ganzen Sippe gährte sinnlos in
ihm auf.
Ein Messer blitzte. Rupert rang verzweifelt mit dem Menschen, dessen
brutaler Kraft er nicht gewachsen war. Und da ersah Otto des Bruders
Roth. Er ließ sein Opfer, dessen Genick er mit Fäusten schrecklich bearbeitet
hatte; und während der Mann nun leicht den Kleinen abschüttelte und feig
entfloh, sprang er den neuen Angreifer an. Es war sein wohlgeübter Kuiff,
sich mit kühnem Satz dem Feind an den Rücken zu hängen. Damit hatte
er schon manchen Schulfeind zu Fall gebracht.
Und umdrängt von der Kraft beider Brüder, mußte Blas seiu Spiel
verloren geben. Thierische Wuth kochte in ihm auf. Eine letzte verzweifelte
Wehr — und einen Herzschlag lang die Hand frei — das Messer blitzte.
Ein Doppelschrei ertönte. Einer der gesättigten Rachgier und einer
des wildeu Schmerzes.
Rupert lag am Boden, und wie ein fliehendes Naubthier brach der
Andere durch die Schonung und verschwand.
Schreiend warfen sich die Brüder iiber Rupert. Sie küßten ihn und
weinten und jammerten und dachten, er sei todt.
„Mein Rupert — mein süßer Jung — Rupert, mach' die Augen auf
— Rupert, stirb' nicht — ach, hält' er mich doch gestochen — nein, mich
— Rupert — Rupert."
So schrieen die beiden Stimmen durcheinander, und das Weinen ging
in wildes Schluchzen über. —
Der Mann, der ausgezogen war, seine verwahrlosten Söhne zu suchen,
brauchte nicht durch Schuß oder Ruf die nächtige Stille der Haide zu stören.
Die Luft hallte wider von Lärm. Das noch tönende Jammern der Knaben
überdrang einen keifenden Zank, den in der Feme eine Weiberstimme mit
zwei Männerstimmen führte und der sich verhallend allmählich verlor.
Der Mann brauchte auch uicht zu suchen nach seinen verlorenen Kindern.
Ihr Geschrei lockte ihn und seinen Gefährten deutlich an die Stätte des
Unglücks.
Und nun betrat er sie. Nun sah er den Einen am Boden liegen und
die beiden Andern daneben hingeworfen, von Liebe und Gram fast um den
Verstand gebracht.
Das Herz schien seine Thätigkeit auszusetzen, die Knie schlotterten, und
die ganze Gestalt wankte.
Fritz Rohling stützte seinen Herrn. Der Schwindel ging vorüber —
ein Schritt noch — Eggestorff kniete neben seinem Sohn.
Diesmal lieh seine Nähe keine Scheu und kein Verstummen aufkommen.
Die Naturgewalt des geineinsamen Schmerzes machte für die Knaben den
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Vater ganz einfach zum (Genossen. Sie ließen von Rupert ab und hingen
sich an den Vater. Sie küßten ihn, und ihre Thronen badeten sein Gesicht.
Er war ihnen Trost, Rettung, Schutz. Er konnte helfen. Es war
ihnen, als könne er Rupert wieder lebendig wachen.
Fritz Rohling war ein entschlossener Mann.
„Ich laufe, eine Bahre und Leute zu holen," rief er und rannte des
Weges zurück.
So blieben sie allein. Ter ohnmächtige Rupert, die Brüder und der
Vater.
Friedvoll schien das Licht der Rächt hernieder. Das Geschrei ver-
stummte, nur noch ein leises Rachschluchzen hob die Brust der Knaben, die
eng an den Pater geklammert verharrten.
Waren es nur ihre Thronen, von denen die gramgeschmälerte Wange,
der Bart mit den Silberfäden genetzt war? Nur ihre?
Stumme Minuten vergingen, und ein Kirchenfriede zog in das Herz
des Mannes, der sein Äuge groß emvorgeschlagen hatte, als sende er ein
Gebet oder ein Gelöbniß gen Himmel.
Tann kamen die Leute mit Latenten, einer Tragleiter aus dem Korn-
speicher, auf die einige Kisten gelegt waren, und Wein. Fritz Rohling, der
seinen Herrn bevormunden zu dürfen glaubte, nahm die Sache in die Hand,
rieb Ruperts Schläfen mit Wein, versuchte ihm etwas einzuflößen und stellte
fest, daß es sich um einen Stich durch den Oberann handele, der einen
starten Blutverlust heruorgenifen uud dadurch eine tiefe Ohnmacht, aber daß
die Wunde gewiß bald heile.
Tie jungen Seelen, allmählich durch des Vaters Rühe getröstet, jubelten
alsbald in neubeschwingtem Muth auf.
„Unser Rupert stirbt nicht? — er wird besser? — oh, wir wollen
ihn mitpflegen — Tu, Otto, ich schenk' ihm meine Schmetterlingssammlung
— nich, Gusti, wenn wir doch noch Perlen finden, schenken wir sie ihn: —
ich spar' mein Taschengeld und kauf ihm was Feines — —"
Eggestorff hörte wie im Traum. Waren das die feindlichen Brüder,
von denen er in dämonischer Selbstquälerei geglaubt hatte, sie verzehrten
einander in Haß?
Tie Stimme der Ratur hatte gesprochen! Tie Allgewaltige hatte ihr
Recht betont und daß sie ihrer nicht spotten lasse.
Ter erste Moment der Gefahr hatte den Haß niedergeworfen, der nur
das Erzeugniß der Verwahrlosung gewesen. Mächtig und siegreich war die
Liebe auferstanden und hatte sich in Kampf und Muth bewährt.
Während man Rupert forgsam bettete, erfragte Eggestorff den Hergang.
Mit naivein Eifer erzählte Otto von ihrem Vorsatz, "Rupert mal tüchtig
zu ärgern, von ihrer Kenntnis;, daß er mit der Linka was vorhabe und
daß sie ihn hätten dabei belauem wollen. Mit der grüßten Unbefangenheit
Nord und Liw, I^XV^ I9Ü. 21
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berichtete er, daß sie nicht gleich hätten „los" gehen wollen, weil sie doch
gern erst gesehen hätten, was bei solchem Rendezvous eigentlich „los" sei.
„Los" war nämlich Ottos Lieblingswort.
Der Vater hörte Alles an. Das Blut in den Adern erstarrte ihm.
Dahin war es gekommen — dahin. Ungehindert, wie die Kinder der
Straße, trieben sich die Knaben herum und spielten an Abgründen hin, in
denen (Giftpflanzen wuchsen. Die Knaben, die den Namen trugen, welcher
der seine war.
Seine Knaben!
Und nicht er, der Vater, den Gott ihnen zum Führer gesetzt, hatte sie
bewahrt. Ein Zufall — aus bösen Gelüsten aufgebaut, hatte sie gerettet.
Wieder schlug der Mann das Auge auf, und es war ein Dankesblick,
dem Unerforschlichen in Demuth gegeben.
Der Zug setzte sich in Bewegung. Rupert rührte sich. In athemloser
Spannung beugten die Seinen sich über ihn.
Er schlug die Augen auf. Er sah seinen Vater, seine Brüder. Ein
Lächeln spielte matt über sein weißes Gesicht.
„Oh lieber Vater — meine lieben, lieben Iung's"
Und er schloß die Lider.
Nun kamen einige Stunden voll Sorgen und Hast. Der Arzt erschien,
Anordnungen aller Art muhten getroffen werden.
Sie gingen vorüber wie in« Traum verlebt.
Dann zog die Stille der Nacht in das Haus ein. Niemand wachte
mehr, als die Pflegerin an Ruperts Bett und der einsame Mann, der vor
seinem Schreibtisch sah.
Wie ein Licht des Friedens ging es von seinem durchfurchten Gesicht aus.
Seine Hand hielt ein Briefblatt. Neben ihm brannte eine Kerze.
Sein Auge ruhte auf dein Papier, ohne dah er die Schrift darauf las noch
sah. Erlösende Gedanken gingen durch sein Inneres. Fast formten seine
Lippen sie zu lautlosen Worten.
„Was Du mir auch gethan, Weib meiner Jugend — ob Dn schuldig
seiest oder nicht — welch' Geheimnis, sich hier birgt — ich will, dah es
fortan begraben sei."
Und er hielt das Briefblatt an die Kerze. Das Papier loderte auf.
Die reine, hellflackerndc Flamme verzehrte Alles: die äuhere Spur viel-
leicht begangener Schuld, die inneren Spuren tiefer Leiden.
Und mit der Morgenrüthe zog der Geist des stillen Glücks und der
echten Liebe in das Haus.
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von
Otto Feld.
— Verlin. —
Immer wieder gleitet der Blick in unseren Kunstausstellungen von
schwungvollen Idealcomposition zu nüchternsten Naturausschnitt-
Snioien, und neben witziger Anekootenmalerei finden wir dort
die „Eindrücke" jener Allerneuesten, der Iahrhundert-Ueberreifsten, die über
den Naturalismus fort zum Mysticismus, zum Symbolismus sich wandten.
Hier flimmert und flirrt es auf den Bildern von leuchtenden, breit neben
einander gesetzten Tönen, „Phantasien in Blau und Gelb", „lyrische Ge-
dichte in Rosa und Grün", mit hastigem Pinsel hingestrichen, sollen dem
Beschauer das flüchtige Traumbild einer erregten Phantasie vor die Seele
rufen. Hier ward mit sorgsamer Hand ein Stückchen Wirklichkeit liebevoll
nachgebildet, dort will eine selbstbewußteKraft in den Bann einer Stimmung
uns zwingen, die andächtige Naturbetrachtung ihr in der Seele wachgerufen,
und nebenan fchauen aus leereu Augeu uns frostige Allegorien entgegen,
todte Symbole einer untergegangeneu Sprache, und die überlebensgroßen
Leiber der „grosten Kunst" — das Historienbild voll echter Neiterstiefel und
voll falschem Pathos.
Nicht weniger verschiedenartig sind die Losungsworte dort, wo der
Widerstreit der Meinnngen die Theorieugewapvueten auf den Plan ruft.
„Hie alte, hie neue Kunst" tönt uns der Kampfruf entgegen, „hie Naturalis-
mus, hie Idealismus"! — Bon den Erfolgen geblendet, welche die Natur-
wissenschaften in den letzten Jahrzehnten errungen haben, möchten Uebereifrige
^
21*
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die Schranken niederreißen, die die Welt des Erkennens von der Weit des
Empfindens trennen, und eine wissenschaftliche Kunst schaffen, die objective
Bilder der Wirklichkeit geben soll. Verführt durch die Dienste, welche die
Anwendung der inductiven Methode den Naturwissenschaften geleistet, empfiehlt
>nan dem Künstler dieselbe» Wege einzuschlagen, die dort zum Erfolge ge-
führt. Andere wieder sehen das Heil der Kunst in einen, schrankenlasen
Individualismus. Nur der Künstler soll aus dein Kunstwerk zu uns
sprechen, die Natur soll dem Schaffenden nur die Anregung bieten, uns
seines Geistes Schätze zu offenbaren. Nicht die Welt, nicht die Wirklichkeit
soll der Maler darstellen, vielmehr nur den flüchtigen Schein, den ihr Anblick
in ihm erweckt. — Von kühnen Neuerern wird rücksichtsloser Bruch mit den
Traditionen der Kunst der Vergangenheit gefordert. In weltfremden Träumereien
habe jene die Wirklichkeit mißachtet, in deren hellen, Licht das neue Geschlecht
allein nur athmen könne. — Die Vergangenheitsgläubigen aber, denen die
Bewunderung der Jahrhunderte der allein giltige Werthmesser ist für die
Bedeutung eines Kunstwerkes, weisen höhnend darauf hin, wie jene jugend-
lichen Stürmer und Tränger noch nichts geleistet, was den Werten der
großen Meister der Vergangenheit ebenbürtig an die Seite gestellt werden
könnte, uud sie prophezeien den Untergang einer Kunst, die aus den Höhen
der Phantasie und des Ideals in den Lärm und den Staub des Tages
hinabgestiegen. —
Solchen klagen schließen diejenigen nur zu willig sich an, die in der
Vielheit der Bestrebungen allein schon das Anzeichen beginnender Zersetzung
sehen nnd als das Ende des Kampfes die Vernichtung der Kunst voraussagen.
Müssen wir wirklich solche Befürchtungen hegen?! —
Niemand wird leugnen, daß ein Ringen und Kämpfen unfcr Kunst-
leben bewegt, welches in fchroffem Gegensatz steht zu der Geschlossenheit
früherer Kunstepochen. Toch „der Charakter der Kunst in einer gegebenen
Periode hängt auf das Innigste mit der eben herrfchenden Eultur zusammen
und kann nicht andere Merkmale aufweisen, als die letztere besitzt."*!.
Nichten wir nur den Blick auf das Leben, und wir werden begreifen, warum
die Kunst unferer Tage nicht das ruhige Bild vergangener Kunstperioden
zeigt.
Tie letzten Schimmer der Renaissance hatten im Rococo sich verflüchtigt.
Tic Zeit Ludwigs XVI. hatte den Zopfstil gebracht, den Reber**) mit den
treffenden Worten charakterisirt: „Er ist dem Gähnen der Ermüdung nach
dem langen Festspiel, dem Nückzug von dem glänzenden Balle, dem gering-
schätzigen Abwerfen der prächtigen Toilette zu vergleichen. Er muthet uns
an, wie die traurigste, todteste Zeit der Nacht in den fröstelnden Stunden
vor der Morgenröthe, jene Lücke zwischen den» Kerzenschimmer und dem
*) Springer, Gesch. d. bild. Künste in, XIX. Jahrhundert.
**) F. v. Reber, Gesck. der neueren deutschen Kunst.



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_805.html[02.08.2014 01:10:56]

Fritz v«n Uh>e. 3^
iviederbeginnenden Tage." — Nun suchte man am Ausgang des 18. Jahr-
hunderts durch Wiederanknüpfung bei der Antike gleich dein Cinquecento
eine neue Kunstblüthe zu zeitigen. Vergebliches Beginnen! Denn in den
Tagen der Renaissance ward ein naturgemäßer Werdeproceß abgeschlossen.
Die Kunst hatte bis zu jener Zeit den Zusammenhang mit dem Alterthum
eigentlich nie ganz verloren, und ein wiederbeginnendes Naturstudium wies
jetzt nur der reif gewordenen Bewunderung für die Werke der Alten die
rechten Wege. Ebenso wenig tonnte an der Schwelle des neuen Jahrhunderts
eine andere Richtung Bestand und Dauer haben, deren Voraussetzung die
kindlich gläubige Weltanschauung des Mittelalters war.
Naturwissenschaftliche Forschung hatte wie die geocentrische so auch
die anthropocentrische Idee erschüttert, mit ihr die Grundlage des Dogmen-
glnubcns. Der Mensch, nun nickt mehr der feste Punkt, um den die ge-
stimmte Schöpfung sich drehte, hinausgestoßen iu die Unendlichkeit des Welt-
alls, fand sich denselben Gesetzen nnterthan, wie das niedrige Geschöpf,
das sein Hochmuth bisher «erachtet. Dasselbe Gesetz ringsum für Groß
wie Klein, für Hoch wie Niedrig!
Der Wiege der Revolution war ein neues Geschlecht entstiegen. Mit
ungestümer Hand rüttelte der Zweifel an den Ketten der Neberlieferung,
die ehrwürdigsten Dogmen wurden auf ihren Gehalt hin geprüft, in die
mystische Dämmerung der Kirche leuchtete die Fackel der Erkenntniß, zu
den Stufen des Thrones trat ein neues Geschlecht, das dem ersten Diener
des Staates die Hand reichen wollte zu freier Mitarbeit, ein neues Geschlecht,
das mit hellen Augen dem Licht der Wahrheit entgegen schaute. Wenn der
Zweifel bisher gleichsam ein Vorrecht einzelner erleuchteter Geister gewesen,
nun war er in den Herzen der Völker erwacht. Der kindlich reine Gütter-
glaube, so lebhaft er in Einzelnen noch wohnen mochte, bildete doch nicht
mehr das Alle umschlingende Band wie einst. Es fehlte das Allen gemein
giltige Ideal, das Wahrzeichen, das allen Bestrebungen ein Ziel, eine
Richtung gebeu könnte, wie in vergangener Zeit.
Entdeckungen, wie technische Vervollkommnungen einzelner Zweige der
Naturwissenschaften erschlossen nun dem Verkehr, dem Handel, der Industrie
neue-»ungeahnte Wege; die politischen wie die socialen Verhältnisse sahen
gewaltige Neuerungen herankommen; Bildung und Aufklärung drang in
breitere Schichten, selbst bis dahin, wo man bisher willig in dumpfer Un-
frohheit gelebt hatte. Neue Ideen drängen sich zun, Licht und kämpfen gegen
die Macht der Ueberlieferung. Ein stürmisches Fragen geht durch unsere
Zeit, ein heißes Verlangen nach Entwickelung.
Kann in solchen Tagen die Kunst, der Spiegel der Zeiten, ein ruhiges
Bild zurückwerfen?! — Neue Wege hat das Leben gewiesen, von neuen
Bildern ward die Vorstellung befruchtet, und wie wir mühsam nach einem
Ausdruck ringen, wenn neue Ideen dämmernd in uns aufsteigen, fo ringt
auch die Kunst nnn nach neuen Formen für den neuen Geist, der sie er-
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füllt. Klarer gewordene Sinnlichkeit, geschärfte Beobachtungsgabe verlangen
nach kräftigerem Ausdruck, als ihnen die altersschwach gewordene Kunst der
Vergangenheit bieten kann. Ein mächtig gesteigertes Naturgefühl wies auf
den rechten Weg, auf dem man die neue Formensprache erwerben könne,
nach der man begehrte — wies den Weg zur Natur. Das dämmerige
Atelier wurde geschlossen, der lHypskopf flog in die Ecke, und man zog
hinaus in die Natur, mit eigenen Augen die Welt zu schauen. — Nun
man aber die Wirklichkeit nicht mehr durch des Lehrers Brille betrachtete,
wollten die alten Atelier-Necepte auch nicht mehr ausreichen. Aus eigener
Kraft galt es nun die Mittel zu finden, mit denen man wiedergeben könnte,
was man vor sich sah. —
Willig ließen die Lernbegierigen im Anfang sich daran genügen, die
fchlichte Wirklichkeit zu schildern, die einfache Deutlichkeit wiederzugeben, frob,
wenn die ungeübten Hände solches vollbrachten. Bald aber erschloß nck
den lichtgemohnten Augen auch wieder die Schönheit des Einfachen. Wie
der Zauber der Stimmung sich über die Dinge breitet, wie in dem wogenden
Aehreufeld, in der dürren Heide, in den schlichten Formen der heimatlichen
Welt die ganze Herrlichkeit der Natur sich offenbaren kann, das schilderten
sie, nun sie es wieder emufanden. Sie athmeten den kräftigen Duft des
Erdreiches, sie träumten am Waldesrand über die weite Ebene hin, und
was sie geträumt und was sie empfunden, mochte der Beschauer in ihren
Bildern lesen, die mit seiner, des modernen Menschen Sprache redeten.
Denn hierauf vor Allen: war das Streben gerichtet: dem neuen Geschlechi
verständlich zu sprechen, das mit offenem Auge die Wirklichkeit anschaute.
Eine neue Formensprache zu gewinnen, war das nächste Ziel der neuen
Kunst! Solche Formensprache zu schaffen, kann nicht das Werk eines
Einzelnen sein, sie gestaltet sich erst aus der Vielheit der Bestrebungen.
Nicht alle die Wege, die eingeschlagen werden, zu diesem Ziele zu gelangen,
mögen auch wirklich dorthin führen. Aber wenn man den Einzelnen einen
Seitenweg nehmen sieht, so rufe man nicht: feht her, wie sie Alle im Dickicht
sich verlieren. Denn die Hauptschaar sehen wir auf gutem Wege-, eine
Führerin geht ihr zur Seite, die zu allen Zeiten die beste gewesen — die
Natur.
Weit voraus deu vorwärts Strebenden sind einige wenige, die sich
nicht mehr daran genügen lassen, die einfache Wirklichkeit wiederzugeben,
oder eine Stimmung zu erfassen und zu fchildern, sondern die heut schon
die ,«raft sich erworben, in eigener Sprache die Ideen auszudrücken, die
ihre Seelen bewegen. Dem, der bei uns in Teutschland der Fübrende
dieser tapferen Schaar gewesen, sind diese Zeilen gewidmet — Fritz von
Uhde.
Mit reifster Kraft alle Mittel der Darstellung beherrschend, ist ihm
das Malerische nicht das Kleid nur, in das er seine Ideen zwängt, aus
vollster malerischer Empfindung heraus sind feine Werte geboren. Ein
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Künstler, ein Maler betrachtet er die Welt, liest er die schlichten Erzählungen
des Evangeliums. Und wie ihm die Idee der allerbarmenden. Alles um-
fassenden Liebe daraus entgegenstrahlt und ihm die Seele erfüllt, leuchtet
ihm diefe Liebe aus Baum und Strauch entgegen, aus dein Sonnenschein,
der über das Feld sich breitet, aus dem Dämmer des Abends, der leise
und mild zu den Hütten der Armen herabsinkt, aus den Herzen der schlichten
Menschen, die in schwerer Arbeit dem Boden kärglichen Lohn abringen.
Was sich so ihm offenbart, giebt er in seinen Werken wieder.
Tic Abendglocken läuten über das Feld. Milder Schein liegt auf den
Stirnen der Landleute; sie haben das Knie gebeugt, voll ist das Herz, müde
die Hand, da tritt ein Wanderer zu ihnen und spricht sanfte tröstende
Worte. —
Im ärmlichen Zimmer spielt eine Kinderschaar, ein schlichter Mann ist
unter die Kleinen getreten: Liebe nnd Sanftmut!) strahlt aus seinein Auge.
Die kleinen reinen Herzen fliegen ihm zu, zutraulich schmiegen die Kinder
sich an sein Knie, sie schauen mit hellen unschuldigen Augen den an, dessen
Lippen so freundliche Worte entströmen. —
Glühender Sonnenbrand liegt auf dem Felde, es leuchtet und flimmert
von Sonne, ein feierlich Klingen geht durch die heiße Luft: in frommem
Gespräch ziehen drei Wanderer dahin. —
So schauen die Bilder aus, die der Meister uns giebt, poesieverklärte
Bilder, aus deren kraftvoller Deutlichkeit ein unendlich wohlthuender Klang
uns entgegentönt. — Ein reifer klarer Geist spricht aus ihnen zu uns,
ruhige Kraft, die sich bewußt ist, nicht vergeblich nach dem Höchsten zu
greifen. Und doch auch wieder köstliche Frische und Naivität; Schlichtheit
und Einfachheit, wie sie nur der besitzt, der aus dem vollen Quell reichen
Könnens schöpft. Glanzumflossen oder im Dämmer magischen Lichtes, wie
auch immer der Meister seine Gestalten vor uns stellen mag, sind sie von
der Phantasie eines Künstlers empfangen, mit dem Auge des Malers
gesehen, von der Hand eines Bildners geschaffen. Ueber Allem steht dem
Meister sein Kunstwerk. Ob es ihm auch gelang, uns todt-geglaubtes wieder
zum Leben zu erwecken, nicht will er ein Vertreter religiöser Auffassungen
oder socialer Anschauungen sein, sein Stolz geht nur dahin, ein Maler
genannt zu werden.
Wie Alle, die in der Kunst oder im Leben neue Bahnen beschritten,
ist Uhde nicht ohne schwere Kämpfe an den Platz gelangt, auf dem er heute
steht; aber wie bei allen starten Talenten hat jeder Widerstand ihm nur
dazu gedient, seine Kräfte zu stählen.
Fritz von Uhde ist am 23. Mai 1848 zu Wolkenburg im Königreich
Sachsen geboren, woselbst sein Vater Bernhard von Uhde*) damals Gerichts-
*) Em vielfach verbreiteter Iirthum macht den Vater des Künstlers gern zu
einem Geistlichen, um aus solcher Abstammung des Sohnes künstlerische Eigenart zu
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director war. Von früh auf zeigte der Knabe ein lebhaftes Intereffe für
bildliche Darstellungen sowie das Verlangen, Gesehenes nachzubilden; so ließ
der Vater den» Knaben, der zuerst in Zwickau, später in Dresden das
(Gymnasium besuchte, frühzeitig Unterricht im Zeichnen ertheilen. Voll
Dankbarkeit und Pietät fpricht der Künstler uon dem anregenden und
fördernden Unterricht, den er in Zwickau uon einem Portraitmaler Namen-?
Mittenzwei empfangen. Den stärksten und nachhaltigsten Eindruck hat aus
den Jüngling jedenfalls wohl die frühe Äeknnntfchaft mit Adolf Menzels
Illustrationen zu den Werken Friedrichs des Großen gemacht. Hier empfing
er die Anregung 511 malerischer Naturbeobachtung und zu jenem ehrlichen
Naturstudium, auf dessen Vasis seine späteren Erfolge sich bauten. —
Wieder einmal fehen wir, wie Menzel, ohne je eigentlich Schule gemacht zu
haben — dazu ist seine Kunst zu persönlich — auf diesen wie auf manchen
anderen hervorragenden Künstler der Gegenwart befruchtend gewirkt hat.
— Die Zeichnungen Fritz uon Uhdes aus damaliger Zeit sind ein deutlicher
Veweis seiner Schwärmerei für den großen realistischen Meister. Als
Bernhard uon Uhde 1«64 mit dem Sohn nach München kam, um aus
dem Munde Wilhelm uon Kaulbachs ein Urtheil über des Sohnes Talent
zu hören, rief ttcmlbach beim Anblick jener Nlätter zunächst aus: „Scheußlich,
das ist ja in der Art wie Menzel in Verlin." Indes; erkannte er dock
wohl das eigenartige Talent des Jünglings, denn er rieth dem Vater, sick
den künstlerischen Plänen des Sohnes nicht in den Weg zu stellen. So
trat dieser im Jahre 1,W6 nach abgelegtem Abiturienten-Examen in die
Gppstlasse der Dresdener Akademie ein. Was er dort fand, öden Forma-
lismus und sklavische Nachahmungssucht, stieß ihn heftig ab. Ihn hungerte
nach Natur, aber der akademische Schulzwang hielt ihn uor todten Gppstöpsen
fest. — Da sank ihm der Muth! Die Ereignisse des Krieges <18C»s,>
hatten den Jüngling mächtig erregt, er beschloß, Soldat zu werden. Im
Sommer 1W7 trat er als Auantageur bei dem sächsischen Garde-Reiter-
Regiment ein, wurde im Januar 1865-! Offizier und war nun mit Leib
und Seele bei der Waffe. Es kam das Jahr 1tt7<>; die großen Eindrücke
des Feldzuges, den Uhde als Offizier mitmachte, drängten alle künstlerifcken
Ideen zurück; als aber der Friede geschlossen war, als bequemere Dienst-
verhältnisse wieder zur Beschäftigung mit künstlerischen Dingen Zeit ließe»,
flammte auch die alte Liebe zur Kunst wieder empor. Jede freie Stunde
wurde zum Zeichnen und Malen benutzt; aber das plaulose Arbeiten wollte
nicht reckt fördern. Ein Versuck, der im Jahre 1N75 gemacht wurde, im
Atelier uon Makart Aufnahme zu finden, mißlang; Makart empfahl, zu
Pilotu nach München zu gehen. Endlich 1«77 kam ein Entschluß zu Stande.
erklären. Bernhard von Uhde ist jedoch 1883 als Geh. Ruth und Präsident de«
evangelisch-lutherischen Landcs>(5onsistoriums gestorben und war Jurist, Verwaltungs-
beamter. — Die Mutter des Künstlers Anna von Uhde entstammt einer aus Frankreich
eingewanderten Familie.
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Die Uniform wurde ausgezogen, und es ging nach München. In den
Ateliers von Diez, von Pilotv und Lindenschmidt war kein Platz zu finden,
sc» war der Maler wieder auf sich selbst angewiesen. Lenbach gab wohl
hie und da einen Nath, die Pinakothek wurde fleißig besucht, indeß das
half nicht weiter. Da führte der Zufall den jungen Maler niit Munkacsn
zusammen, der in den tastenden Versuchen das starke Talent erkannte und
den Künstler einlud, zu ihm nach Paris zu kommen (1879). Einige
Monate studirte Uhde in dem Atelier von Muukacsy, dann arbeitete er wieder
allein.
Uhde war zu guter Stunde nach Paris gekomnen. ,.I^ natnrs, ton-
.iulirz III natuis" war die Losung der französischen Künstler geworden, die
nicht länger Enkel, sondern Söhne der Natur sein wollten. Man zog hinaus
in's Freie; „en plsin air," „«n plsine lumi^rs," wurde gemalt, wenn in
Luft und Licht der Vorgang des Bildes sich abspielte. Jede Ausstellung
brachte neue und interessante Proben der unablässigen Versuche der rüstigen
Künstler. Auf Fritz von Uhde machte die neue Richtung zunächst keinen
Eindruck. Die jungen Maler in Paris schwärmten damals für die Ieanne
d'Arc des Bastien Lepage, Uhde „konnte nichts darin finden", ,Hm sollte
erst später und aus eigener Kraft das Verständnis; für diese Kunst auf-
gehen. Vorläufig stand er noch unter dem Einflüsse von Munkacsn nnd
studirte im Louvre fleißig die Niederländer. Auf feinem ersten Bilde,
„1^» ob.auwv.8e," mit dem er im Salon <1W0) zum ersten Mal auftrat,
wie in dem folgenden „1^3 cbißN8 8avant8," ist Beider Einfluß zu merken.
Auch die nächsten Arbeiten „Das Fnmilienconcert" <1881), „Die Gaststube"
— beide in München entstanden, wolnn Uhde inzwischen zurückgekehrt war
— sind nicht ganz frei, davon.
Nun führte das Jahr 18K2 den Maler nach Holland, und was er
in den Bildern anderer Künstler nicht gefunden, das lehrte ihn jetzt die
Natur. Dort, in dem gesegneten Land, über dessen weit hingestreckte Wiesen-
flächen jene silbrige Luft sich breitet, die bei aller Helligkeit und Fülle des
Tones mit einem unendlich zarten Duft Menschen und Dinge umschleiert,
die Härte des Umrisses mildernd, verwandte Töne verbindend nnd zusammen-
bringend, die Hintergründe in duftiges Grau hüllend — dort offenbarte
sich ihn: der Zauber des Lichtes, der Helligkeit. Schon die nächste Arbeit
zeigt den Erfolg der neuen Studie. „Der Leierkastenmann kommt", nannte
der Maler die Arbeit, die IVA im Salon Aufsehen machte. Da ist nun
nichts mehr von Munkacsv'schem oder anderem Necevt. Helles Licht fließt
um die Gestalten der Kinder, die von Spiel und Arbeit forteilen den Tönen
entgegen, die der Mann dort oben am Ende der schmalen Dorfgasse seinem
Leierkasten entlockt. Alle Eonvention ist nun abgestreift, aus fleißigstem
Studium der Natur ist die Wahrheit der Zeichnung wie des Tones ge-
wonnen, die aus den Figuren spricht. Küstlich beobachtet ist das kleine
Mädchen im Vordergrund, das so tief in feine Strickarbeit versunken ist.
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daß es nichts hört und sieht von dem, was um sie herum vorgeht; vor-
trefflich wiedergegeben die Haltung der Frau, die sich ein wenig erhebt, um
den Klängen zu lauschen. Ein zweites Bild ans derselben Zeit ist gewisser-
maßen die Fortsetzung des erwähnten. Hier finden wir dieselben Gestallen
nm den Leierkllstemnann versammelt, ein paar kleine Mädchen drehen sich im
Tanz, die Großen schaueu mit fröhlichen Mienen zu. — Noch eine ganze
Reihe von Bilden: und Studien entstammt den gleichen holländischen Ein-
drücken, „Aus dem Alteleutehaus iu Zandwoort", „In einer holländischen
Küche", „Holländische Fischerkinder" u. s. w.
Während man den Künstler zu jener Zeit in Frankreich seiner großen
malerischen wie zeichnerischen Fähigkeiten wegen bereits außerordentlich schätzte,
schüttelte man in Teutschland noch immer befremdet den Kopf über seine
Kühnheit. Freilich war auf seinen Bildern auch nichts mehr von jener
üblichen geschlossenen Beleuchtung zu spüren, die uur eine Lichtquelle, das
nach Norden gerichtete Atelierfenster kennt. Hier nmsvielt Helles Licht die
Figuren, Reflexe erhellen die Schatte«, deutlich sprechen die Lokaltöne, reine
klare Luft fließt zwischen den Gestalten, die nach dem Leben gezeichnet und
nicht nach akademischem Schema empfunden sind. — So lange der Künstler
seine Figuren noch in der fremdartigen holländischen Kleidung brachte, die
das übliche „Costüm" doch einigermaßen wenigstens ersetzte, nahm man
— wenn auch widerwillig — seine "Neuerung hin. Als er aber nun auf
dein Bilde „Die Tambours" (1883) die Menfchen der Heimat ohne jeden
Atelieraufputz in Hellem Tageslicht zeigte, begegnete er lebhafter Mißbilligung.
Tie stärkste Entrüstung erhob sich aber erst im Jahre 1884 gegen jenes
Bild, in dem die gesteigerte Kraft des Künstlers zum ersten Mal seine ganze
Eigenart aussprach, in dem er zum ersten Mal ein Motiv aus der heiligen
Geschichte darstellte.
„Lasset die Kindlein zu mir kommen" hatte der Maler das Bild*)
genannt, auf dem er Ehristus unter den Kindern zeigt. Helles Tageslicht
fluthet durch halbverhüllte Scheiben in ein ärmliches Zimmer, es gleitet
über die rothen Fliesen des Bodens, über die dürftige Matte, an den kahlen
Wänden klettert es hinauf nnd dringt erhellend in die fernsten Winkel des
Raumes. Mit klarem Schein umfließt es die Figuren der Kinder, die um
den fremden Wanderer fich drängen, der unter sie getreten ist. Leuchtend
umstrahlt es die Gestalt des Heilands, der im langen schlichten Gewände
dort auf dem Stuhl sich niedergelassen, und mit unendlich gütigem Blick
über die Kinder schaut, die vor ihm stehen. Ein kleines Mädchen hat ihre
Hand in die Linke des Herrn gelegt, die sich liebevoll ihr entgegenstreckte;
voll Vertrauen blickt sie zu dem fremden Manne auf, aus dessen mildem
Auge ihr Liebe entgegenstrahlt. An das rechte Knie des Heilands hat sich
ein Blondküpfchen gefchmiegt, sanft legt sich der Arm des Herrn um seine
*) Im Besitze des Museums der Stadt Leipzig.
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Schulter. Ein wenig Verwirrung und Staunen, doch unbewußte Hingabe
drückt in den Mienen der größeren Binder sich aus, Ehrfurcht in den Zügen
und Gebeiden der Männer uud Frauen dort hinten an der Thür neben
dem breiten Herd, an dein ein kleines Kindchen kauert, unberührt von dein
Vorgang. Schlichte, derbe Vauerukinder sind es, uuter die Ehristus getreten
ist. Mit hellen Augeu schauen sie darein; blondhaarige Mädchen sehen wir,
Vuben mit rotheu Wangen, in schlechten Schuhen, im bunten geflickten Kleid-
chen, ein wenig schüchtern nnd doch zutraulich, wo ihnen ein freundliches
Wort entgegenkommt. Wir schaueu in ein einfaches Zinnner, ein paar
schlechte Strohstühle darin, ein altes Bildchen über dem Herd, ein kleiner
Spiegel an dem Pfeiler zwischen den Fenstern, an deren Scheiben einige dürftige
Blumen stehen. Die schlanke Gestalt des Heilands umwallt ein faltiges
Kleid, unter dem die nackten Füße hervorschauen; seine Haltung ist ein
wenig gebeugt. Schlichtes Haar fällt ihm zur Schulter herab, au seinen
Wangen sprießt ein dünner Bart, seine Züge sind nicht schön, aber unendlich
mild und edel. Gütig ist Vlick und Geberde, und die tiefe Empfindung,
die von dem Herrn ausgehend iu die Herzen sich senkt, die um ihn ver-
sammelt sind, weckt einen Wiederschein auch in unserer Vrust. Hier ist
nicht versucht, durch Schönheit der Form zu wirken, nicht durch jene tradi-
tionellen Schemen, hinter deren blutloser Holdseligkeit innere Leere oft sich
nur nothdürftig verbirgt. Nichts von ethnographischer Studirtheit ist in dem
Vilde, nichts von tiefsinniger Reflexion, die in „gemalten Doctordisfertationen"
den Inhalt der heiligen Bücher wiederzugeben sich müht. Doch aus der
schlichten Wahrheit der Formen spricht eine Kraft des Empfindens stärker zu
uns, als alle conuentionelle Schönheit es vermöchte.
Tief hat der Meister den Inhalt der frommen Legenden ausgeschöpft,
hier, wie mit immer steigender Kraft in allen den folgenden Bildern,
zu denen die heilige Geschichte die Anregung gegeben. In prunkvolle
Kircheu werden seine religiösen Schilderungen sich freilich nicht fügen, doch
in einen» stillen Gemach mag ein sinniges Menschengemüth eine Stunde
weihevoller Betrachtung vor ihnen verleben. Das Ewig-Menschliche hat er
aus dem Evangelium herausgegriffen, das, was jeden Tag sich immer wieder
von Neuem offenbaren mag, die reine, die Alles umfassende Menschenliebe.
Von allein Dogmatischen entkleidet, erhebt sich sein Geist in die Sphäre
reinen Menschenthnms. — Der Lehrer, der Liebe geübt und gepredigt, tritt
zu den Kindern, zu den Armen und Bedrückten, in deren Herzen frommer
Glaube wohnt. Er bricht den Jüngeren das Brot („Die Jünger von
Emmaus" 1884*), er tritt in die ärmliche Hütte zu dem Tisch, um den
die Familie im frommen Gebet sich versammelt hat, bereit, zu den» einfachen
Mahl sich niederzusetzen („Komm, Herr Jesus sei unser Gast" 1885**),
*) Im Besitze des städtischen Museums Frankfurt ci./M.
**) Im Besitze der Ncitionalgoleiie in Berlin.
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er predigt am grünen Wiesenhang den andächtig lauschenden Landleuten und
legt ihnen das Wort aus: „Selig sind, die da geistlich arm sind, denn ihrer
ist das Himmelreich" („Bergpredigt" 1886—87). Zum ersten Mal bat
Uhde in dieser „Bergpredigt" die fromme Scene in's Freie verlegt. — Die
Sonne ist fast herabgesunken, leuchtend glühen die lebten Strahlen über die
Felder, Im dämmrigen Hintergrund liegt ein stilles Dörfchen, dessen rotbe
Dächer zu uns herüberwinken. Auf einer einfachen Bank im Vordergrund
sitzt der Heiland. Mit bedeutungsvoller Geberde spricht er zu den schlichte,!
Landleuten. — Fromme Andacht, einfältiger Glaube kann nicht tiefer ge-
schildert werden, wie in den Zügen des Mädchens, das zu den, Herrn auf-
blickt, wie in der einfachen Haltung der Frau, die neben ihr steht. Wieder
zeigt uns der Maler rüstige Bauern in dem Kleid unserer Tage, dieselben
Menschen, denen wir im Felde begegnen, nnd mitten unter ihnen Ehristus.
Doch der Glaube, der aus ihren Augen leuchtet, bebt sie fort über Raum
uud Zeit. — Des Meisters moderner Geist kann eben nnr mit den Formen
der Wirklichkeit sich befruchten. Die Menschen, die er kennt, mit denen er
spricht, in deren Herzen er zu schauen vermag, nur diese regen sein Schaffen
an. Und widerspricht es denn dem Geist des Evangeliums, wenn er den
Stifter der christlichen Religion unter den Menschen der Jetztzeit ims
zeigt? —
Einen gewaltigen Schritt vorwärts bedeutete das „Abendmahl", das
1886 auf der Berliner Kunstausstellung zum ersten Mal ausgestellt wurde.
Bläuliche Dämmerung füllt einen schmucklosen Raum mit magischen, Licht.
In der Mitte der uns zugewandten Seite der Tafel, die der Richtung des
Zimmers folgend ein wenig schräg in das Bild zurücktritt, sitzt Ehristus.
Seine Hände sind um den >ielch gefaltet. Auf fei» Antlitz fällt ein Heller
Schein durch das breite Fenster, durch dessen bleigefaftte Scheiben eine
melancholische Abendlandschaft hineinblickt. Ein feierlicher Ernst liegt über
den Jungen,, ihre Blicke hängen an den Lippen des Herrn, in ibren
ausdrucksvollen Gesichtern, in den schlichten Geberden spiegelt sich mit voller
Kraft der Eindruck, den das Wort auf sie gemacht, das Ehristus eben ge-
sprochen. Ein Platz an der Tafel ist leer. Judas Ischarioth ist aufge-
standen, wir sehen ihn im Dämmer des Hintergrundes sich verlieren. Die
Jünger sind einfache Fischer und Bauern, doch mit welcher Innigkeit hängen
sie an den, Lehrer, welche Trauer erfastt sie, nun sie ihn verlieren sollen. Er-
greifender kann die Bedeutung der Stunde nicht zum Ausdruck gebracht
werden als in diesen, Bilde, von den, ein geistreicher französischer Kritiker
fagt, es könne die Aufschrift tragen: „(.'«mment 80 foncient Is8 i-sIissiouF/"!
An Tiefe der Eharakteristit, an Kraft der Stimmung, in höchster Voll-
endung malerischer Darstellungskunst muß das Vild den. Besten zur Seite
gestellt werden, was die Kunst irgend einer Zeit hervorgebracht hat.
*) Journal des Tebats. Mai 1887.
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Wer aber den ganzen Reichthum kennen lernen will, der in der Seele
des Meisters lebt, neben starker Kraft lieblichste Innigkeit, neben höchstem
können Schlichtheit und Einfachheit, der muh vor feine „Heilige Nacht"*)
(1^67) treten. Tönt aus dem „Abendmahl" ein feierlicher Klang uns
entgegen wie ernstes (Glockengeläut, das unsere Seele bewegt, so jubelt und
singt es hier von Frohsinn und Heiterkeit. Auf dein rechten Flügelbild des
dreitheiligc« (Gemäldes sehen wir die Englein, die zum durchlöcherten Dach
hereingeflogen, und nnn auf den Sparren umhersitzend, lieblich singen und
auf den Heilend schauen, der eben geboren ist. Das Mittelbild zeigt uns
Maria, die mit unendlicher Zärtlichkeit das >U»d betrachtet, das vor ihr
auf dem Lager liegt. Morgengrauen füllt de» kahlen Raum, nur auf
VlUtter und Kind fällt das spärliche Licht einer Laterne. Auf dem linken
Flügelbild eilen die Hirten voller Neugier herbei. — Das Alles ist so un-
endlich einfach gegeben, daß man meint, Rembrandt'sche Unbefangenheit und
Dürer'sche Innigkeit vereint aus dem Bilde sprechen zu hören.
Will man den Maler, der doch so ganz modern ist, mit einein der
früheren vergleichen, man müßte ihn wohl neben den großen Meister stellen,
dessen Rainen ein Wahrzeichen deutscher Kunst — Albrecht Türer. Dieselbe
Schlichtheit, die aus deu Dürer'sche» Bildern nns entgegenschaut, finden wir
auch in den Werken unseres Meisters, denselben ehrfurchtsvollen Nespect
vor der Natur, dieselbe liebevolle Sorgfalt, sie nachzubiden. Und doch hat
der Unverstand Fritz von Uhde zu einem Nachahmer der Franzosen machen
wollen. Weil er denselben Weg gegangen wie diese, weil er in ehrlichem
Studium der Natur eine persönliche Ausdrucksweise sich erworben, der nichts
von conuentioneller Ueberlieferung anhaftet, weil er sein Auge geschärft für
die Form, weil er den Neiz des Lichtes, der Farbe begriffen wie jene,
sollte er sie nachgeahmt haben. — Wir haben gefehen, wie er von den
moderne» Bestrebungen der französischen Kunst unberührt geblieben, da er
in Paris lebte, wie er viel später erst, als er in die Heimat zurückgekehrt
war, selbstständig zu ähnlichen Zielen gelangte wie die Franzosen. Wenn
je eines Malers Art zu empfinde» u»d Empfundenes wiederzugeben, deutsch
war, dann ist es die Art Fritz von Uhdes. Wenn je stille Wärme,
poetische Durchdringung des Stoffes die Eigenart deutscher Kunst gewesen,
dann ist die Uhde'sche >wnst deutsch. Die Franzosen, die de» Künstler seit
Langem schon hochschätzen, die ihn mit Auszeichnung«» aller Art überschüttet
haben, haben das germanische Element in seiner Kunst früh erkannt. Vielleicht
lernt man auch i» Deutfchlcmd allmählich begreifen, welche Kunst eigentlich
deutschen Geistes ist. —
Ruhig und unbeirrt wie alle großen Talente, folgt Uhde dem Weg,
den eine starke Individualität ihn, vorschreibt. Bisher hat er ihn von Er-
*) Ein« spätere Fassung der „Heiligen Nacht" (1889) ist im Besitze der Trcsdner
Galerie.
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folg zu Erfolg geführt. Immer reicher wird feine Sprache, immer kräftiger
feine Palette; in einer der letzten Arbeiten, dem „Gang nach Emmaus" <1892>
entfaltet er eine leuchtende Kraft, eine tiefe Schönheit des Tones, die man
staunend sieht, wenn man die fchlichte Färbung feiner früheren Bilder
bedenkt.
Es ist nicht möglich, hier auf alle die Werke des Meisters befchreibend
einzugeben. >iann man doch auch den Reiz eines Vildes mit Worten nur
gar fo unvollkommen ausschöpfen. Von Uhdes wichtigeren Arbeiten religiösen
Inhalts feien kurz genannt: „Der Gang nach Bethlehem"*) (1890), der
„Heilige Abend", „Die Fraueu, vom Grabe Ehristi kommend", „Am
Morgen". Im Jahre 1^91 entstand „Die Flucht nach Egnpten"; 1892 „Die
Verkündigung bei den Hirten", „Bleibe bei uns Herr, es will Mend
werden", „Tstermorgen" und der oben genannte „Gang nach Emmaus."
Außer mehreren Wiederholungen und Umgestaltungen der erwähnten Werte
hat der Meister eine ganze Reihe von Bildern profanen Inhalts gefchaffen,
die alle Borzüge feiner kräftigen Darstcllnngskunst zeigen. Aus der Fülle
derselben seien erwähnt: ,,^m Herbst", „Ans einer kleinen Kinderschule",
„Heimkehr vom Felde", jene küstliche „Kinderstube", aus letzterer Zeit „Zwei
minder im Garten sitzend" (die Töchter des Malers). Bon neuestem Datum
ist „Der Schauspieler" <Portro.it des Münchener Hofschauspielers A. W ).
In der vortrefflichen Einleitung zu seiner „Geschichte der Malerei"
weist Muther**) darauf hin, wie wir bei der Beurtheilung einer älteren
Kunstperiode nicht nach den» fragen, „was sie früheren Zeiten absah, fondern
nach dem, was sie Neues hinzubrachte", wie die alten Meister gros? geworden,
„nicht dadurch, daft sie rückwärts schauten, sondern dadurch, das; sie vorwärts
gingen". So habe auch unter den Neueu nicht denen unser Eultns zu gelten,
deren Thätigkeit darin besteht, „die künstlerischen Bedürfnisse der Zeit —
wenn auch noch so geschickt — aus dem Borrath fertiger überlieferter Formen
zu decken, fondern den Pfadfindern, die vorwärts gingen und Neues schufen",
denen, die aus dem Geist der neuen Zeit heraus Selbständiges geschaffen
haben. Ueberschauen wir von diesem Gesichtspunkte aus das Lebenswerk
Fritz von Ubdes, soweit es bis heute vor uns liegt, sehen wir, wie er An-
reger und Förderer gewesen in den: Befreiungskampf gegen traditionellen
Formalismus, wie er rüstig mitgeschaffen an der Findung der neuen Formen-
sprache, wie er den neuen Empfindungen einer neuen Zeit Ausdruck gelieben,
werden wir dann noch zögern, seinen Namen neben den der anderen Pfad-
sinder im Reiche der Kunst zu stellen? Mit modernem Geiste bat er, der
*) Im Besitze der Pinakothek in München. — Auszer den Uhde'sche» Bildern, die
sich in deutschen Galerien befinden, sind nach und nach die meisten seiner Werte in
ausländischen Privatbesitz überaeaangcn. Werben wir denn in Teutschland noch lange
mit ansehen müssen, wie die besten Werke unserer deutschen Meister in's Ausland
wandern? —
**) Richard Muther, Geschichte der Malerei im XIX. Jahrhundert.
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reife Sohn der neuen Zeit, den Inhalt der frommen Legenden erfaßt, hat
er sie uns zn neuem Leben erweckt. Ten Zauber poesieuerklärter^Schünheit,
Reinheit und Wahrheit, der in ihnen liegt, hat er uns wieder erschlossen,
da er in einer Sprache zu reden wußte, die auch die unsrige war. Seiner
hohen Innigkeit, seiner tiefen Empfindung gesellt sich die Kraft, uus ganz
in den Bann einer Stimmung zu ziehen; bei allem bewußten Können spricht
eine Naiuetät aus seinen Werken, wie sie nur den großen Talenten eigen.
Eine Kunst aber, die solche Blütheu hervorbringt, kann nimmermehr
dem Untergang geweiht sein. Viag der Kampf uns umtoben, — er ver-
heißt uns endlichen Sieg. Der Kampf ist Leben, Fortschritt, Entwickelung.
Nnuerzagt mögen darum die Vorwärtsstrebenden dem Banner folgen, das
der Meister ihnen voran trägt, denn einen guten Spruch lesen wir auf
demselben, das treffliche Wort unseres Älbrecht Dürer:
„Wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur, wer sie heraus kann reißen,
der hat sie!"



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_816.html[02.08.2014 01:11:30]

ii^/ ^ <^^3^^v>-3^^ ^^^»°> ^^»I^?^8»^/ H^«>^

Cm vergessener Dichter (Franz von Kleist).
von
Verthllld Schulze.
— Verlin. —
!ur Zeit der höchsten Vlüthe unserer Literatur, als Goethe und
Schiller aus Sturm und Drang bereits geläutert hervorgegangen
waren, wenige Jahre, bevor die beiden glänzenden Sterne von
Weimar und Jena vereint ihr Licht von: deutschen Parnatz strahlen liefen,
begann auch ein anderer junger Dichter seine Flügel zu regen: Franz von
Kleist. Aber der blendende Glanz des Dopvelgcstirns verdunkelte sein be-
scheideneres Licht: er sank frühe in die Nacht der Vergessenheit. Im Volk
gänzlich vergessen, ist Franz von Kleist auch nur wenigen Gelehrten bekannt,
von diesen aber zum Theil iu einer unverantwortlichen Weise mit Verachtung
behandelt worden. Verdienstlich ist daher ein vor kurzem erschienenes
Schriftchen von Ackermann, welches eingehender, als irgendwo bisher geschehen,
auf den mit Unrecht vernachlässigten oder verachteten Dichter hinweist'!.
Ackermann nennt <S. 8 und 14) von ungünstigen Urtheilen der neueren Zeit
über Kleist dasjenige Wolfgang Menzels in feiner Geschichte der deutschen
Dichtkunst, der da sagt: „Es ist kein Zufall, daß in demselben Jahre, in
welchem Ludwig XVI. auf den» Schaffot blutete und der Eonvent seine
Schrecken ausgehen liest, dieser stille Berliner seinen Zamori dichtete, in
welchem Alles, was deutsches Gemüth damals an Nützlichkeit und Schwächlich-
keit leistete, concentrirt erscheint." Eine colossale Ueberlreibung einmal und
zum andern ein Urtheil, das keinesfalls auf alle anderen Productionen Kleists
anwendbar wäre. Ich verweise noch ferner auf M. W. Göhinger, der in
*) „Franz von Kleist. Eine literarische Ausgrabung" uon Paul Äckermann.
Berlin 1W2. (C. F. Conrad; Sonberabdruck aus dem „Bin", Wochenschrift für die
Geschichte Berlins und der Mark).



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_817.html[02.08.2014 01:11:33]

Ein vergessener Dichter (Franz von Kleist). 222
seinen Erläuterungen deutscher Dichter (4. Aufl. Lpzg. 18K8,1, 287 ff.) bei
der Behandlung von Schillers Taucher zuerst auf.Kleists Bearbeitung der
Tauchersage hinwies und Kleists Gedicht als ein ganz elendes Machwerk
hinstellte. Durch diese Urtheile ward denn uuser Kleist einigen Literar-
historikern wieder bekannt, damit aber auch zugleich manchen sonst selbständig
urtheilenden Gelehrten der denkbar schlechteste Begriff von seiner Muse bei-
gebracht. Eine unbefangene Würdigung werde ich unten «ersuchen, wobei
sich herausstellen wird, daß der Grund der verächtlichen Behandlung seitens
der Literarhistoriker zum Dheil in ihnen selbst zu suchen ist, indem sie sich
nicht die Mühe gaben, das gesammte Material durchzulesen, sondern nach
dem ersten besten werthlosen Stück ihr vernichtendes Urtheil fertig hatten.
Bei einem Dichter unserer Art aber, der nur neun Jahre seines kurzen
Gebens*) — er ward nur 27 Jahre alt — für die Cntwickelung seines
literarischen Schaffens verwenden konnte (1789 erschien als erste Production
sein „Lob des einzigen Gottes" >, der in dieser Zeit im Suchen nach der
festen Richtung seines Producirens bald durch äußere Verhältnisse in die
tändelnde Art der Gleimianer hineingedrängt wurde, bald zu Wieland sich
innerlich hingezogen fühlte, dann aber beim Anfang der claffifchcn Periode
sich unwiderstehlich gedrängt fühlte, der Richtung der beiden führenden Geister
nachzueifern, der starb, als er sich hierin fester fühlte und Besseres erwarten
liest, — bei einem solchen Dichter muß man von vornherein auf ein Gemisch
von Werthoollem und Werthlosem rechnen: da ist nicht nach einem einzelnen
*) Franz Alexander von Kleist, Sohn eines preußischen Gencrallieutcuants, ist
geboren am 24. Tccember 17N9 zu Potsdam. Mit seinen berühmten Namensvettern
Christian Ewald und Heinrich von Kleist ist er nur insofern verwandt, als die drei von einem
gemeinsamen im 14. Jahrhundert lebenden Ahnherrn abstammen. Nachdem er das erste
Tccennium seines Lebens auf einem Gute seiner Großmutter in Pommern verlebt und
seit 1778 in Magdeburg Unterricht genossen hatte, trat er 1785 als Fähnrich in das
vreußische Infanterieregiment des Herzogs von Braunschwcig zu Halberstadt ein. Mit
diescin Ncgimcnte ging er 1789 an die böhmische Grenze, als Preußen gelegentlich des
russisch-türkischen Krieges niobil machte. Ohne Kampf lehrte die Armee zurück. Da
verließ K. den Kriegsdienst. Er studirtc einige Semester besonders die Rechte in Göttingcn
und ward dann auf Verreiben des großen Ministers Herzberg, des Urhebers des Reichen-
bacher Vertrages Vom Juli 1790, als Legatioxsiath nach Berlin berufen: nachdem er
bald daraus Albertinc von Jung geheiratet, verließ er den Staatsdienst und lebte von 1793
an eine kurze Zeit auf dem Von ihm erkauften Gute Frankenhagen bei Frankfurt a./O.,
dann bis zu seinem am 8. August 1797 erfolgten Tode in Ringenwalde bei Ncudamm in
der Neumart. Von seinen Lebensumständen kommen für uns besonders in Betracht: d:r
Aufenthalt in Halberstadt, wo er in intimen Verkehr mit Glcim und dem jüngeren Kreise von
dessen Schützlingen trat, und der Verkehr im Hanse des Ministers von Hcrzberg, dessen Sturz
ihn» sehr nahe ging; auf diesen großen Staatsmann dichtete er eine begeisterte Ode mid sc! rieb
eine Charakteristik desselben, die er als Mitglied der tgl. Gesellschaft der Wissenschaften
zu Frankfurt a.O. in dieser vorlas. Taß der junge Frankfurter Heinrich von Kleist etwa
von ihm, der mit Frankfurt in so engen Beziehungen stand, Kunde erhielt, laßt sich nicht
beweisen. Vgl. Allgemeine deutsche Biographie XV?. 121 ff. nnd Ackermann a. a. O. S. 8 ff.
Ebenda eine Aufzählung der K'schcn Schriften.
N°I>> und Sud, I.XV. 185, 22
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Erzeugnis; der Stab über die gesmnmte Production zu brechen. So verdient
denn Ackennann für seinen nackdrucksuolleren Hinweis auf Kleist Tank. Eine
recht hübsche Entdeckung ist es auch, welche Ackermann uus auf S. lif. und 9
mittheilt.' das; ein Kupferstich des Körnermuseums in Tresden von dem
Leiter desselben für ein Bild der Echillerschcn Familie gehalten und als
solches auch in Könneckes Bilderatlas zur (beschichte der deutschen National
literatur wiedergegeben wurde, während derselbe die Familie Franz von Klein
darstellt. Damit aber scheinen mir die Verdienste der Äckermannschen Schrift
erschöpft.
Wenn Äckermann nämlich ein inneres Verhältnis zwischen Klein und
Schiller andeutet, indem er <p. 4 ob.) Schillern „Anlehnung" an Kleist im
Taucher nachredet, so ist das uerfcblt. „Nikolaus der Taucher" von Kleis:
erschien in „Deutsche Monatsschrift" 1792 im September (p. 53ff.)*>.
Man könnte nun ja, da Schillers „Taucher" erst 179? verfaßt ist, an sich
vermuthen, das; Schiller dies Gedicht gelesen habe; oder das; Goethe dasselbe
gelesen und dann Schillern den 3toff mündlich überliefert habe: denn Goetbe
las sicherlich die „Teutsche Monatsschrift" bin und wieder, in der er ja
die Beneticiniscken Epigramme und einige Kleinigkeiten zuerst drucke» ließ:
aber wir wissen ja aus einem in dieser Hinsicht schon mehrfach citirten Briefe
Schillers an Goethe «Briefwechsel, 2. Aufl., Nr. 854 vom 7. August 1797»,
das; Schillern nie der Name Nicolaus Pescecola vorgekommen war, den
der Taucher hier wie bei Athanasius Kircher im „mun6u8 8u!itLi'lÄ»eu5"
führt. Hier alfo nicht, wohl aber in anderer Weife kann man Kleist und
Schiller in eine berechtigte Beziehung setze«. Toch darüber unten. Nenn
ferner aber Äckermann Grillparzers „Tappho" als ein fast völliges Plagiat
der Kleistschen „Sappho" bezeichnet, so finde ich das unerklärlich. Er
schreibt <p. 15>: „Er lGrillparzer» nahm einfach Kleists ganze Tisvosilion,
bebielt sämmtliche Figuren bei, denen er nur zum Theil audere Namen gab,
ohne wesentlich ihren Eharakter zu ändern" «. Ich behaupte dagegen: von
Entlehnung ist nicht die Nede.
Die Borgänge sind grundverschieden motiuirt: bei Kleist erglüht Sappho,
als sie ihn in seiner Schöne an Lesbos' Strande erblickt, für Pbaon und
wirft sich ihm iu die Arme; bei Grillparzer ist er ihr zu Olympia uuter
dem rauschenden Beifall des Volkes zu Füsten gesunken. Tie ganze Olympia-
geschickte kennt Kleist nicht. Bei Kleist ist Phaon ein flatterhafter Liebbabel,
der fchon einmal Sapphos Liebe mit der der Andromeda vertaufcht hat und
beim Beginn des Stückes schon wieder seinen Blick uon Sappho abwende!:
*) Zuerst hat M. W. Gützinger a. ci. 0.1,287p. auf dos Gedickt aufmerksam aemaäm
dann Bor,beracr in Sclmorrs Archiv I ''U^l—'M; endlich Ullrich iu seiner Abhandlung
über die Tauchersage ebenda XIV, 80 ff. Zn den dott angefühllen Velcaen der Tanckcr-
saae füge ich noch der H,'ollstcindia,keit halber hinM, das; die Sage ror Schiller auch crzcihli
ist in Wünschs „Äosmologifchen llntcrhaltunaen für die Jugend" II, Lpzg. 177'^, p. 52Usi.<
welches aber auch nickt etwa Schillers dircctc Quelle fein kann.
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bei Grillparzer ist der Liebesbund zwischen Sappho und Phaon eben erst
angeknüpft, und wir erfahren erst im Stücke felber die Entwickeln««, der
Liebe Phaons zur Dienerin der Sappho. Der ganze Plan Tapphos, den
Bund beider zu vereiteln, indem Melitta nach Ehios entführt werden soll,
ist Grillparzers alleiniges Eigenthum. Desgleichen die Verfolgung und Zurück-
bringimg der Flüchtigen. Aber „die Figuren follen beibehalten" sein obne
wesentliche Eharakteränderung. Welche Figuren wären das? Kleists Alcaeus,
der als Nival Phaons eine so wichtige Rolle spielt, fehlt bei Grillparzer
ganz! Rhamnes hat bei Kleist keine Entsprechung; Sappho und Phaon
waren durch die Ueberlieferung gegeben und doch, wie «erschieden ist der
Charakter Phaons bei beiden Dichtern gehalten! Es blieben also nur
Damophile und Zidno, die ja scheinbar ihre Entsprechung in (Grillparzers
Melitta und Eucharis haben. Aber welcher Unterschied zwischen der leichten,
treulosen Damophile und der tiefen, ehrlichen Melitta, die nur in naiver Un-
schuld dem natürlichen Hange zu Phaon folgt, ohne Treubruch gegen Sappho
zu sinnen. Und daß Zidno gleich Eucharis sei, kann Niemand behaupten,
da Eucharis eine ganz unbedeutende, fast stumme Rolle spielt, Zidno aber
eine Vertraute Sapphos darstellt und eine wesentliche Person des Stücke-?
ist. Von einem Beibehalten der Figuren uud Eharaktere ist also gar nicht
die Rede. Darin aber, daß beide Dichter die Sterbefcene nach Lesbos statt
Sicilien verlegten, daß Neide die vorhandenen Fragmente Sapphos ver-
wertheten, ist doch keine Entlehnung des einen vom andern begründet; die
Gründe dazn lagen ja so nahe! Die Parallelen aber, in denen Äckermann
auch äußerliche, mitunter fast wörtliche Uebereinstimmung finden null, sind
nichts beweisend, da bei ganz ähnlichen Situationen selbstverständlich auch
die Gedanken sich ähneln müssen. Von wortlicher Uebereinstimmung aber
finde ich wirklich, auch in den von Ackermann ausgehobenen Parallelen, keine
Spur. In dieser Abweisung einer Benutzung Kleists durch Grillparzer weiß
ich mich eins mit Sauer, der sich in der Einleitung zur 5. Ausgabe von
Grillparzers Werken (Stuttgart Eotta 1892) I, 39 über das Verhältnis;
Beider kurz äußert, allerdings wieder, wie seine Vorläufer Menzel und
Göftinger, in obenhin absprechender Weise.
Ich gehe nun zn einer Eharakieristik der Erzeugnisse Kleists über, ohne
dabei jedes einzelne Gedicht oder Prosastück berücksichtigen zu wollen.
Unter das poetisch Werthlose ist da zunächst zu rechnen das umfang-
reiche, drei Gesänge umfassende Gedicht- „Denkmal deutscher Dichter
und Dichterinnen", wovon der erste Gesang in der „Deutschen Monats-
schrift" 1791 (März) p. 233ff., Gesang 2 ebenda 1791 August 2«Nff. und
Gesang 3, 1791 November 231 ff., publicirt wurde. (Alle zusammeu wurden
1797 mit unwesentlichen Aenderungen in die vermischten Schriften p. 155ff,
aufgenommen). Für einen Rechtfertigungsversuch der Tendenz, in der Kleist
dies Gedicht verfaßte, halte ich fein „Fragment über das Andenken an große
Männer" in von Ärckenholtz: „Neue Literatur und Völkerkunde" 1790II, 132
22*
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bis 14»: es ist ein kurzer Mahnruf an die großen und edlen Geister der
Nation, dankbarer zu sein gegen verstorbene Helden und Künstler. Unter
anderen: weist Kleist darin auf die unverdiente Vergessenheit hin, in welche
Denker deutscher Vorzeit: Noner, Waldis, Grrwhius u. A. versunken seien.
Die Pflicht der Dankbarkeit also war es, welche Kleist gegenüber den deutschen
Dichtern und Dichterinnen in dem genannten Gedichte erfüllen wollte: er
wollte darin, wie er sich in den Anmerkungen ausdrückt (Verm. Schr. 181)^
„auf eine lebhafte Art die Namen in jedes Gedächtnis zurückrufen, die
Deutfchtand niit Vergnügen und Stolz nennt." Dies zeigt schon zur Genüge,
das; hier kein echtes poetisches Erzeugnis! zu erwarten ist. Zudem sagt Kleist
ausdrücklich, daß er sich die Aufgabe gestellt, „vergnügend zu belehren"! So
ist denn dies jugendliche Product im Grunde nichts als eine uersificirte
Literaturgeschichte. Etwas genießbarer wird das Ganze durch den halb
elegischen Ton und Eharakter, indem zum größten Theil die Vorstellung ob-
waltet, daß sich der Dichter auf einem weiten mondbeschienenen Friedhofe
wandelnd denkt, wo er von Leichenstein zn Leichenstein geht und jedem tobten
Sänger einige Erinnerungen weiht. In der Vorerinnerung zum ersten
Gesang (D. Monatssch. 1791 p. 283) nennt Kleist diese Dichtungsart
„historisch-lyrisch": er will ihren Charakter in einer eigenen Abhandlung be-
handelt haben, die aber offenbar nicht gedruckt worden ist. Diese lyrische
Stimmung fehlt aber da, wo lebende Dichter gefeiert werden, und da artet
das Gedicht fast in eine bloße Aufzählung aus.
Dieses Gedicht war nicht das einzige der Art von Kleists Hand:
wenigstens sagt er in der Deutschen Monatsschrift a. a. O.: „Das Denkmal
deutscher Dichter und Dichterinnen gehört mit zur Folge einer größeren Reihe
von Denkmalen:." Vielleicht gehört dahin die poetische Nebersicht der Be-
gebenheiten des Jahres 1790,' betitelt „Denkmal des Jahres 1790"
lVerm. Schr. p. 86 ff.). Diese Erzeugnisse sind von so unpoetischem
Plane eingegeben, daß von ihnen nichts zu erwarten ist. Suchen wir nun
nach den hervortretenden Richtungen Kleist'schen Dichtens, so finden wir
zunächst in demselben Wieland'sches Vorbild wirksam. So in einem frühen
Werke, dem Epos „Die Vcfrepung von Malta". Davon erschien in
der Deutschen Monatsschrift 1790 Febr., p. 165 ff., der erste Gesang:
zwanzig waren angekündigt. Der allein erschienene erste (besang schildert
die Gesandtschaftsfahrt des proven^alischen Ritters Medran, der von, Groß-
meister La Valette auf Veschluß des hohen Nathes an die abendländischen
Höfe, besonders Philipps II. von Spanien, des Herrn von Sicilien, gehen
und Hilfe gegen den drohenden Solimcm erbitten soll. Auf der Fahrt naä,
Ticilien wird er von dem Eorsaren Haökem angegriffen, es entspinnt sich
ein fürchterlicher Kampf, in dem schließlich Medran Sieger bleibt, nachdem
er Wunder der Tapferkeit verrichtet und Haskem selber beinahe zu Tode
gebracht hat. Im erbeuteten Schiffe desselben trifft er ein wonniges Mädchen,
Sandra, die Tochter des Vicetönigs von Sicilien, die von den Eorsaren
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geraubt war: er ist entzückt bei ihren, Anblick, befreit sie, und vereint segeln
sie auf Messina los zu ihrem Vater. Die üppige Schönheit der Lianora
ist nach Wieland'scher Manier recht sinnlich gemalt. Wohl durch Wieland
«ngeregt, dichtete Kleist das Epos in ottavs i-ime, die er äußerst wohl-
lautend zu gestalten wußte. Das Gedicht hat große Schönheiten; zunächst
iveist es einige prächtige Bilder und Vergleiche auf; mächtig ergreift jenes
Bild, wo vor dem entschlafenen Mädchen der leidenschaftliche junge Ritter
steht, noch kämpfend den Kampf der Sinne und der Pflicht:
„So steht, gesandt vom seligen Gefilde,
Der Schutzgeist da, zu dem die Unschuld fleht:
Sieht knieend sie mit liebevoller Mili>e,
Hört ehrfurchtsvoll ihr flammendes Gebet."
Im Ordensrache tritt Medrcm sogleich in den Vordergrund (Str. 17):
„So tritt der Hirsch mit prächtigem Geweih?
Am Abend aus dem düstem Eichenwald
Aus'^ Wicsengrün, und blickt mit Stolz in's Freue,
Und flieht zun Vach, der zwischen Climen wallt.
Hier bleibt er stchn, trinkt, staunt sich zu erblicken,
Und sieht sein eignes Bil) mit schweigendem Entzücken."
Die ganze Anlage des Gedichtes ist sehr geschickt. In kühnem Schwünge
versetzt uns der Dichter an die Schwelle der Begebenheiten; er erschließt
vor unseren Blicken eine Ccenerie voll südländischer, glühender Farbenpracht:
D)ahin,
„Wo bald das Auge frei, und schrankenlos
In Fernen blickt, bald Felsen es umschließen.
Jetzt das entzückte Ohr auf Philomclen lauscht,
Jetzt den Ariniro hör-, der hier durch Felsen rauscht,
Hier, wo im Hain sichduftmdcr Citronen
Den Wandernden ein kühler Schatten winkt,
Im Maulbeerbaum die Seidenspinner wohnen,
Die Weichlichkeit um ihr Gewebe bringt.
Am Hügel dort des Bacchus Priester thronen
Und Mllluasier der frohe Grieche trinkt,"
in dies Paradies versetzt uns mit einem Schlage der Dichter: da sehen wir
in unzähligen Gezeiten das Heer Solimans, der Schweigern ergeben, ohne
Lagerzucht und feste Führung. Dann das Gegenbild: auf die kahle Felsen-
insel Malta werden wir geführt, ein fein beabsichtigter Eontrast. Der greise
3a Valette, der schon manche Nacht in ernsten Sorgen ob der drohendeil
(Gefahr hingebracht, versammelt um sich den hohen Nath des Ordens. Dort
eine rohe asiatische Vülterwoge, aus physischer Ueberkraft Europa zu über-
fluthen drohend, von keiner Manneszucht und weisem Plan eingedämmt,
schwelgerisch den Genüssen des Landes ergeben; hier, auf nacktem Fels, der
nicht weniger ranh als ihre Tugend ist, von ergrauter Weisheit geleitet,
von Ehre und Gehorsam getragen, die muthigen Vertreter europäischer Ge-
sittung. (Ob Kleist die Sitten des Ordens wie Schiller in seinem Frag-
ment als gelockert hinstellen wollte und La Valette als Regenerator, hätten
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erst die folgenden (besänge ergeben.) Was Kleist zu dein Stoffe hinzog,
theilt uns der Herausgeber der Zeitschrift in dem Vorwort mit. Aehnliches
Interesse empfand Schiller für diefe Epoche des Ordens, vgl. feine Vor-
rede zur Aiethammer'schen Bearbeitung des Vertot (bei lboedeke IX, 398 ff.».
(5s ist jedenfalls zu beachten, das; Kleist und Schiller hier, wie mehrfach,
denselben Stoff unabhängig von einander behandelten, und zwar hier wie
im Taucher Kleist als Vorläufer. «Niethammers (beschichte des Malteser-
ordens nach Vertot mit Schillers Vorrede erschien erst 1792/3, und da erst
tauchte in Schiller der (bedanke an ein derartiges Trauerspiel auf.) Daß
dies (bedicht Kleists nicht weiter fortgeführt wurde, muß man bedauern.
Tan man bei seinem Erscheinen mit Spannung auf die Fortsetzung wartete,
zeigt folgendes artige Eompliment, das der liebenswürdige Vater (bleim im
Märzheft desselben Jahrganges der Tentschen Monatsschrift, p. 274, ver-
öffentlichte:
„Valette heiszt der Held:
Ei heif>e, wie ei heißt!
Am besten hieß ei Kleist!
Er hat, wir weidcn'3 sehn,
Von imsem zweien ^leisten
In seiner Seele viel:
Wenn wir eist ganz ihn sehn,
Tann wird die Frag' entstehn:
Von welchem wohl am meisten?"
Wielands Muster ist auch nicht zu verkennen in „Znmori oder die
Philosophie der Liebe. In zehn (besängen." Verlin 1793. (Ter
dritte (besang ist mit einigen Abweichungen schon 1792 in der Teutschen
Monatsschrift, Octob. p. 14!» ff., erschienen.) Menzels Urtheil darüber ist oben
bereits mitgetheilt worden. Weltflüchtig ist allerdings die Stimmung dieses
(bedichtes, wie sie sich noch viel stärker in der mondscheinhaften Erzählung
von Meist „Ter Einsiedler" zeigt. Aber Kleist läßt ja die Kelden seines
(bedichtes zu der Erkenntnis; sich durchringen, daß der Mensch der ISelt
angehört, daß er Pflichten gegen Familie und Vaterland hat. Und dann
werden fo kernige Ansichten über Freiheit in religiöser und politischer Be-
ziehung geäußert, daß der Vorwurf fast ganz fällt. Man lefe, wie Midoras
(bott geschildert wird (III 31 ff.):
„Und diese Gottheit wohnt gleich gern auf jeder Flur,
Braucht keine Priester, und braucht leine Holle,
Man ehrt sie doch, und naht gern ihres Tempels Schwelle;
Tespoten-Wahnsinn nur
Kann, in der Hand das Schwerdt, zum Glauben Menschen zwingen wollen:
Erschaffen einen Gott, den sie verehren sollen,
Ter, wie es Willkür will, bald schaffet, bald verhchrt.
Nur Priestcrstolz lies; prächt'ge Tempel bauen
lind sprach: ,Hicr wohne Gott und seh von euch verehrt.'
Vor solchem Gott musz deu Geschöpfen grauen,
Und nur der Heuchler lanu auf sein Versprechen bauen."
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Mit ähnliche,» Muthe, der jeder Schwächlichkeit bar ist, zieht Kleist
noch gegen andere altersgraue Vorurtheile zu Felde. Keck ruft er IX 18
den Fürsten zu:
„Ierbiecht das Tiüdcm, entsagt der Schmeichelei,
lind machet euch, die Welt und alle Völtci frei."
Soll aber Menzels Vorwurf das zärtliche Kosen und die öfters in sehr
sinnlicher Weise sich äußernde Liebe Zamoris und Midoras treffen, so mag
er in gewissem Grade gelten. Das ist Nielands Schule. Kann es aber
eine sinnreichere Allegorie geben für das absolute Ineinandersichversenken
und Sichselbstleben junger Liebender, als sie hier gegeben ist in Zamoris
und Midoras idyllischem Inselleben, fem von der Welt, auf einer einsamen
Insel im weiten Ocean? Liebende fühlen sich ja beglückt in ihrem eigenen
Reiche, fern von der Welt; erst wenn der selige Traum verronnen, dann
bleibt die Pflicht, der Welt, den: Vaterlande zn leben, ihm nützliche Bürger
zu erziehen: fo lehren Zamori und Midora auch in ihr Heimatland Spanien
zurück. Kleist hat hier Höheres geleistet als Wieland in seiner Musarion,
die, sicher Kleists Anregung bildend, auch eine Philosophie der Grazien und
der Liebe entwickelt; auch Fanias, der, wie mancher, aus unglücklicher Liebe
zun: Cvniker zn werden im Begriff steht, wird durch die schöne und geist-
reiche Musarion belehrt, das; nicht das philosophische System das Glück
macht, daß weder der Stoiker Klecmth noch der Pnthagoräer Theophron,
wenn die Probe gemacht wird, bei der Fahne bleiben. Liebe und maßvoller
Lebensgenuß geben wahres Glück. Indeß streift doch Wielands Lüsternheit
in der Schilderung zu sehr an's Ertrem, und Musarion selber ist zu sehr
Hetäre, Fanias aber im Grnnde nur durch ihre sinnlichen Reize zu ihrer
Philosophie bekehrt, so daß wir nicht ernst mit einer wahren Belehrung
rechnen können. Ein Jüngling, „der einst zu Athen bevm muntern Fest,
in durchgescherzten Nächten dein Komns bald und bald dem Amor glich",
der, „wenn Musarion die spröde Thür verschloß, zur Lindrung seiner Qual
nach Tänzerinnen sandte", das ist Fanias; ob Zamori nicht höher steht.
Das Lehrhafte ist in „Zamori" so interessant verhüllt, daß man das Ge-
dicht auch mit einigem Interesse lesen könnte, ohne zu wissen, daß alle
Handlung in demselben nur Allegorie ist. Kleist wählte zur Einkleidung
diejenige, die, an die zahlreichen Robinsonaden erinnernd, stets die Phantasie
mächtig angeregt hat. Wie den, Robinson ein Wilder zum Freunde gegeben
wird, so ist Achmeed ein Schwarzer. Dieser spielt — hier bricht das
Rousseau'sche Denken und der Kosmopolitismus durch — eine überaus edle
aufopfernde Rolle. Eine Anregung zu diefer Einkleidung gab wohl der
siebente Gesang von Wielands Oberon, wo Hüon und Rezia auf eine öde
Felseninsel verschlagen werden und lange einsam leben, bis sie endlich in
dem alten weisen Einsiedler Alphonso einen Freund und Vater finden.
Ganz greifbar und lebendig weiß Kleist diesen spröde scheinenden Stoff zn
gestalten. Manches ist sogar recht humorvoll und drastisch; so, wie das
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rohe Schiffsuolk sich lustig «lacht über den sonderbaren Schwänner Zamori,
der, den Platon in der Hand, tiefe Ideen wälzt. Während Zamori im
Angesichte der Insel schwärmt, wie schön es sein müsse, dort sich und der
Natnr allein zu leben, fährt ihn der Bootsmann in ranhem Seemannston
cm: „Das kannst dn Freund, . . . wir sind nun bald zwei Stunden herum-
geirrt, und haben nichts gefunden, als Thiere, die vor unserm Anblick flcchn,
und Nlumeu und Gebüsch; für schwärmerische Kunden ist dies ein Land,
hier haust kein kluger Erdensohn, und wenn es sonst dein ernster Wunsch
gewesen, hier kannst du ungestört von deinen« Spleen genesen." (I., 17).
Nicht gering zu achten ist die Naturschilderung; die Schilderung des heran-
ziehenden Gewitters führe ich an (IV 25»: „Doch hörst du nichts nur ist,
als hört' ich die brausende Fluth; — horch! — horch! wie säuselt's in den
Tannenwipfeln so schauerlich; — ach sieh! wie auf den Felsengipfeln dort
in der Fern' der düstre Himmel ruht, und immer schwärzer wird; wie rief
die Schwalben ziehen, ha, sie verkünden Sturm!" Feierlich schallt dabei
der Hymnus: „Preis dir, Natur: dein Gesetz ist die Liebe, deine Schöpfung
will Freiheit." Rührenden Ausdruck finden auch die Gefühle des lange
Vereinsamten, als er endlich wieder einen Mann im vaterländischen Ge-
wände erblickt (X., 4!)<: „Er ruft: Wo ist mein Weibs ich seh' es wieder,
mein Vaterland! Auch du, Midora, auch du, Earlos! — Seht! So gehen
meine Brüder, die Spamer, so sehn sie aus! so bieder, so brau, so stolz!
Belebe sie doch. Hauch der Wonne! Hauch der Freude! Ja! Ich werde
dich wiedersehn, mein Spanien! den Raus) der väterlichen Burg! die Frucht
der Muttererde!"
Wie Wieland griff auch Kleist die Don-Quirote-Art ans. Im Jahre 1792
finden wir von seiner Hand in der Deutschen Monatsschrift (Juni, o. 89ff),
eine Lebensbeschreibung des Eervantes, anschließend an die Biographie
des Franzosen Florian.
Wie Wieland durch Eervantes zu seinem Don Sylvio von Rosalva
angeregt wurde, so schrieb Kleist im Anschluß an Eervantes ein „Gespräch
des Ritters Don Qnirote von la Manch« mit einem Reisenden
und seinem Schildknappen Sancho Pansa" (Perm. Schr. 315ff.).
Hatte Wieland das Thema in der Weise bearbeitet, daß er einen durch die
Lectüre von Feenmärchen und verkehrte Erziehung schließlich in solchen Hirn-
gespiunsten ganz aufgegangenen Jüngling durch die gemeine Wirklichkeit und
frivol-sinnliche Verspottung derartiger Märchen heilen ließ, so behielt Kleist
in dieser kleinen Episode die bekannten Typen des Don Quirote und seines
Gegenstückes Sancho Pansa bei. Der verrückte Idealismus kann sich ver-
schieden äußern: einmal, indem er die nüchterne gemeine Wirklichkeit in einen
romantischen Zauber gehüllt sieht; in diesem Sinne sieht Don Quiiote Kneipen
für Kastelle, Windmühlen für Niesen, Bnhldirnen für bedrängte Jungfrauen
an. Komisch wirkt aber diese Schwärmerei auch, wenn sie die Gebrechen
der Wirklichkeit ganz richtig erfaßt, diese aber nun aus Ursachen herleiten
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und in Einklang setzen will mit der erträumten Welt. So läßt Meist den
fahrenden Ritter mit einem launigen, geistreichen Baumeister aus Sevilla
zusammentreffen, der mit ihm über den verkehrten, überladenen, jeder feinen
Einfachheit spottenden Geschmack im Häuserbau sich unterhält. Don Quirote
ist fest davon überzeugt, daß eben die feindseligen Zauberer, die den fahrende»
Ritter nm seinen Thatenruhm bringen, den falschen Geschmack einfühlten und
den Sinn für die edle Einfachheit raubten. Tiefe ernst-komische Mischung
ist der Grundzug des kleinen Gesprächs.
Welches sind nun die Beziehungen zwischen Kleist und Schiller? Von
der gleichen Wahl der Stoffe in dem Maltesergedicht und im Taucher war
oben schon die Rede. Kleists Taucher ist von Götzinger und solchen, die
ihm folgten, als ein ganz elendes Machwerk abgethcm worden. Taß Meist
selbst kein feines Werk zu schaffen gedachte, beweist die Rachlässigkeit in der
Form bei ihm, der sonst äußerst eracte und wohlklingende Verse baut: er
wollte ein Scherzgedicht liefern. Tennoch wage ich zu behaupten, daß Kleist
eine ganz originale Auffassung dabei gezeigt. Die zahlreichen Fassungen, in
denen die Tauchersage überliefert ist <s. Ullrich a. a. O.) gipfeln darin, daß
der Taucher aus leidenschaftlicher Gier nach dem ausgeworfenen Preise den
zweiten Sprung in die Tiefe wagt und dabei umkommt. Man hat mit
Recht darauf hingewiesen, daß, so geartet, derselbe keine edle anziehende
Persönlichkeit für ein Gedicht sei, und mit Recht Schillers feinere Gestaltung
gepriesen. Tennoch lassen die Sage sowohl als auch Schiller den Taucher
das Schicksal zum zweiten Male aus eigenem Antriebe versuchen, aus leiden-
schaftlicher Begierde, hier die Geliebte, da, rothes Gold zu gewinnen. Anders
Kleist. Trängt sich nicht, wenn man die Sage von einer anderen Seite
betrachtet, dem Unbefangenen die sehr natürliche Empfindung des Zornes auf
über die unedle Laune des Königs, der, ohne Achtung für Menschenleben,
nur seiner Reugier und Ergehung wegen den armen Mann dem Tode opfert?
Dieser Auffassung hat Kleist Ausdruck gegeben: bei ihm treiben das launen-
hafte Gebot und die Drohungen des Königs Rikolaus in den Tod. Es war
hier Gelegenheit gegeben, Fürstenlaunen mit Spott und Satire zu geißeln.
Viag immerhin die Figur seiues Rikolaus uns nicht sympathisch sein, da
ihn zuerst Goldgier treibt, — der Taucher selbst und sein Wagniß treten
hier in den Hintergrund: »vir sehen das Ganze hier sich abspiegeln in dem
Benehmen des Königs, des Kofes, der Schranzen und des Volkes von Messiua.
Kleist wählte, um seine Geißel recht lustig schwingen zu können, ganz passend
ein freies Gewand für sein Gedicht: Knittelverse und Wieland'sche komische
Erzählung. Strengen Kunstgesetzen folgt das Gedicht daher nicht, und nichts
ist verkehrter, als, wie Götzinger that, hier Kleists nnd Schillers Kunst ver-
gleichen zu wollen. Wenn Götzinger ihm zum Vorwurfe macht, er habe dem
Taucher sogar „das wenige genommen, was die Sage ihm beilegt, nämlich
Unerschrockenst und Muth", so verkennt er wieder Kleists Absicht: Nikolaus
sollte gerade gezwungen dnrch des Fürsten frevelhaftes Gebot zu Grunde
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gehe», trotz eigenen« Widerstreben, damit die Schuld allein auf den Despoten
fiel. Vergebens fleht er: „Trum laßt in Gnaden mich nach Hause getm und
einen Anderen das viele Geld verdienen." Und nun zeigt uns der Tichiei
mit beißendem Spott, wie auf der einen Seite der arme Nikolaus die
Galgenfrist von acht Tagen, die ihm der König bis zum zweiten Sprunq
gewährt hat, in Kümmernis «erlebt, trotz allen Kostbarkeiten, die ihm die tmu>
liche Tafel liefert. Während er seine Rechnung mit dem Himmel macki,
zechen im Schlosse die großen Herren:
„Juden der arme Mann so wnnderwcisc spricht, . . .
So sitzt der Kaiser schon beim Mittagsmahl,
Erhebt mit schwerem Arm dm schäumenden Pokal,
Und trinkt im Ernste halb, und halb im Lachen,
3o in dem Ton, wie ein besalbtcr Mann
Tcs Niederen Verdienst bcwuudeni kann,
Tcs armen Schwimmers Wohlergehen.
Ter Hofkaplan, der kaum zu stehe»,
Viel weniger zu sprechen mehr vermag,
Will Seiner Heiligkeit so recht ein Anschn geben,
Und trinkt dem Kaiser zu: der jüngste Tag,
Wo auch die Todten wieder leben!
lind fällt, indem er's sagt, dem Todten gleich,
Bei seinem Stuhle trunken nieder" :c.
„Ter arme Nicolas wird währenddem vergesse»,
Sitzt sorgenschwer bei seinem Mittagsesse»,
Tenkt zitternd an sein nasses Grab."
Tiefer Eontrast ist mit all seiner Satire wohl beabsichtigt. Mit gleich
berechtigtem Spott wird geschildert, wie die Fama von dem großen zu erwartenden
Schauspiele das ganze Stadtuolk in Aufruhr fetzt, wie die Hoffchranzen in
Aufregung gerathen, wie Gecken nnd Elegants und ihre Tarnen großes Ver-
gnüge« an dem Schauspiele finden, — stets der gleiche Contrast; hier Sckeri
und Kurzweil, dort ein Menschenleben in Gefahr. Wie fein ist der Ton der
großen Welt dem armen Schlucker gegenüber getroffen, wenn der Kaiser ihn
nach jenem ersten glücklich bestandenen Sprunge herablassend empfängt: „Tu
bist ein braver Kerl, und es ist ewig Schade, daß nicht ein Schwert an
Teiner Seite hängt!" Tas gemeine Volk empfindet zuletzt weit edlere
Regungen als der Tespot; es murrt, und Aufruhr droht. Rikolcms ist ver-
loren. Ta heuchelt der Fürst Betrübniß, betrauert die „Nothwendigkeit, daß
oft der Einzelne dem Allgemeinen stirbt." Gehorsam wirbt ihm feiner
Trabanten Schwert, und er schwimmt ganz vergnügt „in seinem präcbt'geii
Rachen Messina's Strande wieder zu, indes; Held Rikolas in guter Ruh'
bei seinem goldnen Vecher modert und einst am jüngsten Tag die hundert
Gulden fodert." Unglücklich war nur die Idee, den großen Kaiser Friedrich II.
an diese Stelle zu setzen, der nun meist als erbärmlicher Tespot erscheint,
während an ein paar Stellen die historische große Auffassung desselben
hervortritt. Gotzinger tadelt mit Recht diefe Unachtsamkeit Kleists, solche
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Iwitterstellung nicht zu bemerken. Tonst aber ist, wie gezeigt, die Auf-
fassung ganz original, und das Ganze kann neben vielen Scherzgedichten der
Art pafsiren.
Zweimal treffen wir den jungen Kleist in einer Polemik gegen Schiller.
Einmal veröffentlichte er 1789 August, p. II3ff., im Deutschen Merkur „Das
Lob des einzigen (Lottes, ein Gegenstück zu den Göttern Griechenlands
im deutschen Merkur, März 1788, p. 250", indem er, wie bekanntlich mancher
andere, die Vedeutung des Tchillerschen Gedichtes nicht verstand. Wieland
deutet in feinem Nachwort dazu auf diefes Mißverständnis; hin.
Sodann aber scheint er in einem Gedichte „An die Freundschaft"
(in der Deutsch. Monatsschr., Dec. 1799, p. 329ff.) gegen Schiller zu pole-
misiren. Schiller fang mit jugendlicher Ekstafe das Evangelium der Sympathie;
in dem Gedichte „Tic Freundschaft" (1781) war ihm die Freundschaftsharmonie
ein Bild des Weltensystems, und in dem Üiede „An die Freude" (1785) diese
ein alle Menschen, ja alle Wesen magisch umschlingendes Band. So sang
auch Kleist die Macht der Freundschaft. Ganz ähnlich wie Schiller und in
Anlehnung an diefen ruft Kleist die Freundschaft — Freude und Freund-
schaft sind in Schillers Auffassung Geschwister — auf ihrem Throne an:
„Hoher Einklang seliger Gefühle,
Heil'gc Tröstung harter Tyrannen,
Süße Labung in der Leiden Schwüle,
Sanfte Flamme in des Alters Kühle,
Holde Tochter edler Schwärmerei;
Freundschaft, komm uon Deinem Götterthronc" :c.
Doch während Schiller alle Wefen gleichsam im Taumel heiliger Gefühle
der Harmonie einander in die Arme sinken läßt, während er singt: „Seid
umschlungen Millionen! Diesen Kuß der gauzen Welt!" dämpft Kleist die
Begeisterung und hört die Stimme der Göttin, wie sie den liebeglühcnden
Jüngling warnt vor Schmeichlern und verstellten Freunden. Im Gegensatz
zu Schiller heißt es:
„Einen nur ron Millionen Wcscu,
Tausendfach von dem Geschick zerstreut.
Einen nur mn Millionen Wesen
Hat die Schöpfung Tir zum Freund erlesen,
Ter sich Dir mit hcil'ger Wollust weiht.
Nur mit ihm kann Deine Seele fühlen" :c.
Wie dann dieses Gefühl der Sympathie in Schillers Liede die edelsten
Vorsätze in die Herzen legt, so gelobt auch Kleist, wenn die Göttin ihm
den würdigen Freund gewiesen, mit ihm nach der Weisheit Lehren zu handeln,
„bis die Stunde der Verklärung naht."
Unabweisbar scheint mir die Beziehung zu Schiller in dem Gedichte
„Das Glück der Ehe" (Berlin 1796).
Kleist entwickelt hier in Str. 21—25 die Auffassung, daß sich der erste
Begriff des Eigenthums und der daraus folgenden Gesetze ans der ehelichen
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Verbindung herleite. Schiller hat im „eleusischen Fest" den Ackerbau als
Anfang aller Eultur hingestellt. Wüßte man nicht, daß Schiller das „Bürger-
lied" erst 1798 gedicktet, so würde man die Strophen 22 und 23 bei Kleist
für Nachahmimg Schillers halten; das Umgekehrte, Anlehnung Schillers
zu behaupten, scheint gewagt, aber unabweislich:
Kleist:
„Hnmen rief aus finstern Hohlen
Thicrischei Verborgenheit
Sunfte tugendhafte Seelen,
lind erschuf die Menschlichkeit:
Gab dem dämm.rnden Gedanken
Einer selbst geschaffnen Pflicht
Klarheit — und die Schleier sanken,
Tcs Gesetzes heil'ge Schranken
Fesselten den Bösewicht.
Ta verlies; der nackte Wilde
Seines Raubes blutge Spur,
Suchte lachende Gefilde
Und benutzte die Natur;
Auf dcu Hügel pflanzt' er Reben,
Sä'te Weizengold in's Thal,
Lernte sich Gewände weben,
Hütteu bauen, friedlich leben,
Mäßig sn,n beim Frendcnmahl."
Schiller:
„Scheu iu des Gebirges Klüften
Barg der Troglodntc sich:" —
„Und die rohen Seelen zerfließen
In der Menschlichkeit erstem Gefühl." —
„Mit dem Wurfspieß, mit dem Bogen
Schritt der Jäger durch das Land." —
„Und nlit grünen Halmen schmückte
Sich der Boden alsobald,
Und soweit das Auge blicket
Wogt es wie ein goldnci Wald." —
„ . . in friedliche, feste Hütten
Wandelte das bewegliche Zelt. —"
„Schwelgend bei dem Siegesmahle
Findet er die rohe Schaar."
Selbst das Metrum uud die Reime stimmen überein, nur das, bei
Kleist der Neim c 3-mal wiederkehrt, indem vor dem 8. nock je ein Vers
eingeschoben ist. Ta nun Schiller Meisten, wenn nicht durch etwas anderes,
so doch gewiß durch dessen Polemik gegen seine „Götter Griechenlands —
diese uud das „Gegenstück" erschienen beide im „Deutschen Merkur"! —
kennen uud beachten gelernt haben wird, so erscheint die Verwandtschaft mit
Kleist hier erklärlich. Dies Kleist'sche Gedicht nun ist in einer Necension
der Allgem. Lit. Zeitg., 1799, Ad. 2. Num. 115, S. 95f. abfällig beurthcilt
worden. Necensent wirft dem Gedichte, dem er im übrigen hohe Form-
vollendung zuerkennt, inhaltliche Leerheit lind durchgehende Abhängigkeit von
Bürgers hohem Liede vor. Was die „Leerheit" betrifft, so wiese ich diesen
Vorwurf am besten durch eine Darlegung des Gedankengangs des an manchen
Stellen nicht ganz leicht verständlichen Gedichts zurück; doch würde das zu
sehr iu's Detail führen. Wer das Gedicht aufmerksam liest, wird finden,
daß in ganz greifbarer Entwickelung die Segnungen der Ehe für den Einzelnen
wie für die Gesamtheit poetischen Ausdruck erhalten. Von einer durch-
gängigen Anlehnung an Bürgers „hohes Lied" aber kann gar nicht die Nede
sein, da der Gedankengang nicht die entfernteste Übereinstimmung zeigt und
Bürgers Gedicht ganz persönlich, Kleists aber allgemein philosophisch gehalten
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Bürger:
„Sei willkommen Fackelschwinger!
Sei gegrüßt im Freudcnchor,
Schuldversöhner, Grambezwingcr!
Sei gesegnet Wiederbiingei
Aller Huld, die ich rcrloi! —
Nrdentöchter, unbesungen,
3lohcr Faunen Spiel und Scherz,
Seht, mit solchen Huldigungen
Lohnt die thcuren Opferungen
Des gerechten Säugers Herz!"
Kleist:
„Hymen, heil'ger Fackclschwiuger,
Goldgelockter Göttersohn,
Seeleulenler, Freudebringer,
Schenk uns Deinen Scgcnsloh»!
Faune mögen seine Feste,
Seines Tempels Schwelle stiehn,
Und im Schatten dichter Aeste
Für ilotytto's Töchter gliihn."
Als eifrigen Schüler Schillers zeigt sich Kleist in dem Drama Graf
Peter der Däne" (Verlin 1791). Im Jahre 1781 erschienen Schillers
Räuber, 17«7 Don Carlos, 1789 brach die französische Revolution los. An
den beiden Schillerschen Dramen hat Kleist seine Vorbilder gehabt; und die
Revolution des Volkes lauert in seinem Stücke im.Hintergrund. Der Stoff
ist aus der mittelalterlichen (beschichte Polens entlehnt. Wahrscheinlich hat
Meist ans von Solignacs „Allgemeiner Geschichte von Polen" (Halle 1763)
I., 191 ff. geschöpft; das Meiste findet man auch vor in L.Giesebrecht, „Wendische
Geschichten" (Berlin, 1848) III., 13ff. Die Idee des Stückes ist die: „Ein
edler Verctther der Krone, der gegen Despotie und Fürstenlaunen ankämpft,
der Vorkämpfer für Wahrheit, Freiheit und Recht, der Liebling des Volks,
der Schrecken der Höflinge und sich krümmenden Streber, wird von Intriganten
gestürzt und vernichtet. Auf Mängel und Vorzüge des Stückes gehe ich nur
ganz kurz ein. Die Mängel sind insofern entschuldbar, als Kleist, wie er
es nennt, nur ein dramatisches „Gemälde" geben und dieses nicht für die
Vühne bestimmen wollte. Die Einheit der Handlung ist durch eine nicht
reckt motivirte Parallelhandlung gestört, indem dem Grafen Peter ein Vrnder
gegeben ist, ein Einsiedler, der, schon als Säugling dem Kloster übergeben,
selbst seine Vlutsverwandtschaft nicht ahnend, Peters Sehnsucht erregt, die
dann kurz vor des Grafen Tode durch die Erkenmmg gestillt wird. Der
Ortswechsel ist ein sehr häufiger, und Scenen, die eng zusammengehören,
werden aus einander gerissen: so im 1. Acte die Vorgänge in der Einsiedelei.
Ein wichtiger Vorgang wird durch Erzählung gegeben, statt durch lebendiges
Spiel: das Bekenntnis; der Herzogin. Ein großer Mangel ist Mick, dah ein
und dasselbe Motiv vier Mal, ehe die Ausführung erfolgt, erwogen und mit-
getheilt wird: vier Mal hören wir den Plan, wie Graf Peter stumm gemacht
werden soll <p. 120; p. 127; p. 135 und noch einmal). Die Masse der
Sentenzen lenkt zu oft vom Kern der Handlung ab; man merkt hier Schillers
Schule; vgl. „Das Maß der Sünde ist die Zeit der Ruhe" <p. 136);
„Kühnheit ist der Geist des Edelmuths, hat starke Adlerschwingen, mit denen
er zur Sonne Majestät auffliegt" (p. 21); „nur Mangel zeigt des Ueber-
flusses Werth" (i>. 1',); „der stärkste Feind der Liebe ist Genus;" (p. 158) u. A.
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Ist auch das Stück als Ganzes nicht zu retten, so zeigt es doch Vorzüge.
Unaufhaltsam drängt Alles ans den einen Punkt hin: Vernichtung des Grafen
Peter, Eine glückliche Situation fand Kleist damit, daß er den Herzog aus
dem lauten Gewühl des Hofes in die stille Einsiedelei führte, damit er fict,
einmal an feine ganze Menschheit erinnere: dieselbe Idee, die Kleist in seiner
Erzählung „Ter Einsiedler" (Verm. Schr. p. 270) so ausdrückte: „Könnten
doch Fürsten die einsamen Stunden denkender Männer belauschen, es würde
sich dann ihr Stolz in Bescheidenheit, ihre Politik in Menschenliebe, ibr
Schwert in eine Friedenspalme verwandeln." — Hatte Schiller in Pofa
einen Edeln gezeigt, der Männerstolz vor Königsthronen nicht verleugnet, so
stellt Kleist uns zwei Fürsten, einen von'feinem hohem Berufe durchdrungenen
und einen Schwächling, gegenüber, „Menfch gegen Menfch, entblößt von
Purpur" lp. 256». Tiefe Scene verdient Beachtung. Kleists Muster war
einmal Schiller. Wie Franz Moor seine Hindernisse aus dem Wege räumt,
nicht durch Mord, wie er dasselbe Resultat auf einem noch abscheulicheren
Wege sucht, indem er seinen Vater „nicht gern getödtet, aber abgelebt" <II, 1>,
sehen und den Mord „nickt gern selbst gethan haben will, um der Leute
willen" (II, 1), so überläßt auch Dobeis lp. 220 > es „dummen Tröpfen",
sich durch „ehrlichen" Mord zu rächen: „Ter klügre Mann muß bessere
Mittel kennen" lp. 220». Hier wie dort soll ein edler Greis lebendig be-
graben werden; der Nabenthurm wird beide Mal zum Grabe des Edeln
gewählt. Wo nie des Wandrers Fuß hintritl, in grausiger Einsamkeit, „dort
steht ein Thurin — in: Schatten alter Eichen, romantisch schön, — der
Eulen stille Wohnstatt", verkündet mit fürchterlicher Ironie Tobeis dein
Herzog <v. 224). Auch in feinem Charakter zeigt Tobeis große Verwandt-
schaft mit Franz Moor. Zwar ein so vollkommener Teufel wie jener ist
Tobeis nicht. Tic Schlechtigkeit eines Franz Moor als Resultat einer Ent-
wicklung sich zu denken, wird schwer; er scheint uns prädestinirt für fein
Wefen, und die Natur hat ihn, schon vorweg auch in seinein Aeußern den
Steckbrief mit auf den Weg gegeben. Anders Tobeis. Er muß sympathische
Züge besitzen, durch die er ein Weiberherz bethören kann, er muß einst besser
gewesen sein, denn er hat einen Freund, der von einer dänionischen Gewalt
an ihn gebannt ist und der noch den sterbenden Frevler gerührt in seine
Arme schließt. Aus dieses Murawitsch Munde hören wir lp. 5), daß Tobeis
einst in seinen Jugendjahren stark genug war, „der Leidenschaft Gesehe zu
verlachen": greifbare Motive treiben ihn, Verbrecher zu werden. Verschmähte
Liebe und unersättliche Ehrsucht sind die Hebel seines Thuns. Im Verfolg
feiner Pläne erst entwickelt er sich zu einem zweiten Franz Moor. Sind
dies«», Genüssen und Ehrbarkeit „Anstalten, die Rarren in Respect und
den Pöbel unter dem Pantoffel zu halten, damit die Gescheidten es desto
bequemer haben" <I, 1>, so erscheint es auch Tobeis als ein Glück, „daß
es noch Menschen giebt, die an der Treue hohe Pflichten glauben: — denn
ohne sie erlahmte selbst die List" <z,. IN, 11). Wie bei jenem spitzfindige
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Äbstractionen die Regungen des Herzens besiegen, so bezwingt auch Tobeis
mit ähnlicher Verbrecherphilosophie das fühlende Herz. Er schreckt schließlich
selbst uor dem Morde nicht zurück, indem er erwägt (p. 309): „Ha! der
Gedanke giebt dem Vorsatz Kraft! Kann eine Sommernacht, in Schwelgerey
am Nusen holder Mädchen süß verpraßt, nicht tausend ähnliche Geschöpfe
bilden? Kann also nicht ein Abend eins vernichten?" Vgl. Räuber lV, '2. —
Fürst Iara tritt mit der Offenheit Posas vor den Herzog, und wenn er
auch deu Purpur hat, der ihn schlitzt, während jener bloß im Gefühle feiner
Menschenwürde zum Anwalt der Wahrheit wird, fo wirkt doch gerade eine
fo feltene Erscheinung wie die eines gekrönten Freidenkers erhebend. — Aber
auch an Shakespeare hat sich Kleist angelehnt. Eine andere Lady Macbeth
tritt uns in der Herzogin entgegen. Tas Verbrechen, doppelt schrecklich,
wenn in eines Weibes Vusen entworfen, erhält hier in der Herzogin diefelbe
Förderung wie bei Shakespeare durch jene; wie in jenem sinnreichen Urmythus
die Mannhrit der ersten Sünde nm so eher verfällt, als das schwache Weib
ihr Vermittler ist, so verfällt hier der Weiberknecht Vogislau der List
Christinen?; „dann seid ein Weib, und Euer ist der Sieg" <p. 17), rief
ihr Tobeis zu: durch ihr täuschendes Unschuldsspiel triumphirt sie; nur dunkel
ahnt er die Gefahr: „Ich will mich einem Weibe anvertrauen! Dein ersten
Menfchen raubt' es leider die Unsterblichkeit; ach! mir vielleicht auf immer
die Ruhe meines Lebens!" ruft er, aber er folgt ihr. Lady Macbeth treibt
die Liebe zu ihres Mcmues Größe; Christines Verbrechen ist fchlimmer:
Ehebruch und Eomplot mit dem zukünftigen Mörder ihres Gatten lasten auf
ihr; von den Furien ihres Gewissens gepeinigt, nicht wagend, einander anzu-
sehen, so sehen wir Macbeth und sein Weib nach der That; so sehen wir hier
die Herzogin nnruhevoll mit dem Lichte in der Hand um die Mitternacht im
Schlosse umherirreu, kurz bevor die That geschehe» soll, uud den Herzog, wie
er ängstlich zu diesem Weibe hiuirrt, die Einsamkeit scheuend; aber das Weib
rafft feine Kräfte zusammen nnd spottet seiner Schwachheit. In Lady Macbeth
ist noch nicht alle Weiblichkeit erstorben: sie bricht Mammen nach der That.
Tic Herzogin giebt auch da ihr Spiel nicht auf. Sie leugnet mit arger
Verstellung, bis andere Factoren sie zum Geständnis; zwingen. — Wie
Shakespeares Mörder ihre Lohngeber öfters beschämen, indem sich ihnen kurz
uor der That doch noch eine Art Mitleid mit ihren Opfern aufdrängt, so
empfinden auch hier die Räuber Rutowsky und Platschinsky ein menschliches
Rühren; sonst gefühllos, können sie zwar von sich sagen: „Morden ist der
Zeitvertreib von unseren Abendstunden" (p. 177), wie Schillers 'Räuber
singen: „Stehlen, morden, hnren, balgen. Heißt bei uns nur die Zeit zer-
streun"; doch uor des geliebten Grafen Vernichtung beben sie einen Augen-
blick zurück; und nur der klingende Lohn gewinnt es über sie. — Wie Hamlet
erörtert der alte Siedler in ergreifendem Monologe die ewigen Fragen des
Zweiflers; es ist keine verächtliche Nachahmung: der alte Weife, wie er den
Spaten anfetzt zu seinem eigenen Grabe; er, der ein Menschenleben darauf
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verwandt hat, schwere Schuld zu büßen, erweckt mit seinen Grübeleien nicht
den Schein eines Diradendreschers.
Kleist verfolgte im Drama mit Eifer Schillers und Goethes Ent-
wicklung. Wir haben außer dein Tchäferspiel „Der bestrafte Raub"
<Verm. Schr. ^39 ff.) nur uoch eiu Drama von ihin: „Sappho", das
er bescheiden ein „dramatisches Gedicht" nennt. Dies, verglichen mit dein
uielbewegten, eckigen, ungebundenen Stück „Graf Peter", zeigt uns eine
völlige Wandlung in Kleists Kunstauffassung. Wie Goethe sich von allen
rohen Auswüchsen losmachte und in der Iphigenie zuerst mit vollem Be-
wußtsein dem Ideale griechischer Schönheit nachging, so ist es auch Kleisten,
wie man vor allein aus dem Stücke selbst, dann aber mich aus der ange-
hängten Abhandlung „Ueber dramatische Dichtkunst" ersieht, znr vollen Klar-
heit geworden, daß Wahrheit am künstlerischsten dargestellt werde im Ge-
wände einfacher, maßvoller Schönheit. Daher gestaltete er in der Sapplw
die Handlung klar und einfach verlaufend. Daher ereifert er sich a. a. O.
auch für das metrisch gefaßte Drama. Das Drama „Sappho" athmet
den Geist maßvoller Schönheit in Stoff uud Form. Der Dialog zeigt
nicht mehr die Weitschweifigkeit und Ueberladung mit Sentenzen, wie in
Kleists ersten, Stück; ja an einigen Stellen wirkt der Dichter durch schlagende
Kürze Großes. In nur acht Versen des ersten Actes vollzieht sich die
Auseinandersetzung zwischen Phaon, Älcaeus und Savpho. Phaon trifft,
als er Savpho besucht, auf die beiden; er stutzt, da er Alcaeus sieht:
„Alcaeus hier?" Die arglistige Damophile nährt die kennende Eifersucht:
„Er hat benni Frühstück heut mit weisem Scherz uns Weiber unterhalten; wir
sind ihm alle dankbar." Und nun noch ein Schlag in's Gesicht durch Alcaeus:
„lind dn jetzt ein weiser Scherz wohl überflüssig wird, so will ich mich ent-
fernen, um den Spaß von diesem Flötenspieler nicht zu stören." Phaons Ver-
druß bricht sofort hervor, und es wird Damophile leicht, ihn zu gewinnen.
Mit wie einfachen Mitteln erreicht Kleist Großes! Im Anfang des
zweiten Aufzuges sehen wir Sappho in schwermüthigem Gespräche mit ihrer
jungen Schülerin Zidno. Diese kennt noch nicht die verheerende Macht un-
glücklicher Liebe; sie fchwelgt noch nngetheilt im Entzücken sür ihre Kunst,
zu dichten und zu singen. Wir thun hier einen Blick in das schöne Kunst-
leben, das zu Sapphos Zeit unter Lesbos' heilen» Himmel sich entfaltete;
Zidno ist eine von jenen schönen Jungfrauen, die die Meisterin um sich
versammelte, um mit ihnen einen Eult der Dichtkunst und Musik aufzu-
richten. Sie schwärmt mit treuer Hingabe in ihrem Glauben au Orpheu»'
Zaubermacht, die Lesbos besonders begnadet und ihm den Terpander, Arion
und vor allem Sappho, überall gefeiert als Griechenlands zehnte Muse,
erweckt habe. In ihrem Spiegel sehen wir Sappho als die große Dichterin
glänzend zurückgestrahlt; Grillparzer brauchte weit pomphaftere Mittel, um
Sappho in ihrein Ruhmesglänze darzustellen: den Sieg zn Olympia nnd
den Triumphzng der zurückkehrenden gekrönten Dichtenn.
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Wenn ein Mensch, der durch geistige Größe auf die höchste Stufe der
Menschheit gestellt ist, in einem seiner Liebe unwürdigen Gegenstände sein
Ideal erblickt und dieser Täuschung, um nicht den Glauben an dies Ideal
sich entreißen zu lassen, allen Stolz, alle Hoheit, selbst das Leben opfert,
so ist das ein tragisches Sujet. Diese Idee zog Kleist in der „Sappho"
an. Zu charakterisiren galt es also Sappho als große Idealistin. Aus
weiblicher Schwachheit liebt sie deu schönen, aber unbeständigen Phaon; ihm
steht gegenüber als würdigerer Liebhaber Alcaeus, ein echter Mann und ein
großer Geist, ersteres in seinen Kriegsthaten, letzteres in seinen Dichtwerten.
Von höherer Liebe als Phaon geführt, wirbt er um Sapho: er huldigt
ihrer Muse und ihrem Gemnth nicht weniger als ihrer Schönheit. Aber
er ist schon nicht mehr Jüngling: seine kühlere Weisheit entzückt das liebe-
dürstende, warn« Herz Sapphos nicht. Phaon, schön wie Apollo, hat sie
hingerissen: ein Jüngling, der, außer seiner Schönheit, nichts weiter an
Charakter besitzt, als unbegrenzte Eitelkeit. Er will von Blume zu Blume
fliegen, siegen über jedes weibliche Herz, um es dann zu verlassen. Vor
so unwürdiger Leidenschaft sollte Sappho ihre hohe Stellung bewahren;
aber gerade ihre Dichterseele ist es, die einer glühenden Empfänglichkeit
für äußere Schönheit erliegt. Zwar reine Sinnlichkeit kettet sie nicht an
Phaon; nein, ihr Idealismus tritt zu ihrem Verderben in den Dienst der
sinnlichen Empfindung. Das Schöne erscheint ihrer Künstlerseele zu leicht
auch als das Gute. Sie gesteht selbst (p. 64): „Es ist süß, beim Anblick
einer reizenden Gestalt den Wohnsitz einer schönen Seele sich zu denken."
Sie verleiht daher dein schönen Phaon in Gedanken göttliche Tugenden, die
er nicht hat. Dazu stimmt es, wenn in echt griechischem Geiste Zidno den
Phaon gemahnt, so gut zu sein, wie er schön sei, zu sein ein x«)^? x«7«>
9-6g (p. 105): „nur bei der Schönheit reift die Güte", und: „Sieh! das
Beste ist im Reich des Unbeseelten auch das Schönste; nur die allein, so
schön von der Natur geschaffen, willst dein mütterliches Recht verleugnen?"
Dazu lag zu Grunde das Sappho-Fragment Nr. 32 bei Hiller, ^,ntt>olossia
Ivi-ica:
i< 3^ xii',"/^ö? »5iix« xn'. x^X5; 5?52^«."
Um noch einmal auf behauptete Entlehnungen Grillparzers aus Kleist
zurückzukommen, so liegt zu deren Annahme gar kein Grund vor. Ja,
aber Beide haben doch Sappho nnhistorisch auf Lesbos sterben lassen, statt
auf den« leukadischen Eiland? Das beweist nichts: Sappho war einmal
die große Lesbierin, und so mußte das Stück auf lesbos spielen; wie
komisch würde es sich aber ausnehmen, wenn ein Dichter durchgängig das
Stück auf Lesbos spielen und nur zum Schluß die Heldin nach Sicilien
und von da nach Leutas gehen ließe, bloß damit sie da von einem Felsen
sich in's Meer stürzen könnte! Die ganze Grundauffassung beider Sapphos
aber ist verschieden. Während in Kleists Sappho die künstlerische Idealität
«orl, unb «nd. I^V. 185. 23
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sich in den Dienst der sinnlichen Empfindung stellt und zu ihre!» Verderben
den x«X5? mit den sittlichen Schönheiten des ?.7«»>6; ausmalt, kann Grill-
parzers Sappho nur eins ganz sein, entweder wann fühlendes Weib oder
unnahbare Gottheit. Kleists Sappho erhebt den Menschen Phaon zu ihrer
Hoheit empor, Grillparzers Sappho macht den Versuch, von ihrer Höhe in
die Thäler menschlichen Glückes hinabzusteigen. Diese scheitert, indem der
Erdensohn Phaon, vor dem verzehrenden Feuer ihres überirdischen Glänze«
wie Semele vor Jupiters wahrer Gestalt fliehend, ihr ein weniger gött-
liches Wesen vorzieht, jene, weil sie Phaons Bild sich mit den Farben
eines Gottes ausgemalt hat und sich dann betrogen sieht. Daher konnte
auch Grillparzers Phaon sittlich gut sein, während er bei Kleist der Ge-
schichte entsprechend ein leichtfertiger Treuloser ist. Neide Sapphos be-
währen sich stärker als das Schicksal, Kleists Sappho, indem sie, nachdem
ihr leiblich Auge die Täuschung gesehen, mit der ganzen Verzweiflung der
Idealistin an den» Ideale festhält und, da sie auf Erden dies Ideal zer-
stört sieht, in den freiwilligen Tod die Ueberzeugung mitnimmt: „Gewiß
vereint der Tod die Seelen, die das Schicksal hier getrennt", Grillparzer-:-
Sappho, indem sie, um nicht hier zum leidenschaftlichen, rachsüchtigen Weibe
herabzusinken, in den Tod geht. Daß Grillparzer in seiner Sappho eine
Gestalt geschaffen, die unserm Gefühl von weiblicher Hoheit näher steht als
die Sappho Kleists, bedarf der Hervorhebung nicht; bei Grillparzer stürzt
Phaon der Sappho zu Olympia zu Füßen, bei Kleist wirft sich ihm Sappho,
weiblichen Stolzes vergessend, in die Arme. Wir fragen mit Damophile:
„Wie aber war es einer Sappho möglich, sich so ganz dem ersten Eindruck
körperlicher Reize, so ganz und ohne Prüfung hinzugeben?" Wo blieb da
das Weib!
Ich bespreche nun noch einige der besten Gedichte Kleists. Eine
glänzendere Widerlegung des Vorwurfs der „Tüßlichkeit und Schwächlich-
keit", als sie Kleists Hymnus „Friedrich Wilhelms Heldenruhm"
(Deutsche Monatsschrift, May 1790, 9. 57 ff.) liefert, giebt es nicht. Der
colossale Sturm der Begeisterung, der in Schubarts Hymnus auf Friedrich
den Großen tobt, stürmt auch in diesem Hymnus auf den großen Kurfürsten,
der, wie die Vorrede zum Maihefte der Deutschen Monatsschrift 1790
zeigt, bei Gelegenheit der Feier des hundertsten Todestages Friedrich
Wilhelms, also zwei Jahre nach dem Erscheinen von Schubarts Hymnus,
gedichtet wurde. Hier gesellte sich zu Kleists Anlagen noch der glühende
preußische Patriotismus, der in Halberstadt ja überhaupt feste Wurzeln ge-
schlagen hatte, und so entstand ein Gedicht, das ich für werth halte, der
Vergessenheit entrissen zu werden.
Hier strömt Alles vom Herzen, nichts ist conventioneil, außer daß etwa
die Preußen noch nach Bardenmanier als „Brennen" erscheinen. Packend
stellt Kleist vor unser Auge die grauenvolle Verwüstung, welche der dreißig-
ährige Krieg in Brandenburg angerichtet: „Steinhaufen, noch dampfend
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vom donnernden Einsturz, Aschengebirge, von nackten Menschen umringt, die
schluchzend: Rettung! Rettung! jammerten, waren der glücklichen Städte
Schauerdenkmal! Loderndes Flammengeknatter entriß dem weinenden Säug-
ling die Vtutter, dem zitternden Greise sein Obdach! u. s. w. (vgl. Schubart:
„Der Rauch von Friedrichs festen Städten wirbelte mit dem Iammergeächz'
der Säuglinge, der Greise, der Schwängern und Kranken gen Himmel.")
Das Bild, das von Friedrich den. Großen in Gleims Grenadierliedern be-
gegnet, wie er in der Stille der Nacht nach gerümpfter Schlacht noch sinnt
und sorgt, dasselbe zeigt hier den großen Kurfürsten in der Nacht eines der
drei Schlllchttage von Warschau:
„Ihn sah im Schlachtthlll, mit Leichen besät,
Blutig die Wange, der Mond!
Und in der grausigen Stille der Nacht
Hallte fürchterlich der Sterbenden Geächz
Dem Ohre des fühlenden Fürsten,
Und das Gelispel geschiedener Seelen
Hauchte den hohen Gedanken ihm ein:
Zu wiegen in der Wage des Rechts
Mcnschenwerth und Fürstcnpfficht!"
Ohne Zweifel regte Schubart Kleisten an. Im Einzelnen verweise ich
auf folgende Uebereinstimmungen: Wie Schubarts Held „Friedrich Wodan"
ist, so hier der große Kurfürst „Preußens Wodan".
Ist jener der „wolkenfammelnde Zeus", der „Blitze schüttelt", so erhebt
auch dieser „die blitzschleudernde Rechte". Stark abhängig ist Kleist in der
Schilderung der Friedensregierung, vgl.:
Schubart: „Groß und glücklich zu machen sein Voll,
War Friedrichs erhabner Gedanke.
In des Landes Wunde traust der Balsam,
Paläste stiegen aus Brandstätten empor.
Dem Landmann gab er weisen Unterricht.
Die Musen sonnten sich wieder in
Friedrichs Strahl."
Kleist: „Jetzt dachte der hohe Sieger im Schlachtthlll
Auch seines Landes Glück,
Götz Balsam in seine blutenden Wunden!
Unter seines Adlers starkem Flügel
Fanden Galliens Flüchtlinge Schutz
Vor des Fanatismus blutigem Schwert,
Und der Aufklärung Fackel,
Nur schwach erst schimmernd,
Ward Lichtflamm' unter seines Auges Strahl
Ilnd leuchtete Norussiens Völkern.
Er schuf den Nauhsinn der Brennen
Zu froher Betriebsamkeit um:
Und die dürftige Hütte ward Pallast!"
23*
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3H2 Veitholo Schulze in Verlin.
Aber sonst ist das Gedicht original. Leicht verfällt sonst der Helden-
sänger in conventionelle Töne, wo er sich selbst zu höherem Schwünge spornt:
er ruft in hergebrachter Weise die Mufe an; da singt Kleist:
„O könnt' ich auf Flügeln der glühendsten Phantasie
Mich mifschli mgen zu der Göttlichkeit Urquell,
Rauben einen Strahl des himmlischen Feueis,
Zu durchströmen den Hymnus mit ihm."
Gekünstelt erscheint die Originalität an einer Stelle, wo er erzählt, day
Magdeburg dem Kurfürsten zufiel; das ehemalige Bisthum muhte zu dem
BeHufe saecularisirt werden; das drückt er unter Anspielung auf die Ety-
mologie fo aus: „Magdeburgs Jungfrau warf den Schleyer zurück, gewoben
vormals aus Mönchstrug und Pfaffenlist; erkannte das glückliche Loos, . . .
und ergab sich des Helden Schutz." Aehnlich gekünstelt ist's, wenn im
selben Gedicht der Wald bezeichnet wird als „des Wiederhalls Tannenge-
büsch" iin Gegensatz zur Feldflur.
Markig ist auch die „Ode an die Deutschen ben denen fran-
zösischen Unruhen", Halberstadt, den 24. October 1789 in von Archen -
holtz „Neue Litteratur und Völkerkunde" 1790, Strophe 5, p. 412—416.
Auch Kleist glühte für Freiheit und Menfchenrecht; aber die Greuel der
Revolution empörten ihn: gleich nach den wilden Aufruhrscenen im October
1789, als der Pöbel Ludwig aus Versailles fortschleppte, ergriff Kleist in
obiger Ode in heiliger Entrüstung das Wort. Wie ein anderer Tvrtaeus
ruft er das deutsche Volk auf zun, Kampfe gegen die Naserei und zum
Schutze des bedrängten Königs, auf daß nicht auf deutscher Flur dieser
Wahn Fortsetzung finde. Die Ode ist im gehaltenen Tempo der asklepiadei-
schen Strophe gedichtet: das klingt wie ein spartanisches Embaterion:
„Gottgeheiligtes Volk, Männer TcutonienL,
Nehmt das flammende Schwert, schimmernder Speere Kraft,
Ucber trotzende Alpen
Stürzt im wüthenden Bürgerkrieg!
Schlagt an ehernen Schild, hallend im weiten Thal,
Daß der tönende Schall schrecke die Kämpfer auf,
Und die Häupter der Helden
Drücke glänzender Helme Wucht."
Strophe 3^12 weisen auf die Gewaltthaten, auf die drohende An-
steckung, auf den Nuin des großen französischen Reiches, auf den verblendeten
Wahn hin:
„Freyheit! jauchzet das Volt, Freyheit! der Barden Lied;
Keiner weiß, was er wünscht, kennet der Göttin Bild;
Tenn tyrannische Fesseln
Schmiedet thöricht ihr Wille sich!" (Strophe 12.)
Strophen 13—24 c,^ «7«>>^ ?roXux«si«vl^.
Strophe 25 bis zum Schluß. Erneuter Kampfruf.
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Ein vergessener Dichter (Franz von Uleist), 3H3
Trotz dieses Rufs nach Abwehr besaß Kleist volles Verständnis; für
die reinigende Kraft der französischen Revolution; das zeigt sein Gedicht
„Auf Mirabeaus Tod" (Deutsche Monatsschrift, 1791 Mau,). Menzel
kannte wohl nur deu Zamori von Kleist, wenn er mit Nachdruck seine
idyllische, weichliche Stimmung als im Contraste befindlich erscheinen läßt
zu der gewaltigen Größe der Zeitbegebenheiten. Aeußerte Kleist Abscheu
vor den Greueln der Revolution, so begrüßte er sie doch hier als eine Er-
lösung von der Despotie; sein Ideal war ohne Zweifel das, was Frankreich
nicht errang und Preußens Volke auch erst viel später zu Theil wurde: ein
festes Regiment im Einklang mit der Vertretung des Volkes. Als den
Vorkämpfer folcher Ideen besang er Mrabeau bei dessen Tode 1791.
Das Gedicht war ein Wiederhat! jener allgemeinen Verehrung, welche den«
Grafen Mirabeau bei seinem Tode alle Parteien zollten. Es preist den
großen Mann zuerst als den Tnrannenvernichter:
„Triumph! sie stirbt, die stolze Tyrannen!
Ich seh' geschmückt mit ew'gen Siegerlränzeu,
O Mirabeau, dein Bild auf ihren Trümmern glänzen."
Dann feiert der Dichter den genialen Redner, Staatsmann und weisen
Gesetzgeber, der auch der Zügellosigkeit Fesseln anlegte. „Da schufst mit
weiser Strenge Gesetz und Ordnung Du und bändigtest die Menge."
Dieses möge geniigen, den Charakter Kleist'scher Dichtung klar zu
macheu. Vielleicht trägt dieser Aufsatz dazu bei, daß man gerechter als
bisher über Werth oder Unwerth Meistens zu Gerichte sitzt.
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^llyrische Alterthümer.
von
Mnriz tzoerne^.
— Wien. —
lppian von Alerandrien, ein Rechtsanwalt aus der Zeit des Trajan
lind seiner Nachfolger, ans der Höhe seiner Carriöre kaiserlicher
Finanzprocurator, ist am Abende seines Lebens, wahrscheinlich
^ leiner büchergesegneten Vaterstadt, unter die Geschichtsschreiber gegangen
und ein im Ganzen recht banaler, geistloser Erzähler der verschiedenartigen
Vorfälle geworden, durch welche sich im Lauf der Zeit das römische Welt-
reich zusammengeläppert hat. Wir gebrauchen absichtlich diese Aus-
drücke, um dem schriftstellerischen Genius Appians gerecht zu werden.
Er tenut nicht die treibenden Kräfte jenes großen, welthistorischen Processen i
das Geheinmiß der Größe Roms ist ihm ein Buch mit sieben Tiegeln,
Für ihn hat vergeblich, schon Jahrhunderte zuvor, in einem ähnlichen Werke
Polvbius die Forderung pragmatischer Historiographie aufgestellt. Es miß-
behagte dem Actenmenschen, daß die Geschichte mit so wenig äußerer Ordnungo-
liebe verfuhr, daß sie nicht an einem Local säuberlich alle Geschäftsstüclc
erledigte, ehe sie sich einer anderen „Section" zuwendete. Er fand es nicht
correct, daß ihn die Erzähler jenes gewaltigen Aufschwunges der römischen
Stadtgemeinde in den letzten Jahrhunderten vor der Gründung der Monarchie
fast zu derselben Zeit an zwei ^)rten festhalten wollten, daß sie ihn
bestenfalls in tollem Neigen um das Mittelmeer herum wirbeln ließen, »in
ihn jetzt nach Afrika und Spanien, dann wieder in die rauhen Alpen, in's
heitere Griechenland, in das alte königliche Asien, und ehe er dort recht
Athem geschöpft, wieder nach Italien zurück oder auf einen ganz neuen
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-— Illyiische Alteithiimer. 3H5
Schauplatz führten. Er registrirte daher — wir müssen dieses Wort unter-
streichen — die Facta, welche sich in einem Lande vollzogen, complet und
ging dann erst zu einen, anderen über. So band er die römische Geschichte
in eine Reihe uon Fascikeln zusammen, welche doch für die Nachwelt einen
doppelten Werth haben. Erstlich folgt er in vielen Stücken guten, für uns
verlorenen Quellen, andererseits inaugurirt er gewissermaßen eine Disciplin,
welche erst in unseren Tagen tiefere wissenschaftliche Begründung erhielt,
nämlich die Paläoethnologie oder alte Völkerkunde. Er beschränkt sich aller-
dings auf den Theil derselben, welcher mit der römischen Geschichte zusammen-
hängt, aber in seinen: Vorwort sagt er ausdrücklich, daß er die Thaten der
Römer bei jeden: einzelnen Volke überblicken wolle, um die Schwäche oder
Ausdauer der Völker, die Tapferkeit oder das Glück der Sieger und die
sonstigen Zufälle kennen zu lernen, welche dabei mitwirkten. Appian ist
immerhin einer uon jenen Schriftstellern des Alterthums, welche es bei
aller sonstigen Einseitigkeit der Griechen und Römer, glücklich verhindert
haben, daß die Paläoethnologie völlig mit der „stummen" PräHistorie, d. h.
mit der Kunde von den namenlosen alten Fundschichten, zusammenfällt. In
dieser Hinsicht ist er dem Römer Plinius vergleichbar, welcher, ebenfalls in
der sammelfleitzigen Kaiserzeit, den ersten Versuch einer Anthropologie ent-
warf und im siebenten Buch seiner Naturgeschichte, übrigens ganz an der
richtigen Stelle zwischen der Geographie nnd der Zoologie, nebst vielen
brauchbaren Daten eine Unsumme von Ammenmärchen auftischte.
Wir spreche:: uon Appian, weil wir von den alten Illnriern reden
wollen. Appian ist der Erste und der Letzte, der im Alterthun: den Illnriern
und ihrer Geschichte eine zusammenhängende Darstellung gewidmet hat.
„H,u6 >vuat 8d.ou.1c1 I cko in Illvria?" fragt der Lefer vielleicht, wie
Shakespeares Viola in „Was Ihr wollt," aber wir antworten ihm mit
dem Vruder dieser Dame-
„I pr».v ?ou, Ist u» 8l>ti»5^ oui «)'«»
>Vitu tus m«Nuii»I» »uä tue tuinß» c>f iams,
Iu»t äo lsnonn tui« eountrv."
Er mag sich's immerhin gefallen lassen, schiffbrüchig wie jenes Ge-
schwisterpaar an die Küsten Illuriens geworfen zu werden. Die Denkmäler
und „berühmten Dinge" derselben sind es werth. Oesterreich-Ungarn, Italien
und die Türkei theilen sich heute in die Wohnsitze der alten Illvrier und
damit in die Verpflichtung, Natur und Volk, Gegenwart und Vergangenheit
dieses merkwürdigen Nachbargebietes der altclassischen Eulturen der Wissen-
schaft zu erschließen oder deren Erschließung wenigstens Anderen möglich zu
machen. Daß die Türken auch mit dieser Schuldigkeit in: Rückstande sindt
versteht sich uon selbst. Oesterreich-Ungarn und Italien aber haben, sei,
der Sinn für Ethnographie und Urgeschichte erwacht ist. Alles gethan, was
man in dieser kurzen Zeit billig erwarten darf. Die erstgenannte Monarchie hat
überdies zwei bis vor wenigen Jahren türtische Provinzen, Bosnien und
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3H6 Msriz ^«ernes in Wien.
Herzegowina, mich in jener rein idealen Hinsicht dem Wesen des abend-
ländischen Geistes eröffnet und durch vielseitige Anstalten zur Landeserforschung
auf das Niveau alter Eulturgebiete gehoben. Ein neuer, besserer Avvian
fände heute außer den alten geschriebenen Scharteken und einer Menge
anderer literarischer Vorarbeiten in Este und Laibach, in Wien, Trieft,
Agram und Sarajewo soviel der Erde entrissenen Stoff aufgesammelt,
daß ihm nichts übrig bliebe, als seine anderen Völkergeschichten sämmtlich
liegen zu lassen und eine ganze Lebensarbeit dein Abschnitt „Ill^i-ic»^ zu
widmen.
Welch' ein Unterschied zwischen dein, was man früher unter Urgeschichte
ioriFm««. «^/«loXo-s!«) verstand, und dem, was heute so heißt! Nach der
Nuchgelehrsamkeit des alten Alexandriners hatte das Land Illyria seinen
Namen von Illyrius, einem Sohne des Kyklopen Polyphemus. Dieser
menschenfressende Patriarch Siciliens zeugte mit der Nymphe Galathea drei
Kinder, welche Eeltus, Illyrius und Gala hießen und Stammväter der nach
ihnen benannten mitteleuropäischen Völker wurden. Eine alberne Erfindung,
die aber doch an das zweifellos sichere Zurückweichen barbarischer (auf Sicilien
lange erhalten gebliebener) arischer Eulturelemente nach Norden anknüpft.
Namentlich in den wilden, aber blonden, weihhäutigen Kelten und Germanen
mochte man leicht noch spät die Kinder des trotzigen Polyphem und der
„milchweihen" Galathea erkennen. Die Söhne und Enkel des „Illyrius"
führen dann natürlich die Namen der einzelnen illyrischen Stämme. Auf
Genauigkeit kommt es dem Genealogen dabei nicht an. So zeugt „Autarieus"
den „Pannonius" und dieser den „Scordiscus" und den „Triballus."
Nuu sind die Scordiscer ein keltischer und die Triballer ein thratischer
Volksstamm. Aber das ficht unseren Avvian wenig an, und übrigens meint
er, „diese Untersuchung bleibe den Alterthumsforschern überlassen." Es giebt
auch wirklich heute noch Gelehrte, welche sich mit derlei Überlieferungen
ernstlich befassen, z. B. der fleißige Herr d'Arbois de Iubainville in Paris,
welcher lediglich nach solchen und anderen alten Schriftstellerzeugnissen ein
mehrbändiges Vuch über Iss premiLi-8 buditant« 6e 1'Nurope zusammen-
geschrieben hat, und bei welchem man alle von den Illyriern handelnden
Nachrichten classischer Autoren nachlesen kann. Dort findet man auch, das;
nach einer andern, von Nvollodor überlieferten Version Illyrius der Solm
des Kadnms und der Harmonia, also nicht von westlicher, halb barbarischer,
sondern von vornehmer, morgenländischer Abkunft gewesen sei. Es fällt
nicht schwer, auch ans dieser mythischen Überlieferung einen quasi-historisäien
Kern herauszuschälen. Kadmos stammt aus Aegypten oder Phönikien, kommt
nach Griechenland, 'tödtet dort den Drachen des Ares, bevölkert aber das
von ihn: gegründete Theben mit den Männern, die aus der Aussaat der
Drachenzähne hervorgehen, gelangt weiter nach Illyrien, wo er wieder eine
Herrschaft gründet und endlich selbst in einen Drachen verwandelt wird.
Das war das Schicksal der orientalischen Cultur auf europäischem Boden.
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IUyrische Alterthümer. 2^7
Sie hat in Griechenland nach harten Kämpfen den Grund gelegt zu einer
höchst entwicklungsfähigen, westöstlichen Mifchcultur und ist weiter im Norden,
zunächst bei den Illnriern, zu einer Erscheinung geworden, welche selbst er-
leuchtete Forscher des 19. Jahrhunderts, wie der verstorbene Hochstetter, für
eine autochthone gehalten haben. Das; der Drache Kadmos in Illprien kein
echter Drache, keine Erdgeburt, sondern ein verwandelter Mensch oder Heros
sei, und zwar ein solcher, der ans Vordersten, nicht ohne bedeutungsvolle
Zwischenstation, nach den Küsten der Adria gekommen, das hat die moderne
prähistorische Erforschung erst nach einigen grellen Irrthümern erkannt und
damit, wenn man will, die alte Sage gedeutet. Daß die Grotte, in welcher
Kadmos und Harmonia als Drachenpaar einträchtig gewohnt, noch heute
in Süddalmatien gezeigt wird, versteht sich von selbst. Auch an das zähe
Fortleben des Schlangencultus im Nordwesten der Valkanhalbinsel, worüber
die Folkloristen berichten, an die Schlangenmärchen der heutigen Albanesen
und ihrer nördlichen Nachbarn, ließe sich erinnern. Nach einem serbischen
Volkslied findet z. N. der Marko Kraljeviü in der Brust des von ihm ge-
tödteten lllbanesischen Straßenräubers Musa drei Herzen. Zwei derselben
hörten im Tode auf zu schlagen, aus dein dritten aber erhob sich eine
Schlange, die zu dem Sieger sprach: „Danke Gott, daß ich während eures
Kampfes schlief; denn wäre ich wach gewesen, so lägest Du jetzt am Boden!"
Einen geschichtlichen Drachen besaß Bosnien in den ersten Decennien dieses
Jahrhunderts. Es war der Husfeiu Berberil Aga von Gradaöac, der sich
den Ehrentitel ,,2m»j do8an,8l6" (bosnischer Drache) sogar auf sein Petschaft
stechen ließ.
Aber verlassen wir dieses zweideutige Gebiet; denn es will sich für
einen Archäologen nicht recht schicken, auf demselben länger, als unbedingt
nöthig, zu verweilen. Der Name der Illvrier erscheint zum ersten Male im
fünften Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung bei Herodot. Nur der Name
eines einzelnen illyrischen Stammes, derjenige der Dardaner oder Dardanier,
läßt sich, leider wieder nur in sagenhaften Überlieferungen, noch weiter zurück
verfolgen. Die illniischen Dardanier saßen in geschichtlicher Zeit nach Strabo
(um Ehr. Geb.) nördlich von den Makedonien: und den Päonien«, also
im heutigen Altserbien. Der Name stammt ohne Zweifel von dem noch
im heutigen Albanien erhaltenen altillyrischen Worte „äarck»", die Birne,
der Birnbaum. Dardania ist das „Virnbaumer-Land , und wir wissen,
daß die wilde Birne einst im Norden der Balkanhalbinsel und darüber
hinaus stark verbreitet war. Noch heute heißt ein Alpenausläufer zwischen
Adelsberg und Wippach in Kram Birnbaumer-Wald, und im Alterthum hieß
er ebenso: Okra (von ä/p«?. altgriech. Birne) bei den Griechen, Virus
(lat. Birne) bei den Römern. Auch von dein slavischen Worte bruZa
(Kru8»>, die Birne, sind viele Ortsnamen im Norden der Valkanhalbinsel
gebildet; eine kleine Ortschaft bei ^ajnica in, südöstlichen Bosnien heißt da-
gegen noch heute mit alterthümlichem Namen Dardagani (Dardanerdorf).
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3H8 Moii; Hoe»ne5 in Wien.
Wenn wir mm die Namen „Dardanos", „Dardanill" Iveiter südöstlich, im
Gebiete des iigäischen Meeres antreffen — cmf Samothrate, woher der
mythische Heros Dardanos stammt, in der troischen Landschaft, wo derselbe
zur Herrschaft gelangt und seinen Namen auf Stadt und Volk überträgt,
— so läßt sich daraus vielleicht der Schluß ableiten, daß in einer älteren
Periode illniisches Blut auch an den Zugängen der Propontis geherrscht
habe. Dardania, die Vorläufen« Ilions, lag, wie es bei Homer heißt, an
den Abhängen' des quellenreichen Ida; erst später zogen die „Teukrer" in
die Ebene hinab, und es mag doch erwähnt werden, daß Pinto diesen
Wechsel des Ortes mit einer Veränderung der Lebensweise, d. i. mit dem
Uebergange von der Viehzucht zum Ackerbau, in Zusammenhang bringt.
Dieser Uebergang hat in den geschichtlichen Wohnsitzen der Illyrier niemals
völlig stattgefunden. Die Natur und die Geschichte des illprischen Volkes
sind ihm zu sehr im Wege gestanden. Im Jahre 1840 schilderte Ami
Boutz den District der Mirditen Oberalbaniens mit folgenden kräftigen
Worten: „Das Bergland in diesem Gebiete ist voll Leben, während am
Flusse derselben nur allzu häufig Todtenstille herrscht; Ruinen, Feigen-
dickichte und Gesträuche von wildem Wein uerrathen allein die Stelle, wo
ehedem Dürfer standen. Aber," fügt der gründlichste Schilderer der europäi-
schen Türkei allzu sanguinisch hinzu, „der große Schatten Skanderbegs
wird bald gerächt sein und dieses tüchtige Volk die glücklichen Tage seiner
Vorfahren wiedersehen."
In keinen: Falle darf uns die geographische Lage der späteren ge-
schichtlichen Dardaner — ungefähr unter dem 42 « n. Vr. — davon ab-
halten, für ältere Perioden eine weitere südliche Ausdehnung dieses Volts-
zweiges anzunehmen. Die historischen Dardani machen in ihrer örtlichen
Stellung ganz den Eindruck eines durch thrakische und makedonische Vor-
schiebungen nordwärts zurückgedrängten Elementes. Umgekehrt erscheinen
heute die Albanesen von Nord nach Süd, durch die Slaven, hinabgedrängt.
Ueber die Schuld wolle» wir nicht rechten; aber Thatsache ist, daß heilte,
wie in alter Zeit, da, wo die Barbarei, d. h. alterthümliche, entwicklungs-
nnfähige Eulturzustände anfangen, die Wohnsitze der Illvrier beginnen.
Nach Herodot, den, wir hauptsächlich folgen müssen, weil seine Zeit
noch die der szu Ende gehenden) Hallstattcultur in Mitteleuropa ist, entspringt
der Angros, die serbische Morava, bei den Illyriern und ergießt sich, nachdem
er das Land der thratischen Triballer durchströmt, in den Brongos, die
vereinigte serbische und bulgarische Morava. Die Quellen der ersteren
liegen zwischen ViZegrad in Bosnien und Novibazar an der Grenze zwischen
Serbien und dem Paschalik. Eben dort und weiter südlich bis zum Schardagh
sind die Wohnsitze der geschichtlichen Dardaner, welche Herodot aber nicht
nennt. Dort ist illurisches Land, welches von den dauernden Eroberungen
Philipps von Makedonien ausgeschlossen blieb. Heute Hausen dort Slaven
und Anmuten gemischt, und von den Einfällen der letzteren auf serbisches
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Illyiische Alterthümer. 3^9
Gebiet wisse» die Zeitungen hin und wieder zu berichten. Nordöstlich davon,
nn mittleren Serbien, wo die Triballer wohnten, ist aber schon thrakisches
Land, so daß die Illyrier an den Moravaquellen bereits in alter Zeit, wie
noch heute, mehrseitig von fremden Stämmen eingeschlossen erscheinen.
Freier konnten sie sich, bis zu dem erobernden Auftreten der Kelten,
im Norden ausbreiten. Herodot, der die oberitalischen und die Alpenkelten
noch nicht kennt und uns dadurch ein Zeugniß sür den Anfangstermin
ihrer östlichen Ausbreitung giebt, rechnet zu den Illyrier« noch die „Eneter"
(Veneter) am Nordrcmd der Adria. Die Wohnsitze dieses Stammes be-
zeichnet der jüngere Skylar genauer, wenn er ihn oberhalb der litalischen)
Kelten um den Eridanos <Po) sitzen läßt. Die schätzbarsten Nachrichten
über diesen Zweig giebt uns Polybius. Nach ihm unterscheiden sich die
Veneter nicht nur in Sitten und Tracht von den benachbarten Kelten, sondern
sie reden auch eine andere Sprache. Das Gebiet der Veneter ist archäo-
logisch gut durchforscht, ihre merkwürdigen Schriftdenkmäler sind eingehend
behandelt; wir werden darauf noch unten zurückkommen.
Die Stämme im Norden der Donau heißen bei Herodot skythifche.
Von ihnen nennt er die Sigynnen, welche jenseits des Istros und doch ganz
nahe an den Grenzen der Eneter gewohnt haben sollen. Infolge dieser
Nachricht müssen wir, wenn anders Herodot von« Lanfe der mittleren Donau
eine halbwegs richtige Vorstellung hatte, das Gebiet der Veneter nach Nord-
osten hin weiter in die Gebirge Kärntens, Krams und Südsteiermarks
ausdehnen, als man früher annehmen wollte. Die archäologischen Funde
reden einer solchen Ausdehnung das Wort. Die Alten zogen ja bei derlei
Narbarenstämmen immer nur das Küstengebiet in Betracht und fragten nicht,
wieweit sie sich in das Binnenland hinein erstreckten. Sicherlich wurden
die nördlichen, freien Illyrier in den letzten Jahrhunderten vor Chr. ebenso
von den Kelten zurückgedrängt, durchsetzt und theilweise entnationalisirt, wie
ihre südlichen Stammesbrüder von den Helleneu und den hellenisirten
„pelasgischen" Völkern, die vielleicht selbst illyrischen Ursprungs waren.
Wenn somit die wahren Volksgrenzen im Norden wie im Süden
einfach nicht mehr festzustellen sind, bleibt hinsichtlich des Ostens und des
Westens nur noch Folgendes zu erwähnen. Der Osten des nördlichen,
compacten Theils der Balkanhalbinsel gilt im ganzen Alterthum für thrakisch.
Thraker und Illyrier werden zwar von modernen Forschern ,für nahever-
wandte Zweige der arischen Vülkerfamilie gehalten und auch die alten Autoren
nennen gewisse Stämme manchmal thrakifch, manchmal illyrifch. Doch sind
wir nicht berechtigt, hierauf einzugehen; wir müssen vielmehr dm großen,
plastischen Unterschied hervorheben, der zwischen dem westlichen und dem
östlichen Gebiet im Norden der Balkanhalbinsel besteht und in diesen beiden
Theilen, trotz einer wie immer grundverwandten Bevölkerung, verschiedene
Formen des Culturlebens und der Staatenbildung hervorgerufen hat. Wir
sehen diesen Unterschied noch ausgeprägt in den verschiedenen Schicksalen,
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welche einerseits ans Bulgarien einen hoffnungsvollen Kleinstaat geschaffen
haben, andererseits Bosnien-Herzegowina seine Rettung allein im Anschluß
an die österreichisch-ungarische Monarchie finden ließen. Wir müssen demNanien
der Illyrier und den sicheren Denkmälern ihrer Verbreitung nachgehen,
gleichviel welcherlei Begriff wir damit feststellen: ob einen wirklich ethnischen,
einen geographischen, <was die Begriffe keltisch und skythisch vielfach im Alter-
thum gewesen sind) oder gar nur — wie es für das spätere Merthum
scheinen will — einen Eulturbegriff.
Im Westen, auf der Apenninhalbinsel, bildeten die Illyrier neben den
italischen Stämmen und den Etruskern das dritte große alteinheimische
(vielleicht von allen das älteste) Element der Bevölkerung. Sie sahen an
der Ostküste Italiens unter verschiedenen, zum Theil auf der Valkanhalb-
insel wiederkehrenden Namen vom Scheitel der Ädria bis hinab an's ionische
Meer. Wir finden Ehaonen, Daliner, Peuketier, Messapier, Calabrer. Die
Griechen gaben dem illyrischen Italien den Namen Iavygia, die Italiter
nannten es, mit demselben nur anders ausgesprochenen Namen, Apulia.
Es ist wieder das eminente Narbarenlcmd auf dieser klassischen Halb-
insel. Es sind die unwirthlichsten, von der griechischen und der phönikischen
Seefahrt gemiedenen Gestade, die rauhen, hafenlosen Küsten, über welchen
das „6ai-ßanuni iißmus", heute ein kahles Vorgebirge, endlos rauschte,
und wo nur hoch oben an den Mündungen des Padus, Spina und Hatria,
deu Namen nach Gründungen der Italiler, unter dem Einfluß etruskischer
Macht- und Eulturcmsbreitung erblühten. Die griechische Städtegründung
fand in diesem Hirtenparadies keinen Boden für ihre kostbare Pflanze.
Auch das balkauische Gegengestade ist ja von Apollonia und Dyrrhachium
aufwärts an solchen Plätzen arm geblieben. Die Adria war ein illyrisches
Meer (1l1.vric»s nn6»6 nennt sie Horaz in dem schwermüthigen Gedicht vom
Schatten des Archytasj, wo aus den Schlupfwinkeln des dalmatischen
Archipels die schnellen Seeräuberkiele der Liburner und Histrer hervorbrachen
und von den öden Karsthöhen die Bora schisfzertrümmernd herunterstürzte.
Es wird ziemlich allgemein angenommen, daß die Illyrier Italiens von
der Nalkllnhalbinsel herübergekommen sind, wie die heutigen Albanesen
Ealabriens, welche nach dem Tode Stauderbegs wahrscheinlich auf venetiani-
scheu Schiffen, — nur über die Zeiten und Pfade dieser Besiedlungen schwanken
die Ansichten, — den Weg in die neue Heimat antraten. E. Pauli, der
kürzlich den Venetern und ihre« Schriftdenkmälern eine umfangreiche Unter-
suchung gewidmet hat, erklärt sich für drei getrennte illyrische Einwanderungen.
Zuerst seieit, wahrscheinlich auf dem Seewege und wohl noch vor den
eigentlich italischen, d. h. umbrisch-latinischeu Stämmen, illyrische Liburner,
Iapyger, Veneter nach Mittelitalien gekommen und dort von den Italitern
frühzeitig in zersprengten Bruchtheileu an die Küste zurückgedrängt worden.
Dann kamen, sicher über's Meer, etwa um das Jahr 800 v. Chr., die
Iapygier, Messapier, (Sallentiner), Peuketier und Dauner nach Calabrien
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und Apulien, wo sie die etwas später beginnende griechische Kolonisation
hemmten, vielfach mit griechischen Pflanzstädten (Tarent) in Kampf ge-
riethen und allmähliger Hellenisirung anheimfielen. Die letzte illyrische In-
rasion in Italien, zugleich die einzige, welche sicher auf dem Landwege er-
folgte, war die der Veneter in der Poebene. Hier saßen früher die
Euganeer, ein fabelhaftes Volt, wie schon der Name (mit „Eugeneis", die
Wohlgeborenen, identisch) bezeugt, dem aber früher doch vielfach die Alter-
thümer von Este zugeschrieben wurden. Este und Padua siud venetische
Gründungen. Ihre Lage im Binnenland« lehrt, daß wir es mit keinen«
seefahrenden Illyrierstamme zu thun haben. Auch giebt es directe Nach-
richten darüber, daß die Veneter zu Land, um den Nordrand der Adria
herum, nach Italien gelangten.
Außer diesen mehr oder minder sicheren Punkten illyrischer Seß-
haftigkeit giebt es eine Reihe von Wahrscheinlichkeiten oder Möglichkeiten,
mit welchen wir, im Süden für uralte, im Norden für relativ junge Zeiten
zu rechnen haben. Hierher gehört die Annahme, daß illyrische Stämme als
die älteren, vorhellenischen und voritalischen Vertreter der arischen Familie
in Südeuropa die Urbewohner des Peloponnes und des nichtligurischen
Italien gebildet hätten. Hierher zählen wir namentlich die Möglichkeit
einer einfach undefinirbaren Ausbreitung des illyrischen Elementes nach Nord
und nach West in Mitteleuropa. Mit den vorhandenen Spuren und An-
zeichen, welche jüngst für die Veneter Pauli gesammelt hat, gelangen wir
fast bis zur oberen Donau und bis zum Rheine, ja darüber hinaus bis
an die atlantische Küste Galliens, wo es nach Eäsar seetüchtige Veneter
gab. Das sind dunkle Fragen, über die wir wohl kaum jemals Gewißheit
haben werden. Aber wem es zu kühn erscheint, das illyrische Element
über die sicheren Nachrichten der blindtastenden alten Geographie hinaus
nach allen Seiten hin soweit sich erstrecken zu lassen, dem antworten wir
mit der Frage Mommsens: „Ist es etwa keine Kühnheit, in Fragen dieser
Art der Ueberlieferung zu folgen?"
Die Illyrier sind, wie schon die bisherige Uebersicht gezeigt haben
wird, ein eminent vorgeschichtliches oder, sagen wir lieber, ein durchaus
altertümliches Volk. Das letztere sind ihre Nachkommen, die Anmuten,
bis auf den heutigen Dag geblieben: sie sind die Wilden Europa's, die
Schande der europäischen Wissenschaft und Staatskunst. Das sind die Leute,
zu denen man gar nicht recht gelangen kann, weil eben ihre Wildheit von
der Natur und der Politik so recht gegen das Wesen des abendländischen
Geistes geschützt und ummauert ist. Ihre Geschichte ist natürlich eine
lange; aber sie setzt sich in allen Theilen Europas, wohin Illyrier vor den:
Erstarken der concurrirenden Völker gelangt sind, zusammen aus lauter
Einzeldaten darüber, wie man ihnen mit höheren Eulturmitteln beizukommen
gesucht und gewußt hat, wie sie sich der Austilgmig zu erwehren verstanden
und wie sie endlich doch zusammenschmolzen und fremde Felder urbar
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machten, gleich dein Schnee, der zuletzt nur an den höchsten Gipfelhängen
nnd in den tiefsten Schluchten des Gebirges liegen bleibt. Wer ein illyrifches
Eulturbild zeichnen will, muß uns ein düsteres Winterbild entrollen. Illyrien
ist freilich zu wiederholten Malen als reines Administrativgebilde wieder er-
standen. Das römische Illyricum des ersten bis dritten nachchristlichen
Jahrhunderts reicht von Larnuntum an der Donau bis Skodra an der
Nojana und von der Ostküste Istriens bis Sirmium an der Save, so daß
es Pannunien und Dalmatien umfaßte, Noricum, Mösien und Makedonien
ausschloß. Nach der Trennung des Reiches unter Diocletian wurde der
Name noch viel weiter, namentlich gegen Osten und Süden ausgedehnt.
Die erste kaiserliche Abgrenzung Nömisch-Illyriens' hat antiquarischen Wertn,
obwohl sie viele keltische und keltisch-illyrische Stämme einschloß und vielleicht
manches altillyrische Element in Noricum und Rätien, gleich den Venetern
Italiens, ausschloß. Wir haben keinen Grund, die Pannonier für etwas
ursprünglich anderes, als Illyrier, anzusehen. Das napoleonische Illyrien
ist ein zusammengeschrumpftes Abbild des augustischen; es reicht von der
Quelle der Drau bis zu den Vocche di Lattaro und von Trieft bis Sissek.
Daß der Name „Illyrisch" aus der österreichischen Amtsstatistik noch heute
nicht verschwunden ist, hat doch einen tieferen Sinn. Es beruht das auf
der Schwierigkeit, die Wohnsitze eines längst verschwundenen Volkes, das
es zu keiner höheren staatlichen Einheit gebracht hat, irgendwie anders
zusammenfassend zu bezeichnen, nachdem sie in Folge natürlicher und ge-
schichtlicher Umstände, auch unter der .Herrschaft der slavischen Zunge, die
alten Eigenschaften bewahrt und sich eineni größeren Staatsganzen ange-
gliedert haben. Es ist ebenso bezeichnend, daß das italische Illyrien schon
im Altertlmm den Namen nicht mehr behielt, und daß das byzantinische, später
türkische, zwar den Namen nicht mehr führt, aber der Sache nach das
einzige ist, welchem dieser Name von Rechtswegen gebühren würde.
Wir wollen die Schatten der Kämpfer für illyrifche Freiheit nicht her-
aufbeschwören, nicht den Schatten der Teuta und des Demetrios von
Pharos, noch den des tapfer« Däsitiatenhäuptlings Vato, nicht den Helden-
schatten des Skanderbeg, noch den Räuberschatten des Ali-Pascha von
Ianina oder den Schemen des schwächlichen Mustapha-Pascha Nuschatli von
Skutari. Wie viel Blut ist nicht in den Schluchten Albaniens geflossen,
wie vielen türkischen Heeren sind sie ein Grab geworden, und was haben
die Anmuten von ihrer wilden Tapferkeit geerntet, als die Fortsetzung der
Zerrissenheit, in der ihr Volk seit Alters her dahinlebt! Wie einst Epirus
und Prävlllitana, so stehen heute Tosken und Ghegen, Süd- und Nord-
albcmesen gegeneinander. War Nordalbanien einmal im Lauf der Geschichte
zur Macht gelangt, so strebte Epirus danach, seine Kraft zu schwächen; und
das Umgekehrte geschah, wenn in Epirus ein starker Herrscher auftrat. Durch
solche Zustände cantonaler Zersplitterung mußten alle Culturvülker Europas
hindurchgeben, um zur staatlichen Einigung zu gelangen; bei den Illyrien«
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aber sind jene Zustände das Ziel der ganzen Entwicklung geworden. Die
Illyrier sind und waren Hirtenstämme mit patriarchalischer Verfassung. Das
Ackerland ist Gemeinbesitz der Phare oder Sippschaft; es wird im Alterthum
von kriegsgefangenen Sklaven bestellt und, was für die primitive Wirth-
schaft noch charakteristischer ist, alle acht Jahre neu ausgetheilt. Der illyrische
Mann ist mittelhohen Wuchses oder klein, sehnig, brünett, von Charakter
nach den Schilderungen seiner Gegner — und andere besitzen wir nicht —
treulos und hinterlistig, räuberisch, grausam, ausschweifend, zumal der Trunk-
sucht ergeben, und träge, aber auch tapfer und freiheitsstolz. Neuere Be-
sucher Albaniens haben den eigenthümlich starren Blick der ßkipetaren be-
merkenswert!) gefunden. Unter den Tosken fand Ami Bouö vor Allem bei
den kastanienbraunen, schwarzen oder selbst blonden Ehamiden, welche das
Eentralgebiet Niederalbaniens von Ianina bis zur Küste bewohnen, jenen
falschen, halb schielenden Blick, welcher an Katzenaugen erinnert. Die Ljape
<Iapyger?) sind verkrüppelt und schmutzig. Aus Süd- und Mittelalbanien
recrutiren sich seit langer Zeit die Verbrecher der Türkei. Dennoch ist
Ami Bous geneigt, dem so allgemein ungünstigen Urtheil über den
albanesischen Nationalcharakter zu widersprechen. Er nennt die Alba-
nien die schönste Rasse der Türkei und findet ihre physischen Eigen-
schaften denen der schweizerischen und tirolischen Alpenbewohner ähnlich.
Dabei vereinigen sie südliche Lebhaftigkeit und Munterkeit mit hochausge-
bildetem Spürsinn und Geistesgegenwart. Sie sind das Volk der schlagenden
Abfertigungen par sxoslwnoe. Der Mpetarische Nationalstolz äußert sich
in den geringsten Reden, in den Gesten, in dem leichten oder selbst theatra-
lischen Gange. Die Fehler des Stammescharakters sind die eines jeden
Naturvolkes: eigensinniges Festhalten an hergebrachten Sitten und An-
schauungen, Mißtrauen, abstoßende Härte und Haß gegen stammfremde
Nachbarn, Neuerer und Unterdrücker. Im Allgemeinen sind die Ghegen
edler, aber auch urwüchsiger als die Tosken; doch sind auch jene wie die
Kinder und wissen die Mängel ihrer Erziehung nicht zu verbergen. Die
reineren Sitten der Nordalbanesen mögen dem Einfluß der slamschen Nach-
barschaft, die weniger empfehlenden Eigenschaften der Tosken den, griechischen
Einflüsse zuzuschreiben sein. Alle Albnnesen sind bekanntlich ausgezeichnete
Soldaten, und sie sollen auch treffliche Seeleute werden können. Mit Feuer-
eifer schlugen sie nicht nur die Schlachten ihrer einheimischen Könige nnd
Aufstandshäupter, sondern auch die Alexanders des Großen und des Pyrrhns
von Epirus. Berühmt sind die illyrischen Soldatenkaiser Roms: Seutimius
Seuerus, Probus, Aurelianus, Marimianus, Diocletianus und Constantinus.
Altillyrischen Soldatengeist athmen die Lieder, welche Lord Byron in seinen
Child Harold verwoben. Da wird der Trommler gepriesen, der im
Arnautenland seine Wirbel erschallen läßt. Er giebt das Signal, auf
welches die Stämme alle, ob sie im Gebirge Heerden hüten oder am Strande
Seeranb treiben, im Lager des Vezirs zusammenströmen, wie Rudel blut-
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gieriger Wölfe, Sie begeistern »'ich an den Bildern alter Heldenthaten; sie
gedenken des Todesschreis der Besiegten, der brennenden Häuserzeilen, der
Jungfrau, die an ihrem fliegenden Haare fortgeschleppt wird und später,
im Zelt des Siegers, zur Laute ein Lied singen soll von dem Falle ihres
Vaters. „Wir kennen weder Mtleid noch Furcht", heißt es in einem
dieser Lieder, und wie zur Bestätigung dieser Selbstcharakteristik erzählt
Ann Bouö, daß ein Suliote, der einem Fremden irgend etwas zur Unter-
haltung bieten wollte, ihm lachend mittheilte, daß er bei der Vertheidigung
von Missolunghi an der Seite seines Bruders eingeschlafen war, während
diesen eine Bombe tödtete.
Gearbeitet wird nur soviel, als man zur nothdürftigen Ernährung
braucht; es ist daher begreiflich, daß der Feldbau darnieder liegt und der
Handel größtentheils in den Händen Fremder, der Griechen und Serben,
sich befindet. Und dabei muß man immer bedenken, daß die Illyrier nach
Allem, was wir heute wissen, das älteste Volk arischer Rasse sind,
welches sich im Süden unseres Continents schrankenlos ausgebreitet hat. Es
mag sich von» gemeinarischen Mutterstamme, ob wir diesen nun im Norden
oder im Osten heimisch denken, losgelöst haben, ehe dort die ersten Schritte
zur intensiveren Bodennutzung gemacht worden sind, und darin lag wohl
einer der Hauptunterschiede, welcher es von den später sich ablösenden Gräco-
Itlllikern trennt und diesen letzteren auf beiden Halbinseln das Uebergewicht
verliehen hat.
Aber diesem frühen Verlassen des Mutterfchoßes, diefer Unreife der
Geburt zu selbständigem Völkerdasein kann doch nicht alle Schuld an der
schattenhaften, unhistorischen Art der illyrischen Nation beigemessen werden.
Tiefer Volkscharakter muß von der Urzeit her ein Element störriger, selbst-
zufriedener Absonderung in sich geschlossen haben, das die Nation als solche
von ihren Brüdern und Vettern losriß, sie selbst in hunderte von Stämmen
und Sippschaften spaltete und innerhalb der letzteren die harten Gesehe der
Blutrache und der schonungslosen Wiedervergeltung nicht nur in's Leben ge-
rufen, fondcrn bis auf den heutigen Tag erhalten hat.
Wen es gelüstet, sich von einem Hauch illyrischer Vorzeit anwehen zu
lassen, in schwermüthigem Sinnen über Völkerglück und Völkerleid an den
Gräbern der Erstlinge unserer Rasse in Europa zu weilen, der braucht nicht
nach Albanien zu gehen, wo die — man kann nicht sagen entarteten —
Abkömmlinge der alten Dardanier, Autariaten, Ehaonier und Taulantier
flintenbewehrt auf ihren Felsen herumklettern. Iu solcher Rückschau bieten sich
seit den, Erwachen des Sinnes für die PräHistorie, seit der Begründung der
modernen Paläoethnologie, vielmehr die gastlicheren Gefilde Unter- und
Oberitaliens, Oesterreich-Ungarns und der von letzterem Reiche für die Eultur
zurückgewonnenen Länder Bosnien und Herzegowina. Die archäologische und
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epigraphische Hinterlassenschaft verschollener illyrischer Stänune ist heute vom
tarentinischen Busen des jonischen Meeres an bis hinauf zur Donau und
wieder hinab bis zur Narenta auf der anderen Seite des adriatischen Meeres
Gegenstand eifriger wissenschaftlicher Untersuchung. Weiter südlich in Mon-
tenegro und, Albanien tlafft allerdings noch eine große Lücke, aber wir
geben uns der Hoffnung hin, daß auch sie nicht mehr lange bestehen wird;
denn in allzu vielen Zweigen der Natur- und Völkerkunde regt sich bereits
der ungeduldige Wunsch, an Stelle oberflächlicher Einsicht gründliche Kenntniß
des Gebietes zwischen den griechischen und den slavischen Wohnsitzen in«
Westen der Balkanhalbinsel zu erwerben.
Im Territoriuni von Sybaris ist 1888 ein halbes Hundert illyrischer
Gräber entdeckt worden. Der Zeit nach fallen diese Funde etwa in die
letzten fünfzig Jahre vor der Zerstörung von Sudans durch die Krotoniaten
<510 v. Chr.). Die Gräber waren reich an Bronzen und Thongefäßen,
die Zahl der Beigaben in denselben schwankt zwischen 20 und 30 Stücken.
Der Forin nach gehören sie durchans in den Eultnrkreis der sogenannten
Hallstattperiode, welche in Mitteleuropa um 4<X> v. Chr. zu Ende geht. Wie
finden einfache und doppelte Brillenfibeln aus fpiralig gewundenen! Vronze-
draht, Doppelscheiben aus feingravirtem Bronzeblech, gegossene und getriebene
Anhängsel, Kettchen und verlförmig aufgereihte Ringelchen, kleine menschliche
Doppelfigürchen aus Bronze, welche nach Art der siamesischen Zwillinge zu-
sammenhängen, typische Nronzeschwerter in Scheiden, eiserne und bronzene
Lanzenspitzen, kurz, eine Menge Sachen, welche den innigen Zusammenhang
der materiellen Eultur dieser Leute mit derjenigen aller uorclassischen Be-
wohner Italiens und der westlichen Nalknnhalbinsel und aller Barbaren-
siämme Mtteleurovas bis zur Donau (und darüber hinaus) allster Frage
stellen. Daneben erscheinen einzelne Besonderheiten, welche auf griechischen
Einfluß hindeuten. Namentlich die Keramik ist hier wie überall in eigen-
artiger Weise local entwickelt. Als Beleg dafür haben wir lmnpenförmige
Thongefäße niit Vügelhenkeln, bell griechifchen «<?xol ähnlich, welche sonst
ill prähistorischen Schichten fehlen, aber auch große Halsurnen, Henkelfchalen
und dergleichen gewöhnliche Typen. Der illyrifche Stamm, welcher um Sybaris
wohnte, waren die Ehaonen, deren bekanntere Namensvettern und Stamm-
genoffen an der Ostküste der Adria, in der Gegend der akrokeraunischen Ge-
birge saßen.
Die Illyrier Unteritaliens wurden frühzeitig Hellemsirt. Nur die
Landes-, Stammes- und Städtenamen Apuliens tragen lange Zeit, zum Theil
nach heute, illyrisches Gepräge; auf den Münzen herrscht aber die griechische
Sprache, in den Bronzen und bemalten Basen der griechische Geschmack.
Daneben geht freilich durch das ganze Alterthum der Ruhm der tarentini-
schen Schafwolle, die von den Heerden npulifcher Züchter stammte. 317
u. Ehr. wird Apulien definitiv voll den Römern unterworfen; der Wider-
stand mar gering, da die Bergriechung der römischen Besitzergreifung vor-
N°ll> und Sud. IHV. 198. 24
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gearbeitet hatte. Bei Horaz, der selbst aus Apulien stammte, heißen die
Canusini „Vilingues", worunter aber nicht etwa illyrisch-römische, sondern
griechisch-römische Zweisprachigkeit zu verstehen ist. Die illyrischen Städte
Apuliens, wie Teanum, Arpi, Eanusium, waren schon unter Augustus der-
maßen herabgekommen, das; man ihre einstige Große nur aus dem Umfange
ihrer Stadtmauern erschließen konnte.
Eine Ausnahme bilden die Messapier der ealabrischen, d. h. der süd-
östlichen uon den beiden Halbinseln, in welche sich Italien an seinem südlichen
Ende spaltet. Das war ein vorzugsweise harter und widerstandskräftiger
Volksstamm, der unter Anderem deu Darentinern 473 und 328 vor Chr.
schwere Niederlagen beibrachte. Ihrer alterthümlichen Nauheit wegen
wurden die Messapier uon den Griechen für kretensische Colonisten gebalten.
Sie erhielten sich ihre Sprache, laut dem Zeugnis, ihrer Gwbschriflen, bis
in die römische Miserzeit. Diese zähe Erhaltung der Nationalität wurzelt
einerseits in der peninsularen Abgeschlossenheit des messapischen Wohn-
gebietes, andererseits aber gewiß in der Nähe des epeirotischen Gegen-
gestades, das einen ganz anderen Voden zum Erscch der schwindenden Volts-
kraft abgab, als etwa Sicilien für das zweite bruttische Hnlbinselgebiloe
Unteritaliens.
In Mittelitalien haben wir nur schwache Spuren des illvriscben
Elementes, Nachrichten über — wahrscheinlich versprengte Volkshausen —
Liburner in Picenum, Iapyger in Umbrien, Veneter in Latium und ge-
wisse Inschriften, welche man früher für fabellisch erklärte, und die Pauli
nun als illyrisch (in einem korinthisch-kerkyrciischen Alphabet geschrieben) in
Anspruch nimmt. Dagegen ist das östliche Oberitalien, offenbar durch
die nahe Landverbindung zwischen der Nalkan- und der Apenninhalbinsel, für
uns zu einem Hauptgebiet illyrifcher Funde geworden. Auch hier lmt sich
der Illyrismus, d. h. Sprache uud Sitte der Veneter, lange Zeit con-
fervirt und der Ausbreitung etruskischer und keltischer Macht, ja selbst der
römischen Vesihergreifung des Landes siegreich Stand gehalten. Indessen
darf man andererseits das vorgeschichtliche illyrische Venetien doch wieder
gar nicht mit dem zeitgleichen und stammverwandten Unteritalien vergleichen.
Jenes antike Venetien ist das Glanzgebiet altillyrischer Eultnr, und wer
kann sagen, wieviel von der Vultstraft dieses an glücklicher Stelle zur Ent-
wicklung gelangten Zweiges der illyrischen Gruppe auf das eigenartige
Staatsgebilde der Seetonigin des Mittelalters, auf das weithin segelnde und
herrschende Venedig übergegangen ist! Antik vorgebildet war die herrlich?
Lagunenstadt schon in den eben erwähnten Hafenplähen Spina und Hatria,
welche ihre Vedeutung ebenso sehr aus dem Welthandel — namentlich dem
Verkehr uon den Nordküsten Europas zur Mittelmeerzoue — als aus dem
gesegneten, flußdurchströmten Hinterlande, der festländischen Wurzel Italien?
zogen. Auch äußerlich waren die antiken Städte im Mündungsgebiet des
Padus kleine Vorbilder Venedigs. Navenna, die spätere Flottenstation und
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Kaiserresidenz, von Strabo seiner Lage und seines Klimas wegen mit
Alerandna am Nil verglichen, lag auf kleinen Inseln und ausgedehnten
Pfahlrosten. Andere Städte waren ebenfalls ganz oder zum Theil von
Wasser umgeben und von Canälen durchschnitten. Das Land der Veneter
reichte nach der geschichtlichen Abgrenzung, die ihn: die Nomer gaben, von
der Pomündung bis Aquileja und von den Abhängen der karnischen Alpen
bis lln's Meer. Ter flache Strandscmm erfuhr feit unvordenklicher Zeit
fortgesetzte Ummodelung und Assaniruug durch Menschenhand lind ist im
Allgemeinen heute gegen einst durch Ablagerungen der Alpenflüsse weit vor-
geschoben. Tie Veneter befuhren das Meer als kühne Fischer, wie heute
die Ehioggioten und hatten auch schon die Inseln am Nialto besetzt, wie
uns prähistorische Funde lehren, die bei neueren Palast-Umbauten in
Venedig gemacht wurden und bis znr Steinzeit zurückreichen. Ackerbauer,
wie die Umbrer und Kelten, waren sie nicht, dagegen trieben sie Handel und
Gewerbe (Hausindustrie) in ihren, theilweise durch Teppich- und Gewand-
webereien weitberühmten Städten, wie Patavium, Altinum, Ateste, Tarvi-
sium, Vicetia, Opitergium, Eoncordia. Handelskraft zogen sie aus dem ur-
sprünglich stammverwandten, später von den Kelten eroberten alpinen
Hinterlande, aus den nietall-, holz-, uieh- und menschenreichen Gebieten der
Karner, Taurisker, Pannonier, welchen sie dawider die edelsten Äoden-
producte der altclassischen Eultur: Wein und Oel, vermittelten. Altrenommirt
war die Pferdezucht der Veneter. Ihre Pferderasse war äußerlich unan-
sehnlich, aber von solcher Tüchtigkeit, daß sie siegreich auf den Nennplätzen
Siciliens und Griechenlands erscheinen konnte. Mit den Kelten Oberitaliens,
welche die etruskische Macht in der Poebene nm 4M v. Chr. getilgt hatten,
lebten sie in steter Gegnerfchaft; dagegen fchlossen sie sich, nach der Unter-
werfung derselben durch die Römer (215), auf friedlichem Wege dem Staate
der Italiter an, und die Blüthe Roms war fortan auch die Bürgschaft ihres
Gedeihens, bis der Einbruch der Hunnen in der Mitte des fünften nach-
christlichen Jahrhunderts und fpäter die Plünderzüge anderer turanischer
Völker die flüchtigen Nesiedler der Lagunen an der Vrentamündung von den
festländischen Venetern schieden und so zu einer neuen glanzvollen Ent-
wicklung des lMFuIli8 Venetorum den Grund legten.
Handgreiflich sind uns die illyrischen Alterthümer Venetiens, als eine
der erfreulichsten Früchte der modernen prähistorischen Forschung, durch die
Ausgrabungen von Este (Ateste), welche Prosdocimi und Ghirardini vor
wenigen Jahren publicirt haben, in den Schoß gelegt worden. Schon früher
kannte man aus Padua, Nelluno, Oppeano Funde, welche sich der mittel-
europäischen ersten Eisenzeit oder sogen. „Hallstattperiode" anschlössen, aber
in ihren Formen theilweise ein böheres, von südlichen Strömungen beein-
flußtes Eulturleben zeigten und dadurch nahe Verwandtschaft mit den
namentlich um Vologna (Felsina) gehobenen Gräberschätzen aus der etrus-
tischen, d. i. vorkeltischen Periode des mittleren Oberitalien an den Tag
24'
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legten. Teil nunmehr die Netropolen und gabenreichen Heiligthümer von
Este bekannt sind, begreift man, daß nach Polybius' Nachricht die attischen
Tragiker von den Venetern viel Wunderbares zu erzählen wußten und daß
man gern in ihren helligen Hainen die argivische Hera, die ätolische Artemis
und, als besonderen Localheros, den städtegründenden Diomedes gefeiert
dachte. Hier herrschte noch in Heller historischer Zeit alterthümlicher, an
die Schilderungen Homers erinnernder Glanz nnd Prunk. Prosdocimi
unterschied in der nächsten Umgebung des alten Ateste, welches ungefähr
denselben Umfang und eine nur wenig andere Lage hatte, wie die heutige
Stadt, fünf verschiedene Gräberschichten, die von Ghirardini in drei zu-
sammengezogen wurden. Die älteste zeigt nahezu dasselbe Inventar, wie
die Netropole von Villanova bei Bologna, welche den — einen: roheren
Pfahlbau- loder richtiger Terramara-) Stadium entwachsenen, durch die Auf-
nahme des Eisens und eines neuen, durch östliche Einflüsse vermittelten
Formenschatzes bereicherten — Italikern zugeschrieben wird. Ghirardini
nennt daher auch die unterste Gräberschichte von Este eine italische.
Sie enthält Bogenfibeln und offene Armbänder aus Bronze, Henkelkrüge
mit hohen Hälsen und geometrischer Verzierung, welche durch weiße Aus-
füllung eingegrabener Linien hergestellt ist. Es folgt als zweite die eigentlich
illyrische oder venetische Grab er schichte mit einein viel reicheren Formen-
treise. Ein führender Typus unter den Thongefätzen sind hier feine,
tonische Eimer (Situlen), roth und schwarz gebändert, oft mit Reifen be-
legt, cmch wohl mit zahlreichen, in zierlichen Mustern eingedrückten Bronze-
topfchen befetzt, was einen fchonen Effect hervorbrachte. Aeben diesen und
vielen anderen, in Form und Farbe geschmackvollen Erzeugnissen der ein-
heimischen Keramik finden wir, wie um des doch bestehenden Unterschiedes
gewahr zu werden, imvortirte griechische Gefäße mit schwarzen Figuren,
von welchen die rohen Basenzeichnungen der Veneter, meist nur Reihen
von Thierfiguren, recht empfindlich abstechen. Auch die Fibeln sind zuweilen
thierformig gestaltet. Am häufigsten finden wir in diesen Darstellungen das
Pferd, von dem übrigens auch ganze fchmuckreiche Geschirre und Rüstnngs«
stücke in den Gräbern angetroffen wurden. Die Gewandnadeln sind viel-
gestaltig, der Bügel häufig aus kleinen, durchbohrten Bernstein- oder Knochen-
fcheibchen zufammengefügt, tahnförmig l» ullvieslla) und fein gravirt,
schlangenfo'rmig oder in der Gestalt, welche nach ihrem häufigen Vorkommen
in den Gräbern der Karthause von Bologna Eertosatvpus genannt wird.
Die letzgenannten Formen sind relativ jung und gehören etwa den: Jahr-
hundert von 450—350 v. Ehr. an. Um die Mitte dieser Zeit sind die
Gallier in Oberitcilieu eingedrungen und haben in fortgesetzten, nach Süd
und Ost gerichteten Eroberungszügen die Veneter gewaltig umsponnen, ohne
die Lücke zwischen ihren Besitzungen in Italien und in den Ostalpen aus-
süllen zu tonnen. Im Jahre 1797 hatte die neue gallische Eroberung
leichteres Spiel mit den Resten uenetianischer Herrlichkeit.
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Die Gräber der Veneter in Este enthüllen die ganze Schmucksucht
prähistorischer Halbbarbaren und die reichen Mittel, welche zur Befriedigung
dieses Triebes vorhanden waren. Wir finden Haarnadeln mit allerlei Köpfen,
Zierscheiben und verschiedene Veschläge aus Bronze, zuweilen mit Goldfolie de-
legt, Armringe mit Schlangenköpfen, Colliers aus Bernstein-, Glas- und
Knochenperlen, Schnüre aus goldüberzogenen Bronzeröhrchen, Bronze-Gürtel
und breite Schlichen lederner Gürtel, fast Alles mit Ornamenten bedeckt,
zwischen welchen hin und wieder getriebene oder grauirte Thierfiguren in
orientalischem Stil, Eentauren, Sphinre, Greifen, aberauch menschlicheFigürchen
— offenbar einem Änlehen bei der etruskifchen Kunst enstammend — sich ein-
drängen. Solche Verzierung, die in fernerer Linie auf den alten Verkehr
Vlittelitaliens mit den Phönikern zurückgeht, erstreckt sich insbesondere auf
Eimer, Eimerdeckel, Gürtelplatten uud Dolchscheiden aus Bronze; sie ist am
reichsten entwickelt auf einer Situla aus der Villa Benvenuti, auf welchen,
(besäst in 3 Zonen 39 menschliche, thierische und halbthierische Figuren er-
scheinen. Technisch und stilistisch den berühmten Bronze-Eimern von Bologna,
Watsch, Göttweig <Fuud von 1891) ?c. ganz nahe verwandt, zeigt sie in
den Gegenständen der Darstellung Details aus mehreren verschiedenen Bilder-
Leihen sinnlos durcheinander gewürfelt, so daft ein Festschmaus, eine Pferde-
schau, Vögel, Kentauren, geflügelte Löwen, Kämpfe, Ackerleute, heimkehrende
Sieger und dergleichen sich bunt vermengen und verdrängen. Nirgends ist
die Verständnistlosigkeit, mit welcher in Oberitalien technisch geschickte Barbaren-
hände Vorbilder archaischen Stiles nachahmten, deutlicher zu sehen, als an
diesem Stück.
Waffen sind in den Gräbern von Este relativ selten; es waren da
bronzene und eiserne Lappenbeile (Palstabe), eiserne LanzenspiKen, bronzene
Messer, ferner Nasirmesser, Nähnadeln, beinerne Epielwürfel, Siebe u. dergl.
Die Leichen verbrannte man und sehte das bronzene oder thönerne Aschen-
gefäft nebst einer Anzahl kleiner Neigefäße und den sonstigen Beigaben in
eine aus Steinplatten zusammengestellte Kiste. Daneben finden sich einzelne
Skeletgräber. Die eigentlichen Grabdenkmäler sind steinerne, vierseitige
PlMmidalstuhe mit oder ohne Inschriften. Die letzteren sind gelesen, aber
noch nicht weiter erklärt, als daß man den Venetern ein eigenes, in dem
eleischen wurzelndes Alphabet zuschreiben konnte, welches sowohl von dem
nordetrustischen, als auch von den anderen Alphabeten der Illnrier Italiens
verschieden ist.
Da die erobernden Gallier in der Poebene, wie auch in den Alpen-
ländern, eine eigene, ziemlich entwickelte, (aber in ihrer Entstehung noch nicht
hinlänglich erklärte) Eultur, die sog. ,,^a T^ne-Eultur" der zweiten Eisen-
zeit, eingeführt haben, darf es uns nicht wundern, daß wir als dritte
Periode in den Gräbern von Este eine Schichte mit gemischten gallischen
und illnrischen Typen antreffen. In dieser Zeit — etwa von 359 bis 2ö< >
v. Ehr. — werden die Tbontöpfe bauchiger und einfacher, den späteren
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römischen, wie auch modernen Gebrauchsgefäßen ähnlicher. Daneben erscheine»
als Lurusgefäße Imitationen griechischer Vasen; auch die Nronzegefäße zeigen
geringeren Schwung in der Form als früher. Echt keltische Typen finden
wir in der eigenartigen Ausprägung der Gewandnadel, in gläsernen Ann-
ringen, breiten Eisenschwertern, eisernen Aerten, Messern, Schildbuckeln und
Nüstungsplatten. Doch herrschte, wie die jetzt häufiger werdenden Inschriften
lehren, fort und fort dasselbe uenetische Volkselement, welches auch noch in
der obersten, d. i. romischen Gräberschichte epigraphisch (neben lateinischen
Inschriften) bezeugt ist. Die Schichtenfolge der Gräber von Este ist im
Allgemeinen, z. B. bei Villa Venvenuti, die folgende: leerer Humus 1 lu,
römische Gräber 1 m tief, ^a Töne-Schicht (im Alluvialgrund) 1 m tief,
jüngere Hallstatt-Schichte bis zu 5, ältere Hallstatt- oder italifche Schichte
bis zu 5.40 m unter der heutigen Aodenfläche.
Aus der gallischen und der römischen Eulturepoche stammen die zahl-
reichen Weihgeschenke eines atestinischen Tempelbezirtes auf dem Grundstück
Varatela bei Este, welche Ghirardini in der Notixi« ae^li 8C2vi der römi-
fchen ^ceuckemi^ ckßi I^ineßi 1888 publicirt hat. Da fehen wir eine andere,
an Olympia erinnernde Form altillyrischer Pietät, kleine bronzene Götter-,
Priester- und Kriegerfiguren, getriebene figuwle Tarstellungen von Reitern,
Mantclträgern, Köpfen und anderen menfchlichen Körpertheilen (letztere viel-
leicht Votivgaben für glückliche Heilung), Lesefibeln und Schreibgriffeln mit
venetischen Alphabeten, Silben und Worten, Schmucksachen, Münzen römi-
scher Kaiser und keltischer Häuptlinge :c. ?c. — alles Künstlerische sehr roh
und barbarisch, aber mit deutlicher Anlehnung an den griechischen Eultur-
treis — bilden die Hauptmasse dieses großen Fundes, zu dem noch die
Mauerzüge des alten „Temenos" gehören.
Tiefes Este ist, feit man es genauer kennt, gleichsam die Stimmgabel,
welche uns den Ton giebt zur Beurthcilung der ganzen, reich abgestuften
Scala, welche die Alterthümer der anderen illvrischen Wohnsitze in den ^it-
alpen und im Westen des baltanifchen Gebirgssystems vor uns entrollen.
Früher führte man in die Vetrachtung folcher Fundfchichten als Richtschnur
immer den Namen und die Charaktere der allerdings fehr reichen und eigen-
thümlichen Retropole auf dem Salzbcrge von Hallstatt ein. Heute leisten
uns Este und Bologna, Marzabotto uud die anderen Fundplätze in Etrurien
und Latium bessere Tienste zur Kennzeichnung und Erklärung Desjenigen,
was wir in Mitteleuropa noch immer Hallstattcultur nennen. Olympia
natürlich nicht zu vergessen! Wir würden die fragliche Periode italo-griechifche
erste Eisenzeit nennen, wenn damit nicht zu einseitig auf gewisse Ge-
biete rascher' und hoher Entwicklung dieser Eultur Gewicht gelegt, große
wichtige Tomänen derselben ausgeschlossen und andere für die Genesis der
ganzen Erscheinung vielleicht höchst bedentfame Länderräume, die nur noch
zu wenig erforscht sind, vorschnell in den Hintergrund gedrängt wären.
Darum bleiben wir vorläufig noch bei der alten unpassenden Bezeichnung,
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stall eine neue, vielleicht etwas besser passende einzuführen, welche aber die
Dinge noch immer nicht in der rechten Beleuchtung zeigt.
„Die große Aufgabe des Menschen," fagt einer unserer ersten Historiker,
„mit sich selbst, mit seines Gleichen und mit dem Ganzen in bewußter
Harmonie zu leben, läßt so viele Lösungen zu, als es Provinzen giebt in
unseres Vaters Reich; und auf diesem — dem geistigen — Gebiete ist es,
nicht nur auf dem materiellen, wo die Eharattere der Individuen und der
Völker sich scheiden." Richt überall liegt die geistige Differenzirung fo klar
vor uns, wie bei Griechen und Römern. Für die innerliche Entwickelung
der prähistorischen Völkertypen fehlen uns fast alle Daten, und wir kennen
oft nur das Endergebnis; derselben, welches schon tief in der Linie ihrer ab-
steigenden Laufbahn liegt. Es wäre vergebliche Mühe, an der Hand der
mitleleuroväifchen Hallstattfunde zeigen zu wollen, wieweit das illyrifche
Volkselement reicht und wo es an andere, — rhätische, keltische, germanische
oder turanisch-skythische — Elemente grenzt. Ich will nun kurz die Fundorte
und Fundgebiete aufzählen, die in sachlichen: und räumlichem Zusammen-
hange mit dem zulegt geschilderten stehen, welche von dort zweifellos
mannigfache culturelle Anregungen oder auch nur äußeren Aufpul) des Lebens
in Gestalt unfruchtbarer Importwaare erhalten haben*). Die falzreichen
Verge am Hallstätterfee scheinen nach den physischen Merkmalen der dort
Bestattelen nicht mehr zu den illyrischen Wohnbezirken gehört zu haben. Ta-
gegen erblickt man mit Recht eine reiche Fundgrube uenetischer Eulturreste
in dem Inhalt der Taufende von Gräbern, welche in St. Luc in und
Caporetto am Isonzo für die Museen von Wien und Trieft erschlossen
worden sind. Dieses Material schließt sich auf's Engste an das Inventar
der mittleren Gräberschichten von Este an, und der Isonzo ist noch einer
jener südlichen Alpenflüsfe, die zum Aufbau des venetischen Landes beige-
tragen haben. Vemerteuswerth erscheint hier namentlich das häufigere Vor-
kommen kostbarer, südlicher Importwaaren: emaillirter Glas- und bemalter
griechischer Thongefäße.
Jenseits der Alpenpässe, des Plöcken-, Pontebba-, Predil- und Otra-
Pafses weht eine rauhere Luft, deren Hauch wir auch in den archäologischen
Funden noch zu spüren glauben. Hier saßen Hirtenstämme, einfachere
Waldleute, die ihre schlichten Producte, Harz, Pech, .«ienholz. Wachs, Honig,
Mse, Viehhäute, Vieh, Sklaven nach Süden verhandelten, wenn sie es nicht
vorzogen, räuberisch in die gesegneten Niederungen einzufallen und sich mit
Gewalt zu nehmen, was dort zu holen war. In sternförmiger Ausstrahlung
finden wir hier die kleineren, für uns namenlosen Eulturcentren nördlich und
östlich vom oberen Ende des adriatischen Meeres, meist an Punkten, die für
*) Einen ausführlicheren Ucuerblick s. in meinem Buche „Tie Urgeschichte des
Menschen nach dem heutigen Stande der Wissenschaft", S. 580 fs-, wo aber, nach der
Natur unserer Quellen, die elhuoaraphiscke Frage r«r der culturacschichtlichen zurücktritt.
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dichtere Besiedlung günstig lagen und durch ihre Bodenschätze, wozu wir auch
den Metallreichthum der Gebirge, das Eisen, Gold, Vlei der Ostalpen rechnen
müssen, vielfache Nahrungsquellen boten. Jenseits des Plöckenpasses liegt
der Fundort Gurina, ausgezeichnet durch seine venetischen Inschriften und
zahlreiche kleine Weihgeschenke, die jenen vom t'onao Laratel» bei Este ähn-
lich sind. Jenseits des Predilvasfes finden wir Frögg-Rosegg am Westende
des Wörthersees, namentlich berühmt durch seine zahllos in den Hügelgräbern
erhaltenen kleinen Bleiftguren von Reitern, Vögeln, Männlein u. dgl. Am
Okrapafse, der tiefsten Einsattlung der Ostalpen, liegt der methodisch wichtige
Fundort St. Michael bei Adelsberg mit seinen umwallten Burghöhen und
seinen aus verschiedenen Perioden stammenden Flachgräberfeldern, welche uno
die illyrischen Iapuden vor und nach ihrer durch Strabo bezeugten Annahme
der keltischen Waffenrüstung kennen lehren. Hier im Norden und Osten von
Istrien saßen die beharrlichen Kämpfer für ihre angestammte Ungebundenheit,
deren hartnäckiger Widerstand selbst einen Octcivianus zu heroischer Preis
gäbe seiner Person entflammte (vor Metulum, 35 vor Ehr.). Von diesen-
Leuten fagt Tibull, offenbar nach guter Onelle, daß, wer sie kennen gelernt,
wie sie — arm und in Waffen geboren — selbst dein höchsten Greisenalter
Trotz bieten, die Sage von« reisigen Nestor weniger bewundern könne. Denn
ob ein solcher Krieger auch hundert segenreiche Lenze gesehen habe, dennoch
schwingt er sich noch behend auf fein fchnelles Roß und lenkt es, stramm
sitzend, niit den starken Zügeln. Ich gedenke dabei eines hochbetagten arnau-
tischen Moslim, den ich vor zwölf Jahren in Plevlje (Nouipazar) gesehen,
wie er, eben aus Afghanistan zurückgekehrt, mit Orden und Waffen bedeckt,
sein reichgeschirrtes Pferd zur Tränke führte.
Weiter landeinwärts in Krain haben wir reiche Funde illyrifcher Alter-
thümer bei Zirknil,' und Podsemel, letzteres uuferu des alten Metulum, wo
die Iapuden in jenem Feldzuge Octauians ein barbarisches Gegenstück zur
letzten Vertheidigung Karthagos lieferten. Die Zeit der Gräber deckt sich
allerdings nicht mit der des Flammentodes jener Stadt; sie stammen viel-
mehr aus der Nlüthezeit illyrischer Seßhaftigkeit in den Ostalpen und sind
um Jahrhunderte älter als der Untergang der keltischen und illyrischen Frei-
heit durch die Römer. Tie reichsten krainischcn Fundgruben liegen aber im
Flußgebiet der Save, von Veldes in der Wochein über Watsch (bei Littai»,
St. Margarethen nnd Ostroschnik bei Nassenfuft, Rovische und Videm bei
Gurkfeld, Adamsberg bei Hof u. s. w., kurz, bis au die kroatische Grenze,
wo in Folge minderer Ausgrabuugsthätigkeit unser Wissensdurst auf halbe
Ration gesetzt wird. In der Hallstattperiode führen die illyrifchen Helden,
ganz so, wie sie auf dem Gürtelblech von Watsch dargestellt sind, Helme,
Lanzen und Beile (das findet man in ihren Gräbern), dagegen keine Panzer
und keine Schwerter, was allerdings in der La T'me-Periode unter kelti-
schem Einflüsse theilweise anders wird. Anch Bogen und Pfeile kommen
unter den Waffen häufig vor, und immer noch findet man, wie zur Be-
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stätigung jenes tibullischen Dichterwortes, hin und wieder Pferderüstungen
und Pferdeskelette neben den Knochen und Grabbeigaben der bestatteten
Krieger.
Wir wollen für dies Mal nicht weiter nach Norden hinaufblicken, als
die historischen Nachrichten unser Interesse leiten, obwohl wir an der Vor-
stellung festhalten, daß wir die Funde von Mariarast an der Trau und aus
der Umgebung von Wies im Sulmthale Steiermark, dann sogar die reichen,
aber vorwiegend keramischen Grabhügelbeigaben aus der Umgebung von.
Oedeuburg in Ungarn, und was sich von nahegelegenen Fundplätzen Nieder-
österreichs den letzteren anschließt, illvrischen Bewohnern dieser Alpengebiete
verdanken. Je näher der Donan, desto metallürmei sind im Allgemeinen
diese Schichten, desto mehr stechen die einzelnen glanzvollen Importstücke,
wie die Helme von Negau, der Panzer von Klein-Glein, der Plattenwagen
von Iudenburg, die Situla vou Kuffarn, von dem Uebrigen ab, obwohl wir
in den einheimischen keramischen Producteu weder Formsinn noch Lust an
mannigfacher Variation in Gestaltung und Verzierung der Thongebilde ver-
missen, ja stellenweise sogar die figurale Plastik und Zeichenknnst, allerdings
in bodenlos ursprünglicher Weise, geübt finden.
Wir richten unser Augenmerk von der oberen Adria nach Osten, nach
Istrien, Küstenkroatien und Bosnien-Herzegowina. Hier sitzen wieder
Stämme, die wir dem Namen — und jetzt auch der Enltur — nach
kenneu: die Histrer, die Libnrner, die Dalmaten.*). Die Wohnstätten und
Gräber der Histri sind in den letzten zehn Jahren wieder entdeckt worden.
Ihre prähistorische Cultur ist ärmer als die uenetische, aber doch, wie zu
allen Zeiten, ein Abbild derselben. Ihre Castellieri waren von der jüngeren
Steinzeit bis in die römische Epoche hinein besiedelt, und viele noch heute
bestehende Ortschaften Istriens sind nichts anderes, als ausnahmsweise
langlebige Castellieri, die noch immer für Hirten besser gelegen sind, als für
Ackerbauer. Die Fuude stehen theilweise, wie auch die verwandten bosnisch-
herzegowinischen, in einem merkwürdigen Zusammenhang mit den ältesten
Culturresten, die wir deu Italikern in der Poebene zuschreiben dürfen. Es
sind hoch-alterthümliche „Terramam-Formen", die einer metallarmen Bronze-
zeit angehören, und die uns bezeugen, daß einst die Illyrier und die Italiker
über denselben Tnpenvorrath geboten. Der Unterschied zwischen hüben und
drüben ist nur der, daß wir die so ähnlicheu Sachen in der Poebene als
Hinterlassenschaft fleißiger Pfahlbauern, in Istrien und Bosnien-Herzegowina
aber auf umwallten Felshühen als einstigen Besitz kriegerischer Hirten an-
treffen. Diese Verschiedenheit wiegt allerdings schwer genug. Außer der
Viehzucht trieben die Histrer, nach ihren Nahrungsresten zn schließen, noch
Jagd, Fischfang und Muschellese, — nach dein Inhalt ihrer Gräber (Nekro-
*) Ausführlicheres über die Fundorte und Fimdrypen in meinem oben citiiten
Buche, S. 537 ff.
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polen von Benno und Pizzughi) zu urtheilen, aber auch Handel, zu Land
mit den Veuetern) zur Tee mit ihren Stammesgenossen in Unteritalien, so
daß wir hier Thongefäße, Nronzehelme, eherne Becken, Eimer u. s. m.
kennen lernen, welche einerseits nach Este hinüber, andererseits nach Tare«
hinabdeuten. Daneben ist die locale Keramik keineswegs arm an eigenen,
sehr entwickelten Formen und Verzierungen, die einen besonderen, in gewissem
Sinne orientalischen (an Funde von Hissarlik erinnernden) Geschmack ent-
wickeln. Jede einzelne der Localitäten, die wir hier anführen oder im
Sinne haben, bietet ja dem vergleichenden Studium ihre eigenen für die
dunklen Beziehungen prähistorischer Dinge höchst belangreichen Probleine-,
aber wir müssen uns an dieser Stelle versagen, darauf auch nur an-
deutungsweise einzugehen.
Uebcrsetzen wir den Quarnero und den Quarnerolo, so finden wir
zwischen Welita-Kapela und Belebit iu Südkroatieu, dem alten Wohngebiet
seeräuberischer Liburner, das metallschmuckreiche Flachgräberfeld von Prozor
bei Oto^ac (Lila). Diese Leute liebten ganz barocke Ausgestaltungen alter
einfacher Zierformen — eine Wahrnehmung, die wir in noch höherem Grade
bei den Pannoniern der ungarifchen Bronzezeit machen tonnen — sie »lachten
verschwenderischen Gebrauch vom Bernstein, den sie sich in ihren schnellen
Schiffen von den ängstlichen Kauffahrern der Adria zu holen wußten. Sic
grenzten im Nordwesten an die Histrer, im Norden an die Iavuden, im
Südeu an die Delmaten, mit welchen sie in steter Feindschaft lebten. Land-
einwärts von der liburnischen Küste setzt sich diese Culturschichte fort: bei
Biha« in der bosnischen Kraina sind ganz ähnliche Gräberfunde siemacht
worden, wie bei Otoöac. Und wenn wir uns der Ostgrenze Bosniens
nähern, so stoßen wir halbwegs zwischen Sarajevo und der Drina auf dao
öde Plateau des Glasinac, wo etwa 30—40<)<X> Grabhügel den Wanderer
stundenweit, wohin er sich auch wenden mag, begleiten. Hier sind wir im
Heizen des altillyrischen Landes. Hier kann man noch heute, ob auch das
Volt iu slavischer Zunge spricht nnd sich in Moslemin, orthodoxe und tatholifche
Christen scheidet, den melancholischen Zauber altillyrischen Lebens auf sich
einwirken lassen. Tiefes Schweigen herrscht auf der eintönigen Hochebene.
Wenn sich die Sonne zur Ruhe senkt, streicht der Seeadler trägen Fluges
vom Sumpfe hinweg zu deu waldigen Randgebirgen, die dem Plateau nur
ihre Kämme zeigen, während sie den umgebenden tiefen Thälern die ganze
Pracht ihres Anblicks enthüllen. Ueber fahlgelbe Wiesen und grauen Karst'
kalk trippeln die ungeheueren Schafheerden blockend dahin. Ueberniüthige
Füllen springen zu dem Reiter heran. Auf einem Felsblock sitzt der zer-
lumpte Hirt und entlockt seiner Doppelflüte urzeitlich fchwermüthigc Klang-
folgen. Plumpe, häuschenartige Grabsteine lasten in imposanten Gruppen
über dm Leichen der mittelalterlichen Grundherren des einsamen Weidelandes.
Auf ifolirten Hügelkuppen ragen die Ningwälle des namenlosen Hirtenstammes,
dessen freies, träges Dasein zwischen den Niesenmauern dieser Hochburg schier
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unbekannt blühte und hinwelkte. Seine Äsche, seine Waffen und sein Flitter-
staat ruhten über zwei Jahrtausende unberührt, ungeahnt unter den zahl-
losen „Gomilen", die das bosnische Volk für die Hinrichtungsstätten ge-
steinigter Verbrecher hält. Jetzt sind auch diese Ueberreste, ineist Bronzen
und Eisensachen, theilweise wieder erstanden und füllen das neugegründete
Museum von Sarajevo mit kostbarem Inhalts) Sie enthüllen uns ver-
schollene Beziehungen zu den Eulturcharakteren der Tardanellenburg von
.öissarlik, zu den unteren Schichten der „Altis" von Olympia und zu den
Terrainaren Oberitaliens. Das sind heute für einen archäologifchen Fund-
platz Adelstitel ersten Ranges, und wenn jene Beziehungen felbst für den
Augenblick noch halb räthselhaft erscheinen, so hoffen wir doch aus ihnen
wie aus allen noch zu gewärtigenden Entdeckungen auf der Balkanhalbinsel
die Gestalt der Urgeschichte unserer Rasse in Südeuropa klar umrissen vor
uns auftauchen zu sehen.
*) Zu allernächster Zeit erscheint der I. Band einer groß angelegten Publication
der „Wissenschaftlichen Mittheilungen aus Bosnien und der Herzegowina"
(herausgegeben vom bosn.-herzea. Landesmuseum in Sarajevo), welcher in seinem archäo-
logisch-historischen Theilc eine Tsiille interessanter Taten aus der illnrischcn Vorzeit dieser
Länder bringen wird.
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von
Arthur Aleinschmidt.
— Heidelberg. —
seiner Heimat ivie fremden Nationen ist ^nÄon heute noch theuer,
seine Hauptwerke sind in alle Lultursprachen iiberseht, seine Er-
ziehungsschriften bilden die Lectüre der heranwachsenden Genera-
tionen, seine religiösen Abhandlungen die Erholung gereifter Geister, ^'NÄon
hat nur freunde, der ganze Reiz seiner Persönlichkeit, die himmlische Milde
seines Herzens spricht aus jeder Zeile zu uns, wie zu unseren Ureltern und
Wem.
Fran«,wis de Salignac (auch Talagnac) de Lmnothe-Fönölon entstammte
einem vornehmen Geschlechte der Landschaft P6rigord, das der Kirche eine
Reihe Prälaten, dem Staate manche Generäle und Staatsmänner gegeben- er
wurde auf Schloß ^nölon am 6. August 1651 als jüngerer Sohn Pons'
de Salignac, Grafen de Lamothe-Mnülon, von Louise de la Eropte de
St. Äbre, geboren. Nach liebreicher «nd einfacher Erziehung im Elternhausc
bezog der schwächliche Knabe mit zwölf Jahren die Universität Labors,
studirte Humaniora und Philosophie und sehte sein Studium im College du
Plessis in Paris fort, wo er sich der Theologie zuwandte und sich mit dem
späteren Cardinal von Noailles eng befreundete; feine erste Predigt, die er
mit fünfzehn Jahren hielt, erregte Aufsehen, kam» minder als einst die
Nossuets im Hutel Nambouillet. Sein ^heim, der Marquis de F^n^lon,
der seiner Erziehung vorstand, sandte ihn in's Seminar von St. Sulpiec,
das ihm sein Gepräge für's Leben geben follie und das er noch sterbend
dein Könige als uerehrungswürdigste Anstalt empfahl; sein Herz zog ihn un-
widerstehlich zum würdigen Tirector Tronson hin, und dieser redete dem
schwärmerischen Zöglinge den Plan aus, Missionär in Lanada zu werden.
Im Besitze der Weihen trat der juuge AM 1675 unter die Priesterge-



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_861.html[02.08.2014 01:13:43]

Finilon. 36?
meinschaft von St. Sulpice und kain dadurch in Berührung mit allen
Ständen, lernte ihre Sorgen und Leiden, wie ihre Hoffnungen und ihre
Jagd nach dem Glücke kennen. Er lehrte durch Predigt und Schrift; ein
ungewöhnlich edler Stil, eine markige und dabei elegante, klare und fesselnde
Diction waren ihm eigen, er schrieb viel und leicht, als Jüngling wie als
Greis mit derselben Gewalt, man tonnte von einem „Fenslon-Stil" reden,
so meisterhaft handhabte er Form und Gedanken. Seine Blicke wandten sich
von Eanada nach der Levante, die enthusiastische Liebe zu Griechenland ließ
ihn doppelt das Glück empfinden, da zu wirken, wo Paulus gelehrt, aber
auch dies Vorhaben kam nicht zur Ausführung, hingegen wurde er mit sieben-
undzwanzig Jahren Superior der A0uvsIIs8'OattioIiHu.s8 und der IMs8 6s
la U»äslsins äs ^lai8ns1; es waren das Anstalten für Neubekehrte, die im
Glauben befestigt werden sollten; Fsnölon fand Geschmack an seinem Posten,
und unter seinen Augen wurde mit den Franen sehr hart verfahren. An
Pfründen besaß er bis zun: 44. Jahre nur das kleine Priorat Carenac.
Jetzt entstand seine erste Schrift, der bei aller Einfachheit fo durchgreifende
und praktische Aufsatz „Ds I/Näucation äs8 tillsz,", der von der Beob-
achtung ausging, nichts werde mehr vernachlässigt als die Mädchenerziehung,
und der zu ihrer Besserung nicht nur echtes Ehristenthum, sondern auch er-
weiterte Keimtnisse dringend empfahl; er fchrieb das Buch ans Antrieb seiner
tochterreichen Freundin, der Herzogin von Beauvilliers, und gab darin Zeug-
nis; von hohem pädagogischen Talente. Er kam in nähere Beziehungen zu
Bossuet und schrieb auf seine Anregung eine Abhandlung gegen den „1>l,iti>
äs I» u»turs st äs la Fiuos" des Philosophen Malebranche, während er
im „Irait^ äu luiniztsrs äe8 p28tsui-8" den protestantischen Geistlichen
jeden priesterlicheu Eharakter, jede Autorität absprach; denn bei aller Müde
des Herzens war er intolerant gegen Ketzer und übereifrig in, Eonuertiren.
Darum fandte ihn Ludwig XI V. 1685, nach Aufhebung des Edictes von
Nantes, auf Nossuets Rath zur endgiltigen Bekehrung der Hugenotten in
die Grafschaften Poitou und Saintonge; er hatte den rechten Mann gewählt,
denn F«m6lon ging ohne jede Schonung vor; feine Biographen haben ihn
oft in dieser Mission als milde geschildert, er war hingegen einer der grau-
samsten Ketzerverfolger; seine Briefe an den Minister Marquis de Seigue-
lay, den Sohn Eolberts, sind hierfür schlagende Beweise, sie ermuthigten
die Regierung in ihrer Strenge, sie riethen zur Verbannung der Führer in
das Innere des Reiches, wo sie als Geiseln dienen sollten, sie empfahlen
Isttro8 äs caslist und Deportation nach Eanada, fie spotteten sogar über
die Tragunaden; während Fönslcm den Anschein der Milde wahrte, mit viel
Humanität predigte, Belehrung und guten Rath nicht sparte, war er grausam
genug, an Bossuet zu schreiben: „Man ^brauchte ihnen nur Dragoner zu
zeigen, wenn man wollte, daß sie das Ehristenthum abschwüren und dem
Koran folgten." Mit dem Ruhme, viele Ketzer bekehrt zu haben, kehrte der
Abb5 IWsi in die Anstalt der 5lsn,vsI1ß8-(^tIwI!lius5 zurück, publieirte
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seine Schriften über die Mädchenerziehung und den Pfarrberuf, und alle
Welt sprach von ihm; der Herzog von Neauvilliers, sein begeisterter An-
hänger, Eolberts Schwiegersohn und Freund der Frau von Maintenon,
wurde im September 1W9 (Gouverneur des ältesten Enkels Ludwigs XIV.,
des Herzogs von Burgund, und nahm sofort F5n6lon zum Lehrer an, was
die Maintenon fehr billigte; allgemein versprach man sich das Beste von der
Erziehung, zu deren Lob die Akademie von Angers bereits einen Preis aus-
setzte. F^n^lon war der leitende Mann bei derselben, denn Beauvilliers
ließ ihn gern gewähren.
Sein Werk war kein leichtes, der Prinz war ein unbändiger, bis zur
Wuth jähzorniger, genußsüchtiger Knabe, der alle Menschen, kaum mit Aus-
nahme seiner Brüder, wie Schmutz ansah, dessen Berührung er scheuen müsse:
Föni'lon fand aber bald hervorragende Begabung an ihni und suchte diese
Natur von ihren Schlacken zu reinigen; ohne so überstreng zu verfahren
wie Bosfuet gegen den Dauphin, des Prinzen Vater, sparte er zwar den
Tadel nicht, ließ aber lieber Milde auf den Schüler wirken. Tadel und
Belehrung hüllte er in das Gewand von Fabeln und Dialogen, je naä,
den augenblicklichen Launen des Prinzen warf Fün6lon sie hin und führt,'
ihm in dieser Verkleidung seine Fehler so charakteristisch wie möglich vor
Augen; der Prinz hörte in dieser verbindlichen Form die bittersten Worte,
sah, wie er das Glück der Menschen machen könne und sich dabei selbst im
Wege stehe und verschloß sich solchen Lehren nicht; es haben sich zwei Gelöb-
nisse erhalten, die er mit 8 Jahren Fönölon leistete. Alles thun zu wollen,
was er ihm befehle, und sich jeder Strafe und Unehre zu fügen, falls er
unbotmäßig sei, er gab darin sein „Wort als Fürst", und er machte es zur
Wahrheit. Er wurde leutselig, sanft, geduldig und bescheiden, erfüllte feine
Pflicht und arbeitete. F^nölon machte ihn mit allem Wissenswerten vertraut,
und als er genügende Kenntnisse in der Geschichte besaß, schrieb er für ilm
nach Lueicms Muster die „viaIoFue8 6ß8 moi-t«", in denen sich Größen deö
Alterthums und der Gegenwart unterhielten und neben Staatsmännern,
Helden und Geistlichen auch Künstler zum Worte kamen; dabei bildete er
den Stil des Prinzen fo vorzüglich aus, daß Frau von Maintenon dessen
Briefe nicht genug rühineu konnte. Auch die jüngeren Brüder des Prinzen
wurden von Fönölon erzogen, so Philipp V. von Spanien. Alle Well
sprach voll Anerkennung von einem Lehrer, der so Großes an feinen Schülern,
den „Kindern von Frankreich", vollbracht; später freilich hat man ihn ebenso
fchroff getadelt, als der Herzog von Burgund ohne Energie in frömmelnder
Willenlosigkeit dahinlebte, doch war hieran wohl die Natnr, nicht FönÄon
schuldig. Am 81. März 1N93 nahm die ^onäömiL lrsn?ai8e mit allen
gegen 9 Stimmen F6nölon in ihren Schoß auf; was er damals in der
Rede auf feinen Vorgänger Mlisson sagte: „Um seine Tugend ganz z« zeigen,
mußte er noch unglücklich sein; er ward es!" klang wie ein Kassandraruf
auf ihn selbst.
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In den spanischen Klöstern war ein Lultus der Mystik entstanden, der
uom äußeren Wege, d. h. der kirchlichen Frömmigkeit, absehend, von einem
inneren Wege zun» ewigen Leben sprach, man nannte die Lehre den ^uietis-
mus, und sie verbreitete sich in der Mitte des 17. Jahrhunderts über alle
katholischen Länder; diese Gottinnigkeit, welchedie landläufige kirchliche Frömmig-
keit mißachtete, versetzte die Jesuiten in Unruhe, weshalb sie Intriguen zu ihrer
Bekämpfung einfädelten. Eine Schwärmerin, Frau von la Mothe-Guyon,
warf sich dem Quietismus in die Arme, lernte Klttl» in Paris F<m6lon kennen
und begeisterte ihn für ihre Anschauungen, denen auch Madame de Maintenon
mit Wohlwollen begegnete: wiederholt unterhielt sich F<m<5lon mit dem Bischöfe
von Meaur, Nossnet, über die Fortschritte der neuen Lehre, die Bossuet
verwarf. Tas fönst fo innige Verhältnis; Nossuets und FüMous war er-
kaltet, was täglich mehr hervortrat; Frau von Maintenon ließ, überzeugt
uou der Antipathie des Königs gegen den Quietismus, die Guyon fallen.
Eine geistliche Eommission prüfte in Issn unter Bossuets Leitung die
Guyou'schen Schriften; während uoch die Verhandlungen im Gange waren,
ernannte der König den Erzieher feiner Enkel im Februar 1695 zum Erz-
bifchof von Cambrai nnd bat ihn, die Lelirerstelle auch ferner zn bekleiden,
da er nur dreiviertel des Jahres in feiner Diöcese sein müsse; F6n5lon
gab die Abtei St. Valern ab, die er seit 1N94 besaß, und Bossuet weihte
ihn in der Kapelle von St. Cur am 10. Juni 1W5 in Gegenwart seiner
Zöglinge und der Maintenon. Letztere wünschte, daß F^Mon selbst den
letzten Zweifel an seiner Nechtgläubigkeit hebe, darum forderte ilm der
König auf, nach Issy zu gehen und als Lommissär an den Verathungen
theilzuiiebmen. Bossuet batte W Artikel aufgesetzt, welche die ('iuyon'scken
Lehreu berichtigten, Fönülon faud zwar mancherlei daran auszufetzen, unter-
schrieb sie aber, nachdem noch vier von ihm verfaßte „Hlticle8 oxplicatit^"
hinzugefügt worden wareu, am 10. März IliW; es handelte sich lediglich
um ein Lompromiß, denn die Gegensätze der streitenden Parteien waren
damit nicht beigelegt. Fwn von Guyon unterzeichnete ebenfalls am
15. April, Bossuet, ihr erbarmungsloser Verfolger, stellte ihr am 1. Juli
ein Zeugnis; über ihre tadellose Haltung aus, als er aber von der Maintenon
bitter getadelt wurde, lenkte er wieder ein, suchte das Zeugnis; der Guyon
abzulocken nnd arbeitete mit allen Waffen der Bosheit gegen sie und Fön6-
lon; er erreichte die Verhaftung der Frau von Guyon, die in den Kerker
geworfen ward, denn er wollte durchaus den Quietismus ausrotten, der
König und die Maintenon gingen auf feiue Pläne ein. Mit F<uölou aber
mußte es zum offenen Bruch kommen; von allen Seiten aufgefordert, in
dem guictistischen Streite Farbe zu bekennen, gab dieser 1N97 seine ..^xpli-
cation c!e3 maxim<?8 <i68 8»int8 8nr I» vie int^riLure" heraus, sandte
sie dem Könige und Bossuet; er fchied die neue Lehre von den Über-
treibungen und Entstellungen, die sich in sie eingeschlichen hätten, und bezeichnete
sie als fnndirt in der Mystik des Mittelalters und in der Lebre der Kirchen-
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väter; die Gestaltung des vollkommenen Christenlebens beruhte ihn« zusolge
auf diesem Leben selbst und auf dessen unmittelbarer Beziehung zu Gott,
die kirchliche Autorität würde jenen« immer fremder. Mit Hilfe der
Maintenon trieb nun Bossuet den König gegen seinen Widersacher in's Gefecht,
FbMon mit seinem verinnerlichten, ernsten und gegen sich selbst so strengen
Wesen war dem genußsüchtigen lioi-ZuIeil nie sympathisch gewesen, und es
siel Nossuet nicht schwer, die Ungnade gegen den zu kehren, dessen Schrift solch'
außerordentlichen Eindruck erzeugte; er schleuderte gegen Mnölon die ,^u-
«traotiun zur 168 etat« ä'ora^on", in der er die Irrgänge der falschen
Mystik verdammte, es entspann sich eine literarische Fehde zwischen beiden
Prälaten, Ludwig verbannte F^nÄon am 1. August von Versailles in seine
Diöcese, verbot ihm, sich persönlich in Rom zu rechtfertigen, und veranlagte
Innocenz XII., sich gegen den Erzbischof zn erklären. Der fromme, wohl-
gesinnte Papst ging mit schwerem Herzen in's Feuer, unter Gewissensnoth
und nach langem Widerstreben verdammte er am 12. März 1L99 die „2x-
plicnrion ciss iuax!nie8 6l?8 8lünt8" und hob 23 Sätze derselben als „ver-
wegen, Aergerniß erregend und gefährlich" hervor. Fenölon hatte im Januar
1699 seine Stellung als Erzieher eingebüßt, Frau von Gunon sah in der
Bastille, FuMon's Anhang wurde verfolgt, und er fand in sich nicht die
Kraft des Widerstandes, denn er hing mit allen Fasern an der Kirche; darum
unterwarf er sich ohne Weiteres, verdammte in einem Schreiben an seine
Diöcesanen vom 9. April selbst sein Buch und erkannte seine Schuld an,
der Quietismus war begraben, Nossuet triumphirte, als F6w'lon das Ge-
ständnis; machte: „Weil ich indiscret gesprochen habe, so muß ich die Hand
auf den Mund legen und schweigen."
F6Mon und Bossuet, die Leuchten der gallicanischen Kirche, forden«
unwillkürlich zum Vergleiche heraus. Nossuet, der ältere von Beiden, stand
auf der Ueberlieferung und den« unerschütterlichen Boden der Kirche, auf
den alten römischen Anschauungen, und fühlte sich gewissermaßen dazu ge-
boren, die katholische Tradition zu uertheidigen; für die geheime und
innerliche Religion der Reinen und Vollkommenen fehlte dem positiven Geiste
jeder Geschmack, ihm war die Religion eine mehr äußere, mehr Form; in
seinen kräftigen Armen hielt er die ganze Vergangenheit des Ehristentlmms,
bereit, mit ihr der furchtbaren Bewegung in der Gegenwatt zu trotzen; er
ward aus dem Menschen zum Dogma mit aller Schärfe und Unerbittlichkeit
eines Dogma, willens, zu herrschen, und sich bewußt, des Himmels Rechte
zu vertreten. Nicht minder als Bossuet war FüMon der katholischen Lehre
ergeben, aber in seinem eigenen Gewissen fand er mancherlei Wahrheiten,
mancherlei seltene und eigenartige Punkte, die er uoch ergrübeln wollte, das
^icht im Dunkeln suchte er nicht draußen, sondern in sich; ein Apostel inner-
licher Inspiration, eine seurige und lebenswarme Seele, neigte er bald der
Mmlit zu; er stellte die Religion zu hoch, um für sie irgend einen Eonflict
mit der Wahrheit zu fürchten, und in diese seine Religion ttAg er die ganze



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_865.html[02.08.2014 01:13:55]

F6nelon. 2?5
Zärtlichkeit der Mystiker hinein, seine Seele erfüllte die Liebe, die Liebe
wurde zum Princip seines Lebens, zum Anker seines Genius; er nahm den
Standpunkt Arnold von Nrescias und Savonarolas ein, den natürlich
Ludwig XIV. nicht begriff; für ihn war F6nölon „der chimärische Schön-
geist seines Reiches". F6Mons Stand versagte ihm, sein Herz an eine
irdische Creatur zu hängen, und so ergoß er es in Gott, den er lieben
durfte; er schied sich und seine Gesinnungsgenossen von den» allgemeinen
Ehristenthume, bekannte ein mysteriöses Christenthum auserwählter schön-
geistiger Seelen, eine separate Frömmigkeit, eine höhere Religion als die
universelle; den, Fundamentalsatze Vossuets, der UniversMrche, dem Wir,
stand bei F6Mon die Schaar der Auserlesenen, die persönliche Erfahrung,
das Ich entgegen, F6n^lon machte aus sich eine eigene Tradition, un-
bekümmert um die allgemein giltige, und gerade in diesen. Ich liegt ein
Hauptreiz seiner Schriften, stets tritt er für eigene Ideen, eigene Em-
pfindungen, eigenen Glauben ein; sein Vertrauen zum eigenen Verstände
und zur eigenen Meinung ist der Sporn seiner großen Vorzüge und die
Ursache seiner Fehler gewesen; es tritt in ihm der Geist der Freiheit in
Widerspruch mit dem Geiste der Disciplin; wenn nicht ein tiefer, so war
er doch ein origineller Denker und obwohl Katholik, im Grunde frei. Seine
Werke und seine Worte drangen aus seinem Herzen direct zun, Herzen
seiner Leser und Hörer, und man konnte von ihn, sagen, was Marmontel
von Vauvenargues gesagt hat: „Er hält unsere Seele in seinen Händen."
Und wenn er aus unmittelbarer Eingebung zu schreiben scheint, so durch-
fluthet doch ein Geist seine Gedanken; von allen Blättern weht derselbe
milde Sinn, derselbe feste Glaube, aus allen hallt dieselbe durchdringende
Stimme. Man hat den berühmten unitarischen Prediger in Boston, den
1842 verstorbenen William Eltern Ehanning, den „Fönölon der neuen
Welt" genannt, und gewiß haben wenig Menschen ein auf persönlicher
Aehnlichkeit beruhendes, so sympathisches Urtheil über F6m>lon gefällt, ohne
etwa seine Schwächen und Extravaganzen zu leugnen. Von hinreißender
Liebenswürdigkeit und kindlicher Güte ist Föndlon in seinen, ungeheuren
Briefwechsel, z. N. in den Iritis« 8piritu,s1w8, in den Briefen an den
Ehevalier Destouches, an die Gräfin Grammont, an den Herzog von
Eheureuse u. A. Am bekanntesten aber wurde der Erzbischof durch eine
Erziehungsschrift, die noch heute in, höchsten Ansehen steht und wegen ihres
Stils dem französischen Sprachunterricht gern zu Grunde gelegt wird.
Wie die Fabeln, in denen Fönölon seinem Vorbilde La Fontaine nach-
geeifert hatte, und die Dialoge, fchrieb er für feinen Zögling, den Herzog
von Vurgund, die „H.v«Qture8 6ß lölöllmciue, Ä8 ä'M^88s". Ein un-
treuer Diener des Erzbischofs, mit der Abschrift des Manuscripts betraut,
ließ seit Oktober 1698 die Eovie in tiefstem Geheimnisse in einigen Kreisen
circuliren und verkaufte sie, als er den großen Beifall bemerkte, einer
Druckerei; diese begann, das Buch im April 1699 anonym herauszugeben
«Kid und E«K. QXV., 195, 25
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als plötzlich der Hof erfuhr, wer der Autor sei. Fönölon hatte sich eben der
päpstlichen Verurtheilung unbedingt unterworfen, feine Schriften wurden darum
doppelt strenge überwacht, er stand unter dem Banne königlicher Ungnade,
und fo bemächtigte man sich ohne Weiteres der bereits gedruckten Tyeile,
nur wenige Exemplare entgingen der Polizei und erregten, wo immer sie
gelesen wurden, verdoppeltes Interesse; die Druckerei verkaufte deshalb
einige Handschriften des noch nicht gedruckten Restes, und im Juli kam die
erste, höchst unvollständige Ausgabe des ganzen Buches in« Haag heraus
die Druckerpressen konnten kaum den Anforderungen genügen, die das
Publikum stellte; bald erschienen auch anderwärts Ausgaben, Übersetzungen
in alle Sprachen folgten, erst 1717 besorgte F6ni>lons Großneffe, der
Marquis Fsnclon, eine authentische, nach dem Originalmanuscripte durch-
gesehene Ausgabe. Fön6lon war seit seinen Jugendjahren ein begeisterter
Verehrer von Hellas, wie Nossuet von Rom, die einfachsten und reinsten
Griechen waren seine Lieblinge, Homer, Xenophon und Plato, die Odyssee
zog ihn mächtig an und veranlaßt« ihn zu seinen, Telemach. Derselbe be-
kundet sich auf jeder Seite als pädagogisches Buch und ist speciell für den
Herzog von Burgund abgefaßt, im „Mentor" fehen wir beständig Fönßlon
vor Augen, im „Telemach" den Prinzen, der einst Frankreichs Thron be-
steigen soll; wir erkennen im Telemach des Herzogs Fehler und Schwächen,
die allmählich Mentors weisem Nathe weichen oder durch Unglücksfälle ge-
bessert werden; er soll vor dem galanten Leben des Versailler Hofes be-
hütet werden, darum wird die Liebe kurzweg verurtheilt; uns freilich
erscheint Telemach viel zu gefügig und nüchtern, um uns ermannen zu können.
F6n6lon verschmähte die Alerandriner und schuf eine einfache und
elegante Profa; feine Sprache fließt leicht dahin, ist bei großem Bilder
reichthum voll Harmonie; er zuerst in der französischen Literatur pflegte
die Sprache um ihrer selbst willen; der Telemach ist ein Epos in Prosa
und sichert dem Autor einen Platz in der Literaturgeschichte. Auch politisch
war das Buch von Bedeutung, das im Telemach aufgestellte Fürstenideal
lief der Richtung Ludwigs XIV. schnurstracks zuwider, FsMon besaß den
Freimuth, das System des für allmächtig und allweife ausposaunten Königs
unverblümt zu tadeln; er schilderte Ludwigs Enkel die ganze Thorheit und
Verschuldung von Eroberungskriegen und tyrannischen Gewalthabern, den
schweren Steuerdruck und das lüderliche Treiben des Hofes, er schilderte
fo durchsichtig, daß Jedermann in den Personen des Epos den König, Frau
von Montesvan ?c. erkannte. Daß FöMon ein Ideologe sei, wußte Ludwig
längst; daß er sich aber untersing, seine Ehimären und seine Anklagen an
die Adresse seines Enkels zu richten, erschien ihm mehr als dreist und
steigerte seinen Widerwillen. F6n6lon hielt es für möglich, die Menfchen
zu idyllisch-einfachen Zuständen zurückzuführen und gab in der Verfassung
der Handelsstadt Salente das Bild seiner politischen Wünsche; dort Herrschi
Freihandel, volle Freiheit, Glückseligkeit, dabei freilich, was Fimölons Irr-
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gäuge charakterisirt, Musschluß aller Luxuswaaren, drückender Polizeigeist
und strenger Klassenunterschied. Die Ungnade Ludwigs machte sich alsbald
Fönölon bemerkbar, Fsnulon protestirte nicht gegen die Publikation des
Buches, bekannte sich auch nicht als Verfasser, galt aber allgemein dafür.
Auch ein neuer Kirchenstreit bot ihm nicht Gelegenheit, sich bei dem
Könige und der Maintenon zu rehabilitiren. Der Zwist der Regierung mit
den Iansenisten brach gegen Ende der Regierung Ludwigs nochmals aus, und
F6nölon kämpfte in den Reihen der entschiedensten Gegner der Iansenisten;
er rieth Papst und König 1702 in einer Denkschrift zur Strenge gegen die
Iansenisten seiner Diöcese, beschwor sie aber, ihn an derartigen Maßregeln
nicht als betheiligt erscheinen zu lassen; 1713 begrüßte er mit Freuden die
papstliche Bulle llni^ßnitu», die den Iansenismus verdammte und eine
Art Unfehlbarkeitserklärung enthielt, und als sich sein Jugendfreund, der
Cardinal von Noailles, ihr widersehte, spornte F6Mon den König in einer
Denkschrift zu unnachsichtiger Verfolgung an; er überfetzte auch Augustins
Werk ..vs ^rati»," unter Beigabe antijansenistischer Erklärungen.
Ludwigs Ungnade gegen Ftmülon war zwar eine vollständige, doch blieb
der Prälat in innigsten, Verkehre mit feinem Zöglinge, der Hoffnung des
Volkes, das unter dem von ihm verurteilten Systeme blutete; insgeheim
wechselten sie vertrauliche Briefe, der Prinz und die Herzoge von Ehevreuse
und Beauvilliers bewahrten F6Mon lebenslang eine unbegrenzte Freundschaft
und hielten trotz feines Erils an ihn» fest. Er lebte in Eambrai als frommer
Hirt und fuchte das Wohlgefallen Aller zu erwecken, die ihm nahten, denn
er wünschte, beliebt zu sein, und erreichte diesen Zweck besser als irgend ein
Zweiter; mit fürstlichen! Anstände und großem Aufwände empfing, er und
immer größere Schaaren drängten sich zu ihm. Voll Leutseligkeit besuchte
er auf feinen Reifen die Bauern, aß und trank mit ihnen, belehrte sie und
hörte ihren Leidensgeschichten geduldig zu, er war der Vertraute seiner
ganzen Diöcese, der Vater der Armen und Kranken; oft war fein Sprengel
mährend der Kriege Ludwigs der Schauplatz der Verheerung und des Elends
welche feindlichen Truppen aber auch kamen, sie ehrten F6Mon und boten
ihm Schutz an, den er freilich nicht brauchte; er ging in die Spitäler und
stand selbst der Pflege vor; kein Wunder, daß fein Name das Idol der
Soldaten, wie das des kleinen Mannes wurde! Nie fprach er etwas vom
Hofe und von Geschäften, was mißdeutet werden oder Anlaß geben konnte,
ihn der Schmeichelei zu zeihen; in feinem geistreichen Geplauder erinnerte
er nie an das, was er gewesen, nie an das, was noch zu werden er so
sehnsüchtig hoffte. Und welche undesinirbare Grazie, welche Gewalt und
welch' einfchmeichelnde Schönheit verbanden sich in seinen, Munde; hat doch
Vauvenargues geradezu als seinen Lebenswunsch bezeichnet: „zu denken wie
Pascal, zu schreiben wie Bossuet, zu sprechen wie F6nölon!"
Der Herzog von Burgund hatte sich gut entwickelt, war wenigstens eine
Natur voll Ernst und Haltung geworden, erfüllt vom Newußtfein seiner durch
25'
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hohe Geburt überkommenen hohen Pflichten, frei von Hartherzigkeit gegen
den armen Mann; je älter er wurde, um so mehr füllte sich sein Hof mit
Bewerbern um seine Gunst, und auch des allbeliebten Lehrers Kreis wuchs
um Ehrgeizige und Stellenjäger. Bossuets Zögling, der unfähige Daupliin.
fiel den Blattern am 14. April 1711 zum Opfer, der Schüler Fen^lon-
wurde Dauphin. F6Mon hatte ihm in seinem Briefwechsel wenig Schmeichel-
haftes gesagt, ihn fast unablässig getadelt und auf seine Fehler hingewiesen,
jetzt hoffte er, die Früchte seiner Lehren reifen zu sehen, und man sah in
ihm und dem bekannten Memoirenschriftsteller, Herzog von Saint-Simon,
die künftigen Minister Ludwigs XV. Der Dauphin frug Fönsion in allen
politischen und kirchlichen Dingen um Rath, und Fönölon sandte ihm ein
Memoire um's andere; er arbeitete mit neuem Feuer, uni aus dem Dauphin
einen gesegneten Fürsten zu machen, und tadelte mit altem Freimuth die
bestehenden Verhältnisse. Im „Lxamsn äs 1» conZoiencs ä'uu loi^
empfahl er dem Dauphin die Verminderung der Abgaben, die Beschränkung
von Heer und Hofhalt, gleichmäßige Bertheilung der Steuern, er rief nack
den seit einem Jahrhundert nicht mehr versammelten Ntat^ßöui'i-au.x, am
denen Elerus und Adel alles bedeuteten und der dritte Stand nichts zu
sagen hatte; diese Reichsstände sollten die Gesetzgebung, Elerus und Adel in
den Provinzen die volle Verwaltung führen, und darum sollten die Inten-
danten, durch die das Königthum direct in die Provinzialuerwaltung eingriff,
fallen. Fön6lons Plan ging hinaus auf die Abdankung der Krone vor sou-
veränen Ständen, auf die Auslosung der Monarchie in autonome Provinzen,
auf die Souveränetät des feudalen Frankreich, endlich auf die volle Unter-
werfung der französischen Kirche unter Roms Allgewalt; ganz ähnlich dachte
sein Bewunderer Saint-Simon, der wie er des Dauphins volle Gunst ge-
noß. Zu Frankreichs Heil wären diese „Chimären" freilich nicht ausge-
schlagen! In der „l^cjuizzs cl'un pl«n är6886 poni- Iß Fnuvernemont
6'un ro^aums" besprach F6n5lon eine Neugestaltung der französischen
Staatsverwaltung; er ermahnte den Dauphin, er solle nach der Thronbe-
steigung sofort zum Frieden zu gelangen suchen und künftig jedem Zwiste,
besonders mit Großbritannien, ausweichen; er forderte Reduction der Arn,«
und Reform des Steuerwesens, Abschaffung der Salz- und Kopfsteuer und
der Zehnten, Erhebung der Abgaben nach festen Rönnen wie im Languedoc:
in allen Provinzen sollten Provinzialstände die Verwaltung besorgen und so
die Intendanten in Wegfall bringen; die Reichsstände sollten sich alle drei
Jahre versammeln, aber nur consultative Stimme haben; für Clerus und
Adel erwartete FönNon besondere Begünstigungen, dem Volke blieb lediglich
die Pflicht des Gehorsams. ES bleibt ewig merkwürdig, daß diese Ansichten
im königlichen Frankreich dem Dauphin gegenüber aufgestellt wurden! Der
Freund von Clerus und Adel war ein erbitterter Feind des königlichen
Despotismus. Ter beste Beleg hierfür ist sein 1893 geschriebener „Brief
an Ludwig XIV.", bei dem freilich auch Ehrgeiz und Aerger, nicht am
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Ruder zu sein, ihre Rolle mitspielten; in packenden Worten warnte er den
eitlen, von Schmeichlern umringten Monarchen vor Selbsttäuschung und vor
Mißtrauen, warf ihm vor, er fürchte sich vor jedem hervorstechenden Talente
und wolle die Wahrheit nicht hören, lasse hingegen seit 8N Jahren alle
Maximen des Regimentes von gewissenlosen Ministern umstürzen; er schilderte
ihm einerseits die Roth des völlig zerrütteten und verarmten Volkes, anderer-
seits den ungeheuerlichen Luxus des Hofes und rief ihm zu: „Man hat
Ihren Namen verhaßt und die ganze französische Nation all unseren Nach-
barn unerträglich gemacht. Man hat keinen ehemaligen Alliirten behalten,
weil man nur Sklaven haben wollte." Eingehend sprach er über die Er-
oberungskriege seit über 30 Jahren, betonte: „Fremdes Gut ist uns nie
nö'thig," und stand nicht an, den König zur Herausgabe seiner sämmtlichen
widerrechtlichen Eroberungen aufzufordern; er erinnerte ihn in herben Worten
nn die Reuuionsmanöver und an den Raub Straßburgs mitten im Frieden.
Der merkwürdige Nrief trägt weder Datum noch Unterschrift, was den
Ntnth FenÄons wesentlich geringer erscheinen läßt, als wenn er mit seinem
Namen eingetreten wäre; der Nrief gelangte in Ludwigs Hände, und man
errieth wohl den Verfasser, wie wir aus den Briefen der Frau von Main-
tenon schließen dürfen; die Ungnade des Königs verminderte sich jedenfalls nicht.
Um so mehr setzte F6n6lon alle Hoffnungen auf seinen Zögling. Da
brachen diese jäh zusammen, die liebenswürdige Dauphine wurde am
12. Februar 1712 ein Opfer der Nötheln, am 18. d. M. folgte ihr der
Dauphin in's frühe Grab, auch sein älterer Sohn starb, es hinterblieb nur
ein zweijähriger, der spätere Ludwig XV. Die Papiere, die sich bei dem
Dauphin vorfanden, wurden mit Beschlag belegt und seinem mißtrauischen
Großvater übergeben, der Dauphin hatte jedoch noch manche verbrannt oder
Veauvilliers anvertraut, unter letzteren war FöMons „Nxamsn 6e I» eon-
8oi6ne6 ci'un roi", das Ludwigs Antlitz wohl zu scheuen hatte. Im Dau-
vhi» begrub Frankreich seine Zukunft, FimÄon alle Hoffnungen der Zärt-
lichkeit und des Ehrgeizes; aus seinen Briefen spricht ein tiefer, ungekünstelter
Schmerz, ehrlich und einfach äußert er: „Ich leide, Gott weiß es . . mir
scheint. Alles, was ich liebe, stirbt." Die Höflinge, die ihn bisher umringt,
zogen sich zurück; sein Zögling konnte ja nicht mehr König werden! Um ihn
wurde es stille, er lernte immer niehr die Menschen verachten, und die
wenigen Freunde starben einer um den andern, am letzten August 1714
auch Neauvilliers, den er so innig geliebt hatte. Doch ermattete er nicht
in seiner Thätigkeit; auf den Wunsch des dein Throne nahe gerückten Herzogs
von Orleans schrieb er den ,,^rait6 8ur I'sxiFtsnce äe visu", er fand
den Grund zur Existenz Gottes in der harmonischen und weisen Ordnung
der Natur und in den dem Geiste eingeborenen Ideen. Neben anderen
Schriften wären noch „Dialo^us« 8ur !'öIohu.Li><?L" nnd „Mmoirs et
Isttrs 8«r l«8 ocour>atiou8 cke l'^oacköinie fruuy»i8e" besonders hervor-
zuheben. Das beste Charakterbild F6Mons, von dem wir in der Münchener
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Pinakothek ein gutes Gemälde von Joseph Vivien (^ 1734) besitzen, ent-
stammt der Feder des Herzogs von Saint-Simon: „Ter Prälat war ein
großer, hagerer, wohlgebauter Mann, blaß, mit großer Nase, mit Augen,
aus denen Feuer und Geist wie ein Strom hervorbrachen, und einer Phy-
siognomie, wie ich keine ähnliche je sah, die auch unvergeßlich war, wenn
man sie einmal gesehen. Sie vereinigte alles, und die Gegensähe wider-
stritten einander nicht. Sie besaß Gravität und Galanterie, Ernst und Froh-
muth; sie zeugte vom Gelehrten, vom Bischof und vom Grandseigneur; was
da wie auch in seiner ganzen Person prävalirte, war Gewandtheit, Geist,
Anmuth, Tecenz, vor Allen» Adel. Es kostete Mühe, sich von seinen« An-
blicke loszureißen. Mit jenem Ton und guten Geschmack, den man nur durch
den steten Umgang mit der besten Gesellschaft und mit der großen Welt erlangt,
verband sich natürliche, sanfte, blumige Beredtsamkeit, einschmeichelnde, aber
edle und maßvolle Höflichkeit, leichte, klare und angenehme Aussprache, eine
gewisse Klarheit und Präcision auch bei den verwickeltsten und sprödesten
Stoffen. Dazu kam, daß er nie mehr Verstand haben wollte, als die, mit
denen er sprach, daß er sich immer auf ihre Stufe stellte, ohne es sie je
merken zu lassen, und so bezauberte er Alle, man konnte ihn nicht verlassen
und sich das Glück nicht versagen, ihn wieder aufzufuchen. Ties ihn: im
höchsten Grade eigene Talent fesselte seine gesammten Freunde trotz seines
Sturzes so ganz und gar an ihn; in ihrer Zersprengung versammelten sie
sich, um von ihm zu reden, ihn zu bedauern, ihn herbeizuwünschen, sich
immer niehr an ihn anzuschließen, wie die Juden an Jerusalem, nach seiner
Rückkehr zu seufzen und immer auf ihn zu hoffen, wie dies unglückliche Volk
noch nach dem Messias, den es erwartet, seufzt. Turch diefe Propheten-
autorität hatte er sich einer Herrschaft über die Seinen beinächtigt, die bei
aller Sanftmuth doch keinen Widerstand duldete." Mit dein Tode des
grollenden königlichen Löwen konnte F6Mou hoffen, noch einmal zu hohem
Ansehen bei der Regierung zu gelangen, da der muthmaßliche Regent, Orlöans,
ihin sehr gewogen war; die Gesundheit Ludwigs XIV. zerbröckelte, viele
Höflinge erinnerten sich F^nÄons wieder, ein neuer Stern schien aufgehen
zu sollen.
Tas Schicksal hatte anders entschieden, neben dem flackernden Lichte
des Monarchen stand das Fönölons, und der Engel des Todes löschte dies
znerst. Auf einer Reise durch die Tiöcese stürzte sein Wagen um, der
schwächliche Körper erlitt einen nachwirkenden Stoß,' Fönölon kam leidend
nach Cambrai zurück, Fieber brach aus, und er ging, unbekümmert um alles
Irdische, dem Ende entgegen. Sein letzter Vrief betraf das Heil seiner
Tiöcese und war an den mächtigen Beichtvater, Pater Le Tellier, adressirt,
um dem Könige unterbreitet zu werden; FönAon wünschte, in Frieden zu
sterben, darum betoute er unter Klagen über den Iansenismus: „Ich habe
nie andere Gelehrigkeit als gegen die Kirche besessen, und Abscheu vor den
Neuerungen, die man mir zugeschrieben hat. Ich nahm die Verurteilung
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meines Buches mit der absolutesten Einfalt hin. Während keines Momentes
in meinen« Leben kannte ich etwas anderes für die Perfon des Königs, als
die lebhafteste Dankbarkeit, den ehrlichsten Eifer, den tiefsten Nespect und
die unverbrüchlichste Anhänglichkeit." Tags darauf, 7. Januar 1715, hatte
er ausgelitten; er starb unter allgemeiner Trauer des In- und Auslandes,
nur nicht des Königs, den er zu wahr gezeichnet hatte, um je feine Ver-
zeihung zu finden. Man bestattete ihn unter dem Hochaltäre der Kathedrale
von Cambrai; im Jahre XII. der Revolution, 1894, fand man dort feine
Gebeine, und es wurde ihnen von Napoleon ein Mausoleum zugedacht; das-
selbe unterblieb zwar, doch errichtete die zweite Restauration ihm 1826 ein
Denkmal in der Kathedrale, in der so oft seine beredte Stimme erklungen,
und unter dem Iulikönigthum erhob sich 1849 in P5rigueur, der Haupt-
stadt feiner engeren Heimat, feine Bildsäule an den All6es de Tourny. In
F6nölon war eine der gewaltigsten Säulen von Ludwigs XIV. Zeitalter
zerbrochen, es ging immer mehr zu Ende mit dessen Nimbus, und in Fönülon
fand die nahende Revolution gegen das »noien r^ims einen ihrer ersten
Sturmvögel, einen der Ersten, die mit Eolbert fagten: „So kann es nicht
weitergehen!"
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Die Volksgesetzgebung in der Schweiz.
von
Ludwig Fuld.
— Mainz. —
In? i», Laufe des jüngsten Jahres in Belgien, dem lange Zeit als
constitntioneller Mnsterstaat betrachteten Lande, in Angriff ge-
nommene Verfassungsrevision, welche dem Honig das Recht ge-
währen foll, die Bevölkerung unmittelbar über die Annahme oder Ver-
werfung eines Gesetzes zu befragen, mit dein die Hammern bereits befastt
gewesen sind, hat die Aufmerksamkeit wieder auf deu Etaat gelenkt, in dem
seit Jahrzehnten die directe Volksgefetzgebung eine organische Einrichtung ist.
Dieser Staat ist die Schweiz, und die charakteristische Eigentümlichkeit der Ent-
wicklung des schweizerischen Staatslebens seit einem Menschenalter besteht in
dem Uebergang von der repräsentativen Demokratie zu der reinen Demokratie.
Bekanntlich unterscheiden sich beide Arten der Demokratie dadurch, daß die
erstere die gesehgebende und vollziehende Gewalt in die Hände einer von
dem Volke gewählten Versammlung legt, während die letztere mindestens die
gesetzgebende Gewalt nur durch das Volk als solches ausgeübt wissen will.
Dem demokratischen Staatsideal wird nur die reine Demokratie gerecht, die
repräsentative ist nur eine unvollkommene Erfüllung des demokratifchen
Gedankens, und das Volt kann sich, vom Standpunkte dieser Anschauung
aus, selbst nicht, wenn es wollte, des Rechtes berauben, selbst die Gesetz-
gebung auszuübe». Klar und deutlich hat dies der Mann ausgesprochen,
dessen Schriften für die Entwickelung der demokratifchen Ideen fo bedeutfam
waren, Jean Jacques Rousseau, uud die praktische Verwirklichung dieses
Gedankens wurde in der Schweiz im Laufe des gegenwärtige» Menscken-
alters unternommen. Vor dein Ausbruch der französischen Revolution hatte
das Verfassungsleben der Schweiz einen ziemlich ausgesprochenen aristokratischen-
oligarchischen Charakter, der auch die Stürme der großen Bewegung über-



file:///C|/000%20Hathi/000%20Hathiocr%202te/uc1.b2875194_page_873.html[02.08.2014 01:14:18]

Vi« Volksgesetzgebung in der Schweiz. 3?9
dauerte und bis zum Jahre 1830 seinen beherrschenden Einfluß ausübte.
Eine eigentliche Verfassung im heutigen Sinne bestand für die Eidgenossen-
schaft von 1798 nicht, das Band, das die einzelnen Kantone verknüpfte,
mar ein höchst loses, lind das Gesammtstaatsrecht beruhte vielfach nicht sowohl
auf geschriebenem Recht wie auf Gewohnheitsrecht und Herkommen. Das
einzige Organ, das die Existenz eines über den Kantonen stehenden Staats-
ganzen — wenn mau diesen Ausdruck gestatten will — verkörperte, war
die sogenannte Tagsahung, von der man sich in Deutschland aber vielfach
eine vollständig irrige Vorstellung macht; die Tagsatzung war nicht, wie man
aus dein „Tell" wohl entnehmen könnte, eine politische, den Gesammtstaat
repräsentirende Körperschaft, sondern eine Versammlung von Vertretern der
verbündeten Kantone, welche in erster Linie nicht sowohl politische, als
schiedsrichterliche Aufgaben hatte. Durch die Revolution und die ihr folgenden
Verfassungen wurde dieser Zustand geändert; mehr uud mehr wich das Vand
der völkerrechtlichen Verknüpfung einem staatsrechtlichen, aus einem losen
Staatenbund entwickelte sich der Vundesstaat, der sich die ihn repräsen-
tirenden Organe schuf und insbesondere nach 183N zu einem wirklichen Staate
wurde. Während vor 1848 von einer unmittelbaren Gesetzgebung durch
das Volk kaum die Rede war und nur ganz vereinzelt Einrichtungen be-
standen, welche die Entscheidung über Fragen der Gesetzgebung in die Hände
des Voltes legten, machte sich nach dieser Zeit eine immer stärker werdende
Bewegung geltend, welche zweck- und zielbewußt die Ersetzung der repräsen-
tativen Demokratie durch die reine zum Gegenstande hatte; zunächst hatte
dieselbe Erfolg in den Kantonen, wo entweder das obligatorische oder das
facultative Referendum eingeführt wurde, im Jahre 1874 aber auch in dein
Gesammtstaate. Die Verfassung dieses Jahres nahm durch Art. 89 und W
das Referendum als organische Einrichtung auf und sanctionirte damit auch
für die Eidgenossenschaft als solche den Uebergang zu der reinen Demokratie.
Inhaltlich dieser Vorschriften bedürfen Nundesgesetze sowie Vundesbeschlüsse
der Zustimmung der beiden Räche, aus welchen sich die Bundesversammlung
zusammensetzt. Buudesgesetze, sowie allgemein verbindliche Vundesbeschlüsse,
die nicht dringlicher Natur sind, sollen außerdem dem Volke zur Annahme
oder Verwerfung vorgelegt werden, wenn es von 30lX»Ü stimmberechtigten
Schweizerbürgern oder von acht Kantonen verlangt wird. Die Frist, inner-
halb welcher die Volksabstimmung begehrt werden muß, beträgt 90 Tage,
welche von der Veröffentlichung des betreffenden Gesetzes seitens des Nundes-
rathes an laufen. Wie hieraus ersichtlich ist, hat die Verfassung uicht das
obligatorische, sondern das facultative Referendum eingeführt; nicht alle Gesetze
und Vundesbeschlüsse unterliegen der Entscheidung des Voltes bezüglich An-
nahme oder Verwerfung, sondern nur solche, iu Ansehung deren die Volks-
entscheidung begehrt wird. Es ist klar, daß vom Standpunkte der reinen
Demokratie das obligatorische Referendum den Vorzug vor dem facultatiuen
verdient, denn nur dann, wenn ersteres eingeführt ist, hat das souveräne
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Volt die Rechtsbildung ganz in seiner Hand, nur dann kann auch nicht das
kleinste und unbedeutendste Geseh zu Stande kommen, ohne daß das Volt
in seiner Gesammtheit sich über die Annahme oder Verwerfung entspricht.
Ebenso klar ist aber, daß in einem größeren Staatswesen die Anwendung
des obligatorischen Referendums auf Schwierigkeiten stößt, die sich bei bestem
Willen nicht überwinden lassen; in kleinen Gcmeindeverbänden mag es an-
gehen, alljährlich mehreremale die stimmberechtigten Bürger zusammen zu
berufen und sie über alle Gesehe, deren Erlast für erforderlich erachtet wird,
abstimmen zu lassen, in einem größeren Staatswesen ist dies einfach un-
möglich, soll nicht der (hang des Staatslebcns außerordentlich^rschwert werden,
will man nicht Verzögerungen in der Befriedigung der wichtigsten Bedürfnisse
des staatlichen Lebens heraufbefchwüren, welche sich bitter rächen. Eine
Unterscheidung unter den Gesetzen, je nachdem dieselben dem Referendum
unterwerfen fein fallen oder nicht, ist dieserhalb unbedingt geboten. Hält
man dies aber fest, so kann die Form, in welcher in der eidgenössischen
Verfassung das facnltative Referendum eingeführt worden ist, jedenfalls als
diejenige bezeichnet werden, welcher am wenigsten Bedenken entgegenstellen.
Tas Volt selbst entscheidet darüber, ob die Urabstimmung angemessen ist
oder nicht: die IM der Bürger, welche das Referendum begehren müssen,
ist nicht sehr groß, sie ist nicht fo erheblich, daß es einer auch nur einiger-
maßen rührigen Agitation fchwer fallen könnte, die nöthigen Unterschriften
dann zusammenzubringen, wenn es sich wirklich nm eine die weitesten Kreise
berührende Angelegenheit handelt, und fraglich ist, ob die Ueberzeugung der
Mehrheit der Nation mit der Ansicht der Bundesversammlung überein-
stimmt. In der That sind denn auch die Erfahrungen, die man seither
mit der Anwendung des Referendums gemacht hat, durchaus nicht als un-
günstig zu bezeichnen; die Schweizer haben uon demselben mit Mäßigung
Gebrauch gemacht und selbst diejenigen Politiker, welche mit Mißtrauen auf
die Erweiterung der Volksrechte blicken, können nicht umhin zuzugestehen,
daß ihre Befürchtungen denn doch nicht schlechthin in Erfüllung gegangen
sind. Trotzdem die heutige schweizerische Demokratie stark im Fahrwasser
des Radikalismus segelt, ist es doch wiederholt den extremen Radicalen nicht ge-
lungen, die zur Vornahme der Volksabstimmung erforderlichen 30 MO Summen
zu sammeln; in den letzten Jahren bot sich zweimal Gelegenheit, diese Beob-
achtung zu machen. Als der Nundesrath einen eidgenössischen General-
anwalt zur Ueberwachung der Fremden und insbesondere zur Beobachtung
der socialistischen und anarchistischen Bewegung einsehte, suchte die socialistische
Arbeiterpartei vergebens mittelst der Volksabstimmung diese neue Einrichtung
zu Fall zu bringen, es gelang ihm nicht, innerhalb dreier Monate die Unter-
schriften von 80 000 Bürgern beizubringen; den gleichen Mißerfolg hatte sie
bei dein Versuch, das neue Nuslieferungsgefeh mittelst der Volksabstimmung
zu beseitige», auch hier erwies sich der gesunde und praktische Sinn der
Schweizer mächtiger, als die Wirkung der radicalen Redensarten und der
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Einfluß einer rücksichts- und scruvellos. betriebenen Wühlerei. Kann so-
nach der Schweiz das Zeugnis; nicht versagt werden, daß ihre Bevölkerung
von dem Referendum im Großen und Ganzen einen weisen und maßvollen
Gebrauch gemacht hat, so >folgt daraus anderseits natürlich nicht, daß die
Einrichtung sich in jedem Staate so bewähren würde, wie sie sich bis jetzt
in dem Alpenlande bewährt hat; wir sagen ausdrücklich bis jetzt, denn wie
es mit der Bewährung dann aussehen wird, wenn die Socialdemokraten erst
einen größeren Einfluß und eine bedeutendere Macht erlangt haben, die sie
dazu befähigen wird, die Gesetzgebung, im Sinne ihrer Ideen zu reformiren,
muß abgewartet werden: es wäre doch möglich, daß man, wenn erst der
Senn und der Kuhhirt, welche natürlich über die Annahme oder Verwerfung
der Gefetze ebenso gut zu entscheiden haben, wie der erste Beamte und her-
vorragendste Gelehrte, von der Wahrheit des socialistischen Evangeliums durch-
drungen sind, andere Ergebnisse erzielte als bisher; das Referendum bietet
in Verbindung nnt der sofort zu erwähnenden Initiative den Socialisten die
Möglichkeit, ihren Forderungen Eingang in die Gesetzgebung zu verschaffen,
ohne daß auch nur einer der Genossen die bekannte Heugabel zu nehmen
braucht. Vielleicht bietet schon die nächste Entwickelung des Staatslebens in
der Schweiz reichliche Gelegenheit, interessante Beobachtungen m dieser Be-
ziehung zu machen. Ter Radikalismus hat in manchen Kantonen dem
Socialismus in der Revision der Gesetzgebung der Art vorgearbeitet, daß
letzterer nur auf dem Wege weiterzugehen braucht, den die Kantünligewaltigen
da und dort vorgezeichnet haben.
War mit der Einführung des facultativeu Referendum auch einem guten
Theil der demokratischen Wünsche Rechnung getragen, so genügte der dadurch
errungene Erfolg auf die Dauer gleichwohl nicht, das Volk hatte allerdings
die Entscheidung über die Annahme oder Verwerfung der Gesetze, aber es
besaß nicht das Recht, die Vorlegung eines Gesetzes vorschlagen, mit bestimmtem
Inhalte verlangen zu können; die Ergänzung des Referendum durch dieses
Recht der Initiative wurde seit Jahren eifrigst betrieben, und nachdem die
kantonale Gesetzgebung auch hierin vorangegangen war, ist am 5. Juli 1891
in der Volksabstimmung ein Gesetz angenommen worden, welches das Recht
der Initiative in die eidgenössische Verfassung einführt. Hiernach können
59,M9 Schweizerbürger das Begehren um Aufhebung, Erlaß oder Aenderung
bestimmter Artikel der Verfassung stellen, und zwar entweder in der Form
allgemeiner Anregung oder in derjenigen eines ausgearbeiteten Gesetzent-
wurfes; in« ersteren Falle haben die eidgenössischen Räthe, wenn sie mit der
Anregung einverstanden sind, einen Gesetzentwurf auszuarbeiten, der vor das
Volk zu bringen ist, im zweiten Falle beschließt die Bundesversammlung die
Zustimmung zu dem Entwürfe oder sie lehnt ihn ab; bei der Ablehnung ge-
langt er gleichzeitig nnt einem von ihr auszuarbeitendem Entwürfe vor das
Volk, bei der Zustimmung dagegen ohne Weiteres; auch wenn die Räthe
mit der Anregung nicht einverstanden sind, wird dem Volke die Frage vor-
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gelegt, ob im Sinne der Anregung die Verfassung zu ändern sei. Durch
diese Neuerung ist das Referendum nach der positiven Seite ergänzt und
damit die Volkssouueränität wesentlich erweitert worden; ein Bruchtheil, wenn
auch immerhin ein nicht unerheblicher der Gesammtbeuölkerung kann die
vollziehende biewo.lt zur Vorlegung eines Gesetzes mit bestimmtem Indult
zwingen oder selbst ein solches vorlegen, das souveräne Voll bat damit die
Gesetzgebung unmittelbar in seine Hand genommen und von der repräsen-
tativen Demokratie ist hiernach nicht mehr viel übrig geblieben. Wie sich
diese Erweiterung der Volksrechte bewährt, muh abgewartet werden, der erste
Gebrauch, der von der Initiative gemacht wurde, besteht in dem Verlangen
nach Vorlegung eines Gesetzes, welches das sogenannte rituelle Schächten,
d. h. die bei den orthodoxen Juden übliche Tödtung von Dhieren ohne vor-
gängige Betäubung untersagt; man würde übrigens sich im Irrthum befinden,
wollte mau dieses Vorgehen auf antisemitische Motive zurückführen, dasselbe
entstammt vielmehr der Thätigteit der Thierschutzvereine, die in der Schweiz
eine einflußreiche Stimme besitzen. Wenn nun auch zugegeben werden muß,
das; die Voraussetzungen, unter welchen von der Initiative Gebrauch gemacht
werden darf, manche Bedenken zerstreuen, die an sich gegen diese Einrichtung
geltend zu machen sind, so ist und bleibt diese Neuerung dock eine höchst ge-
gefährliche; es kann gar nicht fehlen, daß im Laufe der Jahre zahlreiche
Vorschläge werden eingebracht werden, welche einen bedenklichen Charakter
besitzen; rücksichtslosen Wühlern wird es, wenn anch mit einiger Anstrengung,
gelingen, 5s><M> Stimmen zu sammeln, um die Vorlegung eines Gesetzes
zu bewirken, der ihren Gedanken entspricht. Auch wenn die politische Nildung
größer wäre, als sie es thatsächlich in der Schweiz ist, bliebe die Einführung
des Rechts der Volksinitiative ein gewagtes Experiment, das am letzten Ende
nur den Radicalsten der Radicalen nützen dürfte, der Umstand, daß in ver-
schiedenen .Kantonen die Anwendung der Initiative zu Uebelständen bislang
nicht geführt hat, beweist gar nichts; in einem kleinen Staate mit einfachen
Verhältnissen kann eine Einrichtung ohne Bedenken eingeführt werden, die
in einem großen mit verwickelten Verhältnissen die Stetigkeit der staatlichen
Entwickelung fchwer gefährdet. Das Erstarken der Socialisten in der Schweiz,
mit denen ein ?heil der radicalen Demokraten snmpathisirt, läßt zudem
diese directe Volksgesetzgebung in einem ganz anderen Lichte erscheinen; ver-
stehen die Socialisten die Massen gehörig zu bearbeiten — und hieran zu
zweifeln wäre doch mehr als naiv — fo dürften die schweizerischen Republikaner
da und dort Erfahrungen machen, welche ihnen zwar sehr lehrreich, aber
weniger angenehm sein werden. Es ist nach dem natürlichen Entwicklungs-
gang der Dinge nicht zu bezweifeln, daß die Verwirklichung der Forderungen
der reinen Demokratie in der Schweiz noch weitere Fortschritte machen wird;
der Stein ist in's Rollen gebracht, und wer möchte wohl die Linie angeben,
an welcher seine Bewegung zuni Stillstand gebracht wird? Der Initiative dürfte
die Umwandlung des facultativen Referendum in das obligatorische folgen.
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und eine weitere Maßregel zur Demokratisirung des Staatslebens wird in
der Wahl der Richter durch das Volt bestehen, wozu die Ansätze bereits
vorhanden sind. Ob man sich für die Wahl auf Lebenszeit oder nur für
einige Jahre entschließen wird, kann natürlich nickt vorhergesagt werden,
aber darüber besteht wohl kein Zweifel, daß, wenn die Wahl der Rickter
durch das Volk auf die Tauer eines Jahres oder einiger Jahre eingeführt
weiden wird, die fchweizerische Justiz, die in manchen Kantonen ohnehin
noch an die fchöne Zeit erinnert, allwo die Waldstädte den Bund gegen
Oesterreich schlössen, mit der Zeit sich kühn an die Seite der Justiz des
Kadi stellen kann, der bekanntlich bei jedem Urtheile denkt: Allah weiß es
besser. Tic Schweiz kann sich dank ihrer eigenthümlichen, von dem In-
duftrilllismus noch nicht so durchsetzten Verhältnisse, dank ihrer gesicherten
neutralen Stellung und — last not Isast — dank dem Umstände, daß sie
eine Bevölkerung besitzt, die zum größten Theile aus tüchtigen, arbeitslustigen,
charakterfesten, dabei mit gesundem, praktischem Sinn begabten Elementen
besteht, manche demokratische Erperimente erlauben, die einen anderen Staat
zerrütten würden; ob sie aber stark genug ist, auch die Consequenzen der
Initiative und der weiteren Demokratisirung zu ertragen, die nur eine Frage
der Zeit ist, dürfte denn doch recht zweifelhaft fein. Daß das Referendum in
einem republikanischen Staate ein treffliches Erziehungsmittel der Masten ist, daß
es vor Allem dazu beiträgt, zwischen den oberen und unteren Klassen der Ge-
sellschaft einen steten Eontact zu schaffen, dessen Mangel in anderen Staaten
nicht genug bedauert werden kann, daß er schließlich der wahren Mehrheit die
ihm gebührende Stimme und den ihr zukommenden Einfluß auf die Nechts-
bildung verschafft, wird auch derjenige anerkennen müssen, welcher in der streng
constitutiouellen Monarchie nach dem Muster Englands die beste Staatsform
zur Zeit erblickt. All' diese Vorzüge entbehrt aber die Initiative, und das Ur-
theil über sie muß deshalb ein wesentlich anderes sein, wie oie Neurtheilung jenes.
Es ist einleuchtend, daß das Referendum sich mit den, monarchischen
Staatsgedanken nicht verträgt; in der Monarchie, auch in der durch den
Parlamentarismus beschränkten, kommt die Souveränität nicht deni Volke,
sondern dein Monarchen zu, der aus) in Verbindung mit der Volksvertretung
das oberste der in der Souveränität enthaltenen Rechte, das Recht der Ge-
setzgebung ausübt. Die Einführung des Referendum in einer Monarchie
ist deshalb eine direct gegen das monarische Princip gerichtete Maßregel,
und hierin wird auch durch die Thatsache Nichts geändert, daß die Volks-
abstimmung nur auf das Verlangen des Monarchen stattfindet, der sich in
einer bestimmten Frage mit der Volksvertretung in Widerspruch befindet. Ter
Staat, welcher das Referendum einführt, anerkennt damit die Souveränität
des Volkes; in jedem Staate giedt es aber nur einen Souverän, mit deni
Augenblick, in welchem das Volk die Souveränität thatsächlich ausübt, hat
der Monarch aufgehört im eigentlichen Sinne Souverän zu sein. Ob man dies
in Velgien bei der Revision der Verfassung wohl zur Genüge beachtet hat?
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Novelle
von
tzjalmar «l^hristensen/)
i.
il' hatte ein regelmäßiges, fast antikes Profil, die kurze süd-
ländische Stirn einer Mesfalina und ein starkes und rundes
Kinn, wie es bei dem nordischen Typus nur selteu zu finden ist.
Das Haar, bräunlich blond ohue Glanz, kräuselte sich mit einer eigenen
leichtsinnigen Derbheit; es war unmöglich, es in die Frisur zu sammeln.
Locken rissen sich los und spielten mit der bleichen, brünetten Haut der
Wangen, und lange Haare, lichter als die andern, kitzelten einen Nacken,
dessen geschmeidige Kraft manchen jugendlichen Beschauer tiefer athnien lieft.
Der grüßte Reiz dieses Hauptes waren jedoch ein paar große blaue
Augen, deren unberechenbar wechselnder Ausdruck ihren Mann, ihre Freunde
und Bewunderer verwirrte. Diese Augen konnten an ein altkluges trauriges
Kind erinnern; und an ein junges Mädchen, welches noch träumt — bereits
erwachsen ist, es aber nicht weiß, und sie konnten bisweilen in unbarm-
herziger Kälte denselben Ausdruck bekommen, wie der eines koketten Weibes,
wenn es mit einem eroberten Anbeter fertig ist.
Es war an einem September-Nachmittage.
Sie faß und sah zum Fenster hinaus, welches nach einen, kleinen
Garten geöffnet war, anf zwei alte, welkende, aber noch laubreiche Aborn-
bäume, welche den Lärm der Straße dämpften.
*) Einzig autoiisirte Uebersctzung von Ernst Nrausewettel.
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Ihr Mann stand und betrachtete sie:
„Was willst Du denn?"
„Ich weiß nicht."
„Wenn ich nun Dich bitte."
„Ja — aber ich weiß nicht. Diese Partieen nach Deinem Gut hinaus
haben angefangen wich zu langweilen. Die langen einsamen Tage, an
welchen Du auf die Jagd gehst. Dort sind keine Menschen."
„Na ja, ich begreife das. Aber am Abend. Für mich sind das die
glücklichsten Stunden — wenn ich dann nach Hause komme, und ich weiß,
daß Du da bist — an dem großen Kamin im Eßzimmer sitzen, eine matte
Gluth über allem in der Nähe Befindlichen und das Uebrige in schweigendem
Halbdunkel — sich gesund und sicher und heimisch fühlen — bei Dir,
Helene."
„Ja — ja, natürlich. Aber ich kann nicht so wie Du sitzen und
mich am häuslichen Herde wärmen. Das geht einen Abend oder zwei, im
Anfang gefiel es mir dort auch recht gut. Aber nicht Tag für Tag. Du
weißt, ich will mich amüsiren, die Leute sollen mir den Hof machen" —
sie sah ihn lächelnd an, „so bin ich nun einmal, das weißt Du ja."
„Ja, ja, Helene. Aber Du mutzt mich nicht ganz im Stiche lassen,
für die Zukunft."
„Ach nein, ich bekomme fchon wieder Lust dazu, wenn einige Zeit ver-
gangen ist. Im Augenblick bin ich nun einmal zu andern Dingen aufgelegt."
Ihr Mann blieb noch einen Augenblick stehen. Sein längliches,
mageres Gesicht, mit den ernsten grauen Augen, und dem großen dunklen, ein
wenig hängenden Schnurrbart, der melancholisch wirkte, wurde fast lebhaft,
während er feine Gattin betrachtete, soviel Bewunderung und Zärtlichkeit
barg der Ausdruck in sich.
Er war noch jung, nur sechsundzwanzig Jahre, aber sein Wesen hatte
für gewöhnlich etwas Zerstreutes, Wortkarges, Düsteres an sich, was ihn
älter erscheinen ließ. Er war ein einfacher Jurist, mit Vermögen, und
interessirte sich nicht sonderlich für Anderes als feine Frau, mit welcher er
sich vor einem halben Jahre uerheirathet hatte, und für die Jagd.
Er beugte sich nieder, küßte ihre Hand und ging, ohne weiter ein
Wort zu sagen.
Es dämmerte langsam und lange, ein melancholisches Halblicht, welches
von den gelblichen Farben des westlichen Himmels genährt wurde; der zur
Neige gehende Tag, der blasse Herbst und die Einsamkeit stimmten die
junge Frau ganz traurig, ihr war ängstlich zu Muth, so allein, sie konnte
sich aber nicht aufraffen, sondern blieb am offenen Fenster sitzen — der
Anblick der freudelosen Natur, welche matt zur Ruhe gleitet, der krankhaft
glühende Himmel und das todte Laub wirkten fast lähmend auf sie. —
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Sie wurde durch einen Besuch erweckt.
„Sind Sie es, Koltzow —"
„Ja, ich bin es —"
„Das ist nett — sehr nett von Ihnen. Ich bin sicher, Sie haben
einen feinen Instinct, daß Sie abnten, ich säße allein und wäre un-
glücklich."
„Danke, gnädige Frau — ich weiß nicht, ob ich das Lob eincassiren
dars. Ich bin in derselben Stimmung, wie Sie selbst, und ich habe gelernt,
in derartigen Fällen hierherzuflüchteu. Das ist der Grund."
Frau Feiring schüttelte den Kopf.
„Dann war es heute sicher nicht klug von Ihnen."
„Das wird sich ja zeigen. — Ist Niels zu Hause?"
„Ja, das heißt, er packt. Er will mit dem Nachmittagszug hinaus."
„Sie fahren also nicht mit."
„Nein, ich sagte Niels, ich wollte hierbleiben und mich amüsiren. ilb-
fchon ich eigentlich nicht weiß, womit ich mich amüsiren soll."
„Aber liebe gnädige Frau, es steht ja eine Menge Menschen bereit,
Ihnen zu helfen, Hirn und Beine anzustrengen, falls es etwas geben sollte,
wozu Sie Lust bekämen."
„>)a, aber das ist ja gerade der Fehler: ich bekomme zu nichts Lust."
Koltzow bedachte sich einen Augenblick.
„Wissen Sie was, Frauchen —"
„Ach, entschuldigen Sie, ich bin nicht Ihr Frauchen. Das klingt so
herablassend."
„Also, gnädige Frau — es ist nnr Einbildung, daß Sie zu mchts
Lust bekommen können. Sie haben doch die Welt noch nicht so gründlich
kennen gelernt. Ich bin überzeugt, daß es noch eine ganze Menge amü-
santer Dinge giebt, welche Sie noch gar nicht versucht haben. Es giebt
bunderte eigenartiger gemüthlicher und besonderer Situationen, von denen
Sie sich noch nicht einmal weitere Gedanken gemacht haben. Und es giebt
noch Menschen, welche Ihre Neugier erwecken könnten, seltene Variationen
des menschlichen Wesens, die Ihnen fremd sind, und die Sie ganz bestimm:
eine Weile werden beschäftigen können, wenn Sie sie einmal antreffen."
Frau Helene war aufmerksamer geworden. Sie hatte ihren Platz am
Fenster verlassen, glitt in einen großen weichen Sessel nieder und fand einen
kleinen Fußschemel, den sie mit der Iehsvitze an sich zog. Koltzow schwieg
einen Augenblick und verfolgte die Bewegung des Fußes, die stramme Ge-
schmeidigkeit des Muskels, der in dem schwarzen Eeidenstrumvf verborgen
war. —
„Ja, ja, koltzow, es ist gut. Ich will versuchen, Ihnen zu glauben.
Aber es hilft ja nichts, wenn Sie weder die seltsamen Menschen noch die
gemüthlichen Situationen herbeischaffen können. Sie weiden doch wobl
nicht verlangen, daß ich ausgehen und sie aufsuchen soll."
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Kolhow lächelte: „Nein, das würde nicht einmal helfen. Aber sagen
Sie nur nun: könnten Sie sich nicht denken, daß ich der rechte Mann des
Augenblickes wäre?"
„Sie?"
Frau Helene sah ihn an, ihre Augen nahinen einen kindlich erstaunten
Ausdruck a».
„Vielleicht — aber wir kennen ja einander viel zu gut. Sie können
mir unmöglich ein neuer seltsamer Mensch werden."
„Das ist durchaus nicht so unmöglich, Frauchen —"
„Na, denken Sie nicht daran, was —"
„Ja, ich denke daran, aber wenn Sie ein wenig die kleine Frau, so
kindlich süß und kindlich dnmm spielen wollten, wäre es mir sehr lieb."
Frau Feiring begann ihren Schaukelstuhl ziemlich rasch auf- und ab-
zuwiegen, den Kopf ein wenig nach hinten übergelehnt, sodaß Koltzow nur
den weißen trotzigen Hals sah. Den Fußschemel stieß sie bei Seite.
„Frau Feiring —"
„Na, sehen Sie ein, daß Sie auf Irrwegen gewefen sind?"
„Ich muß in jeden, Falle thun, als wenn ich es einsehe. Es ist
übrigens komisch, daß Sie sich absolut langweilen wollen."
„Ich langweile mich gar nicht. Und wenn dem selbst so wäre, würden
Sie in jedem Fall nicht die Befriedigung erleben, meine Zuflucht zu werden."
„Wer soll denn Ihr Netter werden, wenn ich so frei sein darf —?"
„Ja, ich weiß nicht, wer der Nächste dazu ist. Niels natürlich."
„Niels, ja selbstverständlich. So, Niels soll Sie amüsiren. Aber sind
Sie auch sicher, daß das eigentlich für Ihren Mann paßt? Sie wissen,
ich kenne ihn fast ebenso gut wie Sie. Niels ist ein mehr als gewöhnlich
sympathischer Mensch, darüber sind wir Beide einig. Und Niels versteht
es ausgezeichnet, es den Leuten wohlig und gemüthlich zu machen, welche
bereits im Vorhinein aufgelegt sind, sich wohl zu fühlen. Aber Niels ver-
steht es nicht, eine kleine launenhafte Dame zu amüsiren, die bereits im
Voraus aufgelegt ist, schlechter Laune zn sein. Oder was meinen Sie?"
Frau Feiring erhob sich und ging langsam zum Fenster. Dort blieb
sie stehen und betrachtete das fahlgelbe Laub.
„Sie hnbeu Necht;" sie sprach leise, fast zu sich selbst.
Koltzow wartete ein wenig, betrachtete Frau Helene und sehte sich im
Sopha besser zurecht.
„Darf ich eine Zigarette rauchen und im Uebrigen uoch eine Weile
hier bleiben?"
Feiring trat herein, zur Neife nmgekleidet:
„Guten Dag, Konrad. Ich hoffe. Du bist gekommen, um Helene und
nicht mich zu besuchen."
Die beiden Männer hatten eine entfernte Aehnlichkeit mit einander,
etwas Verwandtes im Ton und in den Bewegungen jene unbestimmbare
Aoid und C!id, I.XV. I9L. 26
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Aehulichkeit, welche Leute leicht bekommen, welche lange und intim mit
einander verkehren — und doch waren Gegensähe vorhanden, der eine ein
großer, etwas schwerfälliger Jägersmann in seinem bequemen hellgraue»
Anzug und der andere zierlich elegant, mit einem Duft diplomatischer
Correctheit, untadelhaftes Parfüm und beste Gefellfchaft. Feirings Geficht
machte den Eindruck der Bravheit und schlichten Intelligenz, Koltzow da-
gegen erinnerte ein wenig an einen civilisirten Zigeuner — besonder;
vielleicht, weil er fast fchwarze Augen hatte.
„Ja, natürlich. Ich denke, Deine Frau und ich können schon obne
Dich auskommen. Wir haben gute Pläne; Dil wirst es fchon bereuen,
daß Du Dich nicht lieber in einer gebildeten und liebenswürdigen Weise
zusammen mit uns amüsirt hast."
Feiring lächelte. „Adieu, Helene, fchreibe mir morgen ein paar Zeilen.
Adieu, Kolhow, Du trinkst wohl eine Tasse Thee bei Helene."
II.
Feiring ging.
Es entstand eine unsichere Pause. Frau Helene ging langsam auf und
ab, riß ein Blatt von einer Blume, stellte einige Nippsachen um und sal,
Koltzow nicht an, der mit seiner Zigarette dasaß und möglicherweise M
wenig nervös war; er wechselte öfters die Stellung, und feine Hand alin
an dem gepolsterten Arm des Sophas auf und nieder.
„Können Sie sich einige Jahre zurückerinnern, ungefähr um diese Zeit,
gnädige Frau — ein wenig früher, es war milder und der Sommer nock
nicht vorbei, wir waren auf dem Lande, auf einem großen Hof mit einem
alten Garten, wo die Rosenhecken dichter und wilder und reicher wuchsen,
als ich mich entsinnen kann, sie irgendwo gesehen zu haben — sie waren
gerade 'ganz verblüht, der Rasen leuchtete noch von nassen Haufen, verblaßt
und halb verfault, ihr schwacher Duft mischte sich mit dem der Erde, des
Grases und der Bäume, Erinnern Sie sich dreier Menschen, die sich dori
im Garten tummelten, ein paar Freunde, welche kürzlich ein eigenthümlickes
Weib kennen gelernt hatten, das eigenthümlichste, welches sie noch bisner
getroffen? Habeu Sie später jemals seit diesem Anfang, wo Ihnen Beide
gleich fremd waren, die beiden Freunde verfolgt, welche feit dem Tage auck
die Ihren waren, ich meine: das Verhältnis; dieser Männer zu Ihnen
selbst verfolgt — oder haben Sie vielleicht nur das im Gedächtnis; behalten,
was mit demjenigen zusammenhängt, dessen Gattin Sie heute sind, und
das Andere, mit demjenigen, welcher keine Bedeutung für Sie bekam,
in die stumme Grabestiefe alles dessen gleiten lassen, was keinen Be-
rührungspunkt mit der Gegenwart besitzt: entschwundener Sommer Sonm
uud todter Blumen Duft, bewegte Augenblicke und wundersame Gespräche
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-mit Menschen, welche nicht mehr eine Rolle in Jemandes innerem Leben
spielen."
„Koltzow," sagte die junge Frau-, sie stand an einem der Nlumentische,
ihr Haupt war vornübergebeugt, die Augenlider mit den langen Wimpern
hatte sie gesenkt, und ihr Mund bebte. „Ich habe nichts vergessen. Aber
ivarum fragen Sie? Sie sollten nicht fragen, das ist nicht einmal nobel
von Ihnen."
Koltzow war überrascht. Der sonderbare Ton, die Gemüthsbewegung,
das Ganze kam ihm fremd und unerwartet. Er hatte etwas gewöhnliche
kokette Melancholie erwartet, dies hier war etwas mehr. Seine erste Ein-
gebung war, sie zu beruhigen, die andere, ihre Hand zu ergreifen: „Sie
sind nicht glücklich;" aber er bedachte sich, es konnte etwas Klügeres geben.
„Frau Helene, es ist nicht leicht, nobel zu sein, wenn die Sache einem
so nahe geht. Und diesmal ist es vielleicht gleich richtig zu reden, wie
zu schweigen. Wagen wir es zu reden und seien wir ganz aufrichtig —
das ist muthig gehandelt, aber ich glaube nicht, daß wir es bereuen
werden."
„O Koltzow, das hat keinen Sinn. Wenn ich frei heraus spräche —
erstens würde das nichts besser machen, und zweitens würde ich vielleicht
heute, in dieser dummen Stimmung, mehr sagen, als ich meine. Ich fürchte
mich, Koltzow. Ich könnte noch unglücklicher werden, als ich es schon bin.
— Sie brauchen nicht zu gehen — gehen Sie nicht — ich wünsche, daß
Sie bleiben — aber Sie sollen munter und lustig und gewöhnlich sein,
wie alle Tage, wenn Sie mit Aiels und mir zusammen sind. Sie sollen
mich beruhigen, ich will vergessen, wie ich jetzt gewesen bin, ick will munter
sein, ich auch. Hören Sie?"
Koltzow hatte sie genau beobachtet. Ihre Haltung batte eine eigene
schnelle Elasticität angenommen.
„Frau Feiring — Helene — ich verspreche Alles, was Sie wollen.
Und Sie sollen munter werden, wir werden uns amüsiren, dessen können
Sie ganz sicher sein. In einer Stunde oder zwei werden wir Beide alle
ernsten Gedanken vergessen haben, wir werden über die dümmsten Tinge
lachen, wir werden lustig sein, wie wilde Kinder. Aber Sie müssen mir
einen Augenblick schenken, ich bitte nur um ein paar Minuten, in denen ich
frage und Sie antworten. Ich kann nicht weiter leben in dieser Weise,
ohne mit meiner Vergangenheit fertig zu werden — ich will wissen, wie
ich damals und dann und dann zu Ihnen gestanden lmbe — ich mache
wir nichts aus der Jetztzeit, ich habe kein Interesse daran. Aber ich ver-
mag nicht, wie so viele Andere mich darein zu finden, daß der wichtigste
Theil meines Lebens mir ein Mithsel ist, ich komme deshalb zu Ihnen,
welche mir die Antwort geben kann. Helene, seien Sie freundlich und lieb,
seien Sie gut. Ich bitte Sie!"
26*
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Frau Feiring durchmaß mit einmal, schnell und plötzlich, das Zimmer
nnd nahm in demselben Sopha wie Koltzow Platz. Sie sagte nichts und
sah ihn nicht an, aber er ergriff das stumme Zugeständnis! und fuhr fort:
„Sie wissen, es waren einmal zwei Männer, welche Sie beide sehr
liebten, gleichviel, wenn auch jeder in seiner Weise — zwei Menschen, die
Alles gethan haben würden. Alles, was sie konnten, damit Tic glücklich
würden. Diese Beiden, Niels nnd ich, erzählten Ihnen, nicht gerade in
Worten, aber auf huudert verschiedene Arten, aus denen ein intelligentes
und feinfühlendes Weib verstehen kann — was sie fühlten, hofften und er-
baten. Und sie harrten lBeide des Blickes, des Händedruckes, welcher einem
uerständnißvollen Manne die Gewißheit verleiht, ohne welche keiner von
ihnen um Ihretwillen, um seiner selbst und des Freundes willen ein offenes
Wort wagen wollte. Ich glaube — ich darf glauben, das; es Augenblicke
gab, wo Sie soviel bei mir, der Ihnen verwandt und lieb war, fanden,
daß Sie sich nicht für den Anderen hätten entscheiden tonnen — es gab einzelne
solche Augenblicke. Wenn ich Sie bäte, eine große Bitte, aber die einzige,
welche ich an Sie habe — wollen Sie mir sagen, was eigentlich das Ent-
scheidende wurde? Wenn Sic es selbst wissen und dem Gefühl oder Ge-
danken Ausdruck zu geben vermögen, dann sagen Sie es. — Aber zürnen
Tie jedenfalls nicht, weil ich Sie gefragt habe."
Frau Feiriug fchwieg lange, um sich zu beruhigen und diejenigen Aus-
drücke zu finden, welche sie haben wollte, mit jeuer Vergangenheit beschäftigt,
von der er gesprochen hatte.
„Ich glaube, etwas Entscheidendes, bei Weitem nicht Alles, sondern
nur etwas war das, was ich nun sagen will. Als wir uns trafen, war
ich bereits einmal verlobt gewesen. Ich verlobte mich sehr jung, mit sieb-
zehn Iahreu, glaube ich. In gewissem Sinne liebte ich ihn. Er war gut-
müthig und schlau, schlau und derb. Er zerstörte viele Feinheiten in mir.
Ich war im Anfang verliebt und dachte nicht weiter daran, mich zu wehren.
Schließlich aber begriff ich doch, wohin das führte, und brach mit ihm.
Später kokettirte ich ein wenig, ich war etwas gleichgiltig geworden;
ich hatte bereits ziemlich viel verloren, ich war nicht mehr so achtsam auf
mich selbst. Anßerdem amüsirte die Koketterie mich, zn der ich unbedingte
Anlage hatte. Nnd das brachte mich dazu, Vieles zu vergessen, was ich gern
los sein wollte.
Dann trat eine Neaction ein — ich faud, das Alles läge mir zu niedrig,
und wurde ziemlich traurig.
Zu der Zeit traf ich Sie und Niels. Sowohl Sie als auch Niels
standen in mehreren Beziehungen höher als die Männer, welche ich bisher
getroffen hatte. Die Bekanntschaft interessirte mich, und wir Drei wurden
bald ziemlich unzertrennlich.
Als dann der entscheidende Zeitpunkt kam, war es ivohl mein frühere?
Leben, welches mich bestimmte. Ich war Ihrer nicht in derselben Weife
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sicher, wie es bei Niels der Fall war. Sie interessirten mich mehr, aber
ich hatte zu Niels ein Vertrauen, wie zu teinem Andern. Und ich bedurfte
Jemandes, auf den ich mich verlassen konnte. Ich merkte bisweilen bei
Ihnen, ich glaubte es in jedem Fall bemerken zu tonnen, wie meine Ver-
gangenheit auf Ihr Verhalten wirkte. Ich war verlobt gewesen, und ich
hatte totettirt: ich fühlte bisweilen zu sehr, daß Tic Neides wußten. Sie
behandelten mich niemals beleidigend, aber mit einein gewissen Anstrich von
Selbstbewußtsein. Ich weiß nicht einmal sicher, ob Tic immer wünschten,
mich zu gewinnen, in derselben Weise, als Niels es wünschte. Ich fühlte
mich Ihnen gegenüber nicht selten sehr unsicher.
Mit Niels war das etwas Anderes. Ihm ist die Toleranz in's Blut
übergegangen — er ist der toleranteste Mensch, den ich kenne. Er liebte
mich ohne einen einzigen Nebengedanken. So nahm ich ihn."
Holtzow saß unbeweglich da; sein scharfes lebhaftes Besicht hatte einen
schwermüthigen Ausdruck angenommen, und als er sich endlich gegen Frau
Feiring umwandte, ruhte in seinen Augen etwas unendlich Mildes und Zärt-
liches, etwas, wie eine sühnende Bitte.
„Und nun?" fragte er fast tonlos.
„Und nun? — ja, es giebt Zeiten — das haben Sie wohl bereits
verstanden, wo ich nicht glücklich bin — wo Niels mir zu arm ist, wo ich
an ihm Lebenslust und Muth vermisse, wo sein Vlut mir zu langsam fließt
— er vegetirt nur, das kann ich nicht. Er will mich verstehen, und er
thut es in gewisser Weise auch, aber er vermag mir nicht zu folgen, ich bin
allzu unruhig, ich ermüde ihn, und er ermüdet mich — ich werde von ihm
nicht erfüllt, und ich muß erfüllt fein — ach, ich fürchte mich vor mir
selbst."
Koltzow ergriff ihre Hand und küßte sie und ließ sie langsam wieder
fahren.
„Aber Koltzow, Sie haben mir versprochen — und Sie sollen halten,
was Sie versprochen haben — ich will hier nicht länger sitzen und an das
Alles denken, woran ich eigentlich gar nicht denken sollte. Ich bin heute
unmöglich, und Sie müssen nur helfen. Amüsiren Sie mich, hören Sie —
denken Sie an das, was Sie versprochen haben."
„Ja — ja, ich werde schon." .Holhow lächelte ein wenig zerstreut.
„Natürlich, wir werden versuchen, zu vergessen."
Er sprang plötzlich auf, als wenn er eine Stimmung von sich abschütteln
wollte.
„Wir sind. Gottlob, zwei Menschen, welche wissen, wie wenig es
nützt, die Dinge ernsthaft zu nehmen." Er reichte Frau Feiring die Hand.
„Sie haben mein Wort. Und es steht ja alles Mögliche zu unserer Ver-
fügung: Zeit, Geld und häusliche ttemüthlichkeit. Wir sind alle Veide
musikalisch. Sie singen. Tu lieber Gott, wir müssen uns doch wohl amü-
siren können. Machen wir nur den Anfang."
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Frau Feiring sah ihn mit einem sonderbaren Ausdruck an, wehmüthig
und muuter zugleich: da sie nicht weinen konnte, so muhte sie eben lachen.
„Wir tonnen zum Beispiel uns denken, Sie wären ein ganz junges
Mädchen und ich ein ganz junger Mann — Vetter und Cousine — die
sehr erfreut sind, diesen Nachmittag zu ihrer Verfügung zu haben, von allen
Änderen ungehindert."
„Das ist wahr, Koltzow. Fangen wir also an."
ES war eigentlich nicht so leicht anzufangen.
„Wissen Sie, woran das erinnert?" sagte Koltzow, „stellen Sie stch
zwei Kinder vor, welche an einem großen zugefrorenen Teich stehen. Sie
gehen in dein bereiften Grase am Ufer, sie treten es nieder, es sind
Spuren hin und her, sie wissen nicht recht, was sie thuu sollen. Zu nahe
«m Ufer ist es nicht sicher, rings um das hohe Schilf ist das Eis mürbe
und durchbrochen, man kann sich demselben nicht anvertrauen. Aber weiter
draußen liegt die breite, graublanke Fläche, verlockend glatt, noch von keinem
Fuße berührt, von keinem Schlittschuh geritzt. Was sollen sie thun?"
„Sie hüpfen hinüber, sie beachten nicht das Schilf — tommeu Sie,
fahre» wir ein Stück aus, Vetter."
lind so geschah es.
Als Koltzow stand uud ihr helfen wollte, den Mantel umzunehmen,
hatte er das Gefühl, daß er gleichsam jünger war, als er es lange gewesen.
Er empfand beinahe dieselbe sinnlose Freude über die Stellung, über die
nahe Berührung, als wenn er siebzehn Jahre alt wäre uud sie seine ge-
heime Flamme. Und er ertappte sich in einer erwartungsvollen Unruhe,
welche' ihn überraschte, nnd die er kaum mehr für möglich gehalten hatte.
Die Spazierfahrt fiel etwas sentimental aus. Warm gekleidet, in
einem eleganten und bequemen Wagen, hinaus nach einem Dorfe, in roch-
brannem uud blaßgelbem Walde, der Landweg ein wenig einsam — sie
fanden Beide, daß die Welt trist war, aber ganz behaglich, in jeden» Fall
zu ihren Zeiten. Koltzow sagte ihr viele liebenswürdige Tinge uud hätte
für eine junge Eoustne wahrlich ein gefährlicher Vetter werden können. Frau
Feiring hörte sie mit jener milden Rnhe an, welche oft einem Ausbruche
des Schmerzes oder des Kummers folgt, hörte sie mit Zufriedenheit, ohne
Freude an, uud war mit sich selbst zufrieden, weil im Grunde genommen
nichts geschehen war; dieser Nachmittag hätte leicht der Anfang zu etwas
Gefährlichem und Neuem werden können, die Gelegenheit war nun vor-
übergeglitten, und es gefiel ihr an Koltzow, daß er nicht mehr daraus ge-
macht, mehr gefragt oder das Ganze zu ernst genommen hatte. Sie war
sehr sicher und konnte ganz natürlich sein. Aber sie fand die Situation
interessant, ihn an ihrer Seite nicht minder — und hatte — wenn es
darauf ankam — vielleicht nicht so entsetzlich viel dagegen, daß sie und er
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wieder auf die Probe gestellt würden. Sie fühlte sich ganz obenauf —
und es war doch eine wunderliche Stunde, die vom heutigen Nachmittag.
Vor Allem hatte sie vergessen, daß sie unglücklich war; das heißt, sie wußte
es wohl, aber es lag ihr fern. Niels stand ihr auch fern. Sie war ein
junges Mädchen, welches sich mit seinem Vetter amüsirte; sie hatten einen
Nachmittag für sich, sie Beide allein — der mußte benutzt werden.
Und der Nagen rollte so sacht längs dem Drainmenswege in die
gleichmäßige Dämmerung, aber in den Fenstern blinkten mehr und
mehr Lichter, „nuu wollen wir sehen, es uns zu Hause gemüthlich zu
machen", fugte Frau Feiring, „wissen Sie was, nur wollen uns ein kleines
Souper leisten — mit Champagner."
Als Sie auf der Treppe standen, bereit, hinaufzugehen, fagte Frau
Feiring plötzlich:
„Ich glaube, aufrichtig gefugt, daß wir uuu über das Schilf hinaus
sind. Das Eis ist blank und sicher. Was meinen Sie? Ja — denn
wen« Sie es nicht glauben, ist es vielleicht am besten, wir trennen uns
hier und lassen den Champagner, bis Niels nach Hause kommt.
Koltzow stand im Halbdunkel nnd ärgerte sich darüber, daß er nicht
den Ausdruck in Frau Feirings (Besicht zu erkennen vermochte. Sie war
doch eine sonderbare Dame, es war unmöglich, sie zu clafsificiren. Cr be-
gann sich im Crnst für sie zu interessireu. Nicht so, daß er etwas dabei
meinte oder wollte — sein erotischer Katechismus war freilich fehr einfach
und kannte nicht viele „Dil follsl nicht", aber es gab einige wenige Ver-
hältnisse, die er respectirte, wo die Kurmacherei eine gewisse Grenze
niemals überschreiten durste — uud eins der wichtigste» Gebote betraf die
Gattin eines Freundes. Aber er mußte darüber in's Reine kommen,
welche Möglichkeiten die Situation in sich barg. Außerdem würde das
Bewußtsein, daß er hätte siegen können, für ihn fast gleichbedeutend mit
dem Siege selbst sein. Die geistige Crobernng war das Wichtigste.
Koltzow schwieg einige Secundeu, er bedurfte einiger Bedenkzeit:
„Aber, liebe Cousine, das geht unmöglich. Ich habe mich allzu sehr
gefreut. Ob das Cis sicher ist? Ja, natürlich. Ich glaube es. lind
der Herr behüte mich vor Zweifel."
Frau Feiring lachte und lief ihm voran die Treppe hinauf:
„Kommen Sie denn. Wir würden es doch bereuen, wenn nur den
Champagner für ein anderes Mal miffparten."
Das Souper war vorüber. Sie hatten sich in die Wohustube gesetzt,
saßen beauem nnd rauchten, aufgeräumt und liebenswürdig und genossen das
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Wohlbehagen des Augenblicks, die Wirkung des langen inunteren Abend-
tisches.
Feine Koketterie, welche niemals zuviel versprach oder zu weit lockte,
und geschmeidige Courtoisie, welche behutsam das Spiel lenkte — man glitt
scherzend über alle gefährlichen Passagen, man sprach mit Blicken und
Lächeln, wenn die Worte zu schwer waren, und jede kleine elegante Wendung
wurde von dem Andern verstanden und gewürdigt.
Es war eine Art Waffenstillstand, sie sahen und sahen einander
lächelnd an, gegenseitig vergnügt, und in einer leichten Mattigkeit, in der
Alles gut und amüsant wurde, alle Eindrücke gedämpft und behaglich, wo
die Augenblicke hinschwebten, wie leichte Flaumfedern in der Windstille.
Und einen Augenblick später hatte >loltzow sich in dasselbe Eovba ge-
setzt wie Helene, und ohne daß eines von ihnen es wußte, hatte er ange-
fangen, mit ihrer .Hand zu spiele« — er hatte damit über seine Wange
hingestrichen und sie geküßt, und schließlich hatte er sie gebeten, zu singen.
Sie sehte sich an das Piano und sang, und er stand daneben »no
hatte seine Hand auf die Stuhllehne gelegt.
Just als ick, umarmt Temen Leib,
Just als ich flüsterte: „Bleib!"
Tein Blick mir entwich.
Just als ich erreicht Temen Mund,
Just in des Geständnisses Stund',
Flohest Tu mich.
Doch nie war Tein Wesen so traut,
Nie habe Dein Äug' ich erschaut.
Wie da es entwich,
Nie Dein Handdruck dem Gast
Dem in Wehmutt) und Hast
Beim Abschiebe glich.
Sie wußte nicht, warum sie gerade das wählte, und sie wußte mich
nicht, warum sie ihn darnach ansah, und was für ein wunderlicher Aus-
druck in seinen schwarzen Augen lag, und wie er sie im nächsten Augenblick
in seinen, Ann haben konnte.
Sie hatte schlecht geschlafen. Sie stand vor dem Spiegel und rrar
mit dem matten Teint unzufrieden und mit den Augen, welche ein wenig
verwacht ausfahen.
Sie fühlte sich müde. Sie wunderte sich, daß das, ums geschehen
war, nicht stärker auf sie gewirkt hatte. Sie war weder bang noch froh
gestimmt, sie empfand keine geheime Freude, sowie auch keine anklagende
Furcht vor der Zukunft. Sie fragte sich selbst: — wenn nun Niels das
erführe, was dann? Oder sie versuchte sich mit einer gewissen Scheu vor-
wärts: — wenn es noch einmal geschähe? — welchen Eindruck das machen
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würde — wünschte sie es? Sie wußte es nicht. Sie war müde, und
ihr kam Alles fremd vor, sowohl er als sie selbst, sogar ihre eigenen
Worte, welche bisweilen vor ihr auftauchten — lagen ihr so fern.
Und doch war sie unruhig. Sie hatte die Empfindung, daß sie noch
schlief, aber bald erwachen würde, und daß ihrer dann etwas sehr Unbe-
hagliches harrte.
Sie badete ihren Hals mit einem kalten, nassen Handtuch und ließ
es hart und rasch über das Gesicht gleiten, damit dasselbe mehr Farbe
bekommen sollte. Sie wollte bei der Toilette bleiben, bis sie horte, er
wäre gekommen — er hatte es für zwölf Uhr versprochen — und wußte,
daß er sie in der Wohnstube erwartete! Sie war von allerhand Kleinig-
keiten in Anspruch genommen, sie versuchte ei» neues Parfüm, sie ließ
ihre starken, marmorweißen Anne langsam in das Wasser herniedergleiten, sie
schauerte behaglich zusammen, das war schön — sie steckte ihr Haar mit
großer Sorgfalt auf, sie beobachtete den gelben, erfrorenen Bann: vor dem
Fenster — so verbrachte sie die Zeit.
Endlich war er da, und sie machte sich schnell fertig. Als sie aber
fertig war, ging sie noch ein Weilchen ans und ab. Sie vergaß beinahe,
daß er gekommen war.
Als sie vor der Wohnstubenthür stand, wurde ihr ganz sonderbar zu
Muth. Nicht so sehr um seinetwilleu: er hatte keiuen starken Eindruck auf
sie gemacht, sie war ihm vielleicht allzu sehr gewachseu gewesen. Aber sie
wollte uermuthlich jetzt zu größerer Klarheit über sich selbst kommen, sie
wollte erwachen, und das machte sie ängstlich.
Dann nahm sie sich zusammen, ging hinein, grüßte ihn „guten Morgen,
Koltzow," und that so erstaunlich ruhig, sie merkte voll geheimen Stolzes,
daß ihre Ueberlegenheit ihm imponirte. Sie sprach ungenirter und natür-
licher als er, welcher sich darüber durchaus nicht im Reinen war, wie er
mit ihr stand und die Situation allmälig schwierig zu finden begann. Das
llmüsirte sie. Denn nun, da sie mit ihm gesprochen hatte, und sie da saßen
an einem gewöhnlichen grauen, ein wenig kalten Vormittag, in ihrer Wohn-
stube, wo sie schon so viele Vormittage zusammen gesessen hatten, da kam
ihr vor, es wäre ganz so, wie es sein sollte, ein Donnerstag wie in voriger
Woche, als wenn nichts geschehen war.
Aber Koltzow hatte seine eigene Unsicherheit etwas heiß im Kopfe und
ein wenig ärgerlich gemacht. Ehe er es selbst wußte, in einer passenden
Pause, hatte er etwas gesagt, was er sogleich bereute.
„Helene, haben Sie gedacht, — wie — wozn Sie sich nun eutschließen
werden —?"
Das war unvorsichtig. In jeder Hinsicht. Und koltzow begriff nicht,
wie er etwas so Dummes hatte sagen können. Es lag ihm im Grunde so
fern — alles derartige wie Veränderungen und Vruch und heftiger Zufammen-
stoß. Er mochte weder mit der Gesellschaft collidiren und deren üblichen
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Tillen noch mit betrogeilen Ehemäunenl — er hätte sich höchst unglücklich
gefühlt, wenn eine seiner Geliebten die Idee bekommen hätte, mit ihm durch-
zubrennen. Er fahle überhaupt ungern einen festen Entschluß — er eignete
sich nicht dazu, gebunden zu sein.
Und da saß er nun uud arbeitete gleichsam gegen sich selbst. Der
Teusel mochte wissen, welche Tragweite eine solche Vemerknng bekommen
konnte.
Er sahHelene an und wurde ganz entsetzt — sie wechselte die Farbe;
die tiefe Roche, welche einen Augenblick ihr Gesicht deckte, wich, und alles
Vlut, alle Wärme schien im gleichen Augenblick zu schwinden. Sie blieb kalt
und weiß nlit bleichen kippen und einem trocknen Glanz in den Augen sitzen.
Es war ihr plötzlich klar geworden, daß der Abend und die Nacht weiter-
hin noch große Bedeutung hatten, und Koltzows kurze Bemerkung machte ihr
begreiflich, wie sie stand: auf unsicher»! Grund, ohne jede Gewißheit über
ihre Zukunft, nicht länger daheim in ihrem eigenen Heim — ihr wurde
Angst, sie fühlte, wie all' die schönen Stunden in dieser Stube, das ruhige
Glück dieses halben Wahres ihr unter de» Händen zerrann. Sie dachte an
Aiels, an ihn, den sie verloren halte, an alles das, was nicht länger ihr
Eigenlhum war.
Sie empfand den Drang, nach dem Allen zu greifen, sich vor diesen
alten ausgetrockneten Familienporträts auf die >tniee zu werfen und darum
zu bitteu, daß dieser eine Tag ihr vergessen werden möchte. Aber es war
gerade, als wenn ein unbarmherziger Arm sie hinaussetzte auf die Gasse
vor ihr eigenes Haus uud die Thüre abgeschlossen wurde.
„Aber Frau Helene —"
Sie fuhr zufammen, ein wenig verwirrt, und plötzlich traten ihr die
Timmen in die Äugen.
,'ioltzow erhob fich und wollte zu ihr hinfpringen, blieb aber stehen —
auch sie hatte sich erhoben. Sie stand ihm gerade gegenüber, hoch und
bleich und abwehrend — sie sah ihn bittend an. Er nickte stumm. In
diesem Augenblick hätte er gern all' seine kleinen egoistischen Freudell hin-
gegeben, um das ^eib trösten zu können, dessen Leid er nur halb verstand
— um der sein zu können, dessen sie jetzt bedurfte.
Er nahm seinen Hut, blieb aber noch einen Augenblick an der Thüre
stehen. Er schien etwas sagen zn wollen, vermochte es jedoch nicht. So
verneigte er sich ehrerbietig und ging.
III.
Niels Feiring und Conrad Kolhow waren von allein auf befreundet,
schon in den Tchultageu hatten sie zusammen gespielt lind als junge Leule
zusammen das Leben genossen. Sie waren viel gereist und hatten manches
Abenteuer zusammen verlebt, kleine erotische Erlebnisse mit den verschiedensten
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Weibern in verschiedensten Ländern, im Orient, wie draußen in Europa
lind in der Heimat. Sie waren meist glücklich davon gekommen, hatten der
Welt keine Veranlassung gegeben, Anstoß zu nehmen, und kein Unglück an-
gestiftet; sie waren vorsichtig und rücksichtsvoll genug gewesen, sodaß sie ver-
hältnißmäßig wenig zu bereuen hatten.
Das Lebeil hatte ans die beiden Freunde eine sehr verschiedene Wirkung
ausgeübt. Niels Feiring hatte es eiu wenig schwermüthig und müde ver-
lassen, mit einiger Menschenkenntnis; als Ausbeute, vor Allem aber als toleranter,
nachsichtiger, rücksichtsvoller Mensch, der ungern uud vorsichtig uerurtheilte.
Konrad Kolbow setzte es theilweise noch fort, reich an Erfahrung,
mehr und mehr wählerisch, ein wenig blutarm, aber noch sehr bereit, zu ge-
nießen: eine ^iebesverbindung konnte ihn wohl nicht mehr tiefer ergreifen,
oder sonderliche Daner haben, dazu waren seine Gefühle zu welk, und fein
Kopf zu kühl lind klar; aber sie konnte ihn interessiren, ihm viele reiche
Stimmungen schenken und behagliche Augenblicke, und sie konnte, vor Allein,
seiner Eitelkeit eine leckere Nahrung bieten.
Niels Feiring war nu» bald ein halbes Jahr ein glücklicher Ehegatte
gewesen, zwar nicht in derselben Weise, wie in den übereilten und feurigen
Augenblicken der ersten Jugend — das Leben wirkte nicht mehr warm und
reich auf ihn, wie die Sonne auf rothem Plüfch. Sein Glück war mild
und still, er hatte sich beruhigt und zufrieden gegeben, er stellte keine Ansprüche
mehr und hatte keine lebhafteren Wünsche. Er hatte ein Weib gefunden,
das ihn ganz befaß.
Er konnte an einem lichten Sommermorgen draußen auf seinem Hof,
wo er sich am »leisten heimisch fühlte, wo das Leben am besten zu seiner
ein wenig kargen Lebensfreude paßte, erwachen und mit stillem Wohlbehagen
in ruhigem Vewnßtsein seines gesunden, gesicherten Daseins aus dem Bette
steigen, sich vor das breite Fenster stellen, in den Strom der Sonnenstrahlen
und seine nackten Glieder Wärme trinken lassen voll dem starkell Licht.
Und er öffnete das Fenster nach dein Garten, einer alten dicht bewachsenen
Parkanlage, damit die von dein Nlumenduft, von den Rosen und Springen
gewürzte Luft ihm frei entgegenströmen sollte. In solcher Stimmung kleidete
er sich langsam an, leise vor sich hin singend, mit klarem Kopfe, lustig,
fest entschlossen, gut zum Frühstück zu speisen.
In einer Stunde etwa würde er seine Frau erwarten können, die
immer später aufstand, und er freute sich darauf, ,sie zu bewundern, ihre
Toilette zu mustern, ihr in den Garten zu folgen, wo sie nach den Vlumen
sah — ihr kleine Eomplimente zu sagen und bescheidene Annehmlichkeiten
— eine Eigarette in dem grünen Pavillon zu rauchen und möglicherweise,
ehe es zu warm wurde, einen Spazierritt mit ihr znsammen zu machen.
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Aber in letzter Zeit, namentlich den letzten Monat war nicht Alles ge-
wesen, wie es sein sollte. Helene war unruhig und unzufrieden, er glaubte
den Grund zu verstehen, er selbst war ja nicht sehr unterhaltend, so zum
täglichen Umgang, das jetzige Leben wirkte im Ganzen zu einförmig —
vielleicht konnte eine äußere Veränderung helfen, er wollte es in jeden« Fall
versuchen. Eine Reise in's Ausland — ihm graute ein wenig, aber er hatte
sich entschlossen, er muhte sich bequemen um ihretwillen. Er hatte es in-
dessen aufgeschoben, davon zu sprechen, die Jagdzeit mnßte erst vorbei sein.
Als er seinen Entschluß gefaßt hatte, fühlte er sich beruhigt. Er hatte
das Gefühl, daß er die entscheidende Karte in der Hand hätte; er konnte
sie ausspielen, wann er Lust dazu hatte. Daß sie ihn, jetzt das letzte Mal
nicht auf das Land hatte folgen wollen, hatte ihn ein wenig verletzt, und es
war ihm etwas einsam draußen auf dein geräumigen Hof, aber die Jagd
und seine Hunde und die täglichen kleinen Zerstreuungen mußten ihn doch
wohl ein paar Tage in Anspruch nehmen können — er freute sich, wieder
zurückzukommen, zu einem gemüthlichen Thee in der Dämmersttmde, um
sie dann mit seinem Vorschlag zu überraschen.
Helene erhob sich. Tic fühlte sich ermattet wie nach einer physischen
Mißhandlung, aber sie konnte unmöglich sitzen bleiben. Sie mußte hinaus
^ heim zu Niels — je eher, je besser. Sie suchte ihre Sachen zusammen,
lief, ohne deni Mädchen Bescheid zu geben, zum Bahnhof, war allzu zeitig
dort und hatte dann noch eine lange Stunde im Eouvö zuzubringen.
Als sie das Gut erreichte, stand Niels gerade auf dem Hof, damit
beschäftigt, seine Hunde zu füttern, ein paar schöne Dhiere, von denen jedes
seine Schüssel bekommen hatte, die in passende Entfernung von einander
gestellt waren, um etwaigen Streit zu vermeiden — er verfolgte ihre Be-
wegungen mit Interesse und einer gewissen väterlichen Sorgfalt — er stützte
sich dabei auf einen biegsamen Stock, welcher den Nespect, mit dem ihn seine
Pfleglinge anblickten, wesentlich erhöhte.
Sie ertappte sich bei einem Gefühl der Bewunderung für die schlanke
ruhige GOalt; es war etwas Harmonisches, Vertrauenerweckendes an ihm,
dessen sie gerade bedurfte. Sie wünschte, er wäre ihr Vater oder ein alter
Onkel, den sie um Nach bitten konnte, dann würde sie ihn unterfassen und
ihn hineinführen, sich ihm um den Hals werfen und ihm furchtlos Alles
bekennen. Ein solch alter getreuer Onkel wäre er gewesen.
Als sie die Dhüre wieder schloß, war sie nahe daran, in Thränen aus-
zubrechen.
„Du hier." Er entdeckte sie plötzlich, sein Gesicht leuchtete in frober
Ueberraschung auf — erschien dann aber plötzlich ein wenig befremdet, ihr
Ausdruck hatte ihn vermuthlich unsicher gemacht.
„Ja, wie Du siehst; nur schien. Du bliebst zu lange draußen."
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„Lauge. Zeit gestern Nachmittag, gerade ein Tag."
„Ach, Tu weiht ja — ich rechne die Zeit nicht auf die Weise, nach
Tagen und Stunden. Ich meinte also. Tu bliebst sehr lange." Sie hatte
ein wenig von ihrer alten Sicherheit wiedergewonnen.
'Er bot ihr den Arm. Als sie einige Schritte auf das Haus zugegangen
waren, kam einer der Huude, der sie entdeckt hatte, ihr erfreut entgegenge-
stürmt — sie liebkoste ihn ungestüm, stieß ihn dann aber hart von sich.
„Komm denn. Iah uns hineingehen. Ich habe nicht zu Mittag gegessen.
Tu muht mir etwas zu essen verschaffen."
Eine Weile wurde sie von dem rasch improuisirten Mittagessen in An-
spruch genommen und plauderte von allerhand, und da sie einander gegen-
über sahen, und sie ein paar Mas Wein getrunken hatte, kam sie sich
ziemlich muthig vor.
Sie lachte ein wenig laut und unmotiuirt, lachte und schwatzte, denn
ibr war eingefallen, dah sie eigentlich obenauf war, da sie ihr Geheimnih
für sich hatte und es Niemand anzuvertrauen brauchte — und er da, ihr
lieber Mann, den sie übrigens sehr gern hatte, sie klopfte ihm auf die
Stirn — er war so lieb, und gerade in solchen Tingen eigentlich nicht
sonderlich schlau. Er war vielleicht klüger gewesen — früher einmal —
und andern gegenüber als ihr — aber nun war er so ruhig geworden, fast
schlafmützig — er schlief mit ruhigem (Gewissen ein, insofern war er dumm.
Sie bekam Lust, ihn ei» wenig zu erschrecken, mit dem Ernst der Situation
zu tokettiren, sie empfand den Traug, das Geheimnis; zu berühren.
„Sage mir, Niels, wenn Tu aufrichtig seiu willst, bist Tu uicht ein
wenig neugierig oder richtiger mihtrauisch? Tu bildest Tir doch ein, es
sei irgend eine Tummheit geschehen, das; ich so plötzlich herausgekommen
bin. Tu bist im Grunde bescheiden, und dah ich es drinnen nicht diese
zwei Tage ohne Tich sollte aushalten können, das glaubst Tu schwerlich.
Nicht wahr. Tu sitzest und sinnst?"
Sie betrachtete ihn aufmerksam.
Niels hatte verhaltnisnnähig wenig gesprochen. Ihm war Einiges auf-
gefallen, einige Uebergänge, die etwas auffallend schnell waren; ferner, das;
sie mehrere Gläser hintereinander getrunken hatte, sowie auch ihre unruhigen
.ycmdbeweguugen. Aber er dachte langsam und hatte sich noch keine eigent-
liche Meinung gebildet, kaum eine bestimmte Ahnung. Ihre letzte Bemerkung
machte ihm die Situation nicht sonderlich klarer. Äuherdem überkam ihn
bei solchen Gelegenheiten, wo etwas Unbestimmtes zu befürchten war, eine
gewisse leichtsinnige Ruhe. Er lächelte:
,,.^ch habe nie Näthsel rathen können. >^ch warte daher beständig ge-
duldig ab, bis die Lösung kommt."
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„Wenn es etwas Verkehrtes wäre — etwas, was ihr Männer für ein
Unglück haltet, würdest Du dann auch geduldig abwarten, bis die Lösung
käme? Es würde nur Spcch machen. Dich, mein lieber Niels Feiring, in
der Situation zu sehen, ob Tu dann Deine Ueberlegenheit zu bewahren
vermöchtest, der Du soviel Werth beimistt."
„Ich bin natürlich neugierig, wie alle Ehemänner. Aber da ich wen;,
das; es mir nichts nützt, mich aufzuregen, so will ich nicht, das; eine kokette
kleine Dame das Vergnügen haben soll, mich aus der Fassung zu bringen.
Du muht bedenken, ich bin eigentlich ziemlich alt, und alte Leute müssen
sich beherrschen können."
„Sie sind ziemlich unleidlich, mein lieber Herr Feiring, nun wissen
Sie es. Aber sage einmal — hernach — was dann, wenn Du die Lösung
bekommen hast und recht unzufrieden damit bist, wie glaubst Du, das; Du
dann die Sache aufnehmen wirst."
„Verkehrt wahrscheinlich — wie alle Ehemänner. Ich habe noch keinen
gekannt, der es in der rechten Weise nahm."
„Ehemänner, sagst Du — Du redest immer von Ehemännern-, wer
hat Dir überhaupt gesagt, daß diese Sache gerade Deine Stellung als Ehe-
mann angebt," sie sprach schnell und vermochte es nicht, seinem Nlick zu
begegnen.
„Nein, wer sagt das," erwiderte Feiring plötzlich in eiskalten; Don.
Im selben Augenblick begann ihre Hand so stark zu zittern, dan ne
die lsabel fortlegen mustte. Selbst das Athmen fiel ihr schwer.
Das blanke Messer, welches neben ihr lag, übte eine besondere An-
ziehungskraft aus. Sie legte ihre Hand auf den Tisch, umgekehrt, sodcch
sie das Handgelenk mit den deutlich wahrnehmbaren Adern sehen konnte.
Dann nahm sie das Messer und setzte es auf die Ader, lies; es dort stellen,
scharf und funkelnd, ohne jedoch zuzuschneiden.
„Sitze nicht und spiele mit dem Dinge da. Lege es fort!"
Er hatte ziemlich hart gesprochen; sie gehorchte.
Nach den; Essen gingen sie in die Wohnstube hinein. Es hatte be-
gonnen zu dämmern, und Helene zündete eine Mondscheinlampe an. Als
dies geschehen war, nahm sie eine Eigarette, aber dann Wichte sie nicht?
anzufangen. Eo entstand ein langes beredtes Schweigen. Feiring tmtte
sich in eine Ecke geseht, und Helene ging auf und ab, indem sie ihre Eigarette
rauchte, welche ständig Feuer verlor. Die Lampe leuchtete matt und mild,
fast ironifch.
Feiring hatte ein ähnliches Gefüllt wie damals, da er als siebzehn-
jähriger Jüngling seine Mutter verloren hatte — das; die Welt öde wäre,
wie ein neu aufgeworfenes gähnendes Grab — leer wie das Zimmer,
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welches liebe und heitere Leute für immer verlassen haben — man fürchtet,
ihre Stimmen von den Wänden widerhallen zu hören, ein Echo der Todten.
„Warum sagst Du nichts?"
Ihre Stimme klang fast gebrochen.
Feiring sah sie an — er folgte langsam beobachtend ihren Bewegungen,
den Schultern, deren geschmeidige Eleganz besonders seine Schwäche gewesen,
den Armen, den unruhigen Händen; er musterte ihre ganze Gestalt, in
sonderbarer Zerstreuung — bis ihm plötzlich klar wurde, dast er als ihr
stummer Henker dasaß.
Er erhob sich und ging einige Schritte auf nnd ab und »etzte sich in
einen kleinen Sovha in der Ecke.
„Helene — so sage es mir."
Sie wurde beinahe froh. Sie täuschte sich nicht über den Ton.
Sie bedachte sich einen Äugenblick, ob sie — sich dort, an seine Seite,
setzen sollte, in denselben Sopha, wo sie so viele Male gesessen und nach
dem Mittag geträumt hatte» — das war nicht stolz, vielleicht sogar nicht
fein, kein ganz ehrliches Spiel. Aber sie konnte nicht anders, sie war wie
ein kleines Mädchen, das sich im Dunkeln fürchtet, und sie hatte nur ilm,
an den sie sich schmiegen konnte. Nnd konnte er denn nicht vergessen, daß
dieses ihn selbst anging, nur an sie denken, ihr guter alter Freund sein —
war das wirklich ein unmögliches Verlangen?
Sie glitt neben ihm nieder.
Und sie erzählte ihm Alles, langsam und umständlich, ohne Furcht zu
fühlen oder Abscheu zn zeigen, ohne Vertheidignng ^ matt und betrübt.
Helene sah das bleiche müde Antlitz an, sie fühlte, wie feine Brust
sich heftig hob und senkte; sein Blick starrte düster und unbewustt die kleine
rothe Lampe vor ihnen an.
Plötzlich erfastte seine kalte Hand die ihre.
„Helenchen —"
Bei dem Ton, bekümmert und doch weich, wie die Liebkosung eines
alten Mannes, welcher das Haar seines Enkels streichelt — Zärtlichkeit
ohne Verlangen nnd ohne Wünsche — wustte Helene Alles: warum sie
einmal diesen Mann genommen, warum sie gewagt hatte, zu ihm in dieser
Weise zu reden, und warum sie ihn nicht verlassen konnte. Sie legte ibr
Haupt stürmisch an seine Brust und schlang die Arme um ihn, und während
er ihre Hand klopfte, weinte sie sich aus, ein Kind, welches Linderung für
feinen Kummer findet.
Am Abend fasten sie Beide, Hand in Hand, es wurde nicht viel ge-
sprochen, sie sahen einander auch nicht an, ängstlich gleich Verwundeten,
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welche wissen, daß selbst die geringste Vewegung eine neue Blutung hervor-
rufen kann.
Aber Niels hatte etwas, das er sagen muhte. Cr hatte das Gefühl,
daß Helene ihn nicht ganz verstand, daß sie sich mit der einen oder andern
Illusion trug, welche er ihr nicht lassen durfte.
„Helene — Du denkst vielleicht besser von nur, als ich es eigentlich
verdiene. Daß ich heute Abend habe so sein können, kommt nicht nur
daher, daß ich Dich so sehr liebe. Auch nicht daher, daß ich mir selbst
viel vorzuwerfen habe — wie ich Dir früher ein Mal sagte — oder da-
her, daß ich vielleicht weniger einseitig, als eine Menge anderer Menschen
urtheile.
Es ist noch ein Grund, welchen Du noch in Betracht ziehen mußt — der
»icht gut ist: ich denke. Alles zusammengenommen, etwas trocken, ohne Feuer,
ohne Naiuetcit in solchen Dingen — ich kann nicht die Empörung fühlen,
welche einen Liebhaber, einen Ehemann vor Eifersucht wild macht. Ich
habe Dich gern, ich liebe Dich, wie kein, kein anderer — aber ich könnte
nicht zornig werden, wenn Dn mich verließest, sondern nur betrübt. Ich
kann überhaupt nicht zornig werden. Nicht einmal auf Konrad. Ich
habe ihn verloren, und mir dünkt, das thut weh.
Helenchen, ich glaube. Du verstehst mich. Ich habe Dir nicht viel
m bieten gehabt. Ich bin arm an Gefühl, an Willen und Lebenskraft.
Das hat mich traurig gestimmt, daß ich zu arm war. Ich hatte gehont,
dadurch, daß ich Dir Alles gab, was ich besaß, meine ganze Tecle ohne
jeden Vorbehalt, Dir auf diefe Weife doch genug werden zu können. Es ist
also vergebens gewesen. Du bedurftest etwas Anderen und mehr."
„Niels, setzt nicht mehr — jetzt niemals mehr. Niels, Du bist gerade
derjenige, dessen ich bedarf."
Sie umarmte ihn heftig.
„Helene", fein Blick ruhte liebevoll auf dem hübschen Kopf, aber um
den Mund lag ein schwaches Lächeln, wehmüthig, ein wenig zweifelnd.
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heutzutage hat eine Person aus dein schwedischen Mittelstände, die nicht für einen
Buben, Racker oder Tyrannen gegen ihre kleinen Lieblinge angesehen werden
W will, zu Hause gerade nicht so übermässig viel zu sagen.
Erst in den letzten zwanzig Jahren hat es Unserm Herrn gefallen — ich nehme
an, daß er es ist, denn daß ein überirdisches Wesen dahinter steckt, das ist sicher — sich
so gründlich auf die Kindererziehung zu legen, da« wir selbst auch nicht mehr das Geringste
bei der Sache thun tonnen. Sind unsere Kleine» fünf Jahre alt, so sind sie reiner,
heiliger und besser als Nur, und darum dürfen wir sie nicht anrühren; sind sie zehn, so
sind sie llüger als wir, und da sollen wir sie respcctircn; nnd sind sie fünfzehn, sind sie
gelehrter als wir, dann sollen wir sie schätzen und achten. Ja, wenn ich das Vermögen,
Kleider und Nahrung für die Herrschaften zu verdienen nnd fleißig uud unverdrossen das
Hauswesen zu leiten, ausnehme, so wüßte ich wahrhaftig auf der ganzen Welt nichts,
was nicht unsere Buben und unsere kleinen süßen Mädchen viel, viel besser als Papa nnd
Mama verständen. Könnten unsere Eltern ihre Särge verlassen und nur auf ein vnar
Stunden in unser Heim blicken, so würden sie glauben, daß iiinder und Eltern den
Play in der Familie vertauscht hätten. Nie Jugend ist es, die den Ton angiebt, die
sagt, was sich schickt und was sich nicht schickt, die das Urtheil über die Bekannten der
Familie fällt, die deren Umgang wählt: sie ist es auch, die, wenn es nothig ist, Papa
und Mama einen Verweis ertheilt.
Aber ich will auch nicht ungerecht sein, ich will die Wahrheit nicht verleugnen: ich
will nicht verheimlichen, was übrigens jeder selbst sehen kann: die Kinder verstehen sich
vortrefflich auf die schwere Aufgabe der Erziehung, denn so höflich, so still, liebenswürdig
und aufmerksam gegen ihre Umgebung, wie die Väter und Mütter jetzt allgemein sind
tonnten die Eltern in den Zeiten, als man noch den verkehrten Glauben hatte, „die
Jugend bedürfe der Zucht", nur in seltenen Ausnahmefällen ihre Kinder machen. Un-
artige nnd aussätzige Eltern gehören nunmehr zu de» Ausnahmen. Ihr ganzes Leben
besteht aus einer fortdauernden Bußübung, einer stummen Bitte um Vergebung dafür
daß sie so dreist waren, ihre kleinen Lieblinge zur Welt zu bringen, ohne sie vorher zu
Mit Erlaubnis; des Verfassers aus den» Schwedischen übersetzt von Margorethe
Langfeldt.
Nord nnb Si>l>. l>xv. 195, 2?
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frage», ob sie auch glaubten, mit so armseligen Leuten, wie Papa und Mama, zufrieden
sein zu tonnen.
Und dahin haben es die süßen Kleinen einzig durch ihre moralische Kraft und ihre
geistige Ueberlcgenheit gebracht. Wenigstens habe „ich" niemals gesehen, daß sie die
Nuthe gebrauchten, selbst wenn die Eltern so abgeschmackt waren, zu verlangen, daß die
Kinder erst confirmirt werden sollten, bevor sie sich verlobten, oder wenn sie sich den zur
naturgemäßen Nntwickelung so nothwenbigen Straßenliebschaften widersetzen und gewisse
Abendpromenaden der Schulkinder beiderlei Geschlechtes nicht leiden wollten, damit diese
jedes zweite Jahr in eine höhere Klasse versetzt werben tonnten. Es ist ja möglich, daß
irgend ein energischer und ernsthafter Gymnasiastencharaktcr es in diesem Falle für nüthig
gehalten hat, feinen Papa überzulegen und eine extra judiziellc Strafe zu vollziehen, aber
das liegt jedenfalls außer dem Bereich meiner Erfahrung. Ich habe stets gefunden, daß
selbst sehr strenge Knaben nur eine ernste, mündliche Zurechtweisung anwenden brauchten,
um ihre Eltern zur Vernunft zu bringen.
Ich gebe zu, daß alle Uebeigangspcrioden im Erzichungssnstem Schattenseiten
haben. So war es auch, als der Pennalismus aufhörte. Tie damaligen Kadetten und
Schulbuben waren von ihren älteren Schulkameraden alle recht unangenehm durch-
geprügelt worden, und als nun ihre Zeit lam, ebenfalls Schläge auszutheilen, wnrbc ein
Verbot gegen das ganze Snstem erlassen. Ebenso geht es uns, die wir nun Vater und
Mutter sind. In unserer Kindheit herrschte noch die Ansicht, daß den Eltern das Regiment
im Hause zustände, und da mußten „wir" gehorchen. Nun, da wir selber Kinder haben,
hat man herausgefunden, daß die Kinder die Familie regieren müssen, und nun sollen
wir wieder kuschen. Auf diese Weise ist die Reihe niemals an „uns" gekommen, do<5.
Herr Gott, man muß sich ja in das finden, was zum Heile der Menschheit geschieht.
Es thut mir leid, eingestehen zu müssen, daß man „außer Hause" nicht so willig
die berechtigte Vefugniß unserer Jugend, die Welt zu rcgienn, anerkennt. In diesem
Falle ist die Frcihandclspartci ebenso wie die der 1'rotectionisten. Gab es auch nur
einen Schulknabcn im seligen Untcrrichtsausschuß? Und doch handelte es sich mir um
das Wohl und Wehe derselbe». Fällt es jemals den Tomtapltcln ein, einige kundige
und erfahrene Gmnnasiasten zu Rathe zu ziehen, wenn es gilt, einen Lehrer oder
Assistenten anzustellen? Ein dummer, unwissender Vaner darf selbst seinen Gemeindclehrer
wählen, aber ein gelehrter, erfahrener Gnmnasiast muß mit dem Schund, den ihm das
Tomkapitcl zu schicken für gut befindet, vorlieb nehmen.
Wie? sollten die Schulknaben die Sache nicht verstehen? Lieber Freund, wenn Tu
so denkst, mußt Tu nie gehört haben, mit welcher Kraft, welchem Scharfsinne und
welchen! gereiftem Urtheil der Secundaner der Familie auf dem Sopha, Schaukelstuhl
ober dem besten Lehnstuhl der guten 2tube sitzt und schnell, aber sicher die glänzende
Charakterschilderung seiner Lehrer hinwirft, über ihre Tüchtigkeit oder Ilntüchtigteit ab-
urtheilt, sie karrilirt und ihnen Spitznamen giebt, während die andächtigen Eltern mit
gefalteten Händen auf kleinen gewöhnlichen Stühlen dabei sitzen und mit Ehrfurcht und
Interesse zuhören, sich auch über das Handinhandgehcn zwischen Hans und Schule <m
neunzehnten Jahrhundert freuen.
Es ist natürlich, daß — alldieweil erst ein paar Jahre verflossen sind, seitdem die
«leinen das Kommando in die Hand genommen haben — die Erziehung der Väter und
Mütter noch nickt ganz fettig sein kann. So vcrrothen die Mütter z. V. noch immer
ein bctlagenöwerthcs Unvermögen, die Mahlzeiten ini passenden Moment fertig zu haben.
Bald ist kein Abendbrot da, wenn es den, lieben Willn einfällt, in's Theater gehen zu
wollen, bald findet Gustavchen kalte Kartoffeln vor, wenn er eine Stunde über die
Mittagszeit hinans mit einem Zögling des Töchterpensionates ein bischen spazieren ge-
gangen ist. Sind die Kintcr bei besonders guter Laune, so kann man es möglicher Wci'e
wagen, mit vorsichtig gesetzten Worten beiläufig zu enrähnen, daß Papa und Mama
als Kinder «lnvvsc bekamen, falls sie die Esscnsstunden nicht einhielten, nnd dann ver.
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zieht der Herr Oberquartanci das Gesicht zu einem mitleidigen Lächeln, ungefähr
wie ein Lieutenant von heutzutage beim Anblick der alten Lederlanonc im Artillerie-
nmscum.
Unsere jungen Töchter sind ini Allgemeinen häuslich bcanlagt und sehr dafür, im
Hause zu helfen. Wenn ihre Mama die Lampe geputzt, den Tocht abgeschnitten, Petro-
leum aufgegossen, die Lampe angezündet und sie auf den Sophatisch gesetzt hat, und der
Locht dann etwas riecht, so fahren sie, wenn sie bei guter Laune sind, die Mama nicht
an, sondern sagen ihr freundlich, sie möchte den Tocht niederschraubeu. Und ich habe
junge, tüchtige, halberwachsene Mädchen gesehen, die, wenn sie Kaffee- oder Saftflecken
auf den Fußboden gemacht hatten, selbst in eigener Person, ohne Lärm und Unistände,
nett und anspruchslos — das Dienstmädchen riefen, damit sie die Flecken fonwiscke.
Manchmal bestellen sie sogar selbst „etwas Gutes", wenn irgend ein schneidiger Gymnasiast
das .Haus durch seine Anwesenheit beehrt.
Tas sind jene jungen, liebenswürdigen Mädchen, die dann später, wenn ihr Papa
stirbt und die Familie brotlos dasteht, sich herablassen, in der Zeitung eine Stelle zu
suchen, „für ein junges, häusliches, anspruchloses Mädchen, um in einem feineren Hause
der Frau zur Hand zu gehen." Sofern sie nicht eine zehnklassigc, höhere Töchterschule
durchgemacht haben. Denn dann bieten sie ihre Dienste als „Lehrerin in einer gebildeten
Familie" an, um die Kinder in Sprachen, Musik und sonstigen Lchrgcgenstänben zu
unterweisen.
Und wenn dann die „gebildete Familie" in dem „feineren Hause" — die übrigens
ihre Kinder ganz ebenso erzieht — findet, das; die Stütze der Hausfrau ganz besonders
linkisch zur Hand geht, oder daß die höhere Tochter als Lehrerin nicht da« Geringste
weih und kann, dann bekommen Freunde uud Gevattern zu hören, „wie schrecklich nette
Kinder besserer Familien bei fremden Leuten behandelt werben!"
Niemand kann ein gemeines Bauernhuhn an Elternliebe übertreffen, und dabei wird
es stets für „dumm" gescholten. Doch so dumm ist es nicht, das; es seine Küchlein von -
sich läßt, ehe sie es so West gebracht haben, das; sie sich selbst versorgen können. Aber
glaubt Ihr, das; die gemeine Familienhenne mit falsche»! Hopf und Wollkleide viel
Verstand hat? Nicht doch; sie steckt den dreimgjährigcn Söhnen Geld zn und kleidet die
großen, langen, faulen, breitschulterigen 2', jährigen Töchter mit derselben Fürsorge, wie
sie einst die Fünfjährigen in ihre Decken wickelte.
Aber ist es nicht eigenthümlich, das; man in unserer Kinderzcit seine Eltern mehr
liebte und höher achtete, damals, als noch Papa nnd Mama Herren im Hause waren, als
ein allzuiühriger Mund bisweilen eineil Klavps bekam, und die Ruthe sich in der nächstell
Nachbarschaft der Familicnbibel befand?
Die Familienbibel! — — Ja, auf der liegt der Staub zollhoch, und unsere
Fünfzehnjährigen fragen ihre Mütter ganz überlegen und mitleidig, ob sie wirklich noch
ein Wort von solchen Ammenmärchen glauben? Und die Mütter wenden ihr Gesicht ab,
damit die Thränen nicht zu sehen sind, und antworten unterwürfig: „Liebe Binder, darüber
wollen »vir nicht sprechen!"
Anstatt die kleinen Schlingel bei den Ohren zu nehmen, sie in die Kinderstube zu
führen und ihnen dort zu geben, was ihnen gebührt.
2"
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Liebe zur Thier-
wel<. Anregende An-
spiele zur Zähmung
und Pflege unserer
Wald- und Gartcnvögel
und anderer freileben-
der Thiere. Nachdem
Englischen der Mrs.
E. Brightwen von
B, tzoffmann. Mit L4 Original-
Illustrationen von C h. Vottelcr. Ver-
lag von Felix Krais <n Stuttgart,
Ein Werk, das aus einer tiefen, mitfühlenden Liebe
zur Natur, insbesondere zur Thierwelt, heraus geschrieben
und geeignet ilt, dieselbe auch in Andern zu wecken und
zu starten. Diese Liebe ist nickt der Ausfluß einer mi-
liaren Gefühlsduselei und krankhafter Sentimentalität, die
zu jenen lächerlichen und widerwärtigen Extravaganzen
eines übertriebenen Thier-Eultiis führt, dessen Anhänger
zu vergessen pflegen, dal! der leibindc Mitmensch mindestens
in gleichem Mas,e ihrer hilfreichen Theilnnhme bedarf: es
ist vielmehr sene Liebe, die auf einem durch treue Beob-
achtung geweckten Verständnis! für die Thierwelt beruht.
Die Verfasserin hat auf ihren, ländlichen, niit «arten
und Part versehenen Wohnsitz reichlich Gelegenheit gehabt,
Thiere, besonders Vögel, zu beobachte», aufzuziehen und
abzurichten. Diese Beziehungen zur thierwelt sind ihr
— wie sie belennt — bei ihrer leidenden Gesundheit eine
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Quelle reinster Freude, des Trostes und der Beruhigung gewesen Die Erfahrungen,
die sie im Verlaufe von zwanzig Jahren gesammelt, theilt sie in diesem anmuthigen
Büchlein mit, das insbesondere der Jugend iu die Hand gelegt werden möge, damit sie

Au«: ,A«be ,„i Thieiweli", Verla« oon Feliz Kroi« in Ctuttgar!,
daraus lerne, die Natur beobachten, «erstehe» nnd liebgewinnen. Aber auch der Ei'
wachsen« wird mit Interesse vernehmen, was die Verfasserin von ihre» Pfleglingen und
Lieblingen, von „May, dem Stärlcin", von „Blanche, der Taube", von „Peter, dem
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Au»! „Liebe zur Thierwel!". Verlag.»»,> Feilt Kr«!» lll swttilllrt.

Au«: „Webe zur Thielwelt", Verla« »0,1 Felix, 5lra>» in Sluttgan,
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Dächsel", von „Itsche, der Kröte", von ihrer virginischen Nachtigall, uon ihren Spring-
mäusen, Nothkehlchcn, zahmen Schmetterlingen und anderen Freunden aus dem Thier-
reiche erzählt; mancher der mitgetheiltm Züge dürfte wohl als werthvoller Beitrag zur
Thicrpsuchologie bezeichnet weiden. Wer sich selbst mit der Pflege von Thü'ien befahl,
der wird insbesondere aus den 'Abschnitten des Buches, in denen die Verfasserin über
das Zähmen, das Füttern der Vögel im Sommer und Winter, über das Aufziehen
uon jungen Nestlingcn auf Grund ihrer Erfahrungen Nachschlage ertheilt, Manches lernen
tonnen. —
Tns gediegen ausgestattete Buch ist mit 04 hübschen Illustrationen von (5H.
Votteler geschmückt, die treffende charattcrische Wiedergabe des Beobachteten mit geschmack-
voller Ausführung vereinigen. Ter mäßige Preis von AM Mt. wird dazu beitragen,
den, liebenswürdigen Buche, das sich namentlich als Geschcntwcrt für die Jugend vor-
züglich eignet, die Verbreitung zu sichern, die es verdient. — !. —
Bibliographische Notizen.
Vorträge zur Einführung in die
Philosophie der Gegenwart. Ge-
halten zu Frankfurt a. M. im Febrnar
und März 18U1 von Johannes Vol-
kclt, Professor der Philosophie an der
Universität in Würzbnrg. München 18U2.
(5. H. Beck'schc Verlagsbuchhand-
lung (Oskar Beck).
Als der Naturalismus auf dem Höhe-
punkt seines Einflusses stand, spielte die
Philosophie eine sehr traurige und unter-
geordnete Rolle. Die 'Religion haßte er;
die Philosophie verachtete er. Jene fand
gegen die schlimmsten Angriffe immerhin
noch einigen Schutz in der Furcht vor dm
Paragraphen des Strafgesetzbuches und in
einem Nest frommer Scheu, die in den
Einwirkungen der Erziehung nnd der Pietät
gegen gläubige Vorfahren und Lehrer
wurzelte; diese wurde wehrlos der beliebte
Zielpunkt uon frechem Hohn und plattem
Spott. Ziemlich uuuermittelt verkehrte sich
die allgemeine Ehrfurcht, die sie als die
Krone und unentbehrliche Ergänzung aller
Wissenschaft und Bildung genossen, in eine
Mißachtung, welche sie blos noch wohl-
feilster Witze würdig befand, wurde sie
aus einem Gemeingut aller Gebildeten eine
scheel angesehene Spccialwissenschaft, die
für Viele nur noch eine historische Be-
deutung, ja kaum mehr Sinn hatte, als
Astrologie und Alchvmie.
Die» hat sich bitter gerächt.
Etwa zu derselben Zeit, da die mate-
rialistische Weltanschauung in die tieferen
Schichten des Voltes zu dringen begann,
um dort in» Bunde mit politischen und
wirtschaftlichen Irrlehren die Socialoemo'
tratie zu erzeugen, ging ihre Herrschaft
über die oberen mehr und mehr verloren.
Als das Auge sich an die blendenden
Strahlen gewöhnt hatte, die von den Er-
folgen der Naturwissenschaft und Technik
ausgingen, fühlten Herz und Gemüth, daß
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diese uur leuchteten, aber nicht wärmten.
Je tiefer angelegt die Naturen, um so
stärker war das Gefühl einer entsetzlichen
Leere, einer traurigen Oeoe, das nach einer
Ausfüllung, einer Erfüllung der sittlichen
und idcalcn Triebe in der Menschenbiust
verlangte.
Tiefes Verlangen zu befriedigen, wäre
die naturgemäße Aufgabe der Philosophie
gewesen. An der Grenze der Wissenschaft
stehend, dort, wn die 'Macht der Sinne auf-
hört und feinere Kräfte ihr unwägbares
Spiel beginnen, ist sie es, die nicht blos
die Blicke hinaus und empor lenkt über die
niederen Flächen irdischer Wahrnehmung,
sondern auch die Verbindung und Ver-
söhnung herstellt zwischen dem rein ver-
standesmäßigcn Kalkül nnd der Ahnung
des höheren, die in unansiottbarer Sehn-
sucht die Menschen über sich selbst erhebt.
Sic erschien dazu berufen, den modernen
Menschen mit all seinen Zweifeln hinüber-
uud zurückzuführen zum Glauben — wenn
dieser Glaube auch vielleicht nicht der
seiner Altvordcren gewesen wäre.
Aber vergebens streckte er die Hände
aus nach ihr als seiner Führeriu. Wo er
eine warmblütige Lebenskraft erwartete,
zeigte sich ihm nun eine starre Special-
wissenschaft, die, einmal aus den, Leben
hinausgestoßen, verschüchtert und vereinsamt
sich immer technischer, also immer welt-
fremder gestaltet hatte; und die Kenntniß
der Grundzüge dieser Technik hatte er längst
verlernt. Einer unüberstciglichen Mauer
gleich drohte ihm die Menge der Schwierig-
keiten entgegen, welche in Sprache und
Inhalt den spröden Stoff umgaben; und
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muth- und lachlos lieh er daron ab, zu
seinen sonstigen Wissenschaften nun wieder
eine neue hinzuzulernen, die tobten Schätze
des Seins, das geprägte Gold seines Wissens
zu mehre», da sein Inneres doch »ach dem
Brote des Lebens begehrte.
So erklärt sich eine Erscheinung unserer
Feit, die sonst fast unbegreiflich wäre: der
massenhafte Ucbertritt der Gebildeten in
das Lager engherzigster und kurzsichtigster
Orthodoxie. Von den schwindelnden, eisigen,
unfruchtbaren Gestaden des Materialismus
»ragten sie den Sprung in das bodenlose
Tuntel der Mystik und des Buchstaben-
glaubcns — mußten ihn wagen, weil sich
leinen Brücken fanden, um sie in ein Gebiet
zu bringen, wo sich Wissenschaft und Glauben,
Verstand und Gemüth vereinigen tonnten.
Eine solche Biiicke zu schlagen für die-
jenigen, welche ohne specifisch-philosophische
Vorstudien ihrer Gesammtansbildmig den
versöhnenden und verbindenden Schlußstein
setzen wolle», hat jetzt Voltelt in der vor-
liegenden Schrift unternommen, il'on diesem
Gesichtspunkt aus ist sie eine über die
Grenzen der Wissenschaft hinaus beachtens-
werthe und erfreuliche That. In gefälligen,
aber vomehmen Formen gestaltet sie den
unermeßlichen Stoff — immer in Hinblick
auf das große Ganze, um in ihm der
Philosophie den ihr gehührenden Platz zu
sichern. Ihre Aufgabe als Wissenschaft,
ihre Stellung zum Leben, zur Religion
und Eultur legt er systematisch eingehend
dar, stets verständlich, niemals seicht oder
oberflächlich erörternd. Mögen im Ein-
zelnen hie und da seine eigenen Anschau-
ungen Widerspruch finden und verdienen —
der Gesommteindruck des Buches ist der
eines unendlich fesselnden und anregenden
Wertes, das wohl geeignet erscheint, den
geistig Strebsamsten im Volte eine bedeut-
same Hilfe zur harnionischen Ausgestaltung
ihres inneren Seins zu »erden. 6^b.
3>a« ästhetische Formgesetz der
Plaftil. Von Johannes Merz. Mit
44 Abbildungen im Text. Leipzig, Verlag
von E. A. Seemann, 18!»2.
Das Buch ist der erste Versuch, die
Grundsätze der modernen Formclaesthctlk für
die concrcte Kunstbetrachtung auf einem um-
fassenden Gebiete des Kunstschaffens syste-
matisch zu verwcrthen. Der Verfasser wählte
das Gebiet der Plastik, das ihm durch
Studium und reiche, auf längeren Reisen
erworbene Anschauung besonders vertraut
war; aber er verheißt uns, die Anwendung
seines Formgesctzes auch auf die Malerei
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und die Architektur zu geben. Die glück-
liche Verbindung philosophischer Markest
und Schärfe mit lebendiger Empfindung
des Kunstschönen, welche die vorliegend«
Untersuchung bekundet, läßt uns von der
Fortsetzung dieser Betrachtungsweise die
werthvollsten Resultate erhoffen. Sie fesselt
auch bei der Lectüre des Buches immer
von Neuem, trotz mancher Partien, in welchen
die entsagungsvolle Gründlichkeit des Autors
den Leser hart an die Grenze der Er-
müdung führt. Ein knapper, aber inhalts-
reicher theoretischer Thcil ist der Abihcilung
des plastischen Formgesctzes aus den all-
gemeinen Bedingungen des Formell-Schönen
für die Welt des Sichtbaren gewidmet.
Das Hauptgewicht aber fällt auf den zweiten,
empirischen Theil, der die Analyse der
plastischen Motive enthält. Die Typen der
aufrechten Haltung, die Motive der physi-
schen Bewegung, die Tarstcllung des psychisch-
geistigen Lebens werden hier an einer über-
aus großen Anzahl sorgsam gewählter Bei-
spiele entwickelt und nach den Kategorien
des theoretisch gefundenen aesthctischen Form-
setzes in ihrer concreten Bedeutung für
die Erkenntnis; des Kimstschönen gewürdigt.
Als ein besonderes Lob für den Verfancr
muß dabei hervorgehoben werden, daß ei
die Werke der Antike, der Renaissance uno
der modernen Kunst ganz gleichmäßig heran-
zieht. In manche Beschreibungen ist leider
durch Laxheit im Gebrauch der Ausdrücke
„rechts" und „links" eine empfindliche Vcr-
wirrnng hineingekommen, wie z. B. 2.
75/76. S. 87. In einem besonders inter-
essanten und an werthrollen Einzelunicr-
suchungen reichen Vopitcl werden dann die
„Besonderen plastischen Aufgaben", wie sie
die decorativc Plastik, das Genre, die
Thicrbildung, die Gruppe u. a. bieten, ein-
gehender Betrachtung unterzogen. Las
Buch im Ganzen ist eine höchst gediegene,
anerkenncnswerthe Arbeit, die nach mehr
als einer Richtung, Anregung und Belehrung
spendet. U. 6.
Iur «lesthetll nnd techn» der
bildenden Künste. Academische Reden
von Sir Joshua Rcynold. Ueberseyr
uub mit Einleitung, Anmerkungen,
Register und Textuergleichung versehen
von Eduard Lcisching. Leipzig, 13v3.
Tie berühmten,,vi8euur«e8 nn »ri".
welche der berühmte Bildnißmaler Tic
Joshua Reynolo (1723—1792) als lang-
jähriger Präsident der Royal Acabemn zu
London gehalten, haben durch die mit dem
Tode des Malers verflossenen hundert Jahre
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wohl ll» unmittelbarer prattischerBedeutsani-
keit, nicht aber an historischem Werthc ein-
gebüßt. Wir schütze» sie noch heilte als
eines jener seltenen Z'ugnisse über Wesen
und An des künstlerischen Schaffens, die
von bedeutenden Künstlern selbst abgelegt
worden sind. Wen» daher auch die darin
ausgesprochenen UeberzeugUligen »nd aesthc-
tischen Urtheilc, die ganz vom Standpunkte
eines Akademikers des rorigen Jahrhunderts
abgegeben weiden, jetzt kaum noch irge»t>-
wo auf »»eingcschiäntte Zustimmung rechnen
dürfen, so ist doch die Wederhermisgabe
der Reden, welche die Philosophische Ge-
sellschaft an der Universität zu Wie» rer-
anlaßt hat, mit Dank auszunehmen, zuwal
da sie mit musterhafter Sorgfalt, unter
Beifügung einer biographischen Einleitung,
zahlreicher literariicher und limstgeschichtlicher
Nachweise, sowie ci»es ausführlichen Regiüers
erfolgt ist. .u. 6.
Nie künstlerische Erziehung der
»emschen Ingen». Von Konrnd
Lange. Dannstadt, 3»«lag ro» Arnold
Bergstraeßer.
Tic Verheißung eines ncneu Zeit-
alters der Kunst siir uns Deutsche im
Gegensatz gegen die jetzige Vorherrschaft
«er Wissenschaft, welche in dem merkwürdigen
Rembrandtbnche zuerst mit visionärer Be-
geixerung verkündet wurdc, hat bereits eine
ganze Literatur hervorgerufen. Inner den
ernst zu nehmenden Schriften dieser Art be-
ansprucht die rorliegende eine ganz besondere
Beachtung. Sie packt kräftig und mu!h°
voll die Frage an ihrer Wurzel an und
dringt über die polemische Bekämpfung
der herrschende» Zustände zu gesunden
Vorschlägen für eine Umgestaltung der
Dinge. Den eisten Regungen des künst-
lerischen Interesses im Svicltriebc des
Kindes geht der Verfasser nach und er»
önert, wie man ihn in geeigneter Weise
pflegen und für die wäterc Eutniicllung
«uyvar macheu solle. Das Spielzeug, das
Bilderbuch, die Beschäftigung im Fwbcl'-
schen «iudcrgartcu finden eine sachgemäße,
von gesunden uud maßvolle» Ancrtenunn-
gen getragene Besprechung; der Schwer-
punkt der Darstellung aber liegt natür-
lich in der Frage, wie auf der Schule
die Kunsterziehung unserer Jugend zu ge-
stalten sei. !b>it Recht wirb hier die Pflege
des Zcichenunterichts in de» Vorder-
grund gestellt, aber natürlich eine« Zeichen-
unterrichts, der zunächst obligatorisch durch
alle Klassen der Voltsschule wie des Gym-
nasiums hindurch zu crtheileu sei, und so-
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dann himmelweit verschieden sei» müsse rou
der jetzt durch die seminaristisch gebildeten
Zeichenlehrer vertretenen Methode. Der
Verfasser weist mit ei»gehe»dcr Sachkmnt-
niß nach, wie der jetzige Zeichenunter-
richt das künstlerische Empfinden in de»
Schüler» eher crtödie als kräftige, und
er begründet in eingehender Weise seine
Gegenvorschläge. Ucber »nd gegen aller-
hand damit im Zusammenhang stehende
Einrichtungen, wie die Ausbildung und
Stellung der Zeichenlehrer, den kunstge-
schichtlichcn Unterricht an Gymnasien, die
traditionelle Lectürc des „Laokoon" u. a. m.
werde» dabei höchst liehe,zigenswerthe Dinge
vorgebracht Interessant ist auch der Ucber-
blick über die Bestrebungen für die >t»«ben-
handarbeit und ihre bisherige« Erfolge.
Ein dritter Abschnitt beschäftigt sich mit
dem Betriebe des Zeichenunterrichts »nd
der .Kunstgeschichte an den Unwersitäte».
Hier berührt sich der Verfasser in wesent-
lichen Grundanschauunge» mit der an dieser
Stelle seiner Zeit besprochenen Broschüre
von Schmarsow, die er aber »icht nennt.
Alles in Allem müssen wir gestchen, selten
eine Streitschrift mit solchem Interesse
und — in den grundlegenden Hauptfragen
— mit so freudiger Zustimmung gelesen
zu haben. An praktischem Welche steht
das Lange'sche Buch überaus hoch; es
laut seinem Verfasser jedenfalls sehr zu
statte», daß er auf mehrcreu für diese
Frage» »richtige» Gebieten, nämlich als
Architekt und Zeichner, als Archäologe,
als Professor der.Kunstgeschichte und —
wir dürfe» wohl hinzufüge« — als Fa-
milienvater eigene fachmännische Erfahrungen
besitzt. Möge nun sein Buch auch naeb
allen Seiten hin anregend wirken und nicht
von den Künstlern und «nnftgclchrtcn allein,
sondern ror Allem auch ron Pädagogen,
Eltern und Erziehern gelesen weiden; es
kann in dieser wichtigen Angelegenheit,
die nachgerade eine nationale Lebensfrage
zu werden beginnt, gradezu bahnbrechend
wirken! N. 6.
banss'S Werte. Illustrirte Pracht-
Ausgabe, .verausgegeben von Dr.
(5aejar Flaischlc». Zweiter Band.
Deutsche Verlagsaustalt. Stuttgart,
Leipzig, Berlin, Wien. 2 Bände.
Wir haben schon früher eingehend über
das schon ausgestattete Werk berichtet und
müssen uns jeyt, nachdem es vollendet vor-
liegt, damit begnügen, nochmals kurz darauf
hinzuweisen. Hauffs allerliebste Märchen nnd
Geschichten werden noch für eine lange Daner
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4<2
Nord und 2üd.
cm, geistiger Schatz unseres Voltes, nament-
lich unserer Jugend, verbleiben Anmuth,
Reinheit und Gemüthstiefe sind die hervor«
ragendsten Eigenschaften der Haufs'schen Muse,
die trotz ihrer Bescheidenheit in den weitesten
»reisen, bei Hoch und Niedrig, bei Alt und
Jung, Eingang gesunden Hit. Hier erscheint
sie nun in strahlendem Prachtgewande, reich
geschmückt von künstlerischer Meisterhand,
nnd wird darum doppelt überall willkommen
sein, X. 5.
llharle» Dickens' sämmtliche Werte.
Neueste sorgfältigst durchgesehene Aus-
gabe, Berlin und Wien, Verlag von
(5arl Zieger Nachf. (Ernst Rhode).
Wohl kaum ei» englischer Romanschrift-
slcllcr — Walter Scott etwa ausgenommen
— hat auf die EntWickelung des deutscheu
Romans einen so tiefgehenden Einfluß ge-
übt nnd zugleich in dem Herzen des deut-
schen Volkes so tief Wurzel geschlagen. Wie
Charles Dickens, Einzelne literarische Fein-
schmecker und kritische Geister haben seinem
großen Rivalen Thackcran, dem unerbitt-
lichen skeptischen Herzenskenner und unbarm-
herzigen Schilderer menschlicher Schwachen,
den Vorzug gegeben. Aber wiegt diese etwas
kühle, staunende Bewunderung eines engeren
Kreises die warme begeisterte Liebe auf, die
das Volt dem Schöpfer der unsterblichen
„Pickwickicr", des „Heimchen am Herde",
des „David Copperfield" entgegenbringt?
Gerade das, was die künstlerische Gcschlosscn-
hctt seiner Werke zuweilen gefährdet: die!
durchbrechende Subjcctivität, das sittliche ten-
denziöse Pathos, der leidenschaftliche Puls-
schlag eines von warmer Menschenliebe er-
füllten Herzens, hat einen wesentlichen Anthcil
an Tickens' Popularität. Und sein goldiger,
verklärendertznmor, der „die lachende Thräne
im Wappen führt", versöhnt nns leicht mit
manchen Schwachen: der gelegentlichen Nei-
gung zur llebertrcibung, zur Weitschweifigkeit,
mit der Lockerheit der Komposition. Wir haben
nns daran gewöhnt, Tickens als den Unfern
zu betrachten; nnd so darf eine neue, sorg-
fältig vorbereitete Ausgabe sciucr Werke in
deutscher Fassung einer beifälligen Aufnahme
in weiteren Kreisen gewiß sein. 3Ns erster
Band dieser ron der Verlagshanblung Carl
Zieger Nachf. veranstalten Ausgabe liegt
uns der Roman „Oliver Twist" in der
Ucbcrsetzuug von I)r. (5arl Kolb vor, die
von Dr. L. Freutag auf's Neue durchge-
sehen ist. Druck und Ausstattung sind durch-
aus gediegen. Wir wünschen deni Unter-
nehmen gedeihlichen Fortgang.
0. VV.
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Argen»». Politischer Roman vom An-
fang des X VII. Jahrhunderts. Aus dem
Lateinischen desIohannBarilap, über-
setzt von l)r. Gustau Waltz in Heidelberg.
München, Verlag von Fr. Bas sei mann.
„Die Argenis hat sich bei ihrem Er-
scheinen die Heizen aller Nationen im Sturm
eiorbert und ist über ein Jahrhundert long
das eifrigst gelesene Buch bei allen denen
gewesen, die auf höhere Bildung Ansprucr,
erhoben. Richelieu hielt es sehr werth und
gestand, es zu seinem Lehrbuch gemacht zu
haben; Leibnitz starb mit der Argenis in
der Hand, Allmählich aber ließ ihr Zauber
nach, und jetzt ist sie nur noch den Literatur-
historikern bekannt. Wie kam das?"
Ter Uebcisetzer bcantlvortct diese von
ihm selbst gestellte Frage mit dem Hinweis
auf die lateinische Sprache, in der das Buch
geschrieben, auf die Verlegung des Roman-?
in altgrichische Zeit und an Orte, die jcyi
mit ganz andere» Augen angesehen iverden,
endlich ans die eingestreuten Abhandlungen
und die Gedichte mit ihren mythologischen
Anspielungen.
Die erste Ursache beseitigt er durch seine
— übrigens recht oft stark latinisirendc
— Ucbeitragung; die beiden anderen be-
stehen fort und dürften noch jetzt ihre Wirk-
samkeit entfalten, und zwar sogar in immer
verstärktem Maße. In der That sind sie
aber nur einzelne uub äußerliche Aus-
strahlungen des Gcsammtcharaktcrs solcher
Ritterromanc, die mit geringsten Ausnahmen
nun einmal nach Inhalt und Form uns in
tiefster Seele fremd sind. Die bloße Phan-
tastik der Fabnlliung kann uns nicht mehr
fesseln, die aufgestellten geistigen Probleme
lassen als veraltet uns gleichgiltig, die
rhetorische Breite, der allegorisirende Bildcr-
reichchum ermüden uns. Deshalb dürfte
wohl auch durch diese jüngste Uebersetzung
die Argenis nicht zu wirklichem neuen Leben
gelangen; immerhin weiden Manche dieselbe
dankbar zu würdigen wissen, sei es daß sie
durch sie ihr literarhistorisches Interesse be-
friedigt sehen, sei es daß sie die Fähigkeil
und Aneignung besitzen, sich dergestalt von
den herrschenden Streuungen der (segcnwart
frei zu machen und in das Gefühls- und
Denklebe» vergangener Zeiten zn versenken,
daß sie aus ihm heraus auch seine abge-
storbenen Ideale wieder mitfühlen und ge-
nießen können. 8ol>.
„Flotte Nurschen. Eine jcnenser Ge-
schichte von Paul Köhler. Jena, Fr.
Maule's Verlag (A. Scheut.)
Das Büchlein gewährt eine reckt an-
muthende Lcctüre! Zwar bringt es das,
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Vibliographische Notizen.
4<3
was sein Titel verspricht, eigentlich nicht.
Ter Titel: „Flotte Burschen" läßt uns auf
eine echte, rechte Studeutengeschichtc hoffen,
in der die Fidelilns und alle die Sitten
und Gebräuche des Studentcnlcbens, denen i
eine gewisse Poesie und ein unvergleich-
licher Frohsinn, trotz aller tendenziösen
Opposition, unmöglich abzusprechen ist, ein-
gehende Schilderung erfahren. Tas ist nicht
der Fall: studentisches Leben und Treiben
gewährt eigentlich nur den skizzirtcn Nahmen
für die Herzensgeschichtcn, die sich abspielen,
und auch das; dereu Helden Studmten sind, i
erscheint nur als Beiwerk; so lieben und I
werben die Söhne anderer Mütter, als
einer „»Im» mntsr", eben auch. Aber
die Menschentinder, deren Schicksal wir hier
sich entscheiden sehen, haben eine durchaus!
treffliche Gestaltung gcfnndcn; ja, dem!
einen Mädchen, in ihrer Natürlichkeit,
Tüchtigkeit und Nesolutheit, wenn es zu
handeln gilt, möchten wir ohne Weiteres
in einer großen Concurrenz den Preis zu-
erkennen. So ist die „Icnenser Geschichte"
weit über ihr locales Kolorit hinaus far-
beolräftig und fesselnd componirt.
Viue Kran. Studie nach dem Leben ^
von H. K. von Hevdcnfcldt. Leipzig,
Carl Reißncr.
Ms eine Erwiderung auf die Kreutzer-
sonate wird das Buch ron der Verlags-!
Handlung empföhle». Wir vermögen keine
andere Verwandtschaft zwischen ihm nnd
dem Tolstoi'schen Werke herauszufinden,
als da« beide Erzählungen im Eisenbahn-
wagen beginnen, hier wie dort werden wir
Zeugen des Ab- nnd Zugangs der Reisenden
und belauschen Bruchstücke ihrer Gespräche,
die als Einleitung zu dem Gedankeninhalt
des Buches zu betrachten sind; was jedoch
bei Tolstoj einfach und natürlich geschieht,
macht hier den Eindruck des Absichtlichen
und Gesuchten. Hinsichtlich der Tendenz
des Werkes vermögen wir in den in dem-
selben offenbarten Anschauungen so wenig
eine Erwiderung der „Kreutzersonate" zu
erblicken, daß sie uns weit eher als ein
Beitrag zur Bestätigung der in dieser ent-
haltenen Wahrheiten erscheint; wollte der
Verfasser den Leser zu einer anderen Schluß-
folgerung gelangen lassen, so liegt es an
der Unklarheit des Inhalts, wenn er seine
Absicht nicht erreicht, auch die Form »«eist
recht bedenkliche Schwächen aus: durch un-
klare Wendungen wird der Sinn geradezu
verdunkelt: schon durch diese technischen
Mängel gelangt der Leser nicht zu eiuer
unbefangenen Würdigung der vorliegenden
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Studie. mi.
Spanische Lieder. Von Gustavo Adolio
Becquer. In's Deutsche übertragen von
Richard Jordan. Halle a. d. Saale.
Truck und Verlag von Otto Hendel.
Das kleine Bündchen enthält in vor-
trefflicher Ilebcrtraglma die Lieder eines
echten, feurigen spanischen Poeten, der, vom
Schicksal auf's stiefmütterlichste behaudelt,
frühzeitig dcu Tod fand. Die Lieder Bec-
quer's zeichnen sich a»? durch glühende Phan-
tasie, ttedankcnreichthum und wunderbar
melodischen Nlang, dcu der »ebersetzcr sehr
wohl zu wahren verstand. Ter in seinem
Vatcrlai.de außerordentlich beliebte Sänger
wird demnach auch in Teutschland sich zahl-
reiche Freunde cnvcrbcn. e.
Lii>f«z»ü^»ll» lüicbsl. L»!!i>ls«l!!i!»l uocb 4n«v»>>! ä»r NoHiiotion V6rb«!>»lt«i!.
N«»e!iK»»»' lin»ves»«<l»n»-l^^!lin». Vi»i?«>»!»»
I'!»,wn n»Ä ll>!»lult»b!,il>>,>,,ü«„, I^i>,x!8. i'.
HdlUrli, N,, I>r»il!,ii; ^«Iir» üü„?»!el>»>>?n, Lsrlii,,
U. 3tei„i!2,
>»n!in«nn, K„ Im ü«w!>» He» N«!»t<?«. Ilw^ti,
ü» L«i>»r«!' ui»! in» I>xl»b!>,Iäui!8ti>, I.!«-




