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LES MYSTERES
DUDOLPHE.

CHAPITRE PREMIER.

Lz comte avoit trds-pea dormi; il se leva
de bonne heure ; et, pressé d’entretenir
Ludovico,il conrut i l'appartement dunord.
La premiére porte étoit fermée en dedans;
il fut donc obligé de frapper trés-fort , mais
ni ses coups ni sa voix ne furent entendus.
11 considéra l'intervalle qui séparoit cette
porte de la chambre & coucheryet pensa que
Ludovico , las de veiller, étoit tombé sans
doute dans un profond sommeil. Le comte,
peu surpris de ne recevoir aucune réponse ,
se retira, et alla se promener,

Le temps étoit sombre; le soleil , qui se
levoit sur la Provence, ne répandoit qn'una
foible lumiére ; ses rayoms combattoiens
sontre lgs vapeurs qui ¢'¢levoiont de la mes:y
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s LES MYSTERES

et qui promendient leurs lourdes masses sur
le sommet des bois, qu'ornoient alors les
teintes variées domt I'automne enrichit le
feuillage. La tempéte étoit passée ; mis la
mer , toujours agitée , mugissoit encore. Le
comte , a qui ce jour grisitre et vaporeux
ne déplaisoit pas, entra dans les boiset s’y
promena , emseveli dans une profoude wé-
ditation.

Emilie g'étoit awssi levée de bonne heure,
et avoit dirigé sa promenade vers le pro-
montoire escarpé d’an I'on découvroit I'o-
céan, Les événemens du chiteau sccupoient
- ‘son esprit, et Valamcourt étoit aussi Vobjet
" de ses tristes pensées; elle ne pouvoit en-

«core songer a lui avec indifférence. Sa rai-
son lui reprochoit continuellement une ten-
dresse qni survivoit dans son cceur a l'es-
time : elle se rappeloit expression qu’a-
. voient ses regards su moment ou il Pavoit
quittée , le fon de sa voix lorsqulil lui dit
adiex; et si quelque basard sugmentoit I'é-
nergie de ses souvenirs, elle versoit des lar-
mes améres, ’
Arrivée a la vieille tour, elle se reposa
- sur gés marches ruinées , et se livra & la mé-
Jancolie. Elle observoit les vagues i demi-
hées par la vapeur , qui venoient en rou-
lont gu rivagey et répandoient leur mousse
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1égere autour du rocher sur lequel elles se
brisoient; leur bruit monotone et les nnages
obscurs qui se balangoient sur les rochers ,
rendoient la scéne plus mystérieuse et plus
analogue a 'état de son coeuj. Cet état de-
vint trop pénible. Emilie se leva brusque-
ment ; elle traversa quelques ruines de la
tour, et vit des lettres gravées sur ung mu-
raille ; elle s’approcha pour les examiver.
Ces caracidres paroissoient grossiérement
gravés avec la pointe d'un canif, mais Emi-
lie les conpoissoit trop bien; c’étoit la main
de Valancourt, et elle les lut en tremblant,

It étoit bien comstant que Valancourt
avoit visité cette tour; il étoit méme pro-
bable que c’étoit la nuit précédente , puis-
~ qu'elle avoit été orageuse, et que les vers

décrivoient un naufrage ; il falloit ménse
qu'il n’efit quitté que depuis peu ces ruipes.
Le soleil ne faisoit que de paroitre, eti]
-avoit fallu du jour pour tracer les caractéres
tels qu'ils étoient. 1l étoit donc encore bien
vraisemblable que Valancourt n'étoit-pas
loin.

Pendant que ces idées parcouroient avee
rapidité P'imagination d’Emilie , tant d'é-
motions la combattirent , qu'elle en fut
presqu’accablées mais son premier mouve-
ment fut ('éviter une rencontre , et elle

' -2
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4 'LES MYSTERES

seprit A la hate le chemin qui menoit am
<hiteau. Tout en marchant, elle se souvint
de la musique qu'elle avoit entendue prés
de la tour, et dela figure qui ensuite lui
avoit apparu. Dans son agitation , elle fut
portée a croire que c’étoit Valancourt-
qu’elle avoit vu et entendu. D'autres souve- .
nirs lui dtérent cette erreur ; mais en tour-
nant une partie trés-touffue du bois, elle
apergut une personne qui se promenoit
lentement dans un endroit fort sombrse.
Préoccupée d'une seule idée, Emilie tres-
saillit, s'arréta, et crut voir Valancourt,
La personne s’avanga, et avant qu'elle fixt
remise assez pour fuir, on lui parla : c*étoit
le comte. Emilie reconnut sa voix ; il expri-
ma quelque surprise en la voyant de si
bonne heure a la promenade, et il fit un
effort pour plaisanter sur son goit pour la
_soliinde. Il s'apergut bientdt qu'il falloit
moins la railler que la plaindre. Il changea
de ton, et lui reprocha tendrement ’excés
d’une douleur inutile. Elle sentoit la jus-
tesse de ses exhortations; mais elle fondoit
.en larmes, Le comte prit un autre snjet, et
g'étonna de ce que l'avogat d’Aix, son ami,
.n'avoit pas,répondu asa consultation sur
Ja cession des biens de madame Montoni. 1l
chercha & distraire Emilie par 'espérance
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de les recouvrer bientdt ; elle sentoit bien
pourtant que cette richesse influeroit peu
sur le bonheurde sa vie,’puisqne Valancourt
ne pouvoitplus y avoir d’intérat.

En rentrant au chiteau , Emilie se retira’
chez elle, et le comte alla a Pappartement
dunord. La porte étoit encore fermée. Dé-
terminé i réveiller Ludovico, le comte ap-
pela dune voix plus forte. Un silence morne
succéda. Etonné de voir ses efforts inutiles,
le comte craignit qu'un accident ne fit ar-
rivé 4 Ludovico, et que la peur de quelque
objet imaginaire ne l’efit privé de ses sens.
1l s%éloigna de la porte, dans l'intention de
la faire enfoncer par ses gens , et il en en-
tendit plusieurs dans le bas du chatean.

Le comte leur demanda #'ils avoient vu
on entendu Ludovico. Tous répondirent
avec effroi que , depuis la nuit, aucan d’enx
n’avoit approthé de 'appartement du nord.

' =1} dort profondément , dit le comte;

il est si éloigné de la porte d’entrée , qu’on
ne peut se faire entendre ; il faudra l'en~
foncer. Apportez quelques masses, et sui,
vez-moi.

Les domestiques restérent muets et inter-
dits ; il fallut que toute la maison s’assem-
blat pour que le comte fiit obéi. Dorothés,
en méine temps , para d’une autre porte qui

3
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ouvroit sur la galerie du grand escalier,
deunoit sur l'antichambre du salon, et se
trouvoit conséquemment beaucoup plus
prés de la chambre 4 coucher. Il étoit natu-
rel que Ludovico tiit plutot éveillé par cette
porte. Le comte 8’y rendit; mais ses efforts
furent egalement inutiles. Il commenga a
craindre sérieusement, et se disposoir lui-
méme i enfoncer la porte ; mais les beautés
qu'il y remarqua retinrent son coup ; elle
lui parut d’ébéne , tant son poli étoit noir
et son grain serré ; mais elle n’étoit que de
méléze; et la Provence , dans ce temps, étoit
citée pour ses foréts de ce bois. Le comte ,
en faveur de son prix et de la délicatesse de
ses sculptures , épargna cette porte. Il re-
tourna i celle de I'escalier ; on l'enfonga. 1
entrale premier; Henri le suivit avec quel-
ques-uns des plus courageux ; les auttes at-
tendirent sur lescalier.

Le silence régnoit dans tout l’apparte-
ment, Arrivé au salon , le comte appela Lu-
dovico , et ne recevant aucune réponse , il
ouvrit lui-méme , et entra.

Le silence absolu confirma ses craintes
ponriudovica', aucun bruit, aucune res-
piration n’amnongoit que quelqu’'un som-
meilldt en ce lieu; mais son incertitude
dyroit encore. Tous les volets étoient fax~
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més , et la chambre étoit trop cbscure pour
que Pon y distinguat rien,

Le comte commanda 4 un de ses gens
d’ouvrir une des fendtres. En traversant Ja
chambre pour obéir , il se heurta, tomba par
terre, et le cri pergant qu'il poussa ayant
fait enfuir aussitdt les braves qui s'étoient
hasardés jusque-la, Henri et le comte res-
térent seuls pour achever I'aventure.

Henri ouvrit un des volets, et 8'apercut
.que le domestique avoit donné contre le fau-

_teuil méme daus lequet Ludovico avoit été
assis. Celui-ci n'y étoit plus, et la foible lu-
miére qui se répandoit dans la chambre ne
le mantroit en aucun endroit. Le comte.,
alarmé , ouvrit d’sutres volets pour mienx
voir. Ludovico ne parut point. Il resta un
moment en suspens , et craignit de s'en fier
a sos sens. 11 vit le lit, et s’approcha pour
voirsi Ludovico ne 8'y étoit pas couché. It
n'y trouva personne. 11 pénéira dans era-
* toire 3 teut étoit rangé comymue la veille , et
Ludovico n'y étoit paint. ,

Le comte , pourtant, congint 'excés desa
.sugprise. Ludovico, sana doute fiappé de .
terreur, étoit sorti, pendant la nuit, d'um
appartement désext, et dont on racomtait
tant deffrayantes particularités. Mais, dang
.s9 683 iéme , il g0t cherghé la wcidié ; &
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tous ses camarades déclaroient ne l'gpoir
point vu. La porte de 1'appartement étoit
d'ailleurs fermée par-dedans : il éteit im-
possible qu'il fit sorti parla, et toutes les
portes cxtérieures étoient de méme ver-
rouilldes en dedans , fermées a double tour;
toutes les clefs étoient dans les serrures.
Porté a croire que Lndovico s’étoit échappé
par une fendire , le comnte les examina
mieux ; mais celles qui étoient assez larges
pour que le corps d’un homme y passat,
étoient grillées de barreaux de fer, et n’a-
voieut pu fournir d’issue. D'ailleurs, quelle
apparence que Ludovico efit risqué sa vie
en passant par une fenétre , quand il pou-
"voit sortir avec sécurité par une porte?

L’étonnement du comte ne put s'expri-
mer; il rentra dans }a chambre a coucher s
tout y étoit en ordre, excepté le fauteuil
qu'on venoit de renverser. On trouva la pe-
tite table, et sur cette table I'épée,lalampe,
lelivre et la moitié d’un verre de- vin. Au
pied de la table éwit la corbeille, un reste
de provisions et du bois.

Henri et le domestique donnérent un li-
bre cours 2 leur surprise. Le comte parloit
peu , mais'son silence-exprimoit beaucoup.
11 paroissoit que Ludovico avoit df s’échap-
pperparun passagesecret etinconnudie comma
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ne pouvoit se résoudre & admettre une canse
surnaturelle. Néanmoins, 8'il y avoit un
passage, comment expliquer les motifs de sa
retraite 2 Comment ne trouvoit-on aucane
trace de sa marche? Toutétoit rangé comme
la veille.

Le comte , lui-mé&me, aida i lever la ta-
pisserie de toutes les piéces , pour décon-
vrir si elle cachoit une ouverture. On n’en
reconnut aucune ; et le eomte se retira aprads
avoir fermé la premiére chambre , et mitla
clef dans sa poche. Il donna des ordres pres-
sans pour qu'on cherchit Ludovico jusque
dans le voisinage, et se retira dans son ca«-
binet avec Henri. Ils yrestérent long-temps.
Quel qu'edt été le sujet de la conférence,
.Heuri, de ce moment, perdit beaucoap de
sa gaité ; il devenoit grave et réservé quand
on traitoit le sujet qui alarmoit toute la tae
mille.

Ala »Sisparitionde Ludovico, le baron de
8ainte-Foix sembla confirmé dans toutes ses
opinions sur la probabilité des apparitions.
11 ésoit néanmoins difficile d’en marquerle .
-rapport avec le sujet actuel. On ne peut
attribuer le crédit qu'elles acqmrent dlors ,
qu’a Pétat de sensibilité excessive od la cu-
riosité et 'effroi avoient réduit tous leses-
prits de ]a-maison. De ce moment ,le bargn -
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et ses adhérens s’entétérent plus profondé-
meat de leurs systémes. Toutes les terréurs
des domestiques augmentérent a tel point,
que la plapart d’entr’cux quittérent a I'ins-
tant le chiteau; les autres ne restérent que
jusqu'a ce qu'on pét les remplacer.

- Lesrecherches les plus exactes sur le sort
de Ludovico furent inutiles. Apréds plusieurs
journées employées saus relache , la pauvre
Annette s’abandonna au désespoir, et la
surprise générale fut au comble.

Emilie , dont P'esprit avoit été vivement
€mu par le sort désastreux de la marquise ,
et par la mystéricuse liaison qu'elle imagi-
noit avoir existé entr'elle et Saint-Aubert,
étoit particuliérement frappée d'un événe-
ment si extraordinaire. Elle étoit , de plus,
consternée de la perte de Ludovico , dont
la probité , la fidélieé, les services , méri-
toient son estime et sa reconnoissance. Elle
désiroit de se retrouver dans la paisible re-
traite de son couvent j mais chaque ouver-
ture quelle en faisoit étoit regue avec tris-
tesse par la jeune Blanche, et tendrement
écartée par le comte. Elle sentoit pour lui
Vaffection, le respect, I'admiration d’une
fille ; et Dorothée consentit enfin a ce qu'elle
ptit l'informer de I'apparition qu'elle avoit.
wue daps V'appartement-de la marquise. En



D'UDOLPHE. n
tout autre moment , il etit souri de sa rela«
tion, et auroit jugé que le fantdme n'exis-
toit que dans 'imagination du témoin. Alors
il écouta Emilie sérieusement ; et quand
elle eut fini, il lui demanda le plus protond
secret. Quelle que puisse éire la cause de
¢es événemens singuliers, dit le comte, le
temps seul peut les expliquer. Je veillerai
avec soin sur tout ce qui se passera au chae
teau, et j'emploierai tous les moyens pos-
sibles pour découvrir le destin de Ludo-
vico. Pendant ce temps , Soyons prudens et
eirconspects. J'irai veiller moi-méme dane
ces appartemens ; mais jusqu’a ce que j'en
détermine I'instant, je veux que tout le
monde l'ignore.

Le comte envoya chercher Dorothée, et
lui fit de méme promettre le silence , et sur
ce qu'elle savoit déja, et sur ce qu'elle
pourroit savoir encore. Cette vieille femmie
‘Tui raconta les particularités de la mort de
la marquise de Villeroy :: il paroissoit ea
avoir déja su quelques-unes ; mais celles
qu'il avoit ignorées lui causérent autant de
surprise que d'agitation. Aprés cet entrew
tien, le comte s'enferma dans son cabinet ;
il y resta seul plusieurs heures, et quacd il
en sortit, la gravité de son extérisus
#tonna et alarma Eailie.
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- La semaine d'aprés, tous les hdtes dm
comte partirent, excepté le baron , son fils
et Builie. Cette derni¢re eut bientét 'em-
basras et le chagrin d'une autre visite.
M. Dupont revint ,'et elle se décida a re-
tourner aussitdt au couvent. La joie que
manifestoit Dupont en la voyant, lui fit ju-
ger qu'il rapportoit cette méme ardeur qui
Yavoit bannie du chiteau de Blangy. Les
maniéres d’Emilie envers lui furent réser-
vées. Le comte le regut avec plaisir, le lui
présenta en souriant, et sembla tirer pour
-son ami un bon augure de I’embarras qu’elle
éprouvoit.

M. Dupont le comprit mieux. 11 perdit
soudain sa gairé, et tomba dans la langueur
et dans le découragement.

Le jour suivant, néanmoins, il chercha
Yoccasion d’expliquer le motif de sa visite ,
etil renouvela sa demande. Cette déclara-
tion fut regue par Emilie avec un véritable
chagrin : elle ticha de diminuer la peine
‘que poavoit causer un second refus , par
Yassurance réitérée de son amitié et de son
estime. Elle le laissa , malgré elle,, dans un
€rat qui méritoit et qui obtint la plus tendre
pitié. Plus frappée que jamais de l'inconve-
mance d'un plus long séjour au chitean,
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elle alla aussitdt chercher le comte, et
Yinstruire de son intention.

Ma chére Emilie , lui dit-il, je vois aveo
un pénibleintérét l’enconragement que vous
donnez aux illusions ; illusions- trop com-
munes aux cceurs jeunes et sensibles: le
votre a regy un coup violent ; vous croyes
n’en jamais guérir. Vous cherchez a nourrir |
cette idée : I'habitude de la tristesse subju-
guera la force de votre esprit, et vous.pré-
parera pour 'avenir d’inutiles regrets. Dis-
sipez votre illusion; éveillez-vous au sen-
timent de ce danger.

Emilie sourit tristement, —— Je sais ce
que vous voulez dire, monsieur, répliqua-
t-elle, je suis préparée a vous répondre. Je
sens que mon coeur B’éprouvera jamais un’
second attachement , et je perds ’espérance
de retrouver méme le calme et la tranquil-
lité , si je me laisse entrainer a de nouveaux
nouda.

. === Je sais bien que vous sentez ceh dit
le comte ; mais je sais aussi que le temps af-
foiblira ce sentiment, a moins que vous ne
le nourrissiez par la solitude et l'imagina.
tion ; le temps , en ce cas , peut en faire uné
habitude. Je suis 2 méme de vous parler sur
ce sujet, et de compatir & vos douleuys , dit
le comte d'un’ an' pénéu'é ) 'ai si ce que

6. -
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c’éroit que d'aimer , et de pleurer Pobjet
de son amour. Oui, continua-t-l, les yeu
remplis de larmes, j'ai souffert. Mais ces
temps sont passés , depuis long - temps ils
sont passés, et je ne puis me les rappeler
aujourd’hui sans émotion.

—— Mon cher monsiear, dit Emilie avee
timidité , que veulent dire ces larmes ¢ elles
parlent,, ce me semble, un tout autre lan-
gage ; elles plaident pour moi.

— Ce sont des larmes de foiblesse , puis«
qu’elles sont inutiles , répliqua le comte en
les essuyant ; je voudrois vous voir supés
rieure a cette foiblese. Ces larmes sont les
_yestiges d'une douleur que de longs et con-
tinuels efforts ont empéché de m'oter la
raison. Jugez si je dois vous prémunir con-
gre les terribles effets d’an penchant qui,
lorsqu’on s’y livre , influe sur tonte la vie ,
et porte un nuage jusque sur des années
qui auroient pu étre heureuses ! M. Dupont
est un homme aimable etsensible ; depuis
Yong - temps il vous adore: sa famille, sa
fortune , ne sont ptibles d’a ob-
jections. Aprés ce que je vous ai dit , il est
superflu d’ajouter combien je me réjouirois
de vous savoirheureuse, et combien je crois
M. Dupont capable d’accomplir sur ce poing
Sous mos vosux. No pleures pas , mon Emis
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lie , dit le comte en prenant sa main, il est
éncore pour vous quelque bonheur dans
Vavenir,

Il se tut un moment, et continua d’une
voix plus ferme : = Je ne vous engage pas
A faire un effort trop violent pour surmon-
ter vos seatimens ; tout ce que je vous de-
mande en ce moment , c’est de contenir vos
pensées , qui vous reportent continuelle-
ment i des souvenirs ; c’est de vous livrer
‘sux objets présens; c'est de vous laisser
croire a vous-méme que vous pouves deve-
nir heureuse ; ‘c'est de songer quelquefois
avec un peu de complaisance a cet infor.
tuué Dupont, et de ne le point condamnes
3 cet état de désespoir, dont je voudrois,
ma chére Emilie, commencer par vous faire
gortir. .

. ==Ah! monsieur, dit Emilie en versant

un torrent de larmes , que vos désirs a cet

égard n’abusent pas M. Dupont par l'espoir

que je puisse recevoir sa main, Sije con-

sulte mor cceur, cela ne sera jamais ; je

Ppuis me soumettre i tout le reste, excepté
a Iidée que jamais je penscrai autrement.

Souffrez que j'interpréte votre coeur,
répondit le comte avec un léger sonrire : &
vous e faites 'honneur de suivre mes avie
sur le reste , je pardonnerai votre incrédu-

°
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Lité sur votre conduite future envers M. Dus,
pont. Je ne vous presserai pas de rester ici
plus long - temps que votre satisfaction ne
le permet. Mais , en m’abstenant aujour-
d’hui de m*opposer a votre retraite , je ré-
clame de votre amitié quelques visites &
Yavenir.

Des larmes de reconnoissance s'unirent &

celles d’'un tendre regret, Emilie remercia
e comte de ses témoignages d’amitié ; elle
promit de suivre ses avis sur tous les points,
excepté un seul , et l'assura du plaisiravec
lequel elle profiteroit de son invitation et
de celle de la comtesse , lorsque M. Dupont
ne seroit plus au chiteau.

Le comte sourit de cette condition. — J'y
‘consens, lui dit-il; le couvent est ici prés,
ma fille et moi nous pourrons vous voir
bien souvent. Si quelquefois nous osons in-
troduire un compagnon de promenade,
nous le pardonnerez-vous ?

Emilieparutaffligée, et garda un profond
silence.

— Eh hien! reprit le comte, je n'en dirai
pas davantage , et je vous demande pardon
d'avoir é1é si loin. Rendez-moi la justice
de croire que mon unique motif est un in-
térét bien réel pour votre honheur, et pour
celui de mon aimable ami.M. Dapont.
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Emilie, en quittant le comte , alla infor-
mer la comtesse de ses projets, et la com-
tesse lui en exprima ses regrets avec des ex-
pressions polies; elle écrivit ensuite i Pab-
besse , et partit le soir. du jowr suivant,
M. Dupont la vit pariir avec un extréme
chagrin ; le comfe ticha de le soutenir par
I'espérance qu'un jour Emilie lui, seroit plus
favorable. ,

Emilie fut contente de se retrouver dans
la retraite paisible du couvent; elle y éprou-

- va un renouvellement de bonté maternelle
de la part de I'abbesse , et d’amitié frater-
nelle de la part des religieuses. Elles sa-
voient déja I’événement extraordinaire duy
chiteau, et le soir méme , aprés souper,on
en parla dans la salle du couvent, On pria.
Emilie d’en raconter les détails ; elle le fie
avec circonspection, et s’étendit fort pen
sur la disparition de Ludovico, Toutes
celles quil’éceutoient se rénnirentalui préten
une cause surnaturelle.

On a cru fort long-temps , dit une reli-
gieuse appelée seeur Frangoise, que le chi-
teau étoit fréquenté par des esprits ; et jo -
fus surprise quand j’appris que le comte au-
roit la témérité de I’habiter. Lancien pro-
priétaire avoit , je crois , quelque chose sux: -
la conscience a expier; espérpns que. les

3
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vertus du possesseur actuel pourront le pré-
server du chatiment réservé anx torts du
premier , si réellement il étoit criminel.

= De quel crime Je soupgonne-t-on ¥ dit
une demoisells Feydean, pensionnaire da
couvent.

—Prions pour son dme, reprit une reli-
gieuse qui jusque-la avoit gardé le silence.
§'il étoit criminel,sa punition dans ce monde
8 été suffisante.

Il y avoit dans le ton de ses paroles un
mélange de séricux et de singularité qui
frappa singuliérement Emilie. Mademoiselle
FPeydeau répéta la question , sams prendre
garde a l'entretien de la religieuse.

—Je n'ose pas dire quel fat son crime,,
répliqua la sceur Frangoise. J’ai entendu des,
récits fort étranges au sujet du marquis da.
Villeroy. On dit, emtr'autres, qu'aprés la.
mort de som épouse, il quitta e chiteau de
Blangy , et n'y revint plus. Je n'étois pas
ici dans ce temps-1a , je n'en puis que
sur des rapparts ; il y avoit trés-long-temps.
que la marquise étoit morte, et la pluparg
de nos sceurs n'en pourroient pas dire da-
Vvastage.

~ Moi, je le pourrois, reprit la religiense
qui déja avoit parlé, et que Von nommoit la,
o Agnés. .
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. == Vous savez donc, dit mademoiselle
-Feydeau ; des circonstances qui vous font .
juger 2l est criminel ou non , et quel crime
on lui imputoit

‘e Qui, ditla religieuse ; mais qui ose-
roit scruter mes pensées 1 Qui osera 8'im-
miscer dans le secret de mes opxmon&!

~ Dieu seal est son ;uge, et il a rejoint ce
juge terrible.

Emilie regarda la scour Fmgoue avec sar-
prise; et elle en regut un regard exprewf

— Je demandois seulement votreopinion,

- dit mademoiselle Feydeau d’un ton doux ;
oi le sujet vous est désagréable, j'en. chan-
germ.

—_ Dengréable' teprit la religieuse avec
-affeciation. Nous parlons au hasard, et ne
sentons guére la valeur de nos termes. Dé-
sagréable ! est une misérable expression. Je
vais prier Dieu.

Parlant ainsi, elle se leva, £it un profond
goupir, et s'dlaigna.

- ww Que signifis ceci? demands Emilie
‘aprés som départ, :

" < Cela n'est pas extrmdmure » Yépon-
dit la sceur Frangaise; elle est souvent .
ginsi. Elle n'a pas de suite dans ses idées;
aavaison est dérangée. Vous ne Vaves donc
jamais yue davs cet étas?
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~Jamais, dit Emilie: j'ai pensé quelquc-
fois qu'elle avoit dans le regard une sorte
d’agrément mélancolique : je ne I'avois jae
mais remarqué dans ses discours. Pauvre
femme ! je prierai Dieu pour elle.

— Vos pri¢res, ma fille, dit I'abbesse, se
joindront dans ce cas aux ndtres; elleena
besoin. .

— Madame, dit mademoiselle Feydeau,
quelle est votre opinion sur le marquis?
L'érrange événement du chiteau a tant ex-
cité ma curiosité , que je me permets cette
question : Quel crime lui imputoit-on?
quelle est la punition dont parloit la sceur
Agnés ? .

— On ne peut, dit I'abbesse avec un air
aussi grave que réservé, on ne peut sans dé-
fiance avancer ses idées sur un sujet si déli-
cat. Je ne prendrai pas sur moi de pronon-
cer que le feu marquis fiit coupable, ni de
dire de quel crime on I'avoit soupgonné.
Quant 2 la punition dont parle sceur Agnés,
je n’ai pas conneissance qu'il en ait sonffert
aucune; elle faisoit sans doute gllusion aw
supplice cruel que causent des remords cui-
sans. Prenez garde , mes chéres enfans,
d’encourir ce chitiment terrible ; c'est le
purgatoire de cette vie. La marquise le sa-
voit bien ; elle fur un modéle pour oeux

’ .
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qui vivent dans le monde , et le cloitre
méme n’efit pas rougi dimiter ses vertus.
Notre maison a regu sa dépouille mortelle ;

- _ son &me céleste est, je n’en doute pas, re-

tourtide vers son origine.
Pendant que 'abbesse disoit ees mots, Ia
cloche sonna, et elle se leva. — Allons,

“mes enfans, dit-elle , allons prier pour tous

les malheureux; allons confesser- nos pé-
chés , ettichons de purifier nos consciences
pour gagner le ciel ol elle est. '
Emilie fut touchée de cette exhortation,
et se rtppelant son pére, elle reprit: Le
ciel, ou lui aussi est allé! Elle retint ses
soupirs, et suivit 'abbesse et la commu-
nauté dans la chapelle, o

CHAPITRE II

L = comte ae Villefort recut enfin une let-
tre de Tavocat d’Aix, qui encourageois
Emilie A presser ses réclamations sur les
biens de madame Montoni. A peu prés
vers le méme temps, un avis semblable vint

de M. Quesnel; mais le secours de la loi ne

paroissoit plus nécessaire , pnisque la seule
personne qui efit pu s’opposer a la prise de
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possession d’Eqnilie n’étoit plns. Un ami de
M. Quesnel, qui résidoit 2 Venise, lui avoit
envoyé le détail de la mort de Montoni ; on
I'avoit mis en jugement avec Orsino , com-
me complice supposé de l'assassinat da
noble Vénitien. Orsino fut trouvé coupable,
condamné et exécuté sur la roue; rien ne se
trouva i la charge de Montoni et de ses
amis; on les relicha tous, excepté Mon-
toni. Le sénat vit en lui un homme fort
dapgereux, et pour divers motifs, on le
retint en prison. Il y mournt d’une maniére
fort secréte, et 'on soupgonna que le poi-
son avoit hité la fin de sa vie. La personne
dont M. Quesnel avoit recu cette intorma-
tion, ne lui laissoit aucun doute sar sa sin-
cérité. Celui-ci disoit donc & Emilie qu'il
suffisoit de réclamer les biens de sa tante
pour se les assurer, et ajoutoit qu'il l'aide-
roit a ne négliger aucune formalité. Le ter-
me du bail de la Vallée étoit presqu’ex-
piré; il le lui apprenoit, et lui dounoit le
conseil de se rendre a Toulouse 3 il se pro-
posoit d’aller I'y trouver, elle s’assureroit
par-la de la propriété de ses biens; il l'inse .
truisoit de toutes les précautions légales,
et il jugeoit nécessaire qu'elle se rendit &
Toulouse , dans trois semaines.
L'augmentation de la fortune d'Emilie
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avoit.réveillé dans M. Quesnel une sondaine
tendresse ponr sa mniéce : il paroissoit avoir
plus de respect pour une riche héritiére ,
qu'il n’avoit senti de compassien pour nne
orpheline pauvre et sans amis,

Le plaisir que lui fit cette nouvelle, fut"
bien affoibli par Pidée que celui pour les
quel elle avoit autrefois regretté la perte
de sa fortune , n’étoit plus digne de la par-
tager. Elle se rappela cependant les tendres
avis du comte, et ne se livra pas & ces tris-
tes réflexions: elle ticha de ne sentir que:
de la reconnoissance pour le bienfait inat-
tendu qu'elle recevoit du ciel. Ce qu'elle
avoit le plus de plaisir & apprendre étoit
que la Vallée , lieu si cher  son cceur , par
les souvenirs de son enfance et par la cons- "
tante résidence que ses parens y avoient:
faite, seroit bientdt remise entre ses mains ;-
clle résolut de s’y fixer. La charmarnte si-
tuation de cette demeure , les souvenirs qui
y étoient attachés , avoient sur son coeur
un privilége qu’elle ne vouloit point sscri-
fier a Vostentation et a la magnificence de
Toulouse. Elle écrivit 2 M. Quesnel pour
le remercier de Vintérét actif qu'il Jui té-
moignoit , et Passurer qu'elle seroit & Tou-
Jouse au temps indiqué. -

Quand le comte de Villefort vint avec.
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Blanche remetire a Emilie la consultation
de Pavocat , il apprit le contenu de la lettre
de M. Quesnel, et il en félicita sincére-
ment Emilie; mais cette impression de sa-
tisfaction eut hientdt abandonné ses traits,
et Emilie y remarqua une iristesse extraor-
dinaire : elle n’hésita pas & en demander la
cauge.

—= Le sujet n'en est pas mouveau, dit le
comte 1 je suis fatigué, excédé du trouble
et de la confusion o des folies superstiticu=
ses ont jeté tous ceux qui m'entourent; les
rapports les plus ridicules m'obsédent, je
ne puis les croire vrais, etje n'en puis dé-
montrer la fausseté ; je suis aussi trés-ine
quiet de ce pauvre Ludovico, je n'ai pu
rien découvrir a son égard. On a épuisé les
retraites du chateau et celles du voisinage,
on ne peut en faire davantage; et j'ai offert
de fortes récompenses pour le plus léger
renseignement ; j'ai, depuis sa disparition,

- gardé sur moi les clefs de appartemgnt du
nprd,, et je veux moi-méme y veiller cette
-nnit.

Emilie , sérieusement alarmée pour le.
comte , unit ses pridres & celles de Blanche
pour Ven détourner. )

— Qu’ai-je & craindre ? dit-il; je ne crois
pas avoix 2 combattre d’ennemis suratu
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rols; et quant aux attaques des hommes, je
serai préparé i les recevoir. D’ailleurs, jo.
vous promets de ne pas veiller seul. :

— Et qui donc, monsieur, reprit Emilie,
aura le courage de veiller avec vous %

— Moen fils, répondit le comte. Si je ne.
suis pas enlevé cetie nuit, ajouta-t-il em
souriant, demain vous apprendrez le résuls. .
tat de mon aventure. .

Le comte et Blanche, bientat aprés ’ pn-
rent congé d&’Emilie et retournérent an
chitean. Le comte fit part 2 Henri de son
projet, et ce ne fut pas sans répugnance
que celui-ci. consentit 2 y prendre part.
Lorsqu'aprés le souper cette intention fut
connue , la comtesse fut épouvantée : le ba-
ron et M. Dupont conjurérent le comte de.
ne pas courir le risque d’éprouver le méme
sort que le malheureux Ludovico. — Nous
ne connoissons, dit le baron ynila nature,.
ni le pouvoir d’un esprit diabolique. On) ne.
peut, je crois, douter qu'un esprit de cette
espéce ne fréquente cet appartement. Pre-
nez garde, monsieur , de provoquer sa ven-.
geance; il a déjd donné un exemple terrible
de sa malice. J'accorde que les esprits.des
morts ne puissent revenir sur la terre qua-
pour des occasions importantes : mais n’em
cat:ce pas une que votremort 3 .

c

3

.,
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Le comte ne put s’empécher de sourire,
o= Pensez-vous, baron, lui dit-il , que ms
perte puisse dtre un motif asses important
pour rappeler sur la terre 'dme d'un mort!
Hélas! mon bon ami, il n’y a pas d’occasion
ol cette intervention seit nécessaire pour
détruire un individu, Quel que soitle mys-
tere, je 'dclaircirai cette nuit; je ne suis
pas superstiticux. :

— Je sais que vous étes un incrédale,
gnterrompit le baron.

Appelez-moi comme vous voudrez; je
veux dire seulement que , malgré mon éloi-
gnement pour toutes les saperstitions, s'il
y a 1a quelque chose de surnaturel , j'ent au-
rai moi-méme le spectacle. Si quelque pro-.
dige menace ma maison}, si elle se trouve
dans un rapport extraordinaire avec d'an-
ciennes circonstances , j'en serai sans doute
informé. A tout événement je tente la dé-
couverte ; mais pour ne succomber  I'atta-
que d’aucun étre vivant, ce qui, en vérité,
mon cher ami, est ce que je redoute le
plus , j’aurai soin d’étre bien armé.

Le comte prit congé de la famille avec
une gaité empruntée qui dissimuleit mal le.
trouble de son esprit. 11 pritle chemin de
Yappartement du nord , accompagné de son
fils, et suivi dn baron, de M, Dupont et do
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quelques’ domestiques , qui tons leur son-
haitérent le bonsoir a la porte. Tout, dans
l'appartement , étoit comme o1 Pavoit lais-
8é , méme dans la chambre a coucher. Le
comte alluma lui-méme son fen ; ancun de
ses gens n'uvoit voulu s'aventurer si loin. 11
examina soigneusement la chambre et I'o-
ratoire, et prit, ainsi que Henri |, uné chaise
auprés de la cheminée. Ils mirent du vin et
une lampe auprés d'eux; posérent leurs
épées sur latable, firent étincelerla flamme
et commencérent a s'entretenir sur diffé.
rens sujets. Henri étoit souvent distrait et
silencienx 3 il jetoit un regard défiant et
" curienx sur les parties obscures de {a cham,
bre. Le comte cessa peu a.peu de parler , €t
ne sortit de sa rdverie que pour ouvrir un
volume de Tacite qu'il avoit eu la ptécnu-
tion de prendre

v ~

'CHAPITRE III

Lz baron de Sainte - Foix, inquiet pour

son ami, n’avoit pu fermer P'ceil, et s'étoit

levé de grandwiatin. En allant aux infofma-

tions , il passa prés du caljinet du comte et

antendit quelqu'un marcher ; il frappaiala
. 2



o8 LES MYSTERES

porte , le comte ouvrit lui-méme : content
de le voir en sfireté, curieux d'apprendre
les détails, le barou n’eut pas le temps d'ob-
server la gravité cxtraordinaire qui cou-
vroit la physionomie du comte. Ses répon-
ses réservées l'en firent apercevoir. Le
comte , en affectant de sourire, s'efforca
de traiter 1égérement ses questions: mais le
baron étoit sérieux. Il devint si pressant ,
que le comte, plus grave a son tour, lui dit s
— Eh bien! mon cher ami, ne m'en deman-
dez pas davantage, je vous en conjure. Jo
vous supplie encore de garder le silence
sur tout ce que ma conduite future pourra
avoir de surprenant. Je n’hésite point a
vous dire que je suis malheureux, et que
mon expérience ne m’a pas fait trouver Lu<
dovico. Excusez ma réserve sur lesincidens
de cette nuit.

~— Mais ot est Henri ? dit le baron, sur-
pris et déconcerté de ce refus.

-1l est chez lui , répliqua le comte,
vous me ferez plaisir de ne le pas inter-
roger,

== Certainement , dit le baron avec cha-
grin, puisque cela vous déplairoit. Mais i¥
me semble, mon cher ami, que vous pounr-
riez vous fier & ma discrétien et bannir
toute réserve, Vous me faites soupgonner
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votre entiére conversion 3 mon systéme, e
wous n'étes sirement plus aussi incrédule
que vous étiez. .

-— N'en parlong,plus , ditle comte 3 vou
pouvez étre certain que ce ne peut étre unt
événement ordinaire -qui m’impose le si-
lence envers un ami de trente ans. Ma ré-
gerve’, en ce moment , ne doit vous faire
douter ni de mon esume, ai de mon ami-
tié.

' '=eJe n’n doute pas, dit le baron ; maig
cette réserve me surprend , je Pavoue.

- .~ Elle me surprend aussi, dit le comte 3
mais, de grice, ne laisses rien soupgonner
4'ma famille, et ne relevez i ’avenir an-
cune des circonstances extmordmaxres de
ma conduite. '

‘Le baron le promit, et aprés un instans
de conversation indifférente , ils descendi-
rent pour déjetiner. Le comte aborda sa fa-
mille d*un air gai: il élada les questions
par une raillerie légére , et assura en riant,
que les chambres du nord n’étoient pas si re-
doutables , puisque Henri et Jui - méme en’
étoieng sortis en stireté.

Henri fut moins heureux dans lés efforts
qu'il fit pour dissimaler ; ses traits por-'
toeint ‘encore Hexpression de ld terreur. It
é10it mugps et pansif, ot quand-il vouloit ré«

3
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pondre en plaisantant aux pressantes ques-
tions de mademoiselle Béarn, on voyoit
bien que sa gaité n'étoit pas naturelle,

Danus la soirée , le comte , suivant sa pro-
messe , alla voir Bmilie : elle fut surprise
de trouver dans ses discours sur les appar-
temens du nord un mélange de raillerie et
de discrétion. 11 ne dit rien pourtant de ce
qui lui étoit arrivé, Quand elle osa lnirap-
peler ses engagemens sur le résultat de I'a-
ventute , et lui demander &'il demeuroit
certain que l'appartement fat fréquenté

ar des esprits , il devint plus sérieux; puis

sembla se recueillir , et dit en souriant 3
Ma chére Emilie, ne soufirez pas que mada-
me l'abbesse gite votre jugement avec tgu-
tes ces idées. Elle pourroit vous apprendre a
trouver un revenant dans toutes les cham.
bres obscures, — Mais croyez-noi , ajouta~
t-il avec un long souptr , les morts a*appa-
yoissent pas pour des gujets frivoles , ni
dans V'unique motif d'épouventer les Ameos
timides, Il se tut , réva quelques momens ,
et ajonta : Ne parlons plus de cela.

1l se retira bientdt aprés, Fwmilie rejoiv
gait les religienses , et fut surprise de ce
quelles savoient.dune cinconstance quella
Jeur guux. ‘tré‘s-ooignemmmtmha'e, Ellea
adpiroient Vindpiditd du. cemite;qui areis
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0sé passer la nuit dans 'appartemeat méme
d’ou Ludovico avoit disparn. Emilie ne
cansidéroit pas avec quelle rupidité circule-
une histoire merveilleuse. Les' religieuses
avpient recueilli celle-ci des paysans qui

apportoient du fruit au monastére, et leurs:
rcgards depuis la disparition de Ludo-
vico , éwxent restés fixés sur le chﬁoeau de

Blangy.

Emilie écoutoit en silence toutes les dis-
sertations des nonnes sur la conduite du
comte. La plupart la condémnoient comme
téméraire et présomptueuse. Elles affir-
moient que s'introduire sur le domaine du
diable, c'étoit provoquer sa vengesnce.

Sceur- Frangoise disputoit et soutenoit
que le comte avoit montré toute la bra-
voure d’une Ame grande et vertueuse. 11
n'étoit souillé d’aucun crime , n'avoit point

provoqué le courroux de son bon ange, et

ne pouvoit redouter Pesprit malin , puis-
qu'il avoit des droits 2 la ycotection d’une
puissance plus respectable , a la-protection
de celui quicommande aux méchans et pro« -

" tége I'innocence.

—— Les coupables ne peuvent réelamer
cette protection , dit sceur Agnés. Que le
comte examine sa comduite , et qu'ik juge
i) y a.des deoia! Qui.cat «ik donc elui qui
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osera se dire innocent? Toute innocence
sur la terre n'est jamais que de comparai-
son. Cependant, qu'il y a loin de certaines
fautes aux derniéres extrémités du crime !
En quel abime nous pouvons tomber,
hélas !

La religieuse , en finissant, fit un soupir
qui glaga Emilie. En levant les yeux elle
vit ceux de la sceur Agnés qui s'étoient fixés'
sur les siens, Gette sceur se leva, prit sa
main, la regarda en silence , et dit enfin 2

. == Vous étes jeune; vous étes innocente ;
je veux dire que vous étes innocente de
grands crimes : mais vous avez des passions
dans le coeur, des serpens ! lls dorment
maintenant. Prenez garde qu'ils ne séveil-
lent ; ils vous blesseront mortellement.

Emilie, frappée de ces mots et de l'accent
qui les accompagnoit, ne put retenir ses
farmes.

— Ah! est-il donc vrai? s’é¢ria sceur
Agnés avec attendrissement ; si jeune , étre
malheuseuse ! Nous sommes donc sceurs T
Et pourtant existe-t-it de ces tendres rap-
ports entre les criminels ? Elte ajouta avee
des yeux hagards : == Non , plus de repos !
plus de paix ! plus d’espoir! Je les ai gott--
és.autrefois. Mes yeux pouvoient verser des~
larmes; ils brillent maintgnant. Mon sort est~
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fixé. Mon dme est sans crainte. Je ne pleure
plus.

— Repentons-nous plutdt’, et prions,
dit une autre religieuse. On nous invite &
espérer que la priére et la pénitence peu-
vent opérer notre salut. 11 y a de l'espoir
pour tous ceux qui se¢ repentent.

—= Pour tous ceux qui se repentent et s
corrigent, observa sceur Frangoise.

— Pour tous, excepté pour moi! rephquu
sceur Agnés d'un ton effrayant ; puis elle
repnt brusquement : Ma tite brille,, je me
crois malade ! Oh! que ne puis-je effacer
le passé de ma mémoire! Ces figures qui
s’élévent comme Hes fyries pour me tour-
menter, je les vois quand je dors ; quand je
m'éveille, elles sont devant mes yeux! jo
les vois maintenant! la! a présent!

"Elle resta dans uue attitude d’horreur.
Ses regards erroient lentement autour de la
chambre, comme s'ils eussent suivi quelque
chese. Une des religieuses prit doucement
sa main pour la faire sortir du salon. Agnés
se calma. Elle passa sa main sur ses yeux, fit
un soupir, et dit: —Elles sont parties! elles
sont parties! J'ai lafidvre, et je nesaiscé que
je dis. Je suis quelquefois comme cela; mais
cela va se passer. Tout 2 I'heure je serai
mieux. Les complies ne sonnent-elles pas ¢
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= Non, dit sceur Frangoise ; 'office da
soir est- achevé, Souffrez que Marguerite
vous conduise a votre cellule.

" == Vous avez ruison , dit sceur Agnés i’y
serai mieux. Bonsoir, mes sceurs ; souvenez-
vous de moi dans vos pnéres

Quand elle fut sortie, sceur Frangoise ,
voyaut I'émotion d'Emilie, lui dit: — Ne
vous alarmez pas. Notre sceur a souvent la
téte dérangée. Jamais pourtant je ne I'ai
vue dans un si grand délire. Son état habi-
tuel est la mélancolie ; mais cet accés dure
depuis plusieurs jours. La retraite et le ré-
gime la remettront.
=== Mais, observa Emilie, avec quelle rai.
son elle avoit parlé d’abord! Ses idées se
suivoien: parfaitement..

~=Qui, dit la sceur, ce n’est pas une chose
nouvelle, Je ai entendue quelquefois rai-
sonner de trés-bon sens, et méme avee
finesse. L'instant d'aprés, c'étoit 1’égare-
ment de la folie.

— Sa conscience paroit oppressée , dit
Emilie, Savez-vous ce qui 1'a réduite a un si
déplorable état?

~=Qui, repritla religiense. Et elle n’en
dit pas davantage. Emilie répéta sa ques-
tion. Aloxs elle lui dit a voix basse, et de
manidre i n'éire pas entendue des autres:



D’UDOLPHE. 35
== Je ne puis vous rien dire en ce moment,
8i vous voulez en savoir davantage, venes’
me trouver dans ma cellule 2 Pheure de la
retraite, Souvenez-vous qu'on se léve a mis
nuit pour matines j venez avant ou aprés.

Emilie promit de s’en sonvenir. L'abbesse
entra bientdt. On ne parla plus de Vinfor-
tunée religieuse.

- Le comte, de retour au chltean, avoit
trouvé M. Dupont dans un vif transport de’
désespoir vit son amour pour Emilie le ré-
duisoit souvent; amour qui duroit depuis
trop long-temps pour étre facilement vaincu 3’
amour contre lequel avoient échoud tous
les efforts de ses amis, M. Dupont aveit v
Emilie en Gascogne ; son pére ,'qui décous
vrit touté la passion dont mademoiselle
" Saint-Aubert étoit 'objet, et quila trou-
voit trop pen riche, 'empécha de se décla-

rer , et lui défendit de penser  elle. Pen-
dant la vie de son pdre, il s'étoit soumis a
la premidreloi, mais la seconde lui avoit -
paru impraticablé. Il avoit quelquefois
adouci sa passion en visitant les lieux que
Emilie fréqusatoit, et surtout la pécherie.
Uné fois ou deux, il Iui avoit parlé de ses
sentimens en vers; mais il avoit caché’
son nom pout obéir aux ordres de som’
pére. Cestha ‘aussi quil Avoa: joué Paic

‘
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pathétique dont Emilie avoit été aussi char-
mée que surprise. Il y avoit trouvé ce por-
trait , qui mourrissoit une passion trop fa-
tale & son repos. Pendant sa campagne
d'Italie il avoit perdu son pére, et recouvroit
sa liberté quand le seul objet qui la lui edt
sendue précicuse ne pouvoit plus corres-
pondre 2 ses veeux. On a vu comument il
avoit retrouvé Emilie , comment il I'avoit
aidée A s'évader de sa prison. Enfin, I'on
a va sur quelle foible espérance pouvoit
s'étayer son amour, et linutilité de ses ef-
forts pour le vaincre.

Le comte ticha avee le zéle de I'amitié
de lui donner quelque consolation. La pa-
tience et la persévérance pouvoient un jour
lui gagner Emilie et le bonheur. — Le
temps, dit-il , effacera de son esprit I'im-
pression de tristesse que le mécontente-
menty a laissé ; elle deviendra sensible a
votre mérite. Vos services ont déja excité sa
reconnoissance , et vos souffrances toute sa’
pitié. Croyez-moi, cher ami, dans une dme
comme la sienne, l4 reconnoissance et la
pitié ménent 3 Pamour. Lorsque son imae
gination sera dégagée de son erreur, elle
|cceptera certai t I'hommage d'wu

. ¢our comme le vdtre.
Dupont fit un soupir en écoutant ces
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pal'oles, il tAcha d’accueillir I'espoir que
son ami lui présentoxt et“consentit & pro-
longet sa visite au chateau.

Quand les rehglensef furént retirces,
Emilie se souvint du rendez-vous que lui
avoit donné la soeur Frangoise ; elle la trou-
va dans sa cellule, en priéres, a genoux de--
vant une petite table; elle avoit devant
elle une image; au-dessus étoit une lampe
qui'éclairoit sa petite chambre. Elle tourna
1a t8te quand on ouvrit la porte, et fit signe
a-Emilie d’entrer; Emilie se plaga en silence
sur le lit de la religieuse, jusqu'i ce que sa
pridre. fat finie. Sceur Frangoise se releva,
prit lalampe, et la remit sur la table. Emi-
lie y reconnut quelques ossemens humains,
a codté d'un sablier simple. Elle fut emue;
Ja religieuse ne s’en apercut pas, ets asm
prés d'elle sur sa couche. — Votre curiosi-

t¢ , ma sceur, dit-elle, vous a rendue bien
exacte; mais vous n’avez rien de remarqua-
ble & découvrir dans Ihistoive de la pauvre
Agnés. J'al évité de parler d’elle en pré-;
sence de nos sceurs , parce que je ne veux
pas leur apprendre son crime,

—— Je suis flattée de votre confiance, dit.
Lmilie; je n’en abuserai pas.

— Sceur Agnés, reprit la rehgleuse, Pst
d’une fanille noble ;. Ja drgmté de sonair &

6. b
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pu déjd vous le faire soupgonn\er; mais je
ne veux pas dgshonorer son nom en le ré-
vélant. L'amour fut Poccasion de son crime
et de sa folie. Elle fut aimée par un gentil-
homme trés-peu riche; et son pére, a ce
que j’ai appris, I'ayant mariée 4 un scigneur
qu'elle haissoit, une passion mal contenue
fit sa perte : elle oublia la vertu et ses de-
voirs; elle profana les veenx du mariage :
ce crime fut découvert,. et son époux I’efis
sacrifiée 4 sa vengeance , si son pére n’eilt
trouvé moyen de la metire hors de son
pouvoir. Je n’ai jamais pu découvrir com-
ment il avoit réussi. Il Venferma dans ce
couvent , et la détermina 4 y prendre le
voile. On répandit dans le monde qu’elle
"€toit morte ; le pére, poar sauver sa fille,
concourut & confirmer ce bruit, et fit méme
croire A son époux qu'elle étoit une victime
de sa fureur jalouse. ==Vous paroissez sur-
prise , ajouta la religicuse em regardant
Emilie ; j’'avoue que Ihistoire n'’est pas
.commune, mais elle n’est pourtant pas sans
exemple.
~—= De griice, continuez, dit Emilie, elle
an'intéresse.
~— Vous savez tout, reprit la sceur; je
"vous dirai seulement que le combat qui se
Passa dans le corur d’Agnéds entre lamour
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e remords, et le sentiment des devoirs

gu'elle alloit embrasser dams notre état, s

© causé ala fin le dérangement de sa raison.

D'abord elle étoit ou violente on abattue par

intervalles; elle prit ensuite une mélanco-~

lie habituelle ; elle est’parfois troublée par

des accés de déhre tel que le dernier, et

depuis quelque teinps ils sont plus fré-
quens.

Emilie fut touchée de cette histoire 5
dont quelques traits rappeloient & son sou-
venir celle de la marquise de Villeroy. Son
p2re aussi I'avoit forcée d’abandonuer 'ob<
jet de son affection ; mais le récit de Doro-
thée ne donnoit pas lieu de supposer, on
qu'elle et échappé a la vengeance d'un

_mari jaloux, ou que son innocence n'eis
pas été entié¢re. Emilie néanmoins, en son-
pirant sur les malheurs de la religieuse , ne
put s’empécher de donner quelques larmes
aux infortunes de 1a marquise. Elle reparla
ensuite de sceur Agnés, et demanda ala
sceur Frangoise si elle se ressouvenoit qu'en
sa jeunesse elle elit été trés-belle.

~ Je n’étois pasici quand elle a fait ses
voeux, reprit Frangoise. Iy a long-temps ,
et je crois que peu de nos sceurs actuelles
ont assisté a la cérémonie; notre mére ahs
pesse méme n'étoit pas alors au couvent. Jo

2
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. sme souviens pourtant que sceur Agnds étoit

une trés-belle femme : elle a gardé cet air
de haute naissance qui I'a toujours distin- ~
guée ; mais sa beauté; comme vous devez
le voir, est toute flétrie; je retrouve a peine
dans sa figure quelques vestiges de cette
grace qui autrefois I'embellissoit.

. =~ Cela est étrange , dit Emilie; mais il
y a des momens oiL je crois me rappeler sa
figure. Vous allez me trouver.ridicule ; je
me trouve telle aussi. Je n’avois certaine-
ment jamais vu sceur Agnés avant d’entrer
dans ce couvent; il faut que j’aie vu quel-
que part unc personne qui lui ressemble
parfaitement , et je n’en ai pourtant pas le
moindre souvenir.

" = Vous avez pris de I'intérdt & sa mélan»
colie, dit sceur Frangoise ; I'impression que
vous eu avez reque trompe sans doute votre

* imagination. Je pourrpis , aver autant de

raison, trouver une ressemblance entre vous

ét Agnés, que vous pouvez croire que vous

I'avez vue aillewrs. Elle a toujours demeurs

- dans ce couvent depuis que vous étes au

monde.

— Est-il bien vraj? dit Emilie,

— Oui, reprit Frangoise ; pourquox cela
yous surprend-il 2

Emilie ne parat pas remarquer la queae
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tHon ; elle demenra pensive, et dit enfin s
~ = C’est a peu prés vers le méme temps
que la marquise de Villeroy est morte.
. ==La remarque est smguhére ! dit Fran-
goise:

. Emilie somt de sa révene » et donna en
souriant un autre tour a-la conversation.

- Elle retoraba néanmoins bientdt surle su~
jet de la malheureuse Agnés. Emilie resta
dans sa cellule jusqu ce que I'horloge ;
sonnant minuit, vint la rappeler a elle-
méme. Elle pria la sceur d’excuser le tort
qu’elle faisoit a son repos. Elles sortirent
toutes les deux. Emilie retourna chez elle 3
et la religieuse, avec sa lampe , alla se réu-
nir au cheeur.

Durant les jours qui succédérent , Emilie
ne vit nile comte ni personne de la famille.
Quand il parut, elle remarqua avec chagrin
Pexcés de son agitation.

—Je n'en puis plus, répondit-il 4 sea
questions empressées ; je vais m’absenter
quelque temps pounr retrouver un peu de
tranquillité. Ma fille et moi nous recondui-
rons le baron de Sainte-Foix 4 son chéteau.
H est stiné dans un vallon des Pyrénées ,
ouvert sur la Gascogne, J'ai pensé, Emilie,

ue si vous allicz & la Vallée, nous pour-
ions faire cusemble une partie du vgyag_e,'
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ce seroit pour moi une grande satisfactiom
que de vous escorter jusque chez vous.

Emilie remercia le comte, et se plaignit
de ce qu'obhgée de se rendre a Toulouse ,
elle ne pouvoit adopter un plan si agréable.
= Quand vous serez chez le baron, ajouta-
t-elle,, vous ne serez qu'a une petite dis-
tance de la Vallée. Je pense, monsieur,
que vous ne quitterez pas la provinee sans
me venir voir ; il est superflu de vous dire
quel plaisir je gofiterai a vous recevoir ,
ainsi que Blanche.

~— Je n’en doute pas , reprit le comte. Je
ne refuserai ni & Blanche ni 2 moi le plaisir
de vous visiter, si vos affaires vous ménent
ala Vallée dans le temps oit nous pourrons
en jouir,

Quand Emilie eut ajouté qu’elle espéroit
aussi recevoir la comtesse , elle ne fut pas
fichée d'apprendre que cette dame, ac-
compagnée de mademoiselle Béarn , alloit
passer quelques semaines cheZ une personne
qu’elle connoissoit dans le bas Languedoc.

Le comte , aprés quelques détails sur ses
projets de voyage et les arrangemens d’Emi.
lie, prit congé d'elle. Peu de jours aprés,
une lettre de M. Quesnel informa Emilie
quil étoit a Tonlouse, que la Vallée. gtois:
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" Yibre, qu'il la prioit de se hiter, parce
qu'il Pattendoit a Toulouse, et que des
affaires le rappeloient en Gascogne. Emilie
n'hésita pas; elle fit ses adieux au comte et
3 toute sa famille, avec laquelle étoit encora
Dupont; elle les fit 2 ses amies du couvent,
et partit ensuite pour T'oulouse,, accompae
gnée de la malheureuse Annette, et d'un
domestique de confiance qui appartenoit an
comte. :

CHAPITRE 1V.

Exn TE poursuivit son voyage sans acci-
dent, & travers les plaines du Languedoc.
En revenant 4 Toulouse, dent elle étoit
sortie avec madame Montoni, elle pensa
beaucoup au triste destin de sa tante , qui,
" sans son imprudence, 'y vivroit pent-&tre
encore heureuse. Montoni lui-méme aussi
xevenoit souvent i son imagination ; elle le

voyoit tel que dans ses jours de triomphe ,-

hardi , ingénieux et altier, tel qu'elle l'a-
voit vu, depuis , en proie a ses vengesncesy

et maintenant qpe peu de mois 8'étoiens. -

écoulés, il n'avoit plus le pouvoir nila voe

onté de Ini nuire, il n'étoit plus; sesjouen

IS
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#’étoient dvanouis comme unc ombre. Emi-
ke auroit pu déplorer son sort sans le sou-
venir de ses crimes ; elle déploroit celui de

#n tante infortunée, et le sentiment de ses
malheurs absorboit celui de ses fautes.

. D’autres pensées, d'autres émotions , suc-
eédérent a mesure qu'Emilie 8e rapprochois
des scénes si bien connues de ses premiéres
amours ; elle eonsidéroit que Valancourt
étoit perdu pour elle et pour lui-méme.
Elle arriva au sommet de la montagne d’ou,
en partant pour Iltalie, elle avoit dit adieu
a cc hicn-ainié paysage; elle en avoit par-
couru, aveg Valancourt, les bois et les prai-
rics; il devoit ’habiter encore, lorsquelle
alloit étre menée si loin. Elle revit cette.
chaine des Pyrénées qui entouroient la
Vallée, et qui siélevoient a I'horizon com-
me de légers nnages. La Gascogne g'étend a
leurs pieds, s'écria-t-elle; 6 mon pére! &
ma mére! La Garopae y passe aussi, ajou-
toit-elte en répandant des larmes 3 et Tou-
Jouse! et la demeure de mna tante! etles
hosquets' du jardin! O mes bien-aimés pa«
yens, étes - vous pour tonjours perdus pour
moi? ne’'dois-je donc jamais vous revoir
Elle continua de pleurer jusqu'a ce qu'un
détour -inattendu de la route, qui faillit
senvarser la voiture , lui et fait dégouvris
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’autres parties des environs de Toulouse.
~ Toutes les réflexions , toutes les douleurs .
qu’elle avoit éprouvées en leur faisant ses
derniers adieux , se présentirent en foule a
son coeur avec une nouvelle force; elle se
rappela ses inquiétudes sur un avenir qui
devoit décider de son bonheur et de celui
de Valancourt, les pressentimens qui I'a-
voient assaillie, les mots qu'elle avoit pro-
. moncés : sij'étois sire, avoit-elle dit alors,
_ que je dusse revenir un jour, et que Valan-
court dfit vivre encore pour moi, je paru«
rois heureuse.

Cet avenir, si douloureusement anuexpé ’
étoit devenu le présent. Elle étoit de re-
. tour ; mais quel vide effroyable! Valancourt
ne vivoit plus pour elle! il ne lui restoit
pas méme la triste jonissance de contempler
son image dans son coeur! 1l n%toit plus,
ce Valancourt qu’elle avoit chéri! la con-
solation de ses chagrins , 'ami dont le sou-
venir l'avoit rendue assez forte pour snp«
porter P'oppression de Montoni, Lobjet
d’un espoir éloigné qui- avoit embelli ses
plus malfienreux jours. Cette image bien-
aimée n'avoit été qu'une illusion. Valan-
court sembloit s’étre évanoui pour elle , et
son dme fiétrie #avoit plus que des regret-
et des souvenirs, |
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Elle essuya ses pleurs, et continua de re-
garder le paysage qui les avoit excités. Elle
s'spergut qu'elle passoit a I'endroit méme
oi, le matin de son départ, elle avoit pris
congé de Valancourt. Ses larmes conlérent
de nouveau : elle le vit tel qu'il lui avoit
paru, quand, appuyée sur la portiére , elle
lai avoit donné le dernier adieu ; elle le vit
penché tristement contre les grands arbres,
et se représenta ce regard de tendresse
avec lequel il 'avoit si long-temps suivie.
Ce souvenir étoit trop pénible pour son
coeur; elle retomba dans la voiture , et 8’y
tint enfoncée jusqu'aux portes dela maison,
qui étoit devenue la sienne,

Le eoncierge ourvrit aussitdt; le carrosse
tourne dans la cour; elle descendit, tra-
versa rapidement le vestibule solitaire , et
entra dans un grand salon boisé de chéne,
ol, au liea de M. Quesnel , elle ne trouva
qu'une lettre de lui. Il 'informoit qu'une af-

/ faire importante I'avoit forcé de quitter Tou-
louse deux jours auparavant. Emilie , aprés
tout, n’eut aucune peine d’dtre privée de
sa présence, puisqu'un aussi brusque départ
annongoit une indifférence aussi compléte
qu'auparavant, Cette lettre contenoit des
détails sur tous les arrangemens qu'il avoit
$aits pour elle, ¢t surles affaires quilui res.
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qoient a terminer. Le .peu d’intérét que

M. Quesnel prenoita elle n’occupa pas long-

" temps les pensées d’Emilie; elles sereporté«

rent aux personnes qu'elle avoit vues jadis

"dans ce chiteau, et sartout a I'imprudente

et infortunée madame Montoni ; elle avoit

déjeliné avec elle dans cette méme salle, le

matin de son départ pour I'Italie. Cette salle

lui rappeloit plus fortement tout ce qu'elle.
méme avoit souffert dans ce moment, et les

riantes espérances dont sa tante se repais-

soit alors, Les yeux d’Emilie se tournérens
par hasard sur une large fenéire; elle vit le
jardin, et le passé parla plus vivement & son
coeur ; elle vit cette avenue ou, la veille’
du voyage, elle s’étoit séparée de Valan-

court. Son anxiété, lidiérét si touchant

qu'il témoignoit pour son bonheur , les pres-
santes sollicitations qu'il lui avoit faites
pour qu'elle ne se livrat pas al'autorité de
Montoni, la vérité de sa tendresse, tout re-
venoft 4 sa mémoire. Il lui parut presque
impossible que Valancourt se ffit rendu in-
digne d’elle;elle doutoit de rouslesrapports,
et méme de ses propres paroles, qui confir-
moient celles du comte de Villefort. Accae
blée des souvenirs que la vue de cette allée
lui causoit elle se retira brusquement de la
fendtre, et se jeta dans un fauteuil, abi-
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mde dans sa vive douleur. Annette entra
bientdt, en lui apportant quelques rafrai-
chissemens, et la tira de sa réverie.

~—= Ma chére demoiselle, lui dit-elle,
comme cette maison est maussade a présent
auprés de ce qu'elle a été! Il est toujours
triste d'entrer dans une maison ou personne
ne nous.regoit.

Emilie , en ce moment , n’étoit guére en
érat de supporter cette observation , ses
Jarmes répondirent ; et dgs qu'elle eut pris
quelques alimens, elle s’enferma dans son
appartement pour essayer de se remettre;
mais sa mémoire, trop animée , lui four-
nissoit continuellement de -nouveaux ta-
bleanx; elle voyoit Valaucourt intéressant
et bon comme au commencement de leur
emour, et dans un lieu o elle avoit ima-
giné qu'ils passeroient leur vie ensemble. La
fatigue et le sommeil mirent seuls un terme
au tumulte de ses idées.

Dés le lendemain , de sérieuses occupa-
tions la tirérent de sa mélancolie : elle dé-
siroit de quitter Toulouse, et de se rendre a
la Vallée ; elle prit des renseignemens sur
Iétat de ses propriétés, et acheva de les
régler, d'aprds les instructions de M. Ques-
nel, Il falloit un puissant effort pour atta-
cher sa pensée a de pareils objets; mais elle
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en eut sa récompense, et éprouva de nous
veau qu'une occupation continuelle est le
plos sfir reméde contre la tristesse. .

Toute cette journée fut consacrée & ses
affaires; elle s'informa soigneusement des
pauvres habitans de son domaine, et pous-.
vut 2 lear soulagement.

Sur le soir, elle se crut tellement forti-
fiée , qu'elle crut pouvoir visiter les jardins
qu’elle avoit si souvent parconrus avec Va-'
lancourt ; elle sentoit qu'en tardant de le,
faire, elle en seroit toujours plus émue.
Elle profita de sa disposition actuelle , et y-
entra.

Elle passa fort vitela porte de la cour,
et avenca dans l’avenue, osant a peine
permettre i sa mémoire de s’appesantir un
moment sur les détails de sa séparation.
Elle en sortit promptement, pour passer
a d'autres allées moins intéressantes pour
son cceur. Elle se trouvoit i P'escalier. qui

conduisoit du jardin a la terrasse; sonagita-
tion augmenta : elle hésita si elle. momerou,
sa résolution revint, elle monta. -

— Ah'! disoit-elle, voila ces mémes ac-
bres qui ombrageoient la terrasse; voila les
mémes buissons de fleurs, le lilas, le rosies,
Te jasmin qui croissoient i leurs pieds. Voila
ce banc de gazon et les plantes quen Valan>

.
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court soignoit si bien ; hélas! quand je les
ai vues la dernidre fois!... —= Elle retint sa
pensée, mais elle ne put retenir ses lar-
mes. Elle se promena lentement pendant
quelques minutes ; mais un théitre si bien
connu augmenta si fort son agitation,
qu'elle fut obligée de s'arréter et de sap-
puyer sur le mur du jardin. La soirée étois
belle et tempérée. Le soleil se couchoit &
Yextrémité d'une immense perspective. Ses
rayons, dardant de dessous un nuage épais
qui couvroit l'occident , varioient les
riches teintes de la nature et doroient le
sommet des bosquets inférieurs. Eniilie et
Valancourt avoient souvent admiré de pa=~
reils eftets & la méme heure. C'étoit a cette
méme place que lanuit qui avoit précédé son
départ, elle avoit écouté ses remontrances,
ses priéres et ses offres passionnées. Quel-
ques observations qu’elle fit sur le paysage,
lui retracérent le moment et a la fois toas
les détails de la conversation. Elle se rap-
pela les doutes de Valancourt au sujet de
Montoni, doutes trop cruellement confir-
més. Elle se rappela ses raisonnemens, ses
instances pour la faire consennr a se marier
tur-l&champ avec lui. Son amour si tendre,
sa douleur si sincére, la conviction qu'il
Pparoissoit avoir que jama.il ils ne seroient
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heurenx; tout revenoit avec une nouvelle
force i l'esprit d’Emilie, et réveilloit tout
ce quelle avoit souffert. Sa tendresse pour
Valancourt redevint alors ce qu'elle avoit
été lorsqu’elle s'éloignoit 4 la fois de lui et
dubonheur; lorsque laraison, triomphant
de la douleur, I'avoit détournée de blesser
8a corécience en contractant un mamge
chndesnn. Hélas ! se disoit Emilie , qu’ai-je
gagné acet effort? Suis-je heureuse Il me
disoit que jamais nous ne serions henreux!
Hélas! qu’il étoit loin de penser que sa
propre conduite seroit le principal obstacla
& notre bonheur, et 'unique principe du
mal qu'il redoutoit !

Ces réflexions augmentérent son afflic-
tion ; elle fut pourtant obligée de recon-
noitre que le courage qu'elle avojt montré
Pavoit du moins préservée d'un malbenr ir-
réparable. Mais Valancourt! Elle ne pou-
voit, a cette idée, se féliciter de ]a prudence
qui la sauvoit : elle accusoit amérement les
circonstances qui avoient conspiré pour
trahir Valancourt , et qui Pavoiens plongé
dans an état si différent de ce que ses ver-
tas, son gofit, ses premiers ans annon-
goient ; elle 'aimoir trop encore pour croire
a la dépravation de son coeur, malgré sa
conduite criminelle. Elle se rappela cetts

2
v
e
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remarque, échappée si souvent a M. Saintd
Aubert. — Ce jeune homme, disoit-il en
parlant de Valancourt ; ce jeune homme
n'a jamais été a Paris. — Cette observation
Pavoit étonnée, quaud son pére la faisoit :
maintenant elle I'entendoit trop bien, et
elle écrioit tristement : == O Valancourt !
8i un ami comme mon pére efit été avec
vous dans Paris, votre caractére si noble,
si ingénu, n'auroit subi aucune altération.
Le soleil avoit disparu ; Emilie sortit de

sa réverie, et continua sa promenade, res-

_ pirant la fraicheur du soir ‘et le parfum des
fleurs. Ses pas se dirigérent d’cux-mémes
vers le pavillon qui terminoit la terrasse,
et oi1, la nuit de son départ, elle avoit

* trouvé Valancourt sans s’y attendre. La
porte étoit fermée ; elle hésitoit a Vouvrir:
le désir qu'elle éprouvoit de revoir encore
un lieu ol elle avoit é1é heurcuse, sur-
monta l'extréme répugnance qu'elle sentoit

* arenouveler ses regrets. Elle entra : les té-
nébres obscurcissoient la pidce ; mais a tra-
vers les jalousies ouvertes, autour des-
quelless’entrelagoient quelques branches dé
. vigne , elle apercgut le paysage obscur, la
Garonne qui réfléchissoit le crépuscule, et
. Toccident qui brilloit encore. Une chaise
" @toit placée anprés d'un des balcons, comme
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#i depuis peu quelqu’an s’y foit assis. Les
autres meubles étoient rangés précisément
comme la derniére fois qu’elle les avoit vus 3
et Emilie pensa qu'on n'en avoit touché au-
cun depuis son voyage d'Italie. Le silence
et la solitude -de ce pavillon secondoient
-en ce moment sa disposition 2 la mélanco-
lie. Elle n’entendoit que le murmure du zé-
.phyr qui soulevoit les feuilles des pampres,
et celui des flots de 1a Garonne.

Elle se plaga sur sa chaise prés du balcon,
et s’abandouna sans réserve i la tristesse de
son coeur ; elle se rendoit présens les moin-
_dres détails de Pentrevue qu’a la veille de
partir, elle avoiteueavec Valancourt. C'étoit
en ce lieu, c’étoit 1a que s'étoient écoulés
avec lui les plus heureux instans de sa vie ,
lorsque sa tante favorisoit leurs projets. Elle
travailloit prés de lui , il lisoit auprés d’elle,
et souvent ils causoient ensemble. Elle se
rappeloit la sagacité avec laquelle il lui
désignoit les plus beaux passages des livres
qu'ils prétéroient , 'enthousiasme avec le-
‘quel il les lui répétoit. 11 s’arrdtoit pour en
admirer 'excellence ; il écoutoit ses remar-
ques avec un tendre plaisir, et souvent dm-
geoit son gofit,

— Est-il possible , s’écrioit Emilie , est-il
“possible qu'un esprit si sensible aux belles',

3
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sux grandes choses , ait pu se livrerala
bassesse , et succomber A la frivolité

Elle avoit vu des larmes dans ses yeux g
elle avoit entendu sa voix qni s'sltéroit,
quand il parloit d'une action grande et gé-
néreuse , ou qu'il rapportoit les maximes
‘des grands hommes. — Un esprit tel que le
sien , disoit-elle , an coeur comme celui-la,
devoient - ils &tre sacrifiés aux turpitudes
d’une grande villet

Ses souvenirs devinrent trop pénibles,
elle quitta brusquement le pavillon ; et
pressée d'échapper aux vertiges d’un bon-
heur qui n’existoit plus , elle reprit le che-
anin du chateau. En traversant la longue
terrasse , elle apergut une personme qui se
promenocit lentement et d'un air abattu ,
sous les arbres les plus éloignés. Le crépus-
cule trop avancé ne lui permettoit pas de

. distinguer I'individu: elle le prit d’abord -
pour un domestique ; mais quand elle ¢’ap-
procha , il retourna la téte, et elle cruy
avoir va Valancourt. .

Quel qu'il fot, il s’enfonga daus les bos-
quets & gauche , et disparut. Emilie , leg
yegards fixés sur la place méme o il s'étoig
éclipsé , étoit si tremblante, que, pouvang
& peine se soutenir , elle resta immobile , oy
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presque privée de sentiment. La force et la
pensée Ini revinrent ; elle se hita de ren-
‘trer chez elle; et, craignant de montrer
son émotion, elle n'osa demander lequel
des gens d: la maison s'étoit promené dans
les jardins. Quang elle fut seule , elle se
rappela la figure s Pair, les traits de la per-
sonne qu'elle avoit apergue : mais celle - ci
avoit disparu si vite, Pobscurité la-déro.
boit tellement , qu'elle ne pouvoit se rien
retracer avec exactitude, et pourtant son
ensemble et son brusque départ lui faisoient
croire que c’étoit Valancourt. Quelquefois
elle g’'imaginoit-que , frappée de son idée ,
elle en avoit revétu “trop légérement quel-
qu'un qu'elle avoit & peine apergu. Sa con-
jecture étoit douteuse. Si c'étoit lui, elle .-
s'étonnoit de le trouver a Toulouse, et de
Je rencontrer chez elle ;. mais toutes les fois
que son impatience la pressoit d’éclaircir si
Pon avoit laissé entrer un étranger, elle
€toit retenue par la crainte de montrer ses
doutes. La soirée se passa dans les incerti-
tades et dans Veffort qu'elle se faisoit pons
en détourner ses pensées. Vaine tentative :
mille émotions diverses 'agitoient, quand
elle croyo:t que Valancourt étoit prés d’elle,
Elle craignoit d’avoir bien jugé ; elle crai-~
gnait autant de s'étre abusée. Klle vouloit
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se persuader qu'elle désiroit que ce ne fit
pas Valancourt, et son cceur avec autant
de constance contredisoit sur ce point sa
raison. ' ‘

Le jour suivant fut consacré aux visites de
quelques familles , jadis liées intimement
avec madame Montoni. Elles vinrent com-
plimenter Emilie sur la mort de sa tante, la
féliciter de son héritage, et s'informer de
Montoni, ainsi que de la situation ou elle-
méme s’étoit trouvée. Tout se passa avec
politesse et cérémonie.

Emilie , fatiguée de tant de formalités,
voyoit avec dégodt Phumilité de quelques
personnes qui ’avoicntapeine crue dignede
{eur attention , lorsqu’on la voyoit dans la
dépendance de madame Montoni.-

Sarement , se disoit - elle’, il est quelque
magie dans la fortune , qui fait courir A se
suite les personnes méme qui ne la parts.
gent pas! Combien il est étranger qu'un
sot ou un fripon soient traités , moyennant
leurs richesses, avec plus d’égards qu'un
homme de bien, qu'un sage, réduit a la
pauvreté !

"Il étoit tard avant quion l'eit laissée
seule : elle désiroit de se rafraichir en res-
‘pirant P'air du jardin ; mais elle craignoit
de s'y hasarder, et de revoir la personne
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qui péut-dtre étoit Valancourt. L'irrésolu-
tion, 'embarras o elle étoit A cet égard ,
sub;uguonent ses efforts ; elle’ désiroit se~
crétement de revoir Valancourt , sans qu'il
Yavit, et elle étoit préte i descendre. La
prudence , la délicatesse , 'orgueil, la re-
tinrent : elle décida qu'elle éviteroit de le
rencontrer, et s'abstiendroit.pendant quel-
ques jours de se promener au jardin:

- Quand, une semaine aprés , elle osa'y re-
venir, elle se fit suivre par Annette, ‘et
borna ‘sa promenade aux allées du bas : elle
tressailloit au mouvement des feuilles, ima-
ginant apercevoir quelqu'un’ au tournant
de chaque allée elle regardoit avec crainte.
Elle poursuivoit sa promenade en révant,
et son._ agitation ne lui permettoit pas de
s'entretenir avec Annette. Incapable de
soutenir un aussi long silence , Annetts .
enfin lui parla la premiére.

—= Mademoiselle , dit- elle , pourquoi
frissonnez-vous ainsi? On diroit que vous
savez l'aventure !

—= Quelle aventure ?’ dit Emilie, d’u.ne
voix tremblante.

— L’avant - derniére nuit, vous savez ,

" mademoiselle.

— Je ne sais rien , Annette , dit Emilie ,' :

avec un'trouble plus visible.
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— L'avant-derniére nuit , mademoiselle,
il y avoit un voleur dans le jardin.

~=Un voleur! dit Emilie avec vxm:né »
et d'un air de doute,

— Je suppose, mademoiselle, que c'étoit
un voleur : autrement qui étoit-ce

— Oii I'avez-vous donc vu , Annette? ré-
pondit Emilie, en regardant autour d'elle ,
et retournant au chiteau.

— Ce n'est pas moi qui I'ai vu, mademoi-
selle, c'est Jean le jardinier : il étoit mi-
nuit. Jean traversoit la cour pour regagner
sa chambre ; que voit-il 2 une figure qui se
promenoit dans 'avenue , touten face dela
porte ; Jean devina ce que c’étoit, et alla
chercher son fusil,

—~ = Son fusil ! s’écria Emilie.
. =—Oui, mademoiselle, son fusil. Il revint
dans la cour pour le mieux observer ; il le
voit qui s'avance lentement dans I'avenue ,
qui s’appuie contre la porte , qui regarde
long-temps dans le chitcau ; et je garantis
qu'il 'examinoit bien, et remarquoit la fe-
nétre par ol il vouloit passer,
— Mais le fusil, dit Emilie, le fusil !
= Oui, mademoiselle, touten son temps.
Jean dit que le voleur ouvrit, et qu'il al-
loit pénétrer dans la cour; iljugea a pro-
pos de Jui demander ce qu'il y avoit a faire
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il Pappela , et lui commanda de dire qui il
étoit, et ce qu'il vouloit. L’homme ne vou-
lut ni Pun ni Pautre , retourna sur ses pas,
et rentra an jardin, Jean comprit ce que
cela vouloit dire, et fit fen sur lui.

— Feu! g'cria Emilie,

— Oui , mademoiselle, il fit feu de son
fusil : mais , Vierge Marie ! vous phlissez,
mademoiselle! I'homme h’a pas été tué , je
vous assure; du moins, 8'il I'a été , ses ca-
marades I'ont emporté. Jean, dés le matin ,
alla chercher le corps , et ne le trouva -
Pas; il ne vit rien qu’une trace de sang;
Jean la suivit, pour découvrir par o l'on

_ entroit au jardin ; elle se perdoit sur le ga«
zon, et....

Annette fut interrompune ¢ Emilie perdit
connoissance ; elle seroit tombée par terre ,
si Aunnette ne I’eait soutenue, et ne l'efis
promptement appuyée contre un banc. -

Quand , aprés un évanounissement fort
long , Emilie eut repris ses sens, elle se fie,
mener dans.son appariement : elle trembloit
d’approfondir le sujet de ses alarmes , et se
trouvoit trop mal encore pour supporter le
certitude que Valancourt étoit le malheu-
reux inconnu, Elle renvoya Annette, afin
de pleurer et de réfléchir en liberté ; elle
ticha de se rappeler exactement les treits
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de celui qu'elle avoit vu sur la terrasses
son imagination ne lui montra que Valan-
court. Elle ne formoit aucune espéce de
doute que celui qu’elle avoit vu ne fat celui
sur lequel son jardinier avoit tiré. La des-
cription qu’Annette en avoit faiten’étoit pas
celle d’un voleur; il étoit peu probable qu'un
voleur vint tout seul pour attaquer une aussi
grande maison.

Quand Emilie se crut assez forte pour
écouter ce que diroit Jean , elle I'envoya
chercher ; il ne put lui fournir aucun ren-
seignement qui I'aidat a reconnoitre la per-
sonne; il n'en avoit aucun sur la blessure.
Elle lui fit de vifs reproches d’avoir tiréa
balle , et ordonna qu'on fit la recherche
dans Je voisinage pour découvrir la per-
sonne blessée ; elle renvoya le jardinier,
et elle resta dans la mémeinquiétude, Toute
la tendresse qu'elle avoit cue pour Valan-
court se ranima dans son cceur avec le sen-
timent du. danger qu'il avoit courn. Plus
elle réfléchissoit, plus sa conviction pre-
noit de force; c'étoit lui, c’étoit Valan-
court qui étoit venu dans le jardin pour
adoucir les chagrins d'une tendresse mal
reconnue , en revoyant le thédtre de som
bonheur passé.

. == Mademoiselle , dit’Annette i son re-
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tour : je ne vous ai jamais vue si affectéey-
Yhomme n’est pas mort , je vous assure.

Emilie s’agitoit , et déploroit amére-.
mentzla précipi(alion du jardinier qui ayoit

- Je savois blen que cela vous meitroit - .
en colére, autrement je vous l'aurois dit
plutdt; Jean le savoit bien aussi. Il me di-
soit: Annette , ne parlez pas de cela a ma
maitresse ; elle couche a 'autre bout dela
maison, elle n'a sArement pas entendu le
coup ; mais elle seroit en colére si elle le

savoit, voyant qu'il y a du sang. Mais enﬁn,
dasont-rl ycomment préserver lejardin,sil’on
ne tire pas sur un voleur quand on le voxt 2

— N’en parlons. plus , dit Emilie :
gréce , laissez-moi seule.

Annette obéit : Emilie retomba dans ses
méditations ; elle ticha pourtant de se cal-
mer par une observation nouvelle. Si 1’é-
tranger étoit Valancourt , il étoit bien
certain qu'il étoit venu seul, il étoit donc:
encore certain qu'il avoit pu sortir du
jardin sans secours, Il sembloit qu'il ne
Pauroit.pas pu, si sa blessure et été dan-
gereuse : elle ticha de se rassurer, pendant
le temps que ses domestiques employérent
a leurs recherches, Le jour revint, etn'ap-
porta aucune Jumiére. Emilie qm souffrou:

6. F
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ensilence , succomba ala fin sous le poids
de son inquiétude ; une £dvre lente la sai-
sit; elle céda an conseil d'Annette, et fit
venir un médecig: on lui conseills le grand
gir , Pexercice 4 Pamusement. Comment,
hélas | réussir a ce dernier point? Elle ene
treprit de se distraire én s’occupant & pro-
curer 2 d’auttes le bonheur qu'elle avoit
perdu ; quand la soirée étoit belle , elle
sortoit , dirigeoit sa promenade vers quel:
que pauvre chaumiére , et combloit souvent
Les vooux des habitans avant qu'on les luiefit
exprimés.

Son indisposition , ses affaires avoient
déja prolongé son séjour a Toulouse au-
dela du terme qu'elle avuit fixé ; elle ne
vouloit point alors s’éloigner du seul lieu
ou elle pit se procurer quelqu'instruction sur
Tobjet de son affliction. Le temps vint ce-
pendant ou la Vallée exigea sa présence ¢
elle regut une lettre de Blanche , qui V'infor-
moit que le comte et elle , qui étoient alors
chez lebaron de Sainte-Foix, se proposoient
a leur retour de s'arréter i la Vallée , si elle
y étoit. Blanche ajoutoit qu'ils feroient cette
visite avec I'espoir de la ramener au chitean
de Blangy. .

Emilie répondit a son amie , elle annonga
quelle seroit a la Vallée cou peu de jours,



.

D'UDOLPHE, 63

, etfir, trdsa la hate, les préparatifs de son

- voyage. Elle quitta donc Toulouse , en s'ef-
forant de croire que, siquelqu'accident fat
arrivé A Valancourt , elle ’auroit découvert .
dans un si long intervalle.

Le soir qui précéda son départ, elle alla
prendre congé de la terrasse et du pavil-
lon. Le jour avoit été fort chaud ; une pe~
tite pluie , qui tomba au coucher du soleil ,

" avoit rafraichi l'air, et avoit répandu sur
les bois et sur les prairies cette douce ver-
dure quisemble rafraichir les regards ; les
feuilles chargées de gouttes de pluie, bril-
loient aux derniers rayons du soleil. L’air
étoit embaumé des parfums que I'humidité
faisoit sortir des fleurs , des plantes etdela
terre elle-méme ; mais le beaun point de vue
quEmilie découvroit de la terrasse n’étoit
plus , pour ses regards , un sujetde délices ;
ils erroient saus plaisir sur tonte la contrée,
Elle soupiroit , et se trouvoit tellement
abattue , qu'elle ne pouvoit penser A revoir
la Vallée sans verser un torrent de larmes,
1! lui sembloit qu'elle pleuroit Saint-Au-
‘bert comme le lendemain de sa mort. Elle
arriva au pavillon, s’assit aupréds d’anme ja-
lousie ouverte, et considéra les montagnes
lointaines qui bordoient la Gascogne , et
Frilloient au-dessus de I'horizon , quoique

. a
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le soleil et cessé déclairer la plaing. me
Hélas! disoit - elle , je retourne prés de
vous, dont je fus si long-temps éloignée 3
mais je ne trouverai plus les parens qui me
rendoient si cher votre voisinage ; ils ne
seront plus la pour m'accueillir avec un
doux sourire; je n’entendrai plus leur voix
si tendre et si douce; tout sera désert, tout
sera muet dans ce séjour, ou j'étois jadis si
. gaie et si heureuse,

Ses larmes ne tarissoient pas en se rappe-

lant ce que la Vallée avoit été pour elle ;

mais aprés te moment d’abandon, elle en
suspendit le cours; elle se reprocha d'ou-

blier les amis qu'elle possédoit , en regret-
tant ceux qu'elle avoit perdus. Elle quitta
le pavillon et la terrasse , et n'apergut ni
I'ombre de Valancourt , ni celle d’aucun
autre.

CHAPITRE V.

Ls jour suivant, Emilie quitta Toulouse
de bonne heare , et arriva a la Vallée vers
le soleil couchant. A la mélancolie que lui
" inspiroit un lien gque ses parens avoient
+ constamment habité , ol ses premidrea

-~
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années avoient été heureuses, il se méla
bientdt un tendre et indéfinissable plaisir.
Le temps avoit émoussé les traits de sa dou-
leur, et alors elle saltioit avec complaisance

“tout ce .qui lui renouveloit la mémeire de
ses amis; il lui sembloit qu'ils respiroient
encore dans tous les lieux on elle les avoit
vus; elle sentoit que la Vallée étoit pour
elle le séjour le plus doux. La premitre
pidce qulelle visita fut sa bibliothéque’
elle se plaga dans le fauteuil de son pére;
elle réfléchit avec résignation sur le tableaw

_ du passé , et les larmes qu'elle répandit
n'étoient pas uniquement données ala dou-
feur.

- Bientdt aprés son arrivée , elle fut surs

prise par celle du vénérable M. Barreaux.

1l vint avec empressement pour accueillir
1a fille de son respectable voisin, dans une

maison trop long-temps ﬂélaxssée La pré- -

sence de ce vieil ami fut une consolation
pour Emilie ; leur entretien fut pour jous
deux singuliérement intéressant , et ils se
communiquérent tour a tour les circons-
tances principales de ce qui leur étoit ar-
rivé, ) .
Le soir étoit si avancé quand M. Barreanx

1a quitta, qu'Emilie ne put, le méme jour ,

aller visiter le jardin. Dés le matin, ellg

RN
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pavcourut tous ces bosquets, si long-temps,
si souvent regrettés ; elle gofitoit avec une
tendre avidité le plaisir d'errer sous les ber-
ceaux qu'un pére chéri avoit plantés , ey
dont chaque arbre lui rappeloit ses dis-
gours , son maintien , son sourjre.

Un de sespremiers soins fut de s'informer
de Thérése , 1a vieille servante de spu pére,
On se souvient que M. Quesnel I'aveoit con-

¢édiée sans Jui donner aucun secours , quand
il avoit loué la Vallée. Elle apprit que Thé-
yése vivoit dans une chaumidre voisine
elle s’y rendit , et fut bien aise, en appro-
chant, d'en trouver la situation riante : c'é-
toit une pelouse ombragée de chénes touf- -
fus , et lintérieur annongoit autant d'ai-
sance que de propreté. Elle ouva la vieille
femme occupée de palissader une vigne ; et
quand Thérése eut’reconnu sa jeune mai-
tresse , elle pensa mourir de joie.

== Ab ! ma chére demoiselle , s'écria-t«
elle, je croyois ne vous plus revoir en ce
monde , lorsque j'appris quion vous menoit
en pays étranger. On m’a bien maltraitée
pendant ce temps-la : pouvois-je m’attendre
qu'i mon Age on me chasseroit de la maison

de mon ancien maitre
Emilie la plaignit, et I'assura qwelle au-
¥oit soin de sp vieillesse ; elle exprima ene

4
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suite le plaisir qu'elle avoit de la trouver
dans cette jolie hahitation.

Thérése la remercia les larmes aux yeux.
- OQui , mademoiselle , ajouta-t-elle, elle
est charmante , grice 4 I'ami charitable qui
m'atirée de la misére. Vous étiez trop loin
pour-m’aider; il m'a placée ici. Je pensois
peu... - Mais n'en parlons plus.

— Et qui est donc cet excellent ami ? dig
Emilie. Quel -qu'il sait, il deviendra le
mien.

—- Ah! mademoiselle , cet ami m'a bien
défendu de divulguer sa honne action: il
ne faut pas que je vous le momme. Maia

comme yous étes changée depuis que je ne
vous ai vue! Vous étes pile , maigre ! Mais .
c'est le sourire de mon pauvre monsieur !
-vous ne le perdrez jamais » mop plus que la -
bonté qui le faisoit sourire, Hélas! mon
dieu ! les pauvres ont perdu leur ami en le
perdant.

Emilie fut,touchée de cet éloge de som-
peére ; Thérése le vit, et changea de sujet,
e—J'ai oui dire, mademoiselle , reprit-elle ,
que madame Chéron avoit épousé un gene
tilhomme étranger, et qu'elle -vous avoig
emmenée. Comment se porte-t-elle 2

Emilie lui apprit sa mort. Hélas ¢ dit

SThorése , ai alle n'edt pas §1é la sconr de
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mon cher maitre ; je ne I'aurois guére aiv,
mée; elle étoit 8i quinteuse ! Mais comment
se porte a présent ce cher jeune seigneur,
M. de Valancourt 2 1l est si bien fait , ilest
i bon ! Est-il bien portant, mademomelle!

Emilie fut trés-agitée.

- Dicu le comble de ses béunédictions,
continua Thérése. Ah! ma chere demoi-
selle, n'ayez pas Dair {si réservé, Pensez-
vous que j'ignore qu'il vous aime ? Quand
vous fiites partie , mademoiselle, il venoit
au chateau , il s’y promenoit, il avoit tant
de chagrin! 11 voulait entrer dans toutes
les chambres; quelquefois il restoit assis les
bras croisés, les yeux fixés en terre, et il ré-
voit pendant des heures entié¢res. 1l aimoit
le cabinet du midi, parce que je lui dis que
c'étoit le vétre. 1l vouloit y rester ; il regar-
doit les déssins que vous aviez faits , jouoit
sur votre luth , lisoit dans vos livres , ‘et ce
n'étoit qu'a la nuit fermée qu'il s’en retour-
noit chez-son frére , et alors....

— C’est assez Thérése, dit Emilie. De+
puis quel temps &tes-vous daus cette chau-
miére t Quel service puis - je vous rendre
Aimez-vous mieux rester u:: , ou demeurer
avec moi %

— Oh! mademoiselle, dit Thérése, ne met-
- - #ez pas tant de réserve avec volre pawuvie
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vieille Bonne ; ce n’est pas un tort , croyez-
moi, que d’aimer un si bon jeune homme,
" Emilie \soupira,

" == Comme il aimoit a parler de vous! jo
1'aimois a4 cause de cela; et méme c'étoit
moi qu'il faisoit parler de vous. 1l ne fai4
soit pas de longa discours ; je devinai biene .
tot pourtant ce qui Pattiroit du chateau. 11
alloit dans le jardin, il descendoit a la ter-
rasse , il se couchoit sous les grands arbres
pendant des jours entiers, un de vos livres
dans la main; il lisoit peud ce que j'ima-
gine. Un joug jallai par cet endroit ,. et
i entendis parler Qui peut dtre ici ? dis-je ;
je n’ai laissé entrer dans le jardin que le
chevalier. JPailai en ce moment pour décous
yrir..... ¢’étoit le chevalier lui-méme, qui
tout haut se parloit de vous; il répétoit
votre nom ; il soupiroit; il disoit qu'il yous
avoit perdue pour toujours; il disoit que
jamais vous ne reviendriez pour lui. Je crus
qu it perdoit la rdison : mais je ne lui dis
rien, et je me retirai, .

— Ne parlez donc plus de ces bagatelles ’
dit Emilie en sortant de sa réverie ; cela me
déplait. -

. == Mais quand M. Quesnel eut loué le
chateau , je crus que le chevalier maurroig

de douleur, .
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~—=Thérase, dit Emilie fort sérieusement,
ne me nommes jamais le chevalier,

«=Ne jamais vous le nommer , mademoi-
selle! s'écria Thérése. Et en quel temps
sommes-nous t J'aime le chevalier presque
autant que mon maitre, et presque autant
que vous , mademoiselle.

~— Peut-4tre votre amour n'a pas été bien
placé, dit Emilie qui essayoit de cacher ses
larmes ; mais, quoi qu'il en puisse &tre,
jamais nous ne nous reverrons.

— Vous ne vous reverrez jamais! .......
Qu’entends-je ! s'écria Thérdse. Non , ma-
demoirelle , mon amonr, étoit bien placé.
C’est M. Valancourt qui m'a donné cette
chaumiére , et qui a soutenn ma vieillesse
depuis que M Quesnel me bannn de ches
won maitre..

~Le chevalier V.lmoonn" dit Emilie
toute tremblante.

—Oui, mademoiselle, ¢ ent Iui, c’est luie
méme , quoique j’aie promis le seerét. Mais
comment puis-je le tenif, quand j’entends
mal parler de lui? O ma chére demoiselle !
vous pouves répandre des larmes , si vous
Vavez traité avec rigueur. Jamais il n’y eut
de coeur plus tendre que celui de ce char-
mant jeune homme. 11 m’'a trouvée dans lg
déiresse ; et vous éties trop loin pour m'air
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der. M. Quesnel refusoit de-le faire, et -
.me disoit d’aller servir. Hélas! j'étois trop

vieille. Le chevalier vint me trouver; il

m’acheta cette chaumiére, me donna de

'argent pour yentrer, et me dit de cher«

cher une ‘autre pauvre femme pour y vivre
avec moi. Il commanda i P'intendant de som

frére de me payer tous les quartiers de

quoi fournir 2 mes besoins, Pensez-vous,

mademoiselle ; que je doive bien parler du
chevalier 2 Edt-on pu faire mieux qu'il ne
fit? Je crains senlement que sa générosité

n'ait excédé ses moyens} le dernier quartier
est échu, et je n'ai rien touché; Mais ne

pleurez pas , mademoiselle ; vous n’étes sfi-

tement pas fichée d’entendre le récit des
bienfaits du chevalier

— Fichée! dit Emilie ; et ses pleurs cous
1érent davantage, Combien s'est-il passé de
temps depuis que vous I'avez vu?

-1l y a long-temps y mademoiselle,

— Et depuis quand en avez-vous eu des
tiouvelles 2 dit Emilie avec plus d’émo-
tion.

— Hélas ! aucutie, depuis qu'il partit si
soudainement pour le' Languedoc ; il arri-
voit de Paris, autrement je V'aurois vuj
cela est sfir; Le quartier est échu , comme
jo le disois, ‘et rien m'ess venu. Je comg
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mence a craindre qu'il ne lui soit arrivé
quelqu’accident. Si je n'étois pas si loin
Q’Estuviére, si je marchois mieux, 'y au-
rois déja été pour m'informer de lui; je n'ad
personne i envoyer,

L’anxiété d’Emilie au sujetde Valancourt
¢toit devenue insupportable : elle ne pou-
voitconvenablementenvoyer chezson frére;
smais elle pria Thérése defairepartir promp-
tement , comme de sa part seulement, un
messager pour Vintendant, et de faire des
questions sur le sort du chevalier. Emilie se
fit d’abord promettre par Thérése qu'elle
ne la nommeroit jamais en cette affaire, et
n'en parleroit pas méme au chevalier Va-
lancourt. La fidélité de cette fille, a1'égard
de Saint-Aubert, fondoit en ce moment la
confiance d’Emilie. Therésese hita de trou-
ver un messager ; Emilie lui remit 'argent
dont elle avoit besoin pour vivre avec ai-
sance, et retourna chez elle le cceur plus
navré que jamais : elle s'affligeoit de ce
qu'une dme aussi bienfaisante que celle de Va-
lancourt , étoit souillée des vices du monde,
et elle se sentoit pénétrée du sentiment dé-
licat dont sa bonté pour sa vieille servante
#toit une preuve si touchaute.
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AMALAN f A

CHAPITRE VI

Pxnmm'r cet intervalle, le comte de Vils
Jefort et Blanche avoient passé une quins
zairie fort agréable au chatean de Saintes
Foixavec le baron etla baronne. Ils avoient
“fait de légéres excursions dans les monta-
‘gnes, et se trouvoient ravis des sauvages
beautés des Pyrénées. C'étoit avec regret
que le comte avoit quitté ses plus intimes
nmis, quoiqu’ils dussent trés-incessainment
ne former plus qu'une seule famille. On
avoit arrété que le jeune Sainte-Foix, qui
les accompagnoxt eu Gascogne, recevroit la
main de Blanche en arrivant au chateau de
Blangy. La route qui conduisoit de Sainte-
Foix a la Vallée, étoit dans la partie la plus
agreste des Pyrénées ; jamais voiture ne
1’avoit parcourue. Le comte loua des mules
pour sa famille et pour lui-méme; il prit
deux guides bien armés , et habitués aux
passages des montagnes ; ils se vantoient de
savoir tous les chemins y tous les détails de
la route, de nommer les plus hautes pointes
de cette chaine immense, de connoitre 2
fond les foréts, les torrens, et I'exacte dis~
tance , ainsi que la position des retraites de
6,
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chasseurs ou de bergers, prés desquelles ils
avoient i passer. Ce dernier point u'exigeoit
pas une grande mémoire, car a peine comp-
toit-on quelques habitations éparses dans
ces cffroyables déserts,

Le comte' quitta Sainte-Foix de bonre .
heare , dans le dessein de passer la nuita
une petite hotellerie qui se trouvoit 2 moi-
tié chemin de la Vallée , et dont les guides
lui avoient parlé. C'étoit le lieu de repos
des muletiers espagnols, quand ils alloient
en France. Elle présentoit peu de ressour-
ces , mais elle étoit la seule , et I'on n’avoit
Pas de choix.

Aprés une journée d’admiration et de fa-
tigues, les voyageurs , vers le soleil cou-
chant, se trouvérent dans un vallon couvert
de bois , et entouré de hauteurs inaccessi-
bles. Ils avoient fait plusjeurs lieues sans
rcucontrer une seule habitation, et de temps
& autre seulement ils avoient entendu le
son des clochettes de quelque troupeau.
1ls entendirent alors une musique fort gaie,
et virent sur le gazon, an milieu dea ro-
chers, un groupe de montagnards qui dan-
soient. Le comte qui ne pouvoit voir, sans
les partager, ni la joie ni le chagrin de ses
semblables, fit arréter pour jouir de cette
féte champétre. La réunion dont il étoit
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témoin étoit formée de paysans espagnols et
frangais; habitans d’un hameau voisin. Les
uns dansoient gaiment au son d’un tambon-
rin et d’une guitare, les femmes tenoient
des castagnettes ; mais la riante mdlodie’
frangaise ayant fait place & un genre plus
sérieux, deux paysannes dansérent une pa-
vane espagnole.

Le comte compara ce tableau charmant
avec ceux de Paris, ol le faux gotit défigure
les traits , et dérobant les charmes de 'émo-
tion, essaie de suppléer au brillant coloris
de la natyre : c'est lui qui gate l'extéiieur,
pendant que le vice ternit 'dine. Le comte
soupiroit en pensant que les grices naives,
les plaisirs innocens florissoient dans la so-
litude, et fuyoient le concours des sociétés
polies. Les ombres , qui se prolongeoient ,
firent enfin souvenir les voyageurs qu'ils -
w'avoient pas de temps a perdre ; et, quit-
tant ce groupe joyeux, ils se remirent en
cheinin vers I'auberge ot ils devoient passer
la nuit. -

Le soleil se couchoit , et bientdt 'obscu.
rité s’épaississant , confondis tous les objets,

Blanche regardoit en silence ; elle écou-
toit avec intérét le vent murmurant entre
ies sapins qui couvroient les flancs des mon-

tagnes; elle entendoit le cri de P’oiseau de
2
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nuit qui s'éveilloit dans les rochers. Son:
enthousiasme fit place i la crainte, quand
au sein des ténébres épaisses , elte mesura
Yincertaine profondeur du précipice qui
bordoit la route , et les formes variées sous
lesquclles, de toutes parts, le danger se
présentoit. Elle demanda & son pére a

uelle distance on étoit de I'hotellerie, et
si la route étoit sitre aussi tard. Le comte
répéta aux guides la premidre des denx
questions. Leur réponse fut trés-ambigué;
et méme ils ajoutérent que si la nuit deve-
noit plus noire ,'il vaudroit mieux faire une
halte, et attendre le lever de la lune. Mais
est:il bien siir de marcher a présent? dit le
comte. Les guides l'assurérent qu'on ne
couroit aucun risque , et la caravane avan-
¢a. Blanche , remise par cette réponse , re-
trouva du plaisir 4 observer le progrés de la
nuit, a sentir la fraicheur de'la rosée , et a
respirer le parfum des plantes nromamlues
qu’elle fouloit en marchant.

Le jeune Sainte-Foix, dont l’unagmm
tion , exempte de crainte, ne voyoit daus
tout ce qui l'entouroit que dessujets d’admis
ration , interrompoit quelquefois le silence
que toute la société sembloit garder de con-
cert ; il remarquoit et faisoit observer i
Blanche les effets les plus frappans. Rlan,
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che, dont la-frayeur se dissipoit a la voix
de son amant , cédoit facilement a un gofit
qui se rapportoit au sien. Ils conversoient a
voix basse; et cette maniére tenoit plutdta
la disposition d’esprit qu'inspiroit la scéne ,
qu'a la crainte d’étre; entendus. Le cceur
- livré a sa tendresse , Sainte-Foix en mé«
loit souvent I'expression & celle de 1'admi-
ration des objets extérieurs. Il parloit,
Blanche écoutoit; peu a peu les montagnes ,
lesbois, les magiques illusions du crépus-
cule cessérent de faire le sujet de leur cn-
trotien, .

La nuit devenoit plus noire ; des nuages
épais en redoubloient I'obscurité ; les gui-
des proposérent d’attendre le lever de la
lune , et'ajoutérent;qu’on -alloit essyyer un
orage. En regardant autour d’eux poux
trouver un abri, ils apergurent , & traversg
le brouillard , un objet. sur la pointe d’un
roc ; on ne douta pas que ce ne. fit la hutte
d’un chasseus , et toute la société. en prit le
chemin. La peine qu'on se donna fut mat
récompensée, et les craintes. ne diminué-
rent pas , quand , arrivés a 'objet de leurs
zecherches, les voyageurs ne découvfirent -
qu'une croix plgmt’ée comme monument , et
faite pour attester que ce lieu ayoit ¢16.
sonillé d'un meustre,

3
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L’obscurité ne permit pas d’en lire ins-
cription ; mais les guides savoient qu'elle
éroit érigée en mémoire du comte de Bé-
liard , qui avoit été tué la par une troupe de
bandits qui infestoient , quelques années
avant, toute ceite partie des Pyrénées, La
grandeur de ce monument sembloit justi-
fier Ia supposition qu'une personne distin-
guée en avoit été 'occasion. Blanche frémit
en écoutant quelques horribles particula-
rités sur le destin de l'infortuné comte. Un
des guides les raconta d’une voix basse et
mesurée, comme si ses propres accens lui
enssent fait peur. Pendant que , rangés au-
tour de lq croix , les voyageurs s’occupoient
a 'entendre, un éclair donna surles roches,
le tonnerre gronda dans le lointain, et les
voyageurs alarmés quittérent ce lien d’hor-
reur pour se procurer un abri,

*  Revenus 4 la premiére route , les gnides
s'efforcérent d’attirer 'attention du comte
par une foule d’histoires de brigandages et
d'assassinats commis dans les Heux méme
oit ils devoient passer. Ils ajoutérent mille
bravades sur leur propre courage, et la ma-
niére merveilleuse dont ils avoient su é&chap-
per- Le principal guide, oa plutdt le micux
armé, tira de sa ceinture un de ses quatre
pistolets , et jura que ce pistolet avoid
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purgé la terre de trois bandits depuis le
commencement de l'aunde. 1l tira ensuite
un coutelas d’une énorme longueur , etal-
loit raconter les exploits ou il avoit bxen
figuré ; mais Sainte-Foix s’apergut qué ce
récit affectoit Blanche , et il se hata de
Pinterrompre. Le comte, qui rioit en lui-
méme des terribles bistoires et des forfan-
teries du conducteur , vouloit , au con-
traire , animer ; il en prévint Blanche tout
bas , et commenga a raconter quelques-unes
de ses prouesses , pour que I'homme se mit
-plns en train.

Le comte donna aux prodlges de son ré-
cit ua coloris si naturel , que le courage de
ses guides en fut visiblement ému; ils res-
térent en silence long -temps aprés qu'il
. eut cessé¢ de parler. Le. principal héros
ayant perdu la parole, ses oreilles et ses
yeux y gagnérent ; il écontoit avec une ex-
tréme inquiétude le tonnerre qui rouloit an
loin, et s’arrétoit avec tous les symptomes
de la crainte, quand le vent qui s’élevoit
alois, s’engoufiroit entre les sapins. Tout &
coup il g’arréta devant un bouquet de liéges
qui $’avangoient sur la route, et tira son
pistolet. pour se mettre én état d'affronter
les bandits, si par hasard il sen trouvoit dex-
vidre, Le cornte ne puts’empdcher de rire.
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Arrivés a un textre ot une forét de mélea
ges et quelques rochers creux formoient
une espéce d'abri, les voyageurs résolurent
de 8'y arvéter pour atiendre le lever de la
lune, ou la fin de la ten?éte. Les guides ne
savoient plus a quelle distance on étoit de
Yauberge. Blanche, rappelée au sentiment
de sa situation , jeta sur les ténébres un re-
pgard de terreur; wais donnant Ja main i
Sainte-Foix, elle descendit et entra dauns
une espéce de caverne que formoit la cour-
bure des roches les plus atancées. On battig
une pierre, on alluma du feu, etla chaleus,
éutanl que la flamme , fut agréable auxvoya-
geurs. Lajournée avoit é1¢ chaude , mais la
nuit étoit trés-froide sur les montagnes, et
le feu, d’ailleurs, ¢toit fort nécessaire pour.
écarter les loups dont ces déserts étoient
infestés. ’

On mit des provisions sur une saillie du
roc , dont on’ fit un butfet. Le comte et sa
famille y prirent un souper frugal , que
dans un Heu moins sauvage on elt sang
doute trouvé moins excellent. Aprés le re-
pas, Sainte-Foix, impatient de vojr lever
la lune, s’sventura le long du prégipice.,
jusqui une pointe qui faisoit face 4 l'o~
vient, Tout étoit couvert de ténibres, et
glen ne troubleit-alors le silencc de la nuit,
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que le murmure des bois qui s’agitvient dana
13 vallée, le retentissement éloigné du ton-
nerre, et les voix de la caravane.

. Sainte-Foix observa le tableau que for-
moientles voyageurs soys la roche. La taille
élégante de Blanche contrastoit avec la ma-
jesté du comte, assis prés d’clle sur une:
pierre grossiére. Les grotesques habits, les
figures caractérisées des guides et des do-
mestiques placés dans 'enfoncement , ser-
voient encore & les faire ressortir. L'effet de
1a lumiére étoit anssi fort remarquable ; elle
pilissoit les figures, et faisoit briller les
armes ; elle rougissoit;aucontraire, le feuil-
lage d’'un méléze gigantesque qui ombra-
geoit la roche , et cette teinte se confondoit
par degrés avec V'abscurité environnante.

La lune se levoit ; et pendant que Sainte-
Foix, en extase, contemploit son disque
sortant dlentre les nuages, il fut tiré de sa
réverie par les voix des guides qui I’appe-
loient. Son nom fut répété de rochers en ro-
chers, etl'on efit dit que cent personnes le
pronongoient ala fois. 1l revint, et sa pré-
sence rassura le comte et Blanche. L’orage
qui approchoit , les retint d leur asyle. Le
comte , placé entre sa fille et Sainte-Foix ,
tachoit de distraire la premiére , en' Pen-
tretenant,des singularités de ces montas

.
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gnes, des événemens célébres quis'y étoient
passés, et des combats dont elles avoient
été témoins, )
Blanche, attentive 2 ces récits , s'aban-
donnoit a I'intérét que lui inspiroient des
faits sur le théatre desquels elle se trouvoit.
Un son que le vent apporta interrompit sa
réverie : c’étoit 'aboiement d’un chien. Les
voyageurs écoutérent avec espoir et impad
tience ; le vent souffloit avec plus de force 5
ils crurent que le bruit n’étoit pas éloigné.
Les gnides ne paroissant pas douter qu'il ne
vint de I'auberge qu'ils cherchoient , le
comte se décida a poursuivre son chemin, La
lane offroit plus de clarté ; mais au travers
de nuages irréguliers, elle n’étoit pas moins
incertaine. Les voyageurs dirigés par le
bruit , cdtoyérent de nouveau le précipice,
précédés d’une seule torche, qui le disputoit
au clairdelune; les gardes qui s'étoient flat-
tés de gagner I’hdtellerie avant le soleil con-
ché, n’en avoient pas pris davantage. Ils sui-
virent le chemin avec précaution et en si-
lence. On entendoit le chien par interval-
les ; quelquefois sa voix cessoit entiére-
ment; les guides cherchoient se diriger du
coté d’olt venoit le bruit. Tout 4 coup la
chute d'un torrent fixa leur attention ; ils
entendoient son fracas effroyable, et setrou-

3
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voient en face d'un escarpement qui sem-
bloit interdire le passage. Blanche sauta de
sa mule ; le comte et Sainte - Foix en firent
autant. Les gnides s'éloignéreat pour dé-
couvrir un pont qui pat les conduire & 'au-
tre rive ; ils confessérent enfin ce que le
comte soupgonnoit déja , c'est qu'ils avoient
long-temps douté de leur chemin , et qu'a-
lors ils 'avoient perdu.

On trouva assez prés un passage dange-
reux formé par un énorme sapin , qui, jeté
sur le ravin , unissoit les deux rives du pré-
cipice, Quelque chasseur, sans doute, 'avoit
ainsi posé pour faciliter la poursuite d’un
chanrois ou d’unloup. Toute la troupe, faute
de guide, frémit A la pensée de traverser un
pareil pont. Les deux cotés n’avoient point
de parapets; la chute ici étoit la mort, Les
muletiers néanmoins se disposoient a pous~
ser leurs mules. Blanche tremblante sur le
bord , écoutoit le murmure des eaux qu'on
voyoit se précipiter des roes au - dessus, au
milieu des plus hauts sapins ; elles s’abi-
moient ensuite 2 une telle profondeur , que
leur écume blanchie étoit A peine frappée
des rayons de la lune. Les pauvres mules
avancérent sur le pont avec la précaution de
Vinstinct, Le bruit de la cataracte ne les of-

frayoit point , et 'ombre que le feuillage
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d'en - haut ajoutoit au péril dé ce trajet, ne
troubloit point leur marche. Ce fut alors que
cette torche umique, dont jusque-li on
avoit si peu senti le prix , devint un inesti-
mable trésor. Blanche, effruyée , presque
mourante , s'efforga A son tour de recueillir
su présence d’esprit. Précédée par son
amant , soutenue par son pére, elle suivit la
lueur rougeitre de la torche, et se trouva
a l'autre bord.

En avangant, les montagues se resserré-
rent y et ne formérent plus qu'un étroit dé-
filé , au fond duquel rouloit avec un bruit
afireuxletorrentqu'onavoitpassé. Lesvoya-
geurs pourtant se félicitoient en entendant
lcs aboiemens du chien , qui veilloit peut.
étre sur les montagnes pour les préserver de
la descente des loups. Lebruit 8’approchoit ,
e! dans la jole que leur causoit I'espérapce
durepos, ils virent de loin briller la. la-
miére. Elle paroissoit & utie hauteur consi-
dérable au-dessus de leur sentier. On la
voyoit, on la perdoeit selon.que 'agitation
des branches l'interceptoit découvroit
ses rayons. Les muletiers appelérent de tou-
tes leurs forces ;. mais aucune voix ne répon-
dit. Enfin, croyant 8tre plutdt reconnus ,
ils tirérent un coup de pistolet, et puis
écoutérent. Le bruit de. Dexplosion xépété



- it

D'UDOLPHE. &5

a travers les rochers; fut le seul qu’on put
distinguer. Un silence absolu lui succéda,
La lumiére cependant se voyoit plus dis-
tinctement. Bientdt aprés on entendit les
sons coufus de quelques voix. Les muletiers
-renouvelérent leurs cris ; les voix se turent,
et Iz lumiére disparut..

Blanche succomboit presqu’a Pinquié-
tude , ala fatigue, a l'effroi. Le comte et
Sainte - Foix soutenoient a peine son cou- .
rage. Pendant qu'ils avangoient, un objet
se montra surla pointe d'wr roc élevé. La
lune donnoit avec forece; on le reconnut
-pour.une tour. Le comte, a sa situation et a

. quelques autres circonstances, ne douta pas.
que ce ne foit une tour d’observation, et
croyant que la lumiére en étoit venue , il
s’efforga de ranimer sa fille par la perspective
d’un prompt repos que devoit offrir un lien
fortifié , quelque ruiné qu'il pariit, et quel-
que dénué de resseurces qu’il phtétre.

On a élevé un grand nombre déftours dans .

les Pyrénées , dit le comte , qui cherchoit a
distraire 'attention et la frayeur de Blan-
che. La méthode qu’on y emploie pour aver-
tir de l'approche de I’ennemi est, vous le
savez y d'allumer de grands feux sur le som-
met de ces batimens. De pareils signaux ont

é1é quelquefois rendus de poste en poste sur
Ve kK

w
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une ligne de plus de trente lieues ; alors,
suivant le cas, les armées embusquées sor-
tent des citadelles ou des foréts, pour dé-
fendre I'entrée de quelque passage , ous'é-
tablir sur les hauteurs d’ou élles fondent sur
I’ennemi surpris. Les anciens fosts , les tours
d’observation , qui tiennent aux grandes
passes des Pyrénédes, sont gardés avec beau-
coup de soin. Plusieurs de ceux du second
ordre ont été négligés, et sont devenus
pour la plupart Phabitation paisible , soit
du chasseur, soit du berger. Aprés une jour.
née fatigante , le soir, avec ses chiens fi-
déles, il revient auprés d’un bon feu godter
le fruit de sa ch , Ou compter son trou-
peau qui ne redoute plus lintempérie dels
nuit.

— Sont -ils toujours aussi paisiblement

- habités ? dit Blanche.

— Non , reprit le comte; quelguefoisils
sont I'asyle des contrebandiers espagnols ou
frangais. Ces bandits font dans ces monta-
gnes un commerce immense : les premiers
surtout sont nombreux ; etl’on envoie son-
vent des troupes pour les détruire. Le cou-
rage désespéré de ces aventuriers, qui-n'at-
tendent que le supplice, ajoute a la force
de leurs armes , et ils bravent les soldats.
Mais comme leur objet principal est de vi-
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vre en sfireté, ils n'attaquent jamais quand
ils peuvent s’en dispenser. Les militaires
qui n'ignorent pas qu’a de telles escarmou-
ches, le danger est certain et la gloire dou-
teuse, n'ont ancun empressement 4 engager
le combat : ils sont donc rares mais aussi
quand ils se livrent, ils sont sanglans, et
Pacharnement est extréme. — Vous ne m'é-
coutez pas, Blanche, ajoutale comte; je
veus fatigne d’un détail ennuyeux. Voyer
au clair de lune le batiment que nous cher-
chons : nous sommes heureux d’en appro-
cher avant que 'orage éelate. ‘ :

Blanche regarda, et se vit au pied d’un
rocher, sur lequel s’élevoit’le batiment. On
n'y voyoitaucune lumiére. L’aboiement des
chiens pe se faisoit plus entendre ; les gui-
des commengoient a douter que ce fiit réel-
lement ce qu'ils cherchoient. A la doutense
clarté de la lune obscurcie par les nuages,
ils reconnurent que I'édifice avoit plus d’¢-
tendue qu'une simple tour d'observation.
La ditficnlté actuelle étoit de gravir le roc ;
et ’on ne voyoit aucun sentier.

Les gnides emportérentla torche pour es-
sayer d’en reconnoitre un. Le comte, Blan-
the et Sainte-Foix restérent an pied de l'es-
carpement , et rangés sous les arbres, ils

s’efforgoient de charmer leurs ennvis par la
4 2
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conversation. Blanche étoit trop tourmentée
pour y prendre part plus long - temps : le
conite avec Sainte - Foix délibérérent en se-
cret, si méme , en trouvant un sentier, la
prudence permettoit d’entrer dans un édi-
fice qui peut- &tre n'étoit qu'un repaire de
bandits. lis réfléchirent pourtant que leur
suite étoit fort nombreuse , qu'ils étoient
tous fort bien armés ; et calculant le danger
de passer la nuit en pleine campagne , ex-
posés peut - &tre aux elfets de la foudre et de-
Yorage, ils résolurent de chercher, atout
hasard , le moyen d’4tre admis dans I'en- -
ceinte. L'obscurité , le silence absolu, n’an-
nongoient pas qu’il-y efit des habitans.

Un cri des guides fixa leur attention. Un
domestique revintl pour annoncer la décon-
verte : ils se hitérent de rejoindre les gui-
des , et ge mirent 3 monter un petit chemin
tournant, creusé dansleroc vif, au milieu
de broussailles. Aprés beaucoup de peines ,
et méme quelque danger , ils atteignirent
1a plate - forme. Plusienrs tours dégradées,
environndés d’une forte muraille, se pré-
sentérent i leurs regards. L'extérieur de ce
batiment dnnongoit un abandon total: mais
le comte conserva sa prudence, et dit tout
bas : Marchez doucement, jnsqu’a ce g
nous ayons examiné leg lieyx.
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Tlsse trouvérent bientdt devant un por-
tail, forinidable malgré ses ruines. Aprés
" un peu d'incertitude, ils pénétrérent jus-
qua la premiére cour. Ils s’arréiérent en-
corea la tdte d’une terrassc qui faisoit le
tour du précipice : la s'élevoit le corps du
bitiment. On vit, non pas un simple poste ,
mais une antique citadelle abandonnée ;
plusiturs parties étoient encore debont ;
elles étoient baties de pierre dure, dans le
style gothique ; ses tours étoient énormes;
ses fortifications proportionnées. L'arcade
de la porte , qui sembloit entrer dans la
salle , étoit ronde, comme la fenétre au-
dessus. Le caractire imposant qui, dans son
origine , avoit dit distinguer P'édifice, étoit
alors encore plus remarquable par la ruine ,
la dégradation de ses murs & demi-détruits,
et le désordre de leurs débris épars dans
une enceinte immense, solitaire et couverte
de grandes herbes. Dans cette cour d’en-
trée , on voyoit un chéne gigantesque qui
paroissoit aussi ancien que le batiment. Le
peu de branches qui lui restoient, dépouil.
lées de femlles clmrgées de mousses , sem-
bloient encore le protégers; et I'énormité
de son 1ironc montroit ce qu'il avoit éié
dans sa jeunesse. La forteresse avoit été
trésdmporiante ; elle dominoit le vallon ,
3
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et _pouvoit arréter aussi bien que rdsister.
Le comte , cn V'examingnt , fut surpris
qu'on J'edt négligée. Cet abandon, cette
solitude lui inspiroient une sorte de mélan-
colie. Pendant qu'il se livroit a cette émo-
tion, il crut distinguer des voix dans Vinté-
rieur du batiment : il considéra la fagade,
et ne vit aucune lumigre, Il résolut de faire -
le tour ducdté d'od les voix partoient, et -
de s'assurer , avant de frapper a la porte,
8i I'on voyoit une lumiére. Il monta donc
sur la terrasse. Il vit les restes d’un canon
sur ces murailles épaisses : mais au bout de
quelques pas, I'aboiement d’un chien l'ar-
réta : il orut reconnoitre celui dont la voix
les avoit guidés. On ne pouvoit plus douter
que le lieu ne fit habité : mais le comte re«
tourna pour consulter encore Sainte-Foix.
L’aspect sduvage de ce lieu ébranloit sa ré-
solution. Aprés un second examen , les rai-
sons qui d'abord les avoient décidés, leur
parurent encore convaineantes ; le chien,
d'ailleurs , les avoit découverts , et tout pa.
roissoit tranquille. Un domestique s’avanga
pour frapper ; mais avant qu'il I'efit fait,
une lumiére se montra aux créneaux d’une
des tours : le comte appela, et ne regut
point de réponse ; il frappa lui-méme a la
porte, avec un gros biton ferré dont il §'é



D’UDOLPHE. 9t

toit servi dans la route. Les échos prolon.
gérent le coup ; l'ahoiement recommenga ,
et c’étoit celui de plusieurs chiens. On n’en-
tendit pas d’aatre brait. Le comte recula de
quelques pas, pour voir si la lumiére étoit
encore dans la tour; elle avoit disparu. Il
alloit frapper un autre coup; un murmure
de"voix le lui fit suspendre : ces voix étoient
trop éloignées pour produire autre chose
qu’un murmure, Le comte frappa plus fort,
et le plus profond silence succéda : il pa-
roissoit que les habitans avoient entendu
ce bruit. Les précautions qu'ils prenoient
pour admettre les étrangers , en firent con-
‘cevoir une opinion favorable.—Ce sont, je
pense, disoit le comte, des chasseurs y des
bergers qui ont, comme nous ; cherché pour
cette nuit un asyle dans ees murs : ils crai-
gnent en nous de véritables voleurs ; il faut
que je les rassure. — Nous sommes amis ,
g'écria-t-il trés-haat ; nons demandons un
asyle pour cette nuit. — Bientdt il enten-
dit marcher. Une voix demande : —= Qui
appelle? — Amis, reprit le comte : ouvrez
la porte, et vous en saurez davantage, e
On entendit tirer de forts verroux: un
homme , armé comme un chasseur, se pré
senta, et dit : — Que demandez-vous si -
tard 3 — Le camte fit signe a son cortége ,
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et répondit qu'il demandoit le chemin de
la plus voisine cabane. == Vous connoissez
peu nos montagnes , dit ’homme ; on n'en
trouve point i plusieurs lieues ala ronde:
je ne puis.vous en montrer le chemin ; cher-
chez-le : il fait clair de lune. —=En finis-
sant ces mots, il alloit refermer la porte.
Le comte s’en retournoit un-peudétoncerté,
et méme épouvanté, Une autre voix parla,
et le comte vit une lumiére et le visage
d’un homme 2 la grille du portail. — Res-
tez , amis, dit la voix j vous vous é&tes éga-
rés : sans doute vous étes chasseurs comme
nous ; je vais vous ouvrir.—La voix cessa,
et la lumiére disparut. Blanche, effrayée de
Phomme qui s’étoit montré a la porte, sup-~
plioit alors son pére de se retirer : mais le
comte ayoit remarqué somn épieu de chas«
seur, et les paroles prononcées de la tour
lui donnoient un peu de confiance. La porte
se rouvrit ; plusieurs hommes vétus en
chasseurs, et qui d’en-haut avoient écouté
le premier colloque, dirent au comte d'en~
trer, et l'invitérent & passer la nnit. 1ls.
s’empressérent avec beaucoup de politesse ,
et lui offrirent de partager le souper qu'ils
venoient de préparer pour eux. Le comgp
observoit leurs discours ; et quoique i <

conspect , et méme quelqucfois soupguge-

\
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neuxyla fatigue, la crainte de l'orage et
des mentagnes , et surtout Dextréme sé-
curité que lui donnoit son certége , I'enga-
gérent a accepter VPoffre. Il appela tous ses
gens. Plusieurs, pendant la conférence , 8'é-
toient tenus derriére la tour; ils parurent
tous , et suivirent Blanche, le eomte et
Sainte-Foix dans le fond de la’ forteresse.
On les mena dans une salle immense et dé-
mecublée , qu'éclairoit en partie le feu d’une
cheminée placée a I'un des bouts. Quatre
hommes en habits de chasseurs étoient assis
auprés de ce feu, et plusieurs chiens dor-
moient autour. Au milien de la salle étoit
une grande table , et plusieurs quartiers de
gibier cuisoient sur le brasier. Quand le
comte approcha , les hommes se levérent ,
les chiens se relevérent 4 moitié, et regar-
dérent d'un air mécontent les inconnus;
mais au sxgne de leurs maitres, ils se recou-
chérent i leur place.

Blanche regardoit tour a tour cette salle
pbscure et spacieuse , les hommes qui s'y
trouvoient, et son pére qui sourioit gai-
ment. Le comte s'adressa aux chasseurs. —
Voila, dit-il; un foyer propre a I'hospita-
lité“Wa flamme du feu fait plaisir quand on
a '~ wmarché dans ces déserts sauvages.
V'§- chiens sont fatigués s avez-vous fair
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bonne chasse?} — Comme de coutume, dit
un des hommes ; nous tuons asses sirement
notre gibier. — Ce sont des camarades, dit
un de cenx qui avoient amené le comte ; ils
#'étoient égarés , et je leur ai dit qu'il y au-
voit place pour eux tous. — C’est vrai, c'est
vrai, reprit son compagnon. — Eh bien!
mes fréres, quel sort a eu votre chasse?
Nous avonstué deux chamois, nous. — Clest -
un fort joli coup. — Vous vous trompez,
ami, dit le comte ; nous ne sommes pas
chasseurs, noussgmmes des voyageurs. Muis
traitez-nous en chasseurs, nous serons con-
tens , et nous saurons répondre i votre ac-
cueil. — Asseyez-vous donc, frire, dit un
des hommes. Jacques arrange donc le feu.
—Le rdti va étre prét. « Donne un siége 2
la daine. Mademoiselle,, gofitez notre eau-
de-vie ; C’est de la vraie Barcelonne, et la
meilleure qui jamais ait coulé d’un baril.
« Blanche sourit avec timidité; elle alloit
refuser quand son pére la prévint en prenant
gaiment le gobelet. Sainte-Foix assis prés
d’elle, serra sa main , et I'encouragea d'un
- regard; mais elle s’occupoit d’un homme qui
se tenoit en silence prés du feu, et fixoit
constamment Sainte-Foix.
= Vous menez une charmante vie, dit le
comte; la vie d'un chasseur est agréable au-
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tant que saine; le repos est doux quand il-
succdde 4 la fatigue,

.= Oui, reprit un des hates, notre vie es
fort agréable; mais nous ne restons ici que
pendant 1'été et 'automne; en hiver, ce
lieu est atfreux , et les glaces des torrens qui
descendent des hauteurs , empéchent toute
espéce de chasse.

— C'est une vie de liberté et de jouissan-
ce, reprit le comte ; j'y passerois volontiers
wn mois. ) )

‘e Nous avons sussile moyeh d'employer
la poudre et le fusil, dit un autre homme
placé derridre le comte. On trouve ici des
oiseaux délicieux , nourris de thym et d’a«+
romates; je pense méme qué nous en ayons.,:
Va les chercher dans la galerie de pierre,
va, Jacques; nous les aurons bientdt ap-
prétés. | '

Le comte fit diverses questions sur la mé-
thode A suivredans la chasse, parmi les rocs
et tous les précipices de ces singulidres ré~-
gions ; il écoutoit les curieux détails, quand
un cor sonna i la porte. Blanche regarda
son pére avec timidité; mais il continuois
Pentretien, quoique souvent ses yeux in-
quiets se tournassent du cdté de la porte.
Le cor sonna encore, et fut suivi de cris
élagos. — Ce sont nos compagnons qui re-
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viennent, dit négligemment un des homs=
mes. — Deux autres parurent a l'instant, le
fusil sur I’épaule, les pistolets i la cein-
ture. — Eh bien! enfans, quelle chasse,
quelle prise ? dirent-ils en avangant. —
Quelle prise ? répliquérent les autres. Ap-
portez-vous votre souper ? vous n'en aurez
point sans cela.

= Ah! qu'estce que le diable vous a
amené? dirent-ils en mauvais espagnol, en
montrant le comte et sa suite. Sont-ils de
France ou d'Lispagne? Ou les aves-vous
rencontrés?

~— Ce sont eux qui nous ont rencontrés ,
dit son compagnon en frangais, et la ren-
contre est agréable. Le chevalier et sa com-
pagnie s'étoient égarés de leur chemin ; ils
ont demandé a passer la nuit dans ce fort.
=~ Les autres ne répondirent rien ; mais ils
tirérent d’'un havresac une grande provision
d'oiseaux. Le sac sonna en tombant; un mé-
tal brillant qu'il contenoit frappa le comte;
il surveilla avec plus d’attention l’homme
qui le portoit. Il étoit grand et robuste ; sa
figure étoit audacieuse ; ses cheveux noirs,
goupés fort courts, se boucloient sur sun
cou ; au lieu d’un habit de chasseur, il étoit
revétu d’un uniforme militaire usé; ses san«
@daies éloient lacdes sur des jambes nérveye
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3 et de-courts hants-de.chausses tenoient
4 sa ceinture. 11 avoit'surla téte une espéce
de bonnet de cnir, qui ressembloit beau«
coup au casque des Romdins ; mais ses souns
cils qui se frongoient au-dessous eussent
plutét indiqué I'un des barbares qui cone
quirent Rome, qu'un de ses généreux soli
dats. Le comte baissa enfin lcs yeux, et restd
muet et pensif. En les relevant, il apergus
dans un coin de la chambre un homme qui
ne cessoit de regarder Sainte-Foix. Lé.
jeune homimne entretenoit Blanche, et ne
le remarquoit pas. Le comte, bientdt aprés,
vit ce méme homme frapper sur Pépaule du
soldat, qui devint aussi attentif; il détourna
ses regards en rencontrant ceux du comte 4
mais le comte sentit une défiance qu'il n’o~
eoit montrer par son maintien ; il s’efforga
de sourire , et interrogea Blanche. Bientdt
il releva les yeux, le soldat et son compa-
gnon n'étoient déja plus dans la salle. .
Celui qu'en nommoit Jacques revint de
la galerie de pierre. — Le feu est allumé ,
dit-il, et les oiseaux sont plumés. On a re-
mis le couvert. dans cette galerie, parca
qu'il y fait plus ¢chaud qu'ici.
Tous ses compagnons applanduent s €8
invitérent leurs hates a se rendYe ala gale-
" rie., Blanche ‘parut affligée de ce cllnange'

.
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moent; elle resta a sa place. Sainte-Folg
regarda le comte, et le comte déclara qu'il
aimoit mieux ne pas quitter le feu ou il se
réchauffoit. Les chasseurs vantérent la ga-
leric, et doublérent leurs instances avec
une courtoisie si apparente, que le comte,
malgré ses doutes, et craignant de les mas
nitester, consentit enfin a les smivre. Les
passages longs et ruinés par lesquels onle
mena leffrayérent ; mais le fracas du ton-
nerre qui, alors édlatoit de toutes parts , ne
permettoit pas de s*éloigner, et le comte
craignoit de provoquer ses condticteurs ¢n
leur laissant voir sa défi Lea chasseurs
montroient le chemin avec une lampe. Le
comte et Sainte-Foix, qui désiroient leur
plaire en affectant la familiarité , portoient
chacun une chaise; et Blanche suivoit len*
tement. Sa robe s’accrocha dans un clou de
la muraille ; elle s’arréta pour la, dégager.
“Le comte qui parloit a Sainte-Foix, ne
¢'en apergut pas; et tournant tout @ coup
par un angle , Blanche resta seule dans
une entiére obscurité. Un.coup de ton-
nerre empécha qu'on n'entendit ses -cris;
elle acheva de retirer sa robe, et suivit
avec promptitude le chemin od elle fes
croyoit. Une lumiére qu'elle vit de loin la
sonfisma dans cetto idée ; slle s’avanga yers




* D'UDOLPHE, 99
“Ane porte ouverté, pensant trouver par ce
passage la galerie &e pierre dont on avoiy
parlé. Elle entendit des voix, et s'arrédta A
quelques pas, pour s'assurer si elle ne se
trompoit point. A la lueur J'une lampe
suspendue , elle vit quatre hommes autonr
d'une table , qui paroissoient tenir conseil 3
elle reconnut entr’eux celui qui avoit re-
gardé Sainte-Foix avec tant d’attention ; il
parloit avec véhémence, quoiqu'a voix
basse. Un autre sembloit le contredire,
et parloit d'un ton fort élevé. Blanche,
alarmée de ne trouver prés d’elle ni son
pére ni Sainte-Foix, effrayée d'ailleurs de
Pair et des manieres de ces hommes, allois
séchapper doucement quand elle entendit
dire 2 'un d’eux : t
.= Ne disputons plus. Comment peut-on
parler de danger? Suivez mon conseil , et
vous n'en courrez pas. Assurez-vous de
ceux-li; le reste est une proie facile. —
Blanche; frappéede ces mots, s’arréta un
moment pour en entendre davantage. —Cn
ne gagneroit rien avec le reste, dit un autre.
Je ne suis jamais d’avis de verser du sang
gqnand on peut s'en empécher. Dépécher
les deux autres, et notre affaire est faite;
le reste pourra s’en aller. - o
! g'écria- le premier brigand
. a
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avec un serment exécrable. Quoi! pour dire
ce que nous dvons fait de leurs maitres,
pour envoyer les troupes du roi, et nous
mener & la roue! Tu dennes toujours de
bons conseils, toi! Maisje me souviens de
la Saint-Thomas de I'an dernier.

Le ceour de Blanche frémit d'horreur.
Son premier mouvement fut de fuir; mais
quand méme elle I'auroit voulu, ses jambes
tremblantes ne pouvoient la soutenir; elle
se retira seulement dans un coin plus obs-
cur, et fut contrainte d'écouter le reste de.
cet affreux conseil. Elle entendit les mote
suivans : — Et pourquoi ne pas tuer toute-
la clique!!

— Pardieu! notre vie est aussi précieuse
que les leurs, reprit le camarade; si nous’
ne les tuons pas, ils nous feront pendre.
Mieux vaut leur mort que pour nous la po~
tence.

— Oui, oui, cri¢rent ses camarades.

— Commettre un meurtre est un joli
moyen d’éviter la potence! dit le premier:

brigand. Plus d’un honnéte gargon a été.

pris dans ce piége.— Ily eutalors un in-
tervalle , pendant lequel ils sembloiens
réfléchir.

— Le diable soit de nos gens! s'écria 'un
d’entr’eux dans 'excés del'impatience, 8'ily

'
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doient tous ici, notre affaire seroit trop
aisée. Nous ne pouvons faire le coup ceite
nuit; Peanemi est plus nombreux que nous.
Demain matin le départ ; et comment 'em- -
pécher sans employer la force 3

— J’ai un plan médité, dit un autre. Si

nous pouvons dépécher les deux maftres
en silence, mous'viendrons bien a bout du
Teste. )
_. = C'est un plan merveilleax , vraiment! -
dit un autre en souriant de mépris. Si je
puis m'échapper de prison, je serai en li-
berté, cela est hien sir! Comment veux-tu
qu’on les dépdche en silence?

~— Par le poison, dit le camarade.

~= Bien pensé! dit le second voleurs
clest une mort lente, et ma vengeance en
sera satisfaite. Une autre fois, les barons
prendront garde a ne la pas trop exciter. -

— J'ai reconnu le fils dés que je 'ai aper-
¢, dit 'homme dont Blanche avoit observé
les regards. Il ne m'a pas reeonnu, luij.
- pour le pére, je I'avois oublié.

— Vous. pouves dire tout ce que vous
wvoudrez ; dit le troisiéme , mais ie ne crois
pas que ce soit le baron. Je suis pour le
connoitre aussi bien que vous. J'étois un
de cent qui l’amguémt ayec Ros bruea

om -
qui ont pért s
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— N’%n étois-je pas? dit le premier. Je
vous dis que c’est le baron. Mais qu’im-
porte aprés tout, que ce soit lui ou non?
laisserons-nous échapper ce butin ? Nous
n’avons pas souvent de si bonnes fortunes,
Quand on risque la rone pour frauder quel-
ques auues d'étoffe, qu'on se rompt le cou
an travers de nos précipices pour vivre de
la chasse ; quand nous pillons un malheu-
reux voyageur , ou quelque frére de contre-
bandé, qui paient a peine la poudre qu'ils
cofitent, nous laisserions échapper une ielle
prise? Iis ont bien avec eux assez de quof.... .

— Ce n'est pas cela, ce n’est pas cela, dit
le troisidme}; nous en tirerons le meillenr
parti possible. Mais seulement, ai c’est 1a
baron, je lui veux donner un coup de plus,
en Vhonneur de nes braves camarades qu'il
« fait conduire an gibet.

= Oui, oui; balafrez tant qu'il vous
plaira! Je vous dis, mof, que'leqbaron est
Pl“' grand qoe cela, -

-~ La peste soit de vos somses' dit le se-
cond, Les laisserons-nous partir ou non ?
c'est de cela qu'il s’agit, Si nous perdons du

- temps, ils soupgonneront notre projet, et
décamperont .bien vite. Qu'ils soient- cq
qu'ils voudront , ils sont xiches : tant de do~
mestiques! Avez-vous vu l'annean que la
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prétendu baren porte a son doigt? C’est un
diamant. Mais il ne le montre plus :il me I'a
va regarder , et je vous garantis qu'il 'a
oté,

‘wes Oui}; et le portrait? avez-veus vu cela?
dit le troisiéme.  Elle ne I'a pas dté : il pend
a son cou. S'il avoit été moins brillant, je
ne I'aurois pas remarqué dans ses ajuste-
mens. Ce sont de beaux diamans. Il en faut
une belle quantité autour d’un si grand mé-
daillon.

~— Mais comment ferons-mous? dit le se-
cond. Le butin ne manquera pas ; :l ne faut
que s’en assurer.
~ Oui, dirent ses camadrades. Penséns &
cela, noas n’avons pas de temps a perdre.
- Je tiens pour le poison , observe le
trotsléme- mais regardez lenr nombre , ils
sont neuf ou dix bien armés. Quand j’en-ai
tant vu devant la porte , je n’étois pas d’avis
qu’on les laissdt entrer , ni vous non plus.
— Je pensois , dit le second, que ce pou-
volt étre des ennemis. Je n*évaluois pas bien
lear nombre. )
~ Evaluez ce nombre en ce moment, re-
prit son camarade ; ou bien il vous en arri-
vera malheur. Nousne sommesquesix ! Pon-
vons-nous en attaquer dix a force ouverte %
Dauvnons la potion, je yous dis, h quels
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ques-uns sculement, et le reste sera bientdt
véduit.

~= Je vous dirai un meillear moyen, dit
Pantre impatiemment. Approchez. o

Blanche qui écoutoit cet entretien dans
un état d’angoisse inexprimable, ne put
plus rien entendre, parce que les brigands
se parldrent a voix basse. L'espoir de sauver
ses amis, si elle pouvoit promptement les
joindre, lui inspira tout a coup de mou-
velles forces, et elle tourna ses pas du coté
de la galerie. La terreur et’obscurité cons-
pirérent alors contr'elle. A peine avoit-elle.
fait quelques pas, la foible lueur qui par~
toit de la chambre ne pouvant’éclairer plus
long-temps, son pied glissa sur une marche.
qui traversoit le passage , et elle tomba sur
le plancher. .

Les brigands tressaillirent 4 ce bruit; ils
sc turent soudain, et se précipitérent en-
suite dans le passage, pour s’assurer si quel-
qu'un 8’y cachoit, et avoit entendu leur
complot. Blanche les vit approcher, et dis-,
tingua leursregards fatouches. Avant qu'elle.
et pu se relever, ilsla saisirent, 'entrai-
nérent dans la chambre , et ses cris lui attia
rérent les plus effroyables mengces.. -

Tis consultérent sur ce qu’on feroit d’elle.
Sachons d’akord ce quelle a conilendu , ik
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{e principal. Combien Y a-t-il que vous éties
dans le passage! et qu’y veniez-vous faire ‘!
lui dit-il.
' — Assurons-nous d’abord de ce portrait
dit un de ses camurades , en approchant de
Blanche qui trembloit. Belle dame, aves
_votre permission, ce bijou m aypartlent H
donnez-le-moi , ou je m’en empare. '
Blanche 'demanda miséricorde , et livra
l¢ médaillon, tandis qu'un autre des vo-
leurs l'interrogeoit avec audace. Sa confu-
sion , son effroi , expliquoient trop claire.
ment ce que sa langue n'osoit avouer. Les
brigands se regardérent d’un air trés-signi-
ficatif, et deux d’entr’eux se retirérent an
fond de la chambre comme pour délibérer,
— Ce sont de beaux diamans , par Saint-
Pierre! dit le brigand qui regardoit le mé-
daillon. C'est aussi un joli portrait , par ma
foi. G'est un cavalier aussi bien fait qu'on
puisse en désirer un. C’est votre mari, sans
doute, madame; c’est le jeune homme avee:
qui vous étiez. . )
Blanche, éperdue, le conjura d’avoir piti¢
d'elle. Elle lui donna sa bourse, et lui pro-
mit de se taire sur tout ce qui s’étoit passé -
#'il la ramenoit 2 ses amis.
L’hommae sourit ironiquement ,-et il allois
¥¢pliquers un bruit fort éloigné fiza son at«
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tention. Pendant qu'il éecoutoit, il saisit le
bras de Blanche avec une excessive vios
lence, comme #'il efit craint qu'elle échap-
pit. Elle cria au secours.

Le bruit qui approchoit tira les voleurs
de leur indécision. Nous sommes trahis,
dirent ils; mais écoutons, peut-dtre sont-
ce nos camarades qui reviennent des mon-
tagnes. Dans ce cas, notre affaire est sitre :
écoutons !

Une décharge éloignée confirma cette
supposition ; mais le’ premier bruit deve-
nant toujours plus proche, on entendit le
cliquetis des épées, le bruit d'une dispute ,
et de longs gémissemens qui partoient du
corridor. Lés brigands disposérent leurs are
mes , leurs camarades les appelérent ; un
cor sanna du dehors, et ce signal, sans
doute, fut trop bien entenduj trais d’en-
tr'eux laissérent Blanche aux soins du
quatriéme , et s’élancérent hors de cette
chambre.

Tandis que Blanche , tremblante, et hors
d'elle-méme , imploroit sa délivrance au
milieu du tupulte , elle reconnut la voix de
Sainte-Foix ; la porte s'ouvrit, il parut tout
couvert de sang, poursuivi par plusieurs
‘bandits. Blanche ne vit plns, n’entendit
plus rien autour d’elle; sa téte se pencha,
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elle perdit larespiratior, et tomba évanonie
dans les bras de celui qui- la tenoit. -

A peine remise , elle sapergut 4 la luenr
intertaine qui vacilloit autour d'elle yqu'elle
* étoit biew dans la mdme chambre; maisni 16
comte , ni Sainte-Foix, ni personne ne pa+

" roissoit. Elle resta quelque temps dans le
calme, et presque méme dans la stupeur ¢
d'effroyables images se présentérent a elte 3
elle-essaya de se lever et d’aller chercher ses
amis. Un gémissement sourd;, et assez prés
~ d’elle, la fit souvenir de Sainte.Foix , et de
I’état on elle Vavoit vu; alors se relevant
par un subit effort, elle s'avanca vers le liex
d’oix le soupir- partoit. Yncorps étoit par
terre étenduw, et la foible lumidre lut fit re-
oonnoit:e,Sainte&Foix, pHe, défiguré ; il
étoit suns voix , ses yeux'd demi-fermés , et
sa ‘main qu'elle saisit, dans Pangoisse de
son désespoir , étoit couverté dune sueur
froide. Elle répéta son nom-et appela du se.
cours ; quelqu'un s'approctie, un: homme
entre : ce n'étoit pas le comte ;' maiy quelle
fut sa surprise , quand en le suppliant de se-
courir Sainte-Foix, elle ‘reconnut Ludo-
vieo ! Il prit A peine le teinps de Ia recon-
noitre ; il s’occupa des blessures dir- cheva-
lier; et jugeant que le sing qu'il perdoit
_ eausoit probablement sa foiblesse, il‘courng
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lui chercher de 1’eau. Il étoit 2 peine sorti,
lorsque Blanche entendit d'autres pas 3
Pexcés de sa frayeur dgara presque 4a rai-
son; une torche porta sa lumidre sur led
murs, et le comte de Villefort parat ; il
étoit dans I'effroi , hors d’haleine , et appe-
loit impatiemment sa fille. Auson de sa voix
elle se leva et courut dans ses bras, Le comte
laissant tomber l'épée sanglante dont. il
étoit armé , la pressa sur son coeur, dans un
transport de joie et de reconnoisssnce ; il
s'informa de Sainte-Foix, etle vit qui don-
noit quelques signes de vie. Ludovico re-
vint chargé d’eau et d’ean-de-vie ; il appli-
qua Pune 2 ses lévres, V'autre 2 ses tempes ,
& ses mains, et Blanche le vit ouvrir les
yeux, l'entendit s'informer d'elle, La joie
qu'elle ressentit fut troublée d’une alarme
nouvelle : Ludovico déclara qu'il falloit,
sans délai, enlever M. Sainte-Foix. Les ban-
dits qui sont au-dehors, monsieur, ajouta-
t-il, étoient attendus il y a une keure : ils
nous retrouveront si nous perdons du tempaj
ils savent bien que le son du cor est toujours
lesignal d’une extréme détresse , etles échos
en portent le son a plusieurs lieues. Je les
81 vus revenir a cet appel depuis le pied du-
MMélicant ¢ avez-vous inis une vedette aux
‘portes &
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- Non dit le comte : mes gens sont dis--
persés; je ne sais oi ils sont. Allez, Ludo-
vico ,-allez vite les rassembler ; mais prenez-
garde a vous , et écoutez si vous n’ 'entendez
pas des mules.
~ Ludovico sortit promptement, et le comte
tint consejl sur le moyen d’enlever Sainte-
Foix. Il n’auroit pu supporter lé mouvement
d’'une ‘mule , quand méme il auroit pu se:
soutenir sur la selle.. .

. Pendant. qu¢ le comte parloit, et disoit
que les bandits étoient enfermés dans le-
donjon, Blanche remarqua que lui-méme i-
étoit blessé , et que son bras gauche ne lui-
étoit d’aucun usage; le comte sourit de som:
mqulétude y et l’assura que sa blessure n’é-.
toit rien.

Les serviteurs du comte » excepté, de\lx
qu'on plaga devant la porte , parurent
alors,, précédés par Ludowico. — Je crois ,
monsieur , dit-il, entendre .venir des mu-.
les dans le vallon ; mais le murmure du tor-.
rent m’empéche d’en é&tre sr: j’ai apporté
ce qu'il faut pour M. le chevalier. Cétoit
une grande peau d'ours attachée A deux
fortes perches , et formant un brancard com-
mode , pour rapporter les bandits quand ils -
éroient, blessés, Ludovico la mita terre:il .
plaga dessus quelques peaux dé clxevixrgp 5 .00
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£it comme une espéce de lit. L¢ chevalier
déjd mieux , y fut posé doucement; les gui-
des soulevérent le brancard sur leurs épau-
les, et I'on pensa gue, plus exercés a ces
chemins , leurs pas seroient plus siirs. Quel-
ques domestiqunes du comte avoient aussi
regu des blessures, mais elles n’étoient pas
graves :on les banda , et ils furent en état
de marcher. En passant dans la salle, on
entendit de loin un tumuite effroyable ;
Blanche fut alarmée. w= Ce sont, lui dit Lu-
dovico ,. tous ces coquins dans leur donjon.
~== ]I semble qu'ils I'enfoncent , ditle comte.
«+ Non, monsieur , dit Ludovico : la porte
est de fer, nous n'avons rien a craindre
@’eux : mais souffrez que j'aille devant , et
que j'observe le dehors de dessus le rempart.

€hacun le suivit : les mules paissoient a
ia porte. On écomta ; mais I'on n’entendis
rien que le murmure duw torrent, et celui-
&un . vent léger qui siffloit dans les branches
du vieux chéne. Les voyageurs virent avec
joie les premiéres teintes du matin qui blan-
chissoient le sommet des montagnes : ils
prirent leurs mules, Ludovico devint lens
guide, et les mena au vallon par un chemin
plus facile. Evitons les défilés de l'orient,
dit-il ; les brigands ., ce matin, ont pris par
<o-coté.
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Les voyageurs quittérent bientdt cet en-
foncement, et se trouvérent dans une étroite
vallée , au mord-ouest : Vaube , sur les
montagnes, se fortifioit par degrés., et dé-
couvroit le tapis de verdure qui garnis-
soient le pied des rochers , sur leaquels s"é-
levoient le chéne vert et le liége ; les nua-
ges orageux étoient dissipés ; 'air dumatin,
fa vue de la verdure, plus fraiche apris
pluie, ranima lea esprits de Blanche. Le
soleil s’éleva bientdt ; les rocs humides , ley
buissons qui ornoient lenr cime, les plantes
qui tapissoient leurs flancs, éuncelérent de
ses rayons ; des vapeurs auspemlues flote
taient encore A I'extrémité du vallon , maiw
1e vent les chassoit devant les voyageurs,
‘et peu a peu le saleil les fit disparoitre. Au

/bout d'une lieue, Sainte-Foix se phaignit
d’une excessive foiblesse : on s’arréta pous
lui donner quelque rafraichissement , et re-
poser ses porteurs. Ludovico s’étoit muni ,
dans le fort, de quelques flacons de vin
d'Espagne; on en fit un cordial poug toute
la caravane; mais Sainte-Foix n'en regut
qu'un seulagement momentané. La fidvre
. qui le broloit en prit une nouvelle forces
il ne pouvoit ni déguiser ses horribles souf-
frances , ni s'empécher d'expsimer son désir
- a
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ardent d'arriver dans 1’hdtellerie ot onavoit
di passer la nuit précédente.

Pendant qu’ils se reposoient tous a 'om-
-bre des sapins, le comte pria Ludovico
.d'expliquer briévement comment il avait
-disparu de V'appartement du nord , com-
ment il avoit pu tomber dans les inains de
_ces bandits , et comment il avoit contribué ,
d'une maniére si essentielle, a le sauver
avec sa famille. C'étoit avec justice que le
comte lui attribuoit leur délivrance ac-
tuelle. Ludovico alloit lui obéir; mais un
-coup de pistolet tiré dans le chemin qu'ils
.venoient de passer, leur causa de nouvelles
alarmes , et 'on se remit promptement en
route. '

'

CHAPITRE VIL

Euxrrs » cependant , éprouvoit une horri-
‘ble inquiétude sur le destin de Valancourt.
Thérése découvrit enfin une personne siire
pour 'envoyer a l'intendant. Le messager
s'engagea a revenir le lendemain , et Emilie
promit de se trouver 4 la chaumiére. Thé-
ése éloit devenue buiteuse, et ne. pouveit
sortir de chez elle.

e
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Surle soir , Emilie s’achemina.seule vers
1a chaumiére avec de noirs pressentimens.
L’heure, déja avancée, aidoit 2 sa mélan-
colie. On étoit a la fin de I'automne, une
brume épaisse cachoit’'en partie les monta-

«gnes , et le vent froid, qui souffloit entre
les hétres, jonchoit le chemin de leurs der-
niéres feunilles jaunes. Leur chute , présage
de la fin de Pannée , étoit I'image de la dé-
solation de son cceur ; elle semblgit lui pré-
dire la mort de Valancourt : elle en eut.
plusieurs fois un pressentiment si violent ,
qu'elle fut au moment de retourner chez
elle. Elle nc se trouvoit pas assez de forcé
pour aller chercher cette affreuse certitude ;

" ‘mais elle lutta contre son ¢motion, et con-

', tinua sa route.

Elle marchoit tristcent , et ses yeux
suivoient le mouvement des masses vapo-
reuses qui s'étendoient i I'horizon ; elle
considéroit les fugitives hirondelles: jouets
de Tagitation des vents, tantdt disparois=
sant dans les nuages, tantdt voltigeant en
cercles sur les airs plus tranquilles, ellés
sembloient représenter les afflictions et les
vicissitudes ‘qu’avoit essuyées Emilie. Elle
avéit subi les caprices de la fortune et les
orages du mallieur ; elle avoit en de courts
{nstans de calme, Mais pouvoit-on donncr

3
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le nom de cafme & ce qui n%toit quele sur-
sis de la douleur ? Echappée maintenant anx
plus cruels dangers, indépendante de ses
tyrans , elle se trouvoit maitresse d’une
fortune considérable ; elle auroit pu, avec
raison , s'attendre a gofter le bonheur ; il
étoit plus loin d’elle que jamais. ; elle se se-
¥oit accusée de foiblesse et d'ingratitude,
sl elle avoit souffert que le sentiment des:
biens qu’elle possédoit firt étouffé par celui
d'une senle infortune ,si cette seule infor-
tune n'eQt touché qu'elle. Mais elle pleu-
roit sur Valancourt , et si méme il étoit vi-
vant, les larmes de la pitié s'unissoient &
celles du regret ; elle saffligeoit qu'un étre.
humain fat tombé dans le vice , et par suite
dans la misére. La raison et Thumanité ré-.
clamoient ensemble les larmes de Pamitié 3,
et son eourage ne pouvoit pas ‘encore les.
séparer de cellea de 'amour.Dans le mo-
ment actuel cependant, ce n'étoit pas la cer-
titude des torts de Valancourt , mais la
crainte de sa mort, qui I'oppressoit ; elle se-
frouvoit , pour ainsi dire , la cause de
cette mort , quoique bien innocemment. Sa-
erainte augmentoit a chaque pas; quand elle-
vit la chaumiére , son désordre fut a son
comble, la résolution lui manqua, et clle
weata, sur un banc dans le sentier. Le vent



. D'UDOLPHE: .= mun§

qui murmuroit dans les branches au-dessus
d’elle , sembloit , & son imagination attris-
.tée, apporter des sons plaintifs ; méme dans
cet intervalle du vent, elle croyoit entendre
encore de doulougeux accens. Une attention
plus suivie la convainquit de son erreur, et
les ténébres, devenues plus épaisses & la
chute prochaine da jour, Vavertirent hien<
10t de s'éloigner, et d’un paa chancelant
elle arriva A la chaumidre. A traversla fe-
nétre on voyoit briller un bon feu, et Thé-
xése , qui avoit wu venix Emilie, étoit suc
la porte a 'attendre..

. ~==La soirée est bien froide , mademoi-
selle , dit Thérése. La pluie va venir, et j’ak
pensé qu’un bon feu ne vous déplairoit pas.
Asseyez-vous auprés de la cheminée.

Emilie la remercia de ses soins , et la re~
"gardant & la clarté du feu , elle fut frappée
de s tristesse. Elle se jeta sur sa chaise,
incapahle de parler, et sa physionomie ex~
‘primoit tant de désespoir, que Thérdse en
comprit la canse , et pourtant garda le si-
lence. Ah! lui dit enfin Emilie, il serofg
inutile de m'informer du résultat. Votrg
silence, vos regards en disent gssez; il esp.
mort. . . . oo .

= Hélas ! ma: chére jeune dame , roprip
Thérdse les larmes aux yeus , ce mouda
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n’est que douleur. Le riche en a sa part
aussi bien que le pauvre. Mais tachons de

supporter le fardeauquele ciel nous envoie. .

= Ilest donc mort? interrompit Emilie.
Ah ! Valancourt est mort!

— Malheureux jonr ! reprit Thérése. Je
crains qu'il ne lesoit.

— Vous le craignes , dit Emilie: vous ne
faites que le craindre?

— Hélas! oui, mademoiselle , je le crains.
Ni l'intendant, ni personne d’Estuviére n'a
entendu parler de lui depuis qu'il est parti
pour le Languedoc. Le comte en est trés-
affligé. 11 ditqu'il est toujoursexact a écrire,
et que pourtant il n’a pas regu une ligne
de lui depuis son départ 3 il devoit étre de
retour il y a trois semaines; il n’est point
revenu; il n'a point écrit:on craint qu'il
ne lui soit arrivé quelqu’accident. Hélas! je
ne croyois pas vivie ussez pour avoira-pleu-
xer sa mort. Je suls vieille 4 j je pouvois tiok:
¥ir sans me plaindre ; mais lui! Bmilie ;
presque mourante vdemauda de I'ean: Thé«
xése , alarmée de son accent, courut & son
secours ; et pendant qu'elle lui donnoit de

Yeau , elle eontinua : == Ma chére demoi-’

selle , ne prenez pas cela tant a cceur : le
chevdher peut étre plein de vie et se bien

pester, Bspérons ! - -

.
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~ Oh non! je ne puis espérer ; dit Emi-
lie. Je sais des circonstances qui ne me per-
mettent nulle espérance : je me trouve
mieux cependant, et je puis vous écouter.
Déraillez - moi tout ce que vous avez su.
— Attendez que vous soyez remise , ma-
-demoiselle ; vous paroissez si mal! .
— Oh non ! Thérése ; dites-moi tout , re-
prit Emilie , pendant que je puis vous en-
tendre : dites- moi tout, je vous en con-
:jure. .
~ Eh bien! mademoiselle, j’y consens.
L'intendant a dit fort pen de chose. Ri-
chard prétend qu'il sembloit parler avee
réserve de M. Valancourt. Ce que Richard a
recueilli,, c’est de Gabriel , un domestique
de la maison , qui disoit le tenir d’'un ami
de son majtre.
- = Que savoit -il? dit Emilie.
* «=—Oh! mademoiselle! Richard n’apas de
mémoire , et n'en a pas retenu la moitié :
si je ne lui eusse fait mille questions, je
n’en aurois rien tiré, Il dit que Gabriel di-
soit que lui et tous les domestiques étoient
.en peine de M. de Valancourt ; que c'étoit
un si bon, un si aimable jeune seigneur,
quilg Paimoient tons autant que leur frére ;
et maintenant ils n’entendoient pas parler
de lui. 11 étoit si honndte pour eux! 8i
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quelqu’un faisoit une faute, M. de Valan-
court prioit son frére de Poublier : si quel-.
que famille pauvre étoit dans le besoin,
M. de Valancourt étoit le premier A la se-.
courir, quoique d’autres plus riches ne le
fissent pas. Enfin, dit Gabriel, il étoit si
doux pour tout le monde! il avoit Pair si
noble! il ne commandoit pas impérieuse-
ment comme bien des seigneurs font, eton
ne le respectoit pas moins. Méme , dit Ga-
briel , nous allions au-devant de ses désirs ;
nous lui obéissions au premier mot , et nons
avions plus. peur de lui déplaire qu’a tous
ces étourdis qui nous rudoyent.

Emilie, qui ne songeoit plus au danger
d’écouter I’éloge de Valancourt, n’essayoit
pas d'interrompre Thérése , etrestoit atten-
tive , quoique désolée. — Monsieur est fort
chagrin au sujet de M. Valancourt ; et
d’autant plus, dit- on, qu'il 8'étoit faché
contre lui derni¢rement. Gahriel dit qu'il
sait du valet de chambre, que M. de Va-
lancourt a fait quelques folies a Paris ; qu'il
y a dépensé bien de I'argent, et plus d’ar-
gent que nc comptoit monsieur: il aime
Vargent plus que M. Valancourt. Le cheva-
lier a fait des étourderies, et méme Gabriel
dit qu'il a 6té mis en prison. Monsieur re-
fusoit de I'en tirer , dit Gabriel , et préten-




D'UDOLPHE, 119

doit.qu'il méritoit cette punition. Quand l¢/
vieux Grégoire le sommelier apprit eela, il
fit faire un baton ferré pour aller A Paris vi-
siter son jeune maitre; mais on sut pres-
qu’aussitdt que M. Valancourt revenoft.

Oh'! quelle joie a son retour ! 1l étoit fort

changé pourtant ! Monsieurle recut froide-
‘ment, et il étoit bien triste! 1l repartit en-
suite, et tout a coup, pour le Languedoc,

et depuis ce moment, dit Gabriel , nous ne
P’avons pas apergu.

Thérése se tut. Emilie soupiroit, et ses
regards ne quittoient pas la terre. Aprés
une trés - longue pause, elle demanda ce
que Thérése savoit encore, « Fais pour-
quoi le demander ? ajouta-t-eHe. Vous m’en
avez trop dit. O Valancourt ! tu es perdu ,
perdu pour jamais, .GC'est moi , c’est moi
qui t'ai donné la mort. Ces paroles , ce ton
de désespoir alarmérent Is pauvre Thérése ;
elle craignit que ce coup.terrible n’eit af-
fectd le cerveau d’Emilie. — Ma chére de-
moigelle , tranquillisez-vous, dit-elle ; ne.
dites pas ces choses - kx: vous , tuer M. Va-
lancourt 5 chére dame ! Elmhe ne répomhl
qne par un profond soupir.

— O ma chére demoiselte , veprit Thérsa-
se , mon cesur se brise de: vous ‘voir en cet
4t les regards fixes , le teintdi pdle, et
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Pair si affligé. Je suis effrayée de vous voir
ainsi. Emilie gardoit le silence, et ne pa-
roissoit rien entendre. — Et d'ailleurs,
mademoiselle , dit Thérése, M. Valancourt

peut étre gai et bien portant,, malgré ce que - _ .

1ous savons.

A ce nom , Emilie leva l¢s yeux, et porta
sur Thérése des regards égarés, comme si
elle efit cherché ala comprendre. — Oui,
ma chére dame , reprit Thérése qui se mé-

“prenoit a son air, M. de Vglancourt peut.
dtre gai et bien portant.

A la répétition de ces derniers mots, -
Emilie en pénétra le sens ; mais au lieu de -,
produire Limpression que Thérése atten-
doit , ils semblérent seulement redoubler
sa douleur : elle se leva brisquement , et

- parcourut la petite chambre i pas précipi-
tés , frappant ses mains en sanglotant.

Pendant ce temps -12 , Thérése avec sim-
plicité , mais dans toute la franchisc de
Vaffection , s'efforca-de la consoler. Elle:
remit plus de bois au feu , balaya la chemi-
née , rapprocha la chaise d’Emilie, et tira
d’une armoire un flacon de vin. — La soi-
rée est froide , mademoiselle , lui dit-elle;
le vent est piquant ;. approchez - vous du
fen : prenez un verre de vin ; il vous fera
autant de bien qu'il m'en a déja fuit. Ce
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n'est pas du vin ordinaire: c'est du meil-

leur Languedoc , et le dernier des six fla- -

cons que me donna M. de Valancourt en
partant pour Paris; il m'a depuis toujours

servi de cordial. Je ne le bois pas que je ne -

pense 4 lui, et aux paroles pleines de honté
qu'il me dit en me les donnant. Thérése ,
dit - il , vous n’étes plus jeune ; de temps en
temps vous devriez boire un verre de bon
vin, Je vous en enverrai quelques bouteil-
les. En les buvant , souvenez - vous de moi,
votre ami. = Oui, ce furent ses paroles:
Moi , votre ami ! Emilie parcouroit la
chambre , sans paroitre écouter .ce . que
Thérése disoit. Thérése continua: —Je me
_suis toujours souvenue de lui : pauvre jsune
homme ! il m’a donné cet asyle ; c'est lui
qui m’a soutenue. Ah! il est au ciel avec
mon respectable maitre , si jamais saint y
fut placé. .

Thérése perdit la voxx elle semita pleu-
rer , et posa le flacon sans pouvoir verser
le vin. Sa douleur parut arracher Emilie &
la sienne ; elle fut a elle, s'arréta, la re-
garda , et se détourna soudain comme ac-
cablée de la réflexion que Thérése pleuroit
Valancourt.

Pendant qu'elle continuoit de marcher

dans la chambre , le son doux et soulcnu
6. L
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d’un haatbois ou d’une flite se méle avec
Pouragap. Sa douceur affecta Emilie ; elle
s'arréta toute attentive : les sons apportés
par le vent se pérdirent dans un tourbillon
plus fort ; mais leur accent plaintif émaut
son coeur ; et elle fondit en larmes.

Ah ! dit Thérése en séchant ses yeux,
C'est Richard, le fils du voisin, qui joue de
son hautbois: il est triste d’entendre i pré-
sent une musique dussi douce. Emilie con-
tinuoit de pleurer.— Il en jove souvent le
soir , continaa Thérdse ; et la jeanesse
danse aun son de son hautbois. Mais , ma
chére demoiselle , ne plearex pas aimsi;
prenes , je vous prie , une goutte dece vin,
Elle en versa , et le présenta i Emilie , qud
Yaccepta dvec une extréme répngnance.

Gofitez-y pour 'amour de M. Valancourt,
dit Thérése pendant quwEmilie sounlevoit

i1e verre; c’est lui qui me I’a donné, voasle
savez , mademoiselle. La smsin d&’Emilie
trembla ; et elle renversa le vin en le reti-
rant de ses lévres. — Pour Pamour de qni 2
{ui dit - elle ; qui vous a donné ce vin Z2—
M. Valancourt , ma chére dame , je savois
qu'il vous feroit plaisir: c’est mon derniex
flacon. . .

Emilie pesa le vin sur 14 table, fondit de
wouveau en'larmes , es Thirése, déconcer-
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tée , alarmée , s'efforga de la ¢consoler. Emi-

lie lui fit signe de la main , pour lui faire

entendre qu'elle vouloit &tre seule ; et pleura
. toujours davantage.

Un léger coup frappé a la porte de la
chaumiére empécha Thérése de la quitter
sur-le-chaipp. Emilie 'arréta, et la pria de
ne recevoir personne. S'imaginant pourtane
que c'éroit Philippe son domestique, elle

s'efforga , ticha d’essuyer ses pleurs ev
Thérdse alla ouvrir la porte.

La voix qu’elle entendit attira 'attention
&Emilie. Elle écouta, tourna les yeux:
une personne parut ; et la flamme du feu fit
voir.... Valancourt !

Emilie en I'apercevant tressaillit, trem-
bla , et perdant connoissance , ne vit plus
rien de ce qui Penteuroit.

Un cri que fit Thérése annonga qu'elle
réconnoissoit aussi Valancourt. L'obscurité,
dans le premier moment, lui avoit dérobé
ses traits. Valancourt cessa de s’occuper
d'elle, en voyant une personne tomber de
ea chaise, prés du feu. Il couryt A son se-
cours , et s'apérgut qu'il soutenoit Emi-
lie. L'émotion qu’il sentit a cette rencontre
imprévue , en retrouvant gelle dont il se
croyoit 2 jamais éloigné , en la tenant pale
et saus vie , entre ses bras, on l'imaginera

a

.
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mieux qu'on ne peut la décrire ! Qu'on ima-
gine de méme tont ce qu'éprouva Emilie,
quand, enouvrant les yeux, ellerevit Valan-
court! L'expression inquiéte avec laquelle
il la considéroit, se changea i instant en
un mélange de joie et de tendresse. Quand
ses yeux rencontrérent les siens, etqu'il la
vit préte i renaitre , il ne put que s’écrier:
Emilie! Mais elle détourna ses regards , et
fit un foible effort pour retirer sa main.
Dans le premier moment qui succéda aux
angoisses de douleur que l'idée de sa mort
lui causoit, Emilie oublia toutes les fautes
de son amant. Elle revit Valancourt tel
qu'an moment ou il méritoit son amour , et
ne sentit que sa joie et sa tendresse. Hélas !
ce fut Péclair d'un instant ! ses réflexions
s’élevérent comme autant de nuages, et
obscurcirent 'image trompeuse qui enivroit
son cceur. Elle revit Valancourt dégradé,
Valancourt indigne de Pestime et “de la
tendresse qu'elle avoit eues pour lui. La
force lui manqua ; elle retira sa main, et se’
détourna pour cacher sa douleur. Valan-
court , plus embarrassé , plus agité , garda
le silence.

Le sentiment de ce qu'elle se devon re-
tint ses larmes , et lui apprit 2 dissimuler
une partie de sa joie et de sa tristesse , qui



D'UDOLPHE. . 15

disputoient au fond de son coeur. Elle se
leva, le remercia du secours qu'il lui avois
donué, dit adieu & Thérése , et alloit se re-
tirer. Valancourt éveillé comme d'un songe,
la supplia d’une voix humble et tonchante,
de lui donner un moment d'attention. Le
cceur d’Emilie plaidoit bien fortement en
sa faveur: clle eut le courage d'y résister ,
ainsi qu'anx cris et aux instances de Thé.
rése, qui la prioit de ne point s’exposer la
nuit, et seule. Elle avoit ouvert la petite
porte ; mais l'orage obligea de rentrer.

Muette , interdite , elle retourna auprds
du feu. Valancourt, plus troublé, traver-
soit la chambre & grands pas, comme s’il
eit craint et désiré de parler. Théntse ex-
primoit sans contrainte la joie et la surprise
que lui causoit son arrivée.

— O mon cher monsieur! disoit- elle,
je ne fus jamais si étonnée et si contente !
Nous étions toutes les deux dans I'affliction
a votre sujet; nous pensions que vous étiez
mort, nous parlions de veus, nous vous
pleurions. Justement vous avez frappé: ma
jeuue maitresse pleuroit i fendre le coeur.

Emilie regarda Thérdse avec méeonten-
tewpent. Mais avant qu'elle pat lui parler,
Valancaart , incapable de contenir sop
émotion , s’écria : Mon Emilie! vous snis-jp

.3
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donc encore cher ¢ m'honoriez - vous d'une
pensée , d’une larme! O ciel! vous pleurez,
vous pleurez maintenant !

== Mlonsieur, dit Emilie en essayant de
vaincre ses larmes, Thérése a bien raison
de se souvenir de vous avec reconnoissance.
Elle étoit affligée de n'avoir point eu de vos
nouvelles : permettez-moi de vous remer-
cier aussi pour les bontés dont vous 'aves
comblée. Je suis maintenant de retour ; et
c’est a moi a en prendre soin. '

— Emilie , lui dit Valancourt qui ne se
possédoit plus , est-ce ainsi que vous rece-
vez celui qn'autrefois vous vouliites hono-
rer de votre main , celui qui vous a tant ai-
mée., kelui qui a tant souffert pour vous?
Et pourtant que puis-je alléguer? Pardon-
nez-moi, pardénnez-moi, mademoiselle ;
je ne sais plus ce que je dis : je n'ai plus de
droits a votre souvenir; j’ai perdu tous mes.
titres i votre estime , a votre amour. Oui,
wmais je n’oublierai jamais qu'autrefois je lea
possédois ; savoir que je les ai perdus esy
mon plus cruel désespoir ! Désespoir | dois<
je employer ce terme ? il est trop doux.
" == Ah! mon cher monsieur, dit Thérése
qui prévenoit la réponse d’Emilie , vous
parlez d’avoir eu jadis ses affectiotis. A pré-
eent, & préserit encore , ma maitresse vous.

'
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préidre au monde entier, quoiqu'elle ne
veuille pas en convenir.

— C’est insupportable , dit Emilie. Thé-
‘Tése,vous ne savez pas ce que vous dites, —
Moasieur, 8i voys avez égard 2 ma tranquil-
lité, vous ne prolongerez pas ce momens
douloureux.

~Je la respecte trﬁp pour la troulﬂer
volontairement, dit Valancourt, dont 'or-
gueil en ce moment le dispntoit a la ten-
dressc ; je ne me rendrai pas volontaire
mens importun. J’avois demandé quelques
momens d'attention ; néanmoins sais - je
_pour quel dessein yous avez cessé de m'esti-
wer, % vous raconter mes peines, ce seroit
m’avilir davantage sans exciter votre pitié.
Et pourtant , Emilie, j’ai été malheureux ,
je suis encore bien malheureux! Sa voix
moins ferme devint Iaccent de la douleur.

~Eh quai ! reprit Thérése , mon cher
jeune maitre va sortir par cette pluie! Non,
non,il ne s’en ira pas. Man dien , mon dieut
que les grands sont fous de rejeter ainsileur
bonheur! Si vous éliez de pauvres gens, tout
seroit déja fini. Parler dindignité, dire
quon ne s'aime plus, quand dans toute Ja
province il n'y a pgs deux cosurs plus-ten-
dres, et si on diseit vrai, denx personngs.
qui s'aiment micux !
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Emilie, dans une extréme peine , se leva
de sa chaise , et dit : Je vais partir , orage
est fini.

—Restez, Emilie, restez, mademoisclle,
dit Valancourt armé de toute sa résolution;
je ne vous affligerai plus par ma présence.
Pardounez - moi sj je n'ai pas obéi plutdt.
Si vous le pouvez , plaignez eelui qui vous
perd, celui qui perd toute espérance de
repos. Puissiez-vous étre heureuse, Emilie,
quoique je reste malheureux ! puissiez-vous
étre heureuse autant que je le désire du
fond de mon coeur! .

La voix hii manqua A ces derniéres pa-
roles; sa figure changea ; il jeta sur elle un
regard d’'une tendresse, d'une douleur inex-
primables , et s'élanga hors de la chau-
miére.

= Cher monsieur! cher monsieur! cria
Thérése en le suivant 4 la porte. Monsieur
Valancourt ! Comme il pleut! quelle nuit

‘pour le mettre dehors ! Il en mourra , ma-

demoiselle ; et tout a I'heure vous pleu-
riez tant samort ! On a raison , les jeunes
demoiselles changent proinptement d'i-
dées. ’ :

Emilié ne répliqua pas; elle n’entendoit
pas ce qu'on disoit. Abimée dans sa dou-
leur , dans ses réflexions, ellerestoit sur sa
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chaise les yeux fixes , etl'image de Valan-
court présente,

~ Monsieur de Valancourt est bien
changé , mademoiselle ; il est maigri. 1l est
'si triste ! Il a un bras blessé!

Emilie leva les yeux ; elle n'avoit pas re-
-marqué cette derniére circonstance. Elle ne
£it aucun doute que Valancourt neit requ
le coup de son jardinier. Sa pitié revint a
cette conviction; elle se reprocha de I'avoir .
-banni de la chaumiére par un si mauvais
temps, '

Bientdt aprés on lui amena une voiture.
Emilie reprit Thér¢se des choses irréflé~
chies qu’elle avoit dités a Valancourt; elle
la chargea expressément de ne jamais lai
faire de semblables déclarations, et re-
tourna chez elle pensive et désolée.

Pendant ce temps ,- Valancourt étoit ren-
tré a la taverne du village; il y étoit arrivé
peu de momens seulement avant que.de vi-
siter Thérése. Il revenoit de Toulouse, et
se rendoit au chiteau du comte.de Duver-
ney. Il n’y avoit pas retourné depuis Fadien
qu'il avoit fait 2 Emilie au chiteau de Blan-
gy- 11 étoit resté quelque temps dans le voi-
sinage ‘d'un -lieu ont habitoit I'objet le plus
chera son ceeur. 1l y avoit des momens ot -

1a douleur et le dé ir le ientde re~
r ¢
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paroitre devant Emilie, et de renouveler ses
instances en dépit de son malbeur. L'or-
gueil cependant, la tendresse de son amour,
qui ne pouvoit consentir a l’envelopper
dans son infortune, avoient enfin triomphé
de sa passion. Il avoit renoncé i ce projet, et
avoit quitté le chiteau de Blangy. Son ima-
gination erroit encore sur les théitres de
son premier amour. En revenant en Gasco-
gne , il avoit passé a Toulouse ; il s’y trou-
voit quand Emilie y arriva. 11 alloit dérober
et entretenir sa douloureuse mélancolie
dans les m&mes jardins oiil avoit passé prés
d’elle des momens si heureux, Souvent , se
rappelant avec de vains regrets le soir qui
précéda son départ pour I'Italie , etla ren-
contre imprévue de la terrasse , il cherchoit
a se retracer les paroles y les regards qui
" Pavoientenchanté , les raisons qu'il avoit fait
valoir pour la détoumer de ce voyage, et la
tendresse de leurs derniers adieux. 1l se li-
vroit & ces souvenirs , quand, le soir de son
srrivée 2 Toulouse, Emilie s'étoit tout &
coup offerte i ses regards. ‘Son émotion en
la voyant peut & peine ‘4tre imaginée ; mais
il surmonta si biea la premitre impulsion
de 'amour, qu'il évita de se découvrir,
et sortit aussitdt. Cependant cette sorte de
vision le poursuivoit sans reliche ; sa seuls
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consolation fut de revenir peadant le si-
lence de la nuit, de suivre les sentiers
qu’elle avoit parcourus, et de veiller au-
tour de I'habitation méme dans laquelle elle
reposoit. Ce fut dans une de ses promena-
des nocturnes, que le jardinier, le prenant
pour un voleur , fit feu sur lui, et le blessa
au bras. Cet accident V'avoit retenu 2 Ton-
louge , entre Je» mains d’un chirurgien : 1a,
sans soin pour lui-méme, sans égards pour
ses parens , dont leurs derniéres froideurs
lui faisoient croire qu'il avoit encouru 'in-
différence, il n’avoit informé personne de
sa situation. Assez remis pour voyager, il se
rendoita Estuviére, en passant parlaVallée;
il espéroit savoir des nouvelles d’Emilie ; il
vouloit se trouver prés d’elle; il désiroit
anssi s'informer de la vieille Thérese ; il
jugeoit bien que , pendant son absence, on
P’avoit privée de sa pension , et ces motifs
Pavoient conduit A la chaumiére ou alors
Emilie se trouvoit.

Cette entrevue inespérée Ini avoit a la
fois montré toute la tendresse de 'amour
d'Emilie et toute la fermeté de sa résolu.
tion. Son désespoir s'éteit renouvelé dang
toute son horreur; aucun effort de sa raison
ne pouvoit P’adoucir. L'image d’Emilie, s«
¥oix, 508 fegards , se présentofent & san egd,
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prit aussi vivement qu’ils V'avoient faii
4 scs sens, et tout sentiment étoit banui
de son coeur , excepté le désespoir et l'a-
mour.

Avant que la soirée fat finie, il revint
chez Thérése pour entendre parler d'Emi-
lie, et se_ trouver dans le lieu qu'elle ve-
noit d’occuper. La joie que sentit et exprima
la vieille servante fut bientdt changée en
tristesse , quand elle eut observé ses re-
gards égarés et la profonde mélancelie qui
Paccabloit.

Aprés qu'il eut écouté fort long-temps ce
qu'elle avoit a lui dire d’Emilie, il deunna
a Thérése tout I’argent qu'il avoit sur lui,
quoiqu’elle voultit le refuser, et I'assurdt
que sa maitresse avoit pourvu A ses besoins..
1l tira ensuite de son doigt un anneau de
prix, et le lui remit, en la chargeant expres-
sément de le présenter 3 Emilie. I la faisoit
prier, comme une dernidre faveur, dele
conserver pour l'amour de lui, et de se
souvenir quelquefois , en le regardant , du
malheureux qui le lui envoyoit:

Thérdse pleura en recevant I'anneau,
mais. c'étoit plutét d'attendrissement que
par leffet d’aucun pressentiment. Avant
qu'elle efit-pu répliquer, Valancourt étoit
parti ; elle le suivit jusqua la porte ; en
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Vappelant par son nom et le suppliant de
rentrer. Elle ne regut aucune réponse, et
ne le vit plus.

/

CHAPITRE VIIL
v

L 1endemain matin Emilie , dans le ca-
binet qui joignoit la. bibliothéque , réfié-
chissoit & la scéne de la veille. Annette
accourut auprés d’elle, et tomba hors d’ha-
leine sur une chaise. Il se passa du temps
avant qu'elle pfit répondre aux questions
&Emilie ; a la fin elle s’écria : — J’ai yuson
esprit , mademoiselle; oui, j'ai vu son es-.
prit!

— Que voulez-vous dire? reprit Emilie
impatiemment. :

— 11 est sorti du vcaubule, mademot-,
selle, dit Annette, comme je traversois le
salon.

— Mais de qui parlez-vous ? répéta Emi-
lie. Qui est sorti du vestibule ?

— 11 étoit habillé comme je l'ai va cent

. fois., dit Anuette. Ah! qui I'auroit pensé ?

Emilie, exc¢dée, alloit lui reprocher se

crédulité ridicule, quand un. domestique
6. M
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vint lui dire qu'nn étranger demandoit &
lui parler.

Emilie s'imagina aussitdt que cet étran-
ger étoit Valancourt; elle répondit qu'elle
éroit oocupée et qu'elle ne vouloit voir
personne.

Le dowestique rentra; I'étranger lai fai-
soit dire qu’il avoit des choses importantes
a lui communiquer. Annette, qui jusques
Ja étoit demeurée muette et surprise, tres-
saillit alors, et s’écria : — Oui, c'est Ludo-
vico! oni, c'est Ludovico! Elle courut hors
de la chambre. Eihilie ordonna au domes-
tique de la suivre ; et si c’étoit réellement
Eudovieo , de le faire enrer sur-le-champ.

- L'instant d’aprés, Ludovico parut, ac-
compagné d’Annette. La jote faisoit oublier
2 Annette toutes les convenances ; elle ne
permettoit pids gae pérsonne parlat qa’elle.
Emilie exprima sa surprise et sa satisfaction
en revoyant Luadovico. Sa premiére émotion
asugmenta quand ellé onvrit les lettres du
comte de Villefortet de Blanche , qui in.
formoient dé léur dventure et de leur sitna-
tion dans une aubergé au fond des Pyré-
nées. Ils y avoient été reténus par 'état de
M. Sainte-Foix et 1'indisposition de Blan-
che. Mais cette - derniére ajoutoit que le ba-
ron de Sainté-Foix venoit d'arriver; qu'il
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.alloit ramener son fils 2 son chiteau, jus-
qu'a la guérizon de ses blessures, et qu'elle,
avec son pére, continueroit sa route pourle
Languedoc; ils comptoient toujours passer
4 la Vallée, et se proposoient 'd'y étre le
lendemain, Elle prioit Emilie de se trou-
ver a ses noces, et de les accompagner au
chéteau de Blangy. Elle laissoit 4 Ludovico
le soin de raconter lui-méme ses aventures,
Emilie, quoique fort empressée de décou-
vrir comment il avoit disparu de 'apparte-
ment du nord, eutle conrage de suspendre
cette jouissance jusqu'a ce qu'il se fat ra-
fraichi, et qu'il et entretenula trop heu-
reuse Annette. La joie d’Annette n'efit pgs
été plus extravegante, quand il seroit re-
venu du tombeau. .

Emilie , pendant ce temps, relut les let-
tres de ses amis. L’expression de leur estime
et de leur attachement étoit en ce moment
bien nécessaire a la consolation de son
coeur : sa tristesse , ses regrets, avoient
pris, par la dernidre entrevne, une nou.
velle amertume,

L'invitation de se rendre au chateau de
Blangy, étoit faite par le comte et sa fille
avec la plus tendre affection. La comtesse
v joignoit la sienne. L’occasion en étoit &i
jmportante pour son umie, qu'Ewmilie ne

Q
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pouvoit s’y refuser. Elle et désiré de ne
point quitter les ombrages paisibles de sa
demeure ; mais elle seatoit l'inconvenance
d’y rester seule, pendant que Valancourt
¢étoit encore dans le.voisinage ; quelquefois
aussi elle pensoit que le déplacement et fa
société réussiroient mieux que la retraite a
tranquilliser son esprit.

Quand Ludovico reparut, elle le pria de
lui détailler son aventure, et de lui. dire
comment il habitoit an milieu des bandits
parmi lesquels le comte P'avoit trouvé.

11 obéit au méme instant. Annette, qui
n’avoit pas eule temps de lui faire assez de
questions, se préparoit a écouter avec une
curiosité dévorante. Elle fit auparavant res-
souvenir sa maitresse, et de Pincréduliré
qu'elle montroit a Udolphe au sujet des es-
prits, et de sa propre sagesse en y croyant
si fort. Emilie rougit malgré elle, en son-
geant ala confiance que derni¢crement elle
y avoit donnée; elle observa seulement
que, si l’aventure de Ludovieo avoit pu
justifier la superstition d’Annette , il ne se-
voit pas la pour la lui raconter.

Ludovico sourit 2 Annette, salua Emilie,
et commenga en ces termes :

— Vous vous souvenez, mademoiselle ,
que lorsque je me rendis a 'appartement du
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mord, M. le comte et M. Henri m’accompa-
gnérent. Tout le temps qu'ils y restérent,
rien d'alarmant ne se présenta: dés quils
furent sortis, je fis bon fen daus la chambre -
& coucher ; je m’assis prés de la cheminée ;
J'avois porté un livre pour me distraire : je
confesse que parfois je regardois dans la
chambre avec un sentiment semblable a la
crainte. -
— Oh ! trés-semblable , je I'ose dire, in-
terrompit Annette; et j’osc bien dire aussi
que , pour dire la vérité, vous frissonniez
de la téte aux pieds. — Non, non , pas tout
a fait, dit Ludovico en souriant ; mais plu-
sieurs fois, quand le vent siffloit autour du
chiteau , et ébranloit les vieilles fenétres ,
plusieurs fois je m'imaginai entendre des
bruits fort étranges , et méme une fois pu
deux je me levai et regardai. autour de moi
je ne voyois rien pourtant que les maussades
figures de la tapisserie!, qui sembloient me
faire des grimaces. Je passaiainsiplus d’ane
heure , continua Ludovico, puis je pensa}
que j'entendois un bruit ; je pertai, encore
mes yeux sur la chambre, et n'ape:cexant;
rien , je repris mon livre. L’histoire finig,,
je w'assoupis; tout a coup.je-fus réveill§.
pac le bruit que j'avais déjy,entendu s, ik
sembloit venir du c016,00 digit le h-; LY
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sais si lhistoire que je venois de live m’avoit
troublé Pesprit, ou si tous les rapports
qu'on faisoit sur cet appartement me revin-
vent i la mémoire, mais en regardant le
lit, je crus voir un visage d’homme entre
des rideaux,

A ces mots Emilie trembla , et devint in-
quiéte en se rappelant de quel spectacle
elle et la vieille Dorothée avoient été té-
moins en ce lieu.

== Je vous avoue , mademoiselle , conti-
nua Ludovico , que le coeur me manqua. Le
retour du mdme bruit vint réveiller mon
attention : je distinguai le son d’une clef
fournant dans une serrure; et ce qui me
surprenoit le plus étoit de ne voir aucune
porte d'out le son pAt partir., L'instant d’a-

" prés cependant , la tenture du lit fut soule-
vée lentement , et une personne parut der<
xi¢re; elle sortoit d’une petite porte dans
Je mur, Elle resta un moment dans la méme
attitude, le haut de la figure caché parle
pan de la tapisserie, et Fon wme wvoyoit
guére que ses yeux. Quand sa tdtese releva ,
Je vis derridre, la figure #un antre homme
qui régardoit par-de I’épanle du pre-
shier. Je ne-sais comment cela ge fit, mon,
¢pée étoit devant moi ; ja n'ems pas. la pré.
sefch d'esprit ‘de nVon saisir 3jo-restai forg
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tranquille 4 les considérer, et les yeux a
demi-fermés, pour qu'ils me erussent en-
dormi. Je suppose qu'ils le pensérenty je
les entendis se concerter, etils restérent
dans la méme position environ lespace
d’une minute ; alors je crus voir d’autres
visages dans Pouverture de la porte, et
j'entendis parler plus haut.

— Gette porte me surprend , dit Emilie ;
j'ai oui dire que le comte avoit fait lever
toutes les tentures, et fait cxaminer les mu-
railles , croyant gu'elles recéloient sans
doute un passage par lequel vous étiez.
parti.

— I ne me paroft pas si extmordma:re ’
mademoiselle, reprit Ludovico , que cette
porte ait pu échapper ; elle est formée dans
un lambris étroit , qui semble tenir au mux
extérieur : ainsi, quand M. le comte y au-
roit pris garde, il ne se seroit pas accupé
&une porte 2 laguelle aucun passage ne pa-
roissoit pouveir communiquer. Le fait est
que lc passage étoit formé dane V'épaisseur
du mur. Mais ponrrevenir 4 ces hommes que
je distinguois obscurément dans Penfonce-
ment de a porte, ils ne me laissérent pas
bien long-temps en sndpens; ils fondirent
dans la chambre et mYentourdrent : J'avois
Pris mon €pée 5 mats que pouvoit ua hom-
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me contre quatre 2 Ils m’eurent bientdt dé-
sarmé ; ils me liérent les bras, me mirent un
biillon dans la bouche, et m’entrainérent
par le passage. Ils remirent cependant mon
épée sur la table, pour secourir, dirent-ils,
ceux qui viendroient, comme moi, com-
battre les esprits. Ils me firent jraverser
plusieurs couloirs étroits, formés dans les
murs, a4 ce que je.crois, parce qu'aupara-
vant ils m’étoient inconnus. Je deéscendis
plusieurs degrés, et nous vinmes a une voiite
sous le chiteau. Ils ouvrirent une porte de
pierre , que j'aurois prise pour une partie
du mur. Nous suivimes un fort long passage
taillé dans le rec ; mme autre porte nous
-mena dans une cave : enfin, aprés.quelque
intervalle, je. me trouvai au bord de la mer,
au pied des. rochers méme sur lesquels le
chateau est bati. Un bateau attendoit ; les
brigands m’y entrainérent, et nous joigni-
mes un petit vaisseau a l'ancre : d'autres
hommes s’y trouvoient. Quand je fus dans
le vaisseau, deix de mes compagnonsy sau-
térent; les antres reconduisirent la barque,
et I'on mit 4 la voile. Je compsis bientdt ce
que tout’cela vouloit dire, et ce que ces
hommes faisoient au chiteau. Nous psimes
terreen Roussillon; et aprés quelquesjours,
lewrs camarades vinrent dea montagnes, ek
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me menérent dans le fort ou j’étois quand
M. le comte arriva. Ils avoient soin de veil-
ler sur moi, et m'avoient méme bandé les’
yeux pour m’y conduire; quand ils ne I'eus-~
sent pas fait, je ne crois pas que jamais
j’ensse retrouvé mon chemin a travers cette
-sauvage contrée, Dés que je fus dans le fort,
on me garda comme un prisonnier. Je ne
-sortois jamais sans deux ou trois de mes
compagnons; et je devins si las de la vie,
que je d4sirois d’en étre délivré.

— Mais cependant ils vous laissoient par-
ler, dit Annette; ils ne vous mettoient
plus de biillon. Je ne vois pas la raisonm
pour laquelle vous étiez si las de vivre ,
sans compter la chance que vous aviez do
me revoir.

Ludovico sourit, ainsi qu‘Emilie , et Emi-
lie lui demanda par quel motif ces hommes
Pavoient enlevé.

—=Je m’apergus bientdt, mademoiselle 5
que c’étoient des pirates qui, depuis plu-
sieurs années, cachoient leur butin sous les
voiites du chateau. Ce batiment étoit présde
1a mer, et parfaitement convenable 4 leurs
desseins. Pour empécher qu'on ne les dé-
couvrit , ils avoient essayé de faire croire
qué le chateau étoit fréquenté par des re-
_yenans ; et ayant découvert le chemin secvet’
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de l'appartement du nord, que depuis la
mort de Ja marquise on tenoit fermé , il fut
aisé d'y réussir. La concierge et son mari,
les scules personnes qui habitassent le cha-
teau, furent si effrayés des bruits étranges
qu'ils entendoient, qu'ils refustrent d’y
vivre plus long-temps. Le bruit se répandit
bientot qu'il revenoit au chiteau; et tout
le pays le crut d’autant plus aisément, que
la marquise étoit morte d’'une maniére fors
étrange, et que le marquis, depyis ce mo-
ment , n'étoit jamais revenu.

~ Mais quoi! dit Emilie, comment tous
ces pirates ne se contentaient - ils pas de la
cave, et pourquoi jugeoient-ils nécessaire
de déposer leurs vols dans le chateau ?

— L~ cave , mademoiselle, reprit Ludo-
vico , étoit ouverte a tout le monde, et
leurs trésors eussent bientdt é1é découverts,
Sous la voilte ils étoient en sfireté , tant que
Yon redouteroit le chateau. Il paroit done
.qu'ils y apportoient a minuit les prises qu'ils
avoient faites sur mer, et qu'ils les y gar-
doient jusqu'a ce qu'ils pussent s'en défaire
avantageusement. Ces pirates étoient lids
avec des contrebandiers et des bandits qui
vivent dans les Pyrénées , et font un trafic
tel qu'on ne sauroit se l’imaginer. Clest
avec cette horde de bandits que je restai
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jusqu'a larrivée de M. le comte. Je n’ou-
blierai jamais ce que je sentis en l'apera
cevant; je lé crus presque perdu. Je savois
que si jé me montrois , les bandits alloient
découvrir son nom ; et probablement nous
tuer tous, pour empécher qu'on n'éventat
leur secret. Je me tins hors de la vue de
monsieur, et je veillai sur les brigands 4
déterminé , #'ils projetoient quelque vio-
lence, a'me montrer, eta combatire pour
la vie de mon maitre. Bientdt j'entendis
disposer un infernal complot; il s'agissoit
d’un massacre total. Je hasardai de me faire
connoitre aux gens du'comte ; je leur dis
ce qu'on projetoit, et nous délibérames
ensemble. M. le comte, alarmé de I'abe
sence de sa fille, demanda ce qu'elle &toit
devenue. Les brigands ne le satisfirent
point. Mon maitre et M. Sainte-Foix de-
vinrent farieux § nous peasimes qu'il étoit
temps ; nous fondimes dans la chambre ,
en criant : Trahison ! M. le comte , défen-
deg-vous. Le comté et le chevalier tirérent
V'épée au méme instant. Le combat fut rude s,
mais 4 la fin nous I"emportames, et M. le
comté vous l'a mandé. ' .

— Cest une singuliéré aventure, dit,
FEmilie : assurément , Ludovico, on doit
bien des éloges a votre prudence et a votre
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intrépidité. Il y a pourtant des circonstances
relatives a I'appartement du nord, que je
ne puis encore m’expliguer : peut - &tre
le pourrez-vous? Avez-vous entendu les
bandits se raconter les prétendus prodiges
qu'ils opéroient dans les appartemens?

— Non, mademoiselle,, reprit Ludovico;
je ne leur en ai pas oui parler seulement
je les entendis se moquer une fois de la
vieille femme de charge; elle fut presque
au moment de prendre un des pirates. C'¢-
toit depuis Parrivée du comte ; et celui qui
fit le tour , en rioit de bon coeur.

Emilie devint rouge , et pria Ludovnco de
Lui faire ce récit.

=~ Eh bien! mademoiselle, lui dit-il,
une huit que cet homme étoit dans la cham-
bre A coucher, il entendit quelqu’un dans
Ie salon; il ne crut pas avoir le temps de
lever la tapisserie et d’auvrir la porte, il
se cacha dans le lit; il y demeura quelque
temps fort effrayé, a ce que je suppose.

— Comme vous é&tiez, interrompit An-
nette, quand vous efites la hardiesse d’al-
ler veillet vous-méme.

= Oui, dit Ludovico; dans la plus grande’
frayeur ol V'on pfit étre. La concierge et
une autre personne vinrent au lit. Il crut
gu'elles alloient I'apercevoir, et pensa
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-que la seule cliance pour échapper, étoit

de leur faire peur. 11 souleva donc la courte-
pointe ; mais son plan ne réussit que lors-
qu'il eut. montré sa téte; alors elles s’en
fuirvenit, nous dit-il , comme si elles avoient
vu le diuble, et le fripon s’en alla fort trana.
quillemeat.

Emilie ne put s'empécher de sourire a
cette explication, Elle comprit l'incident
qui l'avoit jetée dans une. terreur superss
titieuse , et fut surprise d’em avoir tant
souffert ; mais elle considéra que dés que
Pesprit céde a la foiblesse de la supersti=
tion , les bagatelies lui font une nmpresswn‘
ternble.. Cependant elle se souvenoit tou~
jours avec embarras de la mystériense mu-
sique gu'on entendoit au chiteau de Blangy
vers minuit. Elle demanda si par hasard
Ludovico n’en-avoit rien appris. Il ne put
lui rien dire & cet égard. )

—Je: sais seulement, mademoiselle,
ajouta-t-il, que les pirates n'y ont point de
part; jq gals qu'ils en ontri, etils disent
que le diable est sans doute hgué avec
eux.

— Oui, j'en répondrois bien, dit An.
nette , dont la figure étoit toute joyeuse.
J*ai toujenss cru, que lui ou les esprits se
wméloient de. Papparjement du nor«ii Vous

6 ’
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voyer , mademoiselle, que je neme trom-
pois pas.

—= On ne peut nier que son esprit n'y efis
_une extréme influence , dit Emilie en son- -
riant ; mais je m’étonne, Ludovico, que
ces pirates persistassent dans leur conduite,
aprés l'arrivée de M. le comte , ils étofent

Lien sdrs d’dtre découverts.

== J'ai lieu de croire , mademoiselle , re-
prit Ludovico , qu'ils ne comptoient conti-
nier que pendant le temps nécessaire am
déménagement de leurs trésors. Il parois
qu’ils s'en occupérent aussitdt aprés l'ar-
rivée de M. le comte : mais ils n’avaient
que quelques heures de nuit, et quand ils
m'out enlevé , la vofite étoit X moitié vide.
1ls étoient bien aises d’ailleurs de confirmer
toutes ces superstitions relatives a 'appar-
tement ; ils eurent grand sein de ne rien
déranger pour cntretenir Perreur. Souvent,
en plaisantant , ils se représentoient toute
Ia consternation des habitans du chateaun
de Blangy a ma disparition. Ge fut pour
m empéLher de les trahir , qu'ils m’entrai-
ndrent si loin. A compter de ce moment ,
ils se crurent maitres du chitéan. Jappris
néanmoins qu'une nuit, malgré leurs pré-
cautions, ils s'étoient presque découverts
cux-méwes. Ils alloient, suivant leur nsage,
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répéter les cris sourds qui faisoient tant de
peur aux servantes. An moment qu'ils al«
loient ouvrir-, ils entendirent des voix dans
la chambre a coucher ; M. le comte m’a dit
que lui-m&me y étoit alors avec M. Henri.
11 entendirent d’étranges lamentations qui
venoient sans doute de ces bandits , fidéles
3 leur dessein de répandre la terreur. Mon-
sieur le comte m'aavoné qu’il avoit éprouvé
plus que de la surprise : mais comme le re-
pos de sa famille‘exigeoit qu'on mne le sit
pas, il fut discret ainsi que son fils.

Emilte se rappelant le changement qui
s’étoit manifesté dans le comte , aprds la
nuit qu’il avoit passée dans ’dppartement,
en reconnut la cause. Elle fit encore des
questions & Ladovico, et I’ayant envoyé se
reposer elle fit tout préparer pour la ré«
ception de ses amis.

Sur le soir, Thérése, qumque boitense,
vint lui porter V'anneau que lui avoit remis
Valancourt. Emilie s'attendrit en le voyant.
Valancourt le portoit en des temps plus
heureux; elle fut pourtant fort mécontente
de ce que Thérése l'avoit recu , et refusa de
Paccepter, malgré le triste plaisir qu'elle
en auroit regu. Thérdse pria, conjura, re-
présenta I"abattement ot étoit Valancourt
quand il avoit donné V'anneau : elle répéta

2
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ce qu'il avoit chargée de dire. Emilie ne
put cacher la douleur que ce récit lui cau-
soit; elle se mit a pleurer, et se plongea
dans la réverie.

—Hélas! ma chére demoiselle, dit Thé-
rése , pourquoi tout ceci? Je vous connois
depuis votre enfance ; je vous aime comme
ma fille, et je désire votre bonheur comme
le mien, M. Valancourt, il est vrai, ne
m'est pas connudepuis si long-temps; mais
j’ai bien des raisons pour I'aimer comme
mon fils! Je sais bien que vous vous aimez!
Pourquoi donc ces pleurs et-ces plaintes?
Emilie fit signe a Thérdse de cesser; mais
‘Thérése continua : —— Vous vous ressembles
d’esprit, de caractére. Si vous étiez mariés,
vous feriez le plus heureux couple! Eh!
qui peut empécher votre mariage? Ah! mon
dieu, mon dieu, peut-on voir que des gens
fuient leur bonheur, et pleurent et se la-
mentent, comme s'il ne dépendoit pas
d'eux, et comme si les chagrins et Jes la-
mentations valoient mieux que le repas et
la paix! La science est sirement uue belle
chose ; mais si elle ne rend pas plus sage,
j'aime bien antant ne rien savoir : si elle
nous enseignoit a dtre plus heureux je diroia
que la science est la sagesse.

L'age et de longs services avoient acquia

‘

.
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4 Thérése le droit de dire son avis'; cepen-
dant Emilie ticha de l'arréter , et quoie
¢ qu'elle sentit bien la justesse de ses remar-
ques, elle ne voulut pas s’expliquer. Elle
dit seulement 4 Thérése qu'un plus long
discours P'affligeroit ; qu'elle avoit pour ré-
gler sa conduite des motifs qu'elle ne pou-
voit dire, et qu'il falloit rendre 'anneau,
en représemam qu’on ne pouvoit 'accepter.,
Flle dit ensuite 3 Thérése , que , si elle fui-
soit cas de son estime et de son amitié,
jamais elle ne se chargeroit d’aucun mes-
sage de Valanecourt ; Thérése en fut tou-
chée , et renouvela un foible essai. Le mé-
contentement singulier qu'exprimérent les
traits d’Emilie Pempécha pourtant de con-
tinuer , et elle partit surprise et désolée. -
. Pour soulager en quelque maniére sa tris-
tesse et son accablement , Emilie s’occupa
des préparatifs de son voyage ; Anuette,
qui la secondoit, parloit du retour de son
Ludovico avec la plus tendre effusion. Emi-
lie réfléchit qu'elle pouvoit avancer leur
bonheur, et décida que , si Ludovico étoit
aussi constant que la simple et honnéte An-
nette , elle lui feroit sa dot, et les établiroit
dans mne partie de ses domames. Ces consi-
dérations la fivent penser an patrimoine de
son pire , vendu jadis & M. Ques;el. Elle
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désiroit de le racheter , parce que Saint-
Aubert avoit regretté souvent que ha de-
meurer priccipale de ses ancétres efit passé
en des mains etrangéres. Ce lien, d'ailleurs,
étoit celui de sa naissance ct le berceau de
ses premidres années. Emilie ne tenoit point
a ses propriétés de Toulouse ; elle désiroit
de les vendre , et de racheterla terre de sa
famille , si M. Quesnel vouloit s'en dessai-
sir. Cet arrangement sembloit possible , de~
puis qu'il s'occupoit de se fixer en Italie.

A

CHAPITRE IX

L: jour suivant, l'arrivée de. ses amis ra-
vima la triste Emilie. La Vallée fut encore
une fois 'asyle d'une soeiété douce et d’une
aimable hospxmhté Son mduposmon Pef-
froi qu'elle avoit eu , dtoient a Blanche
quelque chose de sa vivacitégmais elle con~’
servoit une simplicité touchante y et quoj-
qu'un peu changée , elle n'en était pas
moins charmante. La malbheureuse aventure
des Pyrénées donnoit au comte un extréme.
empressement de -se retrouver chez lui.
Apnés une semaine de géjour, Emilie se pré~
para i les auivre en Languedoc , et confia a

re
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Thérése le soin de sa maison en son absen -
ce. La veille de son départ, cette vieille
gouvernante lui rapporta encore l'anneau
de Valancourt, et la conjura avec larmes
de 1¢ recevoir. Elle n'avoit pas revu M. de
Valancourt; elle n’avoit pas entendu parler,
de lui depuis le jour qu'il le lui avoit con-
fié. En pronougant ces mots , sa physiono~
mie annongoit plus d'inquiétude qu'elle
1'0s0it en manifester. Emilie retint la siene
ne; et pensant que sans doute il étoit re-
toume chez son frére , elle pemsta i refu-
ser 'annean, et recommanda & Thérése de
le bien ganler jusqu'a ce qu'elle revit Va-
lancourt.

Le jour suivant, le comte , Emilie et la
jeune Blanche , partirent de la Vallée , et
arrivérent lelendemain au chateau de Blars
gy. La comtesse ; Heuri et M. Dupont,
qu'Eniilie fut surprise d’y trouver, les re-
curent avec beaucoup de joie. Emilic fus
affligée de voir que le comte entretenoit
encore les espérances de son ami ; tont an-
nongoit que ses sentimens n’nvoxent rien
souttert de Palsence. Le soir dn second
jour, le comte la prit A part, et revint sur
les oftres de M. Dupont. Son extréme dou-
ceur en Pécoutant, de trompa sur 1"état
d¢ son ceeur ; il crut que Valancoust ésoit

’
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presqu’oublié , et que Dupont alloit trouver
des dispositions favorables. Quand sa ré-
ponse Jeut convaincu de son erreur, son
zéle pour assurer le bonheur de deux per-
sonnes qu'il estimdit, le porta alui repré-
senter que , par une affection mal placée,
elle empoisonnoit les plus. beaux jours de
8a vie.

Voyant san silence et ’abattement de sa
physionomie , le comte finit en lui disant <
«~ Je n'irai pas plus loin , mais je crois en-
core, mademoxselle » que vous ne rejettercz
pas toujours iin homme aussi estimable que '
M. Dupont.

1l lui épargna la peine de répondre, ct

s'éloigna d’elle aussitat. Emilie cantinus de
se promeney dans une disposilion pemhle »
salﬂngeam de ce que le comte ne se dé-
sistoit point dun projet qu'elle avoit tou-
jours rejeté. Elle se perdit au milieu de ses
tristes réflexions, et se trouva insensible-
went prés des bois qui entouroient le cou-,
vent de Sainte - Claire. S’apercevant alors
combien clle s’étoit écartée , elle résolut de
prolonger un peu plus lom sa promenade,,
et d’aller sinformer de P'abbesse et dea re~
“ligieuses ses amies.

Emilie, introdunite dans nn parloir, y resta
sewle pendant quclque temps ; et frappce
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du silence qui'y régnoit , elle supposa que
toutes les religieuses étoient a 'église. En-
fin vhe religiease entra avec un air empres-
sé ; cherchant I'abbesse , et ne remarquant
point Emilie. Celle - ¢i se fit connoitre,
et apprit qu'on alloit faire une prid¢re pour
T'dme de sceur Agnés. Elle avoit langui fort
long-temps , et dans ce moment on la
croyoit mourante.

La sceur lui détailla les souffrances de
sceur Agnés et les horribles convulsions
qu ‘elle avoit enes. Elle étoit retombée dans
un état de désespoir si profond , que ni ses
propres priéres , duxquellesla communauté
se joignoit , ni 'assurance que lui donnoit
son confesseur , ne pouvoient la calmer ni
lui donner un seul instant de consolation.

Emilie écoutoit ce récit avec un extréme
intérét ; elle se rappeloit 'espéce d’égare-
ment et 'expression sinistre qu’elle avoit
souvent remarqués sur la figure d’Agnés ¢
elle se rappeloit aussi I'histoire que aceur
Frangoise lui avoit racontée , et sa pitié en
devenoit plus vive. Il étoit tard , Emilie ne
‘putnila voirni se joindre aux pridres des
religieuses ; elle chargea la sceur de com-
plimens pour ses amies, et retourna au cha-
teau en suivant les rochers, et en révant
tristement a ce qu'elle venoit d’apprendre.
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CHAPITRE X,

L = lendemain , daus la soirée, la vue des
tours de Sainte-Claire qui s’élevoient au~
dessus des bois, fit souvenir Emilie de la
religieuse dont le sort P'avoit si fort tou-
chée. Voulant savoir de ses nouvclles et re-
voir ses anciennes amies , elle détermina
Blanche a venir avec elle an monastére. A la
porte, elles virent nn carrosse , et I'écume
des chevaux leur apprit que 1’équipage ne
faisoit que d’arriver. Un silence plus morne
que jamais régnoit dans la cour et les cloi-
tres qu'Emilie et Blanche traversérent. En
arrivant dans la grande salle , elles trouvé-
rent une religieuse, et elles apprirent que
sccur Agnés vivoit encore , qu'elle avoit
‘toute sa connoissance , mais que sftrement
elle ne passeroit pas la nyit. Dansle par-
loir , plusieurs des pensionnaires témoigne.
rent leur joie de revoir Emilie. Elles lui
firent part-de toutes les anecdotes du cou-
vent; et I'amitié qu'clle portoit aux per-
sonnes qu'elles regardoient, les lui rendit
intéressantes. Pendant cette conversation ,
l'abbesse entra: elle exprima beaucoup de
satigfaction en recevant Emilie ; mais ses
maniéres avoient une gravité singulidre , et
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ses traits exprimoient la langueur. == Notre
maison , dit-elle aprés les premiers compli-
mens, est vraiment une maison de deuil.
Une de nos sceurs paie en ce moment le
tribut 4 la nature, sans doute vous n'ignorez
Pas que notre sceur Agnés est mourante ?

Emilie exprima le sincére intérét qu'clle y
prenoit.

— La mort , continua I'abbesse , nous
présente une grande et imposante legon ;
sachons en profiter ; apprenans i nous pré-
parer au changement qui nous attend. Vous
&tes jeune ; vous pouvez vous donner cette
paix qui ne se peut apprécier, l'ineffable
paix de la conscicuce. Conservez -la dans
votre jeunesse, pour qu'elle devienne un
jour votre consolation. En'vain aurons-nous
fait quelques bounes actions dans nos der-
niéres années , si nos premiers ans ont été
souillés de quelques crimes. .

Emilie edt voulu répondre que les bonnes
actions ne pouvoient jamais &tre inutiles ;
elle Pespéroit du moins : mais c’étoit I'ab-,
besge qui parloit, et elle gardoit le silence.

—= Les derniers jours d’Agnés, reprit
Pabbesse , ont été exemplaires : puissent-
ils donc expier les torts de sa jeunesse ! Ses
souffrances maintenant sont, hélas! trop
affreuscs ; croyouns quelles lui assurent nn.

N
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¢ternel repos. Je I'ailaissée avec son confes-
seur , et un scigneur qu'elle désiroit ar-
demment de voir , et qui vient d'arriver de
Paris ; j'ose espérer qu'ils lui procureront
le calme dont son esprit a tant besoin.

Emilie se joignit a ce désir avec ferveur,

— Pendunt sa maladie , elle vous a quel-
quefois nommée, dit l‘abbesse- peut-étre
seroit-ce pour elle une consolation que de
vous voir. Quand on l'aura quittée, nous
monterons a sa chambre, si vousen avez
le courage. De paleﬂles scénes sont dé-
chirantes, je 'avoue ; mais il est bon de s'y
accoutumer: elles sont salutaires a notre
@me, et nous préparent i ce que nous de-
vous souffrir,

Emilie devint grave et pensive cet en-
tretien rappeloit 4 sa mémoire le génie
d’un pére bien -aimé : elle sentit le besoin
de pleurer encore sur son tombeau. Durant
le silence qui suivit le discours de I'abbesse ,
plusieurs circonstances minutieuses de ses
derniers momens lui revinrent ; ’émotion-
qu'il avoit montrée en apprenant qu'il étoit
prés du chateau de Blangy; la demanda
qu'il avoit faite d’étre enterré dans un cer-
tain endroit du monastére ; 'ordre si positif
qu'elle avoit regu de détruire ses papiers
sans aucun examen. Elle se rappela gusti les;
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mots horribles et mystérieux du manuserit
que, sans le vouloir, ses regardsavoient par-
couru.Elle ne se lesretracoit jamais sansune
curiosii¢ pénible sur le sens qu'ils pouvoient
avoir, et sur la défense de son pére. C'étoit
pourtant une consolation pour elle d'avoir
strictement obéi.

L’abbesse ne parla pas davantage, Elle
€toit si fort affectée du sujet quelle venois
de traitér, qu'elle me pouvoit continuer
Pentretien ; et ses compagnes gardoient le
silence par la méme causc. La méditation
générale fut cependant interrompue par
Yarrivée d’un étranger. C'é10it M. de Bon-
Bac qui venoit de quitter sceur Agnés. 1l pae
roissoit troublé; mais Emilie s'imagina voir
dans son expression plus d'horreur que’ de
douleur. 11 prit I'abbesse a part, et Ventrc-
tint quelques instans ; elle paroitsoit fors
attentive : elle parloit avec réflexion , pré-
caution, et montroit beaucoup d'intérét,
Aprés qu'il eut fini, il la salua en silence,
et se retira. L'abbesse proposa d'aller dans
Ja chambre de soéur Agnés; Emilie y con-
sentit avec quelque répugnance, et Blanche
resta avec les pensionnaires.

A laporte de la chambre, elles trouvérent
le confesseur ; il releva sa téte a leur ap-
proche, et Emilie xeconnut celui quioﬂ‘)ilr '

' ,
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assisté son pére. Il passa sans la remarquer.
Elles entrérent dans Ja pidce od sceur Agwés
étoit couchée sur mume narte; pris d'etls
étoit une autre swur. Ele étoit si chamyde,
qu'a peine Emilie aurcit-elle pa-ls recon-
moitre , si elle n'eiit éié prévenue. Son ais
étoit hagard et horrible; ses yeux, creux e¢
voilés, se fixvient sur un crucifix qu’elle te-
moit contre sa poitrine; elle étoit si préoc-
cupée , qu'elle n'apercut d'abord mi Pab-
besse ni Emilie. Enfin, tournant ses yeax
appcsantis, elleles fixa avec hocreursur Emic
lie, et s’écria: Ah! cette vision me pour-
suit jusqu’x mon dernier soupir.

Emilie recnla deffroi, et regarda Fab-
besse : celle-ci lui fit signe pour ne se point¢
alarmer; puis elle dit' a soenr Agneés : — Mz
fille, c’est mademoisclle Saint- Aubert que
je vous améne. Je croyois que vous aurier
du plaisir a la veir.

Agnés ne fit aucune réponse : elle consi-
déroit Emilie daus un effroyable égatemen:.
~——Clest elle-méme, s'écria-t-elle. Al! elle
o danssesregards le charme qui fit ma perte.
Que voulez-vous? que demandes - vous 2
réparation! vous Iaurez; vous l'avex d&alt
Combien d’années sont écoulées depuis que
je ne vous ai vne? Mon crime n'est que
d’hier; j'ai vieilli sous son poids; et vous,
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vous dtes toujours jeune, vous dtes tonjonra
belle! belle comme au temps o vous me
contraignites & ce crime affreux :oh! si je
ponvois l'oublier! Mais A quoi cela servi-
roit-il ? Je I'ai commis.

Emilie , fort émue, vouloit se retirer.
L’abbesse lui prit la main, Pencouragea,
et la piia d’attendre que sceur Agnés fie
plus tranquille. Elle thcha elle-méme de la
calmer ; mais Agnés ne I’écoutoit pas, et,
regardant Emilie, elle s’écriz: — A quoi
servent donc des années de pridre et de re-
pentir? Elles ne sauroient laver la souil-
lure du meartre; oui, du meurtre! Od est-
il% o est-il? Regardex, regardez 1a! il erre
dans cette chambre ; poarquoi venez-vous
m'agiter en ce moment } reprit Agnés dont
les yeux parcouroient V’espace. Ne suis-je
donc pas déja assez punie? Ah! ne me re-
gardez pas de cet air sévére! Ah ciel ! en-
core ! Clest elle, c’est elle-méme! Pour-
quoi ces regards de pitié? pourquoi ce sou-
vire? Me sourire, amoi! Quels gémissemens
entends-je ?

Sceur Agnés retomba » et parut privée de
la vie. Emilie ne pouvant se soutenir, s’ap-
puya sur le lit; Pabbesse et la religiense
donnérent des secours a scour Agnés, Emi-
lie vouloit lui parler. —Puix! dit abbesse,

2
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Le délire est fini; elle va &tre mieux. Ma
sceur, y a -t-il long - temps qu’elle est dans
cet état? — Elle n'y avoit pas été depuis
plusicurs semaines , répondit la religieuse ;
mais P'arrivée du gentilhomine qu'elle dé-
siroit tant de voir , I’a fortement agitée.

— Oui, reprit 'abbesse, et voila sans
doute la canse de cet accés : quand elle
sera mieux, nous la laisscrons en repos.

Emilie y consentit volontiers; mais quoi-
qu’elle donnét peu de secours, elle ne vou-
loit pas se retirer, tant qu'elle croyoit pou-
voir éire utile.

Quand sceur Agnés eut repns ses sens,
elle rcgarda encore Emilie ; mais désormais
sans égarement, etavecune profonde expres-
sion de douleur : il se fassa dn temps
avant qu'elle pit parler, puis elle dit foi-
blement : — La ressemblance est étons
nante ! c’est plus que de l’unagmuuon ! Di=
tes-moj, je vous en conjure , si malgré le
nom de Saint-Anbert que vous portez, vous

n'étes pas fille de la marquise? == Quelle
marquise ? dit Emilie surprise. Le calme des
maniédres d’Agnés Iavoit fait croire au re-
tour de sa raison : I'abbesse lui donna un
coup - d'eeil d'intelligence ; mau elle répéta
sa question.

= Quelle marquise ! s'écria Agnés : je
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n’en connois qu’une! la marquise de Vil-
leroy.

Emilie se rappelant P'éniotion de son
pére, & la mention inopinée de cette dame,
et la demande qu'il avoit faite d'dtre en-
terré prés des Villeroy ; sentit un extréme
intérét, et pria sceur Agnés d'expliquer
" les motifs de sa question. L'abbesse au-
-y0it vouln entrainer Emilie; mais celle-ci,

fortement attachée, réitéra sa demande avec
chaleur.
— Apportez-moi ma cassette , ma sosur ,
dit Agnés, je' vous apprendrai tout : regar-
~ dez-vous dans.cette glace, et yous le sau-
-rez. Vous étes sfirement sa fille ; sans cela
comment expliquer une. si parfaite ressem-
blance!

La religieuse apporta la cassette : sceur
Agnés la lui fit ouvrir; elle en tira une mi-
niature , et Emilie vit qu’elle ressembloit
exactement & celle qu'elle avoit trouvée
dans les papiers de son pére. Agnés tendoit
la main pour la reprendre; elle la regarda
quelque temps en silence ; puis dans 'excés
du désespoir, elle leva ses yeux vers le ciel
et pria tout bas. Quand elle eut achevé sa
pri¢re , elle rendit le portrait 3 Emilie. —
Gardez-le , lui dit-elle , je vous le légue, et

- je .crois ‘que vous y -avez dreit: v;m'e res-
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" semblance m'a bien souvent frappée ; mais
jamais, jusqu’a ce moment, elle n’avoitainsi
trappé ma conscience. Restez , ma scour s
w'emportez pas cette cassette, elle renferme
un autre portrait,

Emilie trembloit dans Pattente, et I’ab.
besse vouloit I'entrainer : Agnés est encore
dans le délire , lui dit-elle, observez com-
.bien elle divague ! Dans ses'accés, elle ne
S'sntend plus, et s'accuse, comme vous
voyez, des crimes les plus épouvantables.

Bumilie néanmaia arut voir dans ce délire
sutre chose que de la folie. Le nom de la
marquise, sen portrait avoient pour elle un
sulfisant intérét, et elle se décida a tichen
de 80 procurer de plus amples informa-
tions, ‘

La religieuse rapporta la cassette. Agnés
poussa un ressoit, et décduvrit un autre.
portrait; elle le montra 4 Emilie ; — Voiciy,
lui dit-elle, une legoy pour Ja vanité; re-
gardes ce portrait, et voyez s'il Y @ quel.
que rapport entre ce que je suis et ce que.
J'ai été,

Emilie s’empressa de prendye ce portsaity
# peine l'eut-elle regardé, que ses trem.-
blaates mains faillirent le laiaser échapper,
C'étoit la ressemblance du portrait de la 8i
gnora Laurentini, qu'elle avoit trouvg i
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_ Udolphe : la signora Laurentini, cette. dame
qui avoit disparu d'une maniére si mysté~
rieuse , et qu'om soupgennoit Montoni d’a~
voir fait périr. - .

. Muyette - de surprise, Emilie regardoit
tour i tour le portrait et la religieuse mou-
rante; elle cherchoit une reuemblnce qui
alors n’existoit plus.

-~ Polu-quol ce regard sévése 3 dit seeur
Agnés, qui se mépmon au genre de’ sop
émotion.

~=J'ai vu cette ﬁgnre L dit enfin Eluhe 2
est-ce réellement votre portrait? ,

— Vous pouvez le demander, dit la re-
Jigieuse ; mais autrefois il étoit frappant.
Regardez- moi attentivement , et voyez les
effets du crime ! Autrefois j'étois innocen-
te, mes malheureuses passions dormojent
encore. Ma sgour, ajouta-t-elle gravement,
et prenant de sa main froide et humide une
des mains d’Emilie, que eet attouchement
£t-frémir ; ma sceur , prenez bien garde au

remier mouvement des passions! prenez.

arde au premier! si I’on n’arréte leur cour-
se, elle est rapide ; leur force ne connoit
gucun frein ; elles nous entrainent aveuglé-.
went; elles nous ménent a des crimes, que
des années de priéres et de pénitence n'ef~
tecent pae. Tel est Vempise d'ume passion X
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elle domine toutes les autres, elle s’em-
pare de tous les chemins du cceur; c'estune
furie qui nous pesséde, et qui nous fait agir
en furie, qui nous rend insensibles a la pi=
tié, & la conscience; et quand son but est
rempli, furie toujours plus impitoyable ,
elle nous livre , pour notre tourment, a
tous ces sentimens qu’elle avoit suspendus,
qu'elle n’avoit point étouffés, aux suppli-
ces de la compassion , du remords, du dé-
sespoir, Nous nous éveillons comme d'un
songe : un nouveau monde nous enptoure,
"mous sommes étonnés, épouvantés mais le
4(»rlan est commntis. Les pouvoxrs réunis du
<itl et de la terre ne sauroient plus 'anéan-
tiv, les fantdmes nous poursuivent. Que
sont les richesses, la grandeur, la santé
méme , auprés de Pinestimable avantage
d’une conscience pure, auprés de la santé
de ’dme ? Que sont les chagrins de la pau-
vreté , di mépris, de la misére, prés des
angoisses d’une conscience affligée 2 Oh!
quel temps s'est écoulé, depuis que j'ai
perdu cette richesse de Pinnocence! Je
croyois avoir épuisé Pexcés des maix , Va-
mout, la jalousie, le désespoir. Ces peines
étoient des jouissances auprés des tourmens
de ma conscience. Jai gofité ce qu'on appe-
loit les douceura de la vengeance mais
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qu’clles sont passagéres! elles expirent avec
leur objet! Souvenez-vous-en , ma sceur ;
les passions sont le germe du vice aussi bien
que de la vertu! tous deux en peuvent sortir,
selon qu'on les gouverne. Malheur & ceux
qui n'ont jamais appris  art si nécesszm-e de
les régler !

— Hélas! bien infortuné, dit I'abbesse,
qui connoit mal notre sainte religion! Emi-
lie écoutoit Agnés dans le silence et le
respect : elle regardoit la mibiature, et s’as-
suroit encore de la ressemblance de ce por-
trait avec celui qu'elle avoit vu a Udolphe.
—Cette figure ne m’est pas inconnue, dit-
elle, pour faire expliquer la religieuse,
sans d’abord lui parler trop brusquement
d'Udolphe.

— Vous vous trompez, lui dit Agnés, et
vous ne 'avez sfirement jamais vue.

- == DNon, reprit Emilie ; mais j’ai vu sa
ressemblance parfaite. — Impossible, s%é-
cria sceur Agnés, qu'on peut maintenant

‘appeler la sigrnora Laurentini.

— C’Gtoit dans le chateau d'Udolphe,
continua Emilie, en la regardant fixement.

—D’Udolphe, s’écria Laurentini ,d'Udol-
phe en Italie? — Précisément, dit Emilie.

—Vous me connoissez alors, Ini dit Lau-
rentini, et vous btes fille de la marquise. '
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_ Emilie , étonnée de cette positive asser-
Qion , répondxt 3 — Je suis fille de M. Saint-
Aunbert, et 1a dame que vous nommez , m’est
cbsolument étrangdre,

~— Vous le croyez? reprit Laurentini.

Emilie lui demanda par quelle raison elle
pensoit le contraire.

— Votre ressemblance, dit la rellgwuse.
On sait que la marquise étoit fort attachée
aun gennlhomme de Gascogne, quand elle
épounsa le marquis par obéissance pour son
pére. Femme infortunée !

Emilie se rappelant l'excessive émotion
de M. Saint-Aubert au nom de la marquise ,
auroit alors éprouvé une émotion différente
de la surprise, si elle ettt moins connu la
probité de son pére. Le respect qu'ellg avoit
pour lui, ne lui permit pas de-s’arréter a
la supposition que lui insinuoit la signora
Laurentini ; son intérdt pourtant devint
extréme, et €lle la conjura deé s’expliquer
plus claircment.

— Ne me pressez pas sur ce sujet, repris
Ya religieuse ; il est trop terrible pour moi 3
puissé-je pour jamais l’effacer de ma mé-
moire! Elle pira profondé t, et de-
manda & Emilie comment elle avoit su son
nom.

»~rPar le portrait que j'ai vu 2 Udolpllc ’
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reprit Emilie, et la ressemblance de ces
Ini-ci.

— Vous avez donc été dans le chiteaw
d'Udolphe ? dit la religieuse avec nune ex-
tréme émofion. Quelle scénes ce lien me
rappelle ! scénes de félicité, de souffrance
et d’horreur ! .

A ce moment , le terrible spectacle donw
Emilie avoit été témoin dans un¢ cliambre
de ce chiteau , kui revint a la mémoire ; elle
regarda la signora et se'rappela scs derniexs
mots , que des années de pricres et de pé-
nitence ne pouvoient pas lavet la souillure
d’un meurtre; elle se vit obligée de les at-
tribner i une auire cause qu'au délire ; elle
sentit un degré d’horreur inexprimable en
croyant voir un assassin..... Toute la cons
duite de Laurentini confirmoit cette sup-
position ; Emilie se perdit dans un abime
de perplexité , et ne sachant par quelles
questions éclaircir de tels doutes, elle dit
seulemert & mots interrompus.

= Votre soudain départ d'Udolphe....

Laurentini fit un soupjr.

— Tous les bruits qui courent , dit Emi:
lie.... 1a chambre au couchant.... ce voile
de deuil.... Pobjet qu'il couvre.... quand les
mcurtres sont connus. ... ’ .

La religiease s'écria t — Quoi | encore ¥’

\ ’ -
L]
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Et s'efforcant de la relever, ses regards
égarés sembloient suivre un objet. — Re-
venir du tombeau! Quoi! du sang! du sang
aussi ! — Il n’y eut pas de sang; tu ne peux
pas le dire. — Oui , ne'souris pas , ne souris
pas avec cette pitié.

Laurentini tomba en convulsion. Emilie,
incapable d'endurer plus long-temps une
telle scéne , s’échappa dela chambre, et
eavoya quelques religieuses pour resteravc e
I'abbesse. ‘

Blanche et les pensionnairesqui setrouve-
rent au parloir se pressérent autour d’Emi-
lie, et alarmées de I'eftroi qu’elle manifes-
toit, elles lui firent ensemble cent questions.
Emilie évita d'y répondre, et dit seulement
que sceur Agnés étoit A I'agonie. Cette nou-
velle leur expliqua V'impression de terreur
qu'elle montroit , et elles lui offrirent des
potions qui lui rendirent un peu de force.
L'esprit d’Emilie cependant avoit &té s
ébranié par les doutes on les discours de la
religieuse l'avoient jetée, qu'elle ne pou-
voit partager I'entretien ; et elle seroit sox-
tie au méme instant , si elle n’eftvoula
savoir ce que deviendroit Laurentini, Quel-
ques minutes aprés, on lui apprit quelle
étoit mieux. Emilie et Blanche se retiroicne

(omlue I'abbesse parut : elle appela Emilie ,
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et lui dit qu'elle avoit une chose & lui
communiquer ; mais il étoit alors trop tard,
et elle la pria de revenir le lendemain.
- Emilie le lui promit, et retourna avec
Blanche au chateau. Dans le chemin , 'obs-
curité des bois fit regretter a Blanche que
la soirée fat si avancée ; les ténébres, le
calme absolu, la trouvoient sensible a la
crainte , quoiqu’un domestique la suivit.
Emilie, trop préoccupée des horreurs dont-
elle avoit été témoin , ne voyoit-dans le
silence de la nuit que ce qui avoit quelque
rapport & la situation de son 4me. Blanche
Ven tira, en loi montrant dans un sentier
obscur, deux personnes qui marchoient len-
tement. On ne pouvoit les éviter sans se re-
jeter dans une partie plus enfoncée du bois,
et les deux étrangers auroient pu les y, sui-
vre. Mais toute appréhension fut bientit
évanouie , quand Emilie cut reconnu, dans
Pun M. Dupont, et dans 'autre ce méme
gentilhomme qu’elle avoit vu au monastére.
Ils causoient avec tant d’action , que , dans
le premier moment, ils nie remarquérent
pas les dames. Quand Dupont les eut abor-
dées , Pétranger prit congé de lui, et s'en
. Tetourna au chateau. Le' comte entendant
nommer M, de Bonnac, dit qu'il le con-
noissoit’ depuis ‘long-temps ; il apprit le.
. ' P

\
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{triste sujet de son voyage, et sachant qu'il
é10it logé dans unc auberge du hameau, il
pria M. Dupont de Valler cherchier.

Dupont g’y préia avec joie; on leva tous

les scrupules de politesse , et M. de Bonnac
&c rendit a Pinvitation. Le comte, par ses
soins, etson fils par sa gaité, essayérent
d’écarter la tristesse qui paroissoit accabler
leur nouvel hdte. M. de Bonnac étoit un
officier attaché au service de France ; il
paroissoit avoir environ cinquante ans; sa
taille étoit haute ; son port noble , ses ma-
nic¢res distinguées , etsa physionomie étoit
fuite pour intéresser. Sa figure, qui parois-
goit avoir é1é belle, portoit une empreinte
de mélancelie qui sembloit provenir de longs
chagrins plutdt que d'une disposition natu-
xelle, 11 fut aisé , pendant le souper, de
remarquer Veffort qu’il se faisoit pous sou-
tenir la conversation. Incapalie, par in-
tervalles, de surmonter son oppréssion , i}
retomboit dans le silence, il devenoit dis-
trait. Le comte essayoit de'le remettre , e
14 délicatesse , la bienveillamce*qu'il Im
montroit, faisoient penser 3 Emilie qu’ellct
gvoit son pére 80us 8€s yeux.

On se sépara de bonne heure. Quand Emh
lie fut retirée , les scénes dent clle avoir
é1é témoin se rewagémno & olle: avec und
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stfreuse énergie. Dans une rebgleme mou-
rante trouver la signora Laurentini! cellq
qui, aulien d’avoir éte victime de Montoni,
gembloit elle-méme conpable d’un crime
abominable! C'étoit un grand sujet de sur-
prise et de méditation. Les ouvertures
qu’elle avoit faites syr le mariage de lamar -
quise , toutes ses questions sur la naissance
d'Emilie , étoient propres aussi i inspirer &
une jeune personne un vif intérét , quoique
celui-¢i fat d’une autre nature,

L’histoire de la sceur Agnés , que la sceuw
Frangoise avoitvacontée, devenoit évidem-
ment fausse ; mais a quel dessein P'avoit-on
t maginée , i moins que ce ne fit pour
mieux cacher 1a véritable ? C’est ce qu'Emi~
lie ne devinoit pas. Ce qui surtout exci-
toit sa curlosité, étoit la relation quela
marquise de Villeroy pouveit avoir avec son
pére. L’émotion douloureuse qu'avoit 1é-
moigniée Saint-Aubert en entendant pro-
mnoncer son nom ; la demande qu'il avois
faite d'étre entersé prés d'elle, le portrais
de cette dame trouvé parmi ses papiers
“prouvoient qu'il y avoit eu quelque rappors
entr'enx. Quelquefois Emilie pensoit que
Saint-Aubert avoit été 'amant que préfé-
roit la marquise , quand elle fut obligée
d’épouser le marquis junais elle ne pouvoiy

a
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concevoir qu'il edt entretenu sa passion
aprés cc mariage. Elle ne doutoit cepen-
dant presque plus que les papiers dont son
pere avoit ordonné la suppression ne fus-
sent relatifs i cette liaison ; et si elle edt
été moins sfire des principes rigides de son
pere, elle auroit cru que le mystére de sa
naissance étoit enseveli avec les manuscrits
qui 'attestoient. ;

De pareilles réflexions l'occupérent une
partie de la nuit ; et quand elle put s'endor-+
mir, ses songes lui retracérent la reli-
gieuse mourante ; et elle se réveilla avec
Jes plus lugubres idées.

Le lendemain , trop indisposée pour aller
voir l'abbesse , elle apprit dans la jonrnée
que sceur Agnés n’étoit plus. M. de Bonnac
regut cette nouvelle avec émotion ; majs
Emilie remarqua qu'il paroissoit moins af-
fligé que la veille. Sans doute cette mort
Pattectoit moins queles aveux qu'on lui avoit
faits, Quoiqu'il en soit, peut-étre étoit-il
aussi un pey consolé en connoissant le legs
qui lui étoit échu. Sa famille étoit fort nome
breuse ; 'extravagance d*un jeune homme
P’avoit plongé dans de grands chagrins, et
Pavoit méme fait conduire en prison. La
douleur que lui causoit la conduite d’un fils
cher , les dépenses, la ruine qui en étoit

\ . *
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la suite, lui avoient donné cette impres-
sion de tristesse qu'Emilie avoit remarquée.
H raconta en détail a M. Dupont foutes
ses peines ; il avoit été plusieurs mois dans
une des prisons de Paris, saus espoir, pour
ainsi dire , de s’en tirer jamais, et se trou-
vant privé des consolations de son épouse 4
qui, dans une province éloignée, tichois
d’émouvoir ses amis en sa faveur. Elle re-
vint; elle obtint d’entrer. Le changement
effrayant ol la captivité et le chdgrin
avoient mis sen époux , lut causa une telle
révolution, que sa vie fut en danger.

— Notre situation , continua M. de Bon-
nac, pénétra eeux qui en furent les té-
moins. Un généreux ami, alors mon compa-
goon de malheui, obtint bientdt sa libexté,
et le premier usage qu'il en fit fut de tra-
vailler a la mienne. Il réussit : la somme
énorme que je devois fut acquittée. Quand
je vonlus exprimer ma-seconnoissance, mon
bienfaiteur étvit loin de moi, J'ai lieu de
penser que sa générosité anra causé sa perte,
et qu'il sera retomb¢ lui-méme dans les -
fers dont il m’avoit tiré; mais aucune re-
cherche n’a pu m'instruire. de son sort. Ai-
mable et infortuné Valancourt !

— Valancourt ! s’écria Dupont; de quelle
famille 2

3
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— Les Valancours, comtes Duverney, re-
prit M. de Bonnac. )

L’émotion que sentit Dupont en déeou-
vraut dans sen rival le bienfaiteur de son
ami, ne sauroit se peindre. Aprés le pre-
mier mouvement de surprise, il dissipa lea

« inquiétudes de M. de Bomnac, et lui appria

que Valancourt, en liberté , étoit venn
depuis peu en Langunedoc. Son affection
pour Emilie le porta ensuite 3 faise quel-
ques recherches surla conduite de son rival
a Paris. M, de Bonnac en paroissoit fort
instruit ; et les réponses que regut Dupont
le convainquirent des calomnies dont Va-
lancourt avoit été Pobjet; et quelque dor:-
loureux que fat son sacrifice , il forma le
projet de réunir Emilie & son amant, puis-
qu'il ne lui paroissoit plus indigne des sen~
timens qu'elle conservoit pour lui.

M. de Bonnac raconta que Valancoust,
£n entrant dans le msode, avoit éié attiré:
dans les pidges quele vice et impudence
fui avoient tendus; tout son lemps s'étoit
partagé entre wie marquise coquette et des
assemblées de jeu, ol l'envie et Yavarice
de ses camarades avoient su l'emtrainer. I
avoit perdu de fortes sommes, dans l’es-
poir dlen regagner de petites ; et c'étoit de
ecs_pertes, quc le comte de Villefore ¢t
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Henri avoient été souvent témoins. Ses res-
sourcea s'étoient épuisées. Le comte sonm
frére, irrité par cette conduite, refusa de
fournir a ses dépenses. Vaiancourt fut jeté
-en prison pour ses dettes, etson frére I'y
laissa dans I'espoir quane pareille punition
smeneroit d’autant mieux la réformation
de ses moeurs , qu'il n’avoit pu encore_con-
tracter fortement de mauvaises habitudes.

Dans sa prison , Valancourt eut du loisir;
il réfléchit et se repentit, Le souvenir 'E-
milie, affoibli dans ses dissipations, maid’
toujours présent a son coeur, s’y ranima
avec les charmes de Vinnocence et de la
heéauté ; elle sembloit lui reprocher. de sa<
crifier son bomheur et ses talens a des occu-
pations honteuses et détestables. Ses pas-
sions s’étoient enflammées, mais son ceeur
n'étoit point corrompu; V'habitude n’avoit
point rivé des chaines' dont sa consocience
sentoit la pesanteur; il conservoit I’éners
gie de volonté qui seule pouvoit les rom-
pre. Aprés beaucoup d'efforis , aprés de
longues souffrances, il brisa les entraves dy
vice. )

Tiré enfin de la prison par son frére , ey
penétré de l'entrevue touchante de mon«
sieur et de madame de Bonnac, dont il avoig
&t témoin, le premier usage de sa libexte
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fut tout a la fois un exemple de son huma-
nité et de sa témérité; il risqua, dans une
maison de jeu, lapresque totalité de I'ar-
gent que lui avoit envoyé son frére, et cela
dans Punique espoir de rendre aux vosux de'
81 famille le malheureux ami qu'il avoit
laissé en prison. La fortune le scconda ; il
prit. ce moment, et fit le voeu solennel de
ne jamais céder davantage aux appits de ce
vice destructeur. =

Aprés avoir rendu le vénérable M. de
Bonnac & sa famille reconnoissante, Valan-
court §'¢toit empressé d’aller a Estuvicre.
Dans le ravissement ou il étpit d’avoir reridu
le bonbeur & des infortunés, il oublia ses
maux. Bientdt pourtant il se souvint qu'il
avoit perdu sa fortune , sans laquelle il ne
pouvoit se flatter d'épouser jamais Emilie.
La vie, sans elle, lui paroissoit insuppor-
table. Sa bonté , sa délicatesse, la simplicité
de son cceur, rendoient encore sa beanté
plus enchanteresse, L’expérience lui aveit
appris a évaluer des qualités qu'il avoit tou-
jours admirées, mais que le contraste du
monde lui faisoit alors adorer, Ces réflexions
augmentérent ses remords et ses regrets; il
tomba dans un abattement que la présence
méme d’Emilie ne put distraire, etil se trou-
Yoit indigne d’elle. Jamais cependant Va-

\
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lancourt n’avoit subi 'ignominie des libéra-
" lités de la marquise de Champfort , comme
le comte de Villefort 'avoit cra ; jamaisil
n’avoit participé aux ruses criminelles des
_joueurs. Ces rapports étoient de ceux qui
_se mélent a la vérité , quand une fois on est
malheureux. Le comte de Villefort les avoit
recus d’une autorité respectable , et I'im-
prudence de Valancourt avoit servi a les
confirmer. Emilie n’avoit pu les détailler an
chevalier, qui par conséquent n’avoit pu
s'en justifier ; et quand il confessa qu'il ne
méritoit plus de conserver son estime, il
‘ne se doutoit pas qu'il appuyoit lui- méme
une infime calomnie. L'erreur avoit été
mutuelle , et rien n’avoit pu) Péclaircir.
Quand M. de Bonnac eut expliqué la con-
duite d’un ami généreux , mais jeuncet im-
prudent , M, Dupont , équitable et sévére ,
décida $ur-le -champ qu'il falloit'détromper
le comte , et renoncer 2 Emilie. Un sacrifice
tel que celui que faisoit alors son-amour,
méritoit une noble récompense ; et si M. de
Bonnac avoit pu onblier le bienfaisant Va-
lancourt , il auroit désiré qu'Emilie agréat
BPupont. .
Quand le comte eut reconnu son erreur,
il fut t1ds - affligé des suites de sa crédulité.
Les détails que M. de Bonnac donna sur la
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conduite qu'avoit tenue son ami dans In
capitale, le convainquirent que Valancourt
avoit cédé aux artifices de jeunes libertins ,
plutdt par la nécessité Jde se trouver avec
ses camarades, que par aucune inclination
an vice. Charmé de I'humanité , dela no-
blesse, de la générosité , quoique téméraire,
que montroit son procédé envers M. de Bon-
nac, il oublia des erreurs passagéres, et re-
prit pour lui Pestime qu'ane premiére con-
noissance lui avoit inspirée. La moindre des
réparations. qu'il et i faire 2 Valancourt ,
étoit de lui donner l'occasion de s’expliquer
avec Emilie. I} lui écrivit aussitdt, le pria
de lui pardonner une oftense bien involon-~
taire ,' et l'invita i se rendre au chiteau de
Blangy. La délicatesse du comte empécha
‘d'informer Euwilie de sa lettre: son amitié
d’ailleurs vouloit lui épargner les inquié-
tudes de 'événement ; et il garda aussi le
secret de sa découverte. Cette précaution
préserva Emilie d’une angoisse plus terrible
que le comte méne ne Pavoit pensd , parce
qu'il ignoyoit les symptdmes de désespoix
qu’avoit montrés Valancourt.
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CHAPITRE XL

o BLQUES circonstances singuliéres vine
rent distraire Emilie de ses chagrins, et
excitdrent en elle autang de surprise que
d’borreur. ’ )

Peu de jours aprés la mort de la signorg
Laurentini , le testament de cette dame fus
_ouvert en présence des supérienres du- cou.
vent et de M. de Bonnac. On trouva que le
tiers de ses propriétés ¢étoit Iégué au plus
proche parent de la marquise de Villeroy ,
et que ce Jegs regardoit Emilie. :
L’abbesse depuis long - temps connoissois
le sccret de sa famille ; mais Saint-Aubert,
qui e'étoit fait conmoitre au religieux qni
Pavoit assisté , aveit exigé que ce secret firt
a jamais dérobé a sa fille. Cepentiant les
discours échappés i la signora Laurentini,
. la confession ‘étrange qw'elle fita ses der-
niers momers , firént juger nécessaire
Yabbesse d’entretcmir sa jeune amie sur unn
sujet qu'elle n’avoit jamais entamé. Dans ce
dessein 4 elle aveit demandé X la voir le
lendemain du jour ou elle aveit visité I
religiease. L'indisposition d’Emilie avoit
empéché celle-c3 d'aller au couvent; maig
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aprds l'ouverture du testament, elle fut
mandée de nouvean ; et s’étunt rendue a
Sainte - Claire , elle y apprit des détails qui
I'affectérent beaucoup. Comme le récit que
fit 'abbesse , supprimoit plusjeurs particu-
larités qui peuvent intéresser le lecteur , et
que Phistoire de la religieuse est liée a celle
de la marquise , nous omettrons la conver-
sation du parloir, et nous joindrons i notre
relation une histoire abrégée de la défunte
sceur. ’

Histoire de la signora Laurentini
di Udolpko.

Elle étoit fille unigue et héritidre de 'an-
cienne maison d’Udolplie, dans le-territoire
de Venise. Le premier malheur de sa vie,
celui qui fut la source de toutes ses infor-
tunes , fut que ses parens, dont les svins
auroient dit modérer la violence de ses pas-

“sions, etlui apprendre A les gouverner elle-
méme , ne firent que les fomenter par une
coupable indulgence. Iis chérissoient en elle
feurs propres sentimens ; soit qu'ils louas-
sent , soit qu'ils reprissent leur fille , c*étoit
au gré de leur inclination, et non d’une ten-
dresse raisonnée. L'éducation ne fut pour

. clle qu'un mélange de foiplesse et dopinid-

areté qui l'irrita, Les coangeils qu'on lui don-

.
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noit devinrent autant decontestations, ou
le respect filial et I'amour paternel étoient
€galement oubliés. Mais comme cet amour
paternel revenoit toujours le premier ) €t
se désarmoit le plus aisément, la signora )
croyoit avoir vaincu ; et Peffort que l'on
faisoit pour vaincre ses passions , leur pra-
toit une force nouvelle, '

La mort de son pére et de samére la laissa
livrée A elle-méme dans I'age si dangerenx
de la jeanesse et de la beauté. Elle aimoit
le grand monde , s’enivroit du poison de la
louange , et méprisoit I'opinion publique ,
quand elle contredisoit ses gofits. Son esprit
étoit vif et brillant ; elle avoit tous les ta-
lens, tous les charmes dont se compose le .
grand art de séduire. Sa conduite fut telle
que pouvoient le présager la foiblesse de ses
principes et la force de ses passions.

Parmi ses nombreux soupirans , fut le
marquis de Villeroy. En. voyageant en Ha-
lie,.il vit Laurentini 4 Venise 3 il ‘'devint
passionné pour elle. La signora fut éprise
a son tour de la figure , des grices , des qua-
lités du marquis , le plus aimable des sei-
gneurs frangais. Elle sut cacher les dangers
de son caractére, les taches de sa conduite >
et le' marquis demanda sa main.

Avant la conclision de ses noces , elle

9. Q ’
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ulla au chateau d’Udolphe ; le marquis I'y
suivit. LA, moins réservée, moins prudente
peut-étre qu'elle n'avoit été jusqu'alors,
elle donna lieu a son amant de former quel-
ques doutes sur la convenance des nceuds
qu'il étoit prét a serrer. Une information
plus exacte le convainquit de son erreur ;
et celle qui devoit &tre sa femme, ne de-
vint que sa maitresse.

Aprés avoir passé quelques semaines 2
Udolphe, il fut tout a coup rappelé en
France. Il partit avec répugnance, le cceur
rempli de la signora, avec laquelle pour-
tant il avoit su différer de conclure son ma-
riage. Pour aider & soutenir une telle sé-
paration, il lui donna sa parole de revenir
célébrer ses noces aussitdt que ses affaires
lui en laisseroient la liberté.

Consolée par cette assurance, Lauren-
tini le laissa partir. Bientdt aprés, Mon-
toni , son parent, vint 2 Udolphe, et renou-"
vela des propositions que déja elle avoit
rejetées, et qu'elle rejeta encore. Ses pen-
sées se tournoient toutes vers le marquis de
Villeroy. Elle éprouvoit pour lui tout le
délire d’un amour italien, fomenté par la
eolitude dans laquelle elle s’étoit confinée.

‘Elle avoit perdu le gofit des plaisirs et de
la soeiété ; son unique jouissapge étoit de
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sontempler et de baigner de larmes un por-
" trait du marquis. Elle visite les lieux té-
moing de leur félicité, elle épanche son
coeur dans ses letires. Elle comptoit les
jours , les semaines qui devoient s’écouler
avant I'époque probable de son retour. Cette
période passa ; les semaines qui suivirent de-
vinrent un poids insupportable. L'imagina-
tion de Laurentini, absorbée par une senle
idée, se dérangea. Son coeur étoit dévoué a-
un objet unique ; la vie lui devint odieuse,
quand elle crut avoir perdu cet objet.

Plusieurs mois se passérent sans qu'elle
reglit un-seul mot du marquis. Ses jours se
partageoient entre les violences, les accés
d’une passion furieuse, et la sombre lan.
gueur du plus noir désespair. Elle s'isola de
tout ; elle s’enfermoit des semaines entiéres
sans parler & personne, excepté a sa confi-
dente. Elle écrivoit des fragmens de lettres,
velisoit celles qu'autrefois elle avoit regues
du marquis, pleuroit sur son portrait, et
lui parleit des heures entiéres , tantdt peur
Paccabler de reproches, tantdt pour I'ac-
cabler d’amour. .

A la fin, on répandit autour d’elle le
bruit que le marquis s’éteit marié en Fran-»
ce. Déchirée par la jalousie , par 'amour ,
pur lindignation, elle prit le parti d’aller

2



185 LES MYSTERES

sccrétement en ce pays; et si le fait étoit
vrai, elle prétendoit assouvir sa vengeance.
Elle ne dit qu'a sa confidente le" projet
qu'elle avoit formd, et elle 'engagea a la
suivre. Elle rassembla tous ses diamans, et
ceux qu'elle avoit recueillis de toutes les
branches de sa famille ; la valeur en étoit
immense ; on les porta dans une ville voi-
sine ; Laurentini les y reprit; et accom-
pagnée d’une seule femme, elle se rendit
secrétement a Livourne, et &'y embnrqua
pour la France.

A son arrivée en Languedoc, elle sut
que le marquis de Villeroy étoit marié de-
puis quelque temps. Son désespoir la priva
de sa raison. Elle formoit, elle abandonnoit
tour a tour P’horrible projet de poignarder
le marquis , son épouse , et elle-méme. Elle
s'arréta enfin a I'idée de se présenter devant
lui, de lui reprocher sa conduite, et de se
tuer en sa présence. Mais quand elle V'eat
revu, quand elle cut retrouvé le constant

objet de ses pensées et de sa tendresse, le
ressentiment fit place a 'amour; le courage
lui manqua; le conflit de tant ' démotions
contraires ln rendit tremblante , et elle
s'évanouit a ses pieds. :

Le marquis ne fut pas a 'épreuve de tant -
de beauté et de sensibilité ; toute I'énergies

!
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d'un premier sentiment se réveilla. La rai-
son , non l'indifférence, avoit en lui com-
battu sa passion. L’honneur ne lui avoit
pas permis d’épouser la signora; il avoit
cherché a se vaincre; il avoit cherché une
compagne , pour laquelle il n’avoit que de
V'estime , de la considération, et une affec-
tion raisonnable. Mais la douceur, les ver.
tus de cette femme aimable , ne purent le
consoler d'une indifférence qu'elle . cher-
choit vaidement a cacher. 1l soupgonnoit
depuis quelque temps que son cceur étoit
engagé i un autre , lorsque Laurentini ar-
riva en Languedoc. Cette artificieuse Ita-
Jienne connut bientdt I’empire qu’elle avoit
repris sur lui. Calmée par ceite déeouverte,
elle se détermina a vivre et a multiplier les
,artifices , pour conduire le marquis au for-
fait diabolique qu’elle croyoit propre a
assurer son bonheur. Elle suivit son projet
avec une dissimulation profonde et une pa-
tience lmpenurbable elle détacha-entiére-
ment le marquis de son épouse. Sa douceur,
. sa-bonté, sa froideur, si opposées aux ma-
\niéres empressées d’une Italienne , eurent
bientdt cessé de lui plaire. La signora en
profita pour éveiller en lui la jalousie de
Porgueil : car il ne pouvoit plus sentir celle
de Vamour. Elle alla‘jusqu’a lui désigner la
' 3
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persunne pour qui elle affirmoit que la mar-
quise le trahissoit. Laurentini avoit exigé
le serment que jamais le rival du marquis ne
seroit I'objet de sa vengeance ; elle pensoit
qu'en la restreignant ainsi d'un cdté, elle
lui donneroit de Vautre plus d’atrocité et
de violence : elle songea que le marquis en
seroit plus porté & participer a ’acte hor-
rible qui devenoit indispensable a ses des-
seins , ‘et devoit anéantir 'obstacle qui
sembloit seul empécher son bonheur.’
L'innocente marquise observoit avec une
extréme douleur le changement de son
époux envers elle. En sa présence, il étoit
pensif et réservé ; sa conduite devenoit aus-
térg et méme dure il la laissoit en larmes ,
et pendant des heures entidres elle pleuroit
sur sa froideur, et faisoit des projets pour
regagner son aﬂ"echon Sa conduite Vaffli-
geoit d'autant phus, qu'elle avoit épousé le
marquis uniguement par obéissance : elle
en avoit aimé un autre , et ne.doutoit pas.
que son propre choix n'efit rendu son bon-
heur certain. Laurenftini, qui ne tarda pas
a le découvrir, en fit prés du marquis un
ample usage. Elle lui suggéra tant de preu~
. ves apparentes sur Vinfidélité de sa femme ,,
que dans I'exods de sa fureur et le ressenti<
mentde Voutrage yu'il croyoit avoir regu it
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prononga P’arrét de sa mort. On lui donnaun
poison lent; et la marquise mourut victime
,d'une jalousie habile et d’une coupable -
* foiblesse.

Le triomphe de Laurentini,fat court. Ce
moment qu’elle avoit regardé comme de-
vant combler tous ses voeux, devint le com-
mencement d’un supplice qu’elle endura
jusqu’a sa mort.

La soif de la vengeance, premier mobile’
de son atrocité , fut aussitot éteinte que
satisfaite, et la laissa en proie a une pitié,
a des remords inutiles. Les années de bon-

- heur qu'elle g'étoit promises avec le mar-
quis de Villeroy , en eussent sans doute été
empoisonnées ; mais il trouva aussi le re-
mords dans P'accomplissement de sa ven-
geance, etss complice lui devint odieuse..
€e qui Ini avoit paru une conviction lui pa-
rut alors s’évanouir comme un songe; et il
fut surpris, aprés que sa femme eut subi
son supplice, de ne trouver aucune preuve
du crime pour lequel il I'avoit condamnée.
En apprenant qu'elle expiroit, il avoit
senti tout A coup la persuasion intime de
son innocence; et l’assurance solennelle
qu'elle-méme lui en donna, n’ajouta rien
& celle. qui le pénétroit.

Dans la premidre horreur du remords et

!
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du désespoir, il vouloit se livrer lui-méme
A la justice, avec celle qui I'avoit plongé
dans I'abime du crime. Aprés cette crise vio-
lente, il changea de résolution : il vit une
fois Laurentini ; et ce fut pour la maudire
comme l'auteur détestable de ce forfait. I1
déclara qu'il n’épargnoit sa vie que pour
qu'elle consacrat ses jours a la pri¢re et a la
pénitence. Accablée du mépris et de la
haine d’un homme pour qui elle s'étoit ren-
due si coupable, frappée d’horreur pour le
crime inutile dont elle s'étoit souillée, la
signora Laurentini renonga au monde, et
victime effrayante d’une passion effrénée ,
elle prit le voile 4 Sainte-Claire. .

Le marquis partit du chateau de Blangy ,
et jamais il n’y revint. 11 tacha d’étourdir
ses remords dans le tumulte de la guerre et
les dissipations de la capitale. Ses efforts
furent vains. Un nuage impénétrable parois.
soit 'entourer; ses plus intimes amis ne
pouvoient se I'expliquer ; et il mourut en-
fin dans des tourmens presqu'égaux A ceux
de ‘Laurentini. Le médecin qui avoit ob-
servé 'état de la marquise apréds sa mort,
avoit été engagé au silence a force de pré-
sens. Les soupgons de quelques domes.
tiques se bornérent a un murmure sourd, et
jamais cette affaire n’avoit é1¢ approfongie.
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8i ce murmure parvint au pérg de la mar-
quise, si le défaut de preuves l'empécha de
poursuivre le marquis, cest ce’ qu 'on ne
sauroit assurer. Un fait certain, c'est que
sa famille la regretta sincérement, et sur-
tout M. Saint-Aubert son frére ; cartel étoit
le degré d’alliance qui existoit entre le pére
d’Emilie et la marquise : il soupgonna le
genre de sa mort. Immédiatement aprés la
mort de cette sceur bien-aimée, il écrivit au
marquis et regut de lui plusieurs lettres. Le
sujet n'en fut pas connu; mais sans doute
elles avoient rapport & elle. Ces lettres,
celles de la marquise, qui confioit a son frére
la cause de son malheur, composoient les
papiers que Saint-Anbert avoit ordonné de
braler. L'intérét, le repos d’Emilie, lui
avoient fait désirer qu'elle ignorat cette tra-
gique histoire. L'affliction que lui avoit cau-
sée la mort prématurée d’une sceur ché-
rie, P'avoit empéché de prononcer jamais
son nom, excepté a madame Saint-Aubert.
Craignant surtout la vive sensibilité d’Emi-
lie, il lui avoit laissé ignorer totalement et
P'histoire et le nom de la marquise, et la pa-
renté qui existoit entr'elles. Il avoit exigé
le méme silence de sa sceur ,madame Ché-~
yon , et elle l'avoiy rigoureusement ob-
urvé-



i

190 LES MYSTERES

Cétoit sur quelques lettres de la mar
quise, qu'en partant de la Vallée , Emilie
vit pleurer som pére; c'étoit a son portrait
qu'il avoit fait de si tendres caresses. Une
mort si cruelle ‘peut expliquer I'émotion
qu'il témoigna, lorsque Voisin lanomma de-
vant lui. Il voulut étre enseveli prés du mo-
nument des Villeroy, o étoient déposésles
restes de sa sceur. Le mari de celle-ci étoit
mort dans le nord de la France, etonly
avoit enterré.

Le confesseur qui assista Saint-Auberta
son litde mort, le reconnut pour le frére
de la feue marquise. Par tendresse pour Emi-
lie, Saint-Aubert le conjura de lui cacher
cette circonstance, et fit demander la méme
grice a 'abbesse en lui recommandant sa
fille. . .

Laurentini, en arrivant en France , avoit
caché trds-soigneusement son nom. Quand
elle entra dans le couvent, elle-méme, pour
mieax déguiser sa véritable histoire, fit cir-
euler celle qu'avoit crue sceur Francoise.
L'abbesse n’étoit point au couvent quand
elle avoit fait profession, et toute la vérité
ae lui étoit pas connue, Le cruel remords
qui oppressoit Laurentini , le désespoir d’un
amour frustré, Pamowr qu'elle conservoit
pour le marquis, avoient égaré son esprit.

t
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Aprés les premidres crises, une sombre mé-
lancolie s’empara d'elle; et fut rarement,
jusqu’a sa mort, interrompue par des accés
violens. Durant plusieurs années, son seul
plaisir fut d’errer la nuit dans les bois. Elle
portoit un luth, et y joigwoit souvent la dé-.
licieuse mélodie de sa charmante voix ; elle
répétoit les plus beaux airs de I'Italie avee
Pénergigue sentiment qui remplissoit cons-
tamment son cceur, Le médecin qui prenois
soin d’elle, recommanda aux supérieures de
tolérer ce caprice, comme le seul moyen de
1a calmer. On souffroit que la nuit elle par-
courfit les bois, suivie de la seule femme
qu'elle avoit amenée d'Italie. Mais comme
cette permission blessoit la régle, on la tint
secréte ; et cette musique mystérieuse , liée
a d'autres circonstances , fit répandre le
bruit que le chateau et son voisinage étoient
- fréquentés par des revenans.

Avant ’égarement de sa raison, et avans
de faire ses voeux de religion , elle avoit fait
un testament. Outre le don important
qu’elle assuroit au monastére , elle parta-
geoit le reste de son bien, que ses pierreries
rendoient considérable , entre une Italienne.
sa parente , épouse-de M. de Bonnac, et le
plus proche parent de la marquise de Vil-,
leroy. Emilie Saint-Anbers étoit V'mnique
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_pfirente qui restat i cette dame; et la con-
duite mystérieuse de son pére se trouva ainsi
expliquée.

La ressemblance d’Emilie et de sa mal-
heureuse tanteavoit été souventobservéepar
Laurentini; mais ce fut surtout a ’heure
de sa mort, au moment méme O sa’ con=-
science lui montroit sans cesse la marquise ,
que cette ressemblance la frappa, et que
dans son délire , elle crut voir la marquise
elle-méme. Elle osa affirmer , en recou-
vrant ses sens , qu'Emilie devoit étre la fille
de cette dame. Elle en étoit convaincue.
Elle savoit que sa rivale, en épousant le
marquis , [iii préféroit un autre amant ; elle
ne faisoit aucun doute qu’une passion déré-
glée n'elit , comme la sienne, condun la
marquise a qu.e\qu’égnvment.

Cependant le crime que, d’aprés des aveux
mal compns, Emilie supposoit avoir été
commjs par Laurentini dans les murs méme
d'Udolphe, n’avoit jamais en lieu. Emilie
avoit ¢été trompée par le spectacle affreux
dont elle avoit eu tant d’effroi; et c’étoit
ce spectacle qui d’abord lui faisoit attribuer
les remords de la religicuse & un meurtre
exécuté dans le chiateau.

On’ peut se souvenir que dans une cham-
bre, a Udolphe , €10it un grand voile noir
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dont la situation avoit piqué la curiosité
d’Emilie. Le. voile:cachoit un objet qui la
remplit I’horreur; en le soulevart; au lien
d'un tableau, elle vit dans V'enfoncement
une figure humaine dontles traits défigurés
avoient la paleur de la mort. Elle étoit cou.-
verte d’un linceul , et couchée tout de son
long dans une espéce detombeau., Ce quiren.
doit cette vue plus effroyable, étoitquecette
figure sembloit &treé déja la proie des vers,
«et que ses mains et son visage en laissoient
voir les traces. On imagine .bien aisément
qu’un si hideux objet ne se regardoit pas
deux fois. Emilie, quand elle lapércut,
laissa retomber le.voile, et 1a terreur qu'elle-
avoit eue I'empécha d'y revenir. Si elle et
eun le couragé de regarder plus attentive-
ment , son erreur et son effroi se seroient
dissipés en méme temps; elle auroit re-
connu que la figure étoit en cire. Cette his-
toire ; quoiqu’extraordinaire , n’est pas sans
quelqu’exemple dans les annales dela dure
servitude ou la superstition monastique a
souvent plongé le genre humain. Un mem.
bre de la maison d’Udolphe avoit offensé
en un point les prérogatives de I'église; on
le corndamna a contempler plusieurs heures
par jour l'image en cire d’un cadavre. Cette
pénitence, qui devoit servir a lui ruppeler
. / R .

\ ’
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an sort inévitable, avoit pour but de répris
mer dans le marquis d'Ulolphe un orgueil
dont celui de Rome se trouvoit choqué.
Non-seulement il subit exactement sa pé-
nitence, mais dans son testament il exigea
de ses héritiers la conservation de la figure.
11 mettoit a ce prix la propriété d’un do-
maine, et regardoit comme trés-utile I'ha-
miliante moralité que cette figure ensei-
gnoit. 11 V'avoit fait encadrer dans la mu-
raille de son appartement; mais aucun de
ses héritiers n'imita une telle pénitence.

- L'image étoit si naturell¢, qu'on ne sau-
roit g'étouner qu'elle et abusé Emilie.
Elle avoit entendu raconter ’étrange dis-
parition de la dame du chateau; et le ca-
ractére de Montoni pouvoit autoriser le
soupgon que ce corps étoit celui de la si-
gnora Laurentini , et que Montoni en étoit
le meurtrier.

La situation dans laquelle Emilie V'avoit
découvert, avoit d'abord remplie de sur-
prise et d’inquiétude. La vigilance avec la-
quelle les portes de la chambre furent aussis
tot fermées, forga Emilie de croire que
Montoni, ne voulant se confier 2 personne,
laissoit anéantir les restes de sa victime
dang le fond d’un appartementignoré. Ces
pendaat le voile si facile a soulever, la
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orte momentanément ouverte , lui avoient
-inspiré des doutes : mais les soupgons
qu'elle formoit sur Montoni les avoient
surmontés ; et la crainte de sa vengeance
avoit empéché que jamais elle osat révéler
ce qu'elle avoit déeouvert.

En apprenant que la marquise de Ville-
yoy étoit la sceur de M. Saint-Aubert, Emi.
lie se sentit trés - diversement affectée. Au
milieu de la tristesse que lui causoit la mort
prématurée de cette infortunée, elle se vit
soulagée des conjectures pénibles o 'avoit
jetée la ‘téméraire assertion de Lauren-
tini sur sa naissance et sur ’honneur de ses
parens. Sa confiance dans les principes de
Saint-Aubert e lui permettoit guére d’ima-
giner qu'il efit manqué ala délicatesse. Elle
répugnoit a se croire fille d’une autre que de
celle qu'elle aveit toujours aimée , respectée
comme sa mére ; elle 'auroit cru difficile-
ment : mais sa ressemblance avec la feue
marquise , la conduite de Dorothée , les
assertions de Laurentini , le mystérienx
attachement de Saint - Aubert , lui avoient
inspiré des doutes que sa raison ne pouvoit

ni détruire ni confirmer ; elle s’en trouvoit -

délivrée , et la conduite de son pére s’expli-

quoit. Son cccur n’étoit plus oppressé que

par le malheur d’une parente aimable, et
2
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par la terrible legon que donnoit la reli-
gieuse mourante. Trop d'indulgence pour
ses premiéres passions avoit conduit par
degrés la signora Laurentini & un crime,
dont le seul nom , dans sa jeunesse, l'efit
sirement fait frémir d’horreur ; crime dont
de longues années de pénitence n'avoient
pu etfacer le souvenir ni décharger sa con-
science.

CHAPITRE XIL

An.is les derniéres découvertes , Emilie
fut traitée par le comte et par sa famille
comme une alliée de la maison de Villeroy,
et regue, s'il étoit possible, avec ‘encore
plus d’amitié.

Le comte , inquiet et surpris.de ne rece-
voir aucune réponse de Valancourt, s’ap-
plaudissoit de sa prudence. Emilie ne par-
tageoit point des craintes dont elle ignoroit
‘le motif : mais quand il la voyoit succoms
ber sous le poids de sa cruelle erreur, il
avoit besoin de toute sa résolution pour la
priver d'un soulagement momentané , et
dissimuler avec elle. Les noces de Blanche
s'approchoient , et partageoient son atten-
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tion et ses soins. On attendoit chaque jour
M. de Sainte - Foix. Tout le chiteau s'occu-
poit des plus brillans préparatifs. Emilie -
vouloit prendre part a la gaité qui Pentou-
roit; mais elle le tentoit vainement : préoc-
cupée de tout ce qu'elle avoit-appris , et
surtout inquidte. du sort'de Valanconrt ,
elle’se représentoit 'état o il étoit quand il
donna i Thérése son anneau : elle croyoit
Y reconnoitre I'expression du désespoir ; et
quand elle considéroit oit ce désespoir avoit
pu le conduire, son cceur saignoit de dou-
leur et dleftroi. Les doutes qu'elle formoit '
sur ga santé , sur son existence; 'obligation
oit elle étoit de conserver ces doutes jus-
qu’a son retour i la Vallée , lui paroissoient
insupportables. 11 y avoit des momens on
rien ne pouvoit la contenir. Elle s'échap-
poit. brusquement , et alloit chercher le
calme dans. les profondes solitudes des bois
qui bordoient le rivage de la mer. Le bat-
teinent des vagues écumantes , le sourd
"murmure des fordts, étoient analogues a
Pétat de sou ame ; elle s’asseyoit sur une
roche , ou sur les ruines de la-vieille tour ;
elle observoit vers le soir la dégradation
des couleurs sur les nuages ; elle voyoit se
déroaler les sombres voiles du crépuscule,
La créte blanche des vagues toujours ra-
3



198 LES MYSTERES

menées au rivage , ne se distinguodt ptus
qu'a peine sur la surface obscare des flots.
Quelquefois elle répétoit les vers qne Va-
lancourt avoit gravés en ce lien ; puia,’trop
affectée des chagrins qu'ils lui remouve-
loient, ‘elle cherchoit a se distraive.

Un soir qu'avec son luth elle ereoit an ha-
sard sur ce rivage favori, elle entradansla
tour. Elle monta un escalier tournant, et
.se trouva dans une chambre moins dégra~
dée que le reste. C’étoit de li que souvent
elle avoit admiré la vaste perspective que la
mer et la terre lui offroient : le soleil se
couchoit sur cette partie des Pyrénées qui
sépare le Languedoc du Roussillon; elle se
plaga prés d’une fenétre grillée: les bois et
les vagues au - dessous d’elle gardoient en-
core les nuances rougedtres du soleil cou-
chant. Ayant accordé son luth, elle y méla
le son de sa voix, et chanta un de ces airs,
simples et champétres qu'autrefois Valan-
court écoutoit avec transport.

Le temps étoitsi doux , si calme, qu'a
Ecine e zéphyr du soir ridoit la surface de.

onde, ou gonfloit 1égérement la voile qui
recevoit encore les dernigrs rayons de lus
miére. Les coups mesurés de gnelques rames.
troubloient seuls le repos et le silence. La,
tendre mélodie du luth achevoit de plon-.
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ger Emilie dans une douce mélancolie ; elle
répéta ses anciennes romances ; et les sou-
venirs qu'elles réveilloient , devenant tou-
jours plus touchans, ses larmes tombérent
sur le luth, et elle ne put continuer.

Le soleil avoit disparu derriére le sommet
des montagnes » leurs plus hautes’ pointes
ne recevoient plus sa lumiére , Emilie ne
quittoit point la tour, et s’y livroit & ses
séveries. Elle entendit marcher , elle tres-
saillit , et regardant a la grille , elle recon=
sut en bas M. de Bonnac. Elle retomba
dans la réverie, dont cette distraction l'a-
yoit tirée : aprés quelques momens, elle
reprit son luth, et chanta son air favori.
Elle entendit encore marcher; elle écouta,
on meontoit a la tour. L'obscurité lui ins-
pira un peu de crainte ; antrement elle n’en
¢it éprouvé aucune , puisque M. de Bonnac
venoit de passer. Les pas étoient rapides et
légers ; la porte s'ouvrit, et lecrépuscule
wmourant déruba au prelmer instant les traits
d'une personne qui entroit : mais Emilie
pouvoit - elle se méprendre au son de la
voix } c’¢étoit celle de Valancourt. Emilie ,
qui jamais ne I'avoit entendue sans émo-
tion , troublée de surprise et de plaisir 2 la
fois , I'eut & peine vu a ses pieds, qu'elle
tomba aur usc chaise. Tant de mouvemens.
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combattoient dans son ceeur , qu'a peine
elle entendoit cette voix, dont les tendres
et timides accens cherchoient  la ranimer.
Valancourt aux genoux d’Emilie, s’accusoit
de P'excés d'impatience qui I'avoit décidé a
la surprendre ainsi. Il venoit d’arriver, et
ne pouvant attendre que le comte fit de re-
tour , il avoit gouru aussitdt pourle cher-
cher a la promenade. En passant prés de la
tour , il avoit reconnu Ja voix d'Emilie, et
sur-le-champ il étoit monté.

Elle fut long-temps avant de recouvrer
ses sens ; quand elle fut revenue , elle re-

. poussa les soins de Valancourt, et lui de-
manda avec autant de mécontentement
qu'elle pouvoit en sentir a sa vue, quel
étoit le sujet de sa visite.

— Ah! Enilie, dit Valancourt , cet air ,
ces paroles » hélas! j'ai peu a espérer. Quand
vous m’avez: pnvé de votre estime, vous
avez donc cessé de m'aimer %

= Oui, monsieur , reprit Emilie, tichant
de donner de I'assurance 4 sa voix ; si vous
faisiez cas de mon estime, vous ne m'auriez
pas donné cette nouvelle occasmn de cha-
gl’ll’!. N

La physionomie de Valancourt changea
soudain ; 'anxiétédu doute fit place 2 la sur-

prise et au décour'lgement. 1l resta muet;
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il dit enfin: — On_m’avoit donné lien d’es-
pérer 1ne réception bien différente ! — Est-
il bien vrai, Emilie, que pour jamais j’ai
perdu votre affection? dois-je croire que
votre estime ne peut jamais m'étre rendue ,
que votre amour ne peut renaitre? Le
comte a-t-il médité cette cruauté, qui me
donne une seconde foislamort? -

Le ton dont il parloit , alarma Emilie au-
tant que son discours I’étonna. Tremblante
d’impatience , elle demanda qu’il voulit
bien s'expliquer. .

Et pourquoi cette explication? répondit
Valancourt. Ignorez-vous combien ma con-
duite a été calomniée ? ignorez - vous que
les actions dont vous m’avez cru coupable...
et comment avez-vous pu , & Emilie! me
dégrader a ce point , dans votre opinion %...
que ces actions, je les inéprise , je les abhorre
autant que vous ! Ignorez-vous que le
comte a découvert les faussetés qui me pri-
voient de I'unique bien qui me soit cher au
monde ; qu'il m’a lui-méme invité a venir
prés de vous me justifier? L'ignorez-vous,
et suis-je encore le jouet d'uue fausse espé-
rance ¥ -

Le silence @’Emilie sembloit confirmer
cette crainte; Valancourt, dans I'obscurité,
ne pouvoit distinguer la surprise et la joie ,
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qui la rendoient comme immobile. Incapa-
ble de parler , un soupir de son ceeur pasut
la soulager, etelle dita la fin:

Valancourt! j'ignorois ce que vous venez
de me dire. L’émotion que j'éprouve en'est
la preuve., Je ne pouvois plus vous estimer ;
mais je n'avois pu encore réussir a vous ou-
blier. , ’

— Quelle idée , reprit Valancourt en
s appuynnt contre la fenétre , quelle persua-
sion ce moment m'apporte! Je vous suis
cher! je vous suis cher encore, mon Emilic!

— Faut-il donc que je vous le dise? ré-
pliqua Emilie. Cela est-il nécessaire ? Voila
mon premier moment de jole depuis votre
départ , etil me dédommage de tout ce que
j'ai souffert.

Valancourt soupu-ou et ne pouvoit ré-
pondre ; il couvroit ses mains de baisérs :
les larmes qui les inondoient parloient un
bien tendre langage, etles mots eussent eu
moins d’expression. .

Emilie, un peu remise, proposa de re«
tourner au chateau. Alors, et pour la pre.
miére fois , elle se souvint que le comte
avoit invité Valancourt a se justifier auprés
delle, et "qu’il ne s’étoit fait aucune explis
cation. Mais a cette senle idée, tout son
eosur rejeta la possibilité que Valancou:t
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efit été coupable. Ses regards, sa voix, ses
maniéres étoient le gage de sa noble et
constante sincérité. Emilie se livra sans ré.
serve aux éinotions d’une joie que jamais
elle n’avoit ressentie.

* Ni Emilie ni Valancourt ne surent coms
ment ils étoient retournés au chitean : si un
pouvoir magique lesy efit transporiés, peuts
atre ils en eussent mieux remarqué le mous
vement 3 ils étoient dans le vestibule avant
de songer ¢'il ‘existoit quelqu’autre personne
dans le monde. Le comte vint an-devant
&’eux, et avec touté la franchise et la bien-
veillance de son caractére , il accueillit Va+
lancourt , et le priade lui pardouner son
injustice. Bientdt M. de Bonmac joignit ce
groupe heureux, et Valancourt et lui se re
trouvérent avec une satisfaction mutuelle.

Apresles premidres félicitations, etyuand
14 joie fut devenue plus calme , le comte.ap-
_pela Valancowrt , et leur conférencc fut
trés-longue. Le dernier se justifia claire-
. ment des crimes qu’on lui imputoit. Il avoua
si ingénument ses torts, il en témoigna tant
de regret , que le comte en congut les plus
heureuses espérances. Valancourt étoit doué
des plus grandes qualités ; l'expérience lui
avoit appris & détester toutes les folies qui
n’avoient fait que amuser un moment. Le



20 LES MYSTERES

comte ne douta plus qu'il ne dat mener la
vie d’un homme honnéte et sage; et lui
confia désormais , sans scrupule, le bonheur
d'Emilie,, qu'il aimoit comme sa fille. 1L,
rendit compte en deux mots , & celleci, de
P'entretien qu'ils avoient.eu. Emilie avoit
déja appris tout ce que Valancourt avoit
fait pour M. de Bonnac, ct des Jarmes e
plaisir avoient coulé de ses yeux. Laconver-
sation du comte de Villefort acheva de
dissiper ses doutes , et elle rendit sans
craipte son estime et ses sentimens a celui
qui d’abord avoit su les lui inspirer.

La comtesse et la jeune Blanche accueil-
lirent Valancoutt avec politesse et amitié.
Blanche étoit si heureuse du bonheur ’Emi-
lie , quelle oublia pour un moment lab-
sence de M. de Sainte-Foix ; on I'attendoit
ce méme jour, et la généreuse sensibilité de
Blanche fut bientdt récompensée par l'arri-
vée de son amant. Il étoit guéri des bles-
sures qu'il avoit regues dans la périlleuse
aventure des montagnes; le récit qu'on en
fit augmenta le sentiment des jouissances
présentes ; on se félicita de nouveau, et ce
charmant souper offrit sur tous les visages
Yexpression d’une joie égale. Chacun cepen-
dant gardoit son caractére et gofitoit diver-
scinent son bonheur. Blanche étoit franche
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et gaie,, Emilie tendre et plaintive , Valan-
court exalté , tendre et gai tour a tour,
Sainte-Foix étott joyeux ;. et le comte , 4 ce
spectacle , exprimoit autant de complaisance
que de bonté. La comtesse , Henri, M. de
Bonnac paroissoient un peu moins animés.
L& pauvre M. Dupont évita de jeter , par sa
présence, un nuage de tristesse sur toute
cette heureuse société. Dés qu'il sut que
Valancourt n'étoit pas indigne d’Emilie, il
prit sérieusement le parti de travailler 2 se
guérir; il quitta le chateau de Blangy. Sa
conduite , comprise par Emilie, lui inspira
autant de pitié que d’admiration.

Le comte et ses hdtes, dansles plaisirs de
leur réunion et les douceurs de I'amitié ,
laissérent passer les heures sans les compter.
Quand Annette sut Iarrivée de Valancourt,
Ludovico. eut bien de la peine a la retenir ;
elle vouloit s'élancer dans la salle), et ex-
primer toute sa joie ; elle assuroit qu'aprés
le retour de son cher Ludovico, aucun évé-
nement ne lui avoit fait tant de plaisir. '
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CHAPITRE XIII

Lis mariages de Blanche et d’Emili¢
Saint-Aubert furent célébrés le méme jour,
au chiteau de Blangy, avec toute la magni.
ficence du temps. Les fétes farent splendi-
des : on avoit tendu la grande salle d’une
tapisserie neuve, qui représentoit Charlcs
magnue et ses douze pairs; on voyoit les fiers
Sarrazins.qui s’avangoient a la bataille 5 on
voyoit tous les enchantemens et le pouvoir
magique de Merlin. Les somptyeuses ban-
ni¢res de Villeroy', ensevelies long-temps
dans la poussidre , forent de nouveaun dé-
ployées , et flottérent sur les pointes go- -
thignes des fendtres coloriées. La musique
fésonnoit de toutes parts , et les échos de 14
galerie en retentissoient.

Annette regardoit- cette'salle, dont les |
arcades et les fenétres étoient illuminées et*
décorées de lustres en festons; elle considé- -
roitla magnificence des parures, les riches li:
vrées des serviteurs , les meubles de velours
enrichis d'or; elletcoutoitles chants de plai-
sir qui ébranloient la vodte , elle se croyoit
dans un palais de fées; elle assuroit que dans
ks plus beaux contes, elle n'aveit rien vu .
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de si charmant, et que les lutins eux-mémes .
ne faisoient rien de plus beau dans leurs
brillantes assemblées. La vieille Dorothée
soupiroit, et disoit que Pagpect du chitean
lui rappelolt encore sa jeunesse,

Aprés avoir orné quelques-unes des fétes
du chatean , Emilie et Valancourt prirent
congé de leurs tendres amis , et retourné-
rent.a la Vallée. La bonne , la fidéle Thé-
rése les regut avec une joie sincére. Les
ombrages de ce lieu chéri semblérent, 3
leur arrivée, leur offrir obligeamment les

" plus tendres souvenirs, En parcourant ces
lieux si long-temps habités par monsieur et
madame Saint - Aubert , Emilie montroit
avec tendresse les endroits ou ils aimoient
A reposer, et son bonheur lui sembloit plus
doux, en pensant que tous deux ils. l'au-
roient embelli d'un sourire.

‘Valancourt la mena au platane, oil, pour
Ta premiére fois, il avoit 0sé lui parler de
son amour. Le souvenir des chagrins qu’en-
suite il avoit endurés, des malheurs, des
dangers qui avoient suivi cette rencontre ,
augmenta le sentiment de leur félicité ac-
tuelle, Sous cet ombrage sacré, et vous
pour jamais 4 la mémoire de Smnt-Aubett ,
ils jurérent I'un et 'autre de chercher 3
s'en rendre dignes, en imitant sa douce

2
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bienveillance ; en se rappelant que toute
espdce de supériorité impose des devoirs a
celui qui en jouit ;' en offrant 4 leurs sem-
blables, outre les consolations et les bien-
faits que la - prospérité doit tous les jours &
Yinfortune , ’exemple d'une vie passée dans
la reconnoissance envers Dieu, et la cons-
tante occupation d'étre utile 2 'humanité,

Aussitdt aprés leur retour, le frére de
Valancourt vint le féliciter de son mariage ,
et rendre son hommage a Emilie, fu} si
content d’elle, si heureux de la riante et
*heureuse perspective que ce mariage offroit
4 Valancourt, que sur-le-champ il lui remit
une partie de son bien; et comme il n’avoit
point d'enfans), il lui assura la totalité de sa
succession.

Les' biens de Toulouse furent'vendus.
Emilie racheta de M. Quesnel I’ancien’ do-
maine de son pére ; elle dota Annette;, et
Pétablit a Epourville, avec Ludovico. Va-
lancourt et elle-méme préféroient 3 toute
autre demeure, les ombres chéries de la
Vallée ;ilsy fixdrent leur résidence 3 mais
chaque année, par respect pour M. Saint-
Aubert , ils allérent passer quelques mois
dans I'habitation o il avoit é1¢ élevé. -

Emilie pria Valancourt de trouver bon -
quelle remit 3 M. de Bonnac v le legs
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qn’elle avoit re¢u de la signora Laurentini.
Valancourt , quaid elle fis ¢ette demande,
sentit tout ce qu'elle avoit pour lui d'obli-
geant. Le chiteau d'Udolphe reveneit aussi
a I'épouse de M. de Bonnac, la plus proche
parente de cette maison ; et cette famille,
long-temps malheureuse, gofita de nouvead
P’abondance et la paix.

Oh! combien il seroit doux de parler
long-temps du bonheur de Valancourt et
d’Emilie! de dire avec quelle joie, aprés
avoir souffert 'oppression des méchans et
le mépris des foibles, ils furent enfin ren-
dus I'un a P’autre; avec quel plaisir ils trou-
vérent les paysages chéris de leur patrie!
combien il seroit doux de raconter com-
ment , rentrés dans la route qui conduit le
plus strement au bonheur, tendant sans
cesse a la perfection de leur intelligence ,
ils jouirent des douceurs d'une société
éclairée, des plaisirs d’une bienfaisance ac-
tive, et comment les bosquets de la Vallée
redevinrent le séjour de la sagesse et le
temple de la félicité domestique!

Puisse-t-il du moins avoir été utile de
démontrer que le vice peut quelquefois af-
fliger la vertu; mais que son pouvoir est
passager, et son chitiment certain ! tandis
que la vertu froissée par Vinjustice , mais
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appuyée sur la patience, triomphe enfin de
Yinfortune !

Etsi la foible main qui a tracé cette his-
toire, a pu, par ses tableaux , soulager un
moment la tristesse de Paffligé ; si, par sa
morale consolante , elle a pu lui apprendre
A en supporter le fardeau, ses humbles ef-
forts n’auront pas été vains, et 'auteur anra
Tecu ¢a récompense.
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