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On bat un enfant

(Contribution a I'étude de la genése des perversions sexuelles)

Par S. FREUD
Traduit de U'allemand par H. Heesli

(Paru pour la premiére fois dans la Internat. Zeitschrift fiir drztliche Psycho-
analyse V 1919)

Le fantasme « on bat un enfant » est avoué avec une étonnante
fréquence par les malades qui demandent & I’analyse de les guérir
de leur hystérie ou bien de leur névrose obsessionnelle. Trés proba-
blement le retrouverait-on souvent aussi chez toute une série de
sujets qui, n’étant pas manifestement malades, ne viennent pas se
soumettre au traitement.

A ce fantasme sont liées des sensations voluptueuses qui font
qu’il a été et sera encore reproduit d’innombrables fois. L’acmé de
I’évocation de la scéne est presque toujours accompagné d’une
satisfaction masturbatoire (donc génitale), d’abord du plein gré du
sujet, et plus tard compulsivement malgré ses efforts en sens
contraire.

Le malade hésite a avouer un tel fantasme : le souvenir de sa
prem'iére apparition est incertain : une résistance non équivoque
s’oppose au traitement psychanalytique. La confession de ce fan-
tasme au psychanalyste est entravée, semble-t-il, par plus de honte,
par un plus violent sentiment de culpabilité que celle des autres
données que le patient retrouve dans son souvenir concernant les
débuts de sa vie sexuelle.

Enfin, on peut établir avec certitude que les premiers fantasmes
de cet ordre ont été caressés trés tot, certainement avant les années
scolaires du sujet, dés I’age de cinq ou six ans. Si I'enfant a vu
battre a I’école certains de ses camarades par linstituteur, ses fan-
tasmes endormis sont évoqués a nouveau, ravivés, intensifiés et le
contenu a pu s’en trouver sensiblement modifié.

A partir de cette période scolaire, les scénes d’enfants battus
florissent en nombre indéfini dans 'imagination.
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Dans les cas observés, I'influence de ’école était si nette que les
sujets étaient d’abord tentés d’attribuer aux souvenirs scolaires
tous leurs fantasmes de fustigation, mais cette premiére impression
a toujours du étre abandonnée, les fantasmes en question existant
déja avant la scolarité.

Les chatiments corporels n’étant pas en usage dans les grandes
classes, a leur influence se substitue alors celle de la lecture, facteur
qui devient bientot considérable. Dans le milieu de mes malades,
c’était presque toujours dans les mémes livres, accessibles a la jeu-
nesse, que les fantasmes de fustigation puisaient de nouvelles inci-
tations : les ouvrages de la Bibliothéque Rose, La Case de l'oncle
Tom, etc. Sous Ilinfluence de ces récits, 'imagination de I’enfant
commencait a inventer toutes sortes de situations et de systémes ou
des enfants étaient soit battus, soit punis d’une autre facon, pour
leur méchanceté et leurs mauvaises habitudes.

Puisque la représentation du fantasme « on bat un enfant »
était constamment investie d’'une jouissance considérable et abou-
tissait & une satisfaction auto-érotique, I’on pouvait s’attendre a ce
que le spectacle d’un enfant battu a I’école fiit une source de jouis-
sance analogue. Or il n’en était jamais ainsi. Voir battre des cama-
rades a 1’école suscitait chez le sujet un sentiment d’exaltation pro-
bablement ambivalent, mais ot 'imagination entrait pour beaucoup.
Dans certains cas méme, le spectacle réel des punitions corporelles
était ressenti comme intolérable. D’ailleurs méme dans les fan-
tasmes raffinés des années ultérieures une condition restait néces-
saire : qu’il ne fit pas sérieusement fait de mal aux enfants punis.

Nous avions a rechercher dés lors le rapport entre le role des
fantasmes de fustigation et celui des chatiments corporels. réels
dans l’éducation familiale du sujet. L’hypothése la plus simple
est que ces deux éléments sont en raison inverse 'un de l'autre :
mais on ne peut le tenir pour démontré, vu le caractére unilatéral
du matériel clinique. Les sujets qui m’apportaient des matériaux
cliniques tels que ceux que nous étudions ici avaient en général
rarement été battus dans leur enfance, ou tout au moins leur édu-
cation n’avait pas été faite a coups de trique. Mais chacun de mes
malades avait dii, une fois ou 'autre, prendre contact avec la force
supérieure des parents ou des éducateurs : on sait de reste que
toujours les jeux des enfants comportent un échange d’horions.

J’aurais bien voulu en apprendre davantage sur les fantasmes les
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plus précoces et les plus simples, ceux qui ne décelaient pas nette-
ment l'influence des scénes vécues a 1’école ou racontées dans les
livres.

Qui était battu dans les fantasmes ? Le sujet lui-méme ou quelque
autre enfant ? La victime était-elle toujours la méme ou changeait-
elle suivant les besoins ? Qui avait battu l’enfant ? Un adulte ?
Et lequel alors ? Ou bien le sujet se voyait-il battant lui-méme un
autre enfant ? Autant de questions restées sans réponses netie :
nos investigations sur ce point se heurtérent toujours a la méme
réponse timide : « Ma foi, je n’en sais pas davantage, il y a un
enfant qu’on bat, voila tout ».

Nous etimes néanmoins plus de suceés sans toutefois étre entie-
rement éclairés, en interrogeant les patients sur le sexe de I’enfant
battu. L’un répondait : « ce ne sont que des garcons », l'autre
« rien que des filles ». Le plus souvent, c¢’était « je ne sais pas »
ou « ca n’a pas d’importance ». Je ne 'suis jamais parvenu a décou-
vrir, comme je l'aurais voulu, une relation constante envers le
sexe du sujet producteur de fantasmes et celui de I'’enfant battu.

De temps'é autre, un détail caractéristique du contenu des fan-
tasmes surgissait : c’est sur le tutu tout nu qu’on bat le bébé (1).

En somme, impossible de décider si la jouissance accompagna-
trice des fantasmes ¢était sadique ou masochiste.

11

De pareils fantasmes, surgis a un Aage trés tendre, peut-étre a
propos d’événements accidentels et conservés ultérieurement pour
la satisfaction auto-érotique qu’ils procurent, ne peuvent, d’apres
tout ce que nous savons, étre concus que comme fonction d’un
facteur primaire de perversion. Une des composantes de la fonction
sexuelle aurait pris, dans I’évolution, de l'avance sur les autres,
serait devenue prématurément indépendante, se serait fixée et
dérobée ainsi aux processus évolutifs ultérieurs : elle fournirait par
la le témoignage d’une anomalie constitutionnelle particuliere.

Une perversion infantile de ce genre ne se maintient pas néces-

sairement la vie entiere : on peut la voir subir un refoulement,

(1) Nous avons employé ici le vocable enfantin « tutu », par un scrupule d’exacti-
tude pour rendre le mot allemand « popo » employé par le professeur Freud.
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étre remplacée par un mécanisme réactionnel, ou se transmuer par
sublimation. (La sublimation d’ailleurs provient, peut-étre, d’un
processus particulier qu’entraverait le refoulement.) Que si les
processus que je viens d’indiquer font défaut, la perversion se main-
tient chez T’adulte. Quand nous constatons chez un adulte une
aberration sexuelle — perversion, fétichisme, inversion — nous
pouvons a juste titre espérer découvrir, par I'investigation anam-
nestique, une fixation infantile. Bien avant ’avénement de la psy-
chanalyse, des observateurs tels que Binet avaient pu ramener les
aberrations sexuelles de I'adulte 4 des impressions enregistrées
précisément vers I’adge de cinq a six ans. Il y avait pourtant quel-
que chose ou la raison se heurtait : le manque de force traumati-
sante des impressions fixatrices, leur caractére le plus souvent
banal et sans valeur excitative pour les autres hommes. Il était
impossible de dire pourquoi les appétences sexuelles s’étaient jus-
tement fixées sur elles. Leur signification n’apparut que quand on
comprit qu’elles avaient fourni a4 la composante sexuelle trop
avancée et préte a D’essor, le prétexte accidentel, mais nécessaire a
sa fixation. Il fallait bien s’attendre a se voir arrété quelque part, au
moins provisoirement, dans la remontée du cours de l’enchaine-
ment causal. La constitution était ce point d’arrét.

Si la composante Sexuelle qui s’isole précocement en devancant
les autres est la composanie sadique, nous pouvons, d’apres ce que
nous savons par ailleurs nous attendre 4 ce que son refoulement
ultérieur crée une prédisposition a la névrose obsessionnelle. Or,
il ne semble pas que le résultat fourni par I’examen clinique con-
tredise ici cette hypothése. Parmi les six observations (4 femmes et
2 hommes) sur I’étude approfondie desquelles cette courte étude
est basée, il y avait deux cas de névrose obsessicnnelle : le premier
trés grave, désorganisant toute la vie du malade ; le second moins
grave, facilement accessible a DPintervention. Un troisiéme cas
présentait au moins quelques traits nets de névrose obsessionnelle.
Certes, le quatriéme cas n’était qu'une simple hystérie avec des
douleurs et des inhibitions et dans le cinquiéme cas, ’on n’avait
recouru a la psychanalyse que pour des indécisions : un diagnostic
clinique grossier aurait ou bien laissé ce sujet hors de tout clas-
sement, ou bien s’en serait débarrassé en en faisant un « psychas-
thénique ». Que cette statistique ne nous décoive pas : toute prédis-
position n’évolue pas nécessairement vers une maladie définie et
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en outre, nous devons nous estimer contents d’expliquer les faits
positifs, sans nous croire obligés de préciser pourquoi telle ou telle
chose n’est pas arrivée.

Voila exactement jusqu’oli nos connaissances actuelles nous
permettent d’aller dans la compréhension des fantasmes de fusti-
gation. Que cela ne constitue pas la liquidation définitive du pro-
bléme, le psychanalyste I’entrevoit en reconnaissant que ces
fantasmes semblent rester en dehors du reste du contenu de la
névrose et ne pas occuper une place précise dans la structure de
celle-ci. Mais- je sais, par ma propre e‘(perlence qu'on néglige
volontiers de pareilles impressions.

111

Au fond si 'on voulait étre rigoureux — et pourquoi ne pas I'étre
dans la mesure du possible ? — il ne faudrait reconnaitre une
psychanalyse comme correcte que quand elle aurait réussi a lever
le voile d’amnésie qui cache a I’adulte les années anciennes de son
enfance de deux a cinq ans environ.

C’est 14 une régle qu’on ne proclamera jamais assez souvent, ni
assez haut aux analystes.

Mais on comprend pourquoi I’on ne peut toujours se conformer
a cette régle : c’est que 'on désire obtenir des succés pratiques dans

1 temps moins long et au prix de moins d’efforts.

Or, il me semble que, pour l'instant, les connaissances théoriques
sont encore, pour chacun de nous, incomparablement plus impor-
tantes que le succés thérapeutique : qui néglige I'analyse de
I’enfance du sujet s’expose fatalement a de graves erreurs. Ce n’est
pas sous-estimer Iinfluence des événements ultérieurs que de
souligner limportance des faits les plus anciens. Mais les faits
récents jaillissent patents, a 'analyse, de la bouche du malade
Iintervention du médecin est au contraire indispensable pour faire
valoir les droits des événements infantiles.

La période qui s’étend de I'age de deux ans a celui de quatre ou
cing ans est le moment ol ces facteurs libidinaux innés sont
éveillés pour la premiére fois par les événements et se fixent a cer-
tains complexes. Nos fantasmes de fustigation ne se manifestent
qua la fin de cette période ou aprés elle. Mais il se peut qu’ils
procédent de quelque chose d’autre, qu’ils soient le résultat d’une
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évolution, qu’ils représentent non un point de départ, mais un
aboutissement. X

Hypothése que P’analyse confirme. En poursuivant celle-ci avec
rigueur, nous trouvons que I’évolution des fantasmes de fustigation
est loin d’étre simple : leurs éléments essentiels se modifient plus
d’une fois, tant dans leurs rapports avec le sujet que dans leur
objet, leur contenu et leur signification.

Pour suivre plus facilement ces modifications, limitons-nous
désormais aux femmes : d’une part elles représentent la majorité
de mes malades (quatre observations sur six), d’autre part les
fantasmes de fustigation produits par des sujets de sexe masculin
comportent un autre théme que je veux laisser de coté. Je vais
m’efforcer de ne schématiser que dans la mesure ou l'exige un
exposé convenant a la moyenne des cas. Peut-étre d’autres observa-
tions apporteront-elles des variétés nouvelles de la situation : a
tout le moins suis-je certain d’avoir compris un mécanisme typique
et fréquent.

Nous admettons, d’aprés ce qui vient d’étre dit, que la premiére
phase des fantasmes de fustigation chez la fillette doit appartenir
a4 une époque trés reculée de I'enfance. Plusieurs éléments en
restent singulierement indéfinissables, comme s’ils importaient peu.
Le renseignement si maigre « on bat un enfant », que la malade
nous apporte lors de sa premicre confidence, semble vraiment
répondre a la nature méme du fantasme. Mais on peut néanmoins
acquérir quelques précisions, toujours concordantes dans les dif-
férents cas : I'enfant battu n’est jamais la patiente : c’est toujours
quelque autre, le plus souvent un sien frére ou une sienne sceur, si
elle en a. Mais c’est indifféremment un frére ou une sceur : pas
de relation constante entre le sexe de la malade et celui de ’enfant
battu, le fantasme n’est dohc certainement pas masochique. Est-il
donc sadique ? Pourtant ce n’est jamais la malade qui bat I'enfant
dans le fantasme. Cette personne qui bat, impossible de dire dés
maintenant qui c’est : mais une chose est certaine : ce n’est pas
un enfant, c’est un adulte. Plus tard, on y reconnaitra, nettement
sans équivoque, le pére de la fillette.

Ce premier état du fantasme se résume donc ainsi : « Le pére
bat Uenfant ». Je dévoile déja beaucoup du contenu que nous aurons
a caractériser si je précise la phrase comme suit : « Mon pére bat
Uenfant que jai pris en haine ». On peut d’ailleurs hésiter a
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appeler déja fantasme ce premier état de ce qui sera plus tard
le fantasme de fustigation. A ce stade, peut-étre s’agit-il plutot du
souvenir de spectacles analogues auxquels on a assisté et de désirs
surgis 4 propos d’événements divers, mais ce sont 1a des discussions
oiseuses.

Dans la phase suivante, de grands changements ont déja eut lieu.
Le batteur est bien toujours le pére : mais I’enfant battu n’est plus
le méme : c’est maintenant, constamment, la personne elle-méme.
Le fantasme est a4 un haut-degré investi de jouissance et s’est empli
d’un contenu significatif dont ’explication nous occupera plus tard.
Ce second stade se formule donc ainsi : « Mon pére me bat ». 11 est
indubitablement masochique. Cette seconde phase est la plus impor-
tante, la plus lourde de conséquences. Mais on peut dire d’elle, en
un certain sens, qu’elle n’a jamais d’existence réelle. Demeurée
inconsciente, elle ne peut jamais, de ce fait, étre évoquée par le
souvenir et n’est qu’'une reconstitution analytique, mais une recons-
titution nécessaire.

Le troisiéme état du fantasme se rapproche du premier. Il se
résume par la formule méme que donne la patiente. Le batteur n’est
jamais le pere. Comme dans le premier état, il est soit indéterminé,
soit figuré, fait typique, par un substitut du pere (instituteur par
exemple). La personne elle-méme ne figure plus dans ce fantasme.
Insiste-t-on, elle concede : « J’assiste probablement a la scéne ».
Au lieu d’un seul battu, il y en a maintenant, le plus souvent,
beaucoup. Et dans les fantasmes des fillettes, ce sont d’ordinaire
des garcons, mais non plus, comme au premier stade, des garcons
vraiment connus de la patiente. Cette situation primitivement
simple et monotone, étre battu, peut subir les modifications et les
amplifications les plus diverses : les coups peuvent méme étre
remplacés par d’autres genres de punitions ou d’humiliations. Mais
le trait essentiel qui distingue méme les plus simples de ces fan-
tasmes de ceux de la premicre phase, et qui marque le rapport de
cette phase avec la seconde, c’est que le fantasme est maintenant
chargé d’une excitation franchement sexuelle et provoque ainsi la
satisfaction masturbatoire.

C’est justement la que réside I’énigme : comment ce fantasme
dorénavant sadique, savoir la représentation de garcons étrangers
et inconnus qu’on est en train de battre, est-il devenu, en méme
temps qu’il prenait cet aspect, un acquét permanent des tendances
libidinales de la fillette ?
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Nous ne nous dissimulons pas que I'enchainement des trois
phases du fantasme, leur rapport entre elles et plusieurs de leurs
autres particularités sont restées inintelligibles jusqu’a ce jour.

v

IL’analyse, quand on la conduit jusqu’a cette premiére période ot
le fantasme de fustigation était enfoui et d’ou il peut étre dégagé par
le souvenir, nous montre I'enfant empétré dans les agitations de
son complexe parental. '

La petite fille est tendrement fixée 4 son pére : il a di tout faire
pour gagner son affection : il a semé ainsi le germe d’une attitude
de haine et de rivalité vis-a-vis de la meére : cette attitude se main-
tient 4 coté d’une tendance de tendre affection : avec les années,
elle peut devenir plus consciente, ou déclencher par réaction une
tendresse excessive.

Mais ce n’est pas sur la situation vis-a-vis de la meére que repose
le fantasme de fustigation. Il y a, dans la famille, d’autres enfants
encore, qui, plus agés, qui plus jeunes : la fillette ne les aime pas,
ceci pour bien des motifs, mais surtout parce qu’il faut qu’elle par-
tage avec eux l'affection de ses parents : aussi les repousse-t-elle
avec toute la sauvage énergie propre a la vie sentimentale de cet
age.

S’agit-il d’un frére ou d’une sceur plus jeune (comme dans trois
de mes observations), I’enfant le méprise, en méme temps qu’elle le
hait : n’est-elle pas le témoin de la facon dont les parents aveuglés
laissent toujours capter leur tendresse par leur dernier né ? Elle
saisit tres tot que le fait d’étre battu, méme si les coups ne font
pas trées mal, représente un déni d’affection, une humiliation.
Nombreux sont les enfants qui se tenaient pour tronant en sécurité
dans laffection inébranlable de leurs parents et qu’une seule
taloche précipite des cieux de leur imaginaire toute puissance. Aussi
est-ce une représentation agréable que de se figurer son pére battant
I’enfant qu’on a pris en grippe, que ce soit justement lui, ou que
ce soit tout autre qu’on ait, dans la réalité, vu battre. Pareil fan-
tasme signifie en effet : « Papa n’aime pas cet autre enfant, il
n’aime que moi ».

Voila done le contenu et la signification du fantasme de fusti-
gation dans sa premiére phase. Ce fantasme satisfait probablement
la jalousie de I'enfant, et dépend de ses facultés d’aimer : mais il
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est soutenu aussi, et fortement, par des intéréts égoistes. Il est
par conséquent douteux que I'on doive le dire purement sexuel : on
n’ose pas non plus 'appeler sadique. L’on sait, du reste, que, des
que I'on entreprend de remonter vers l'origine, les signes diagnos-
tiques sur lesquels sont d’ordinaire basées les classifications tendent
a se fondre les uns avec les autres. Aussi la réponse que nous cher-
chons est-elle, peut-étre, semblable & la prédiction faite par les
trois sorciéres a Banquo : le fantasme n’est ni sexuel, ni sadique
exclusivement, mais fait d’une substance d’ou le sexuel et le sadique
pourront ultérieurement sortir. I1 n’y a, en tout état de cause,
nulle raison de croire que cette premiere phase serve déja a une
excitation qui, au moyen des organes génitaux, apprenne a se liqui-
der en un acte masturbatoire.

Certes, dans ce choix objectal qu'implique I'amour incestueux,
la vie sexuelle des enfants atteint manifestement déja le stade de
Porganisation génitale. Plus facile & démontrer pour le garcon, ce
fait est certain aussi pour la fillette. Une sorte de pressentiment des
buts sexuels ultérieurs, définitifs et normaux, domine la tendance
libidinale de I’enfant. On peut se demander d’ol pareille obscure
prescience peut provenir, mais on peut, par ailleurs, y voir une
preuve que les organes génitaux ont déja commencé a jouer leur
role dans les processus d’excitation libidinale. Le désir d’avoir un
enfant de sa mére ne manque jamais chez le garcon, celui d’avoir
un enfant de son peére est constant chez la fillette, et ceci sans que
ni 'un ni Pautre soient en état de se rendre nettement compte des
voies et moyens par ou réaliser ces désirs. Que les parties génitales
y soient pour quelque chose, voila qui parait étre pour 'enfant un
fait acquis : mais quand il s’efforce de préciser davantage, c’est
dans d’autres rapports que ceux mémes du coit qu’il va chercher
I’essence des privautés qu’il suppose entre ses parents : gésir dans
le méme lit, uriner enscmble, etc... c’est que pour lui ces faits la
se traduisent plus aisément en représentations verbales que ne le
| peut faire cette chose obscure en rapport avec les génitoires.

Arrive assez vite un temps ou cette fleur précoce est endommagée
par le gel : aucun de ces attachements amoureux d’un caractere
incestueux ne peut échapper a la fatalité du refoulement : ils
tombent sous sa coulpe a propos d’événements extérieurs, faciles a
déceler, donnant lieu 4 une déception, a propos de mortifications
inattendues de naissances indésirables d’un frére ou d’une sceur,
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ressenties comme une infidélité, ete... Ces occasions faisant défaut,
le refoulement peut étre déclenché par une cause interne : la trop
longue attente de la réalisation du désir peut méme suffire a pro-
voquer ce processus. Il est évident que les événements n’en sont pas
les causes effectives, mais que ces attachements amoureux étaient
destinés 4 sombrer un jour ou lautre. Pour quelles raisons nous
n’en savons rien. La chose la plus probable est qu’ils passent parce
que leur temps est révolu, parce que les enfants entrent dans une
nouvelle phase d’évolution, au cours de laquelle ils sont obligés de
refaire le refoulement du choix objectal incestueux advenu dans
T’histoire de ’humanité (Voir le role du destin dans le mythe cedi-
pien). Ce qui dans l'inconscient, existe en tant que résultat psy-
chique des tendances incestueuses n’est plus assumé par le
conscient de la nouvelle phase : ce qui en était devenu conscient est
de nouveau refoulé. De pair avec ce processus de refoulement appa-
rait une conscience de culpabilité d’origine également inconnue,
mais indubitablement liée a ces désirs incestueux et justifiée par
leur survivance dans I'inconscient (1).

Le fantasme de la période des tendances incestueuses s’était
formulé ainsi : « Il (mon pére) n’aime que moi, il n’aime pas I’autre
enfant puisqu’il le bat ». Pour sa conscience de culpabilité aucune
punition n’est plus dure que le renversement de ce triomphe
« Non, il ne t’aime pas puisqu’il te bat ». Le fantasme de la seconde
phase, étre soi-méme battu par le pere deviendrait ainsi 'expression
directe de la conscience de culpabilité a laquelle succombe main-
tenant amour pour le pere. Le fantasme est donc devenu maso+
chique. Autant que j’aie pu observer il en est constamment ainsi,
c’est toujours la conscience de culpabilité qui transforme le sadisme
en masochisme. Certes tout le contenu du masochisme n’est pas la.
La conscience de culpabilité ne peut pas tenir la campagne a elle
toute seule, il fait accorder sa part a I’élan d’amour. Rappelons-nous
qu’il s’agit d’enfants chez lesquels pour des raisons constitution-
nelles, la composante sadique a pu se manifester précocement et
isolément. Nous n’avons pas a abandonner ce point de vue. C’est
précisément chez ces enfants qu’une régression a l’organisation
prégénitale, sadique anale, se trouve particulierement facilitée.

(1) Voir la suite dans « La disparition du complexe d’(Edipe », 1924, Tome V, des
(Euvres complétes de Freud, p. 423.
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Quand l'organisation sexuelle, a peine parvenue au stade génital,
est atteinte par le refoulement, il n’en résulte pas seulement cette
conséquence que toute représentation psychique de la tendance
incestueuse devient ou reste inconsciente, mais il apparait encore
cette autre conséquence que I'organisation génitale elle-méme subit
un abaissement régressif. Voici ce qui se passe : « Mon pere
m’aime » était compris dans le sens génital : la régression en fait :
« Mon pére me bat » (Je suis battu par mon pere). Ce fait d’étre
battu constitue une rencontre de la conscience de culpabilité et de
I’érotisme : il ne constitue pas seulement la punition pour le rapport
génital censuré, mais aussi sa compensation régressive et c’est de
cette derniére source qu’il tire la jouissance qui lui restera doréna-
‘ant acquise et qui se liquidera par des actes masturbatoires. Mais
cela n’est encore que I'essence du masochisme.

Le fantasme de la seconde phase, étre soi-méme battu par le pere
reste généralement inconscient, probablement a cause de I'intensité
du refoulement. Il ne m’est pas possible d’indiquer pourquoi, dans
I’'une de mes six observations (un cas masculin), le souvenir, chose
exceptionnelle, en restait conscient. Le sujet, aujourd’hui adulte,
se souvenait nettement qu’il avait eu coutume d’utiliser, pour des
fins masturbatoires, la représentation d’étre battu par sa mere. Il
est vrai qu’il substitua bientot a sa propre meére, soit celles de ses
camarades d’école, soit d’autres femmes lui ressemblant de quelque
facon. Il ne faut pas oublier que, dans cette transformation du
fantasme incestueux du garcon en fantasme masochique correspon-
dant, il y a un renversement de plus que dans le cas de la jeune
fille, savoir la substitution de la passivité a Iactivité. Il se peut que
ce surplus de déformation préserve le fantasme d’étre, par le refou-
lement, relégué dans l'inconscient, a la place du refoulement, la
régression aurait suffi a la conscience de culpabilité ; dans les cas
féminins, la conscience de culpabilité, peut-étre plus exigente,
n’aurait été apaisée que par le concours des deux processus.

Dans deux de mes quatre observations féminines, il s’était déve-
loppé sur le fantasme masochique de fustigation un édifice ingé-
nieux de réveries d’'une trés grande importance pour les personnes
intéressées et auquel échut la fonction de rendre possible le senti-
ment de jouissance en dehors de tout acte masturbatoire. Dans un
de ces cas le contenu du fantasme, a savoir étre battu par le pére,
put de nouveau se hasarder dans le conscient a4 condition que le
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moi, par un léger déguisement, fiit rendu méconnaissable. Le héros
de ces récits fut réguliecrement battu par le pére et ce n’est que plus
tard qu’a ces coups se substitue¢rent des punitions extra corporelles,
des humiliations, etec.

Mais je le répéte, le fantasme reste généralement inconscient. Il
faut le reconstituer par 'analyse. Cela permet peut-étre de donner
raison aux malades qui croient se rappeler que 'onanisme s’est
manifesté chez eux plus tot que le fantasme de fustigation de la
troisieme phase (que nous allons étudier plus loin) ; ce dernier s’y
serait associé plus tard sous I'impression de scénes d’école par
exemple. Chaque fois que nous avons ajouté foi a ces indications
nous avons toujours incliné a admettre que Ponanisme s’était
d’abord produit sous 'empire de fantasmes inconscients, remplacés
plus tard par des fantasmes conscients.

Nous considérons comme un semblable substitut le fameux fan-
tasme de fustigation de la troisi¢me phase sous sa forme définitive,
ce fantasme ou le sujet apparait encore tout au plus comme spec-
tateur et ou le pére est personnifié par un professeur ou par quel-
que autre supérieur. Le fantasme semblable maintenant a celui de
la premie¢re phase, parait, de nouveau, tourné vers le sadisme. On
a impression que dans la phrase : « Mon pére bat un autre enfant,
il n’aime que moi », 'accent s’est reporté sur la premiére partie de
la phrase, la seconde ayant succombé au refoulement. Cependant, la
forme seule de ce fantasme est sadique, la satisfaction qui en
résulte est d’ordre masochique. Son importance réside en ceci qu’il
s’est chargé de l'investissement libidinal de la partie refoulée et en
méme temps de la conscience de culpabilité qu’implique le contenu.
Les nombreux enfants indéterminés battus par le professeur ne
sont que des substituts du sujet lui-méme.

C’est ici qu’'on remarque pour la premicre fois quelque chose
comme une constance du sexe des personnes jouant un role dans le
fantasme. Les enfants battus sont presque tous des garcons, dans
les fantasmes des garcons aussi bien que dans ceux des fillettes.
Ce fait ne s’explique évidemment pas par une concurrence éven-
tuelle des sexes, car il faudrait alors que des fillettes fussent battues
dans les fantasmes des garcons. Il n’a, non plus aucun rapport avec
le sexe de I'enfant hai de la premiére phase, mais il indique chez
la fillette un processus plus compliqué. En se détournant de 'amour
incestueux pour le pére, concu sur le mode génital, les fillettes
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rompent facilement avec leur féminité; elles raniment leur
« complexe de virilité » (van Ophuitjsen) et veulent a partir de ce
moment n’étre que des garcons. Voila pourquoi les sujets battus qui
les remplacent sont aussi des garcons. Dans I'un des deux cas de
réveries que nous avons mentionnés les réveries s’élevaient presque
au niveau d’une ceuvre littéraire, les héros n’étaient que des hommes
jeunes, les femmes ne figuraient méme pas dans ces créations et n’y
figurérent qu’au bout de plusieurs années et encore dans des roles
accessoires.
A%

J’espere avoir suffisamment détaillé mes observations analytiques
et je ne demande plus qu’une chose au lecteur, de considérer que les
six observations tant de fois citées n’épuisent pas mes matériaux,
mais que je dispose comme d’autres analystes d’'un nombre beau-
coup plus important de cas moins bien examinés. Ces observations
peuvent étre utilisés dans plusieurs directions, c’est-a-dire pour
mettre en lumiére la genése des perversions en général et du maso-
chisme en particulier et pour étudier le role que joue dans le dyna-
misme de la névrose la différence des sexes.

Le résultat le plus frappant d’un pareil examen concerne la
genese des perversions. Nous n’attaquons pas I’hypothése d’aprés
laquelle les perversions seraient déterminées tout particuliérement
par des facteurs constitutionnels renforcants ou par la manifesta-
tion précoce d’une composante sexuelle. Cette hypothése n’explique
pas tout. La perversion n’occupe plus une place isolée dans la vie
sexuelle de l’enfant, mais elle est intégrée dans I’ensemble des
processus évolutifs typiques — pour ne pas dire normaux — que
nous connaissons tous. Nous la considérons désormais comme étant
en rapport avec 'amour objectal incestueux de I'enfant, avec son
complexe d’(Edipe. Elle se manifeste d’abord sur le terrain de ce
complexe, et celui-ci une fois effondré, elle survit souvent toute
seule, héritiécre de son investissement libidinal et chargée de la
conscience de culpabilité qui le caractérise. La constitution sexuelle
anormale a finalement montré sa puissance en ceci qu’elle a poussé
le complexe d’(Edipe dans une direction particuliere et qu’elle I'a
réduit & un phénomeéne rudimentaire insolite.

On sait que la perversion infantile peut servir de base au dévelop-
pement d’une perversion construite sur le méme mode et qui,
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s’établissant & perpétuité, consume toute la vie sexuelle de Phomme.
Elle peut également étre arrétée dans son évolution et se conserve a
Parriére plan d’une évolution sexuelle normale, mais en enlevant
toujours a cette derniére, une certaine quantité d’énergie. Le pre-
mier phénomeéne était déja connu aux temps préanalytiques ; mais
Pinvestigation analytique de ces perversions complétes a a peu
prés comblé le gouffre qui séparait les deux phénomeénes men-
tionnés. Car on constate assez fréquemment qu’a l'ordinaire, a
I’age de la puberté, il s’est manifesté chez ces pervers un commen-
cement d’activité sexuelle normale. Mais cette vélléité n’étant pas
suffisamment vigoureuse a été abandonnéé devant les premiers
obstacles qui ne font jamais défaut et le sujet est alors revenu défi-
nitivement & la fixation infantile. ;

Il serait évidemment important de savoir si 'on peut affirmer
comme une généralité que les perversions infantiles proviennent du
complexe d’(Edipe. Pour en décider, de nouvelles recherches’
seraient nécessaires, mais I’hypothése ne parait pas impossible. Si
nous nous rappelons les anamnéses que nous fournissent les per-
versions d’adultes, nous remarquons bien que 'impression décisive,
le « premier événement », de tous ces pervers, fétichistes et autres,
ne se situe presque jamais avant la sixiéme année. Mais a cette
époque I’empire du complexe d’(Edipe est déja révolu ; I’'événement
dont le souvenir est resté conscient et dont l'effet est si énigmatique,
pourrait trés bien représenter I’héritage du complexe d’(Edipe.

Les rapports entre cet événement et le complexe désormais
refoulé restent obscurs tant que I'analyse n’a pas encore éclairé
Pépoque qui précéde 'événement « pathogéne ». Qu’on considere
maintenant le peu de valeur d’une assertion telle que celle qui pose
Iexistence de I’homosexualité innée, en se basant sur le fait que le
sujet en question n’a, dés I’age de six ou huit ans, éprouvé d’incli-
nation que pour des persbnnes du méme sexe.

S’il est généralement possible de faire dériver les perversions
du complexe d’(Edipe, notre appréciation de celui-ci se trouve de
ce fait confirmée a nouveau. Car nous estimons que le complexe
d’(Edipe est le noyau propre de la névrose. La sexualité infantile
qui atteint en lui son apogée est la véritable condition de la névrose,
et ce qui reste de lui dans I'inconscient représente la disposition a
la névrose ultérieure de I’adulte. Le fantasme de fustigation ainsi
que d’autres fixations perverses analogues ne seraient alors eux
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aussi que des résidus du complexe cedipien, pour ainsi dire des
cicatrices que laisse apres lui le processus révolu, précisément
comme le fameux « sentiment d’infériorité » correspond a une
pareille cicatrice narcissique. Je partage sans restriction les
opinions de Marcinowski qui, récemment, a exprimé cette concep-
tion d’une maniere heureuse (Les sources érotiques des sentiments
d’infériorité, Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft, IV, 1918). On sait
que cette micromanie des névrosés n’est que partielle elle aussi et
qu’elle est compatible avec I'existence de sentiments de mégaloma-
nie provenant d’autres sources. J’ai parlé ailleurs de lorigine du
complexe d’(Edipe ainsi que du destin que, seul parmi les animaux,
subit ’homme et qui le contraint & recommencer deux fois sa
vie sexuelle : d’abord comme toutes les autres créatures dés la pre-
miere enfance, puis, de nouveau, aprés une longue interruption a
I’age de la puberté. J’ai parlé surtout de ce qui est en rapport avec
« I’héritage archaique » du complexe d’Edipe. Je n’ai donc pas
I'intention de m’y arréter ici.

L’étude de nos fantasmes de fustigation n’apporte que de rares
contributions a la genése du masochisme. Il semble d’abord se
confirmer que le masochisme n’est pas une manifestation pulsion-
nelle primaire, mais qu’il provient d’un retour de sadisme contre le
sujet lui-méme, c’est-a-dire d’une régression faisant passer de
I'objet au moi les tendances en question (cf. « Pulsions et Destinées
de pulsions », dans la collection des « Kleine Schriften » 1918, V*
volume des (Euvres completes). Nous admettons que des pulsions
a but passif peuvent, principalement chez la femme, apparaitre des
le début, mais la passivité ne fait pas tout le masochisme ; il y a
encore le caractére de déplaisir, qui étonne tant dans une satis-
faction pulsionnelle. La transformation du sadisme en masochisme
semble se faire sous I'influence de la conscience de culpabilité par-
ticipant a I'acte de refoulement. Le refoulement se manifeste done
ici par trois effets différents : il rend inconscients les résultats
atteints dans I'organisation génitale, il oblige celle-ci a la régression
au stade sadique anal antérieur et il transforme enfin son sadisme
en un masochisme passif qui, dans un certain sens, se révele, de
nouveau, d’essence narcissique. Le second de ces trois résultats est
rendu possible par la faiblesse qu’il faut admettre dans ce cas, de
Porganisation génitale ; le troisiéme résultat devient nécessaire du
fait que la conscience de culpabilité prend ombrage du sadisme
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comme elle le prend du choix objectal incestueux, concu génitale-
ment. La provenance de la conscience de culpabilité c’est 1a encore
une chose que les analyses ne réveélent pas. Elle semble étre appor-
tée par la nouvelle phase dans laquelle 'enfant entre, et si dés lors
elle persiste, correspondre a une formation de cicatrice semblable
a celle du sentiment d’infériorité. D’aprés nos connaissances encore
incertaines sur la structure du moi nous attribuerions la conscience
de culpabilité a cette instance qui s’oppose sous la forme de con-
science critique au reste du moi. Cette instance provoquerait dans
le réve le phénomene fonctionnel de Silberer et se détacherait du
moi dans la folie de surveillance.

Constatons en passant que l'analyse des perversions infantiles
ici traitées contribue a résoudre une vieille énigme qui, d’ailleurs, a
toujours tourmenté davantage les non analystes que les analystes
eux-mémes. Mais récemment encore, M. E. Bleuler lui-méme a
trouvé singulier et inexplicable le fait que les névrosés prissent
Ponanisme comme cenire de leur conscience de culpabilité. Nous
avons toujours admis que cette conscience de culpabilité visait I’ona-
nisme pré-infantile et non pas celui de la puberté et quelle devait
principalement étre rapportée non pas a 'acte masturbatoire, mais
au fantasme qui, tout en restant inconscient, se trouve a la base de
cet acte.

J’ai déja montré ailleurs quelle importance la troisiéme phase en
apparence sadique du fantasme de fustigation, porteur de I'excita-
tion incitant & la masturbation, réussissait a s’octroyer. J’ai montré
également quelles élaborations .de limagination cette troisieme
phase avait coutume de stimuler, élaborations évoluant en partie
dans le méme sens, en partie vers une suppression compensatoire de
Ionanisme. Mais la seconde phase, inconsciente et masochique, le
fantasme d’étre battu soi-méme par le pere, est d’'une importance
infiniment plus grande. Car non seulement elle garde son influence
a travers la phase qui la remplace, mais elle agit certainement sur
le caractere, influences qui émanent directement de son expression
inconsciente. Les personnes qui portent en elles un pareil fantasme
développent une sensibilité et une irritabilité toutes particuliéres a
Pégard des individus qu’elles peuvent ranger dans la série du pere
et de ses substituts ; elles courent au devant des offenses et assurent
ainsi la réalisation de la situation imaginée, c’est-a-dire, d’étre
battues par leur pére & leurs préjudices et dépens.Je ne m’étonnerais
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pas si on arrivait un jour a montrer que ce méme fantasme est la
base de la folie paranoiaque des quérulants.

L’exposé des fantasmes infantiles de fustigation aurait été peu
clair si je ne les avais pas, sauf quelques allusions, limités aux
personnes de sexe féminin. Je résume briévement les résultats : le
fantasme de fustigation des fillettes passe par trois phases, dont la
premicre et la troisiéme persistent dans le souvenir conscient, la
seconde restant inconsciente. Les deux phases conscientes semblent
étre sadiques, celle du milieu, la phase inconsciente, est indubita-
blement d’ordre masochique ; son contenu est « étre battue par son
pere ». Cest a elle que sont fixés l'investissement libidinal et la
conscience de culpabilité. L’enfant battu imaginaire est dans les
deux autres phases toujours différent du sujet, dans celle du milieu
seulement le sujet lui-méme, dans la troisicme, phase consciente, ce
sont en majorité des garcons qui sont battus. La personne qui bat
est, au début, le pere, plus tard, un de ses substituts. Le fantasme
inconscient de la phase du milieu posséde a I'origine une significa-
tion génitale. Il provient du refoulement et de la régression du désir
incestueux d’étre aimé par le pere. Il s’y associe de facon apparem-
ment lache, le fait que les fillettes entre la seconde et la troisiéme
phase, changent de sexe, s’imaginent étre des garcons.

Si je suis parvenu moins loin dans la connaissance des fantasmes
de fustigation du garcon, c’est peut-étre a cause du caractere peu
favorable de mes matériaux. Je m’attendais naturellement a ce que
les situations que nous avons trouvées chez la fillette fussent les
mémes chez le garcon, la mére prenant dans ce cas dans le fantasme,
la place du pere. Cette présomption semblait se confirmer, car le
fantasme hypothétiquement correspondant du garcon avait pour
contenu d’étre battu par sa mére (plus tard par un substitut). Mais
ce fantasme ou le sujet lui-méme peut étre retenu comme objet se
différencie de la seconde phase observée chez la fillette par le fait
qu’il peut devenir conscient. Essaye-t-on alors de l'identifier a la
troisi¢tme phase chez la fillette, il reste comme nouvelle différence
que la personne du garcon n’est pas remplacée par de nombreux
garcons indéterminés, étrangers, moins encore par de nombreuses
fillettes. On s’était donc trompé en s’attendant a4 un parallélisme
complet. :

~ Mon matériel clinique concernant ’homme ne comprenait que
peu d’observations de fantasmes infantiles de fustigation non com-
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pliqués d’autres’ troubles graves de l’activité sexuelle. Par contre il
s’y trouvait un assez grand nombre de sujets qui devaient étre
considérés comme de véritables masochistes dans le sens de la
perversion sexuelle. Il s’agissait de sujets qui avaient trouvé leur
jouissance sexuelle exclusivement dans la masturbation accompa-
gnée de fantasmes masochiques ou d’autres qui avaient réussi a
coupler le masochisme et I'activité génitale de facon qu’ils arrivaient
graces a des mises en scéne masochiques et dans des conditions
analogues, a I’érection et a I’éjaculation ou qu’ils parvenaient méme
4 accomplir un coit normal. Cas plus rare, le masochiste était déran-
gé dans' ses actes pervers par des représentations obsessionnelles se
manifestant d’'une maniere insupportablement intense.

Des pervers satisfaits ont rarement recours a I'analyse ; mais en
ce qui concerne les trois groupes de masochistes mentionnés, ils
peuvent avoir de sérieux motifs pour venir consulter ’analyste.
L’onaniste masochique se ftrouve absolument impuissant quand,
finalement, il essaye malgré tout le coit avec une femme. Quant a
celui qui, jusqu’alors, a réussi le coit a ’aide d’une représentation ou
d’une mise en scéne masochique, il peut s’apercevoir tout a coup que
cette association si commode pour lui n’est plus efficace, le facteur
génital ne réagissant plus a I'excitation masochique. Nous sommes
habitués & prometire avec conviction la guérison aux impuissants
psychiques qui viennent nous consulter, mais méme dans ce pro-
nostic nous devrions montrer plus de retenue tant que le dynamisme
du trouble nous est inconnu. C’est une trés mauvaise surprise quand
Panalyse nous révele comme cause de 'impuissance « uniquement
psychique » ‘une attitude masochique tres nette, enracinée depuis
longtemps, peut-étre.

Or, on fait chez ces hommes masochiques une découverte qui
nous incite a juger indépendamment les faits sans poursuivre, pour
le moment, ’analogie avec les situations chez la femme. Il appert
qu’ils prennent réguliérement dans les fantasmes masochiques ainsi
que dans les mises en scéne nécessaires a leur réalisation, le rdle
de femmes, leur masochisme coincide donc avec une attitude fémi-
nine. Cela ressort facilement des détails des fantasmes ; mais beau-
coup de malades s’en rendent compte et I'apportent comme une
certitude subjective. Le fait que I’embellissement scenique-du
tableau masochique tient a4 la fiction d’'un méchant garcon, page
ou apprenti devant étre puni, n’y change rien. Mais les personnages
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qui punissent sont dans les fantasmes comme dans les mises en
scene toujours des femmes. Voila qui est déroutant au possible ; on
aimerait savoir si‘le masochisme du fantasme infantile de fustiga-
tion est déja basé sur une pareille attitude féminine (1).

Abandonnons donc la question du masochisme des adulies, si
difficile a expliquer et abordons les fantasmes infantiles de fustiga-
tions chez les individus males. L’analyse de la premieére enfance
nous permet encore de faire une découverte étonnante : le fantasme
conscient ou susceptible de devenir conscient, ayant pour contenu
d’étre battu par la mére, n’est pas le fantasme originel. Il y a un
stade antérieur qui reste réguliérement inconscient et dont le
contenu est « Mon pére me bat ». Ce stade antérieur correspond
effectivement a4 la seconde phase du fantasme observé chez Ia
fillette. Le fantasme connu et conscient : « Ma mere me bat » tient
lieu de la troisieme phase du fantasme de la fillette, o1, comme nous
I’avons dit, ce sont des garcons inconnus qui sont battus. Je n’ai pu
démontrer un stade antérieur de nature sadique comparable a la
premiere phase chez la fillette, mais je ne veux pas me prononcer
définitivement contre I’existence d’un tel stade, car je reconnais la
possibilité de types plus compliqués que celui qui est envisagé ici.

Je ne pense pas risquer de faire naitre quelque confusion dans
Pesprit des lecteurs en appelant briévement cette représentation
d’étre battu : un fantasme masculin, le dit fantasme n’est lui-méme
qu'un commerce amotireux d’ordre génital amoindri par voie de
régression. Le fantasme masculin inconscient ne signifiait originel-
lement pas comme nous I’avons mentionné plus haut « Mon pere
me bat », mais plutdt « Mon pére m’aime ». Les processus que nous
connaissons en ont fait le fantasme conscient : « Ma mére me bat ».
Le fantasme de fustigation est donc chez le garcon dés le début
d’ordre passif, né qu’il est de l'attitude féminine envers le pére. Il
correspond de méme que celui de la fillette au complexe d’(Edipe,
mais il convient de rejeter le parallélisme que nous nous attendions
a constater et d’admettre que dans les deux cas le fantasme de fus-
tigation dérive de Pattachement incestueux au pére. :

La clarté de I’exposé ne pourra que gagner si je rapporte encore
ici'les autres concordances et les autres divergences entre les fan-
tasmes de fustigation des deux sexes. Chez la fillette, le fantasme

: 15 Cf. « Le Probléeme Economique du Masochisme », Internationale Zeitschrift
fitr Psythoanalyse, 1924.
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masochique inconscient part de Vatittude cedipienne mnormale ;
chez le garcon, il provient de D’attitude inverse, le pére étant pris
comme objet d’amour. Chez la fillette, le fantasme passe par une
étape préliminaire ol les eoups se présentent dans leur sens indiffé-
rencié et visent une personne jalousement haie ; les deux choses
font défaut chez le garcon, mais c’est précisément cette différence
qui pourrait étre écartée par une observation plus serrée. Lors du
passage au fantasme conscient ultérieur, la fillette conserve pour
objet la personne du pére et en conséquence le sexe des batteurs ;
mais elle change la personne battue et son sexe, de sorte que c’est
finalement un homme qui bat des enfants du sexe masculin ; le
garcon, au contraire, change la personne et le sexe du batteur en
substituant la meére au pére, et s’en tient a sa propre personne, de
sorte que le batteur et le battu sont finalement de sexe différent.

Chez la fillette le refoulement transforme la situation originelle-
ment masochique (passive) en une situation sadique dont le carac-
tére sexuel est trés effacé ; chez le garcon, la situation reste maso-
chique et garde a cause de la différence de sexe entre le sujet battant
et le sujet battu, plus de ressemblance avec le fantasme originel
concu sur le mode génital. Le garcon esquive son homosexualité par
le refoulement et par la transformation du fantasme inconscient ; ce
qu’il y a de singulier dans son fantasme conscient ultérieur c’est
qu’il a comme contenu une attitude féminine ne comportant pas de
choix objectal homosexuel. La fillette par contre fuit & propos du
méme processus toute exigence de la vie amoureuse. Elle se trans-
forme dans sa propre imagination en homme, sans cependant deve-
nir elle-méme virilement active, et n’assiste plus qu’en spectatrice a
Pacte qui en remplace un autre d’ordre sexuel.

Tout nous autorise a croire que le refoulement du fantasme
inconscient n’en est pas trop modifié. Ce qui, pour le conscient, est
refoulé et remplacé, demeure dans l'inconscient et conserve son
pouvoir actif. Il en est autrement quand on envisage la conséquence
de la régression a un stade antérieur de I'organisation sexuelle. En
ce qui concerne cette régression il est permis d’admettre qu’elle
modifie aussi les rapports existant dans P'inconscient, de sorte
qu'apres le refoulement, il subsiste dans I’inconscient des deux
sexes non pas, il est vrai, le fantasme (passif) d’étre aimé du pére,
mais le fantasme masochique d’étre battu par lui. Il ne manque pas

ey

non plus d’indices propres a établir que le refoulement n’a réalisé
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que trés imparfaitement son but. Le garcon qui, dans 'inconscient
voulait fuir le choix objectal homosexuel et qui n’a pas changé de
sexe sent pourtant & la maniére d’'une femme dans ses fantasmes
conscients et dote les fustigeuses de qualités et d’attributs virils.
La fillette, méme lorsqu’elle a renoncé a son sexe et qu’elle a fourni
dans I’ensemble un travail de refoulement plus complet, n’arrive
tout de méme pas a se détacher du pére ; elle n’ose pas battre elle-
méme et, devenue garcon dans le fantasme, c’est principalement les
garcons qu’elle se figure comme subissant les coups.

Je sais que les différences décrites ci-dessus en ce qui concerne le
comportement du fantasme de fustigation dans les deux sexes,
n’ont pas été suffisamment expliquées, mais je renonce a déméler
des complications en poursuivant I'examen de leur dépendance
d’autres facteurs. J’estime, en effet, que les matériaux cliniques sont
encore insuffisants. Mais j’aimerais 4 me servir de ce matériel pour
Pexamen de deux théories, opposées 'une a I'autre et qui traitent
toutes les deux du rapport entre le refoulement et le caractére de
chaque sexe. Ces deux théories représentent, chacune dans son sens,
ce rapport comme étant trés intime. Je préviens le lecteur que je
les ai toujours tenues toutes les deux pour peu satisfaisantes et
propres a induire en erreur.

La premiére de ces théories est anonyme. Elle me fut exposée, il
y a de nombreuses années, par un de mes collegues avec qui j’entre-
tenais alors des relations d’amitié. Sa simplicité hardie est si sédui-
sante qu’on se demande avec étonnement pourquoi il n’en est fait
d’allusions sporadiques que dans la littérature. Elle part de la
constitution bisexuelle des étres humains et affirme que la lutte des
caractéres de sexe est chez tous la cause du refoulement. Le sexe le
plus fortement ~développé et dominant dans la personne aurait
refoulé dans Iinconscient la représentation psychique du sexe
vaincu. Le noyau de l'inconscient, le refoulé serait donc dans tout
homme ce qu’il y a en lui de contraire a son sexe. Cela n’a vraiment
de sens que si nous faisons déterminer le sexe d’'un homme par le
développement de son appareil génital, autrement le sexe le plus
manifeste d’'un homme reste incertain, et nous risquons de prendre
pour une déduction ce qui, dans notre examen, ne doit nous servir
que de point de repére. Bref, chez ’homme, le refoulé inconscient
est attribuable a des tendances pulsionnelles féminines ; chez la
femme, c’est I'inverse.
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La seconde théorie est plus récente. Elle concorde avec la premiere
en ceci qu’elle admet également la lutte des deux sexes comme déci-
sive pour le refoulement. Quant au reste elle s’oppose a la premiére ;
elle ne s’étaye pas sur des raisons biologiques, mais sur des raisons
sociologiques. Cette théorie de « protestation virile » émise par Alf.
Adler affirme que tout individu se révolte contre I'idée de rester sur
la « ligne féminine » jugée inférieure et aspire a la ligne masculine,
la seule qui soit satisfaisante. Adler se base sur cette protestation
virile pour expliquer en bloc la formation du caractere ainsi que
celle des névroses. Il y a la deux processus qui doivent certainement
étre distingués I'un de lautre ; malheureusement ils sont chez
Adler si mal délimités et le fait du refoulement y est en général si
peu étudié que 'on risque de s’exposer a un malentendu en tentant
d’appliquer au refoulement la théorie de la protestation virile.
J’estime qu’il ressort de cette hypothése que la protestation virile,
c’est-a-dire le besoin de s’écarter de la ligne féminine est dans tous
les cas la raison du refoulement. Le refoulant serait donc toujours
une tendance pulsionnelle masculine, le refoulé une tendance pul-
sionnelle féminine. Mais alors le symptome aussi serait le résultat
d’une tendance féminine, car nous ne pouvons pas renoncer a la
définition du caractére du symptome d’apres laquelle il serait une
compensation du refoulé qui se serait fait jour en dépit du refou-
lement.

Mettons a I’épreuve maintenant dans I'exemple du fantasme de
fustigation les deux théories, auxquelles la sexualisation du pro-
cessus de refoulement est pour ainsi dire commune. Le fantasme
originel : « Mon pére me bat » correspond chez le garcon a une
attitude féminine, il est par conséquent la manifestation d’'une dispo-
sition au sexe opposé. S’il succombe au refoulement, celle des deux
théories qui semble devoir Pemporter, est la premiére laquelle a
posé la régle que les tendances opposées au sexe du sujet coincident
avec le refoulé. Il est vrai qu’elle répond peu a nos présomptions
quand le fantasme conscient, résultat du refoulement, est encore
marqué par Pattitude féminine, avec la seule différence que cette
attitude joue cette fois vis-a-vis de la meére. Mais il est inutile
d’approfondir ces doutes étant donné que nous allons savoir tout de
suite & quoi nous en tenir. Le fantasme originel des fillettes « Mon
pere me bat » (c’est-a-dire m’aime) répond certainement, en tant
qu’attitude féminine au sexe manifeste qui domine en elles. Selon la
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premiére théorie, il ne devrait donc pas étre atteint par le refoule-
ment et n’aurait pas & devenir inconscient. En réalité il le devient
et trouve un substitut dans un fantasme conscient démentant le
caractere du sexe manifeste. Cette théorie est par conséquent inuti-
lisable pour la compréhension des fantasmes de fustigation. L’exis-
tence de ceux-ci suffisent d’ailleurs a le réfuter. On pourrait objecter
qu’il s’agit de garcons efféminés et de fillettes viriles chez qui ces
fantasmes de fustigation se manifestent et subissent ce sort. On
pourrait aussi en rendre responsable un trait de féminité chez le
garcon, un trait de virilité chez la fillette ; chez le garcon pour la
formation du fantasme passif, chez la fillette pour son refoulement.
Nous serions probablement d’accord avec cette conception, mais
Paffirmation d’un rapport entre le caractére du sexe manifeste et
le choix de ce qui est voué au refoulement n’en serait pas moins
insoutenable. Au fond nous ne constatons qu’une chose, c’est qu’il
" existe chez des individus des deux sexes, des tendances pulsionnelles
aussi bien masculines que féminines pouvant devenir les unes et
les autres inconscientes par refoulement.
La théorie de la protestation virile semble beaucoup mieux résister
a I’épreuve des fantasmes de fustigation. Chez le garcon aussi bien
que chez la fillette le fantasme de fustigation correspond a une
attitude féminine, & un retard que fait le sujet sur la ligne féminine.
Les deux sexes se hatent de se délivrer de cette attitude en refoulant
le fantasme. Il est vrai que la protestation virile ne semble obtenir
un plein suecés que chez la fillette, chez elle se réalise un exemple
proprement idéal de P’activité de la protestation virile. Chez le
garcon, le succés n’est pas pleinement satisfaisant ; il n’y a pas
renoncement a la ligne féminine, le garcon n’a certainement pas le
« dessus » dans son fantasme masochique conscient. Nous rejoi-
gnons donc la présomption déduite de la théorie si nous reconnais-
sons dans ce fantasme un symptome a la suite de I’échec de la
protestation virile. A vrai dire, nous sommes un peu génés de voir
que le fantasme de la fillette provenant d’un refoulement prend
également la valeur et le sens d’un symptome. La ou la protestation
virile a pleinement atteint sor but, la considération déterminant les
symptomes devrait faire défaut.
Avant de conclure de cette difficulté que le concept méme de pro-
testation masculine n’est pas conforme aux problémes des névroses

.

et des perversions et qu’il est stérile dans son application a elles,
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nous détournerons notre regard des fantasmes de fustigation passifs
pour le diriger vers d’autres manifestations pulsionnelles de la vie
sexuelle infantile, manifestations qui succombent également au
refoulement. Personne ne peut douter qu’il n’existe aussi des désirs
et des fantasmes qui suivent dés le début la ligne masculine et qui
sont expression de tendances pulsionnelles masculines, des impul-
sions sadiques par exemple, ou bien les désirs du garcon envers sa
mére provenant du complexe d’(idipe normal. Il est également
certain_que ces derniers succombent au refoulement ; si la protes-
tation virile réussit a expliquer de maniére satisfaisante le refoule-
ment des fantasmes passifs, ultérieurement masochiques, elle
devient pour cela méme inutilisable pour le cas opposé, c’est-a-dire
pour les fantasmes actifs. Ce qui revient a dire qu’il est impossible
de concilier la théorie de la protestation virile avec le fait du refou-
lement en général. Celui-la seul qui est prét & dédaigner toutes les
acquisitions psychologiques faites depuis la cure cathartique de
Breuer et grace a elle, peut s’attendre a ce que, dans l'explication
des névroses et des perversions, il soit attribué un role au principe
de la protestation virile. '

La théorie psychanalytique basée sur l’observation persiste a
soutenir que I'on n’a pas le droit de considérer comme sexuels les
motifs du refoulement. Le noyau de P'inconscient psychique est
formé par I’héritage archaique de 'homme. Est refoulé ce qui doit
étre laissé en arriére parce qu’inutilisable dans la marche vers des
phases évolutives ultérieures, parce que contraire et méme nuisible
au développement nouveau. Ce triage réussit mieux pour un groupe
de pulsions que pour un autre. Les pulsions sexuelles parviennent
a déjouer le but du refoulement grace a des conditions particuliéres
que nous avons décrites a plusieurs reprises. Elles arrivent a se faire
jour par des mécanismes de compensation occasionnant des troubles.
Voila pourquoi la sexualité infantile succombant au refoulement est
la principale force motrice de la formation de symptomes et pour-
quoi le complexe d’(Edipe est la partie essentielle de son contenu,
c’est-a-dire le complexe central de la névrose. J’espére, par cette
étude, avoir introduit la présomption que les aberrations sexuelles
de I’enfant aussi bien que celles de I’adulte prennent leur source
dans le méme complexe. '



Une névrose sans complexe d'cedipe?

Par Ch. ODIER.

PREMIERE PARTIE :

Ravages dans I’ame d’un petit enfant
produits par des lavements

PREAMBULE

L’une des premiéres theses fondamentales, de Freud fut que le
complexe d’(Edipe constituait le noyau de toute névrose ; corréla-
tivement qu’il n’y avait- pas de névrose sans complexe d’(Edipe.
Depuis lors, 'expérience et d’innombrables vérifications sont venues
confirmer cette assertion ; inversement, les faits négatifs apportés
au débat n’ont pas paru probants, livrés souvent par des analyses
inachevées ou conduites sans un souci suffisant des « regles de
Part » ; de I’art bien entendu de découvrir et d’analyser les vives
résistances, fort variées dans leur aspect et leur forme, et adoptant
parfois les formes les plus inattendues, que certains sujets opposent
4 leurs pulsions infantiles sexuelles trés refoulées.

Nous avons analysé un homme pendant trois ans, et chez lui
Pune des premiéres formes de la résistance, au cours des premiers
mois, fut en effet trés inattendue. Ses parents, morts tous deux, ne
jouaient pour ainsi dire pas de role affectif et effectif dans sa vie
intérieure. Par contre, il m’apporta tout de suite dans ses fan-
tasmes et ses réves un matériel cedipien tres transparent et appa-
remment authentique. Toute la situation était dominée par cette
constellation. Le malade livrait ce matériel avec entrain, avec une
certaine fierté méme, déclarait aller de mieux en mieux, se sentir
presque guéri, ce qui était bien la preuve que « nous » avions trouvé
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la cause cachée et efficace de sa névrose (1). Il cherchait opiniatre-
ment a tirer parti des interprétations dans un sens anagogique et
non analytique (résistance connue), c’est-a-dire a les utiliser comme
occasion et base de réformes dans I’avenir. Il lui suffisait d’appren-
dre & connaitre les motifs inconscients d’une réaction passée pour
qu’ipso facto, du seul fait de sa connaissance intellectuelle, elle ne
se reproduisit plus jamais. « Maintenant la chose est comprise,
donc réglée ; passons a autre chose. » Autre chose était souvent de
nouveaux fantasmes de puissance incestueuse ou de supériorité au
pére qu’il interprétait lui-méme avec une subtilité croissante et une
intelligence surprenante. J’avoue qu’au début je me laissais prendre
a ce jeu; c’était une grosse erreur de technique (2). Cependant,
et cela pour les raisons que nous allons voir, je fus pris de doutes
sur Panthenticité de ce brillant matériel freudien, et décidai de me
tenir sur la plus grande réserve.

En effet, ce matériel devenait trop intellectuel, perdait de plus.
en plus contact avec la vie, avec le passé ; les affects tendaient a en
disparaitre, tandis que le comportement général ni les symptomes
de cet « auto-analyste » trop bien doué ne changeaient en rien. En
outre, le caractere de la réaction euphorique elle-méme était sus-
pecte ; il se sentait trop bien !

J’eus alors I’'idée de lui demander si, avant de commencer son
analyse, il était au courant des théories de Freud, et j’appris qu’il
les connaissait fort bien. Je lui fis part de mes doutes touchant
Pauthenticité du matériel qu’il m’avait livré selon le « canon »
psychanalytique, et de mon hypothése qu’il utilisait ses connais-
sances pour maintenir peut-étre dans I'ombre d’autres attitudes
devant la vie et les femmes, et des conflits plus profonds et plus bles-
sants pour son amour-propre que le complexe d’(idipe (3). Bref,
que ses connaissances théoriques et son intelligence étaient mises
au service de la résistance.

Cette simple remarque eut I’effet d’'un coup de tonnerre dans un

(1) Diagnostic séméiologique : fortes dépressions anxieuses périodiques 2
type pseudo-mélancolique, avec obsession de suicide fet une tentative). Dans
les intervalles libres, inhibitions sociales et sexuelles, incapacité de faire son
chemin, de mener une chose jusqu’au bout, série d’échecs. Périodes d’euphorie.

(2) 11 faut dire qu’il avait déja fait une tranche d’analyse & DPétranger.

(3) 11 avait en effet surcompensé ses faiblesses vitales et sexuelles par une
croyance narcissique a une trés forte virilité, ou comme il disait « une trop
forte génitalité ». Ajoutons qu’il n’avait pas souffert d’’mpuissance virile
vraie (érective).
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ciel bleu ; elle entraina un changement brusque et complet du
tableau : 1° dans son état, en réactivant vivement tous les méca-
nismes de dépression ; 2° dans le matériel, en en faisant disparaitre
les fantasmes et réves cedipiens ; 3° dans le cours de I'analyse qui
se développa dés ‘lors d’une facon toute différente, et certes beau-
coup moins agréable pour lui comme pour moi. On comprend pour-
quoi : tout un échafaudage narcissique' du moi s’écroulait sou-
dain, et avec lui le sentiment indispensable de valeur person-
nelle.

Ce mécanisme de défense était a la fois puissant et subtil. Je me
posai alors la question suivante : se défend-il contre un cedipe
tout de méme réel et pathogéne, authentiquement historique, mais
dont il aurait isolé les affects, et qu’il aurait converti en un concept
abstrait ; ou bien se défend-il contre autre chose, et alors contre
quoi ? Dans ce dernier cas, I’cedipe aurait-il pu se désorganiser plus
ou moins entierement, ou méme ne s’étre pas organisé du tout ?

De toutes facons, et du point de vue technique, le changement de
tableau démontrait que c’elit été une grave erreur que de continuer
&’analyser ces contenus, puisqu’ils servaient a neutraliser une dé-
pression latente. Persistant alors dans sa pseudo-euphorie et son
illusion de guérison, le malade n’aurait peut-étre pas tardé 4 nous
uitter, apreés quoi nous n’aurions sturement pas tardé & apprendre
qu’il avait succombé a une grave récidive.

Quoi qu’il en soit, son analyse fut donc poursuivie et dirigée
méthodiquement dans la voie que nous venions d’ouvrir : mise au
jour des résistances narcissiques du moi. Le transfert, apparem-
ment négatif jusqu’ici, devint assez vite positif et franchement
homosexuel, et j’eus 'impression que le malade avait tout d’abord
cherché a s’en défendre en le masquant sous des fantasmes que je
taxai alors de pseudo-cedipiens (1). Les pulsions homo-sexuelles,
toujours passives, furent de plus en plus colorées de masochisme
féminin et érogéne. Leur but dominant était la pénétration dans le
corps d’un instrument piquant, blessant et douloureux. Leur objet
n’était autre que tous les hommes plus agés présentés pourtant
comme rivaux hais pendant la premiére phase de I’analyse. En

(1) L’euphorie inaugurale provenait au fond de ce transfert. Il était ravi d’avoir
trouvé une personne « gentille » qui s’occupat de lui et le soignat, mais dont il
avait fait un pseudo-rival pour se défendre contre ses sentiments féminins
envers I’analyste, lesquels froissaient pas trop son amour-prepre.
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outre, et le fait est trés intéressant au point de vue technique, la
plupart des réves qu’il avait produits pendant cette phase pseudo-
cedipienne purent étre alors repris, et leur analyse vivante et appro-
fondie, démasqueérent les « camouflages » savants dont ils avaient
usé.

La troisi¢éme phase fut inaugurée par la résurrection d’un sou-
venir trés important, primitif, d’un traumatisme. Avant de le rela-
ter, disons que nous gardions toujours par devers nous l'idée de
la possibilité d'un cedipe réel, bien qu’entiérement transformé, défi-
guré, ou inversé par la régression.

§ 1. — Le traumatisme.

Par suite de circonstances spéciales, les parents ne jouérent pas un
grand role dans ’enfance du malade. I1 fut confié peu apreés sa naissance
a une bonne relativement agée qui s’occupa de lui jusqu’a la huitiéme-
neuviéme année, et qui, elle, par contre joua un role affectif prédo-
minant.

On verra plus loin en quoi cette prévision était exacte et en quoi
elle ne I’était pas. Le malade avait bien un cedipe, mais atypique
d’emblée, et non pas transformé par la régression.

Le bébé, que nous nommerons Jean, ne recut pour ainsi dire pas
le sein ; en outre, il souffrit, au cours de sa premiére année, d’une
maladie de I'anus, qui persista, avec des alternatives d’acuité et
d’accalmie, jusque vers la sixiéme année. Nous plimes, &4 ce propos,
reconstruire deux types ou séries d’événements (1). Cette mala-
die consista en un eczéma inflammatoire prurigineux compliqué de
prolapsus.

Premiére série. — Les souvenirs qui peu a peu s’accumulent et se
précisent sont reliés les uns aux autres par une image particuliére,
une imago, qui leur confére un sens commun : la vieille bonne gen-
tille. Nous arrivons a isoler un événement-type :

a) démangeaisons anales légéres, I’enfant se gratte et y trouve du
plaisir ; la bonne aussi, semble-t-il ; ;

b) les démangeaisons eugmentent, deviennent douloureuses ;

(1) Le malade naturellement ne put préciser exactement la date des souvenirs
qu'on va lire, bien que chez lui- « I’amnésie infantile » fat remarquablement
supprimée par lanalyse. C’est par une enquéte que nous apprimes le début si
précoce de Taffection anale. Mais subjectivement le malade fut amené a replacer
ces ¢événements en tout cas avant I’age de 2 ans.
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Uenfant se plaint, pleure. La bonne lave la région et encuit de
pommades et pansements divers. Sensations ¢rotiques A cette pé-
riode, la défécation est agréable. Fixation affective c.r la bonne
avec but anal.

Deuxiéme série. — Souvenirs rattachés inversement a Ja vieille
bhonne méchante (haie). Ils se rapportent 4 une période ou les pom-
mades et pansements ne suffirent plus, I'affection ayant assez rapi-
dement progressé.

Le prurit est remplacé par une douleur cuisante, croissante ; le
hébé crie, devient nerveux, refuse de manger, ne dort plus, ete. (il
a aussi des vers). On en vient alors aux lavements. Ceux-ci seront
appliqués jusque vers six ans; la premiére année, et probable-
ment la seconde encore, ils sont la terreur de I'enfant (phobie).
Décrivons une scéne-type a laquelle ils donnaient lieu :

A) Préparatifs : peur angoissée, larmes, cris (il semble qu’a ce
moment une poussée de sadisme, réveillé peut-étre par les contin-
gences anales, tende 4 s’¢éveiller chez la bonne devenant méchante).
Elle le couche, le maintient, lui attache bras et jambes pendant
qu’elle prépare la canule (1), 'en menace, etec. Enfin, elle I'intro-
duit. Cette pénétration provoque une vive douleur.

Ensuite, exhortations, punitions et récompenses pour au’il le
garde. Il n’y est pas parvenu toujours, ni du premier coup, et sou-
vent « le lui a relancé dessus ».

Enfin Ia délivrance : il est mis sur le vase, se calme, redevient
gentil, la vieille bonne aussi, et s’endort.

Dés lors, bien des choses se sont passées, et ces scénes furent
oubliées. Mais plus tard, plaisir et douleur a I’anus resteront entie-
rement associés ; ou plus exactement la représentation d’une dou-
leur (due 4 la pénétration) s’interposera constamment entre le désir
homosexuel et son objet. C’est 1a une description toute superficielle
de son futur masochisme. Mais on peut en chercher une explication
plus profonde, c’est-a-dire pulsionnelle. Cest ce que nous allons
tenter.

L’angoisse ressentie par le bhébé, aux premiers lavements, dut
vraisemblablement répondre a4 une réaction instinctive devant une
imposition douloureuse et brutale de la part du monde extérieur

(1) Sur ce point le souvenir est précis : ce n’était pas la petite poire habituelle
en caoutchouc.
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tout-puissant. Les lavements se répétant, il apercut peu a peu qu’ils
n’étaient que douloureux, et non dangereux, et suivis d’'un grand
soulagement. Cependant, au lieu de s’y habituer, il développe une
« phobie », laquelle fut naturellement la cause du maintien des
moyens de coercition. '

En me basant sur le matériel analytique, je pus déduire que
cette angoisse n’était pas en effet une pure réaction de défense,
mais plus profondément une réaction du bébé maliraité, contre
des pulsions contre-agressives et sadiques propres ; sadisme qui
dut entrer en jeu précocement, car éveillé précocement par des
mesures et un traitement gu’il interpréta comme des actes agressifs
contre lui. Cette « réaction de riposte » atteignait son paroxysme
pendant la coercition.

A ce moment, la réaction motrice spontanée (soit la manifesta-
tion) de la colére par des gestes, des coups, et tout moyen matériel
de repousser le danger et d’en détruire sa source, était donc com-
plétement entravée ; le déversement normal de Pagression dans et
par le systéme moteur était refusé a I’enfant. Nous pensons que ce
fait est important et qu’il contribua a I'instauration du masochisme.
Si le lavement inspire de la crainte, voire de ’angoisse a4 beaucoup
d’enfants, celle-ci finit en général par disparaitre. Elle persista chez
le petit Jean, et demeura au centre de la symptomatologie de la né-
vrose parce qu'un conflit profond, tot éveillé par le lavement, fit
que celui-ci agit 2 la maniere d’'un traumatisme pathogéne.

Citons ici une remarque de Freud, empruntée a 'un de ses der-
niers articles (1) : « Les femmes a forte fixation maternelle, chez
Tesquelles je pus étudier la phase pré-cedipienne, ont unanimement
déclaré qu’elles opposeérent la plus vive résistance aux lavements
que leur mere leur donnait, et y réagissaient avec angoisse et colére
(cris). C’est grace a4 une remarque de Ruth Mack Brunswick que je
commencai a voir clair dans cette si vive résistance. R. M. Bruns-
wick serait tentée de comparer I’accés de colére succédant au lave-
ment a lorgasme succédant a Dexcitation génitale. L’angoisse
devrait étre considérée comme une transposition (2) du sadisme (3),
excité par I'intervention anale. Je pense au’il en est ainsi, c’est-a-

(1) FrReEUD : « Sur la sexualité féminine ». Revue Internat. de Psychanalyse,
cahier 3, 1931, p. 326.

(2) Il faut entendre : au niveau du moi.

(3) Dans le texte, exactement : du plaisir & P’agression.
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dire que la réponse sur le plan sadique anal & une excitation pas-
sive intense de la zone rectale est un acces de sadisme qui se mani-
feste directement par la colére, ou bien, si celle-ci est réprimée, par
P’angoisse. »

Ce passage me tomba sous les yeux apres la fin de I’analyse de
notre malade ; il m’intéressa d’autant plus qu’il confirmait mes
vues, et qu’en outre aucune observation de ce genre n’avait été faite
sur des enfants ou malades masculins. Chez le notre, ’angoisse
dtait sans aucun doute étroitement liée au sadisme, comme chez
les fillettes de Freud, quoique ce sadisme diit suivre naturellement
une évolution ultérieure autre que chez elles. Plus exactement, elle
fut une réaction du moi totalement impuissant devant sa propre
agressivité exacerbée par l'attaque anale extérieure.

En résumé, nous pouvons formuler ainsi la filiation des réac-
tions développées par un événement primitif précis, et qui consti-
tucrent la genése d’une névrose et de troubles du caractére maso-
chiques

A) Agression extérieure de la part d’'un objet, disons de 'unique
objet existant et aimé ;

B) Eveil d’'une contre-agression violente contre cet objet subite-
ment méchant ;

C) Angoisse due a I'impuissance, et non a la répression (1) :

D) Acceptation (subjective) du sévice sadique, exercé contre lui,
pour venir a4 bout de I'angoisse ; acceptation rendue possible ou
facilitée par le fait important que ce sévice est pratiqué sur une
zone érogéne (ici spécialement érotisée par I'eczéma et ses divers
traitements) ;

E) D’ou érotisation du sévice, c’est-a-dire transmutation du sa-
disme en masochisme.

L’analyse de ces réactions liées & un événement infantile con-
cret et basée sur des faits directement intelligibles contribuera
peut-étre, mieux que celle de réves et de fantasmes transfigurés, a
rendre plus claire, dans un cas donné, la genése de pulsions sadi-
ques anales et leur transformation en pulsions masochiques anales.
Si le motif primitif de I’angoisse était un désir violent d’agression,
le motif secondaire en est devenu un désir d’étre agressé. Il ne

(1) La répression vraie, intérieure, personnelle, morale n’interviendra que plus

tard quand la bonne gentille (aimée) sera acceptée comme étant la méme per-
sonne que la bonne méchante (haie),
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pouvait en étre autrement : sa motivation est atteinte elle aussi par
le processus du retournement du sadisme contre soi-méme.

Si, au cours du développement, I’élément de plaisir se perd, élé-
ment lié a ’agression excitatrice d’une zone érotique (désir, par
exemple, qu’on ne retrouve plus dans les manifestations du maso-
chisme moral);, par contre il persiste dans l'inconscient. Cest la
Pexplication la plus simple du masochisme ; mais elle est loin d’en
résoudre le probleme. Dans le cas de Jean, on peut se représenter
déja les choses d’une facon relativement simpfe et comprendre
que ce bébé ainsi ligotté et impuissant ne pouvait en somme rien
faire d’autre que d’utiliser sa libido en vue de transformer les lave-
ments terrifiants en un plaisir, puisqu’on continuait de les lui
imposer.

Au cours de la premiére moitié de la seconde phase de I’analyse
(masochique féminine), les fantasmes passifs d’agression devinrent
manifestes et nombreux. Tout d’abord le lieu de I’agression ne fut
pas la zone anale, mais une autre région du corps ; mais ce dépla-
cement, pensions-nous, exprimait une soumission compréhensible
aux exigences de I'amour propre viril. En effet, I'interprétation de
cette résistance mit au jour des fantasmes anaux nets et précis.

Cependant, d’autres persistaient a coté d’eux, de plus en plus nets
également : fantasmes de blessure de la région abdominale, par
exemple, par des coups de cornes de taureau ou de vache ; ou des
violents coups d’éperons. Ces derniers, il les avait donnés naturel-
lement & sa monture, dans ses réves pseudo-cedipiens, mais main-
tenant il les recevait ; il était la jument maltraitée sur le plan de la
réalité instinctuelle, alors qu’il restait le cavalier sur celui du nar-
cissisme viril de défense. Ces fantasmes m’intriguerent et leur sens
ne m’était pas clair ; ils allaient parfois jusqu’a I’éventration et la
destruction corporelle, I'idée de la mort les enveloppait. Un troi-
sicme genre de fantasmes était constitué par des piqiires d’animaux
dangereux (guépes, frelons, serpents), par des empoisonnements
dus a des substances toxiques, des bacilles, des gaz délétéres ou
asphyxiants, etc. Ce matériel ramena le souvenir de phobies infan-
tiles de serpents et de phobies de maladies horribles (choléra, peste).
Je reviendrai plus loin sur le sens de ces divers fantasmes, celui
de I’éventration notamment.

Jusqu’ici, I’analyse et le cas n’avaient rien de bien extraordi-
naire. La résistance du début, au moyen de la fabrication ad hoc

REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE. 3
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d’un matériel cedipien mise a part, tout le reste n’était pas tres
différent du matériel ordinaire livré par un grand obsédé (sauf ’'an-
goisse peut-étre, qui rappelait davantage celle d’'un hypochondriaque
que d’'un phobique). Et j’étais en droit de supposer que mon malade,
malgré tout, continuait de se défendre par la régression, ¢’est-a-dire
par les fantasmes et comportements masochiques contre un cedipe
trés refoulé, le vrai celui-la, qui restait & découvrir et avait di étre
fortement. teinté de sadisme.

Et cependant, une particularité¢ intéressante ne tarda pas a me
frapper. Il était devenu clair que D’attitude masochique féminine
primitive, a I’égard de la bonne armée de sa canule, avait été trans-
férée en bloc sur 'objet homosexuel, sur ’homme supérieur, craint
et admiré en méme temps, dont il faisait inconsciemment un agres-
seur sexuel. A ce propos, son fort complexe latent de persécution

~ était bien sorti ; de méme que son symptome de « sadisme a retar-

dement » (poussées d’agression violente contre I'objet, aprés s’étre
séparé de lui ; voir plus loin) sera bientot éclairci par I’analyse.
Tout cela était dans la régle. Mais un fait spécial I’était moins, et
par conséquent me déconcertait : le fait que ’agresseur pouvait étre
indifféremment un homme ou une femme, ‘un animal male ou
femelle, un symbole masculin ou féminin. Confusion totale des
sexes ! Et ce n’est que passablement plus tard que je pus la mettre
en relation avec une confusion originelle des sensations anales et
génitales, laquelle en constituait la base. Mais je reviendrai tout a
I’beure sur ce point particulier.

Cette remarquable et indéniable vicariance me déconcertait parce
qu’elle ébranlait mon hypothése de travail. Celle-ci demeurait que
Pattitude masochique anale répondait a une défense contre la haine
du pére et ses dangers, contre la peur de lui et 'angoisse de castra-
tion ; bref, défense par inversion contre I’cedipe négatif (pulsions
agressives contre le pére-rival). Mais alors pourquoi ce méme méca-
nisme de défense aurait-il été mis en jeu contre la mere, ou ses
substituts ? Je repensai naturellement aux « pseudo-rivaux » de la
phase de début de I’analyse, et ne pouvais m’empécher de croire que
Pattitude premiére et la fixation libidinale envers la bonne, 'unique
objet primitif, avaient été déplacées sur les futurs objets féminins
aussi bien que sur les masculins, les uns et les autres servant a la
satisfaction de pulsions identiques ; qu’en définitive, autre chose
que la classique angoisse de castration cedipienne devait étre en

-

jeu.
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§ 2. — Réactions sadiques anales.

Quelques mots maintenant sur le symptome, si net et constant
chez Jean, du sadisme & retardement. Isolons une situation fré-
quente : Jean, pour des raisons professionnelles, mondaines,
sexuelles ou sportives, peu importe, se trouve en contact avec un
groupe d’hommes et de femmes, un bal par exemple, ou une réu-
nion d’affaires. Il cherche tout de suite a distinguer quelqu’un, et
en faire un objet; cet objet est tantot un homme, tantot une
femme. Prise de contact ; soudain : malaise, inhibition, dépression.
Il rompt le contact et finit par fuir. Que s’est-il passé ?

Nous découvrons que le plus souvent la raison de cette réaction
névropathique était que la dite personne (objet inconscient) avait
dit ou fait quelque chose qu’il avait, lui, interprété sans s’en dou-
ter comme une critique, une marque de dédain, une offense ; ou
encore comme une exigence inadmissible, ete.

Cette fréquente réaction était la méme au cours de pourparlers ou
discussions « neutres » qu’au cours de discussions politiques ou
religieuses. Ce qui se passait alors en lui avec rapidité se passait
aussi dans la vie dans des délais plus prolongés ; mais nous vou-
lons ici isoler la réaction-type, c’est-a-dire immédiate, parce qu’elle
était de loin la plus frappante, et montait en épingle un complexe
violent de persécution dont il n’avait jamais eu conscience.

Alors, a peine est-il dans I’escalier, a peine a-t-il donc mis une
porte entre le persécuteur ou la persécutrice et lui-méme, qu’un
incroyable débordement d’injures et de fantasmes agressifs et sa-
diques I’envahit. Le persécuteur naturellement en est la victime, et
lui, joue le héros. Il retourne la situation du tout au tout. En pré-
sence de l'objet, il s’est senti soudain inférieur, humilié, stupide ;
Iinhibition motrice d’ailleurs se manifestait aussi sous forme de
gaucherie ou de tendance a aller s’asseoir dans un coin, immobile.
Maintenant, il reprend le beau role, mais sur le plan psychique : il
bumilie et agresse celui ou celle qui tout a I’heure I’a humilié, alors
qu’il était trop inhibé pour lui répondre. Lui répondre etit consisté,
s’il avait cédé a son sadisme moteur inconscient, a la frapper, éven-
tuellement a lui uriner ou déféquer dessus pour I’humilier. En
somme, il se rattrape apreés coup a l'aide du sadisme psychique
venant, quand le danger s’est éloigné, remplacer le sadisme moteur,

Eh bien, c’est 4 'aide du transfert, et au travers de situations
tout d’abord enchevétrés, puis de plus en plus claires, que presque
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tous les accés sadiques psychiques purent étre mis en relation avec
un accés antérieur de sadisme moteur inhibé et inconscient. Une
fois cette relation mise au jour, I'origine du symptome ne tarda pas
a se révéler : c’était I'accés de colére succédant au lavement pen-
dant lequel la contre-agression musculaire naturelle avait été empé-
chée par le ligottage.

On ne peut imaginer a quel point ce traumatisme troubla I’ame
et le développement de I'enfant. Dés lors, entre la pensée claire ct
adaptée et un objet quelconque s’interposera a jamais la pensée
affective d’une agression, sorte de vibration prolongée du souvenir
du lavement. Derri¢re tout objet se cachait 'ombre néfaste de la
vieille bonne méchante. C’est pourquoi, comme nous le verrons, la
fonction de multiples fantasmes ou de comportements consistait a
tenter d’effacer cette ombre noire pour la remplacer par celle de la
bonne gentille.

La particularité intéressante de cette réaction de colére chez le
petit Jean fut qu’elle se produisit au moment ou il évacuait son
lavement dans le vase : les fantasmes vengeurs et ’expulsion éroti-
sée des excréments et de I'urine étaient donc concommitants. Dans
sa petite téte illogique il les associa 'un a l'autre. Cette association
intérieure expliquera pourquoi, plus tard, quand il refoulera par
raison morale son agressivité psychique, celle-ci ira investir les fonc-
tions excrémentielles actives. Ces derniéres deviendront ainsi I’exé-
cutif inconscient des pulsions sadiques refoulées, seront dotées d’un
pouvoir magique destructeur.

Le contenu de ces fantasmes retardés Iui fut naturellement ins-
piré par le principe du talion : 1° expulser ou lancer ses excréments
sur la bonne ; 2° lui enfoncer quelque chose qui fasse mal dans le
derriére, ou la frapper, la blesser, la tuer, etc... Mais des qu’elle
redevenait gentille et lui donnait un « su-sucre », ou autre récom-
pense, il devait nécessairement détacher d’elle sa méchante pen-
sée ; il la remplacait par un grand besoin d’amour et de tendresse.

Plus tard, le sadisme psychique restera associé dans I’inconscient
névropathique a des représentations d’expulsion d’excréments
contre I'objet hai ; son organe exécutif demeurera la fonction anale
active. Les excréments eux-mémes seront pensés beaucoup moins
comme une chose dégotitante que comme une chose humiliante, un
principe maléfique et mortel (gaz toxiques, poisons, venins, bacilles,
etc.). Cette association primitive est un exemple frappant de sadisme
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anal. Ce terme général, on le sait, englobe un ensemble de faits
assez composites qui demandent encore a étre classés. Si quelques-
uns restent obscurs, d’autres révélent nettement I’alliage d’éros avec
Pagression. C’est pourquoi I’on parle de sadisme. Chez Jean, nous
avons surtout insisté jusqu’ici sur le coté agressif. Mais nous avons
déja laissé entrevoir le cOté érotique, coté sur lequel nous insiste-
rons dans la suite (fantasme équivalent d’orgasme).

Notre enfant substitua donc I’agression anale a I'agression mus-
culaire. La premiére fut un substitut nécessaire et utile de la
seconde ; la substitution répondait & un moyen de protection. Car
le petit devait se protéger contre les représailles de la bonne, repré-
sailles que sa méchanceté aurait entrainées. Sur son vase, au con-
traire, en train d’évacuer sagement son lavement, il était comple-
tement & I’abri ; il ne faisait en effet qu’obéir aux injonctions de
I'éducatrice. Il y contrevenait inversement s’il le lachait ou P'expul-
sait trop tot, soit sur les mains ou la figure de I'opératrice ; et la il
¢était sérieusement grondé.

Le second temps du lavement ue constituait la « séance sur. le
vase » s’accompagnait d’un énorme soulagement physique et affec-
tif. Il restera dans sa fantaisie I’équivalent concret d’'un grand plai-
sir, plaisir augmenté par le rétablissement de rapports normaux et
tendres avec la bonne.

Citons ici un réve apporté pendant la phase pseudo-cedipienne de
Panalyse, et a ce propos un exemple de la maniére dont il les analysait
fui-meéme : Je suis a cheval dans le pré... et je fais du galop, ¢’est un beau
cheval..., le soleil est couché... crépuscule... nuit. Alors je sais qu'un loup
me poursuil, je presse Uallure... il va mordre les jambes du cheval... je
m’enfuis, il perd mes lraces. Je suis trés fier, mais un second arrive
par devant. A ma question s’il a éprouvé de P’angoisse, il répond que
non.

Associations : « Evidemment un réve d’cedipe... comme j’en ai eu tel-
lement... Ah, le pré est celui qui est devant la fenétre de ma mére... Beau
cheval... ce n’est plus le cheval du patron (fermier, chez qui il avait été
placé), c’est le mien dans le réve, il est bien 4 moi. Ca c’est un progres,
stirement ; maintenant j’ai accepté d’avoir ma femme a moi et de laisser
celles des autres tranquilles... Ah !l... soleil couché, mort du pére natu-
rellement ; maintenant c’est accepté, c’est réglé... Aller a cheval, galop;
évidemment c’est le coit..., etc... »

On le voit, « tout y est », jusqu’a la menace de castration y com-
prise. Ma remarque qu’on pourrait peut-étre interpréter ce réve autre-
ment, qu’il n’est peut-étre pas sincére, le désarconne ; réve qui n’est
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qu'un exemple d’une nombreuse série d’autres ou il jonglait de facon
analogue avec les symboles cedipiens les plus classiques. Plus tard, au
cours de la phase masochique de l’analyse, il en apportera de plus
« sincéres » ol nous verrons que le cavalier n’était que son moi-idéal,
construit, tandis que son moi-réel était le cheval maltraité ; o nous ver-
rons que le contenu de I’angoisse n’était pas la morsure des jambes du
cheval (symbole de castration), mais les coups d’éperon dans le ventre ;
qu’enfin I’équitation, le galop, traduisait non pas un coit prestigieux,
mais le souvenir des galopades anciennes... sur son pot de chambre !
Ces « voyages autour de sa chambre », en présence de la bonne qui vrai-
semblablement y trouvait plaisir et les dirigeait (on se figure cette scéne
charmante : hop ! hop ! et la joie des deux « comparses »), furent
Poccasion de sensations et excitations anales érotiques.

Le sadisme anal, soit I'investissement secondaire de la foncticn
expulsive par I’agression, constituait en somme un retour a I'agres-
sion motrice. Cette fonction implique une série- d’actions physio-
logiques actives, lesquelles sont un mode particulier de réactions
corporelles et gardent le contact avec elles. Ce contact direct, i.imcr-
sement, les fantasmes le perdent. On sait que si leur fonction eon-
siste a satisfaire partiellement I’agression, elle consiste aussi & la
maintenir éloignée du systéme moteur, donc & empécher son exé-
cution. Chez Jean, le sadisme moteur, entravé par la coercition,
trouva tout de méme dans ce déplacement secondaire une impor-
tante compensation. On peut dire que ce déplacement constitua le
premier symptome névropathique vrai, ’'angoisse n’ayant été qu'une
réaction biologique (1).

Un fait d’observation courante mériterait d’étre cité ici. Deux indivi-
dus ont un violent conflit entre eux, et on a I'impression qu’ils sont tout
preés d’en venir aux mains. Mais non, ils se contentent de s’insulter ver-
balement, et le flot de leurs injures est d’autant plus intarissable qu’ils
restent plus inhibés musculairement. Inversement, celui qui frappe son
adversaire n’éprouve plus du tout, ou beaucoup moins, le besoin de
Pengueuler ; il n’a plus de raison de recourir a ce substitut magique.

Or, c’est typique, les injures en question prennent infailliblement, sur-
tout dans les bouches populaires, un four ordurier ; soit excrémentiel ou
anal en langage analytique. Inutile d’apporter des exemp]‘es.

En somme, un certain manque de courage fait régresser ces individus
a un mode substitutif anal de P’agression.

(1) Voir a ce sujet notre article sur « Le probléme de I’é¢tiologie de 1a névrose
a la lumiére de la théorie de Freud ». Evolution psychiatrigue. Tome III.
Fase. II, 1933.
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De toutes facons, le phénoméne de la substitution du sadisme
psychique au musculaire nous parait fondamental et trés général ;
il ne se limite nullement aux individus qui ont subi des trauma-
tismes, ou des lavements en bas age. La civilisation ne I'impose-
t-elle pas a tous les humains ? Mais tous ne se plient pas sans res-
triction a cette inadéquate exigence, tels ces nerveux si bien déerits
ct classés par Marie Bonaparte, et qui retournent aux satisfactions
motrices substitutives des autoérotismes de la griffe et de la dent (1).
Chez notre malade la civilisation, représentée par la vieille bonne
méchante, intervint trés tot et de ce fait inhiba chez lui définiti-
vement le courage musculaire ; ce qu’on pourrait appeler la har-
diesse constitutionnelle du male fut étouffée en son germe. Mais
elle intervint trop tot pour inhiber en méme temps le sadisme psy-
chique, parce qu’il n’était pas encore incorporé 4 un systéme men-
tal de responsabilité morale, systeme fort complexe dont la forma-
tion exige un degré de développement que Jean n’avait pas atteint.
Tout porte a croire, en effet, que sa colére fut plus sentie que pen-
sée, consista moins en un état mental pur qu'en un état physio-
affectif dans lequel la vengeance prit la forme de simples représen-
tations de gestes spontanés de riposte, et non d’intentions. Ces
gestes, ce n’est pas une conscience morale, au sens propre, non
encore formée, qui pouvait les inhiber, mais bien la coercition,
Pimpuissance et la peur instinctive.

Quoi qu’il en soit, le choc fut si violent par rapport a 'impuis-
sance, que Jean demeurera toujours un étre d’autant plus « ana-
gressif » dans la vie extérieure qu’il sera plus agressif dans la vie
intérieure ; incapable de donner une chiquenaude réelle, il assomme
en fantaisie tous ses concurrents et supérieurs, toutes ses amies,
ou bien répand sur eux excréments et urine.

Son cas illustre bien ce phénoméne mis en relief par la psych-
analyse : c’est que trés souvent l’agression psychique, et plus
spécialement verbale, est pensée inconsciemment comme une fone-
tion excrémentielle. Les cas d’obsession sont nombreux ou, par
exemple, des pensées « ironiques » sont inconsciemment assimilées a
des « flatus », des pensées ou impulsions agressives, a des « déféca-
tions ». Ce qu’il y a dans la téte est régressivement remplacé par
ce quil y a dans lintestin. Cette substitution traduit un désir

(1) Voir le n° 2, Tome 1V, 1933, de la Revue francaise de Psychanalyse.
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d’agression ou de destruction trés primitif, et le réalise ainsi de
facon indirecte, par déplacement. En fait, le petit Jean remplaca
ce qui se passait obscurément dans sa téte par ce qui se passait de
facon clairement perceptible dans son ventre. Il ne tarda pas a
remarquer non plus que ses excréments étaient jetés, sacrifiés, done
détruits.

L’intestin pour ainsi dire peut réaliser de facon inoffensive (ma-
gique), ou en tout cas moins dangereuse, ce que les muscles, gou-
vernés par le moi intimidé et faible, n’osent réaliser. « Et si je me
débats, suis méchant, ca me fera trop mal. » L’attitude passive est
préférable, et Pon comprend que la libido, dans cette situation d’im-
puissance absolue, se soit attachée a l'attitude passive, et non a
Pagressivité. Cas particulier d’'un phénoméne général,” et trés fré-
quent dans la premiére enfance, qu'on retrouve dans toutes les
névroses masochiques.

Le souvenir des premiers lavements lui est revenu ; il s’est sou-
venu gu’il se débattait tellement que la bonne dut appeler une
seconde personne a I’aide. Dans la suite, on lui explique que si ca
lui faisait si mal, c’est parce qu’il se débattait et n’était pas sage.
Peu a peu il ne le fit plus, et les lavements devinrent indolores ;
nouvelle raison, expérimentale celle-1a, d’abandonner ’agression mo-
trice.

D’ailleurs, 'anus guérissait. C’est alors que les pulsions sadiques
se détournant d’une région perdant tout intérét passérent a la
région génitale et investirent la fonction phallique ; entrainées
d’ailleurs sur cette voie, comme il est de reégle, par la libido ; nous
reviendrons sur ce point tout a I’heure.

En résumé, chez un grand nombre de malades, on constate que
Pagression psychique, ou verbale, est tout aussi inhibée que I’agres-
sion musculaire. C’est méme un trait caractéristique des névroses
vraies, et qui les distingue de certaines névroses de caractére. Chez
lIe notre, on I’a vu, 'agression psychique échappa a I'inhibition, les
‘antasmes sadiques constituérent un symptome important et pré-
coce de la névrose ; il ne fut pas trés difficile, comme chez certains
obsédés passifs ou trop polis, de les attirer dans la situation de
transfert. Cela tint, a notre avis, 4 la précocité du traumatisme. A
cette phase les mécanismes de défense ne sont pas les mémes que
ceux mis en ceuvre a la phase cedipienne ; la régression notamment
est exclue pour des raisons qui vont de soi.
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§ 3. — Réactions sadiques phalliques.

Nous avons fait allusion tout & I’heure au déplacement des ten-
dances sadiques-anales sur la fonction phallique. Autrement dit,
au fur et & mesure que la zone anale se désérotisait, I'instinct agres-
sif était attiré sur la zone génitale, au fur et & mesure qu’inverse-
ment la libido investissait celle-ci. Ce déplacement, on le sait, est
déterminé chez I’enfant par le développement biologique normal ;
en général, il débute apres trois ans et s’accomplit vers quatre. Ici,
sa date fut avancée par des circonstances spéciales, et cet avenement
précoce eut de graves conséquences névropathiques.

. Le matériel analytique me permit de dégager un fait, sinon avec
certitude, du moins avec une trés grande vraisemblance.

Son interprétation d’ailleurs éclaircit I'origine de plusieurs symp-
tomes importants. A un certain moment, en plus d’'un besoin d’uri-
ner impérieux, le lavement provoqua une érection. Nouveau conflit.
 Mais la premiére réaction ne fut pas une peur liée & quelque chose
de fautif, pour quoi la bonne, crainte et aimée a la fois, pourrait le
gronder et le punir. Non, le bébé fut tout d’abord angoissé parce
que ce phénomene nouveau, et inquiétant déja par lui-méme, Uem-
péchait d’uriner. 11 dut faire des efforts, et, sous le coup de I’an-
goisse, ceux-ci produisirent des spasmes qui suscitaient de vives
douleurs. Au moindre relachement, le jet partait et il mouillait le
lit, comme il le souillait aussi en rejetant les lavements avant d’étre
mis sur le vase. Il lui arrivait aussi d’uriner a coté, en dehors du
vase, par suite de I’érection. Ces « saletés » excitaient les instincts
¢ducatifs de la vieille bonne : elle ’humilia.

Ces réprimandes, le retour de douleurs a une époque ou le lave-
ment était devenu moins douloureux, et de I'angoisse quand il
perdait justement son caractére dramatique, tout cela coniribua &
réveiller la haine et les impulsions contre-agressives. Ce n’était
que juste, car tout cela était de sa faute a elle ; c’est elle qui I'avait
agressé, avait exaspéré son besoin de vengeance, en méme temps
que ses besoins sexuels, et qui lui donnait maintenant des. érec-
tions (1). Ce regain de haine vengeresse coincidant avec des sensa-

(1) Role de « séductrice injuste » que joue habituellement 1a mére, & I'occasion
par exemple des soins corporels et dés jeux de tendresse : elle excite elle-méme
I’enfant, puis le gronde et lui fait honte, et parfois le punit. Cette injustice, sur
laquelle Freud a insisté, est propre a susciter chez I’enfant les plus vives coléres.
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tions génitales modifia naturellement la forme, ou plus exacte-
ment le contenu des fantasmes sadiques : I'instrument qu’il voulait
& son tour lui enfoncer dans le derriére devint le pénis. La pulsion
qui ‘animait le fantasme était bien entendu sexuo-agressive (sa-
dique) ; la pensée qui accompagnait était : donner un lavement a
la bonne en urinant en elle, pensée inspirée par le besoin du talion.

Avant de relater la maniére dont il parvint & neutraliser ces
impulses vengeurs dangereux, 4 les soustraire a I’énergie qui le
portait a les. réaliser en actes, nous voudrions insister sur deux
points qui nous paraissent importants.

Tout d’abord, la peur liée a4 la premiere manifestation géni-
tale, a la premiére pulsion proprement sexuelle, ne fut pas celle de
la castration, mais celle de ne plus pouvoir uriner, et de ce fait
d’éprouver de fortes douleurs, une tension physique pénible. Cet
élément douleur nous semble ici important ; il dut déclencher un.
mécanisme de défense qui n’était encore qu’automatique, psycho-
reflexe, dirions-nous, et non psycho-moral (1). En second lieu, la
réprobation inhibante, ou la sanction de I’éducateur, ne frappa pas
un acte masturbatoire, mais 'acte d’étre sale, I'acte « vilain » de
souiller le lit ou le plancher. La bonne ne comprit pas son « injus-
tice » ; en blamant I'enfant, elle se comporta comme si elle avait
deviné ses coupables intentions inconscientes et avait le droit d’en
rendre ’enfant responsable : grave erreur pédagogique ! (2). Sur

(1) Le docteur Cenac m’a oralement communiqué le cas intéressant d’un
malade de consultation urologique dont P’impuissance fut déclarée nerveuse.
Cependant D’attention de notre confrére fut attirée par certaines sensations
génitales désagréables se produisant pendant I'excitation sexuelle. Assez mal
définies, elles pouvaient étre mises au compte d’une hypochondrie génitale,
mais le docteur Cenac requit tout de méme un examen organique trés serré,
lequel révéla une bride. Celle-ci fut supprimée chirurgicalement et limpuis-
sance disparut. Notre confrére ajoute que Dlinterprétation de ces guérisons
demeure néanmoins fort ‘complexe, et gu’elles n’excluent pas Pinfluence de
facteurs psychiques dans ces sortes d’impuissance a base organique. L’analyse
montre en effet que chez les nerveux, tout trouble génital tend A prendre dans
P’inconscient une valeur ou un sens psychique particulier, celui d’une castration
par exemple, qui peut déclencher une inhibition des fonctions sexuelles.

(2) Rien ne peut susciter chez I’enfant de plus fortes révoltes que la punition
injuste ; mais elles se produisent parfois méme dans des cas ou ’éducateur est
certain d’avoir été juste. Cest alors que ’enfant a inferprété la punition surtout
si elle fut sévére. Il a obscurément senti ou cru gquon P’avait puni pour des
pulsions qu’il s’é¢tait pourtant donné beaucoup de mal & réprimer et que
souvent il avait sincérement refoulées, donc puni pour des pulsions incons-
cientes. La réside I'impardonnable injustice. Celle-ci contribue a réveiller des
haines plus ou moins éteintes, et finalement 2 les justifier. Dans ce cas on cons-
tate que la punition a des résultats « paradoxaux » ; par exemple, que plus on
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ce plan, 'acte sexuel demeurera toujours chez Jean un acte dégou-
tant, une saleté, le coit une souillure de la femme (1). Cette réproba-
tion de la bonne, se haussant en interdiction, a formé dans ce cas le
premier noyau de la censure, a conditionné le début de son entrée
en fonction, aprés que le petit Jean elit introjecté et fait sien ce
veto ancillaire. ;

La tension et la douleur vésico-uréthrales rappelérent forcément
au petit Jean la tension et la douleur ano-rectales produites par le
lavement au temps, pas trés éloigné, de la phobie ; douleur d’ail-
leurs qui n’avait pas complétement disparu, d’ott mélange des deux
en proportions variables. Nous verrons que les pulsions sexuelles
resteront toujours associées ou confondues avec les anales, plus
exactement aux fonctions excrémentielles. Il est donc naturel que
les nouvelles douleurs aient. réveillé les mémes mouvements sadi-
ques que ceux suscités par les anciennes : lui faire mal comme elle
me fait mal ; puis, dans une inflation due & I’angoisse, ’anéantir,
la détruire. L’exécutif cette fois-ci est I'urine dotée d’un pouvoir
maléfique magique, comme jadis les matieres fécales. Plus tard, ce
pouvoir sera déplacé sur le sperme ; et, par l'effet de ce déplace-
ment, I’éjaculation sera inconsciemment pensée, non seulement
comme une inqualifiable souillure de la femme, mais encore
comme un acte vengeur destiné a la faire souffrir, & « ’amocher »,
a4 'empoisonner, la détruire, etc. Ainsi, I'acte sexuel demeurera un
acte de nature sado-excrémentielle, et non pas amoureuse ou pro-
créative.

Au cours de cette seconde phase, je m’apercus d’autre part que toutes
les femmes qu’il connaissait ou auxquelles il s’intéressait étaient des
femmes rendués malades, « amochées », par le mariage. Je m’apercus
aussi que ce n’était pas 1la P'effet d’un simple hasard, mais dit au fait
constant qu’il s’identifiait 4 elles ; de méme qu’aux malheureuses ou aux
maltraitées par des maris brutaux. Son attitude instinctuelle était la
suivante : A) Il abandonnait 4 I’'homme (mari ou amant, pseudo-rival)
le role sadique, et notamment la défloration. B) Prenait cet homme
comme modele, en l'idéalisant. C) Erigeait ce modéle en objet homo-

punit Penfant, plus il devient sot ; ou plus il devient nerveux ; il peut méme
faire de graves symptéomes de névrose. C’est 14 un point que j’ai essayé de
mettre en lumieére dans P’article « La punition et enfant » paru en juillet 1933
dans Les Annales de UEnfance.

(1) Aprés Tanalyse de son comportemeni, nié longtemps, d’impuissant
orgastique, sortirent de nombreux réves ol il était question d’urine nauséabonde,
fermentée, toxique.
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sexuel. D) La femme en rivale. Mais, consciemment, il éprouvait une
vive sympathie pour elle, en tant qu’objet maltraité. Ce vif sentiment
n’était pas un amour objectal et normal, mais un amour régressif, nar-
cissique, un besoin d’identification. Et c¢’est ce besoin qu’il prit long-
temps pour l'indice certain de tendances cedipiennes attisées par la
situation triangulaire (rivalité). En outre, si la femme divorcait ou était
abandonnée, il forgeait des fantasmes inconscients ou il prenait la place
laissée libre par elle, auprés du mari méchant ; puis il surcompensait
cette attitude féminine-passive en s’intéressant a une nouvelle femme sur
laquelle il croyait « s’emballer ».

Il est naturel également qu’a ce « stade phallique » des lave-
ments les moyens de défense mis en jeu aient été les mémes que
ceux qui avaient déja réussi a délivrer I’enfant de I’angoisse au
stade anal. Comme alors, il est 4 nouveau maintenu : la contre-
agression sadico-phallique motrice est. matériellement entravée ; il
lui substitue comme alors la contre-agression psychique. Mais la
douleur intervient également : il va tenter de répéter le méme effort
pour ne plus avoir mal, c’est-a-dire de ne plus se débattre, de ne
plus résister, puisque ce moyen lui a déja réussi. En outre, il va
tacher aussi de ne plus vouloir souiller (humilier, faire souffrir,
détruire) la bonne, pour éviter des sanctions, et surtout pour con-
server sa sollicitude et son amour. En un mot, il adopte sur tous
ces plans lattitude passive, tout d’abord la seule possible, ensuite
la plus « économique » au point de vue psychique.

La passivité ainsi adoptée donne lieu & un nouveau fantasme,
facilité par sa conviction que la bonne elle aussi a un pénis caché
quelque part (un étre si puissant ne peut pas ne pas en avoir). Il va
¢tre substitué a la canule dans le contenu du fantasme passif que
voici : désir d’étre analement agressé par ce pénis de la bonne de
nouveau aimée. On comprend bien, en somme, que la libido, devant
Pimpossibilité matérielle et affective de la révolte et de la ven-
geance, change ses positions, donc ses buts. Les avantages de ce
retournement sont considérables : non seulement I’enfant peut con-
tinuer a satisfaire une libido irrefoulable parce qu’exacerbée jus-
tement par les agressions, mais de plus son angoisse tombe ; les
érections cessent ; avec elles cesse aussi la peur de ne pas pouvoir
uriner ; il peut renoncer a faire des saletés. Le conflit dangereux
avec la bonne est résolu. Enfin, par la reérotisation de la zone anale,
le lavement, au lieu d’étre une nouvelle souffrance, devient a nou-
veau un plaisir. Le fait que la zone anale fut érogéne est la condi-
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tion physique de ce renversement psychique. Ajoutons que c’est
précisément cette attitude passive (masochique-féminine) qu’il
transférera en bloc de la vieille bonne sur I'objet homo-sexuel dont
le pénis réel lui rappellera le pénis imaginé de celle-ci.

Pour clore ce paragraphe, nous pouvons compléter maintenant
le premier énoncé de la filiation des réactions au lavement :

A) Agression sadique extérieure (sexuelle par conséquent).

B) Contre-agression sadique psychique due a la coercition et a
impuissance. L’angoisse passe de la condition externe (danger
extérieur) a4 la condition interne : angoisse devant son propre sa-
Jdisme (danger intérieur).

C) Solution du conflit par la transformation du sadisme phal-
lique en masochisme anal, d’ou1 rétablissement de rapports harmo-
nieux et amoureux avec la bonne.

Cette « angoisse devant son propre sadisme » est devenue et
demeurée le symptome prédominant, nodal, de la névrose. Elle
¢tait cliniquement plus forte et plus pathogene que I'angoisse de
castration, malgré que celle-ci la recouvrit souvent. -

***

Nous nous bornerons a ajouter quelques bréves indications sur
la suite et la fin de 'histoire instinctuelle infantile du petit Jean ;
elles ont trait a la période s’étendant de 3 a 7 ans.

Apres le « drame clystérien », accalmie ; il reste sur ses posi-
tions. C’est-a-dire dans la position que nous avons décrite : répres-
sion du sadisme, élaboration progressive de l'attitude masochique,
maintien et renforcement de l'attitude tendre, obéissante, « gen-
tille » et passive, a I'égard de la bonne (cette attitude formera la
base du caractére adulte). Ainsi d’excellents rapports s’établissent
entre eux, en méme temps qu’il devient de plus en plus dépen-
dant de cet unique objet, au lieu de pouvoir commencer a s’en
affranchir normalement. Cette dépendance étroite a pour princi-
pal facteur l'acte sexuel qui les lie I'un a Pautre : les lavements.
On sait qu’elle continuera de lui en administrer jusqu’a 6 ans envi-
ron. Sur ce plan-la, il est donc tout particuliérement gdté, ce qui
contribue en majeure partie, les analystes le savent, a apaiser, a
« lier » l’agressivité. Par contre, le grand inconvénient de cette
satisfaction prolongée est qu’elle le maintient dans la phase, ou
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Porganisation anale, la prolonge et entrave le libre et naturel pas-
sage a I’élaboration génitale active.

Mais tout a une fin ; eczéma, l'oxyuriase guérissent ; on sup-
prime les lavements. Jean a atteint sa septiéme année ; et alors,
au cours de sa huitiéme, il est atteint d’'un symptome névropa-
thique grave, d’une nouvelle phobie : la phobie de serpents (1).
Celle-ci est une conséquence psychique indirecte de la suppression
des lavements, dont la conséquence directe est une poussée génitale.

Vers cette époque, il a été repris par ses parents, les a rejoints
avec la bonne a la ferme qu’ils exploitaient depuis peu. Nouveau
milieu campagnard, mais pas tres différent de celui ou il a vécu
jusgu’ici. La il fait connaissance de sa sceur ainée, jeune fille douce
et maladive, dont il ne tarde pas a tomber amoureux. La bonne,
qui ne le quitte pas, perd son auréole. Sur un plan plus profond,
elle la perd surtout parce qu’elle ne lui donne plus de lave-
ments.

Jean a donc atteint sa huitieme année quand il se fixe sur sa
sceur, fixation qui présente un caracteére cedipien évident. Cest 1a
que la phobie des serpents prend un relief tout particulier ; 'intérét
qu’elle offre dépasse celui des phobies de serpents ordinaires ren-
contrées si souvent chez les enfants nerveux et les névropathes
adultes.

Elle répond, chez lui, & une poussée sado-phallique compensatrice
qui est d’autant plus vive que plus longtemps retardée et contenue
par les satisfactions anales passives, et qui semble avoir été I'occa-
sion de timides pratiques masturbatoires. En tant que phobie, elle
constitue naturellement un mécanisme de défense contre cette pous-
' sée, défense masochique établie contre les tentations génitales mobi-
lisant le sadisme. Celui-ci est attiré par la sceur, Ie nouvel objet.

Eh bien, il est intéressant de constater que cette fixation cedi-
pienne tardive hérita et adopta d’emblée, et sa phobie des sérpents
en fait foi, tous les caractéres de la fixation prégénitale sur la
bonne. La forme des pulsions, aussi bien que celle de la défense,
sont pareilles ; elles s’établissent automatiquement sur le mode
préfixé dans I’enfance. Jean, et c’est la le sens caché de sa phobie,
s’expose au « phallus toxique » et mortel qu’est le serpent pour

(1) A laquelle s’ajoute, et que remplaca par moments la phobie sus-mentionnée
du « choléra » ou de la « peste », maladies épouvantables dont on lui avait

‘parle a propos de gravures.
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préserver sa sceur du sien. Pourtant cet animal était fort rare dans
cette contrée ; si Jean I'’en peuple subjectivement, c’est que le sou-
venir de la canule, dont la vipére est le substitut, ’obséde a4 nou-
veau. Il se défend alors contre ce souvenir par un mécanisme
masochique identique a celui d’autrefois, & cette différence pres
que vient se surajouter a I'édifice une angoisse de castration vraie
et typique ; il redoute que sa sceur se venge sur son pénis, I'organe
actuellement coupable.

Nous nous en tiendrons la ; les éléments secondaires de cette
phase ‘cedipienne seront repris plus loin. La bréve relation d’un
complexe d’oedipe sera donc le point final de l’observation d’un
cas de « névrose sans cedipe ».

Notre intelligent malade n’avait donc pas tout a fait tort de
croire qu’il I’était a cause d’un violent complexe d’cedipe, avait
raison de se donner pour un homme tres viril, trop viril, bien qu’il
fut inconscient du caractére sadique de sa virilité. Seulement, « son
cedipe » réel n’avait pas été ce qu’il croyait, n’avait pas été sopho-
cléen, au sens strict du terme, non plus que freudien par consé-
quent, car il ne constella pas ni ne marqua sa premiére enfance. En
termes plus précis, il n’exista pas a Uépoque phallique primitive,
c’est-a-dire a I'époque clystérienne, ot un objet unique, qui n’était
ni la mére ni le pere, les remplacait tous deux.

§ 4. — L’impuissance orgastique.

Dans I'eedipe typique, nous allions dire normal, chez I'hystérique
par exemple, on sait que I’agent capital et efficace qui déclenche la
défense est la peur de perdre le pénis, et avec lui la vie (dans le sens
ou Pinstinct est source de I’énergie vitale). La défense dans I’hysté-
rie consistera notamment en la conversion ou la phobie, dans
Pobsessionnelle en la régression. La névrose de Jean participa a la .
fois de tous ces divers mécanismes, d’olt son caractére atypique.

Sans nous étendre sur ce probleme délicat, rappelons simplement
le noyau de Iinterdiction eommun aux névroses typiques : tu ne
dois pas te toucher 1a ! Ce « noli tangere » concerne le pénis, et
la défense est étendue aussi aux fantasmes cedipiens positifs et néga-
tifs qui accompagnent la masturbation, car celle-ci en est le prin-
upal ww.exécutif ». Chez Jean, il en alla autrement. Le noyau pri-
maire de I'interdiction, on I’a vu, fut plutét : tu ne dois pas faire de
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saletés ! Il obéit et fit sien, par introjection, ce veto ancillaire ; et
cette introjection rendit précisément celui-ci catégorique (1). Son
écho résonnant toute sa vie durant au fond de la conscience, constel-
lera sa vie intellectuelle, inhibera sa vie sexuelle.

Cette intériorisation si ancienne est la cause déterminante actuelle
du symptome crucial de la névrose : Limpuissance orgastique. Le
mécanisme en fut un déplacement, dit a I’évolution naturelle, des
pulsions sadiques excremento-urinaires sur la fonction sexuelle
¢jaculatoire. La censure catégorique suivit bien entendu le dépla-
cement et frappa secondairement I’éjaculation, celle-ci demeurant,
comme nous l'avons déja dit, I'équivalent d’une agression sadique.

Un fait intéressant & mentionner, au point de vue technique, est
la grande difficulté que j’eus a déceler cette impuissance bien qu’elle
se fit manifestée jadis, le malade n’en fut jamais conscient.
Il ’a niée simplement, au nom de son narcissisme viril (1). Mais
depuis assez longtemps elle n’existait méme plus, et cela pour une
raison imprévue : c’est qu’il ne pratiquait pas de coits sans préser-
vatifs, et que ceux-ci le préservaient littéralement de I'impuissance
éjaculatoire. En effet, ils préservaient la femme de I’agression excré-
mento-toxique magique, en tant que Jean « n’urinait » plus en elle,
mais pour ainsi dire en lui ou sur lui (s’humiliait soi-méme). Son
pénis, tel un fleuret moucheté, devenait inoffensif ; tel encore un
revolver qui tirait a blanc (dans ses réves).

La « capote » symbolisait souvent dans ses réves son propre intestin,
P’éjaculation prenait le sens d’une défécation par l'urétre, destinée a
empoisonner sa partenaire. Un des motifs inconscients de certaine de
ses inhibitions était la peur que la femme lui urinat dessus pendant
Pacte, ce qui letit horriblement humilié. C’etit été naturellement une
vengeance.

Sans qu’il s’en doutat, le coit était séparé par lui en deux temps sub-
jectivement tranchés : lintroduction (pas de danger) et I’éjaculation
(danger de mort de l'objet ou de lui). Le plaisir le plus grand s’attachait
aux instants précédant I’éjaculation.

(1) L’agent le plus efficace de sa soumission fut sans doute la peur de perdre
Tamour de la bonne. Celle-ci constituait non seulement I’objet unique mais la
personne qui s’occupait uniquement de lui. On congoit que la garder, conserver
sa sollicitude, fiit une question vitale. Sans doute cette peur joue-t-elle un grand
role dans 1’cedipe mais surtout dans l’cedipe fortement « coloré de prégénita-
lité », coloration due a la régression a la suite de laguelle les angoisses pré-
génitales éclipsent I’angoisse de castration. On sait que dans T’hystérie typique
c’est plutot 'inverse : ’angoisse de castration éclipse les angoisses prégénitales.

(1) Des retards de I’éjaculation, méme prolongés, constituaient par exemple
pour lui un phénoméne normal et qui lui était facile de rationaliser.
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Un autre symptome en relation avec ce complexe était le suivant :
n’ayant jamais de satisfaction sexuelle compléte, les substances sexuelles
excitatrices s’accumulaient et donnaient lieu a4 du priapisme, surtout
nocturne. Il était réveillé par de violentes érections n’ayant aucune
tendance a disparaitre spontanément. Depuis longtemps il avait renoncé
4 la masturbation pour les faire passer, parce que ce moyen échouait
et ne lui procurait aucun plaisir (I'inhibition éjaculatoire existait aussi
dans lacte auto-érotique ; c’est pourquoi ce dernier ne lui procurait
aucun plaisir). Par contre, il avait trouvé un moyen infaillible, qui
devint rapidement compulsif pour se délivrer de ses « érections obse-
dantes » : il se levait, allait & la toilette, et urinait. Deux gouttes suffi-
saient. Or, chez le normal I’érection, c’est connu, empéche la miction ;
ne serait-ce pas la chez lui un mécanisme de défense organiquement
automatisé dans le but d’empécher une régression a la phase de 1’éro-
tisme uréthral, avec fantasmes urinaires ? En tout cas, chez lui, la sup-
pression de cette régression, qui se manifesta 4 une période avancée du
traitement, témoigna d’un grand progrés; peu a peu les mictions ne
supprimaient plus du tout les érections, alors que ce role libérateur reve-
nait 4 l'onanisme ; en méme temps les ténesmes vésicaux nocturnes
perdaient leur caractére d’irrésistibilité.

Ces divers comportements symptomatiques, et bien d’autres encore,
une fois tirés au clair, Jean tenta de coiter sans préservatifs ; et 'impuis-
sance éjaculatoire devint manifeste. Ce symptome deés lors indéniable
ne fut pas sans produire une blessure narcissique. Il ne tarda pas a
m’apporter la contre-épreuve de mes suppositions : le coit était vérita-
blement agressif dans son inconscient par le déversement de sperme
dans la femme.

Un comportement de Jean dans sa vie amoureuse m’avait frappé par
sa répétition : emballement brusque pour une femme, puis désintérét,
¢loignement. Symptome fréquent chez les névropathes, mais qui chez lui
avait un sens particulier. L’analyse montra qu’il se comportait comme
si le fait d’avoir eu un rapport sexuel avec une femme conférait a celle-ci
un empire sur lui, un droit absolu, angoissant, qu’il supportait difficile-
ment. Il faisait de grands efforts pour continuer d’étre gentil, pour con-
server son amitié, mais le coeur n’y était plus. La rupture devenait le seul
moyen de mettre fin a cette situation équivoque et pénible. Ce droit con-
quis sur lui par 'objet sexuel n’était autre, ’analyse le révéla, que le droit
a la vengeance. Cette idée, ou peur, de vengeance devint nette a la suite
de rapports « sans capotes ». Par culpabilité, Jean lui donnait le droit
au talion ; et il devait fuir ce danger, devait perdre 1’objet de vue pour
ne pas étre témoin des suites désastreuses de son agression, et pour
laisser tomber la responsabilité sur un autre. Ce mécanisme de défense
analysé, un fantasme obsédant apparut : déflorer une vierge, I’engrosser,
puis la « plaquer », et 'abandonner 4 son malheur. Ce malheur était
grand, car grossesse signifiait arrét de mort. Cela provenait du fait que
jadis, en période d’effervescence cedipienne tardive, a 10 ans, il eut
Poccasion de « vivre » deux grossesses successives de sa sceur ainée
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mariée depuis un an ; donc a4 un age ou il avait acquis une conception
parfaitement claire du phénomeéne. Sa jalousie et sa haine en furent
d’autant plus prononcées ; ce ventre qui grossissait toujours plus fut
alors I'objet de fantasmes sadiques violents : désir que bientdot ce venire
éclatat, que le futur enfant (rival), projeté alors au dehors avec des flots
d’urine et d’excréments, mourtt a la suite de sa mére, ayant trahi Jean.
La toute-puissance des désirs sadiques contre le ventre de la sceur, désir
ou culminait I'cedipe tardif, sera déplacée plus tard sur la toute-puis-
sance « miraculeuse » et magique du sperme, c’est-a-dire sur sa puis-
sance de fécondation, laquelle régressivement sera ‘concue comme puis-
sance destructrice (et non vitale) dont I’exécutif sera la grossesse et les
conséquences catastrophiques de celle-ci. 1.’idée de I’éclatement du
ventre grossissant recouvrait celle, alliée 2 une forte angoisse, de I’écla-
tement possible de son propre ventre, jadis, quand la bonne lui don-
nait des lavements. Je découvris aussi que le coit condensait en lui quan-
tité de fantasmes de vengeance, mais tous déterminés en derniére analyse
par le désir primitif de vengeance des lavements (du sevrage aussi, mais
moins nettement). D’ou le « sadisme éjaculatoire » du malade, 1’éjacula-
tion seule, et non la pénétration, étant agressive et destructrice. A ce pro-
pos, j'ajouterai que le sevrage anal fut moins bien supporté, a I'époque
de la suppression des lavements devenus source de plaisir sexuel, qu’a
Porigine l’oral.

Relevons, dans le matériel analytique si abondant, des fantasmes et
réves nombreux et stéréotypés, de catastrophes : catastrophes diverses,
cataclysmes cosmiques ou terrestres surtout, dans lesquels il était natu-
rellement entrainé et ou sa vie (son corps) était menacée par des tor-
ients de boue ou d’eau. Ces réves furent si fréquents 4 un moment donné
que j’allai presque jusqu'a me demander s’il ne s’agissait pas de fan-
tasmes schizophréniques. En réalité, le maintien de fortes fixations objec-
tales sur la bonne et la sceur permettait d’écarter ce diagnostic. Eh bien,
le sens profond de ces cataclysmes était I’éclatement et la destruction du
ventre gonflé (fécondé) de la sceur. A cette époque cedipienne secon-
daire, la peur prédominante fut bien celle de castration. Un réve parmi
un grand nombre d’autres analogues le démontre : « Une chienne, avec
laquelle je joue, s’amuse @ me lécher, puis ¢ me mordre les doigts. Sou-
dain, elle se prend au jeu, devient méchante. Alors jai peur et lui refuse...
je relire ma main, fais le poing et m’appréte a cogner. » Ce réve fait
allusion a la division du coit en deux temps nettement tranchés au point
de vue subjectif : le premier n’est qu'un jeu, ne comporte aucun danger,
le second en comporte un grand, celui de la vengeance de la femme ;
d’ou peur qu’elle ne l’exerce sur le pénis que Jean a donc tendance a
retirer, s’il n’est protégé par la vertu magique de la capote (1).

(1) Certains hommes souffrant a leur insu d’impuissance orgastique la ratio-
nalisent souvent par leur peur de faire un enfant & leur partenaire, surtout dans
les rapports extra-conjugaux. Cette peur, quelle que légitime qu’elle soit objec-
tivement, peut néanmoins dissimuler une peur inconsciente d’¢jaculer. J’ai vu un
cas dans lequel le fait de se retirer (coitus interruptus) avait rendu ’éjaculation
possible.
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Un autre symptome, qui apparut dans la période ayant suivi la sup-
pression des capotes, fut un malaise profond suscité par les mouve-
ments de la femme : « Ce sont ses mouvements, contorsions, etc., au
moment de lorgasme, qui I'empéchent, le rendent douloureux, dés-
agréable, me gatent tout mon plaisir... » Aussi la priait-il de se tenir
iranquille. Les « gigotages » de sa partenaire inhibaient I’éjaculation.
Eh bien, je pus découvrir que ce renforcement de 'impuissance prove-
nait du sens inconscient qu’il accordait & ces mouvements : sur ce plan
ils ne répondaient plus & une réaction naturelle au plaisir, mais a une
réaction contre-agressive ; ils étaient les signes avant-coureurs de la
vengeance. Car en tant que « débattements » ils lui rappelaient les siens
propres pendant le lavement, lesquels étaient éminemment contre-

agressifs.

Ces quelques indications étaient destinées a orienter un peu le
lecteur dans un tableau clinique fort compliqué. Bien qu’incom-
pletes, nous espérons (u’elles feront comprendre le caractere sub-
jectif essentiel accordé pathologiquement au coit par notre malade :
caractére, non pas d’'un acte d’amour, mais d’un acte de vengeance.
Cet acte est resté dans I’état névropathique adulte l'exécutif des
impulsions vengeresses réprimées de I'enfant, suscitées en lui par
le traumatisme. Quoique si précoce, ce dernier imprima en lui de
facon profonde I'’empreinte de certains modes réactionnels qu’adop-
tera entiérement sa future sexualité.

Notons en effet cette réaction aux grossesses de sa sceur, 4 10 ans,
2 I'époque cedipienne tardive. Ce fut une réaction tres sadique. Or,
ce ventre gros, ou mieux grossissant, lui rappelle obscurément son
propre ventre maltraité, dans lequel la bonne subitement méchante
injectait des ‘liquides ; ceux-ci lui donnaient I'impression de faire
gonfler son petit ventre contracté ; et les douleurs simultanées,
associées a cette sensation intérieure de tension contribuérent beau-
coup a faire naitre ce fantasme terrifiant : elle va (veut) le faire
£clater (1). Huit & neuf ans plus tard, le désir sadique de vengeance
par talion sera transféré sur la sceur et marquera immédiatement,
automatiquement, son empreinte sur le désir génital. Mais 4 I’Age si
reculé du traumatisme le petit n’avait pas encore taté de la mas-
turbation, n’avait pas encore de tentations sexuelles ou de fantasmes
cedipiens sur la conscience, pour lesquels on redoute les repré-
sailles d’'un pere rival. Loin de voir, & ce stade primaire, dans le
lavement une punition pour des pulsions défendues, il vit au con-
traire le lavement lui-méme (la volonté de la bonne) produire subi-

(1) 11 souffrait déja, et en souffrit toute sa vie, de flatulencze.
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tement I’érection. C’est la, pensons-nous, que réside I'intérét de son
cas. Il fut séduit et agressé en méme temps par l’objet, substitut
maternel, sur lequel toute sa libido était fixée. Sa réaction de colere
rappelle celle des petites filles, citées par Freud, a la suite du lave-
ment -administré par la mére ; mais il nous semble que les résultats
produits chez le petit garcon par la méme opération mériterait une
é¢tude approfondie. : g

Séductrice, la bonne le fut 2 un haut degré ; en plus des soins de
toilette, de la tendresse, etc., que la mere prodigue habituellement
et qui excitent les zones érogénes de I'enfant, elle fut appelée a lui
soigner ’anus des les premiers mois ; et il semble qu’a cette occa-
sion elle trouvat du plaisir au plaisir de ’enfant. En outre, I'édu-
cation a la propreté en fut simplifiée. Bref, les rapports affectifs
devaient étre particuliérement bons, et les érotiques spécialement
étroits ; et il est hors de doute que le petit bébé, a I’époque pré-
clystérienne, avait une tres forte fixation amoureuse anale sur sa
meére-bonne. C’est dans ce ciel serein qu’éclata soudain I'orage clys-
térien. ;

Le coup était dur, et difficile & soutenir pour beaucoup de rai-
sons. Nous mentionnerons l'une d’elles en passant, comptant y
revenir dans la deuxiéme partie : c’était I’absence du peére. Dans
I’cedipe, on sait que des rapports satisfaisants, parfois trés tendres,
peuvent étre maintenus avec la mére malgré le refoulement sexuel,.
parce que le pére attire la haine, la composante sexuelle négative,
sur lui. Ainsi, le garcon perd une bonne raison de craindre la perte
de Pamour de la mére aimée. Pour Jean, la situation fut trés défa-
vorable parce que la haine se porta brusquement sur I'objet aimé
Iui-méme. Sentiments inconciliables qui le portérent a dissocier
imaginativement la bonne en deux étres completement différents
qu’il fallait isoler I'un de I'autre : la bonne gentille et la bonne
méchante. Devenu parfaitement sadique a 1’égard de la seconde, il
lui et été impossible de vivre avec la premiére sans cette « isola-
tion » subjective. Adulte, il divisera encore le sexe faible en deux
cz{tégories : les femmes gentilles, tendres, « donnantes », 4 I'égard
desquelles il sera adorable mais sexuellement inhibé ; les autres,
égd’istes, narcissiques; agressives, a I’égard desquelles il sera
féroce (1). Cette férocité méme le contraindra a les fuir, & rompre

(1). Cette ambivalence se manifestera souvent a4 1’égard d’une seule et méme
femme dissociée similairement en deux étres distincts.
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du moins tout contact affectif avec elles ; il tombera alors dans de
fortes dépressions ou l'angoisse remplacera le sadisme refoulé.
Envers les hommes, son attitude affective ne sera pas bien diffé-
rente, si 'on remplace femmes exigeantes et critiques par « supé-
rieurs » ; avec camarades ou inférieurs, il sera charmant, a condi-
tion d’exclure tout élément de rivalité. Suivant les circonstances,
quand par exemple il « aura plein le dos » des femmes, ses rela-
tions avec les hommes seront de suite érotisées et remplaceront,
tout en les reproduisant, les copiant, les relations féminines. Ce dé-
placement continuel, cette vicariance, révélera I’état de confusion
instinctuelle complete oul le traumatisme 'avait mis et laissé.

Sa situation a cette triste époque de I’enfance fut bien étrange ;
clle serait comparable a celle d’'un enfant ayant une mere et un
pére a la fois tres gentils et trés méchants. Le traumatisme, en
effet, a le sens qu’aurait une agression par le pére en des circons-
tances normales ; d’ailleurs, la méchante bonne avee sa canule (ou
le pénis caché qu’elle remplacait) prit d’emblée a ses yeux valeur
masculine, et le lavement celle d’étre traité en fille ou en femme. Si
bien que, au cours de sa névrose, il conjuguera en lui deux atti-
tudes instinctuelles que l’on voit habituellement séparées
celle du grand narcissique génital, incapable d’amour objectal,
et qui ayant souffert \d’une mere trés sévére dirige pour
s’en venger son sadisme contre les femmes ; et celle de I'anal qui
ayant eu un pére trés séveére a cédé devant lui, est devenu passif, et
plus tard conservera son attitude féminine passive envers les objets
homosexuels (1).

§ 5. — Confusion sexuelle
et symptomes urinaires et intestinaux.

Cette confusion sexuelle primitive, dont I’élaboration psychique
secondaire rendit pour notre malade hommes et femmes inter-
changeables, n’oublions pas qu’elle eut une base physiologique.

(1) Une des plus tenaces résistances a vaincre dans son analyse fut Pisolation
qu’il établit et maintint entre les deux domaines, celui des hommes et celui des
femmes. Son analyse se déroula pendant un temps en périodes alternantes
d’apport de matériel homo, puis hétérosexuel uniquement, et ainsi de suite.
Cherchant toujours & échapper a I’angoisse par I’anagogisme (recherches de
solutions futures) tantét il s’obstinait & vouloir améliorer et rendre normales
ses relations avec les hommes, tantoét avec les femmes, guérir par le travail et
la lutte ou guérir par I'amour ; jamais les deux A la fois mais toujours ou I'un
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Dans I’état de grosse émotion, de désarroi mental ou le lavement le
plongeait, le petit Jean n’était plus apte a distinguer nettement les
sensations génitales, dues a l’érection, des anales. Il dut les con-
fondre ou les mélanger, d’autant plus que ces derniéres étaient pré-
dominantes ; en effet, c’est la zone ano-rectale qui ¢était attaquée,
¢t de plus une zone trés sensibilisée par la maladie locale. Dans
Panalyse de toute névrose obsessionnelle, il est courant de voir les
formes ou les contenus des pulsions génitales remplacées par ceux
des pulsions anales ; on Pexprime en disant que la génitalité¢ est
pensée analement. Par les interprétations correctes des résistances
on arrive cependant a4 supprimer cette confusion apparente, causée
par la régression, c’est-a-dire a faire sortir I’angoisse de castration
génitale qui déterminait le refuge dans I'érotique anale. Mais
aucune névrose obsessionnelle ne nous a jamais donné I'occasion de
constater, ni de débrouiller une confusion aussi réelle, aussi com-
pléte des pulsions sado-phalliques avee les sado-anales. Nous avons
déja souligné le fait que pour Jean la miction, au point de vue pul-
sionnel, avait la méme fonction, la méme valeur que la défécation.
A ce propos, il nous semble intéressant de relever une analogie de
perceptions primitives ressenties successivement par le petit Jean
et qu’il embrouilla les unes avec les autres dans la suite.

Nous savons qu’historiquement sa premiére peur liée a 1’érection
ne fut pas celle de la castration, mais celle de ne plus pouvoir uri-
ner. Et 1a, le ténesme vésical et la sensation consécutive de tension
abdominale réveilla le souvenir récent et terrifiant de la sensation
du ventre contracté qui se gonfle et de la crainte de son éclatement.
Et alors, I’analogie sensationnelle, sinon anatomique, entre ces dou-
leurs, devint une identité. En se basant sur les sensations phalliques
nouvelles, I’enfant en infére chez la bonne 4 un regain de desseins

ou lautre. C’était une défense morale (narcissique) trés forte contre son sadis-
me : car, croyant et se flattant d’y renoncer, il le transposait et le dissimulait
dans le domaine dont il ne parlait pas, gu’il « annulait » ainsi par la toute
puissance de la pensée. On sait qu’une des grandes difficultés rencontrées par
Panalyste provient de I'importance plus grande qu’il doit savoir occasionnelle-
ment accorder aux choses dont le malade ne parle pas qu’a celle dont il parle.

Sans doute ce mécanisme défensif par isolation est fréquent dans les névroses
cedipiennes ; le sujet résiste par exemple a établir ou révéler une relation entre
son agression ou ses haines et ses pulsions sexuelles, mais le caractére si net,
si systématique qu’elle prit dans mnotre cas provenait précisément de I'unicité
originelle de Tobjet. La nécessité ou fut I’enfant de le dissocier en deux per-
sonnes distinctes rendit beaucoup plus difficile la tache psychologique de
réunir et confondre a4 nouveau celles-ci en une seule.
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agressifs et meurtriers, dont le but est la destruction de son ventre,
disons de son corps ; conviction renforcée par le fait que ce dernier
est ligotté. Devant pareille cruauté, le droit @ la vengeance est
absolu. Jean s’est dit : Puisque tu veux m’empécher d’uriner, c’est-
a-dire faire sauter et détruire mon ventre, eh bien je veux me ven-
ger en t'urinant dessus pour détruire le tien. L’équivalence uriner
dessus — détruire fut instaurée ainsi, et son premier but fut exac-
lement le méme (but destructif) que celui donné antérieurement a
Pacte de déféquer dessus. C’est sur cette base assez concréte, réelle
en somme, que s’édifia le fantasme d’uriner dedans, puisque la
bonne, avec sa canule-phallus, urinait en lui; fantasme exploité
naturellement par la libido phallique, brusquement et traumatique-
ment éveillée.

A propos de cette confusion psychique entre fonctions urinaires et
intestinales, citons les faits suivants. Au cours d’une séance, Jean asso-
cie ainsi : « Hier soir, je suis allé au cinéma pour me distraire (arriere-
pensée d’aventure sexuelle). Avant d’entrer, j’ai été a la selle pour ne pas
étre obligé de ressortir ; diarrhée. Ainsi je n’ai plus eu aucun besoin
pendant la représentation. »

Notons en passant qu’il a souffert, depuis la puberté, d’entérite chro-
nique d’origine nerveuse. Le besoin intestinal avant la représentation
¢tait aussi psychogeéne, dirigé tout d’abord contre Panalyste, car il
s’imaginait que je lui interdisais de s’amuser, d’ou hostilité. La selle
avait le sens d’une libération de ma pénible tutelle (ce jour-la il n’avait
pas de séance, il « avait congé »). Ainsi délivré de son agressivite, il
pourrait- jouir du spectacle sans angoisse. C’était la le but actuel de cet
acte magique, mais nous allons voir qu’il le manqua.

« Par contre, j’ai été pris d’un besoin de plus en plus impérieux d’uri-
ner, avec des picotements, des chatouillements dans la verge. J’ai lutté
contre, c¢’était douloureux, intenable. En sortant, j’ai couru a la toilette
et constaté... une goutte de pus ! Uriné deux ou trois fois la nuit et ce
matin, gros écoulement jaune épais et tout a fait purulent. Fantasme
immédiat : je vais courir annoncer ca a Mme X.., qu’est-ce qu’elle va
prendre... Ce matin, je me sens évidemment soulagé... tout est remis a
plus tard... plus question de femmes... Au fond, c’est au méat que ca me
démange et me brile, c’est tout a fait la méme chose que mes déman-
geaisons de l'anus de ces derniers temps... et les mémes que celles de
Penfance, le soir, quand j’avais ces « pigs-pigs » et que je commencais a
crier et ol ca finissait par des lavements... Au fond, j’ai un petit anus au
bout du pénis... mais c’est peut-étre aussi une espéce de vagin... Mais c’est
vrai, en fait, le D" M. m’a fourré des canules... [spécialiste consulté
immédiatement le lendemain matin (1)]. Moi : « Ce qui me frappe, c’est

(1) A PPexamen direct : 1¢* verre trouble, 2¢ clair. Le médecin a peine a recueil-
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votre état d’euphorie extréme. » — Lui: « C’est vrai, je me sens trés
bien, et gai comme un pinson, jai bien dormi, sans arrét, sans réves, et
ce matin je suis délendu et reposé. » [Seconde nuit apres le cinéma.]

Résumons la suite des événements. Le lendemain, plus d’écoulement
purulent du tout ; une ou deux gouttes claires comme de la glycérine. Le
D* M. ne trouve plus rien. Il renouvelle des examens bactériologiques,
mais tout aussi négatifs que le premier ; ni gonos, ni colis, flore banale.
Deux jours apres, tout avait passé. Il retourne une derniére fois chez M.
qui ne trouve plus rien : « J’ai consulté toute la littérature médicale sur
votre cas, m’a-t-il dit, mais je n’ai rien trouvé... Finalement, en levant
Jes bras au ciel, il a ajouté qu’il n’y comprenait rien. » Ajoutons que
Jean n’avait eu aucun rapport sexuel depuis deux mois, le dernier avec
Mme X., et avec capote ; on pouvait d’ailleurs la considérer comme au-
dessus de tout soupcon. Par contre, il avait contracté une vraie blenno-
rhagie une dizaine d’années auparavant, mais qu’il avait soignée minu-
tieusement et dont il était guéri.

Tout porte donc a croire qu’il s’agit d’une pseudo-blennorhagie psy-
chogéne ; et 'on comprend que l'urologue, de compétence indiscutable
pourtant dans son domaine, n’y ait rien compris. Je laisserai de coté
tout ce que le lecteur analyste a discerné de suite dans cette situation,
ne voulant relever que quatre points.

Le premier, c’est le retour du sadisme excrémentiel dans la fonction
urinaire, aprés sa liquidation anale contre ’analyste, c’est-a-dire son dé-
placement immédiat de 'objet homo — sur I'objet hétéro-sexuel. Le pus,
dans Pinconscient, était I’équivalent d’excréments dangereux, toxiques,
destructeurs, etc. Pareil passage immédiat d’un plan a l'autre était cons-
tant dans son analyse, alors que dans Pobsessionnelle, comme on sait,
il s’opére trés lentement, au fur et a mesure de la reviviscence de I’an-
goisse de castration. Je n’ai pas oublié le réve qu’il m’apporta 4 la pre-
miere séance (il savait « qu’il faut apporter des réves ») et que je me
suis gardé d’interpréter : réve ou, par un symbolisme transparent, il
exprimait le désir d’étre « conchié » (sif venie verbo) par la femme
@’alors. Et quel ne fut pas mon étonnement quand tout de suite apreés
il m’en raconta un autre ou il était « compissé ».. Ces réves revinrent
trés nombreux dans la période masochique, soit apres la période pseudo-
cedipienne de son analyse. Plus tard, dans la phase sadique, ils se
transformeérent en réves actifs, mais toujours alternativement ou indiffé-
remment urétraux ou anaux. Cest qu’en fait la substitution des conte-
nus ou désirs anaux aux urétro-phalliques ne répondait pas, comme
dans 'obsessionnelle, 4 un mécanisme de défense par régression contre
Pinceste et I'cedipe en général. Au contraire, les deux formes exprimaient
ou réalisaient le méme désir pulsionnel, désir sadique de destruction.

lir du pus pour analyse bactériologique ; il doit s’y reprendre a plusieurs fois
avec des « tortillons » d’ouate. L’analyse bactér. est totalement négative: « Il
m’a longuement interrogé mais j’ai pu lui affirmer que je n’avais pas bu
d’alcool ces jours... » i 3
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Le second point, c’est 'acces de douleurs vésicales, dues au ténesme et
a la lutte contre lui. Les crises algiques recto-anales ou vésico-uréthrales
jouérent un grand role dans la névrose, a titre de symptoime mixte, soit
tantot hystérique, tantot réellement hypochondriaque. Ici il répondait
a un mécanisme de défense contre le désir hétéro-sexuel né pendant la
représentation, plus exactement reproduisait le mécanisme spasmo-
dique au moyen duquel le petit Jean luttait, pendant le lavement, contre
Pimpulsion de le lacher et le projeter sur la bonne, ou d'uriner contre
elle également. Je reviendrai plus loin la-dessus, mais reléverai déja
Papparition au cinéma de l’angoisse liée au ténesme. Cette angoisse
réapparut dans un grand nombre de situations : c’était, P’analyse le
révéla, la fameuse et vieille angoisse de ne plus pouvoir uriner, et tou-
jours associée a celle de ne plus pouvoir se retenir et de « lacher » mal
4 propos, dans ses culottes, dans un lieu, ou & un moment ou il ne fallait
pas. D’ailleurs il est fort probable qu’au stade anal pur (préphallique)
des lavements il fut déja pris de la peur de ne plus pouvoir « vider son
ventre puisqu’on introduisait dedans des choses, des obstacles, et de
plus des choses qui le faisaient gonfler ». Rappelons qu’a cet age la peur
était de faire au lit, ou a4 co6té du vase, et de s’exposer ainsi aux répro-
bations de la bonne. On voit que pendant la représentation, ambivalence
primitive se répéta automatiquement : veux-je lacher ou ne pas lacher ?
si bien qu’il lutta jusqu’au bout sans résoudre le probléme, au lieu de
sortir simplement pour aller se soulager.

(’est le lieu de décrire ce qu’il appelait « le cirque », soit le déroule-
ment habituel de ses nuits. En réalité, il y avait deux cirques, 'un anal
P’autre uréthral, qui se superposaient ou s’intriquaient : il s’endort ; réveil
vers une heure ou deux heures, avec mal au ventre, gaz, puis besoin
soudain ; il lutte : « J’ai vu le moment ou j’allais faire au lit..., j’ai couru ;
petite selle diarrhéique ; rendormi, nouveau réveil, tortillées, recouru ;
trois quarts d’heure apres, idem, et ainsi de suite tous les trois quarts
d’heure... ; finalement j’ai dit zut, si je coure chaque fois il n’y a plus de
raison que c¢a s’arréte, et j’ai remis ca au matin. » Ce cirque manifestait
physiologiquement le conflit psychique violent engendré par les pul-
sions sadiques anales, ou quand il était uréthral par les sadiques géni-
tales. La cuvette des w.-c. symbolisait 'organe féminin, plus profondé-
ment le ventre féminin. A I’époque clystérienne il ignorait en effet I’exis-
tence du vagin. Non seulement ses matiéres solides ou liquides, mais
ses gaz aussi étaient doués d’une puissance magique (gaz caustiques,
gaz asphyxiants), leur puissance offensive fut déplacée ensuite, dans
Pimagination symbolique, sur les bacilles. Comme enfant, il eut le com-
plexe des flatus. J’ai pu observer dans plusieurs cas que les enfants qui
ont eu cette tendance ou ce plaisir a utiliser le flatus contre les adultes
et la bonne éducation développent volontiers un certain trait de carac-
teére. Ce besoin comiquement agressif une fois réprimé tend a se trans-
former en un goGt marqué a lironie, dont Jean en particulier n’était
point exempt.
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Bref, le cirque anal constituait un syndrome fort ancien et tenace qui
ncus occupa longtemps. Il lui fallut pas mal de temps pour comprendre
et admettre son caractere nerveux et morbide. X

Alors il commencga a parler de ses érections, et. nous pames établir
une relation entre elles et les troubles intestinaux, qu’il avait toujours
considérés comme relevant de son entérite. Une période d’insomnies se
produisit, par exemple : « Cette nuit, insomnie, nombreux réveils avec de
fortes érections, besoin d’uriner..., je me suis levé pour prendre du
iuminal... Alors j’ai fait une salve de pets et de gaz. Ca m’a tout de suite
soulagé. J’étais content et Iérection est tombée. Plus besoin de luminal,
me suis rendormi. »

L’analyse lui révéla ainsi non seulement sa peur nocturne de souiller

son lit, mais sa peur diurne, obsédante, qu’il lui « arrive un accident »,
surtout en public, 4 des diners, réunions, théatres, etc. C’est ainsi qu’il
avait contracté peu a peu des « habitudes intestinales » bien curieuses,
mais qui a ses yeux « allaient de soi ». Par exemple la « selle prophylac-
tique » précédant toute action. Il fut également extrémement étonné (et
froissé) d’apprendre que le besoin de se relever la nuit pour uriner
puisse étre un symptone morbide a son age, et non une chose normale.
Idem pour la miction prophylactique. Le « cirque » uréthral pur était
compliqué par les érections qui provoquaient le réveil. Il était réveillé,
comme nous 'avons déja mentionné, par de fortes érections qu’il fai-
sait passer en allant uriner : « une goutte et ’érection tombe instanta-
' nément », et cela plusieurs fois par nuit également. Eh bien, cet acte
compulsif était inconsciemment déterminé par la peur de ne plus pou-
voir uriner, et les conséquences imaginaires terrifiantes de cette rétention
nerveuse (voir plus loin).

Jean dans ses associations a comparé lui-méme son méat urinaire a
un petit anus irrité et prurigineux par ou s’échappe « une saleté ». En
réalité, ce petit accident anal lui est arrivé souvent dans la vie, dans sa
chemise notamment, ce dont il était extrémement humilié, surtout devant
un objet sexuel. Au cours des « cirques » nocturnes survenus apreés sa
pseudo-blennorhagie, il fit de nombreux réves dont voici un exemple :
« Je descends a la salle @ manger pour déjeuner. Au moment de com-
mencer, jai un besoin pressant. Je vais pisser dans un coin. L'urine
envahit la piéce, et jai peur qu'on la reconnaisse a son odeur. En effet
ma sceur entre et est dégoltitée et furieuse, ¢a sent la pourriture... Angoissé,
je dis : Oh, c’est Ueau d’un vase de fleurs qui s’est renversé et qui est
contamlnee par les racines pourries et des bacilles. » Par les associations
il devient clair que racines pourries et bacilles représentent matiéres et
gaz intestinaux, le renversement du pot de fleurs un fantasme de déflo-
ration concue comme un acte sadique (tout au fond désir de renverser
le pot de chambre, en projeter le contenu sur la bonne, aprés le lave-
ment, expression premiére du sadisme a retardement, etc.). Mais Jean
se tait soudain. Jinterpréte son silence comme une résistance narcis-
sique. II a dit lui-méme que son méat était un petit anus. Mais c’était 1a
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un rapprochement verbal, une idée intellectuelle tout a fait dans son
genre d’ailleurs (comme quand il parlait intellectuellement de son
cedipe). Au fond, ce qu’il ne veut pas voir c’est la réalité psychique de
cette dévalorisation a la suite de laquelle il considére et utilise réellement
son pénis, cet organe dont par ailleurs il est si fier, comme un organe
destiné a répandre de mauvaises odeurs et des miasmes meurtriers. Il
ajoute brusquement : « Oh, dans le réve en effet je trempe mes doigts
dans cette eau pour les sentir ensuite. » Comme d’autre part il m’avait
annoncé en arrivant qu’il avait un fort rhume, je lui dis : « Vous vous
étes mis de la pommade dans le nez. » — « Oui, ce matin, comment le
savez-vous'? » — « Et hier soir aussi ? » — « Oui, aussi. » — « Et c’est
une pommade contenant des essences végétales. » — « Oui..., du géra-
nium ! » Je savais, il faut le dire, sa prédilection pour les pommades de
ce genre, dans son hypochondrie nasale. — « Alors, c’est clair, vous
aimiez comme enfant vous fourrer les doigts dans Panus et ensuite
dans le nez, et la bonne vous a grondé pour cela. » Cette interprétation
ramena quantité de souvenirs concernant sa manie infantile de se mettre
les doigts au nez ; par exemple : « apreés avoir 6té la saleté, je la roulais
iusqu’a ce que ce soit noir ». Puis il réprimait Penvie de lancer la bou-
lette contre la bonne, etc. L’onanisme anal et « le plaisir a la saleté »
revinrent aussi & la mémoire. Contre ces auto-érotismes lointains et cho-
quants la résistance était plus forte.

Un fait frappant était que le premier réveil se produisait assez exac-
tement trois heures aprés Pallée au lit. En approfondissant ce théme,
Jean parvint a se souvenir d’une longue période de son enfance ou la
bonne, I'ayant couché & 7 heures, revenait dans leur chambre vers 10
heures se coucher elle-méme, et en profitait pour le sortir du lit et le
mettre sur le vase (lever prophylactique !). Cependant, il ne put se sou-
venir d’enurésies. Et il est plausible qu’il n’ait pas recouru, comme tant
d’autres garcons, a ce substitut de Ponanisme ; car les pulsions phal-
liques avaient été trop violemment réprimées, et puis il n’était encore
question d’cedipe.

Vers 3-6 ans, son sommeil se gate. Il est inquiet, s’endort mal, et fina-
lement appelle lui-méme la bonne, d’avance, pour éviter ’accident. Ses
appels se multiplient, et il se réveille dans ce but préventif. C’est sur -
cette base, ou ce terrain propice que germerent les phobies (choléra,
peste), tout d’abord nocturnes. C’est qu’a cette époque, I'analyse permit
de le découvrir, les érections spontanées étaient apparues. Immédiate-
ment la défense contre Ponanisme est mobilisée, par une angoisse trop
vive : Jean devient phobique, mais reste obéissant. Le premier acces fut
d’assez courte durée, et ce ne sera qu’a huit ans que le grand acces de
phobie des serpents, décrit plus haut, se déclarera et que I’angoisse de
castration revétira toute sa valeur.

Le troisiéme point est sa réaction euphorique. Nul doute qu’elle n’ait
trait a lauto-castration que traduit sous une forme moderne la blen-
norrhagie. « Plus question de femmes », dit-il lui-méme ; cela veut dire :



332 REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE

je vais étre pour quelque temps délivré de mon angoisse, soit de mon
sadisme. Et il recherchera dans l’analyse la satisfaction de son besoin
de protection et de sollicitude (tendresse) par une attitude agréable de
transfert positif. L’agression contre I’analyste tombera, lequel deviendra
- momentanément la bonne gentille. « C’est le paradis », dira-t-il. Inté-
ressante, cette félicité, cette joie avec laquelle il accepte la castration
phallique, alors que quelques minutes auparavant il avait si mal, et si
peur de ne pas pouvoir uriner. Je reviendrai la-dessus.

Le quatriéme enfin est cette sorte de répétition et de condensation en
un court espace de temps d’'un « comportement en série » reproduit a
de plus grands intervalles tout au long de sa vie. Je le décrirai plus loin,
me bornant ici a le résumer en deux mots : diriger ’agression sur ’objet
laché dans le moment ot il attache 1a libido 4 un nouvel objet pour lequel
il flambe, comme s’il voulait se faire plaindre et consoler par une
seconde femme (gentille bonne) du mal qu'une premiére lui a fait (mé-
chante bonne), ou si 'on veut qu’il lui a fait ! Aujourd’hui, par exemple,
il court en fantaisie « engueuler » Mme X. qui ’a soi-disant infecté,
alors qu’il revient vers l’analyste se faire ‘consoler. Mais, dans sa vie
réelle, le point intéressant est que les deux objets successifs de ces transi-
tions pouvaient étre indifféremment deux femmes, une femme et un
homme, ou deux hommes, et cela sans que la posilion homo-sexuelle fit
un mécanisme de défense contre la position hétéro-sexuelle ; car elles
consommaient autant de sado-masochisme l'une que Pautre.

Ainsi, chez le petit Jean, il n’y a aucun doute que ce fut I’agres-
sion pratiquée par I'objet aimé qui mobilisa et fixa sur lui la libido
phallique. Claire démonstration, pensons-nous, de la these de Freud
citée au début de ce paragraphe : la réponse sur le plan sadique
anal a une excitation passive intense de la zone rectale est un
acces de sadisme. A ce point de vue on pourrait se demander si le
lavement donné par la meére au petit garcon, en tant qu’interven-
tion fréquente dans notre civilisation, ne jouerait pas un plus grand
roOle qu’on ne I'a pensé jusqu’ici dans la genése du complexe d’cedipe.
I1 pourrait en étre souvent l'agent préparateur ; éventuellement
Pagent déclencheur, mais perturbateur a la fois, la mére étant dans
cette occasion réellement séductrice ; génitalement donc sexuelle-
ment séductrice s’il arrivait que ’opération, comme dans notre cas,
déclenchat une excitation pénienne. Ce phénoméne, quand I’analyse
Peut Lien tiré au clair, me parut une découverte ; mais en lisant
Particle de Freud je vis que Mme R. Mac Brunswick semblait avoir
déja supposé, en se basant sur I’analyse de certaines femmes, que
le clystére ptit provoquer une excitation du clitoris de la fillette ;
car dans sa remarque a Freud elle comparait I'accés de colére suc-
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cédant au lavement a l'orgasme succédant 4 une excitation géni-
tale. Chez le garcon, la preuve de cette hypothese (I’érection) étant
visible, elle serait plus facile & apporter. Chez Jean, en tout cas,
cette excitation génitale parait certaine, et le symptome si net du
« sadisme a retardement » dirigé contre des objets (homo ou hétéro-
sexuels), en tant qu’orgasme psychique substitué a ’orgasme phy-
sique (moteur), a la suite de l’inhibition de ce dernier, vient a
Pappui de I'idée que la réponse instinctuelle au lavement soit une
pulsion sexuelle. Ce fait, s’il devait se confirmer, mériterait d’étre
signalé aux pédagogues et aux parents « prompts a la canule ».

Quoi qu’il en soit, la peur prédominante, fondamentale, inspirée
2 Jean par ses pulsions vengeresses, ¢tait bien celle de la destruction
de son corps ; peur auprés de laquelle celle de la destruction de son
pénis seul pour ainsi dire palissait. On peut se rendre compte des
causes profondes de cette hiérarchie émotive, établie aux dépens de
la peur de castration. Dans l’obsessionnelle, on voit couramment le
désir de castration accompagner la peur de celle-ci ; ces deux repré-
sentations contradictoires ne s’excluent nullement, semblent méme
faire bon ménage. Cela prouve bien que I’enfant dispose de moyens
efficaces pour venir a bout de son angoisse, qu’il peut done la sur-
monter, et, sans devoir inhiber compléetement pour cela, ou rendre
inutilisable son agression et sa libido. Au lieu de la craindre, il
accepte la castration, ’affirme méme, en en faisant un but libidinal,
car ce renversement lui permet alors de satisfaire agression et
libido sur le mode féminin-masochique. C’est bien ce que le petit
Jean a tenté, nous I'avons vu. A cet égard, I'interdiction de faire des
saletés en état d’érection a bien pris, peu a peu, le sens.psychique
d’une menace de castration, dont la persistance, due a I'introjection,
le paralysera plus tard dans son cedipe sadique et vengeur. Mais le
tavement lui-méme, en tant qu’intervention, c’est-a-dire agression,
ne fut pourtant pas considéré par lui comme lexécution de la cas-
tration (1), bien que le lui imposer équivaliit a le « faire
fille ». Et cela simplement parce qu’il provoquait I'érection. C'est
pourquoi sa tentative de résoudre I’angoisse par l'attitude passive
(fémino-masochique), mécanisme qui réussit dans 1’obsessionnelle,
partiellement en tout cas, échoua complétement. Car ce mécanisme:

(1) On sait que dans les cas habituels P’agression anale homosexuelle, ou
son fantasme, prend souvent cette signification: C’est 1’érotisation de I’agres-
sion par le pére interdisant la sexualité masculine active.
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e soulagea seulement de ’angoisse de castration, mais pas de celle
de destruction. D’ailleurs, comment venir 4 bout de cette derniere ?
Renoncer a son pénis ou a sa fonction n’y suffit plus ; le seul moyen
est de se détruire soi-méme. C’est bien ce que notre malade, obsédé¢
d’idées de suicide, tenta de faire, Cette angoisse insurmontable
A’étre détruit, éventré, réduit en bouillie, constella le tableau cli-
nique. Elle expliqua, & mes yeux, le symptome constant et rebelle
qui le domina toujours: l’angoisse ; le caractére mélancolique
affecté par la névrose ; ces graves dépressions dont seule la ten-
dresse d’'une femme donnante était &4 méme de le faire sortir. Elle
expliqua a mes yeux aussi pourquoi il n’était pas devenu homo-
sexuel ; car enfin la question se posait. C’est que, la peur de la cas-
tration était justement au second plan ; cette « castration vagi-
nale », cette peur de I'organe féminin qui est au premier plan chez
Phomosexuel vrai, réalisateur (chez lequel d’ailleurs le -complexe
pathogéne le plus refoulé est précisément un cedipe typique). Rap-
pelons enfin ici un autre symptome dont il ne souffrit pas : I'impuis-
sance érective (1). Ce n’est pas I’accouplement des organes qui était
dangereux, ni la pénétration, étant donné qu’en elle-méme elle
r’était pas incestueuse ni sadique, mais bien I’éjaculation. Dans
Pimpuissance vraie, la peur de castration inversement est presque
toujours au premier plan. Ici le coit était un acte avant tout des-
tructeur, plus destructeur qu’incestueux, et cela en fonction de
Péjaculation ; d’ott I'impuissance orgastique seulement.

Citons ici un réve typique reproduit bien souvent au cours du traite-
ment avec des variantes : « Je suis sur une jumen! poursuivi par un
iaureau. Obstacles. Elle les passe mal et lui épatamment. Finalement, elie
en refuse un, et lui se lance sur elle, lui larde le venire avec ses cornes
et Uéventre complétement. Angoisse terrible. »

C’est 1a le réve classique de ’analysé, de 'obsédé notamment, qui fuit
devant le transfert sadique, soit prend peur devant la réactivation et la
nécessité d’exprimer sa haine cedipienne contre le pére. Par contre, le
persécuteur sadique chez Jean était indifféremment un taureau ou une
vache, un bouc ou une chévre, etc... Rappelons qu’il passa son enfance
a la campagne, placé chez la vieille bonne. En outre, dans les cas habi-
tuels, on voit ces fantasmes sadiques (régressifs) s’atténuer au fur et a
mesure qu’on dévoile et fait revivre l'angoisse de castration, et faire

(1) Autre symptome négatif & citer : il n’eut jamais aucune pollution noc-
turne jusqu’a son analyse. Fait curieux, il « sentit » une anomalie dans ce
« manquement.
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place, si jose dire, & des expressions normales et moins dramatiques,
moins destructrices, du désir de mort cu de disparition du pere. Chez
Jean, ce fut le contraire : il se réfugiait dans la castration avec joie
(pseudo-blennorrhagie) pour éviter la plus terrible angoisse de destruc-
lion.

Nous venons de parler de ses dépressions, mais ses phases eupho-
riques sont plus difficiles & expliquer. Théoriquement, il s’agissait
d’une réconciliation avee son surmoi ancillaire devenu sadique. En
fait, les conditions de cette transformation me sont restées obscures;
moins obscur son mécanisme. Car elle coincidait presque toujours
avec I'entrée en scéne d’une femme tendre. Résumons cette situa-
tion :

I1 distingue une jeune fille ou femme qui lui parait gentilie, c’est-a-dire
qui Iui accorde de I'intérét. Et tandis qu’il est saisi d’une poussée d’agres-
sion féroce contre la précédente qu’il a lachée, il s’enflamme pour la
nouvelle (sans type défini). Mais il ne peut étre heureux avec elle que s’il
hait 'autre, et la détruit en fantaisie. Alors il réalise un flirt inhibé
quant au but. Il se représente qu’elle a bon cceur, et serait heureuse de
Pembrasser. Soudain, il 'embrasse sur la bouche, et comme elle répond :
« c’est alors comme une réconciliation... ; tout est magnifique, toutes les
difficultés tombent, la tristesse n’est plus qu’'un mauvais souvenir, tout
va bien, tout ira bien, c’est paradisiaque... etc. ».

Sans m’étendre sur le sens et la fonction du « baiser salvateur »
qui exprimait une réconciliation complete avec la femme redeve-
nue gentille sur le mode infantile, je ne reléverai que le mécanisme
inconscient de ce bonheur établi sur le plan de 'amour sans haine :
c’était une régression au stade « préclystérien », a cette époque
bienheureuse ol la gentille bonne n’était aue gentille et lui soignait
anus avec bonté, sans jamais étre méchante. Cette maladie anale
eut au moins un avantage : elle lui facilita considérablement
I’épreuve du sevrage, aprés une courte tentative d’allaitement insuf-
fisante et ratée, en lui apportant une compensation anale immé-
diate ; car il est plausible d’admettre qu’elle avanca le début du
vtade érotique anal. La est peut-étre la raison pourquoi il ne fit pas
une mélancolie vraie, affection basée pourtant sur une régression
analogue a ces stades tres primitifs, le sadique-oral surtout. Chez
Jean, la compensation anale précoce et inhabituelle apaisa proba-
blement le sadisme oral, les besoins d’introjection cannibalique, etc.
Sur ce plan il pouvait s’identifier avec la bonne aimée parce que
dispensatrice du plaisir ; il ne aurait pas pu a4 la mére haie parce
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que frustrante. C’est pourquoi le baiser sur la bouche « répondu »
avait pris ce sens pathétique, acte dans lequel d’ailleurs le role des
deux partenaires ¢était identique, et l'organe en jeu, la bouche,
excluait toute représentation phallique et tout désir sadique par
conséquent.

Ces réconciliations paradisiaques constellérent toute sa vie affec-
tive depuis sa maturité ; et malgré leur fréquence il n’en reconnut
jamais le caractére paradoxal. Car au fond. il se réconciliait avec
une femme avec laquelle il n’était pas brouillé, mais avec la précé-
dente dans la suivante, et ainsi de suite : conséquence lointaine du
dédoublement du premier objet en deux objets distincts. Elles inau-
guraient malgré leur illogisme des périodes plus ou moins longues
d’euphorie ; il leur dut les meilleurs moments de sa vie, ceux-ci
venant couper les si pénibles dépressions. Nous avons relaté plus
haut que ces euphories répondaient & un soulagement de la con-
science, et & une acceptation joyeuse de la castration. Cette inter-
prétation était encore incomplete. Car le renoncement aux pulsions
phalliques ne le mettait pas a4 lui seul a I’abri du danger, comme
c’est le cas par exemple dans les névroses cedipiennes vraies ; il le
faisait simplement tomber de Charybde en Scylla, c’est-a-dire dans
la position féminine-masochique, laquelle apportait un plus grand
danger avec elle : celui de la destruction du corps, plus angoissante
que celle du pénis seulement. Non, pour gagner le bonheur, étre en
paix avec les humains des deux sexes, ainsi qu’avec son surmoi, il
devait régresser absolument au dela du sadisme, au dela du trau-
matisme, soit a4 I’ére préclystérienne. C’est la le grand « paradoxe
structural » de sa névrose : loin d’entrainer de trés graves com-
plications morbides et le suicide peut-étre, comme chez le mélan-
colique, cette forte régression lui apportait la joie de vivre.

Castration plus régression massive, tel nous semble étre le méca-
nisme de ses euphories. Si elles furent courtes, c’est qu’hélas les
pulsions sexuelles devaient se réveiller bientot, et réveiller I’an-
goisse avec elles.

Par contre, la régression intermédiaire partielle, au stade sado-
excrémentiel, soit précedipien (régression précedipienne qui dans
Pobsessionnelle a pour but justement la délivrance de ’angoisse de
castration), ne le délivrait nullement de ses conflits sexuels, ne
pouvait donc le soulager ; au contraire, elle conférait a I'angoisse
de castration une intensité plus grande, un contenu terrifiant.

En réalisant, ou pour pouvoir réaliser cette audace, énorme pour
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un masochiste de sa trempe, d’aller au cinéma avec des arriére-
pensées de faire librement la bombe, il doit auparavant liquider, on
s’en souvient, son surmoi projeté alors sur analyste. La premiére
consigne, le noyau de la conscience future, fut : Tu ne dois pas
faire de saletés ! Or, il manifeste justement sa reprise d’indépen-
dance envers la censure en enfreignant ses ordres jusqu’ici caté-
goriques ; d’ou ¢épreinte intestinale, coliques, et toute petite selle
diarrhéique en allant au cinéma. Il faut ajouter qu’a I’époque son
état, son courage dirons-nous, était déja amélioré par I'analyse. La
petitesse de la selle montre clairement que ce besoin subit et impé-
rieux n’était pas réel, pas provoqué par la replétion du gros intes-
tin, mais par un spasme psychogéne. Le conflit intérieur avec son
surmoi répété, comme il est de regle, le conflit primaire avec I'objet
extérieur, ressuscité dans P'analyste. Cest pourquoi le désir de
mort, de destruction, prend automatiquement sur ce plan une
forme excrémentielle d’expulsion.

Ensuite, influencé pendant la représentation par ses arri¢re-pen-
sées, par le film, 'ambiance, etc., et surtout débarrassé magique-
ment de sa censure, il tombera dans des tentations sexuelles d’au-
tant plus fortes ; et la réaction névropathique a celles-ci est certes
fort intéressante : c’est le ténesme vésical et les douleurs au niveau
du col ; soit la reproduction du mécanisme primitif, mécanisme de
satisfaction pulsionnelle et de défense a la fois.

Rappelons ici sa lutte et son angoisse pendant la représentation ;
elle traduisait bien le conflit surgi a ce propos entre le soi et le moi :
je veux faire pipi dans la salle, non je ne veux pas, et ainsi de suite.

Le méme conflit constellait par ailleurs ses « cirques » nocturnes ;
aprés chaque réveil provoqué par les fortes érections l'idée était 1A :
ferai-je pipi au lit, ou non ?

On le voit, le désir sexuel, & la suite de la suppression brusque
du sur-moi adopte immédiatement un mode sado-excrémentiel.
Jean tente alors, sous I’empire de pulsions irréalisables qui vont
compromettre le succés de sa soirée, de dissocier, selon le schéma
primitif, eros de I'agression ; il détourne celle-ci des contingences
actuelles et la dirige sur Mme X., son amie absente, dont il s’est
séparé, a qui il va ou veut étre infidele : fantasmes agressifs féroces
contre elle pour pouvoir entrevoir une heureuse aventure avec sa
prochaine remplacante. Naturellement, 1'objet est agressé, détruit
dans l'inconscient par I'arme archaique : le compissage, lequel est
réalisé (ou converti) par le besoin compulsif d’uriner ; naturelle-
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ment aussi la voix, ou son écho, du premier objet agressé résonne
au fond de la conscience : Tu ne dois pas faire de saletés contre
moi. D’ou les spasmes douloureux des sphincters de la vessie. Pa-
reille réaction fut tres fréquente dans sa vie, si bien qu’elle le porta
a prendre des mesures préventives systématiques. Chaque fois
qu’il devait sortir, il prenait ses précautions et allait aux w.-c., le
plus souvent pour rien ; c’est ainsi qu’il devint un « obsédé de la
loilette ».

Comme a 'origine le désir de commettre un acte sale était engen-
dré par un désir sexuel, on comprend premic¢rement, qu'aujourd’hui
encore, du fait du refoulement : « tu ne dois pas étre sale » équi-
vaille 4 : « ’acte sexuel t’est interdit » ; et secondement, que trans-
gresser ce veto équivaille a4 remplacer la pulsion sexuelle par la pul-
sion sado-excrémentielle. Le contraste du comportement névropa-
thique de Jean avec celui qu’aurait eu un jeune homme ordinaire
saute aux yeux : ce dernier serait sorti pour vider sa vessie, ou plus
vraisemblablement n’aurait pas éprouvé ce besoin impérieux, mais
serait alors peut-étre sorti pour trouver une femme, ou se livrer a la
masturbation, tandis que lui, il reste a sa place et souffre. Il ne peut
résoudre rationnellement ce conflit avec lui-méme, et le ténesme
traduit cette impuissance : c’est un compromis morbide entre Ie
désir et la défense ou celle-ci 'emporte ; la douleur est percue alors
comme sanction, avec tout ce qu’elle persiste, en tant que répéti-
tion de la sanction primitive, a signifier et a réactiver : peur de ne
plus pouvoir uriner, éventration, etc. Ajoutons que cette peur s’est
elle-méme matérialisée dans le syndrome de conversion organique ;
au cours de ces fréquents acces spasmodiques Jean avait effective-
ment beaucoup de peine a uriner. D’ailleurs, comme l’intestin tout
4 I’heure, sa vessie la plupart du temps était vide. Ce fut le cas au
cinéma ; la preuve en est qu’en sortant, aprés s’étre précipité a la
toilette, il n’émit pas d’urine, mais deux gouttes de pus. Et jusqu’au
fait de rester cloué, immobilisé¢ a sa place ou il souffrait, qui put
étre associé au fait primitif d’avoir été maintenu, immobilisé pen-
dant le lavement traumatique, soit au moment méme ou il fut saisi
pour la premiére fois d’impulsions sado-excrémentielles (1).

Dans les situations traumatiques en général, la réaction patho-

(1) La il recourait aussi & un mécanisme utilisé par la névrose fraumatique
ou le sujet reproduit indéfiniment le traumatisme pathogéne, dans ses réves
notamment, jusqu’a ce qu’il en vienne a bout et surmonte le conflit engendré

par ce dernier en l’attachant a des réalités toujours moins terrifiantes et fina-
lement presque plaisantes. ‘
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Jogique est due, les analyétes‘ le savent bien, & un conilit intérieur.
Il se produit souvent, le cas de Jean en est un exemple, un renver-
sement de la filiation réelle, originelle de cause a effet : j’ai mal
- parce qu’'on m’agresse et veut me détruire, — tourne soudaine-
ment en : c’est parce que jai eu des désirs agressifs et destruc-
teurs qu’on me fait mal et veut me détruire une seconde fois. Ce
retournement s’est trés probablement opéré des le second lave-
ment ; c’est Pentrée en jeu des mécanismes de défense qui le con-
ditionna. 1l deviendra la base des fufurs concepts moraux de puni-
tion, puis d’auto-punition, sur le plan plus élevé ol I'on renonce a
seé'pulsions « pour 'amour de quelqu’un » ; mais pour linstant il
est encore purement instinctif, automatique. Car nous pensons que
Pintrojection comtemporaine du veto ancillaire, bien qu’elle cons-
titua Porigine de la future conscience, ne fut pas morale au sens
propre du terme, mais qu’elle répondit a une nécessité de se dé-
fendre. Puisque j’ai mal et ne peux plus uriner (danger mortel)
parce que je suis en érection (sous-entendu : parce que j’ai des
désirs sado-phalliques), je renonce a ceux-ci pour pouvoir uriner,
ne plus souffrir et échapper 4 la destruction. Et alors ce renonce-
ment prenait valeur d’acte magique destiné 4 empécher le retour de
- Pépreuve horrible du danger de destruction, 4 obliger la bonne, par
la toute-puissance accordée aux actes psychiques venant au secours
de 'impuissance physique réelle, a ne plus lui donner de nouveaux
lavements. Car enfin, qu’on se représente ce bébé ligotté et terrorisé ;
a quel autre moyen pouvait-il recourir, devant un bourreau tout-
puissant, pour écarter de lui la mort. L’attribution d’une valeur
magique de défense a4 une foule d’actes, de pensées ou de fonctions
deviendra plus tard une des caractéristiques essentielles de la né-
vrose. Nous en avons cité plusieurs exemples, entr’autres le cirque
uréthral : quand, réveillé par une érection, il courait a la toilette au
lieu de se masturber, il cherchait par cet acte & annuler ses pul-
sions sado-sexuelles, parce que celles-ci déclenchaient la peur (de
ne plus pouvoir uriner, ete.). Il se démontrait ainsi par une expé-
rience immédiate qu’il pouvait encore uriner, preuve qu’il se déso-
lidarisait d’avec son sadisme profond, donc qu’il n’avait plus rien a
craindre. Et, en effet, une goutte d’urine suffisait a4 faire magique-
ment et instantanément disparaitre I’érection.

Ce fut un vrai « choc » pour lui quand, au cours de ’analyse, ce méca-
nisme perdit sa vertu magique et ne marcha plus : « C’est trés curieux...
cette nuit érection, uriné, mais ¢a n’a pas du tout été classique, I’érection
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n’a pas passé comme c’est la régle, mais a persisté... Ca n’est plus du
jeu...,, j’ai eu envie de me masturber mais ne I’ai pas fait... Une demi-
insomnie a continué, réveillé de nouveau a 1 h. 30, alors selle... ; je me
suis dit : chic, ¢a c’est la fin ! Mais pas du tout, c’est un scandale... ; alors
ensuite je me suis masturbé pour avoir la paix..’ Encore eu un réveil
causé par érection que la miction n’a pas fait disparaitre, mais enfin je
me suis rendormi et j'ai fait un bon somme jusqu’a 8 heures. » Je pour-
rais a4 ce propos résumer certaines réactions qui précéderent et suivirent
ce choc analytique. Lui-méme succéda a I’analyse du transfert homo-
sexuel, laquelle avait ouvert la voie a la découverte de son ancienne
fixation féminine passive sur son beau-frére. Un réve de cette époque :
« Je suis chez mon beau-frére dans la grande cuisine ; il est 1a et nous
discutons. Le feu s’éteignant dans la cheminée, je me mets a souffler
violemment sur les braises. Une épaisse fumée (symbole fréquent de gaz
toxiques et par la d’agression anale) se répand. Tout a coup mon beau-
frére attrape un charbon, ou plutét un bout de bois rougi au feu et me
’enfonce dans 'anus. » On voit le renversement du sadisme anal. Cette
tendance masochique blessait son amour-propre ; aussi, peu a peu, le
plaisir qu’il prenait a son traitement tourne en souffrance. « C’est une
méthode inefficace, assommante... j’en ai plein le dos. » Dans un prochain
réve, sa jument se jette a terre et se roule, ce qui dessangle la selle. Son
attitude critique et négative annonce la révolte, le transfert négatif. Et
la le sadisme menace, le désir se développe d’anéantir I'analyste pour
s’en libérer et refaire enfin sa vie en se mariant. « Puis, j’ai révé cette
nuit que « un petit singe » (I'analyste) sur un arbre, au-dessus de moi,
m'urine dessus cing ou six fois de suite. Chaque fois que je m’éloigne et
me crois hors de portée, le jet devient plus fort et plus long..., finalement
a cent métres je ne suis pas encore a abri. Et alors je finis par admi-
rer cette performance mais avec le sentiment que c’était moi qui la fai-
sais ou avais cette puissance. » Le désir de détruire D’analyste par
Purine est encore renversé. Mais bientot, il n’en sera plus de méme. On
devine déja les fantasmes de puissance sexuelle dans la performance du
singe. La libido ne tardera pas a se joindre a l’agression destructrice, le
complexe de rivalité sexuelle avec le beau-frére a se dévoiler.

Dans la suite, les classiques réves hérostratiques sont apparus. Je les
attendais avec impatience. Si 'incendiaire y cherchait encore a se dis-
simuler sous le pompier desfiné apparemment a réparer (annuler) le mal,
les deux y exprimaient la pulsion de puissance sadique, L’activité et le
jet-du dernier tendaient & démontrer que I’érotique uréthrale, forme pré-
liminaire de la puissance virile normale, commencait a se dégager de la
censure ; ce fait permettait de reprendre espoir en la guérison de P’im-
puissance éjaculatoire.

A propos des mécanismes d’annulation de Jean (1), j’ajouterai que les

(1) Mécanisme de défense caractéristique de la névrose obsessionnelle décrit
par Freud dans ses études sur cette névrose et dénommé par lui : das « Unges-
chehenmachen » (faire qu'une chose ne soit pas arrivée). ;
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érections nocturnes tenaces avaient souvent ce but la. En ce sens que
quand elles se produisaient, ce qui fut le cas fréquemment, a la suite d’un
rapport sexuel, elles exprimaient cette idée : j’ai raté mon coup, c’est &
refaire ; pour moi il n’y a pas eu de coit, c’est comme s’il n’avait pas
eu lieu. Bref, elles Pannulaient. Pourquoi cela ? Parce que le coit ayant
été pratiqué avec préservatif, son vrai but n’avait pu étre atteint (éjacu-
lation sadique dans le corps de l'objet). Cette réaction magique était si
nette qu’a un moment donné de Panalyse, je pouvais déduire presqu’a
coup sur de P'apparition du priapisme, la réalisation antérieure de l'acte
sexuel. Un jour il me raconta : « .. Hier aprés-midi j’ai été voir mon
amie... finalement il s’est passé ce que vous pensez, quoique c’était pas
du tout prévu, ca a été impromptu. Je ne prévoyais que pour aujourd’hui
car elle vient d’avoir ses régles (la menstruation excitait toujours son
sadisme et pour cela Pinhibait)... Soirée agréable passée avec elle. Mais
en rentrant, besoin impérieux d’aller a la selle, diarrhée.

» La nuit, réveils fréquents par de fortes érections ; je me suis dit :
curieux aprés un coit... en tout cas ce n’est pas nécessaire de se masiur-
ber..., etc. »

Vers la fin je lui dis : « Vous vous étes relevé cette nuit! » Lui
« ... Attendez... oui... pourquoi ?... c’est par habitude... » — « Alors, vous
avez eu hier un coit interrompu ! » C’était exact ; il ne s’était pas muni
de capotes comme on pouvait s’y attendre.

F’annulation « organo-magique » s’était dés longtemps manifestée éga-
lement dans un vieux symptome dont nous avons parlé : la miction pro-
phylactique. Celle-ci était double, se composait de deux temps, absolu-
ment comme un symptome obsessionnel classique dans lequel le second
est chargé d’annuler le premier. Avant de partir, il urinait une premiére
fois ; vidait entierement sa vessie. Mais, au dernier moment, en chapeau
et manteau, il recourait une seconde fois a la toilette pour tacher de
faire encore une goutte. Une seule suffisait a le tranquilliser entiére-
ment. -« Ca réussissait toujours tres bien. » Ce symptéme fut trés accusé
a Pépoque’ ou il eut sa premiére amie, et ol ils sortaient souvent
ensemble du fait de la cohabitation. La premicre miction répondait &
un substitut d’acte sadique (sexuel), la seconde a la renonciation. au
désir. Fait curieux, toutes ces habitudes « watériennes » vésicales ou
anales, rehaussées de cérémoniaux singuliers finirent par irriter et
dégouter son amie, et celle-ci de multiplier les remarques désobligeantes
pour lui « faire honte ». Elle avait inconsciemment deviné, si j'ose dire,
lIe sens caché de ces « actes symptomatiques », et ce fut la principale
raison pourquoi il la perdit : réalisation du but ef de la sanction de la
pulsion déguisée.

L’analyse plus compléte du symptome compulsionnel de la « mic-
tion nocturne » sortirait des limites de cet article. Je me bornerai
4 relever qu’il répondait en somme & la conversion physique d’un
conflit psychique, mais conversion s’opérant sur un plan prégénital
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(excrémentiel), contrairement a la phobie vraie ou elle s’opére sur
le plan génital. Déja, dans la soirée, Jean tente d’annuler le.coit
raté et de le refaire, une premicre fois sur le mode anal (diarrhée),
dans la nuit il le tentera une seconde fois sur le mode urinaire. Ce
symptome était donec un symptome mixte typique, c’est-a-diré dans
lequel le « défendu » revient dans le « défendant ». Ces ténesmes-la,
inutile d’ajouter, rentraient dans la série « sadique a retarde-
ment ».

Le sens apparu tout d’abord du symptome était celui d’'un méca-
nisme de défense, mis au service d’un désir d’obéissance a la bonne :
je renonce a faire pipi au lit. Donc lutte contré la désobéissance,
impliquant une révolte et une agression sous-jacente : faire une
saleté, uriner sur toi, te détruire, etc. La récompense naturelle (dans
un sens analogue a sanction naturelle) consiste dans la délivrance
de 'angoisse : je peux uriner, mes organes fonctionnent bien, je ne
risque plus rien. Mais le sens profond de toutes ces manceuvres, ne
Poublions pas, est la lutte contre la sexualité, et sa répression. Inhi-
bition de 'amour, de 'orgasme, renoncement ancien et persistant a
Ponanisme. En effet, dans le cirque, I'idée de la masturbation est
toujours la, en scene ou dans les coulisses ; et toujours il y renonce,
et court a la toilette aprés y avoir renoncé.

Et cependant, la miction nocturne destinée a combattre tout
¢’abord la pulsion sexuelle n’en a pas moins acquis secondairement
la valeur subjective d’un coit. Dans cette lutte insoupconnée et par-
fois désespérée (névrose), menée par ’homme contre ses pulsions
sexuelles infantiles, rien ne démontre mieux la faiblesse du moi
civilisé, en face d’énergies plus fortes que lui, que ces retours
continuels apres leur refoulement des dites pulsions sur le terrain
méme ot elles ont été battues. D’out I'éclosion de ces multiples
symptomes mixtes, sortes cle‘cofnpl'onlis décerits par Freud. La
inanceuvre tourne en fausse manceuvre qu’il faut perpétuellement
recommencer : c¢’est pourquoi elle tourne en « compulsion », soit
en symptome morbide. La miction compulsive de Jean prouve que
sa manceuvre de défense, ayant consisté a déplacer sa sexualité sur
une pulsion urinaire soi-disant non-sexuelle, a échoué. L’obéissance
finalement a favorisé ce qu’elle devait combatire. La fonction uri-
naire a été reérotisée par la névrose. '
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CONCLUSION

Il est temps de conclure. Cette premiére partie de notre travail
était destinée 2 résumer aussi briévement que possible 'observation
d’'un cas de névrose atypique d’un adulte dont le développement
psychique fut completement troublé par I’application de lavements
dans sa premiére enfance. Nous avons vu cet adulte paralysé devant
la vie et devant 'amour, souffrant de terribles angoisses sans cesse
renaissantes et de troubles organiques uro-intestinaux ; présentant
enfin une sexualité anormale, et jouant indifféremment, de facon
alternative ou simultanée, des hommes et des femmes pour tenter,
sans y parvenir jamais, de la satisfaire. Et pourtant cette bisexua-
lité profonde finit tout de méme par s’affirmer nettement dans la
vie réelle sur le plan hétéro-sexuel. Cette attirance consciente exclu-
sive vers la femme n’est pas facile a expliquer ; nous pensons tou-
tefois pouvoir la rattacher au fait que la vieille bonne fut tout de
méme une femme, et que cette femme fut son premier objet, qu’il
resta fixé a elle, et dont il recherchera plus tard la remplacante en
sa sceur ainée, son second objet. C’est pourquoi son complexe
d’cedipe fut d’emblée sado-excrémentiel, reproduisit tous les carac-
teres de sa premiére fixation. Dans ce sens, nous serions tenté de
voir en lui une « seconde édition », soit la reproduction d’un sys-
teme instinctuel antérieur a lui et indépendant de lui. Mais cette
considération souléve un probléme épineux que nous comptons
précisément aborder dans la seconde partie.

Ce systéme primitif d’emploi des énergies a eu pour fonction de
défendre I’enfant contre un brusque assaut de pulsions trop tot
éveillées. Somme toute, le traumatisme, en tombant en période pré-
génitale, soit une période ot la bisexualité prédomine encore, a fixé
pour toujours l'attitude bisexuelle subjective que dissimulait le
choix de l'objet hétéro-sexuel ; ce choix étant déterminé par la
recherche de substituts de la sceur ou de la bonne.

Que se serait-il passé si un serviteur de sexe masculin avait
rempli I’office de la bonne ? Jean serait-il devenu un homo-sexuel ?
C’est bien difficile & dire, pour cette raison surtout que I’étude
psychanalytiques de garcons clystérisés par leur pére, des médecins
ou des valets de chambre n’a point été faite.



Les résistances de la fin
du traitement analytique

Par Rexgé LAFORGUE (1)

Mesdames, Messieurs,

Permettez-moi de vous entretenir aujourd’hui de quelques aspects
de la résistance du malade, au cours et a la fin du traitement psycha-
nalytique.

La résistance opposée par le malade au traitement est en rapport
avec la structure psychique que nous présente sa maladie. Cette
structure est consécutive & un conflit affectif généralement infantile
et qui a déterminé une lutte particuliere entre les pulsions refoulant
et les pulsions refoulées du sujet. Nous avons déja expliqué, Hesnard
et moi, dans notre rapport, qu’il y avait des pulsions qui devraient
faire partie de la personnalité normale et s’intégrer dans I’ensemble
de Pactivité, tant sexuelle que sublimée de cette derniere. Ces pul-
sions, considérées au moment de leur développement comme un dan-
ger et, pour ce motif, combattues par des contrepulsions, sont rapi-
dement devenues inconscientes et ont subi de la sorte un arrét dans
leur évolution. Il est donc naturel qu’elles aient engendré des trou-
bles au fur et 4 mesure qu’elles prenaient I’habitude de s’engager
dans des directions autres que normales. Vous savez que le travail
analytique a pour but de permettre a ces pulsions. refoulées de
reprendre le cours normal de leur développement autrefois inter-
rompu, ce qui ne peut se faire que par la destruction du barrage
quont créé les contrepulsions. Le barrage établi dans lin-
conscient est une ceuvre du Sur-moi et du Je. Ce sont ces deux
instances qui ont créé la cuirasse des résistances chargées de garder
prisonniére D’affectivité de nos malades, cuirasse douloureuse a
porter, mais qui, néanmoins, a comme fonction de protéger, pour
ainsi dire, le sujet contre lui-méme et d’établir une sorte d’équi-

) Conférence faite & la Société Psychanalytique de Paris, le 17 octobre 1933.
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libre en lui (1). En détruisant cette cuirasse protectrice d’'une affec-
tivité effarouchée, nous rompons cet équilibre et obligeons le malade
a fournir un travail considérable. Par conséquent, il n’est pas éton-
nant qu’en dehors des forces d’inertie, normales chez tout individu,
nous ayons a combattre la crainte du malade, ainsi que toutes les
forces qui, chez un étre, tentent de s’opposer a une intervention chi-
rurgicale aussi profonde que le traitement analytique.

Vous savez que I'art avec lequel nous parvenons a surmonter cette
résistance fait toute la valeur d’un traitement analytique. Aussi
m’a-t-il semblé utile de vous parler de certains aspects inattendus
et paradoxaux de cette résistance. Ces aspects doivent a tout prix
nous devenir familiers pour que nous puissions déceler les forces
cbscures qu’il nous faut mettre hors de combat. Inutile de vous rap-
peler combien sont variables les différentes facons dont se manifeste-
la résistance. Inutile également, de vous rappeler qu’au fur et a
mesure que ’énergie psychique, ayant été engagée dans la voie des
<ymptomes, se trouve libérée, de nouveaux conflits naissent sous la
poussée de la libido ainsi libérée et a laquelle le sujet, pour ne pas
étre débordé, est obligé de trouver une issue. Vous savez que les cas-
ou le sujet s’arréte & mi-chemin de la guérison sont nombreux, soit
que P'analyste est incapable de résoudre le conflit, soit parce que des
obstacles tant extérieurs qu’intérieurs nous obligent a nous can-
tonner dans une réserve prudente. Dans beaucoup de cas analogues,.
Péquilibre nouvellement acquis peut étre suffisant pour permettre
une guérison sociale. La cuirasse protectrice qu’offre I’obsession
peut, par exemple, étre assurée, chez un homme, par une femme
masculinisée et frigide, gardienne non seulement du foyer mais éga-
lement du mari, lequel, sous prétexte de respecter les lois sacrées
de la fidélité conjugale, s’en fait un nouveau rempart de défense et de
résistance. Dans d’autres cas, ¢’est le travail,—un vrai travail de for-
cat— qui peut remplir le role bienfaisant de barriére, ou encore, c’est
une amitié d’homme qui donne a la vie de 'individu un sens, sans
que ce dernier ait besoin de donner trop de sens a la vie. Et nous
faisons ainsi ’expérience que, plus on s’éloigne du point de départ
d’une névrose, plus on s’approche du but d’abord ardemment con--
voité, et plus notre malade tend & fuir, & se cristalliser dans des.
formes intermédiaires de guérison ou de maladie, quitte parfois,

(1) Voir notre travail sur le cloisonnement affectif dans la schizophrénie.
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pour sauver la face, & échanger la maladie psychique contre une
maladie organique : on sait qu’il est toujours possible de s’en pro-
curer une, grace a la facilité avec laquelle on peut, hélas, trop sou-
vent, couvert par un médecin, se dire malade, voire méme se faire
opérer. Et les cas ou l'on peut pousser Iexpérience analytique &
fond, deviennent ainsi des occasions relativement rares. Mais les
résistances de la fin de ’analyse ne sont pas seulement les plus dif-
ficiles a saisir, mais aussi les plus violentes et les plus désagréables
pour l'analyste. C’est pourtant de ces résistances, et de certains de
leurs aspects, que je voudrais vous parler ce soir, en vous posant
ia question suivante : Comment se manifeste la résistance au mo-
ment du succeés d’un traitement, comment joue-t-elle pour anéantir
la réussite, pourquoi intervient-elle pour obliger le malade a retour-
ner a la maladie et pour lui interdire de jouir de sa santé, de sa
liberté nouvellement acquise ? Ou, en d’autres termes, quels sont les
obstacles pouvant empécher un malade d’accepter le succés de la
guérison ? :

Un malade m’apporte le réve suivant : « Je suis a Vienne, sur le
quai de la gare, et je place ma malle et mes effets dans le train de
Paris. Je monte dans le train qui est sur le point de partir, puis je
redescend sur le quai ; alors, le train se met en marche et part avec
mes bagages. Je reste sur le quai. Que faire ? ma malle est partie
sans moi. Finalement, je m’adresse au chef de gare pour qu’il me
fasse rapporter ma malle.

» Apres cela, je me trouve dans une loge de théatre avec ma jeune.
tante (Ia sceur de ma mere). La loge est en désordre, et je crains
qu’on puisse voir que j'ai dérangé de mes mains les rideaux qui la
‘décoraient.

» Puis je me vois ouvrant une lettre d’amour adressée a un ban-
quier par une artiste juive qui se trouve dans un grand déntiment.
Pendant que je I'ouvre, je proteste contre cette facon de procéder
de ma part qui est absolument contraire & mon habituelle facon
d’agir. »

Pour comprendre ces réves et la situation dans laquelle se trouve
notre malade (que nous appelerons M. X.), je vous dirai d’abord ce
que signifie Ia malle qui part dans le train de Paris. Cette malle con-
tient les affaires de M. X., parmi lesquelles se trouvent tout d’abord
une paire de hautes bottes pour femme que le malade a achetées
uniquement dans le but de se masturber en les regardant. Puis il y
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a des ustensiles de lavement, dont X. se servait abondamment dans
le temps, soit pour calmer les douleurs de ses hémorroides ou d’un
eczéma anal dont il se plaignait fréquemment, soit pour éloigner des
vers intestinaux dont la présence I'obsédait au point de lui faire
croire qu’il percevait leurs moindres mouvements, — soit encore
pour combattre un eczéma opiniatre compliqué fréquemment de
furonculose. En effet, & chacune de ces attaques, il commencait une
série de lavements pour se procurer un effet calmant.

Citons, en outre, parmi les objets appartenant au malade, ses
drogues, ses médicaments contre les extrasystoles, les spasmes de
Ieesophage et de I’estomac, spasmes qui ont nécessité des traite-
ments compliqués et cotiteux « au contact » de toutes les sommités
médicales que leur spécialité désignait comme susceptibles de s’occu-
per du tube digestif, de I'intestin, de ’appendice ou de I’anus.

Tout cela le malade, originaire des environs de Vienne, allait me
Pexpédier a Paris, ou, plus exactement, il allait, dans ce réve, s’en
séparer et m’en faire cadeau.

Mais, comme vous avez pu le voir, il se ravise et prévient le chef
de gare pour qu’on lui renvoie ses bagages.

Il était intéressant de voir & quel état psychique pouvait corres-
pondre tous ces éléments a ’époque du réve :

Depuis plusieurs jours, le malade se plaignait d’angoisse et de
tachycardie, ou plutot de « Herzpumpern », selon son expression. Il
arrive furieux a la séance, déclare ne jamais avoir été dans un
état aussi atroce. « Et je n’y comprends rien, ajoute-t-il. En dehors
de mes symptomes cardiaques, tout le reste a disparu. Je ne me
suis jamais aussi bien porté, physiquement s’entend. J’en ai fait la
réflexion hier. Je me suis dit : Que se passe-t-il donc ? Je suis
devenu fort et solide, plus de douleurs a I’estomac, plus de recto-
scopie et de séances chez les médecins ; je me léve plus tot, je
travaille, je sors, j’ai une amie que j’aime et qui m’aime, et me
voici furieux et malheureux... Tenez, hier, j’ai rencontré dans la
rue 'ambassadeur de O. Je I’aborde sans hésiter, je 'accompagne, je
me lance dans une conversation avec lui au sujet d’'une femme que
je trouve charmante. C’est, je crois, la femme d’un ministre turec.
Je dis que j’ai passé apreés-midi avec elle, et & ce moment-la je
m’arréte. Je me demande tout & coup ce qui me prend de raconter
des choses pareilles, de me promener avec cet ambassadeur, de me
croire bien portant comme tout le monde, et de Iui parler de
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femmes... Je m’arréte donc, et je me dis : quelle gaffe ! Et sans.
Faccompagner jusque chez lui, ce qui eut été, dans ce cas, la
moindre politesse, je le quitte, lui disant & peine au revoir. Certai-
nement, il a di me prendre pour un mufle. »

Mesdames et Messieurs, sans doute avez-vous déja compris ce qui
se passe chez ce malade ? Sa malle, ses affaires, ce sont les sym-
boles de sa névrose, son homosexualité, son complexe anal, dont
il essaye de se débarrasser en me les envoyant. Il est furieux, car il
y tient ainsi qu’a son peére auquel il est resté fixé.

Il est furieux de se voir séduisant, bien portant, & la hauteur de
la situation, en conversation aveec un ambassadeur trés connu a
Paris. Tout a coup, il se souvient que ce n’est pas ainsi qu’il veut
se présenter au public, mais plutot comme un gaffeur, comme un
malade, gémissant, souffrant. Et, au lieu de pousser la conversation
jusqu’au bout, il fait machine arriére. 11 ne veut pas se séparer de
sa malle.

Et la suite de ces réves vous en fera comprendre le vrai motif. Ne
réve-t-il pas qu’il est au théatre, dans une loge en désordre, en com-
pagnie de sa tante, la sccur de sa mére, et cela sans sa malle, c’est-a-
dire sans son peére. Ce dernier ne I'a-t-il pas envoyé par le train a
Paris, c’est-a-dire expédié dans un autre Etat, dans un autre monde.
En 'abandonnant ainsi ne I’a-t-il pas tué ? N’a-t-il pas peur d’étre
remarqué par tout le monde avec ces pensées ? N'a-t-il pas tout fait
pour dissocier sexualité et tendresse, reportant la premiére soit sur
les prostituées, soit sur les médecins avec lesquels, par I'intermé-
diaire de ses symptomes, il s’est accouplé. Il est vrai qu’il ne s’est
pas précisément fait proposer la botte, — mais les bottines de
femmes qu’il a achetées et devant lesquelles il est tombé en extase,
qu’est-ce, sinon la botte a laquelle il avait voulu vouer sa vie, a
I'exclusion de tout autre culte ? Nous voyons aisément que ce féti-
chisme avait pour but de nier I'existence de ’organe féminin, — ou
plutot de lui faire croire a 'existence d’un 01‘ga'ne masculin chez la
femme. C’est pourquoi, par exemple, il obligeait une prostituée a
mettre les bottes en question et que son intérét ne se concentrait que
sur les bottes, sans oser aller plus haut que jusqu’aux genoux de la
fille, tellement il craignait de découvrir ce que toujours il aurait
voulu ignorer.

Et le voici maintenant dans une loge avec sa tante, craignant
que tout le monde ne s’apercoive qu’il a dérangé les rideaux de
cette loge.
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Mieux encore : il est en train d’ouvrir I'enveloppe d’une letire
d’amour adressée par une artiste juive a un banquier. Le pére de X.
est un banquier trés connu dans son pays. X. est juif. Le voici,
lui qui n’a jamais été attiré par une jeune fille juive, en train d’ou-
vrir cette lettre et de commettre un acte de « défloration ». Et Ia
jeune artiste juive en question lui rappelle sa soeur. Peut-on expri-
mer plus clairement que dans ce cas, la transposition des deux
éléments de la sexualité sur un seul étre, sexualité qui, comme je
vous l’ai dit, était dissociée chez notre malade. Celui-ci, en effet,
vouait une tendresse chaste aux amies de sa sceur et gaspillait sa
virilité dans les bas-fonds de la prostitution, de la perversion et de
la névrose. Si nous pouvons reconnaitre dans la jeune artiste pauvre
la prostituée, dans la jeune fille juive, rappelant la sceur du malade,
nous reconnaissons cette sccur elle-méme

Aussi, notre malade est-il furieux. Ca va bien, trop bien pour lui.
I n’est pas mir pour supporter son succés. Il proteste et prétend
qu’on fait de lui un indiscret et prétentieux personnage. Il ne peut
pas encore renoncer aux charmes, a la poésie de son ancien état ou,
du fond des abimes de sa névrose, de ses échecs et de sa maladie, il

pouvait fixer ses regards sur I'idole lointaine, inaccessible et vierge,

sur la femme aupres de laquelle il a été impuissant et malade, — trop
impuissant pour étre en danger de céder a la tentation sexuelle,
assez malade pour étre plaint et gaté, et pour demeurer le joujou de
maman, le fils adoré de son pére, ce dernier ne sachant qu'inventer
pour lui faire plaisir. %

Mesdames, Messieurs, étre un ‘homme normal ne comporte pas
uniquement des avantages. Ce role viril impose des responsabilités
multiples que I'individu ne se sent pas toujours la force d’assumer.
A la manieére des soldats qui, guéris de leurs blessures de guerre,
reprochent cependant aux médecins de ne les avoir guéris que pour
les envoyer dans la bataille, beaucoup de malades nous reprochent
de ne voir en eux que de la chair a4 canon. En effet, le canon qui leur
fait peur, aussi paradoxal que cela paraisse dans leur cas, c’est la
femme, la guérison. Certains de nos malades nous pardonnent diffi-
cilement de les guérir. Les résistances qu’ils opposent a la guérison
peuvent devenir terribles. « Il m’a condamné & vivre avec des étres
inférieurs », disait derniérement 'un d’entre eux en se plaignant de
moi a 'un de ses amis. L’étre inférieur, c’était la femme qui vit &
ses cOtés, a laquelle il demandait aussitot pardon de 'avoir traitée
« d’étre inférieur ».
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Comment surmonter cette résistance ? Comment terminer un
traitement et obtenir d’'un malade qu’il s’accepte guéri ? Cest tout
un probléme impossible a résoudre si 'on ne sait pas analyser les
résistances que je vous décris.

Le cas suivant n’est pas moins révélateur. Il s’agit d’'un homme
d’age moyen, qui d’ailleurs, comme X., avant de venir chez moi,
avait fait chez un disciple de Steckel une assez longue analyse.

Voici un réve de ce malade, réve qui caractérise bien la situa-
tion :

« Je suis avec ma voiture chez un garagiste. 11 est question de
changer le moteur, et I'on a, je crois, monté d’office sur la voiture,
a la place du vieux moteur, un moteur Ford 8 cylindres. C’est peut-
étre aussi un moteur Mathis. Je proteste, car je trouve que la con-
sommation d’essence va étre trop forte. »

Pour comprendre ce réve, il est utile de considérer quelques asso-
ciations d’idées du malade. Un garagiste, en effet, avait changé un
jour le gicleur de son carburateur, de sorte que la consommation
d’essence était devenue anormalement élevée. Il a fallu I’interven-
tion de Solex pour remédier au mal, et Solex (I’'usine ou se fabrique
le carburateur en question) a remis des gicleurs du calibre de ceux
que le garagiste avait remplacés.

Le réve de M. J. est facile & comprendre. Il reproche a son gara-
giste analyste d’avoir changé son moteur et de lui avoir mis un
moteur puissant (8 cylindres Ford ou Mathis) qui dépense trop
d’essence. M. J. a en effet souffert d’impuissance sexuelle et affec-
tive se traduisant par toutes sortes de symptomes. Dans le domaine
de la sexualité, éjaculation précoce et dissociation de la sexualité,
homosexualité latente trés prononcée, avec érotisation correspon-
dante de tous les mécanismes d’échecs par 'intermédiaire desquels le
malade se faisait battre, angoisse de la castration et fuite devant
P'amour. Dans le domaine affectif, nous avions affaire a de I'instabi-
-lité, a I'impossibilité de s’engager dans une carriére et d’aboutir, a
une fuite perpétuelle devant toute responsabilité, 2 une dépendance
pratiquement compléte vis-a-vis de la famille, grace a laquelle M. J.
pouvait vivre. Ajoutez a cela que tous ces symptomes s’observaient
chez un homme particuliécrement doué et cultivé, ayant & un degré
considérable le sentiment de I’équité et de ’honneur, et vous pourrez
vous faire une idée des souffrances morales que cet état de choses.
pouvait comporter.
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Aujourd’hui — le réve nous le dit — l'impuissance sexuelle a
disparu. M. J. vit avec une amie qui n’a rien d’une prostituée. C'est
une femme charmante avec laquelle il a I'intention de se marier.
Tout au plus pourrait-on encore trouver chez cette femme les
dernicres traces d’une frigidité qui a existé au début de leur liai-
son, et qui a cédé progressivement, & mesure que M. J. n’avait plus
besoin de cette frigidité pour se réserver des échecs, et qu’il pou-
vait accepter que son amie autrefois assez masculine — de-
vint femme. Dans le domaine social, la vie de M. J. est en train de
s’engager dans la voie de la réussite par I’absence d’échec d’abord,
et ensuite par la force et la méthode avec laquelle J. sait se créer
une situation.

Mais dans le réve, il trouve que cela lui cotite trop. Il proteste,
comme si on avait changé le moteur sans lui en demander la per-
mission, c’est-a-dire en dépit de ses résistances. De méme qu’avec:
le gicleur, il cherche un moyen pour revenir a ’ancien « moteur »,
plus économique, c’est-a-dire pouvant marcher avec une moindre
dépense de libido, comme le « moteur » d’un enfant. Vous le voyez, .
Mesdames et Messieurs, le sucees, le bonheur, la réussite sont
encore considérés comme une calamité, la femme un peu comme
un traquenard, une loterie qui cotlte cher.

Mais un réve, fait peu de temps aprés, va nous renseigner sur
Iévolution de la situation.

M. J. réve : « Je suis invité 4 une féte chez un banquier qui porte
le méme nom que nous. C’est le banquier qui gére ma fortune et qui
peut faire la pluie et le beau temps chez moi. J’arrive avec deux
autos, mais ne les range pas auprés: des autos des autres invités.
Le banquier m’en fait la remarque et s’en étonne. Apres cela on
me remet un livre qui vient de paraitre. Je m’apercois que c’est
la publication de mon cas. Cet ouvrage n’est pas fait pour moi, et
pourtant je me sens le collaborateur de I'auteur. Puis je me trouve
sur un chemin qui passe entre deux rochers trés rapprochés, une
sorte d’arche. J’avance et je m’engage dans le pays, de 'autre coté
des rochers. Je m’inquié¢te de B., qui est resté derriére moi et qui’
n’a pu me suivre ; B. est un ami avec lequel j’ai longtemps vécu
dans les colonies. ».

Mesdames, Messieurs, vous avez certainement remarqué que le
banquier qui fait la pluie et le beau temps, c’est-a-dire qui peut
chatrer M. J. en lui enlevant sa fortune, signifie 4 la fois le pére et
Panalyste. M. J. se présente & lui non pas avec une auto, mais avec-
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deux autos (allusion au moteur Ford de 8 cylindres). Il est vrai
qu’il n’ose pas encore ranger ces autos a coté des autres voitures.
(La peur d’étre comparé a autrui.) Puis il accepte la publication
de son cas, c¢’est-a-dire sa naissance. (M. J. connait mon livre Misére
de "Homme.) Il accepte de faire comme le héros de ce récit. II
passe entre les deux rochers, accomplit sa renaissance et perd son
ami B. ("homosexualité) qui ne peut plus le suivre sur le nouveau
terrain.

" En résumé, nous voyons que, dans ce réve, M. J., tout en restant
craintif, consent a se montrer avec ses voitures, a exposer son cas,
¢’est-a-dire 4 se montrer lui-méme tel qu’il est, et qu'il se résigne
a perdre ce qu’il aime, ’homosexualité, pour renaitre, pour s’enga-
ger dans une vie nouvelle.

Le cas de M. Z. illustre, &4 mon avis, la méme situation d’une
facon particuliérement typique.

M. Z. nous apporte un jour le réve suivant : « Je suis dans une
picce d’ameublement oriental, assis 4 une table basse avee deux
-Japonais ; les deux Japonais tiennent 4 la main une arme, un sabre
¢norme, qui m’appartient et qu’ils ont réussi 4 me prendre. Le
sabre se dresse tout droit en I’air. Je flaire un mauvais coup et je
crains que les Japonais ne tournent I’arme contre moi. Je leur tiens
téte de toutes mes forces. »

Pour comprendre ce réve, il faut savoir que notre malade a souf-
fert d’'une forme grave d’impuissance sexuelle et affective. Dans
la vie sexuelle, il avait remplacé I'acte normal par des lavements
qu’il se fAisait faire dans des maisons closes.

Dans la vie affective, cet homme qui a une personnalité remar-
quable a tout fait pour étre annihilé, tant par la nature de son
travail que par le pas qu’il laissait prendre sur lui a son associé.
Celui-ci, homme assez médiocre, jouait dans les affaires de M. Z. un
role hors de proportion avec ses aptitudes.

Le Japonais, c’est pour lui un étre qui prend des notes, qui ne
fait qu’assimiler et qui veut « grossir », c’est-a-dire étendre ses
frontieres. C’est encore I’antipode, quelque chose comme une autre
espéce d’hommes, d’étres rusés, aussi rusés que des femmes, ete.
Ajoutons que la femme de M. Z., que nous connaissons trés bien,
peut faire songer a une Japonaise, tant elle est fine, civilisée et
subtile... Le Japonais, c’est encore quelqu'un qui, a4 I'occasion de
manceuvres militaires, a assisté d’une facon muette a tout ce qui
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se passait sans perdre la moindre nuance des opérations —, exac-
tement comme. l'analyste dans I’analyse, pouvons-nous ajouter.
Bref, le sabre qﬁe brandissent les deux Japonais, c’est 'organe de
M. Z. qui, dans ce réve, manifeste les qualités nouvellement acquises.
Vous avez compris entre les mains de qui : entre celles de sa femme
et de I'analyste a la place d’une femme. M. Z. proteste : on lui a pris
cette arme de force, il craint le contre-coup, il résiste tant qu’il peut.
Quand on sait que ce réve survient au moment ou la personnalité de
M. Z., enfin libérée apres une longue analyse, commence a réaliser le
maximum de ce qu'un homme peut espérer dans son milieu, quand
on considére que M. Z., dont la parole a été paralysée par la névrose,
peut enfin développer un talent d’orateur de premier ordre, manifes-
tant une énergie, une force de combattivité étonnante, faisant de lui
quelqu’un d’exceptionnel, — alors qu’autrefois la seule présence
d’une personnalité marquante dans une société ou il se trouvait le
‘poussait & se conduire d’'une facon humiliante et ridicule, et I'empé-
chait totalement de donner la moindre mesure de sa force, — quand
on a assisté a tout cela, dis-je, alors le réve que je viens de vous citer
prend une valeur particuliérement caractéristique.

Avant de clore la liste de mes exemples, je voudrais vous citer
briévement le réve d’une femme ayant souffert d’obsession grave,
de frigidité sexuelle et de troubles du caractére. Voici le réve :

« Je suis dans le Midi, sur une plage, et je quitte mon pyjama
pour mettre une robe, — car sur cette plage les femmes portent des
robes. Tout a coup, je vois que quelque chose se passe dans la voi-
ture de mon mari, laquelle est & coté de nous. Une espece de para-
sol énorme se déploie derriére les deux places avant, et je monte
vite sur la voiture pour aplatir cela. Mais, je ne sais comment,
tout & coup ma robe prend feu et je suis en flammes. J’essaye d’arra-
cher la robe, rien a faire, elle reste accrochée autour de mon cou.
J’appelle au secours ; mes enfants et leur bonne sont la et ne
bougent pas. Je me réveille, — mais je n’étais pas aussi angoissée
qu’on pourrait le croire d’apres le réve. »

Je n’insiste pas sur les détails de ce réve qui est facile a com-
prendre. La malade avoue — au grand jour (plage du Midi) —
qu’elle n’est plus frigide, mais au contraire en « flammes » apres
le contact avec le curieux parasol qui s’est élevé sur la « voiture »
de son mari. Vous avez compris. Ce qui nous intéresse ici, c’est le
besoin d’arracher la robe, d’étouffer la flamme, — la résistance de
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la malade a 'orgasme. Elle appelle au secours, elle se débat comme
pour se libérer du diable ; et elle subit tout cela uniquement parce
que c’est plus fort qu’elle, et que méme les enfants dont elle s’est
servi comme arme contre son mari ne bougent plus. Je crois qu’il
est inutile de multiplier les exemples de ces réves. Vous voyez que
tous se rapportent 4 peu prés a4 la méme situation, que tous expri-
ment & un degré considérable la résistance du malade a la trans-
formation que nous opérons, et gqu’il n’accepte que si c’est plus fort
que lui. Cette résistance, dans tous les cas, est une conséquence de
Pangoisse. Le premier a peur d’étre vu avec sa tante, il se reproche
— en ouvrant la lettre — de commettre une action indélicate. Le
deuxiéme a peur de dépenser trop d’essence. Le troisicme a peur
qu’on ne tourne contre lui les armes qu’on arrache a son affectivité
avare et craintive. Et la femme du dernier réve, appelle au secours
pour qu’on la délivre des flammes. Cette peur, vous la connaissez,
on l’appelle, en psychanalyse, la peur de la castration. Cette notion
donne peut-étre lieu a un malentendu. N’a-t-on pas 'impression que
derriére la crainte de la castration se cache, souvent, la crainte de
ia mort. N’est-ce pas elle qui pousse nos malades a se jeter a I'eau
4 la maniére de Gribouille ? Et n’est-ce pas la mort qu’il faut pou-
voir affronter quand on veut étre capable de vivre, d’aimer, de créer,
de lutter ? Les réves de la fin d’une analyse tournent toujours
autour de ces problémes. Voyons, par exemple, le réve suivant :

« Je suis obligé de partir seul, en chemin de fer, a 4 heures de
Paprés-midi. J’ai mon billet, je suis prét, mais des gens me disent
que je peux attendre encore une demi-heure. » Celui qui a fait ce
réve est un homme qui a souffert d’'une névrose d’angoisse parti-
culiérement désagréable et humiliante.- Le moindre rhume, la
moindre douleur était pour lui un prétexte a abandonner son tra-
vail pour se soigner et se lamenter. C’était & sa femme qu’a cette
époque-la il demandait de fournir en grande partie leurs moyens
d’existence. Aujourd’hui, tout cela est fini. Mais le réveur qui se
sent prét, hésite encore, car le fait de se séparer de ’analyste im-
plique un long voyage. Vous savez ce que dans les réves symbo-
lisent ces voyages.

Un autre de mes malades, qui m’a donné beaucoup de difficultés,
m’a apporté un jour le réve suivant : « Je suis 4 I’hotel avec un
de mes employés. Je dois partir en voyage et je demande ma note.
Le patron de I’hotel me la donne, la note est assez élevée, mais j’ai
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suffisamment d’argent sur moi pour la payer. Je veux payer, mais
voila que mon employé, auquel j’ai montré la note en me plaignant,
se tourne vers le patron pour « I’engueuler ». Le patron baisse son
prix de plus en plus. Il a peur du chantage, tant il est impressionné,
et finalement il ne réclame plus un sou. Je pense que ce n’est pas
de ma faute s’il céde devant mes valets. »

"Mesdames Messieurs, c’est la peur de la mort comme I’a aussi trés
justement remarqué un jour Mme. Sokolnicka (1), qui, & mon. avis,
explique le mieux la violence des réactions de certains malades
quand ils sont arrivés a ce point du traitement. Cette violence peut
prendre parfois des formes inouies, et la question se pose de savoir
comment on pourrait simplifier au malade ce passageé douloureux
d’une vie a une autre, ce renoncement a tout un passé, cet aban-
don d’une partie de soi-méme qu’il faut laisser mourir ?

La technique du traitement que je puis vous recommander est
infiniment variable. Il faut naturellement beaucoup de tact, comme
Leewenstein nous I'a exposé dans une de ses conférences. Mais ce
tact n’exclut pas la fermeté, vous le savez bien, sans elle on est
réduit a 'impuissance. Un analyste qui a peur de perdre I'amitié
de ses analysés serait en mauvaise posture devant les difficultés en
question, de méme que celui qui dépendrait de son malade, ou qui
aurait peur de se brouiller avec lui. Mieux encore : Il manquerait
a sa tache en privant le malade de 'usage de sa combattivité dont
il peut avoir besoin pour réussir socialement et matériellement.

Pour faire cecuvre d’analyste, nous sommes obligés de suivre
Pexemple magnifique que notre maitre nous a donné. Si nous ne
voulons pas capituler devant les difficultés, nous devons étre
capables de faire face, suivant le cas, a la désapprobation du malade
ou & celle de son entourage, nous ne pouvons rien changer a ce
sort. Mais, ceci posé, il va sans dire que nous devons éviter les diffi-
cultés inutiles, et surtout ne pas les rechercher, comme cela peut
arriver quelquefois. Et, dans cet ordre d’idée, il y a bien des
choses qu’on peut faire.

Dans certains cas, il faut éviter que les malades, qui ne sup-
porteraient pas le contre-coup de leur progreés, n’aillent trop vite.
Nous avons besoin de temps, de beaucoup de temps, pour nos accou-
chements laborieux. Et j’ai fait de facheuses expériences en bous-
culant mes ‘malades, par exemple par la fixation d’un terme. Il

(1) Conférence faite a la Société Psychanalytique de Paris, en 1931.
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m’est arrivé d’exiger trop de choses, et le malade, ne supportant pas
de me suivre, a ¢té obligé de rompre I’analyse.

Pour vous indiquer comment on peut parfois procéder, il faut que
je vous cite 'exemple suivant. Vous savez que les manifestations les
plus désagréables de la résistance du malade se traduisent par un
besoin de punition souvent insatiable, consécutif au sentiment de
culpabilité provoqué par le développement du traitement. Or, j’ai
eu un malade qui, a la maniére de Baudelaire, ne pouvait vivre
qu’avec des créatures de basse condition et qui détruisait par 'inter-
médiaire de I’alcool, a I'instar de I'ivrogne des Fleurs du Mal, tous
les sentiments élevés en Iui, — j’ai conseillé, au moment ou cet
homme était sorti de la boue et commencait a fréquenter les salons,
de ne pas aller trop vite, car chaque nouveau succes se traduisait
chez lui par la nécessité de faire une bombe effrénée susceptible de
dégénérer en querelles, avec coups donnés aux agents. Avant I’ana-
lyse, le malade, pour faire plaisir a ses parents, avait réussi a un
certain moment a s’abstenir d’alcool, mais en travaillant comme
une béte de somme. Un soir, il sort en smoking avec une Anglaise
et boit un peu. En rentrant chez lui, en auto, quoique sobre. il
renverse un passant et le tue. Puis il réussit par son étrange com-
portement a se faire mettre en prison. Il a fallu des démarches tres
compliquées pour'le faire sortir de la. J’ai conseillé 4 ce malade de
fumer de temps en temps un peu de haschich, ce qui lui permit
souvent d’échapper au besoin de s’abrutir par I’alcool.

Dans d’autres cas, ou les progrés du malade se traduisent par
une réussite exceptionnelle en affaires, il m’arrive de conseiller de
faire un sacrifice d’argent en faveur de la famille ou d’'une ccuvre,
sacrifice qui permet souvent de diminuer la réaction négative due
au besoin de punition. Il y a des cas ou le malade recherche la puni-
tion dans des querelles avec nous. Je suis persuadé que, si on pou-
vait lui en fournir I'occasion, cela faciliterait parfois la situation.
Mais nous ne disposons pour cela que de peu de moyens : le silence,
la fermeté, la séance sacrifiée inutilement. D’autre part, notre action
a pour but de permettre au malade de renoncer a la satistaction de
ce besoin qui demande la souffrance, comme une drogue, comme
un bienfait. « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance. » Ii
v a des cas ou la réaction négative déclenchée par la guérison est
particuliérement douloureuse, si bien que I'on peut se demander,
au moment ol I'on se trouve en face d’une situation pareille, s’il ne
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vaut pas mieux abandonner. Freud prétend que certaines réac-
tions de ce genre rendent la continuation du traitement absolument
impossible. Il importe donc de bien se rendre compte de ce qui se
passe pour pouvoir abandonner a temps, si cela est nécessaire.

Jusqu’a présent nous avons surtout envisagé la résistance du
malade résultant de la perte du profit secondaire de la névrose.
Vous savez que Freud désigne par le terme de profit secondaire
tous les avantages qu’'un malade peut tirer de son état : protection,
bénéfice de la fuite devant la vie, devant la castration, devant la
mort, etc. Vu de ce point de vue, la résistance se présenterait en
fonction d’un principe économique déterminant la névrose et elle
serait conditionnée par ce que nous appelons le complexe anal,
c’est-a-dire par le refus d’abandonner, de sacrifier les matiéres
digérées ou mortes, que ce soit les matieres fécales, ou le passé,
I’'enfance. ;

Mais on aurait tort de croire que ce serait 14 la principale source
dont se nourrit la résistance de la fin de ’analyse. Il y en a d’autres,
dont il s’agit de tenir compte pour ne pas étre débordé.

D’abord rappelons-nous ce que nous avons dit au début de ce
travail au sujet de la cuirasse protectrice d’'une névrose. Or cette
cuirasse devant assurer la protection de l'affectivité du malade n’a
pas seulement une valeur économique, elle a une valeur esthétique.
Elle est le produit d’un effort d’autoguérison du malade, elle est
Peeuvre du médecin qu’il est pour lui-méme et vous savez que ce
médecin est comme tout autre médecin, susceptible de réagir par
des blessures d’amour-propre quand on met en question son art de
guérir. En d’autres termes : nous rencontrons dans le malade un
concurrent qui au premier abord se montre parfois narquois, puis,
quand le traitement avance, amical et tolérant en face de nos
efforts, mais qui au moment ot nos succés s’affirment et triomphent
de ses tentatives de guérison névrotiques, devient inquiet et morose,
manifestant fréquemment sa mauvaise humeur a notre égard pour
finir par nous faire souvent de véritables scénes de jalousie quand
nous avons eu raison de lui et de ses résistances.

« Ma belle cuirasse qui faisait 'admiration de tout le monde est
brisée », écrivait derniérement une de mes malades & un de ses
amis. « J’ai trompé tout le monde et j'étais seule a connaitre ma

misére, maintenant je suis une pauvre femme obligée d’avouer
qu’elle a besoin d’autrui... »
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Il y a des cas ou cette jalousie engendre un véritable besoin de
vengeance vis-a-vis de I’analyste. Il importe d’en tenir compte et de
donner a ce besoin, si cela est possible, quelque satisfaction. C’est
non la moindre tache de I'analyste que de se faire pardonner ses
succés par son malade et de ménager avec tact sa susceptibilité
de « confrere ». ;

Cette susceptibilité ‘est d’autant plus grande que l'effort qu’avait
fourni le malade pour masquer, pour refouler, pour cacher ses
émotions était considérable et il est d’autant plus vexé qu’il a
honte de ses sentiments.

A coté du principe économique, nous voyons donc apparaitre un
principe esthétique pouvant conditionner la résistance du malade et
ceci nous fera comprendre qu’au fond nous pouvons avoir a faire
face a un véritable amour que le malade peut avoir placé dans sa
maladie. Mais ce n’est pas tout.

Si la cuirasse nous parait d’'une part, représenter une protection
et un chef-d’ceuvre d’art pour le malade, nous comprenons d’autre
part qu’ellé a pour lui la valeur d’un véritable enfant, enfant qu’il
a concu dans son ame, dans son corps, et qu’il porte douloureuse-
ment et amoureusement. Mais n’avons-nous pas la tache pénible
de le lui ravir ? Cette tache, inutile de le dire, apparait particuliére-
ment ingrate dans les cas ou le malade n’a vécu, si j'ose dire, que
pour sa maladie — maladie, qui comme un fruit monstrueux a
absorbé toutes les forces vives de I'individu, forces que ce fruit nous
dispute parce qu’il en vit et parce qu’il les aime.

C’est quand nous nous sommes emparés de ce fruit qu’éclatent
généralement chez le malade toutes les jalousies — non seulement
de « confrére », mais également et surtout ceux de la paternité et de
la maternité.

La jalousie de la gloire de la paternité est un sentiment bien
pénible a supporter et c’est elle surtout qui contribue a la rancune
qu’éprouvent certains malades a I’égard de l'analyste qui les a
guéris. Ne les avons-nous pas rendu malheureux par notre succeés —
qui fait notre gloire -~ ne les avons-nous pas privés des seuls
moyens qui leur ont permis de se consoler d’'un malheur d’enfant ?

Le réve suivant nous parait étre un bon exemple a ce sujet.

« Je suis furieux de voir un confrere mener les enfants a la mare
aux cannes. Il a de Pautorité sur les enfants alors que je n’arrive pas
a en avoir. »
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Le réve est celui d'un professeur, dont la cuirasse névrotique a
particuliecrement bien compensé ses malheurs d’enfant choyé,
voyant naitre aprés lui deux autres enfants. Je n’insiste pas sur
Pinterprétation du réve. Il parait clair.

Dans un autre cas le malade réve qu’il se trouve avec sa mar-
chandise a la fronticre d’un Etat pour aller dans un autre Etat.
Mais le douanier exige que notre malade continue le voyage sans
marchandises. Ce dernier offre de payer le prix fort pour empor-
ter sa marchandise. Le douanier reste inflexible. Finalement pour
dénouer ce conflit dans le réve, le malade fait appel au chef du
douanier qui admoneste sévérement son subordonné. Dans le cas de
ce malade, il ne s’agissait pas d’une économie a réaliser en lachant
sa marchandise pour passer d’'un Etat & un autre, c’est-a-dire pour
guérir. Il y tenait par amour-propre, car il entendait bien faire son
métier. Il était consciencieux méme dans sa névrose et il n’acceptait
pas que l'analyste le détournat de ce qu’il considérait comme un
devoir sacré. La marchandise, dans son cas, c’était son pére, un
pauvre pére martyrisé par la vie, auquel le malade était fortement
attaché. C’était aussi analyste qu’il ne voulait pas perdre en allant
dans son nouvel Etat.

Ceci nous explique pourquoi au moment du succeés d’'une analyse
nos malades pleurent souvent, nous reprochant suivant leur carac-
tére avec plus ou moins de véhémence, de tout leur prendre, de ne
rien leur laisser. C’est que par leurs résistances, ils défendent éga-
lement le fruit de leur amour dirigé dans une direction anormale.
Notre victoire pour eux est souvent une défaite, défaite apres
laquelle la vie n’offre souvent que des satisfactions trés relatives.
« Ma terrible fidélité » me disait un de mes grands malades, « c’est
elle qui me pousse a vous emm... et qui m’empéche de me guérir. Je
préfére ne pas guérir que de voir qu’on se f... de mes résistances ».
Ce cas m’a d’ailleurs montré jusqu’a quel point le malade pouvait
prendre consciemment le parti de ses résistances et rester malade
uniquement pour avoir la satisfaction a la Don Quichotte d’avoir
mis son médecin en échec.

Car mettre son médecin en échec, n’est-ce pas mettre la vie en
échec ? Sans névrose, il n’y a plus moyen de bouder la vie, — de
se moquer d’elle et de ses exigences, de se révolter contre les lois
sociales, les lois de la vie et de 'amour, de se révolter sans respon-
sabilité ni culpabilité, puisqu’on ne se sent plus couvert par la
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maladie qui désarme le juge et la divinité. Sans maladie, plus
d’irresponsabilité pour ses mouvements d’humeur — la vie reprend
ses droits, fini « la rigolade ». Et quelle vie hélas, trop souvent :
une vie ratée quand elle a été irrémédiablement compromise par la
névrose et I’échec déterminé par cette derniére. Trop souvent aussi
un ménage malheureux, parce qu’on n’a pas su choisir le chemin
normal du bonheur ; ou encore la maladie organique dans le cas
ou cette dernic¢re est devenue un pilier du rempart de la résistance
névrotique, maladie organique qui persiste méme alors que la
névrose a disparu.

Les conditions sociales dans lesquelles nous vivons répondent de
moins en moins a nos aspirations instinctives naturelles — et il
devient de plus en plus difficile de réussir socialement dans une
société ou tant de choses sont faites a I’envers. Alors, pour certains,
guérir signifie se révolter contre des conditions sociales anormales
et cette révolte, parfois, signifie la bataille, la guerre, quand elle est
devenue la seule issue pour la vie.

Vous voyez, Mesdames et Messieurs, que la signification des
résistances, surtout de celles de la fin d’une analyse, est extréme-
ment complexe. Gardons-nous, en général, de tenir rigueur au
malade qui ne veut ou ne peut nous suivre. Nous ne savons pas
toujours ce que nous ferions a sa place. Heureusement pour nous,
les cas ou nous avons toutes les chances de réussir sont encore nom-
breux. Et notre connaissance des difficultés auxquelles nous nous
heurtons, nous permet également de trouver une issue, méme dans
les cas désespérés.

Mesdames et Messieurs, je regrette de n’avoir pu vous exposer le
sujet que d’'une facon trés sommaire. Mais le temps dont je dis-
posais pour la préparation de la conférence était trop court pour
une élaboration plus détaillée. Je vous remercie de m’avoir écouté
avec tant de patience et de bienveillance.



A propos de l'article de M. R. Laforgue

Dans une conférence que j’ai faite a la Société de Psychanalyse
de Paris au mois de février 1931 j’ai parlé du probléme de I'angoisse
et de la mort. Je me suis arrété surtout aux rapports entre celles-ci
et la fin de T'analyse. J’ai cité alors des cas ol cette angoisse par
son intensité¢ particulicrement frappante m’a permis d’étudier ce
phénomene. Vu l'estime que je porte aux travaux et aux opinions
du docteur René Laforgue je ne peux pas m’empécher d’exprimer
le plaisir qu’il soit arrivé aux mémes constatations dans son travail
« les Résistances de la fin du traitement analytique », communiqué
dans la méme Société Psychanalytique de Paris, a la séance d’Octo-
bre dernier.

E. SOKOLINSCKA.






IRE

EMO

M




S A R S ST

RAPPORTS

présentés au VIII® Congrés des Psychanalystes de Langue francaise

le 18 et le 19 Décembre 1933
a PARIS

Psychologie Génétique

et Psychanalyse

PREMIER. "KAPPORT
présenté par R. DE SAUSSURE

SOMMAIRE

. Introduction.

. La méthode de Monsieur Piaget.

. La phase phallique chez la fillette.

. La constitution du sur-moi chez le garcon.

.* Appendice (Contribution a I’étude du facteur 4ge dans 'éclosion

des conflits psychiques.



INTRODUCTION

Au Congrés International de Psychologie de Copenhague (aout
1932), M. Claparede disait : « Notre collegue Murchisson publie
tous les cinq ans des volumes de psychologies (au pluriel !)... Vous-
avez le behaviourisme, la réflexologie, la psychologie dynamique, la
psychanalyse... Ce sont des recueils tres intéressants ; mais qui
prouvent surtout que notre science est encore bien arriérée ! Il n’y
a pas plusieurs physiques, ni plusieurs chimies. De méme, il n’y
a ou il ne devrait y avoir qu’une seule psychologie (1).

Nous sommes pleinement d’accord avec ces paroles de notre
maitre, et notre rapport est un modeste essai de faire rentrer dans
le cadre d’une psychologie plus générale, une partie des données
psychanalytiques. Nous croyons que la psychanalyse contient un
tres grand nombre de faits définitivement acquis et, si tel est le cas,.
ils doivent forcément avoir de nombreux points de contact avec la
psychologie générale. Ces faits ne peuvent étre que mieux établis,
si, apréS avoir été envisagés du point de vue psychanalytique, ils
recoivent une nouvelle confirmation et donnent lieu & de plus
amples développements, éclairés a la lumiére d’autres meéthodes.

Ce qui caractérise ’ensemble des recherches psychanalytiques,
c’est d’avoir jeté une lumiere nouvelle sur le contenu de la pensée
enfantine. Cette pensée spontanée échappait a de nombreux obser-
vateurs qui poursuivaient en méme temps un but pédagogique et
qui, par suite, s’intéressaient surtout a la facon dont 'enfant s’assi-
mile la pensée adulte.

Parallelement aux découvertes de Freud, mais un peu plus tardi-
vement, une école de psychologues, dont les représentants les plus
distingués sont MM. Piaget et Luquet, cherchait a préciser la struc-
ture de la pensée enfantine. Il m’a paru intéressant de faire appel
a la collaboration de M. Piaget pour confronter les résultats de ces
deux perspectives. Cette confrontation m’est apparue d’autant plus
intéressante, que Freud ne s’en est pas tenu au contenu seulement

(1) Voir Revue Philosophique de la France et de UEtranger, 1933, p. 7 et 8.
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de la pensée, mais qu’il a essayé de décrire certains mécanismes de
structure. Citons, par exemple, les processus d’identification, de
projection, d’investissement affectif, de symbolisation, etc...

De méme Piaget, pour illustrer la logique de I'enfant, a fait de
vastes enquétes sur le contenu de la pensée spontanée de I’enfant.
Il s’est servi d’'une méthode différente de la psychanalyse, méthode
que nous aurons a décrire dans un instant.

Ce qui différencie ces deux ordres de recherches, c’est que Freud
a en vue surtout les mécanismes de la pensée inconsciente, alors
que Piaget vise a décrire des mécanismes de la pensée qui tend
a prendre conscience d’elle-méme. Freud étudie avant tout les
opérations mentales qui tendent & préserver la pensée de sa socia-
lisation, Piaget, au contraire, cherche a établir les étapes de la socia-
lisation de la pensée. Freud insiste sur le contenu de la pensée
affective et subjective de I’enfant, Piaget s’intéresse surtout au con-
tenu objectif de la pensée.

Cette différence de perspective devait fatalement amener des
points de contact et des points de différenciation entre les deux doc-
trines. Il nous a paru intéressant de mettre les principaux d’entre
eux en évidence.

Il est certain qu'on s’expose a des erreurs a ne vouloir examiner
certains phénomeénes que sous 'un de ces angles.

Les méthodes de Freud et de Piaget étant différentes, il y avait
intérét également a envisager des phénoménes qui ont été percus
par des voies diverses. Malheureusement, pour des raisons faciles a
comprendre, il n’était pas possible &4 Piaget de faire porter ses
enquétes aupreés d’enfants sur leurs conceptions concernant les
faits de la sexualité. Il reste cependant un domaine commun aux
investigations de Freud et de Piaget, a savoir I’évolution des idées
morales chez I’enfant.

A la suite de cette confrontation, bien des objections qui nous
sont faites de I’extérieur tomberont. En effet, beaucoup d’assertions
paraissent erronées tant que nous les regardons du point de vue de
notre logique adulte, mais elles deviennent infiniment plus vrai-
semblables lorsque nous les comparons a d’autres conceptions
-enfantines, et lorsque nous cherchons a nous les expliquer avec
Pensemble des lois qui régissent la pensée de I’enfant.

Une connaissance plus approfondie de la logique des premiéres
années n’a pas seulement une valeur académique, elle est un pré-
cieux appui thérapeutique. En comprenant certaines différences de
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raisonnements, le malade arrive mieux & s’expliquer et ses idées
infantiles, et ce qui le sépare encore de la guérison.

A ce propos, je voudrais glisser ici une remarque sur certains
sujets dont I'analyse traine indéfiniment, bien qu’ils apportent a
leur traitement une foule d’associations intéressantes.

Ces malades n'ont aucune peine a associer librement, ceci pour
la bonne raison qu’ils sont inoccupés et vivent seuls une grande
partie de la journée. Leur pensée est désocialisée ; elle se poursuit
presque toute la journée sur le méme plan que les associations
libres de P’analyse.

Or, Piaget, dans sa communication sur la pensée symbolique (1),
faite en 1922 au Congrés International de Psychanalyse a Berlin,
insiste sur le fait que ’enfant, avant I’age de 6-7 ans, ne prend pas
conscience de sa pensée. Il la subit. -

Les cas rares, il est vrai, auxquels je faisais allusion il y a un
instant, ont régressé dans cette forme de pensée. Leurs associations
Jibres, loin d’étre une soumission aux régles de la méthode, ne sont
qu'un symptome de leur état. Si paradoxal que cela puisse sembler,
Vindication thérapeutique, dans un cas de ce genre, consiste a exi-
ger du malade une certaine concentration sur un sujet donné.

Ces malades sont incapables de travailler, parce qu’ils oublient
qu’ils en avaient I'intention, ou, lorsqu’ils I’ont, ils prennent celle-ci
pour la réalité. Ils s’asseyent dans un fauteuil, examinent ce qu’ils
devraient faire et se donnent l’illusion de I'avoir fait.

I’analyse ne peut avoir de prise sur ces sujets que si elle les
rééduque premicrement a prendre conscience de leur pensée et de
la réalité. Si elle néglige de diagnostiquer cette forme de pensée
infantile, elle va certainement au-devant d’un échec. Le malade ne
saurait, en effet, tirer aucun bénéfice de Dinterprétation d’une
chaine d’associations, tant que son esprit ne s’est éveillé a la logique
de 'adulte.

Je me suis un peu étendu sur cet exemple, car il montre bien la
nécessité de tenir compte, en thérapeutique, autant de la structure
que du contenu de la pensée. C’est 1a un des grands services que
peut nous rendre la confrontation des recherches de Freud et de
Piaget.

Les points de contact que I’on pourrait établir entre la psychana-
lyse et 'ensemble des recherches .sur le développement de Iintelli-

(1) Voir Archives de Psychologie, 1923, p. 282.
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gence chez I’enfant, sont nombreux. Ce sont souvent des points de
détail, et les exposer sans ordre aurait amené une incohérence
désagréable dans ce rapport. Cest pourquoi nous avons préféré
choisir un certain nombre de problémes qui nous paraissaient
importants et laisser dans 'ombre une série de points secondaires.
Cependant, pour montrer le parti que ’on pourrait tirer d’une con-
frontation plus méthodique de ces deux champs d’expérience, don-
nons au hasard un de ces exemples.

Freud a signalé depuis longtemps 'amnésie concernant nos pre-
mieres années. Il I'a attribuée aux refoulements sexuels, — cela
était une explication bien naturelle, puisqu’il s’intéressait surtout
aux souvenirs de cet ordre qui avaient pu provoquer des chocs chez
les enfants.

Il semble cependant que I'amnésie soit un phénomene beaucoup
plus général au cours des premiéres années. Piaget nous apprend,
en effet, que la plupart des garcons affirment, jusqu’a ’age de 6-7
ans, que le soleil est vivant parce qu’il avance, mais dés qu’ils ne
le croient plus, ils sont persuadés qu’ils ne 'ont jamais cru. D’autre
part, ils pensent toujours avoir découvert eux-mémes ce qu'on vient
de leur apprendre, et il n’y a la qu'une simple amnésie.

On voit donc que ce n’est pas dans le domaine sexuel seulement
que s’établira une résistance a I'ecphorie des souvenirs infantiles.

Il est probable qu’a cet age I’enfant éprouve le besoin de mettre
d’accord ses croyances avec celles de son entourage, et que ce fait
Pamene a refouler sa pensée autistique, aussi bien dans le domaine
cosmologique que dans le domaine sexuel.

Nous avons réparti notre travail de la facon suivante. Pour ma
part, j’ai essayé de montrer les phénomeénes de la petite enfance mis
au jour par l’analyse, sous I’angle des théories de Piaget. La aussi,
pour ne pas me perdre dans trop de détails, je me suis limité a
envisager, d’'une part, les préoccupations sexuelles de la fillette dans
P’age phallique, et, d’autre part, la constitution du surmoi chez le
garcon.

Piaget s’est chargé de la tache plus délicate d’aborder quelques
problémes de psychologie générale en confrontant les résultats des
deux méthodes en question.
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LLA METHODE

La méthode employée se compose, d’une part, de ’observation
directe de la pensée spontanée de I'enfant, et, d’autre part, de ce
que nous appellerons la méthode clinique. Ces deux méthodes se
complétent et peuvent servir de contre-épreuve 'une a l'autre.

Si I'on veut interroger ’enfant sur sa pensée, il convient de partir
de ses propres (uestions, faute de quoi 'on n’atteindra guere son
champ de préoccupations.

La méthode de l’observation pure est insuffisante. En effet, a
cause méme de son égocentrisme, I’enfant ne cherche pas a com-
muniquer spontanément sa pensée. D’autre part, lorsqu’il parle,
¢’est en général dans la société de ses semblables, mais alors elle est
liée aux actions immédiates et ne porte pas sur cette fraction essen-
tielle de la pensée qui est détachée de I’action, et qui se développe
au contact des spectacles de l'activité adulte ou de la nature.

« Le second inconvénient systématiquebde Pobservation pure tient
a la difficulté de discerner chez ’enfant le jeu de la croyance. Voici
un enfant qui se croit seul et qui dit & un rouleau compresseur :
« Tu as bien écrasé les grosses pierres ». Joue-t-il ou personnifie-
t-il vraiment la machine ? Il est impossible de le dire dans un tel
cas, parce que c’est un cas particulier. L’observation pure est im-
puissante a discerner la croyance de la fabulation. Les seuls cri-
téres sont fondés sur la multiplicité des résultats et la comparution
des réactions individuelles (1). »

Il nous faut donc dépasser les méthodes de pure observation, et
<’est 14 que nous avons recours a la méthode clinique. Précisons ce
que nous entendons par Ia.

Le clinicien, en effet, peut tout & la fois : 1) converser avec le
malade en le suivant dans ses réponses mémes, de maniére A ne
rien perdre de ce qui pourrait surgir en fait d’idées délirantes ; et
2) le conduire doucement vers les zones critiques (sa naissance, sa
race, sa fortune, ses titres militaires, politiques, ses talents, sa vie

11) Piacer : Représentation du Monde chez IEnfant (R. M. E.),Alcan, 1926,
p. XIF :
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mystique, etc.), sans savoir naturellement ou I’idée délirante affleu-
rera, mais en maintenant constamment la conversation sur un ter-
rain fécond. Ainsi, I’examen clinique participe de l’expérience, en
ce sens que le clinicien se pose des problémes, fait des hypothéses,
fait varier les conditions en jeu, et enfin contrdle chacune de ses
hypotheses au contact des réactions provoquées par la conversation.
Mais I’examen clinique participe aussi de I'observation directe, en
ce sens que le bon clinicien se laisse diriger tout en dirigeant, et
qu’il tient compte de tout le contexte mental, au lieu d’étre victime
d’erreurs systématiques, comme c’est souvent le cas du pur expé-
rimentateur.

Dans la psychologie de I’enfant, comme en psychopathologie, le
bon expérimentateur doit, en effet, réunir deux qualités souvent
incompatibles : savoir observer, c’est-a-dire laisser ’enfant parler
librement et, en méme temps, savoir chercher quelque chose de
précis, avoir a chaque instant quelque hypotheése de travail, quelque
théorie juste ou fausse a controler. Il faut naturellement observer
la prudence que réclame cette méthode, ne pas suggestionner I'en-
fant et éviter a la fois la systématisation due aux idées préconcues
et I'incohérence due a I’absence de toute hypothese de travail.

Bref, nous adressant & des médecins, nous n’insistons pas davan-
tage sur ces faits qui leur sont bien connus.
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LA PHASE PHALLIQUE EXAMINEE SOUS L’ANGLE
DE LA LOGIQUE INFANTILE

Un premier fait qu’il nous semble intéressant de noter, c’est que
les enquétes faites sur des enfants de 4 & 6 ans révelent une extra-
ordinaire similitude de conceptions cosmologiques. A cet age, I’arti-
ficialisme régne en maitre. Les montagnes, le lit des riviéres et des
lacs ont été fabriqués par la main de ’homme. D’un enfant & I'autre,
les mythes qui leur servent a expliquer la formation du soleil, I’ori-
gine des rivieres, apparition de la nuit, etec., varient extrémement
peu. Ce fait nous parait intéressant a noter, car beaucoup de cri-
tiques de la psychanalyse ont bien voulu admettre le role du com-
plexe d’(Edipe, ’envie de I'organe masculin chez la fillette, les théo-
ries anales sur la naissance, etc., comme des faits pouvant survenir
exceptionnellement chez certains enfants psychopathes, mais ont
nié¢ qu’il s’agissait Ia de conceptions tout a fait générales. Or, les
enquétes faites, dans d’autres domaines, directement auprés des
enfants, nous montrent qu’il y a beaucoup plus de vraisemblance a
penser que tous les enfants, et non pas quelques-uns seulement,
acceptent temporairement ces idées. Mais dés qu’ils sont parvenus
a4 un autre stade de la pensée, ils s’imaginent avoir toujours cru a
cette solution et n’en avoir jamais eu d’autres dans I’esprit.

Apres cette remarque générale, décrivons la phase phallique chez
la fillette, et nous examinerons ensuite I’ensemble de cette pensée
sous I'aspect de la logique enfantine.

Abraham (1) est le premier & avoir signalé que derriére le désir
de masculinité de la femme se cachait une expérience mal digérée
de la petite enfance. La fillette, lorsqu’elle entre en contact avec
Porgane masculin, se dit : « J’ai dit avoir autrefois un membre
comme celui des garcons, mais on me I’a pris ». Il en résulte que la
fillette considére ses organes comme une blessure. Cette constatation
a donné lieu a une série d’observations que nous résumons ici (2).

(1) Voir ABramaM : « Aeusserungsformen des weiblichen Kastrationskom-
plexes ». Zschr. f. Psa., T. VII, 1921, p. 422-452.

(2) Freup : « Die infantile Genitalorganisation ». Ges. Schriften, T. V.

Freup : « The early development of female sexuality ». Internat. Journ. of
Psa. 19217. R

FreuD : Neuere Folge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psa. Wien 1933.
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Karen Horney a bien mis en lumiére que les éléments érotiques
qui déclenchaient le désir du pénis n’étaient pas la déception de ne
pas étre un garcon, mais la déception de ne pas pouvoir se voir uri-
ner, de ne pas pouvoir s’exhiber a cette occasion, et surtout de ne
pas avoir la possibilité de s’amuser avec cet organe. Pendant toute
cette premiére phase, la fillette semble croire qu’elle aussi aura un
jour une verge. Plus tard, lorsqu’elle comprend que toutes les per-
sonnes de son sexe sont constituées comme elle, la révolte entrera
en jeu, et elle cherchera a se défendre contre la réalité qu’elle ne
veut pas accepter. C’est alors qu’elle s’identifie &4 son frére ou a son
pére, ou qu’elle opére des tentatives de compensations symboliques,
donnant une valeur d’équivalence phallique au bébé, au sein, a la
colonne fécale, etec. Dans sa rage de ne pas posséder le membre
viril, la fillette voudrait mordre et avaler I'organe de ses proches
masculins (1). »

C’est a cet age que la fillette voudrait que son pére lui donnat un
bébé vivant comme objet de consolation.

Rappelons qu’a ce méme stade il existe diverses théories sur la

JoNEs : « Bemerkungen zu Dr. Abrahams Aeusserungsformen », etc. Zschr. f.

Psa., T. VIII, 1922, p. 329.

EISLER : méme titre, ibidem.

SacHs : « Der Wunsch ein Mann zu sein ». Zschr. f. Psa., T. VI, 1919, p. 252.

Karen HoOrNEY : « Zur Genese der weiblichen Kastrationskomplexes ». Zschr.
[- Psa., 1923, p. 12-26.

Karen HorNEY : « Flucht aus der Weiblichkeit », ibidem, T. XII, 1926, p.
360-374. &

Freubp : « Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunters-
chieds ». Ibidem, 1925, T. IX.

Lewis : « Psychology of the castration complex ». Psa. Rev. T. XIV, et XV.

BonsFIELD : « Castration complex in Women », Psa Rev., T. XI, 1924, p.
121-143.

Beatrice HINKLE : « On the arbitrary use of the terms Masculine and Femi-
nine ». Psa. Rev., T. VII, 1920, p. 15-30.

Héléne DEuTscH : « Psychologie der weiblichen Sexualfunktionen », Zschr. f.

Psa., 1925.

Mélanie KLEIN : « The Psycho-analysis of children ». Psychoanalytical Libra-
ry, 1932. ¢

M. KLeiN : « Early stages of the (Edipus conflict ». Journ. of Psa., vol.
IX, 1928.

Josine MULLER : « A contribution to the problem of libidinal development

of the genital phase in girls ». Ibid. 1932, vol. XIII.

JoNEs : « The phallic phase ». Ibid., 1933, vol. XIV.

WuLrr : « Mutter-Kind Beziehungen als Ausserungsform des weiblichen
kastrationskomplexes ». Intern. Zschr. f. Psa., T. XVIII, 1932.

Héléne DeutscH : « Ueber die welbliche Homosexualitiat ». Ibidem, T. XVIII,
1932.

(1) Voir SAUSSURE : « Les fixations homosexuelles chez les femmes névrosées ».
Rapport a la IVe Conf. des Psa. de langue frangaise ; ou FERENczI : « Gullivers
Phantasien ». Zschr. f. Psa., 1927, p. 383.
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naissance. Elles se concentrent presque toutes autour de ce schéma :
on met ’enfant au monde quand on a mangé quelque chose de spé-
cial (ainsi dans les contes de fées), et les enfants naissent par I'in-
testin, comme lorsqu’on va a la selle (1).

On sait que chez un grand nombre de névrosées il y a persistance
de ces idées, qu’elles déterminent toutes sortes de sentiments d’in-
fériorité et qu’elles conduisent souvent a la frigidité et a ’homo-
sexualité féminine.

Nous pourrions décrire avec plus de détails les ¢léments de cette
phase phallique, mais ce que nous en avons dit suffit pour le but
que nous nous proposons. Nous voudrions, en effet, examiner ces
données fournies par les études psychanalytiques a la lumiére de
la'logique enfantine. Nous verrons alors que bien des constatations
qui heurtent notre entendement adulte, sont au contraire dans la
logique de I’enfant.

1) La psychanalyse admet que, lorsque la fillette a vu 'organe du
garcon, elle ne renonce pas immédiatement a I'idée de posséder ce
robinet avantageux et qu’elle s’imagine qu’il lui poussera encore.
Ce n’est que lorsqu’elle réalise que sa frustration est définitive
qu’elle se représente qu’on lui a coupé cet organe.

Cette facon de voir n’explique pas bien la généralité de cette idée
de castration. Nous pensons que la réaction est en somme com-
plexe. Tout d’abord, ce n’est que lentement que I’enfant arrive a
cette idée que l'organe masculin n’appartient qu’au sexe masculin.
Ici, nous croyons que Freud a parfaitement raison de décrire une
phase dans laquelle seul le phallus compte. Pendant cette période,
la fillette scotomise son abhsence de pénis. Il y a 1a un état d’esprit
aue nous avons de la peine a nous 1‘ep1‘ésentei' en tant qu’adulte, ol
la fillette sait et ne sait pas qu’elle ne posséde pas l'organe mas-
culin.

Cest cet état d’esprit que nous voudrions analyser de plus
pres. Pour mieux le comprendre, nous nous servirons de diffé-
rentes données qui nous sont fournies par le dessin des enfants et
qui ont été bien étudiés par Luquet (2).

Cet auteur a attiré I’attention sur le fait que I'enfant, avant de
dessiner selon un réalisme visuel, dessinait selon un réalisme intel-

(1) Voir Freup : « Trois essais sur la sexualité ». Traduction Reverchon,
Paris, N. R. F., 1923, p. 93, et Freud : Uber infantile Sexualtheorien. Sammlung
kleiner Schriften zur Neurosenlehre. T. I1, p. 159-174, Vienne, 1912.

(2) Voir LuQuer : Le Dessin enfantin. Paris, Alcan, 1927.
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lectuel. Un dessin qui illustre bien cette différence est celui d’un
garcon de 7 ans ; il s’agit d’'un champ de pommes de terre ; mais au
lieu de représenter la partie aérienne de la plante, I’enfant n’a repré-
senté que les tubercules invisibles a I’ceil.

L’enfant se crée ainsi des types, des modéles internes, comme les
appelle Luquet, qui priment la vision réelle. C’est en vertu d’un
méme réalisme intellectuel que la fillette et le garcon de 4-5 ans
créent le type phallique qui a pour eux une valeur universelle.

Deux raisons, croyons-nous, donnent la prédilection au type mas-
culin. Tout d’abord, c’est lui qui procure le plus de plaisir. 11 satis-
fait des tendances Iludiques et des tendances exhibitionnistes.
Ensuite, c’est lui qui est le mieux adapté du point de vue de I'action.
Or la pensée de 'enfant est trés fortement orientée vers ’action.

En vertu des avantages précités du type masculin, il se fait
d’emblée la conviction spontanée chez I’enfant que ce type est
général.” C’est pourquoi il est seul a retenir I’attention de I’enfant.
Ceci est encore conforme a une regle observée par Luquet : « L’évo-
lution du dessin, écrit-il, témoigne que les détails individuels (ici
absence de pénis) ne prennent de I'intérét aux yeux de I’enfant que
postérieurement aux caracteéres génériques : non seulement il voit le
général dans le particulier, mais encore il voit I'individuel en tant
que général avant que de le voir en tant que particulier (1). »

L’étude du dessin enfantin nous donne un autre point de com-
paraison qui nous fait mieux saisir I’état d’esprit de la fillette lors
de sa découverte du sexe opposé.

Un enfant, lorsqu’il a commis une erreur dans un dessin, souvent
" ne corrige pas sa faute, mais juxtapose sa correction a coté du des-
sin originel. ,

« La raison de ce procédé de correction sans rature, écrit Luquet,
ne saurait étre cherchée dans une difficulté matérielle, puisque,
comme nous l’avons vu, I’enfant sait raturer... Une fois un tracé
reconnu fautif, il est comme inexistant, I'’enfant ne le voit littérale-
ment plus, hypnotisé en quelque sorte par le tracé nouveau, qui le
remplace, pas plus qu’il ne tient compte des lignes qui peuvent se
trouver accidentellement sur son papier (2). »

Chez la fillette qui vient de découvrir 'organe masculin le méme
phénomeéne se produit. La réalité de son corps, jugée comme une

(1) Voir LuQuer : op. cit., p. 233-234. "
(2) Voir LuQuer : op. cit. p. 14.
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erreur, n’existe plus, seule la réalité masculine persiste. Du reste,
comme nous le verrons plus tard, la fillette se persuade qu’elle pos-
séde quelque part ailleurs I'organe défaillant.

On le voit, 'enfant prend conscience de deux faits, dont il ne
retient qu'un seul. L’intérét de la perception présente lui fait
oublier, ou négliger, la perception passée. Il n’élimine pas le con-
tradictoire et n’établit pas, comme le ferait I’adulte, que les garcons
sont ainsi faits, tandis que les filles sont autrement. La fillette sai-
sit bien la contradiction qu’il y a entre elle et le garcon, mais elle
n’en tire pas les mémes conclusions que I'adulte.

Pour mieux saisir ce phénoméne, nous devons encore faire inter-
venir la loi du syncrétisme que Piaget a bien étudiée chez les
enfants.

« Tout d’abord, écrit-il, deux objets apparaissent simultanément
dans la perception de ’enfant, ou bien deux caractéres sont donnés
ensemble dans la représentation. Dés lors, 'enfant les percoit ou les
concoit comme liés ou, mieux, comme fondus en un schéma unique.
Enfin ce schéma prend force d’implication réciproque, c’est-a-dire
que si 'on isole 'un des caractéres du tout, et que 'on demande a
Venfant les raisons de ce caractére, I’enfant invoque simplement
Iexistence des autres a titre d’explication ou de justification (1). »

Cette forme de raisonnement est capitale pour nous expliquer
pourquoi I'idée de castration est universelle chez I’enfant, méme
lorsqu’il n’a pas été menacé de cette punition.

Dans le cas particulier que nous étudions, les deux objets qui
apparaissent simultanément dans la perception sont le pénis et la
castration. Ils sont contradictoires pour notre pensée adulte, ils ne
le sont pas enticrement pour I'enfant qui les réunit dans un schéma
global. D’out la nécessité d’expliquer 'un par 'autre. Le sexe fémi-
nin n’est que la castration du sexe masculin.

Mais nous insistons sur ce fait que la castration n’est pas claire-
ment percue ; elle est bien plus une virtualité qu’une réalité. La
perception de la différence anatomique des sexes reste un schéma
global. C’est-a-dire que 'enfant en méme temps la réalise et ne la
réalise pas.

L’enfant, en effet, n’élimine que trés progressivement le contra-
dictoire. Luquet nous en a rapporté une belle démonstration.

(1) Voir PisGeT : Le Jugement et le Raisonnement chez PEnfant. Delachaux et
Niestlé, Paris, 1924, p. 304.
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« Une fillette de 4 ans 1/2, aprés avoir tracé un bonhomme qui a a
la fois une pipe et des boucles d’oreilles, I'interpréte comme une
dame. Comme on lui fait remarquer la pipe, elle répond que
c’est le mari de la dame qu’elle avait dessinée auparavant. On lui
imontre alors les boucles d’oreilles. Elle dit : « Ca, c’est ses boucles
d’oreilles, une dame ca a des boucles d’oreilles ». Elle revient done
a linterprétation dame. Mais, comme on lui remontre la pipe, elle
revient a I'interprétation monsieur, et, pour se débarrasser du détail
qui ne peut plus étre des boucles d’oreilles, elle n’y veut plus voir
que de simples ornements du dessin, dépourvus de toute significa-
tion figurée. C’est par des boucles d’oreilles, c’est pour faire joli, et
puis il fume la pipe (1). »

On voit que I'enfant n’a éliminé le contradictoire que sur les sug-
gestions de I’adulte. Son dessin était primitivement a la fois homme
et femme. De méme pour I’enfant de 4 4 5 ans, le pénis reste pour
les deux sexes le symbole de 'organe urinaire.

« L’enfant ne pouvant choisir entre les deux explications contra-
dictoires d’'un méme phénoméne les admet concurremment et méme
les fond I'une avec I'autre (2). »

Jacqueline, agée de 4 ans, déclare, en essayant d’uriner comme
un petit garcon entre les barreaux d’une barriére qu’elle veut un
« petit long chose qui coule ». Dans son action, elle agit comme si
elle le possédait. Tel est cet état d’esprit complexe ol il y a a la fois
sentiment de frustration et sentiment de possession de l'organe.
Pour mieux comprendre cet état, il nous faut encore préciser la
notion de participation.

Piaget distingue trois temps dans I’évolution de la pensée enfan-
tine du magique au réel. Voici comment il les caractérise : « Durant
le premier temps, le moi est entié¢rement confondu avec les choses ;
il y a participation entre tout, et tout est action magique du désir
sur la réalité. Durant le second temps, le moi se différencie des
choses, mais les choses restent couvertes d’adhérences subjectives.
Dés lors, le moi se sent en participations partielles- avec les choses
et se croit capable d’agir sur elles a distance, parce qu’il prend pour
liés aux choses les différents instruments au moyen desquels il les
pense (les mots, les images, les gestes, etc). D’autre part, les choses
sont nécessairement animées, parce que le moi n’étant pas séparé

(1) Voir LuQuEeT : op. cit., p. 42-43.
(2) Voir P1ager : J. et R, p. 320.
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encore des choses, les notions psychiques et les notions physiques
ne sont pas dissociées. Durant ce second temps, la magie et I’ani-
misme sont donc complémentaires. C’est le moment ol I'enfant, se
croyant suivi par le soleil et la lune, peut aussi bien interpréter le
fait en termes de magie (c’est moi qui les fais avancer), qu’en termes
d’animisme (ce sont eux qui me suivent). Enfin, dans un troisiéme
temps, le moi est trop séparé des choses pour que les instruments de
pensée soient encore concus comme adhérant aux choses. Les mots
ne sont plus dans les choses, les images et la pensée sont situées
dans la téte. Les gestes ne sont plus efficaces; il n’y a plus de
magie (1). »

Que l'enfant réalise la différence anatomique pendant le pre-
mier ou le second temps de cette évolution, le résultat reste le méme.
Dans les deux cas, la fillette se différencie mal du garcon, et le gar-
con de la fillette. Dans un premier age, celte participation empéche
la réalisation de la castration. Le garcon pense lui-méme que cet
organe est caché chez la fillette. A un age plus avancé, ou la distinc-
tion du moi et du monde extérieur s’opére plus spontanément, c’est
la peur de la castration, dans 'un et 'autre sexes, qui ’emporte. La
participation magique de la fillette & ’égard du pénis s’affaiblit, et
la crainte de demeurer frustrée prend le dessus. De méme chez le
garcon, la possibilité d’une castration commence a l'effleurer et a
Pinquiéter. Pendant toute la période de participation, il suffit a la
fillette de faire les gestes du garcon pour qu’elle ne prenne pas
conscience de ce qui la différencie de lui. C’est la un fait analogue
a celui que Piaget résumait en ces termes (2). »

« Or, si nous admettons cette assimilation du monde au moi et
du moi au monde, la participation et la causalité deviennent intel-
ligibles. D’une part, les mouvements du corps propre doivent étre
confondus avec n’importe quel mouvement extérieur. D’autre part,
les désirs, plaisirs et peines, doivent étre situés, non dans un moi,
mais dans ’absolu : dans un monde que, du point de vue de 'adulte,
nous dirions commun a tous, mais qui, du point de vue du bébé,
est le seul monde possible... Si I'on veut, la participation résulte
d’une indifférenciation entre la conscience de I'action de soi-méme
sur soi-méme et la conscience de I'action de soi sur les choses. »

Pour bien mettre en valeur cette notion enfantine de la phase

1) Voir PIAGET : Représentalion du Monde chez PEnfant, i 26l
(2) Voir PisGer : R. M. E., p. 140.
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phallique, il nous faut encore étudier de plus pres la notion de sym-
bolisme. Nous avons dit plus haut que la fillette tachait de trouver
des substituts symboliques au pénis. Il ne faut pas se représenter
cette activité du point de vue de la pensée adulte, mais bien la repla-
cer dans son cadre de la pensée enfantine.

Nous croyons que les idées que Piaget a émises a ce sujet, il y a
déja bien des années, ont passé trop inapercues dans le monde des
psychanalystes. En bref, nous pouvons résumer la différence du
point de vue de Freud et Piaget, en ce sens que, pour le premier, la
symbolisation s’explique surtout par la projection d’une intention
dans un objet, tandis que pour le second il s’agit d’'une indifféren-
ciation entre le monde extérieur et le moi.

Piaget (1) a opposé ces deux maniéres de voir ; a notre sens elles
se complétent sans s’exclure.

Si nous prenons une jeune fille qui s’amuse avec le robinet d’une
baignoire, elle symbolise ainsi I’organe masculin il y a a la fois
indifférenciation et projection d’une intention. On ne peut entiére-
ment faire abstraction de cette intention, puisqu’il y a un choix des
symboles, et qu’une fillette, par exemple, ne prendra jamais une
coquille d’huitre ou quelqu’autre symbole féminin pour représen-
ter I'organe masculin.

Le symbolisme nous apparait comme un investissement libidinal
d’un objet qui, ensuite, ne se distingue plus du sujet.

Par contre, nous pouvons dire que ce besoin de symbolisme est
alimenté par le besoin de participation. Notons aussi que chez I’en-
fant la juxtaposition ne se différencie pas toujours de la symbolisa-
tion (2). L’enfant, au lieu de chercher un lien’ causal ‘aux choses,
juxtapose certains faits qui ont pour lui une méme note affective.
Cela n’est que la conséquence de la pensée syncrétique. Celle-ci fait
précisément que les enfants procédent par schémas globaux et par
schémas subjectifs, ¢’est-2-dire ne répondant pas a des liaisons cau-
sales vérifiables par tous les individus. « Deux phénoménes percus
en méme temps sont en effet impliqués d’emblée dans un schéma
que la représentation ne dissocié¢ plus (3) » ; ou, comme le dit Piaget

ailleurs : « A un défaut de liaisons objectives correspond un excés

de liaisons subjectives (4). »

(1) Voir R. M. E., p. 236.

(2) Voir P1aGeT : J. et R., p. 292-300.
(3) Ibid., p. 303.

(4) PiaGeT : Causalité physique, p. 317.
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Le manque de différenciation que la fillette établit entre elle et le
garcon (ce qui n’est qu'un cas particulier de I'indifférenciation entre
le moi et le monde ambiant, lui fait interpréter tous les éléments
possibles de la réalité dans le sens de sa participation au pénis. On
dirait que ce qui lui importe, ce n’est pas tant ’organe méme que
Pactivité qui en découle. D’out I'utilisation de tous les objets qui
servent a cette activité. Il en résulte que tant que la fonction de
participation prime la fonction de discrimination, la fillette reste
dans cet état indécis que nous avons essayé de décrire plus haut,
clle connait et ne connait pas le fait de sa castration.

On concoit, des lors, 'importance énorme que peut avoir pour
Pavenir d’une fillette ’age durant lequel elle constate la différence
anatomique des sexes. Si elle est encore dans la période ou les pro-
cessus de participation ’emportent, le désir du pénis prime le sen-
timent de castration ; si elle est a I’age ou les processus de discri-
mination I’emportent, c’est I'idée de castration qui deviendra le
centre de ses préoccupations.

Il est évident que, chez une fillette normale, 'évolution se fera
du stade de participation au stade de discrimination. Puis la fillette
acceptera cette différence et, avec elle, I’équivalence sociale des
fonctions féminines et des fonctions masculines. Mais, lorsque
Pévolution ne se fait pas normalement on peut rencontrer chez la
femme adulte deux types distincts qui correspondent au fait que le
choc initial non cicatrisé s’est produit dans I’age des participations
ou I’'dge des discriminations.

Sans entrer ici dans des descriptions cliniques complétes, notons
quelques différences.

La femme restée fixée au stade des participations, présente avant
tout des traits de masculinité ; elle n’est pas frigide, mais se com-
plait souvent dans une ambivalence qui lui est néfaste, ne sachant
pas si elle veut donner sa préférence 2 un homme efféminé dont
elle n’a pas a craindre le pénis, qui est psychiquement chétré, ou si
elle veut un homme extrémement puissant, auprés de qui elle
puisse continuer son culte phallique, identifiant alors I’homme et
Porgane. Ce n’est généralement que lorsqu’elle tombe sur ce second
type qu’elle parvient & un équilibre spontané de sa sexualité. L’adap-
tation au mari efféminé ne se fait pas, parce qu'une femme de ce
genre garde dans ce domaine des jugements absolus. Un homme
est pour elle sexuel, ou il ne I'est pas. Elle n’arrive pas 4 manier la
logique des relations, et elle se trouve dans la méme situation que
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Penfant pour qui le concept lourd, par exemple, sera un qualificatif
absolu. Un objet est lourd ou léger, mais il n’est pas, pour 'enfant,
lourd ou léger par rapport a d’autres objets ; le kilo de plume pésera
toujours moins que le kilo de plomb.

La femme qui est restée fixée au stade des discriminations de-
meure sous le choc de sa castration. Elle est avant tout pénétrée par
des sentiments d’infériorité, qu’elle compense par une série d’atti-
tudes narcissiques. Elle accepte mal la critique, elle est obligée sans
cesse de se justifier ; son attitude est dominée par le fait qu’elie réa-
lise sa castration, mais qu’elle veut la nier a ses propres yeux. Elle
ne se défend plus par une participation a la libido de l'autre sexe,
inais par une exaltation narcissique. Elle demeure généralement fri-
gide et hostile aux exigences du sexe masculin.

Jones (1), pour des raisons différentes des notres, distingue :

1) La phase protophallique, ot 'enfant croit que tout étre humain
posséde un phallus.

2) La phase deutérophallique, ou I’enfant pense que ’humanité
est divisée en deux : ceux qui possédent le phallus et ceux qui ne
le possédent pas. L’explication que I’enfant se donne de cette diffé-
rence est la castration.

En plus des explications que nous avons déja données, il est
certain que la castration répond a D’artificialisme enfantin. Ce n’est
pas le hasard qui peut déterminer le sexe, mais c’est une interven-
fion des parents. Il ne faut pas oublier que « I’enfant se sent dépen-
dant de ses parents et il les concoit comme cause de tout ce qu’il
posséde (2) ».

Et maintenant, pour revenir a ce sentiment universel de la cas-
tration dans I'inconscient des étres humains, nous pouvons Pexpli-
quer, d’'une part par les schémas syncrétiques qui tendent a4 con-
denser les contraires, et d’autre part par le fait qu’a la phase de
participation, qui se trouve liée a la phase phallique, succéde celle
de la discrimination qui constate I’absence de pénis, sans pouvoir
encore en déterminer la raison fonctionnelle.

Je dis : raison fonctionnelle, car 'enfant étant tourné avant tout
vers 'action, c’est la seule qu’il comprend. Pour cette raison, une
explication précoce des fonctions féminines peut avoir une action
libératrice favorable.

(1) JonEs : Internat. Jourral of Psa., T. XIV, 1933.
(2) PiaGeT : R.E. M., p. 393.
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Les problemes du désir du pénis et de la castration étant éclair-
cis, continuons notre travail qui consiste & situer dans le cadre de
la logique le contenu de la pensée enfantine, tel qu’il nous est révélé
par Dl’analyse.

Nous avons vu que, lorsque la fillette atteint ’age de discrimina-
tion, et qu’elle réalise son absence de pénis, elle tend &4 accuser sa
mére de son infériorité.

C’est un fait assez surprenant que I'universalité de cette explica-
tion. En réalité, il n’est pas si étonnant. L’enfant est encore trop
jeune pour recourir & une explication fonctionnelle ; il est par
contre en plein dans I’age des explications artificialistes. D’autre
part, avant I’age de 7-8 ans, la notion de hasard fait défaut chez
Penfant.

Piaget écrit & ce sujet : « Le monde est concu avant cette date
comme un ensemble d’intentions et d’actions bien réglées, voulues,
ne laissant aucune place aux rencontres fortuites et inexplicables
comme telles. Tout peut se justifier, sauf a faire appel a un arbi-
traire qui n’est pas I’équivalent du hasard, mais du bon plaisir des
volontés toutes-puissantes (1). » Or, ces bonnes volontés sont les
parents, et si la fillette accuse sa meére de l'avoir frustrée, c’est
qu’elle a le sentiment que c’est elle qui I’a faite. Cette conception
ventre dans les régles de lartificialisme enfantin.

Ce sont pour les mémes raisons que la fillette pense que son pére
pourrait lui donner un enfant ou un pénis.

Dans cette phase artificialiste, rien ne parait impossible. C’est
souvent aprés avoir vécu la déception de constater que le pére n’ap-
porte ni pénis, ni enfant, que la fillette régresse vers des préoccupa-
tions narcissiques anales et investit ses selles de ce double désir.

Nous voudrions intercaler ici quelques fragments de I’analyse
d’une malade. Ils permettront de se faire une idée plus claire des
mécanismes que nous avons décrits. Nous ne rapportons de cette
cbservation que quelques incidents qui nous paraissent typiques.

Alice a un frére de deux ans plus jeune qu’elle. Celui-ci a une
Lernie et doit porter bandage. C’est elle qui le lui met. Elle fait ici
une double indifférenciation : elle confond la hernie avec un pénis
et son frére avec elle-méme. Elle adopte pour elle la hernie. Cette
indifférenciation se traduit aussi dans le langage. Elle ne dit pas je,

(1) Voir Prager : J. et R., p. 336.
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elle dit on. Par la, il faut entendre « mon frére et moi ». Notez
gqu’elle n’emploie pas ce on quand elle parle de sa sceur et d’elle.

Vingt ans plus tard, lorsqu’elle sera mariée, elle reprendra cette
méme habitude de dire on pour son mari et elle. Qu’il s’agisse la
vraiment d’un besoin d’indifférenciation d’avec son mari, et qu’il
soit commandé par le besoin de participation au pénis, c’est ce que
nous prouvent les faits suivants :

1) Méme dans son analyse, la malade n’emploie que rarement le
mot je. Elle le saute. Voici comment se succédent ses associations :
« Allé 4 Berne aujourd’hui, disputé avec mon mari, pas contente.
Vois tout de travers. Veux tout détruire. Veux pas travailler pour
Panalyse », etec. Ce langage n’est pas un simple infantilisme, il est
le refus de prendre conscience de soi.

2) Pour marquer cette indifférenciation d’avec son mari, il lui
arrive d’obliger celui-ci & rester plusieurs heures a coté d’elle. Et
ceci subitement, parce qu’elle se sent trop angoissée sans sa moitié.
Ou bien, chez ses amis, elle imposera que son mari soit a coté d’elle
a table. Elle ne peut en tout cas jamais supporter qu’il soit en face
delle.

3) Dans ses rapports avec son mari, elle « accapare la fonction »,
comme elle dit. Lui doit agir seulement quand elle veut. Il y a donc
eu chez Alice toute une phase de participation, mais lorsque son
frére eut 7 ans, il fut opéré de son hernie, et depuis elle se désin-
téressa de lui. Ce fut une période de discrimination dans laquelle
le sentiment de castration prend le dessus. Mais, en méme temps, se
dessine chez elle un besoin de vengeance : désir de mordre « la gar-
niture » de son frére, comme elle dit. Longues heures de vacances
passées a décraser des ]ir_néces dans les bois ; c’étaient des battues
systématiques et bien organisées. Puis elle arrache le bras de sa
poupée et vit dans la terreur que les saltimbanques ne la prennent
et ne lui infligent le méme supplice. Toutes les abeilles, a I’excep-
tion de la reine, étant des males a son avis, elle cherche toutes les
abeilles mortes qu’elle peut trouver, dresse un petit biicher et les
brule.

On voit que P'activité de cette seconde phase est toute différente
de la premiere. C’est une phase d’agressivité contre le pénis, qui suit
celle de la participation phallique.

A 11 ans, Alice perd sa mére, femme religieuse et frigide, qui
semble avoir souffert d’une névrose d’angoisse. Le besoin de puri-
fication de la meére s’extériorisait entr’autres par la manie de donner
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des lavements a ses enfants et par I’habitude qu’elle avait de faire
porter, en permanence, a ses filles un antidote contre les morsures
de serpents.

De 11 ans jusqu’a son mariage, Alice semble s’identifier a sa
meére morte et vivre en refoulant sa sexualité. Le mari qu’elle choi-
sit est une image paternelle, quelqu’un qui la protége plus qu’il ne
Ia satisfait.

Les premiers rapports sexuels sont difficiles, et la régression
s’opere dés qu’Alice est enceinte. Elle présente alors des vomisse-
ments incoercibles, une gréve de la faim et un vrai état délirant.
Elle supplie qu’on interrompe la grossesse, mais il n’est pas donné
suite a son désir.

A T’dge de 3 ans, Alice avait fait une premicre gréve de la faim.
Sa meére était restée tres forte de sa derniére grossesse, et Alice
avait un dégott affreux de cet énorme corps. En mangeant, elle ris-
quait de devenir enceinte (conception infantile de la grossesse) ; or,
e¢lle voulait un pénis, et non un enfant. Ses selles la bouleversaient,
elle se représentait chaque fois que ¢’était un phallus qui la quittait.

Le fait d’étre enceinte devait réveiller toutes ses idées infantiles.
Il en résulta qu’a Paccouchement elle ne reconnut nullement son
enfant, mais s’imagina enfin posséder I'organe désiré. Elle habille
et déshabille cent fois par jour cet enfant. Elle lui donne a boire,
mais le fait vomir de suite apreés avec I'idée que c’est son pénis qui
¢jacule. Les seins, qu’elle n’acceptait qu’en tant que substitut de la
« garniture » désirée, n’ont plus aucune valeur pour elle. Elle fait
-venir un chirurgien, le supplie de les lui enlever.

En un mot, la phase de participation est completement réveillée.

Ce cas me parait particuliérement démonstratif pour illustrer les
idées de Piaget. Si, du point de vue de I'inconscient, nous devons
bien parler d’un investissement libidinal, résultat d’'une projection
d’affect dans tel ou tel objet, du point de vue d’une psychologie
consciente et des opérations logiques de I’enfant ou du malade, il
est exact de parler d’une indifférenciation.

Il est ecrtain qu’au moment olt Alice prenait son enfant pour un
pénis, sa régression était si totale qu’elle ne différenciait plus le
symbole de la réalité. Du reste, notre malade donne des preuves
constantes de ce fait. Passe-t-elle par une période d’agressivité
contre son mari ? Immédiatement, il faut vendre tous les meubles
qui lui appartiennent. Pour des raisons semblables, elle s’est débar-
rassée de tout ce qui appartenait 4 sa meére. Aprés une premiére
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période d’analyse, elle a brilé tous les vétements qu’elle avait mis
au cours de son traitement. Je pourrais multiplier a Iinfini les
exemples de ce genre.

Chez Alice, nous voyons particuliécrement nettement combien le
contradictoire s’élimine mal. Elle admet d’'une part qu’elle est cha-
trée, et elle en souffre, d’autre part elle ne se trouve pas différente de
son frére ou de son mari. De la un comportement a la fois masculin
et féminin, un sentiment d’infériorité désespéré et une assurance
masculine déconcertante. Le principe de réalité la prive de verge,
mais le principe du plaisir lui accorde constamment une partici-
pation intégrale a la masculinité.

Il y a la une confirmation de ce que Piaget écrivait en 1924 :

« Pour la pensée enfantine, qui reste égocentrique, il n’y aura
dés lors pas de hiérarchie possible entre les diverses réalités, et cette
absence de hiérarchie ne se fera méme pas sentir, faute d’'un con-
tact continu avec la pensée des autres ; a certains moments I’en-
fant enfermé dans son moi croira a sa fiction et se jouera de ses
croyances antérieures, mais a d’autres moments, en particulier lors-
qu’il prendra contact avec la pensée d’autrui, il oubliera ce qu’il
vient de croire et regagnera le second pole de ce qui constitue la
réalité pour lui (1). »

I nous reste encore a examiner quelques aspects des théories
infantiles de la naissance. Lorsqu’elles ne contiennent pas d’élé-
ments empruntés aux connaissances des adultes, elles reposent sur
cette analogie. Le bébé a été dans le ventre de maman. Les matiéres
sont dans mon ventre. Donc il y a une égalité entre les matiéres et
Penfant. Ces rapprochements sont possibles dans la pensée de I’en-
fant, parce que celui-ci ne procéde pas par induction ou déduction,
mais pour employer le terme de Stern, par transduction. L’enfant
ne cherche pas a lier ses jugements par des liens nécessaires. « Clest
une meéme intention, extérieure a I’acte de juger, ou une méme
action sur la réalité qui groupe ces jugemenfs momentanément ;
mais, en dehors de cette systématisation extrinséque, il n’y a pas
entre eux d’implications conscientes ni de liens démonstratifs (2). »

L’implication a ce stade demeure un phénoméne moteur ou sen-
sitif, plus qu’'un phénomene de pensée. Ces implications restent en
dessous du niveau de la conscience. Or, I’enfant établira des impli-

S TERet Re, 325,
(2) Voir P1ager : J. et R., p. 310.
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cations de ce genre pour tout ce qui est mystérieux et défendu, pour
toutes les choses oti adulte I'arréte par ces mots : « c’est sale ». Il
en résulte qu’il lie ainsi, dans des combinaisons diverses, les organes
sexuels, les matieres fécales, la naissance des enfants, et, quand il
en a entendu parler, Pacte sexuel.

Lorsque nous abordons ces phénoménes chez des malades adultes
qui, comme Alice, ont conservé des préoccupations infantiles, il
importe de nous garder de vouloir les systématiser avec notre
_logique d’adultes. Elles gardent forcément un caractére syncré-
tique, contiennent une foule d’implications sensitives qui ne sau-
raient s’enchainer par des raisonnements analogues aux notres.

La psychanalyse explique la persévérance d’idées infantiles chez
Padulte par le mécanisme du refoulement. Or, beaucoup de ces
idées ne sont jamais totalement refoulées et continuent a troubler
Penfant, I'adolescent ou Pl’adulte. Elles conservent cependant un
caractere infantile, car le malade n’en parle pas. C’est un groupe
d’idées qui ne se socialise pas et qui, par suite, garde tous les carac-
téres d’une pensée égocentrique.

En effet, 'observation montre que ce n’est pas parce que I'enfant
est parvenu a objectiver sa pensée dans un domaine, qu’il progresse
sur toute la ligne dans les autres domaines.

« Nous avons pu distinguer danc chaque domaine des stades par-
ticuliers, mais il serait singuliérement difficile d’établir des stades
globaux, pour cette raison que I’enfant, durant les stades primi-
tifs, reste incohérent. En effet, a I’age ou ’enfant reste animiste ou
artificialiste, ou dynamiste sur certains points, il ne I'est plus sur
d’autres. Il ne tire pas les conséquences d’un progrés dans tous les
domaines ou ce progres est destiné & avoir un jour ou lautre ses
répercussions (1).

Ces faits nous montrent une fois de plus la nécessité de donner a
Ienfant la possibilité de parler trés librement des problemes sexuels,
de facon que-la aussi, il puisse socialiser sa pensée.

Du point de vue thérapeutique, je considere qu’il ne suffit pas
d’éclairer le malade sur le contenu de sa pensée infantile, mais.de
lui expliquer la structure et les mécanismes de cette pensée.

Nous croyons trés important, du point de vue du.traitement, de
‘ne: jamais perdre de vue la nécessité de faire évoluer la pensée du

malade de sa forme infantile a sa forme adulte.

(1) PisceT : Causalité physique, p. 328.
REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE. 8
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A ce propos, nous voudrions relater ici quelques expériences, mais
auparavant rappelons les étapes de la pensée, telles que Piaget les a
décrites.

Piaget (1) écrit :

« L’histoire du développement intellectuel de I’enfant, c’est en
bonne partie I'histoire de la socialisation progressive d’une pensée
individuelle, d’abord réfractaire a ’adaptation sociale, puis de plus
en plus pénétrée par les influences adultes ambiantes... Quel est le
processus de cette socialisation ?... Il suffit de savoir qu’il y a trois
termes a ce probléme : 'univers auquel I’enfant s’adapte, la pensée
de I'enfant, et la société adulte qui influe sur cette pensée. » La plu-
part des pensées sont influencées et non dictées par I'adulte. L’en-
fant digére ce qu'il emprunte, et il le fait conformément & une chi-
mie mentale qui lui est propre. De la surgissent des conflits réels
entre la pensée de 'enfant et celle de I’entourage, conflits abou-
tissant a4 la déformation systématique des propos adultes dans
Pesprit des enfants. On s’apercevra alors que le langage adulte cons-
titue pour 'enfant une réalité souvent opaque, et que 'une des acti-
vités de la pensée est de s’adapter a cette réalité, tout comme il doit
s’adapter a la réalité physique elle-méme. Or, cette adaptation qui
caractérise la pensée verbale est originale et suppose des schémas
sui generis de digestion mentale. Ainsi, méme lorsque I’enfant cons-
truit telle notion a I'occasion d’'un mot du langage adulte, cette
mnotion peut étre entierement enfantine, en ce sens que le mot était
primitivement aussi opaque a son intelligence que I’est tel phéno-
méne physique, et que, pour le comprendre, il ’a déformé et assi-
inilé suivant une structure mentale propre. »

Dans le cours d’une analyse, nous voyons se transformer une
série de notions restées infantiles, et qui tendent a devenir adultes.
Dans ce processus, que I'analyste tend a hater par ses explications,
il est facile de constater que ’analysé, dans bien des cas, est non
seulement obligé de s’adapter a une réalité nouvelle, mais encore a
un vocabulaire nouveau, non pas qu’il emploie des termes différents
de ceux de l'analyste, mais parce qu’il leur confére un sens diffé-
rent. Nous n’avons qu’a citer 'exemple banal de la sexualité. Ce
mot comporte une signification toute différente pour I'analysé qui
la refoule et I'analyste qui la connait. Le premier s’adaptera tout

(1) Infroduction de la R. M. E., p. XXXVII et s.
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d’abord a la conception adulte de ce terme, il s’adaptera ensuite a
la vie sexuelle. Mais ce n’est que lorsqu’il aura vécu sa sexualité
normale qu’il lui semblera avoir réalisé la valeur du terme ; ou plus
exactement il croira 'avoir réalisée auparavant, mais apres 'expé-
rience il ajoutera : « C’est maintenant seulement que j’ai compris ».

Prenons un autre exemple. L’enfant prend son désir pour la réa-
lité, de méme il confond facilement son intention avec la réalisa-
tion de cette intention. Il arrive qu’il soit plein de bonne volonté
pour son travail, et cependant qu’il le néglige en fait. S’il est grondé
avec incompréhension, a ce propos, il ne manquera pas d’étre blessé
dans son amour-propre et de trouver le reproche injuste. Dans ce
cas, on observera un arrét de développement dans ce domaine.
L’enfant sera tenté de surestimer la valeur de son intention, par
défense narcissique, et d’attacher toujours moins d’importance a
la réalisation de son intention. Si théoriquement il reste capable de
distinguer les deux choses, pratiquement il les confondra. Il résul-
tera chez cet individu une insineérité apparente. Le sentiment vrai
(dégouit pour le travail) est refoulé, et le malade vit d’un verba-
lisme sentimental dont il a été imprégné par I’entourage, et qu’il
prend pour ses sentiments vrais.

Au cours d’'une analyse, il m’est arrivé un incident extrémement
typique a cet égard. Notre malade, qui n’avait pas d’argent, et dont
Panalyse était payée par un de ses parents, témoignait d’un vif
regret & 1’égard d’une note d’honoraires de dquinze francs restée
impayée depuis deux ans. Comme par ailleurs il avait bien d’autres
dettes, ce regret me parut masquer un transfert négatif. Voulant
éprouver la sincérité de ce sentiment, je le priai de me faire, pour
s’acquitter de sa dette, un compte rendu d’un ouvrage hollandais.
Aprés 68 jours, le malade m’apporta un petit article qu’il avait fait
sans lire 'ouvrage. Ce n’était cu’un cemmentiaire banal du titre et
de la table des mati¢res. Au moment ol je lui avais donné ce travail,
le malade m’avait remearcié trés sincérement, touché qu’enfin quel-
qu’un lui fit confiance. Il ignorait lui-méme ses sentiments hostiles
et prenait ses intentions, forgées par la contrainte sociale, pour ses
sentiments réels.

On voit aisément que la notion de sincérité ne peut avoir la méme
signification chez un tel individu ou chez un homme conscient de
ses sentiments. Chez le premier, le critere de sa sincérité sera son
intention, tandis que chez le second ce sera la réalisation de I'inten-
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tion. Les deux personnages parlent un langage différent et ne pour-
ront vraiment s’entendre que lorsqu’ils donneront aux termes qu’ils
emploient une méme signification.

Nous voyons dans cet exemple un fait intéressant, tant pour la
psychologie du développement intellectuel que pour la psychanalyse.
Il représente un point de jonction et un point de disjonction de ces
deux méthodes. Point de jonction, en ce sens que I’analyse découvre
ici un de ses comportements typiques d’égocentrisme, tels que nous
avons appris & les connaitre par la méthode clinique appliquée a
P’étude de I’enfant. Point de disjonction, par contre, en ce sens que
la méthode clinique vise surtout a I’observation des faits, alors que
Panalyse cherche a mettre en lumiere leurs mécanismes, a fixer par
quoi ils sont déterminés. Certes, la méthode génétique ne néglige
pas le facteur de la contrainte sociale, mais elle ne considére pas le
déterminisme particulier de tel ou tel retard d’évolution. C’est que
les deux méthodes ne poursuivent pas le méme objet. La méthode
génétique s’attache a observer la succession des acquisitions de
Ienfant, alors que la psychanalyse vise 4 déterminer les arréts de
cette évolution et les causes dont ils dépendent. Ce n’est pas a dire
que chacune des méthodes ne puisse servir a I'autre. L’analyse nous
explique en grande partie pourquoi ’enfant ne passe pas sur toute
la ligne d’un stade a l'autre. La méthode clinique d’observation de
Penfant rend a I'analyse ce grand service de montrer quelles sont
les voies d’évolution normales d’un stade a 'autre ; elle nous rend
.attentifs a cette double adaptation au langage et a la réalité. Nous
‘pensons que cette distinction est d’importance, et que I'analyste ne
.doit pas la négliger dans les explications qu’il donne 4 son malade.

Nous avons vu tout a I’heure que I’analyse pouvait éclairer le
méme fait (le comportement égocentrique) que la méthode clinique.
Elle vient confirmer aussi que le passage d’un stade a l'autre se
fait progressivement, avec des stations intermédiaires. Nous pour-
rions en trouver un exemple dans le fait suivant :

Deux - jours aprés nous avoir remis son compte rendu, notre
.malade nous apporte le réve suivant : « Je suis dans une classe,
vous en étes le professeur, bien que vous soyez revétu d’'une blouse
de médecin. Vous enseignez le hollandais, et je me demande si vous
.allez. me dispenser du-cours, puisque je le sais mieux que vous. »

A la suite du réve, le malade avoue ne pas avoir lu le livre, ce qui
est- un progrés dans sa sincérité, mais, dans le réve, 'aveu reste
incomplet. Il ne s’agit pas d’un renvoi (ce qui équivaudrait a la
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crainte que 'analyste ne refuse le travail), il s’agit d’'une dispense.
Le réveur refoule le sentiment d’infériorité provoqué par la médio-
crité de son travail et par sa paresse. Il -ne laisse paraitre que la
cicatrisation de la blessure narcissique. I1 est dispensé parce qu’il
sait mieux le hollandais que l’analyste. De nouveau, il est récom-
pensé de son intention, et non pas de la qualité de son travail
(réalisation). ;

Nous pouvons conclure ce paragraphc en disant que, en ce qui
concerne le passage de la pensée enfantine a la pensée adulte, les
deux méthodes arrivent a des résultats concordants, mais leur
objet étant différent, elles portent chacune l’accent sur une autre
catégorie de faits.
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CONSTITUTION'DU SUR-MOI CHEZ LE GARCON

Les processus par lesquels le sur-moi se forme chez la fillette
sont trés semblables a ceux que nous décrivons chez le garcon, a
cette exception prés que le role du pére est remplacé par celui de la
meére. Pour le probléme qui nous occupe, il suffit d’examiner ce qui
se passe chez 1'un des sexes.

Rappelons la théorie freudienne. Elle est contenue dans la petite
brochure Le moi et le soi (1).

Il faut reconnaitre que la pensée de Freud manque de précision,
dés qu’on tente de la serrer d’un peu prés. En tout cas, le sur-moi
est formé de couches diverses que nous allons analyser.

« A Yorigine, écrit Freud, dans la phase orale, primitive, de
I'individu, la concentration sur un objet et I'identification sont des
démarches difficiles a distinguer I'une de Pautre. A des phases ulté-
rieures, on peut seulement supposer que la concentration sur I'objet
a pour point de départ le soi pour lequel les tendances érotiques
constituent des besoins... Si, pour une raison ou pour une autre, le
soi est obligé de renoncer & un pareil objet sexuel, le moi en subit
souvent une transformation que nous ne pouvons décrire autrement
qu’en disant que le moi a retrouvé en lui-méme I’objet sexuel perdu,
sans pouvoir donner plus de détails sur les conditions dans les-
quelles s’opére cette substitution. C’est précisément ce qui se pro-
duirait dans la mélancolie. Il se peut que, par cette introjection, qui
représente une sorte de régression vers le mécanisme de la phase
orale, le moi rende plus facile ou possible le renoncement & I’objet.
Il se peut également que cette identification soit la solution sans
laquelle le soi ne saurait renoncer a ses objets (2). »

« Quelle que soit la résistance que le caractére sera a4 méme
d’opposer plus tard aux influences des objets sexuels abandonnés,
les effets des premieres identifications effectuées aux phases les plus
précoces de la vie, garderont toujours leur caractére général et

(1) Nous suivrons ici la traduction de Jankelevitch, publiée dans les Essais
de Psychanalyse, Payot, 1927. La ou Jankelevitch écrit super-moi, nous avons
toujours transcrit sur-moi, pour nous conformer aux usages des psychanalystes
de langue francaise.

() Op. cit., p. 195-196.
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durable. Ceci nous ramene a la naissance de I'idéal du moi, car der-
riere cet idéal se dissimule la premiére et la plus importante iden-
tification qui ait été effectuée par I'individu : celle avec le pére de sa
préhistoire personnelle. Cette identification ne semble pas étre la
suite ou I'aboutissement de la concentration sur un objet ; elle est
directe,” immédiate, antérieure a toute concentration sur un objet
quelconque. Mais les convoitises libidinales qui font partie de la
premic¢re période sexuelle et se portent sur le pére et sur la meére
semblent, dans les cas normaux, se résoudre en une identification
secondaire et médiane qui viendrait renforcer Il'identification pri-
maire (1). »

Pour bien comprendre ces textes et pour les compléter, avant de
poursuivre I’étude du sur-moi, nous aimerions rappeler les idées
de Freud sur lidentification. Elles sont contenues dans le cha-
pitre VII de Psychologie collective et analyse du moi (2).

« La psychanalyse voit dans l'identification la premiere manifes-
tation d’'un attachement affectif & une autre personne. Cette iden-
tification joue un role important dans le complexe d’(Edipe ; aux
premiéres phases de sa formation, le petit gar¢on manifeste un
grand intérét pour son pere : il voudrait devenir et étre ce qu’il est,
le remplacer a tous égards. Disons-le tranquillement, il fait de son
pére son idéal. Cette attitude & a ’égard de son pére (ou de tout autre
homme en général) n’a rien de passif ni de féminin : elle est essen-
tiellement masculine (3). »

.. Simultanément avec cette identification avec le pére, ou un
peu plus tard, le garcon a commencé a diriger vers sa meére ses
désirs libidinaux... Ces deux sentiments demeurent pendant quelque
temps coOte a cote, sans influer 'un sur lautre, sans se troubler
réciproquement. Mais, & mesure que la vie psychique tend & 'uni-
fication, ces sentiments se rapprechent I'un de 'autre, finissent par
se. rencontrer, et c’est de cette rencontre que résulte le complexe
d’(Edipe normal. Le petit s’apercoit que le pére lui barre le chemin
vers la mére ; son identification avec le pére prend de ce fait une
teinte hostile et finit par se confondre avec le désir de remplacer le
pere, méme aupres de la mere (4).

En plus de cette identification, le pére peut devenir un obJet

(1) Op. cit., p. 197-198.

(2) Nous cxtons ici aussi la traduction de Jankelentch parue dans le méme
recueil d’essais.

@3) Op. cit., p. 126.
(4) Ibid., p. 126.
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L’attachement. « Il est facile d’exprimer dans une formule cette
différence entre I'identification avec le pére et 'attachement au pére
comme a4 un objet sexuel : dans le premier cas, le pére est ce qu'on
voudrait étre, dans le second, ce qu’on voudrait avoir (1). »

« Il y a trois formes possibles d’identification : 1) I’identification
constitue la forme la plus primitive de 'attachement affectif &4 un
objet 5 2) a la suite d’'une transformation régressive, elle prend la
place d’'un attachement libidinal & un objet, et cela par une sorte
d’introjection de I’objet dans le moi ; 3) I'identification peut avoir
lieu chaque fois qu’une personne se découvre un trait qui lui est
commun avec une auire personne, sans que celle-ci soit pour elle
I’objet d’un désir libidinal (2). »

« Le sur-moi étant « Phéritage du complexe d’(Edipe » (3), il con-
vient de préciser I’évolution de ce complexe, mais tenons déja pour
acquis qu’en vertu de la bisexualité de I'individu, le garcon passe
par une phase d’attachement libidinal au pére, attachement auquel
il devra renoncer, en sorte que I'identification avec le pére tiendra
des trois mécanismes déerits plus haut. »

Lorsque le garcon sera en pleine phase cedipienne, « I'identifica-
tion avec le pére revét alors un caractére d’hostilité, engendre le
désir d’éliminer le pére et de le remplacer auprés de la mére. A
partir de ce moment, I'attitude a I’égard du pére devient ambiva-
lente ; on dirait que I'ambivalence, qui était des 'origine impliquée
dans I'identification, devient manifeste. Cette ambivalence 4 I’égard
du pére et le penchant tout de tendresse qu’il éprouve pour 'objet
libidinal que représente pour lui la mére, forment pour le petit gar-
con les éléments du complexe d’(Edipe simple et positif. »

« Lors de la destruction du complexe d’(Edipe, ’enfant est obligé
de renoncer a prendre la mére pour objet libidinal. Deux éventuali-
tés peuvent alors se produire : ou une identification avec la mére,
ou un renforcement de l'identification avec le pere. C’est cette der-
niére éventualité que nous considérons généralement comme nor-
male ; elle permet a I'’enfant de conserver jusqu’a un certain degré
Pattitude de tendresse a I’égard de la mére. A la suite de la dispa-
rition du complexe d’Edipe, la partie masculine du caractere du
petit garcon se trouverait ainsi consolidée (4). »

(1) Ibid., p. 127. 4
€2) Op.cit., p- 129.

(8) Op. cit., p. 203.

(4) Op. cit., p. 198-199.
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L’identification avec le pére aurait done, en plus des motivations
précédentes, un but de neutralisation des agressivités. « L’hostilité
ne pouvant pas étre satisfaite, il se produit & sa place une identi-
fication avec celui qui était primitivement un rival. Des observa-
tions faites sur des homosexuels atténués confirment la maniére de
voir d’apres laquelle cette identification servirait, elle aussi, de
substitution & une attitude de tendresse a I’égard d’un objet, atti-
tude qui a mis fin & des rapports d’hostilité agressive (1). »

Avant de terminer ce que nous avons a dire du sur-moi, nous
voudrions ouvrir une nouvelle parentheése sur I'ambivalence qui
joue dans la théorie freudienne un role si important. Rappelons en
passant que le terme a été créé par Bleuler.

Dans son introduction a la psychanalyse, Freud précise (2) que
Pambivalence nait chez le garcon a propos du conflit avec le pére.
(’est un sentiment trés primitif ot haine et amour se juxtaposent,
alors que chez I’adulte ces deux sentiments entreraient en conflit.
Chez l’adulte, on peut retrouver cette ambivalence a I’état incon-
scient. Plus I’enfant avance en age, plus il abandonne les méca-
nismes de I'ambivalence. De méme, I’humanité s’est éloignée de
plus en plus des relations tabous qui caractérisent les civilisations
primitives et qui sont essentiellement de nature ambivalente (3).

Cette notion d’ambivalence éclaircie, revenons a I’étude du sur-
moi, et précisons son role par rapport a I'Edipe.

« Ce sur-moi, écrit Freud, n’est cependant pas un résidu des pre-
miers choix d’objets par le soi ; il a également la signification d’une
formation destinée a réagir énergiquement contre ces choix. Ses
rapports avec le moi ne se bornent pas a lui adresser le conseil :
sois ainsi (comme ton pére), mais ils impliquent aussi.linterdic-
tion : ne sois pas ainsi (comme ton pére) ; autrement dit : ne fais
pas tout ce qu’il a fait ; beaucoup de choses lui sont réservées a lui
seul. Ce double aspect du moi idéal découle du fait qu’il a mis tous
ses efforts a refouler le complexe d’(Edipe et qu’il n’est né qu’a la
suite de ce refoulement. S’étant rendu compte que les parents, sur-
tout le pére, constituaient un obstacle a la réalisation des désirs en
rapport avec le complexe d’(Edipe, le moi infantile, pour se faci-

(1) Op. cit., p. 204-205.
(2) Voir Freup : Vorlesungen zur Einfithrung in die Psychoanalyse, Vienne,
Heller, 1918, p. 382.

(3) Voir Freup : Totem et Tabou, traduction Jankeleviteh, Payot, 1924, p. 96
et 975
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liter cet effort de refoulement, pour augmenter ses ressources et son
pouvoir d’action en vue de cet effort, dressa en lui-méme I’obstacleen
question. C’est au pére que, dans une certaine mesure, il emprunta
la force nécessaire a cet effet, et cet emprunt constitue un acte lourd
de conséquences. Le sur-moi s’efforcera de reproduire et de conser-
ver le caractére du pére, et plus 'Edipe sera fort, plus vite (sous
Pinfluence de 'enseignement religieux, de 'autorité, de I'instruction,
des lectures) s’en effectuera le refoulement, plus forte sera aussi la
rigueur avec laquelle le sur-moi régnera sur le moi, en tant qu’in-
carnation des scrupules de conscience, peut-étre aussi d’un senti-
ment de culpabilité inconscient... (1) »

« En réfléchissant a4 ce que nous avons dit relativement au mode
d’apparition du sur-moi, nous constations qu’il constitue la résul-
tante de deux facteurs Liologiques excessivement importants : de
I’étant d’'impuissance et de dépendance infantile que ’homme subit
pendant un temps assez long, et de son complexe d’Edipe que nous
avons rattaché a I'interruption que le développement de la libido
subit du fait de la période de latence ; c¢’est-a-dire aux doubles dis-
positions de sa vie sexuelle (2). »

Alexander a exposé la naissance du sur-moi d’une facon beaucoup
plus simple (3).

L’enfant entre en conflit avec le monde extérieur ; c’est générale-
ment & propos de I’éducation a la propriété que nait ce premier con-
flit. I1 apprend qu’en se salissant, il provoque une réaction de mé-
contentement dans son entourage. Cette réaction peut se compliquer
de menaces faites 4 ’enfant.

Pour éviter le déplaisir de la réaction de ’adulte, ’enfant la pré-
vient en se privant de sa satisfaction. Le conflit qui primitivement
se jouait entre le moi de I'enfant et I’adulte, se passe maintenant
entre ce méme moi et la personne adulte introjectée. Autrement
dit, le conflit est devenu intérieur et le sur-moi a été créé. Le com-
plexe d’(Edipe n’est qu’un cas particulier qui vient renfercer ces
premiéres réactions. Le sur-moi prendra une nouvelle puissance
lorsqu’aux premiéres tentatives d’onanisme I’adulte menacera 1’en-
fant de castration, ou que cette menace s’imposera spontanément 2
la prise de conscience de Ja différence anatomique des sexes.

De tout ce qui précéde, nous pouvons conclure qu’il existe un

(1) Freup : Essais de Psychanalyse, p. 291.
(2) Ibid., p. 292.
(3) Voir ALEXANDER : Psa. der Gesamipersénlichkeit, ch. 1.
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{lottement assez facheux dans la pensée des psychanalystes au sujet
de la formation du sur-moi. Avant d’essayer de préciser ces méca-
nismes génétiques, nous voudrions exposer le résultat des enquétes
de Piaget concernant le développement de la pensée morale chez
Penfant.

En confrontant ensuite les deux points de vue, nous tenterons
d’atteindre une notion plus claire du sur-moi et de sa genése.

« Il semble exister chez ’enfant deux morales distinetes, dont on
peut du reste discerner les contre-coups sur la morale adulte. Ces
deux morales sont dues a des processus formateurs qui, en gros, se
succédent sans pourtant constituer des stades proprement dits. Il
est possible, en outre, de marquer 'existence d’une phase intermé-
diaire. Le premier de ces processus est la contrainte morale de
P’adulte, contrainte qui aboutit & I'hétéronomie et par conséquent au
réalisme moral. Le second est la coopération qui aboutit & I'auto-
nomie. Entre deux, on peut discerner une phase d’intériorisation et
de généralisation des regles et des consignes.

» La contrainte morale est caractérisée par le respect unilatéral.
Or, comme M. Bovet I’a clairement montré, ce respect est la source
de l'obligation morale et du sentiment du devoir : toute consigne
¢manant d’'une personne respectée est le point de départ d’une régle
obligatoire... Cette morale du devoir, sous sa forme originelle, est.
essentiellement hétéronome. Le bien, ¢’est d’obéir a la volonté de
Padulte. Le mal, c’est de faire a son idée. Il n’y a pas de place, dans
une telle morale, pour ce que les moralistes ont appelé le « bien »,
par opposition au devoir pur, le bien étant un idéal plus spontané
de la conscience, et plus attirant que coercitif. Certes, les rapports
des enfants avec leurs parents ne sont pas que des rapports de
contrainte. Il y a une affection mutuelle spontanée, qui pousse I’en-
fant, des les débuts, 4 des actes de générosité et méme de sacrifice,
4 des démonstrations touchantes qui ne sont en rien prescrites. La
est, sans aucun doute, le point de départ de cette morale du bien
que I'on verra se développer en marge de celle du devoir, et qui
Pemportera complétement chez certains individus. Le bien est un
produit de coopération. Mais le rapport de contrainte morale, qui
est générateur du devoir, ne saurait par lui-méme conduire qu’a
I’hétéronomie. En ses conséquences extrémes, il aboutit au réalisme
moral.

» Puis vient une phase intermédiaire qu’a finement notée M.
Bovet : I'enfant n’obéit plus seulement aux ordres de I’adulte, mais
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a la regle en elle-méme, généralisée et appliquée d’'une maniere ori-
ginale... Il y a la assurément un effet de l'intelligence qui travaille
au moyen des régles morales, comme de toutes les données, en les:
généralisant et les différenciant. Mais si nous tendons ainsi vers
Pautonomie de la conscience, ce n’est encore qu'une demi-autono-
mie : il y a toujours une régle qui s’impose du dehors, sans appa-
raitre comme le produit nécessaire de la conscience elle-méme. »

La réciprocité seule sera facteur d’autonomie.

« La morale de l'autorité, qui est la morale du devoir et de
Tobéissance, conduit, dans le domaine de la justice, a la confusion
de ce qui est juste avec le contenu de la loi établie, et & la reconnais-
sance de la sanction expiatoire. La morale du respect mutuel, qui
est celle du bien (par opposition au devoir) et de 'autonomie, con-
duit, dans le domaine de la justice, au développement de I’égalité,
notion constitutive de la justice distributive et de la réciprocité. La
solidarité entre égaux apparait une fois de plus comme la source
d’un ensemble de notions morales complémentaires et cohérentes,
qui caractérisent la mentalité rationnelle. Assurément, on peut se
demander si de telles réalités pourraient se développer sans une
phase préliminaire dans laquelle le respect unilatéral de I’enfant
pour I’adulte faconne la conscience enfantine. Comme l’expérience
n’est pas possible, il n’est guére utile de discuter ici ce probléme.
Mais, ce qui est certain, ¢’est que I’équilibre constitué par les notions
complémentaires du devoir hétéronome et de la sanction proprement
dite, est un équilibre instable, par le fait aue la personnalité ne
trouve pas en lui son épanouissement complet. A mesure que I’en-
fant grandit, la soumission de sa conscience 4 la conscience adulte
lui parait moins légitime, et, sauf les cas de déviations morales
proprement dites qui sont constitués par la soumission intérieure
définitive (ces adultes qui restent enfants toute leur vie) ou par la
révolte durable, le respect unilatéral tend de lui-méme au respect
mutuel et au rapport de coopération, lequel constitue 1’équilibre
normal (1). »

Avant le stade de la coopération, il y a donc un stade ou la morale
de T'enfant est régie presque uniquement par la contrainte de
Padulte. C’est ce stade qu’il importerait d’étudier de plus prés, afin
d’examiner ses rapports avec le sur-moi. Il se pourrait, en effet, que
le sur-moi ne soit qu'un vestige d’une phase de développement,

(1) PiaGeT : Jugement moral chez I'enfant. Paris, Alzcan, 1932,
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comme la période de magie et d’animisme laisse, sous forme de
superstitions et de pressentiments, un dépot indélébile chez les étres
incomplétement évolués. La lutte entre le moi et le sur-moi serait
Ieffort de I'individu pour substituer une morale de coopération aux
habitudes morales gravées dans l'inconscient par la crainte que
Penfant avait de I’adulte.

Pour étre mieux & méme de comparer les idées de Freud et de
Piaget, résumons les étapes du sur-moi selon la doctrine analy-
lique.

1) Identification primaire par respect pour I’adulte.

2) Identification secondaire par crainte.

L’cedipe et I'onanisme ne sont que des cas particuliers de ce
mécanisme qui viennent renforcer la crainte a cause des idées de
castration qui leur sont associées.

3) Identification tertiaire par neutralisation de ’agressivité.

4) Mécanisme plus simple de I'intériorisation du conflit, déerit
par Alexander.

A) L’identification primaire.

Cette identification correspond a ce que Piaget a appelé indiffé-
renciation. Nous croyons ce second terme plus heureux. L’enfant
sent la force de I’adulte et, grace aux mécanismes de participation,
il ne se différencie pas du pere. Il n’a pas une notion claire de ce
qui le différencie de I’étre qu’il voudrait étre. J’ai tout derniére-
ment encore vérifié la justesse de cette interprétation chez un psy-
chopathe de 25 ans qui accueillait tous les événements heureux qui
arrivaient & son pére comme si c’était a lui qu’ils arrivaient. Ce
malade, dont ’analyse était payée par le pere en question, réagissait
aux notes d’honoraires exactement comme s’il les réglait avec son
propre argent. i

Le fait que I’enfant voit beaucoup de ses désirs réalisés par
Padulte, I'aide a rester dans ce stade d’indifférenciation.

« Comme nous I’avons vu a propos de la magie, écrit Piaget, I’en-
fant dont toute I'activité est liée dés le berceau a une activité com-
plémentaire de ses parents, doit vivre dans ses premicres années |
avec I'impression d’étre perpétuellement entouré de pensées et d’ac-
- tions propices. Chacune de ses intentions doit lui paraitre connue
et partagée par les siens. Il doit, a chaque instant, se voir vu, com-
pris et prévenu (1). »

(1) Voir PiaGer : Représentation du monde chez I'enfant, p. 246.
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On pourrait dire que pendant un temps I’adulte est pour I'enfant
la meilleure partie de lui-méme.

Il ne faut pas oublier que, dans cette identification primaire, le
réalisme enfantin joue son rdle. Quelles que soient les expériences
douloureuses que I’enfant ait pu vivre au contact de son pére, celui-
ci, en vertu du schéma enfantin, reste un étre parfait, omnipotent et
omniscient. « Ce qui importe & 'enfant, comme I’écrit Luquet & pro-
pos des dessins, ce n’est pas I'aspect que 'objet prend de tel point
de vue contingent et variable, c’est, si I'on peut dire, son aspect en
soi, sub specie @ternitatis (1). » Il en est de méme au point de vue
moral. Cette conception absolue imprime aussi son caractére a la
fonetion du sur-moi.

Ce schéma ne se modifie pas aux premiers conflits avec le pére,
et c’est ce qui explique pourquoi I’ambivalence est possible. Le con-
tradictoire n’est pas éliminé a ce stade. En effet, de méme que le
dessin le plus primitif que I'enfant fait d’'un bonhomme n’implique
pas que I’enfant n’ait pas pris conscience de la différence de la téte,
du cou et du tronec, de méme I’'image omnipotente du pére n’im-
plique pas I’absence de conscience de certains défauts, mais ces
premiceres expériences n’ont pas encore la force de détruire le
schéma intellectuel primitif.

B) Identification secondaire par crainte.

Dans son ouvrage sur « Le Jugement moral de 'Enfant », Piaget
a accepté la these de Bovet qu’il résume comme suit (2) :

« Comment donc apparait la conscience du devoir ? Deux condi-
tions sont nécessaires et leur union suffisante : 1) il faut qu'un
individu recoive des consignes d’un autre individu ; la regle obliga-
loire est donc psychologiquement différente de I’habitude indivi-
duelle ou de ce que nous avons appelé la régle motrice ; — 2) il
faut que l'individu, recevant la consigne, accepte celle-ci, c’est-a-
dire respecte celui dont la régle émane... En ce qui concerne ’enfant,
Papparition du sentiment du devoir s’explique ainsi de la maniére
la plus simple par le fait que les ainés (dans le jeu) ou les adultes

(1) Voir LuQueT : Op. cit., p. 239.

(2) M. Bovet a exposé ses idées a ce sujet dans un article intitulé : « Les
conditions de l’obligation de conscience », paru dans L’Année Psychologique de
1912, Paris, Alcan.
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(dans la vie) imposent des consignes et que les enfants respectent
ainés et parents (1). »

La description de Piaget correspond ici & la consigne librement
acceptée en vertu de l'identification primaire que nous venons
d’étudier.

Mais le cas n’est souvent pas aussi simple. La consigne de I'adulte
provoque un conflit chez I'enfant qui lui préférerait sa maniére de
voir. L’enfant est vaincu par la force (répression) ou les menaces de
Padulte. Ainsi nait la crainte qui pousse le mineur a intérioriser son
conflit, selon le schéma d’Alexander.

Deux cas peuvent se présenter :

1) L’enfant se révolte, donne libre cours &4 son agressivité, prend
conscience de lui-méme et rejette la consigne de ladulte. A des
degrés divers c’est ce qui arrive & tout individu a4 un age plus ou
moins avancé.

2) I’enfant, plus ou moins terrorisé (menaces de castration, d’en-
fer, chatiments corporels, etc.), ne se développe plus qu’en fonc-
tion des consignes de ’adulte. Par I'intériorisation du conflit, le sur-
moi représente de facon permanente la volonté de I’adulte. Dans ce
second cas, I’enfant ne prend plus conscience de lui-méme, de ses
désirs, qui sont immeédiatement refoulés. On peut aussi dire que
plus le sur-moi est sévére, plus forte est ambivalence.

Cherchons a préciser la notion d’ambivalence.

Elle nous parait étre, sur le terrain affectif, ce que le schéma
global est sur le terrain intellectuel. Elle est un sentiment com-
plexe qui réunit des contraires parce que IPindividu n’est pas
capable de les dissocier. En ce sens Freud a raison de le décrire
comme un sentiment tout a fait primitif. La encore c’est le pouvoir
de discrimination qui manque ; il y a une certaine indifférencia-
tion entre 'amour et la haine. Pour étouffer la haine et la révolte,
Penfant surestime I’identification primaire. (

L’enfant se trouve ainsi engagé dans un cercle vicieux. Il est
obligé de renforcer les rapports de contrainte, et ceux-ci le main-
tiennent dans son infantilisme.

« Le réalisme moral, écrit en effet Piaget, nous parait tenir a la
conjonction de deux séries de causes : les unes propres i la pen-
sée spontanée de I’enfant (le réalisme enfantin), et les autres a la

(1) Voir PiaceT : Jugement Moral, p. 111-112.
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contrainte exercée par 'adulte. Mais cette conjonction, loin de cons-
tituer un phénomene accidentel, nous parait représentative des pro-
cessus les plus généraux de la psychologie de ’enfant, et cela aussi
bien dans le domaine intellectuel que dans le domaine moral (1). »

Dans le passage suivant, Piaget est encore plus explicite sur
Paction nocive de la contrainte. « Elle agit, dit-il, d’'une tout autre
maniére que la coopération et renforce par conséquent les traits
propres a l’égocentrisme, sur certains points tout au moins, jus-
qu’a ce que la coopération délivre I’enfant tout a la fois de cet égo-

centrisme et du résultat de cette contrainte (2). »

Si le sur-moi est un vestige de la morale que ’enfant crée sous la
pression de I’adulte, il doit avoir les mémes caractéres que le réa-
lisme moral enfantin.

Or, nous savons que son trait essentiel est son intransigeance,
Yindividu ne peut s’y soustraire sans entrer dans un violent conflit
intérieur et sans s’infliger des autopunitions.

Dans I'exposé général des idées de Piaget, nous avons vu que pour
Penfant la consigne de 1’adulte représentait une regle absolue, que
la notion de devoir se confondait avec celle du bien. Enfin, caractére
important pour comprendre le mécanisme des autopunitions, le réa-
lisme moral sur le terrain de la justice ne concoit que la justice
répressive.

La sévérité du sur-moi tient donc aussi de cette conjonction de
causes : d’'une part, la pensée égocentrique et réaliste de I'’enfant ;
‘@’autre part, la crainte de la punition infligée par I'adulte.

Lorsque nous examinons le probleme de la genése du sur-moi du
point de vue de la psychologie générale, le complexe d’(Edipe ne
semble pas jouer le role génétique que lui attribue Freud. Tout au
plus pouvons-nous dire que la haine que le garcon dirige contre son
pére renforce des mécanismes de crainte. Cette haine se heurte a
lIa regle : « Tu dois aimer ton pére », déclenche des sentiments de
culpabilité qui viennent renforcer les exigences du sur-moi.

Il en va de méme pour le probléme de castration et de 'onanisme.
Il est juste cependant de dire que, dans le sort particulier d’un indi-
vidu, il peut arriver que I'un ou l'autre de ces complexes aient été
‘si prépondérants qu’ils aient fixé définitivement les réactions du sur-

(1) Voir Piager : Jugement Moral, p. 210.
'(2) Ibid., p. 211-212.
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"moi et n’aient pas permis une évolution normale vers une morale
de coopération.

Le sur-moi est le résidu de la pensée réaliste et égocentrique sur
le terrain moral. Ce qui est intéressant pour nous, psychanalystes,
c’est que toute la pensée de I’enfant, méme celle qui n’est pas spé-
cialement d’ordre affectif ou moral, évolue normalement vers I’'age
de 7-8 ans, pour prendre un autre caractere.

« La diminution de I’égocentrisme, écrit Piaget, qui devient trés
nette vers 7-8 ans, est due a la socialisation progressive de la pensée
de 'enfant. Détachement du lien exclusif qui le relie a ses parents et
détachement du point de vue propre ou du moi, tels sont donc les
deux facteurs principaux qui semblent expliquer le déclin progres-
sif de 'animisme et de Dartificialisme (). »

Piaget fait donc découler le progrés, de la socialisation de la pen-
sée. Cette idée peut étre superposée a la doctrine psychanalytique
qui voit le progres dans la transformation des relations de fixa-
tion (toujours plus ou moins liées a des mécanismes de contrainte et
d’ambivalence) en relations objectales, qui sont des relations libre-
ment consenties.

Le sur-moi est un résidu typique des fixations a Pautorité quelle
qu’elle soit. Il est un facteur d’inhibition et non de progres.

Telles nous paraissent les considérations qui peuvent se dégager

d’une confrontation, sur ce sujet, des idées de MM. Freud et
Piaget.

{1) Voir PisceT : R. M. E., p. 409.

REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE.
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LLA NAISSANCE D’UN PETIT FRERE OU D’UNE PETITE S(EUR

Les études de Piaget sur la justice peuvent nous ouvrir des hori-
zons nouveaux sur les conilits qu’occasionnent, chez certains
enfants, la naissance d’un petit frére ou d’une petite sccur. Elles
nous font mieux comprendre pourquoi cet événement est bien sup-
porté chez les uns, et mal chez les autres.

Piaget découvre, en effet, dans I’enfance, trois stades de justice :

1) La justice se confond avec I'ordre donné par I’adulte.

2) La justice devient égalitaire, chacun a droit 4 la méme part.

3) La justice égalitaire se tempeére d’équité et tient compte des
circonstances particulieres de chacun.

On concoit aisément que, suivant le stade dans lequel se trouve
Penfant au moment ou il doit partager I'affection des siens avec un
nouveau venu, cela puisse créer chez lui des réactions fort diffeé-
rentes.

Avant 5 ans, l'idée d’une justice qui se confond avec un ordre
donné reste assez théorique. En pratique, lorsque la personnalité de
Penfant est en jeu, c’est son égocentrisme qui prend le dessus. Il est
dans cette phase d’indifférenciation avec ses parents qui lui donne
Pillusion de participer & leur toute-puissance. Ses parents se con-
fondant avec lui-méme, il a la prétention de les posséder entiere-
ment pour lui. Son point de vue égocentrique ne lui permet point
encore de sortir de son point de vue, il ne peut que se révolter
contre I’arrivée du nouveau venu et exprimer contre lui des désirs.
de suppression. ;

Si quelque chose ’empéche d’évoluer, cette réaction sera fixée a
jamais. Cependant, a4 ce stade, ’enfant confondant la justice avec
Pordre donné par I’adulte, il refoule son sentiment égocentrique
spontané, et le conflit qui couve sous cendres donne souvent des
symptomes névropathiques importants.

Si le petit frere ou la petite sceur naissent dans la seconde phase
du développement moral, les conflits de jalousie ne se développe-
ront que dans la mesure ou I’ainé éprouvera I'impression d’étre

négligé par rapport a son cadet.
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Si le dernier-né survient lorsque l'autre enfant a déja atteint le
stade d’équité, il n’y aura pas conflit. .

Le probleme ne peut naturellement pas étre résolu d'une facon -
aussi schématique que cela. L’attitude des parents qui savent plus
ou moins bien comprendre les conflits de leurs enfants joue ici un
role normatif.

Ces stades dans I’évolution de la justice permettent de com-
prendre mieux pourquoi un individu, appartenant 4 une nombreuse
famille, réagit de facons fort diverses aux naissances des fréres et
sceurs qui viennent apreés lui.

Nous croyons aussi que ces constatations ont une grande impor-
tance du point de vue thérapeutique. On parvient souvent beaucoup
mieux a faire tomber certaines résistances du malade en le repla-

cant dans lattitude caractéristique de la phase qu’il traversait
lorsqu’est né le conflit.




La Psychanalyse

et

le développement intellectuel

Résumé du Second Rapport
présenié par M. J. PIAGET



La Psychanalyse

et le développement intellectuel

I. — Introduction. — 11 y a parallélisme entre le développement
affectif et ’évolution de la pensée parce que les sentiments et les
opérations intellectuelles ne constituent pas deux réalités exté-
rieures 'une a 'autre, mais les deux aspects complémentaires de
toute activité psychique .

On dit en général que la pensée est tantot pure, tantot gouvernée
par les sentiments. Ce sont la expressions impropres, car le senti-
ment accompagne toujours la pensée. Mais tantot les sentiments,
comme la pensée, s’attachent a des régles (a la fois morales et logi-
ques) d’objectivité et de cohérence, et alors la pensée est rationnelle,
tantot les sentiments comme Ilintellect demeurent égocentrique,
c’est-a-dire préferent la satisfaction du moi a la vérité, et alors
la pensée est pré-ou illogique.

II. — Les traits généraux du parallélisme entre Uaffectivité el la
pensée. -— Etant données les relations constantes qui unissent I'in-
telligence aux sentiments, il va de soi que les développements res-
pectifs de ces deux fonctions présentent d’étroites analogies,
d’ensemble et de détail. Dans I'ensemble on peut noter les trois
points suivants :

1° La pensée comme 'affectivité a une histoire, c¢’est-a-dire qu’elle
evolue en sa structure et pas seulement en son contenu. Les étapes
de cette évolution peuvent étre caractérisées au moyen d’un sys-
téme de « stades », étant entendu qu’une classification est toujours
artificielle et que, en vertu de divers décalages, elle s’applique
d’autant moins a 'ensemble des caractéres du sujet que I'on s’éloi-
gne des stades primitifs. ‘

Deux exemples : il existe un stade antérieur a la constitution
d’un univers permanent et durant lequel le moi et le monde ne
font qu’un (les 10-12 premiers mois environ), un stade égocentrique
durant lequel le monde demeure centré sur le moi, ete.

2° Le développement de la pensée manifeste I’existence de cer-
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tains systémes isolables ou « schémes », dont on peut reconstituer
la genése et I'histoire et qui correspondent aux « complexes »
affectifs. : :

Exemple : les schémes magico-phénoménistes, finalistes, artifi-
cialistes, etc.

3° La pensée comme les sentiments peuvent étre anarchiques ou
disciplinés par des systéemes ‘de régles. Il existe a cet égard un
parallele entre la logique et la morale, comme entre la pensée
« non dirigée » et les sentiments spontanés.

III. — La pensée conceptuelle et la pensée symbolique. — Dans
la mesure ot la pensée est disciplinée par la vie sociale, elle est
modifiée & deux points de vue. En ce qui concerne les signes qui lui
servent d’instrument, elle entre dans le monde du langage. Quand
aux significations corrélatives, elles sont réglées par la logique —
condition d’existence de la pensée commune — et acquierent une
structure conceptuelle, le concept constituant le scheme collectif
lié au signe verbal.

Dans la mesure, au contraire, ou la pensée demeure individuelle
(au sens strict par opposition a la pensée sociale intériorisée), le
symbole fait fonction de signe : le signifiant en est I'image, mimée
(comme dans le jeu enfantin ou diverses manifestations morbides)
ou mentale, et le signifié I’expérience intime du sujet. C’est cette
« pensée symbolique » que la psychanalyse a découverte et étudiée,
et dont la pensée de I'’enfant est imprégnée.

IV. — La pensée de Uenfant. — En effet, on trouve chez I’enfant
toute une série de structures mentales intermédiaires entre le pur
symbolisme, qui caractérise la pensée du jeu et de I'imagination
individuels et la pensée rationnelle ou socialisée, la pensée égocen-
trique, qui flotte a4 mi-chemin de lindividuel pur et du social,
présente a cet égard une structure spécialement intéressante par
ses attaches avec le symbolisme.

On peut noter deux sortes d’analogies entre la pensée égocentri-
que et la pensée symbolique :

1° Des analogies de contenu, comme celles dont parle M. de
Saussure en son rapport ou celles dont témoignent par exemple les
mythes d’origine.

2° Les analogies de structure, comme celles du syncrétisme avece
la condensation symbolique, etc.

V. — La genése du symbolisme. — Mais, si 'on admet ce paral-
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lélisme entre les mécanismes intellectuels et les mécanismes affec-
tifs, il faut choisir entre les deux conceptions du symbolisme entre
lesquelles ont oscillé les travaux de Freud.

Selon la premiere, le symbole est un déguisement inconscient des
tendances refoulées et la genése du symbolisme dépend étroite-
ment de la censure et du refoulement. La pensée symbolique serait
donc a considérer comme antilogique.

Selon la seconde, au contraire, le symbole est une forme élémen-
taire de la pensée, indépendant en droit des processus affectifs qui
peuvent le doubler, et prélogique plus qu’opposé a la pensée con-
ceptuelle.

Cest dans cette seconde direction qu’il faudra semble-t-il
s’orienter pour résoudre la question de la genese des symboles.

VI. — La mémoire et Uassociation. — Or, a la premiére inter-
prétation du symbolisme sont liées certaines conceptions de la
mémoire et de I'association, qui dominaient la pensée freudienne
au temps de la Traumdentung et dont elle ne parait pas s'étre
entierement affranchie.

Dans la Traumdentung, en effet, la mémoire apparait comme un
enregistrement automatique et comme un réservoir intégral des
souvenirs, son activité demeurant étrangeére a la conscience, laquelle,
en tant qu’ « organe interne des sens » se borne a éclairer ou a
laisser dans 'ombre les images ainsi acumulées dans I'inconscient.
De plus, les perceptions actuelles s’associent d’elles-mémes a
Iensemble des souvenirs correspondants et c’est le jeu de ces
associations qui, lorsqu’il est libre, produit la reviviscence du passé
et, lorsqu’il est contrecarré par la censure, explique la production
des symboles, par condensations et déplacements successifs.

Mais, a la suite de nombreux travaux, les psychologues contem-
porains sont de plus en plus portés a nier I'existence d’associations
vraies et a considérer comme des relations intentionnelles les asso-
ciations apparentes. De plus, la mémoire apparait toujours davan-
tage comme une reconstitution active du passé, sans que I’on puisse
affirmer que les matériaux de cette reconstitution consistent en
souvenirs inconscients doués de permanence.

Dés lors I’ « inconscient » apparait comme un systéme d’opéra-
tions et de schémes actifs, dont il s’agit de reconstituer la genése et
la filiation, plus que comme un réservoir de souvenirs que l’on
peut espérer retrouver et invoquer pour I'explication du présent.
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VII. — Conclusion. — Les schémes affectifs et les schémes intel-
lectuels. — La différence entre les deux conceptions de la mémoire

et du symbolisme se marque en particulier dans I'interprétation des.
schemes.

Selon la premiére conception, ce sont les souvenirs inconscients.
et les sentiments qui leur sont attachés qui déterminent la conduite
actuelle de I'individu. Les schémes affectifs ou complexes reposent
ainsi eux-mémes sur la mémoire et c’est par une série de transferts.
et d’identifications que s’explique ’adaptation au présent.

Selon la seconde conception, au contraire, les expériences vécues
et les réactions passées se condensent en schémes qui déterminent
la conduite actuelle. Ces schémes sont essentiellement actifs et.
loin de reposer sur des souvenirs inconscients, c’est sur eux que
s’appuie la mémoire pour reconstituer le passé.




Motifsinconscients de l'attitude de Napoléon
a l'égard de Talleyrand

Conférence faite le 21 février 193 3, ala Société psychoanalytique de Vienne:
par le Docteur Edmond BERGLER

Traduit de U'allemand par Mme Anna RATISBONNE

La légende de Napoléon me fait la méme
impression. que la révélation de Saint-Jean
chacunt a le sentiment qu’il y a encore autre
chose, mais il ne sait pas quoi.

GOETHE.

« ...Puisque d’aprés F. KircHEISEN la biblio-
graphie touchant I’époque de Napoléon — sans
nullement avoir épuisé la matiére — comprend,
en effet, 80.000 publications. Cet énorme chiffre,
auquel nul autre relatif a n’importe quelle-
époque historique ne saurait étre comparé,
méme de loin, montre bien qu’il est question
ici de problémes et de mobiles enfouis dans
des tréfonds insondables et qui, par cela méme,.
ou bien échappent aux investigations histori-
ques, quelque consciencieuses qu’elles soient,
ou bien ne peuvent que trés imparfaitement
étre mis a jour. Et c’est ici que la recherche
historique devra s’allier, ou céder la place, a
la méthode psychoanalytique qui, pénétrant plus
avant, pourra alors reprendre le travail la ou
les aulres investigations auront atteint la limite
de leur pouvoir.

(JEKELs, « Le tournant décisif de la vie
de Napoléon Premier », Imago, 1914.)

Charles Maurice, comte de Talleyrand-Périgord, évéque d’Autun,
prince de Benevent, fut pendant de longues années ministre des
affaires étrangeres sous Napoléon. Ses conflits avec 'empereur, dans
lesquels Napoléon montra une étonnante indulgence en face de
vérités franchement dites, lesquelles vérités, dites par un autre, lui
eussent colté sa téte et sa position ; le fait que Napoléon supporta
pendant des années ces maniéres de grand seigneur. et la facon
provocante avec laquelle Talleyrand étalait les faiblesses du par-
venu impérial, et surtout — et avant tout — linertie avec laquelle
Napoléon toléra pendant des années les préparatifs de la trahison et
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cette trahison elle-méme, tout cela constitue un probléeme qui ne
fut résolu ni par les historiens, ni par les biographes, et auquel ils
n’ont guere d’autre réponse préte qu’'un point d’interrogation. Il
s’agira de démontrer que les rapports de Napoléon avec Talleyrand
étaient bien plus compliquées que ne I'auraient été ceux de I'empe-
reur avec un ouvrier diplomatique habile et capable, et — disons-le
tout de suite — ils restent simplement incompréhensibles si I'on ne
tient pas compte des motifs inconscients.

Laissons de coté la question de savoir, quelles pouvaient bien étre
les causes déterminantes inconscientes qui poussérent Talleyrand a
prendre cette singuliére attitude ; cette question fournira la maticre
d’un autre travail de 'auteur (1). Dans ce qui suit nous allons exa-
miner les motifs qui furent la force motrice chez Napoléon dans son
attitude envers Talleyrand.

Les faits historiques sont les suivants (2) : Talleyrand, fils d’une
famille de vieille noblesse francaise, tombée dans I'indigence, est
destiné, par opportunité, et bien malgré lui, a4 la prétrise (4 I'age
de quatre ans il avait fait une chute, s’était cassé une jambe et,
comme la fracture ne fut constatée que bien longtemps apres
Paccident, et que pour cette raison elle guérit mal, Talleyrand
resta avec une jambe plus courte que l'autre, ce qui le faisait
boiter). Encore jeune (il avait 34 ans), ayant gravi D’échelle
de la carriére ecclésiastique, il. devint éveéque, et ce furent
les femmes qui lui aplanirent la voie. Comme représentant du
clergé, il entre aux Etats Généraux, et plus tard devient prési-
dent de I’Assemblée Nationale. Homme d’affaires de grand

" style, corrupteur par conviction, homme & femmes par plaisir,
4 la table de jeu joueur hasardeux par passion, cynique par suite

de destinées d’instinct inconscient, il commence par miser sur la

(1) TALLEYRAND : Une étude psychologique du cynique.

(2) En présentant I’histoire de la vie de Talleyrand, je m’en tiens dans
Pessence méme a la biographie de Talleyrand parue récemment, par Franz BrLEl,
contre laquelle — bien qu’elle révéle des connaissances historiques approfondies
et qu’elle soit écrite d’une plume ¢éblouissante — il y a a faire les mémes
objections que contre la biographie de Fouché par Stefan Zweig : elles ne tien-
nent aucun compte de ’enfance ni des processus inconscients en résultant, et
elles laissent tout a fait de c6té Iexistence de l’inconscient dans le sens psy-
choanalytique. I’ouvrage de BrLer fut complété par des travaux de : ARETz,
JEKELS, F.-M. KircHEISEN, KLEINscHMIDT, LuDwIiG, LACOMBE, MaAssOoN, ROESSLER,
SAINTE-BEUVE, Scort, WENCKER-WILDBERG, ZWEIG, L’histoire Universelle des
Propylées, tome VII, et les Mémoires de Fouché et de Talleyrand (Voir la biblio-

graphie).
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monarchie absolue et charge le comte d’Artois, frére du roi, de faire
4 ce dernier la proposition de réprimer la Révolution par la vio-
lence. Cette proposition est rejetée, le roi préfere céder plutot que de
verser une seule goutte de sang, et le comte d’Artois conclut

« Quant a moi, mon choix est fait, demain je quitte la France. » Et
Talleyrand de répondre : « S’il en est ainsi, Monseigneur, et si le
roi et les princes abandonnent leur intérét et celui de la monarchie,
il ne reste a chacun de nous qu’a penser a ses propres affaires. »
La solution monarcho-constitutionnelle dont Mirabeau et son ami
Talleyrand furent les principaux représentants, fut bientot aban-
donnée. C'est de Talleyrand, évéque d’Autun, que part le projet de
séculariser I’Eglise francaise. La-dessus Talleyrand est excommunié
par le pape ; c’est lui qui, comme il dit, « fait » lui-méme les
évéques dévoués a la loi, et par cela inaugure le schisme.

Apres les événements du 10 aolGt 1792, Talleyrand prend peur
et part pour P’Angleterre, muni d’un passe-port que lui donne
Danton, lequel le désigne comme chef de mission. Ce fut, comme
les suites le prouverent, une chance de premier ordre, a laquelle
Talleyrand dut la vie (bientot apres son départ il fut inserit sur la
liste des personnes destinées a la guillotine). A part cela, ce voyage
a4 Pétranger dispensa Talleyrand du pénible devoir de voter pour
ou contre la décapitation du roi, ce qui, seulement plus tard, lors-
qu’il travailla contre Napoléon, lui permit de se donner la gloriole
de 'homme qui (sans étre régicide) représentait ’ancien régime et
la Révolution. Expulsé d’Angleterre, Talleyrand se rend en Amé-
rique ou il reste jusqu’a son rappel, aprés la chute de Robespierre,
le 9 thermidor, et aprés que Barras eflit établi le Directoire. Sur la
proposition d’André Chénier, il recoit la permission de rentrer en
France, et — de nouveau grace 4 une femme : Mme de Staél, qui
déja lors de son rappel avait été actrice principale derriere les cou-
lisses — le Directoire le nomme ministre des affaires étrangeres (3).
« Il faut faire une immense fortune, une immense fortune », dit
Talleyrand aprés sa nomination. Dans le rapport que ’ambassadeur
d’Allemagne fait 4 Berlin, il est dit : « Le ministre des affaires

(3) Trois ans plus tard Bonaparte trouvait I’occasion de demander a Talley-
rand quelle était cette femme, cette baronne de Staél. Et Talleyrand répondra :
« Une intrigante et cela d’autant plus, que c’est elle qui est cause que je me
trouve a cette place ». — « En tout eas, une bonne amie ? » — « Une. amie ?
Elle jetterait ses amis & I’eau, pour avoir le plaisir de les repécher a la ligne. »
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étrangéres aime l'argent et dit tout haut que, pour le cas ou il
quitterait son poste, il ne demanderait pas 'aumone a la Répu-
blique. » L’intention de Talleyrand de faire sa fortune se réalisa
vite : vers le 18 brumaire on évalua sa fortune a trente millions, qui
provenaient en grande partie de corruptions diplomatiques.

Pendant les deux ans que dura sa résidence au palais Galiffet,
comme ministre, son activité politique — d’aprés un mot de Bar-
ras — consista a caresser Bonaparte. Avec un sur instinet,
Talleyrand avait vu en Napoléon I’homme victorieux de I'avenir.
Déja, dans la premiere lettre, ou il apprend sa nomination a
Bonaparte (le 24 juillet 1797), il dit que le nom de Bonaparte
lui serait une aide dans les complications des affaires diploma-
tiques. (« Le nom seul de Bonaparte est un auxiliaire qui doit tout
aplanir. ») Kt Napoléon, entrevoyant la valeur de Talleyrand pour
ses autres projets, lui répond que le choix que le gouvernement
avait fait, en le nommant ministre des affaires étrangéres, faisait
honneur a son discernement, qu’il était heureux d’avoir affaire a
lui et de lui donner I'assurance de sa haute considération. Apres la
paix de Campo Formio, que Napoléon avait conclue avec I’Autriche,
Talleyrand lui écrivait pour le remercier, disant que les termes lui
manquaient pour exprimer tout ce qu’il voudrait en ce moment, et
il termine ainsi : « Adieu, Général de la paix ! Amitié, admiration,
respect, gratitude... », et ne sait ou s’arréter dans cette énuméra-
tion. La premiere rencontre de Napoléon avec Talleyrand eut lieu
chez Talleyrand. Le général fut frappé de la ressemblance de Talley-
rand avec Robespierre : « La méme figure pale, impénétrable, im-
passible comme un masque, ot seules vibraient les narines ; les
deux plis durs qui vont du nez insolemment retroussé jusqu’a la
bouche dont les coins s’abaissent, le méme regard des yeux gris-
verts, le méme maintien exagérément raide a4 cause de la jambe,
qui ne semblait pas avoir besoin de la haute canne, tant c¢’était
habilement caché par celui qui s’y appuyait en marchant. Le petit
général maigre, nerveux, dut, pour causer au ministre, lever un peu
la téte d’ou les cheveux couvraient presqu’en entier le front et
complétement les oreilles, et retombaient sur le col ; et le ministre
parut lui faciliter la chose en se penchant un peu, non pas de
facon condescendante, mais comme si ce lui était naturel. Il affec-
tait d’étre beaucoup plus dgé que quarante-trois ans. » (Talleyrand
avait quinze ans de plus que Napoléon.) (Blei, page 64.)
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Dans ses Mémoires, Talleyrand décrit cette rencontre, et 'on peut

supposer que la mise en scéne de cette rencontre représente un des

rares passages des 1.720 pages des Mémoires du prince, que I'on
puisse gotiter sans réserve : :

« Je ne Pavais jamais vu... Le soir de son arrivée a Paris, il m’envoya
un aide de camp pour me demander a quelle heure il pourrait me voir.
Je répondis que je lattendais ; il se fit annoncer pour le lendemain a
onze heures du matin. Au premier abord, il me parut avoir une figure
charmante, vingt batailles gagnées vont si bien a la jeunesse, a un beau
regard, a de la paleur, et 4 une sorte d’épuisement. Cette premiére con-
versation fut, de sa part, toute de confiance. I1 me parla avec beaucoup
de bonne griace de ma nomination au ministére des relations extérieures,
et insista sur le plaisir qu’il avait eu & correspondre en France avec une
personne d’une autre espéce que les directeurs. Sans trop de transition,
il me dit : « Vous étes neveu de Uarchevéque de Reims, qui est auprés de
Louis XVII... J’ai aussi un oncle qui est archidiacre en Corse, c’est lui
qui m’a élevé. En Corse, vous savez qu’étre archidiacre, c¢’est comme étre
évéque en France. » (TALLEYRAND, I, p. 259-260.)

Talleyrand fut chargé par le Directoire d’arranger une féte en
I’honneur de Napoléon ; a cette féte Napoléon fut acclamé, et lec
Directoire fut sifflé, ce qui n’alla pas sans faire a Talleyrand un cer-
tain plaisir, puisque la déja il jouait double jeu contre le Direc-
toire.

Dans le Mémorial de Sainte-Héléne, nous lisons les pages sui-
rantes sur la féte du 21 janvier (date de I'exécution du roi) (Mémo-
rial de Sainte-Héléne, tome 1V, pp. 152-155) :

« Le gouvernement célébrait ’anniversaire de I'exécution de Louis XVI,
ce fut un grand objet de discussion entre les Directeurs et les ministres
de savoir si Napoléon devait aller a la cérémonie ou non. On craignait
d’un coté que s’il n’y allait pas, cela ne dépopularisat la féte ; de I'autre,
que s’il y allait, on oubliat le Directoire, pour s’occuper de lui. Néan-
moins, on conclut qu’il devait y aller. Talleyrand, comme de coutume, se
chargea de la négociation ; le général s’en excusa, disant qu’il n’avait
personnellement rien a faire a cette cérémonie, qui, par sa nature, plai-
sait a fort peu de monde. Il ajoutait que cette féte était des plus impoli-
tiques ; que l'événement qu’elle rappelait était une catastrophe, un vrai
malheur national ; qu’il comprenait trés bien qu'on célébrat le Quatorze
Juillet, parce que c’était une époque ou le peuple avait conquis ses
droits : mais que le peuple aurait pu conquérir ses droits, établir méme
une république, sans se souiller du supplice d’un prince déclaré invio-
lable et non responsable par la Constitution méme. Qu’il ne prétendait
pas discuter si cela avait été utile ou inutile, mais qu’il soutenait que
c’était un incident malheureux. Quon célébrat des fétes nationales pour
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des victoires, mais qu’on pleurait sur les victimes restées sur le champ
de bataille (4). Talleyrand mettait en jeu tous ses moyens ; il essayait de
prouver que c’était juste parce que c’était politique, et que c’était poli-
tique, disait-il, car tous les pays et toutes les républiques avaient célébré,
comme un triomphe, la chute du pouvoir absolu et le meurire des tyrans.
Ainsi Athénes avait toujours célébré la mort de Pisistrate, et Rome la
chute des décemvirs. Il ajoutait que, d’ailleurs, c¢’était une loi qui régis-
sait les pays, et que deés lors chacun lui devait soumission et obéissance...
Apreés plusieurs pourparlers, on trouva un mezzo termine : L’Institut se
rendait a cette féte ; il fut convenu que le membre de I'Institut suivrait

sa classe qui remplissait un devoir de corps. »

Bientot apres, Napoléon partit pour 'Egypte, et a cette occasion
il convint avec Talleyrand que le ministre se rendrait a Constan-
tinople pour négocier avec la Sublime Porte, promesse que Talley-"
rand ne tint jamais. Par contre, il arrive une chose tout a fait
inattendue : Talleyrand, étant tombé gravement malade, remet a
Napoléon, au moment ou celui-ci va s’embarquer pour I’Egypte
(en mai 1798), la somme de 100.000 francs. Cette somme lui fut
rendue deux ans plus tard, sous le Consulat. « L’empereur lui
demandera un jour : Pour quelle raison m’avez-vous donné alors
cet argent ? » Et Talleyrand de répondre : « Je n’avais aucune rai-
son particuliere. Il se pouvait que je ne vous revisse jamais. Vous
étiez jeune, et moi je me sentais irrésistiblement poussé a vous
rendre ce service. » Ce a quoi Napoléon répondit : « Vous faisiez un
métier de dupe. » (Blei).

Il n’y avait que les affaires d’argent dans lesquelles le ministre
Talleyrand ett du succés, car, dans la politique extérieure, on le
rendit responsable de ce que la deuxiéme coalition contre la France
ait pu se réaliser, et d’autre part des affaires de corruption furent
étalées au grand jour. Talleyrand, pour prévenir sa destitution,
démissionna lui-méme. Quatre mois plus tard arriva le 18 Brumaire,
avec lui le coup d’Etat de Napoléon, et Talleyrand redevint ministre.
Talleyrand fut le médiateur entre Sieyés et Napoléon. Au moment
ou se préparait le coup d’Etat, il y eut une scéne que Talleyrand
décrit dans ses Mémoires :

(4) Au commencement de janvier 1810 le chancelier d’empire Cambacérés pro-
posa & Pempereur de donner un bal a4 la cour & la date du 21 janvier. A peine
Cambacérés eut-il mis cette date en rapport avec un bal 4 la cour, que Napoléon
indigné bondit et s’écria : « Quoi ? vous proposez un bal a la cour pour le 21
janvier ? A quoi pensez-vous ? Je ne danse pas le jour qui commémore la mort
d’un homme d’honneur ».
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« Quelques jours avant la journée du 18 brumaire, il survint chez moi
une petite scéne qui n’emprunte son intérét que des circonstances. Le
général Bonaparte, qui logeait rue Chantereine, était venu un soir causer
avec moi des préparatifs de cette journée. Jhabitais alors une maison
rue Taitbout, qui a porté depuis le numéro 24, je crois. Elle était située
au fond d’une cour, et, du premier étage, on communiquait par des gale-
ries a des pavillons qui donnaient sur la rue. Nous étions dans le salon
éclairé par quelques bougies et tres animés dans notre conversation ; il
était une heure du matin, lorsque nous entendimes un grand bruit dans
la rue ; 4 un roulement de voitures se mélaient les piétinements d’une
escorte de cavalerie. Les voitures s’arrétérent tout a coup devant la porte
de ma maison. Le général Bonaparte palit, et je crois bien que jen fis
autant. Nous pensames, au méme instant, qu’on venait nous arréter par
ordre du Directoire. Je soufflai sur les bougies, et je me rendis a petits.
- pas, par la galerie, vers un des pavillons qui donnaient sur la rue, et.d’ot
on pouvait voir ce qui s’y passait. Je fus quelque temps sans pouvoir me
rendre compte de tout ce mouvement qui, bientét cependant, s’expliqua
d’une facon assez grotesque. Comme a cette époque, les rues de Paris
étaient fort peu stres pendant la nuit, quand les maisons de jeu se fer-
maient au Palais Royal, on rassemblait tout ’argent qui avait servi a
tenir le jeu, on le portait dans les fiacres, et le banquier des jeux avait
obtenu de la police qu’une escorte de gendarmes qu’il payait, accompa-
gnerait chaque nuit les fiacres jusqu’a son domicile qui était rue de Cli-
chy, ou prés de la. Cette nuit-la, quelque chose avait cassé a un des
fiacres précisément devant ma porte, et c’était ce qui avait motivé le
temps d’arrét qu’on y faisait, et qui-dura un quart d’heure environ. Nous:
rimes beaucoup, le général et moi, de notre panique qui n’était toutefois
que bien naturelle, quand on connaissait, comme nous, les dispositions:
du Directoire et les extrémités auxquelles il était capable de se porter. »
(TALLEYRAND, tome I, page 272.)

Talleyrand continue & jouer devant Napoléon le role qu’il avait
adopté deés le commencement : II présentait comme nécessités pre-
miéres toules les idées que le consul osait seulement penser a part
lui, en se donnant vis-a-vis de Napoléon comme un vivant : « C’est
permis ». Citons-en quelques exemples. Nous lisons dans les Mé-
moires de Talleyrand :

« Pour rendre le pouvoir du premier consul plus effectif encore, je fis
le jour méme de son installation une proposition qu’il accepta avec
empressement. Les trois consuls devaient se réunir tous les jours, et les:
ministres de chaque département rendre compte devant eux des affaires
qui étaient dans leurs attributions. Je dis au général Bonaparte que le
portefeuille des affaires étrangéres qui, de sa nature, est secret, ne pou-
vait étre ouvert dans un conseil, et qu’il fallait qu’il se réservat a lui seul’
Ie travail des affaires étrangéres, que le chef seul du gouvernement devait
avoir dans les mains et diriger. Il sentit 'utilité de cet avis, et comme aw
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moment de l’organisation d’un nouveau gouvernement, tout est plus
facile a régler, on établit, dés le premier jour, que je ne travaillerais
quwavec le premier consul. » (I, p. 276.)

Talleyrand donna & Napoléon le conseil de conférer le second
consulat 4 un juriste pour la justice et le troisiéme, pour les finan-
ces a4 un habile financier : « Cela les occupera, les amusera, et
vous, mon Général, vous aurez a votre disposition toutes les par-
ties vivantes du gouvernement. » Napoléon, lui-méme, aurait alors
en mains tout ce qui regardait directement la politique : les minis-
téres de I'intérieur et de la police, le ministére des affaires éiran-
géres et les deux grands pouvoirs exécutifs : Parmée et la marine.
Napoléon fit la réflexion suivante, en réponse a ces projets ; réflexion
faite devant Bourienne, son secrétaire ; que ce Talleyrand avait
beaucoup d’intelligence et que, trés habile, il était allé dans ses
conseils, au devant des intentions de son maitre, qu’il avait raison
de dire que I'on va plus vite lorsqu’on est seul. Il ajoutait que le
consul Lebrun était un honnéte homme, mais qu’il n’avait pas de
politique en téte, qu’il ne s’occupait que de livres. Quant & Camba-
céres, il était beaucoup trop dans la tradition révolutionnaire. Et
son gouvernement a lui serait un gouvernement tout neuf.

Citons un autre exemple pour illustrer cette attitude : c’est une
lettre que Talleyrand écrit & Napoléon aprés Marengo, dans laquelle
il parle de facon bien suggestive d’un impérium. Il est vrai qu’a
cette époque il n’était guére plus qu’un organe exécutif, et Chateau-
briand n’a pas tort en disant que : « Talleyrand signait les événe-
ments, il ne les faisait pas ». Ce qui veut dire, en d’autres termes :
« Bonaparte fournit la substance que Talleyrand devait traiter
politiquement » (Blei), et il ne faut pas ici oublier que chaque tour-
nant de la politique napoléonienne rapportait a Talleyrand la grosse
somme du fait des corruptions. « Si Napoléon ne s’occupe pas de ses
plus fidéles serviteurs, ne sommes-nous pas obligés de nous en occu-
per nous-mémes, n’est-ce pas ? », dit Talleyrand 4 Cambacérés. Ce
mot du « ne-pas-s’occuper » était pensé sub specie de millions, et
Talleyrand pouvait s’exprimer comme suit : « Quand on veut, on a
toujours de I'argent. » Napoléon ne lui en voulait pas de ce qu’il
s’enrichissait ainsi. L’empereur dit 4 Talleyrand : « Quand je n’au-
tai plus rien, je m’adresserai & vous. Le cceur sur la main : combien
vous ai-je rapporté ? » — « Je ne suis pas riche, Sire, mais tout ce
que je possede est a votre disposition. » (Ludwig, p. 579.)
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D’ailleurs, Talleyrand fit tous ses efforts pour qu’une partie de
la vieille noblesse s’accommodat de Napoléon. On pouvait avoir
toute confiance en un régne sous lequel la rente de 5 pour 100 mon-
tait de 7 a 12 pour 100. Et Napoléon, lors des fétes que le ministre
donna en son honneur, put se rendre compte de facon bien claire
que le nom et I'origine avaient bien leur valeur politique : presque
toute la noblesse de France était présente et plus que préte a faire
la paix avec le nouveau régime. Il va de soi qu'un peu de snobisme
eut sa part dans le calcul politique, et cela aussi bien chez le
ministre qui lui amenait le faubourg Saint-Germain, que chez le
chef, de les voir amenés. Bonaparte aimait « ce parfum de vieille
noblesse ». Etant empereur, il se créera une nouvelle aristocratie,
« le vrai, le seul soutien d'une monarchie, son modérateur, -son
levier, son point résistant » (Blei).

Et avec cela Talleyrand ne se génait pas pour faire sentir a bien
des reprises, & Napoléon, que c¢’était empereur qui était le par-
venu, et que le ministre était le grand seigneur : « Car a ce grand
nom répondaient exactement le geste, les allures et le maintien du
seul grand seigneur parmi les employés et les militaires de I'entou-
rage de Bonaparte, qui, comme disait Stendhal, se composait de
« petites gens ». Le chef capitulait devant les maniéres accomplies
du grand seigneur, tout autant que devant la routine qu’il déployait
en traitant les affaires politiques ; toutes deux lui en imposaient,
car il ne possédait ni 'un ni les autres, ni routine, ni maniéres. »
(Blei.) — Par exemple, lorsque, sous I'Empire, Talleyrand devint
Grand Chambellan, Napoléon' lui écrivait pour lui témoigner son:
mécontentement de ce gque Talleyrand, dans les invitations, avait
parlé de souper, tandis qu’elles étaient destinées a un diner ; il
entendait que, dans son ménage tout comme ailleurs, on obéit aux
lois. Et Talleyrand de lui répondre que le bon gout était ennemi
personnel de sa Majesté, et que si 'empereur pouvait s’en débarras-
ser par des coups de canon, il y a longtemps qu’il n’y en aurait
plus. Un autre exemple : Le consul attend impatierﬁment le cour-
rier qui doit lui apporter le traité de paix d’Amiens, diment
signé. Talleyrand ’'a recu, le met dans sa poche et se dirige vers
les Tuileries pour liquider les affaires courantes ; il présente au
consul les rapports pour étre critiqués et signés ; rien dans ses
traits ne fait supposer que le traité de paix est dans sa poche. En
souriant, le ministre dit : « Et maintenant je vais vous faire un
grand plajsir, — voici le traité de paix avec I’Angleterre, diment
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signé. » — « Pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela de suite ? »
s’écrie le premier consul. — « Parce qu’alors vous n’eussiez plus
écouté tout le reste ! Quand vous étes heureux, vous étes inabor-
dable. » (Blei.) IL’aufeur auquel nous devons cette description
«joute : « Ces intentions pédagogiques frisent I'insolence. » Et n’ou-
blions pas que ces propos furent dits durant I’époque de I’heureuse
collaboration des deux géants ; au temps de leur désunion Talley-
rand dit 4 empereur bien d’autres choses encore.

La part que Talleyrand eut au Concordat fut considérable, lele\'
rand lui-méme était rendu a la vie temporelle. Napoléon le force
d’épouser sa maitresse, Mme Grand, une femme jolie, mais béte.
Obéissant au désir de Napoléon, il acheéte I'immense chateau renais-
sance de Valencay, « pour y représenter dignement » ; ce méme cha-
teau de Valencay servira plus tard a Napoléon pour y installer
« I'occupation espagnole » des Bourbons chassés.

Dans toute une série de cas, Talleyrand renchérit sur I'empe-
reur. C’est & juste titre que plusieurs biographes font la remarque

"~ qgue le machiavélisme de Talleyrand consistait & vouloir isoler
Bonaparte : du coté de la Révolution, en liquidant les derniers
jacobins (5) ; du coté des Bourbons, en faisant fusiller le duc
d’Enghien. Il n’y a pas a douter que ce fut Talleyrand qui fut I'insti-
gateur de Il’assassinat du duc, tout aussi bien que ce fut Talley-
rand qui, a lorigine, soutint la désastreuse campagne d’Espagne,
parce qu’il espérait qu’'a cette occasion Napoléon succomberait,
ce qui ameénerait sa chute. Naturellement, Talleyrand a nié avoir
joué ce role dans les cas Enghien et Espagne (6).

Ou faut-il chercher le commencement du grand conflit entre Tal-
leyrand et Napoléon ? A en croire Talleyrand, la chose se passa
comme suit : Napoléon, « littéralement grisé par ses victoires, n’au-
rait montré aucune disposition, « poussé par son insatiable ambi-

(5) Aprés D’attentat par les machines infernales de la rue Nicaise, sur le
conseil de Talleyrand, 130 Jacobms furent déportés dont 10 condamnes a mort
et cela par arrété du Sémat, et quoique plus tard on vit que ce furent des roya-
listes qui avaient fait le coup, ’arrété ne fut pas dénoncé.

(6) Durant cette nuit du 21 mars, Talleyrand joue aux cartes chez la duchesse
de Luynes, a deux heures il dit : « Le dernier Condé a cessé de vivre ». Hauterive
son chef de service, quelle quel fat leur bonne entente, né put 1'epr1mer son
épouvante. « Eh bien, pourquoi tournez-vous des yeux comme cela ? quoi, quoi,
étes-vous fou ? On attrape un conspirateur a la frontiére, on I’améne & Paris,
on le fusille ; qu’y a-t-il 1a id’extraordinaire ? « L’aneedote existe sous une forme
plus concise : « Eh bien, quoi ? c’est de la politique, mon cher » (BrEr, p. 130).
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T

tion », a suivre « la voie de la modération » que lui conseillait Tal-
leyrand, ce qui aurait engagé le ministre 4 donner sa démission.
Apres la paix de Tilsit, Napoléon qui, auparavant déja, avait nommé
Talleyrand prince de Benevent (7), aurait créé pour lui le poste de
Vice-Grand-Electeur, « au fond pas autre chose qu’une sinécure des
plus considérées et trés lucrative » (Talleyrand, Mémoires). Avant
tout, Talleyrand aurait été indigné de P’attitude de Napoléon en
Espagne. La-dessus (aprés Jena et Auerstadt) Napoléon résida pen-
dant quelque temps a Berlin, c¢’est la qu’il recut la proclamation
imprudente du duc d’Aloudia (du « prince de la paix ») qui fai-
sait entrevoir sous peu la défection de I’Espagne. Occasion d’une
nouvelle scéne trés violente : I’empereur jura ses grands dieux
qu’il exterminerait toute la lignée des Bourbons d’Espagne jusqu’au
dernier homme... ; en ce moment Talleyrand se jurait tout bas de
demander dés le retour, et cela a n’importe quel prix, sa démission.
« Il ne pouvait plus rester le ministre d’un tel homme. » Talley-
rand fut encore affermi dans cette décision par le traitement bar-
bare que les Prussiens eurent & supporter dans la paix de Tilsit,
ou, « Dieu merci », Talleyrand n’eut aucune part.

Telle est la légende de Talleyrand. En réalité, c’est Napoléon qui
commenca par se méfier de Talleyrand. Il faut ajouter que la situa-
tion avait aussi changé : Auparavant, Talleyrand fut ’homme qui,
le premier, exprimait, comme étant de nécessité publique les plus
intimes pensées de Napoléon, tandis que maintenant il commenca
par présenter ses scrupules a4 ’empereur. (Ainsi, par exemple, Tal-
leyrand se prononcait contre une facon trop dure de traiter I’Au-
triche.) Ce changement d’opinion de Talleyrand qui, en réaliste de
la politique, voyait les inextricables complications en lesquelles
Napoléon (pour des motifs inconscients) s’empétrait, et qui crai-
gnait pour sa propre carriére sous son successeur ; ce changement
est le moment décisif dans Pattitude inconsciente de Napoléon
envers Talleyrand. En d’autres termes : c’est la métamorphose de
celui qui permet en celui qui défend. C’est la part du Sur-Moi dont
il sera parlé amplement plus loin. Talleyrand, ne pouvant com-
prendre les motifs inconscients de Napoléon, et ne voyant en lui

(7) Que l'empereur eft justement investi Benevent dans Dlenclave papale,
voila une méchante blague que Napoléon fit a4 I’adresse de 1’évéque républicain
qui présenta la motion de séculariser les fortunes de I’Eglise, laquelle motion
fut acceptée (BLEI, p. 157).
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qu'un mégalomane ui précipiterait dans I’abime lui-méme et ses

_ partisans, s’éloigna de 'empereur. Le bavardage moralisant de Tal-

leyrand, dans ses Mémoires, relatif 4 son indignation, n’est qu'une
comédie, car un homme qui avait énoncé le principe : « le meilleur
principe dans sa politique, est de n’en pas avoir », n’en était pas
apable, ne serait-ce que pour des motifs purement psycholo-
giques. : ‘ '
Grace au poste de Vive-Grand-Electeur (8), Talleyrand put con-
tinuer a jouer un grand role a la cour, et ce qui importait avant
tout, on ne pouvait pas le mettre de coté. Par moquerie, Napoléon
imagina la « méchanceté » suivante (Fouché, dans ses Mémoires,
emploie ce terme) : Les deux princes espagnols et leur oncle furent
logés au chateau de Valencay, qui appartenait a Talleyrand, qui
était donc pratiquement le gedlier (9). Et, comme dit Napoléon,
¢’était une mission assez honorable, car recevoir et amuser ces trois
illustres personnages était dans le caractére de la nation francaise
et aussi dans celui de Talleyrand. Il ordonna que Madame de Tal-
leyrand se rendit également au chateau avec sept ou huit dames,
le chateau avait un théatre, une chapelle. Et peut-étre y avait-il
la aussi une jolie femelle a qui le prince des Asturies pourrait s’atta-
cher, on aurait en elle un moyen de plus pour le surveiller. L’allu-
sion a la « jolie femelle » vise Mme de Talleyrand, avec laquelle
LUoncle du jeune roi, Carlos, commenca en effet une liaison, fait que
Napoléon dans la suite reprocha brutalement a Talleyrand. Pour
achever la méchanceté contre Talleyrand, Napoléon paya pour
Pentretien dispendieux des princes 50.000 francs par an, — par
conséquent une somme dérisoire. En pratique, cela représentait une
contribution de guerre que Napoléon imposait a Talleyrand.

(8) Dans le Moniteur il est dit que son travail au ministére ne s’accordait pas
4 sa nouvelle dignité. En réalité ce fut une sorte d’éloignement, adouci par un
traitement de 500.000 francs. A Sainte-Héléne, Napoléon donna comme motif
du congé de Talleyrand : « Un homme de talent, mais on ne peut rien faire de
Jui sans le payer. lLes rois de Baviére et du Wurtemberg s’é¢taient tant plaints
de sa cupidité, que j’ai da lui emnlever le portefeuille ». Ce qui est une pure
duperie, car Napoléon. était suffisamment informé de la ‘corruptibilité de Tal-
leyrand des avant qu’il fat entré en relations personnelles avec lui et de plus
ce genre de scrupules lui étaient inconnus.

(9) Le commencement des affaires d’Espagne de Napoléon est une série de
supercheries fantastiques (« Perfidie » est le mot donné par Talleyrand devenu
moral en 1826). Napoléon forca d’abord le dauphin qui, par une renonciation
antérieure au trone, extorquée & son pére, était pour ainsi dire roi, de renoncer
lui, & ce trone en faveur de son pére ; il Pattira 4 Bayonne, donc sur le sol
francais, aprés quoi il décida le pére a renoncer au tréne en faveur de Joseph,
frére de Napoléon.
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La « trahison » de Talleyrand contre Napoléon se fit en trois
étapes : Premiére étape : Talleyrand pousse Napoléon sur une
fausse piste (il le pousse vers 'aventure espagnole, ainsi que vers
Passassinat du duc d’Enghien) ; seconde étape : il travaille a
Erfurt avec le Tsar, en sa qualité de négociateur de Napoléon, direc-
tement contre les intéréts de I'empereur (1808) ; troisiéme étape :
(1814) Talleyrand devient président du Conseil de la premiere Res-
tauration sous Louis XVIII.

A Erfurt, Napoléon le charge non seulement de la mise en scéne
de toute l’affaire (on joue I’Edipe, de Voltaire), mais aussi des
négociations avec le Tsar Alexandre, négociations dont faisait égale-
ment partie la demande en mariage d’une princesse russe. Au thé
dans le salon de la princesse de Thurn et Taxis, voila comment Tal-
leyrand s’acquitta de sa mission : il dit au Tsar qv’il se demandait
ce que le Tsar faisait bien a Erfurt ; que. ¢’était lui qui tenait en
mains le salut de 'Europe et qu’il n’y parviendrait qu’en bravant
Napoléon. Que le peuple francais était civilisé, alors que son sou-
verain ne I'était pas. Que le souverain russe était civilisé, alors que
son peuple ne I’était pas. Que donc le Seigneur de la Russie devait se
faire l'allié du peuple francais... Que le Rhin, les Alpes, les Pyré-
nées étaient la conquéte de la France et que le reste, étant la con-
quéte de Napoléon, la France n’y attachait pas d’importance... Et
il donna au tsar le conseil de ne pas se laisser entrainer a une
mesure de menace contre I’Autriche, et de n’assumer que les mémes
engagements que son chef.

On le voit bien : Talleyrand a trahi Napoléon a Erfurt ; c’est a
son influence sur le tsar qu’il faut attribuer le fait que Napoléon
doit quitter Erfurt sans avoir obtenu un résultat. Et il faut bien se
dire que ces propos de Talleyrand ne furent pas construits par lui
aprés coup, comme tant d’autres. Il y a une série de confirmations
dans les Mémoires de I’époque qui certifient pleinement et en
entier ces réflexions de Talleyrand. Ainsi, par exemple, un mot de
Metternich, dans un mémoire du 4 décembre 1808 : « Nous voila
enfin arrivés 4 un point otz méme des alliés paraissent s’offrir dans
Uintérieur de UEmpire [rancais, et cela non pas des intrigants de
basse envergure, mais des hommes qui sont & méme de représenter
la nation nous demandent notre appui. »

A Paris, les propos méchants que Talleyrand tient, relativement
a I'expédition espagnole, font le tour de la société, — Iempereur a
pris lui-méme le commandement en chef en Espagne. Un exemple :
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« On s’empare des couronnes, mais on ne les escamote pas » ; ou
bien : « Rien de plus simple et peut-étre rien de plus nécessaire
pour le solide établissement de la dynastie napoléonienne, que de
chasser d’Espagne la Maison des Bourbons. Mais a quoi bon tant
de ruse, tant de perfidie, tant de tours de force ? Pourquoi ne pas.
simplement déclarer la guerre, ce pour quoi il n’etit pas manqué de
motifs ? Dans une guerre pareille la nation espagnole serait sure-
ment restée neutre. Sans le mondre regret de voir tomber une
dynastie usée, et, grisés par la réputation de Napoléon, le passage,
aprés une faible résistance de la part de I’armée réguliére, a la

dynastie napoléonienne se serait effectué avec joie... » ; ou bien
encore : « L’infortuné empereur met toute sa situation en jeu par

cette entreprise contre une volonté nationale. Une faute ‘irrépa-
rable. »

Talleyrand poursuit sa trahison par les démarches suivantes
Il se sert de Nesselrode, adjoint a ambassade. russe pour emploi
particulier de Talleyrand, afin d’informer le tsar des différentes
intentions de Napoléon (10). Dans son autobiographie, Nesselrode
avoue lui-méme que « c’était par Talleyrand qui travaillait en
secret 4 la chute de Napoléon, qu’il avait appris le plus de nou-
velles » (F. M. Kircheisen, p. 223). Les noms d’emprunt dont il
se sert pour ses rapports sont les suivants : Cousin Henry ; Ta.
Anna Iwanowna ; notre libraire ; le beau Léandre, etc... Une
seconde voie pour arriver jusqu’au tsar, depuis Erfurt passe par
la famille : Le Tsar donna en mariage au neveu de Talleyrand la
fille de UElectrice de Courlande, qui était parente du Tsar. (Talley-
rand eut du reste une liaison avec la mére et avec la fille). Par
PElectrice, Talleyrand eut un moyen direct de correspondance avec
le Tsar, une relation dont Napoléon était informé (au commence-
ment de la campagne de Russie il fait expulser de Paris la vicom-
tesse de Laval, secrétaire de ce groupe), et — mous voici de nou-
veau en face d’une énigme — contre laquelle il n’entreprend rien.

Pendant la campagne de Russie, Talleyrand se réconcilie avec
Fouché, son adversaire, c’est-a-dire qu’il conclut avec lui un pacte
pour le cas de la chute de Napoléon, sur laquelle ils spéculent tous

(10) Vu la cupidité de Talleyrand, il n’y a rien d’étonnant a ce qu’il ait taché
de capitaliser aussi ces nouvelles. Dans les archives de la cour de Russie se
trouve une lettre de Talleyrand, datée de 1’année 1810, ou il demande au Tsar
Ja somme de un million et demi.
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deux ouvertement ; on les voit bras, dessus, bras dessous, a une
féte. Mme Leetitia, mére de ’empereur, en avertit Napoléon, qui se
rend immeédiatement compte de Uimportance de cet événement, et
qui part de Valladolid le 17 janvier 1809, pour arriver a Versailles
le 23 au matin. Le 26 janvier 1809 on en vient aux « grands reégle-
ments des comptes » avec Talleyrand :

« Pour ce réglement de comptes avec Talleyrand, 'empereur avait
convoqué un tout grand apparat, pour que la célébre scene du 28
janvier se passat devant un public qui se composait, en dehors de
Talleyrand, de deux grands dignitaires de I'Empire et de deux
ministres, sans compter les spectateurs bénévoles et non bénévoles,
car empereur, au cours d’une scéne, criait si fort qu’on pouvait
Pentendre dans les appartements contigus. Ce ne fut pas de l'en-
tendre crier qui étonnait D'auditoire, car on était habitué a ces
invectives que l'empereur ne controlait pas. Mais que I’homme
auquel s’adressaient ces invectives, adossé contre la chemindée, les
acceptat sans sourciller, et qu’il ne prit la parole qu'une seule fois,
Napoléon lui ayant posé une question directe, un tel sang-froid ne
laisse pas de.frapper méme un homme aussi flegmatique que Fou-
ché. Napoléon lui dit que ceux dont il avait fait ses dignitaires et
ses ministres cessaient par cela d’é¢tre libres dans ce qu’ils pen-
saient et dans ce qu’ils exprimaient. Ils ne pouvaient étre autre
chose que les organes de sa pensée. Pour eux la trahison commen-
cait au moment ot ils doutaient, et la trahison s’achevait lorsque
ie doute atteignait au désaccord. Aprés ce préambule, empereur
invectiva Talleyrand en le traitant de voleur, de poltron, d’homme
sans [ol, ne croyant pas en Dieu. 1l lui dit que sa vie entiére n’avait
été qu’une violation ininterrompue de ses devoirs, que rien ne lui
était sacré, qu’il vendrait son propre pére, qu’il avait trahi et trompé
tout le monde. Qu’il I'avait comblé de bienfaits et qu’il n’y avait rien
dont Talleyrand ne fit capable contre lui. Que, depuis dix mois,
croyant que les affaires de Napoléon allaient mal en Espagne, il
disait & n’importe qui qu’il avait toujours été contre I'entreprise
@’Espagne, alors que cela avait été Talleyrand qui lui en avait donné
la premiere idée et qui I’y avait poussé sans cesse. Et que ¢’était la
méme chose pour le malheureux duc d’Enghien ; c’était également
Talleyrand qui, en apprenant & 'empereur le séjour du due, Pavait
excité contre lui. Napoléon demanda & Talleyrand quelles étaient
ses intentions et ce qu’il voulait. Qu’espérait-il ? 11 mériterait que
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Pempereur le brisat comme verre, et qu’il en avait bien le pouvoir,
mais qu’il le méprisait trop pour se donner cette peine. Pourquoi
ne l'avait-il pas fait pendre a la grille du Carousel, se demandait
Pempereur, en ajoutant qu’il en était temps encore... Et il termina
ses invectives par ce mot : « Merde en bas de soie ». Talleyrand ne
rougit, ni ne palit ; son regard se fixa sur ’empereur sans sourciller,
sans trembler. Ce que le général Lannes a dit en parlant de Metter-
nich, que I'on ne remarquait pas a I’expression de sa figure, quand
on lui donnait un coup de pied au derriére, aurait pu se dire a ce
moment de Talleyrand. Mis en rage par ce calme, Napoléon porta un
autre coup a Talleyrand en lui demandant pourquoi il ne lui avait
pas dit que le duc de San Carlos était Uamant de sa femme.

La réponse de Talleyrand montre combien il savait se maitriser,
il répondit : « Sire, en effet, je n’avait pas pensé que ce rapport pit
intéresser la gloire de Votre Majesté et 1a mienne. »

Pour sa sortie, le duc de Benevent trouva encore un mot : il dit
que c’était bien dommage qu’un si grand homme ait eu une si mau-
vaise éducation.

Le soir du méme jour, il est chez Mme de Laval, sa belle amie. 11
lui raconte la scéne dans tous ses détails. Quoi, lui demande-t-elle,
il avait laissé dire tout cela sans se précipiter sur lui avec une
chaise au bras ? Et Talleyrand de répondre qu’il y avait bien pensé,
mais qu’il était trop paresseux pour cela. (Blei).

Le Moniteur du 30 janvier 1809 est en mesure d’annoncer que le
duc de Benevent a été relevé de ses fonctions de grand chambeilan,
qu’il n’avait occupées que par intérim. Sur 'intervention d’Hortense
(fille de Joséphine, avec laquelle, d’aprés Fouché, Napoléon aurait
eu une liaison), 'empereur dit qu’il ne lui voulait pas de mal, mais
qu’il ne désirait plus le voir se méler de ses affaires. Et cinq
semaines plus tard, Napoléon déclara & Raederer qu’il ne lui voulait
pas de mal, qu’il lui laissait ses places, que lui-méme avait pour
lui les mémes sentiments qu’auparavant, mais qu’il lui avait retiré
le droit d’entrer & toute heure dans son cabinet. Que plus jamais il
n'aurait, ni ne devrait avoir un entretien particulier avec lui, qu’il
ne pourrait plus dire qu’il lui avait conseillé ou déconseillé quoi que
ce soit. Quatre ans plus tard, 'empereur disait qu’il était convaincu
que la coopération de I'Espagne et du Portugal contre I’Angleterre,
et méme l'occupation partielle de ces Etats par ses troupes, étaient
le seul moyen de contraindre le cabinet anglais 4 faire la paix.
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Talleyrand fit des mnégociations en ce sens, quoiqu’il n’eat
pas le portefeuille du ministre. Quand plus tard il se vit décu dans
ses espérances, aussi bien que dans l'influence qu’il avait espéré
tirer de ses négociations, et lorsqu’il s’apercut que Napoléon pou-
vait se passer de lui, il se crut dupé. Il chercha a se justifier et se fit
Uinterpréte des mécontents. Il avait oublié¢ que c¢’était lui qui avait
.eu l'idée de destituer les Bourbons d’Espagne, comme auparavant
cecux de Naples (11). Et Napoléon d’ajouter qu’il était loin de lui en
[aire un reproche, que Talleyrand avait un juste jugement sur les
faits et qu’il avail été e ministre le plus capable qu’il ait eu.

Il est vrai que Napoléon était dans 'erreur quand il croyait que
Talleyrand était livré a la grace ou a la disgrace de 'empereur. Que
I'on se souvienne, par exemple, de la naiveté avec laquelle 'empe-
reur, a cette méme époque, disait que Talleyrand avait été un de
ceux qui avaient le plus contribué a établir sa dynastie, qu’il avait
beaucoup trop d’intérét a la conserver, qu’il était trop habile, trop
prévoyant, pour ne pas conseiller tout ce qui pouvait la conserver,
et ce qui garandissait le repos de la France..., gu’il était de ces nom-
breuses gens avec lesquelles il fallait toujours avoir, la chance. Et
du temps du Consulat, Napoléon fit preuve de cette méme naiveté
quand il dit a Cambacéres que Talleyrand possédait beaucoup de
ce qu’il fallait pour les négoces : esprit du monde, la connaissance
des cours d’Europe, de la finesse pour n’en pas dire plus, I'impas-
sibilité du visage que rien ne savait altérer, et finalement un grand
nom ; Napoléon disait qu’il savait bien que c’était son inconrduite
qui faisail qu’il était du parti de la Révolution, comme j(;cobin et
comme déserteur de son rang, ¢’était son intérét qui était la garantie
«de Napoléon.

Or, Napoléon n’était pas naif d’habitude ; nous aurons a
démontrer que des motifs inconscients le poussérent a mal
comprendre Talleyrand et qu’il le traita de facon si déraison-
nable. « Il y avait — dit Blei — (aprés la grande scéne) tout de
méme quelque chose qui ressemblait & une réconeiliation ; mais tout
le monde savait que cette réconciliation n’était qu’apparente. Il n’y
aura jamais de raccommodement complet et sincére entre ces deux

(11) Pasquier note en 1803 la réflexion suivante de Talleyrand : « En Europe
il n’existait que deux grandes familles, la maison des Bourbons et la maison des
Habsbourg. Il faut épouser I'une et anéantir Iautre ».
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hommes, dit Nesselrode, dans son rapport envoyé a Saint-Péters-
bourg... L’empereur dit 4 Cadore que celui-ci avait stipulé cent
millions d’indemnité pour la France et qu’il savait que tout serait
livré au trésor. Et il ajouta que du temps de Talleyrand on n’en
aurait méme pas eu soixante, et, de ces soixante millions, dix
seraient allés dans la poche de Talleyrand, mais que l'affaire eut
été réglée en deux semaines, que Cadore devait s’en occuper. Du
reste, Talleyrand continue, comme par le passé, a féliciter Napoléon
de ses victoires, il regrette qu’il soit absent de Paris, il est cons-
terné en apprenant que I'empereur a été blessé a Ratisbonne, et
Pempereur lui fait des reproches de ce que Talleyrand soit allé voir
sa vieille amie, la duchesse de Chevreuse, tombée en disgrace aupres
de 'empereur ; mais il envoie ses salutations a ses amies du jour,
Mme de Laval et la duchesse de Luynes, sans oublier la duchesse
de Courlande (12) et sa fille Dorothée, laquelle, en 1808, avait épousé
le neveu de Talleyrand, Edmond de Talleyrand. Ensuite il lui achéte
pour un million ¢t demi Uhétel de la rue de Varennes, mais cela ne
se fit qu'en janvier 1812, aprés deux années bien difficiles pour les
finances de Talleyrand ; années remplies de tentatives aussi ris-
quées qu’'inutiles pour se rendre maitre de ces difficultés. Dans ses
grandes affaires d’argent il faisait comme au whist, auquel il jouait
tous les soirs &4 un demi-louis ou a un louis entier la partie : quand
il était en perte, il trouvait cela « injuste », et alors il trichait. Voila
du moins ce qu’on disait & Londres : « En homme ruiné, comme il
disait, il demeura encore deux ans a I’hdtel de la rue de Varennes,
locataire impérial, qui ne payait pas de loyer... » (Blei.)

Par la voie de son service d’informations — Nesselrode et Ia
duchesse de Courlande — Taleyrand, en 1809, avertit le Tsar que

Napoléon méditait une guerre contre la Russie, qui éclaterait & peu
prés en avril 1812 (la date méme est exacte), et il donne le conseil
de conclure un accord entre la Russie et I’Angleterre, I’Autriche et
la Turquie. « Talleyrand s’entourait d’'un harem de femmes d’un
certain age. Rien ne semble captiver Talleyrand plus que la vieil-
lesse, car toutes ses amours sont des antiquités », dit Laly Yar-
mouth, mais ces antiquités avaient, pour parler comme Blei, des
fonctions plus importantes « que d’étre simplement mondaines ou

(12) Ici encore nous retrouvons cette étrange naiveté de Napoléon. La duchesse
de Courlande était intermédiaire de Talleyrand auprés du Tsar.
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amoureuses : elles forment son « officine russe ». « La duchesse
de Courlande écrivait au Tsar ce que Talleyrand jugeait d’impor-
iance qu’il apprit, non sans qu’auparavant Nesselrode et Tscher-
nytschew y eussent posé les points sur les i. En outre, elle tenait la
grande duchesse de Weimar, donc la Prusse, au courant des rap-
ports entre le Tsar et Talleyrand. Et la vicomtesse de Laval éta-
blissait des copies exactes de la correspondance ducale. Talleyrand
sut, deux années d’avance, quand la campagne de I'empereur de
Russie commencerait et qu’elle se ferait, campagne qui, comme il
disait, serait le commencement de la fin. Il ne fit rien pour empé-
cher cette fin, il fit bien des choses pour laccélérer, et tout
pour s’y préparer. Son officine russe fonctionnait si bien que cela
ne changea en rien cette organisation lorsque, au commencement de
Ja campagne de Russie, une partie du sérail quitta Paris... I est trés
peu vraisemblable que Napoléon n’ait pas été trés exactement
informé, par son excellente police, du genre des rapports existant
entre Talleyrand et le Tsar. Ce qui en est la preuve, ¢’est non seu-
fement le fait que, peu avant la campagne, il ait fait expulser Mme
de Laval, secrétaire de 'officine de Talleyrand, mais aussi qu’il ait
pensé faire arréter Talleyrand (13). Pourquoi la chose ne se fit-elle
pas ? car un motif légal manquant n’elit pas été pour Napoléon un
obstacle. »

Plusieurs biographes se sont demandé pourquoi Napoléon ne se
débarrassa pas de Talleyrand, et pourquoi Napoléon toléra que Tal-
leyrand prépardt la trahison, et toléra cetle trahison méme. Par
exemple : Emile Ludwig, dans son Napoléon, page 314, etc., admet
la vérité du passage tant contesté des Mémoires de Talleyrand,
@’apres lequel Talleyrand aurait dit aprés Bayonne, & I’empereur, la
phrase suivante :

« ... Je lui répondis, mais avec calme, que je ne voyais pas les choses
sous le méme aspect que lui, et que je croyais qu’il avait plus perdu que
gagné par les événements de Bayonne.

— Qu’entendez-vous par la ? réplique Napoléon.

— Mon Dieu, repris-je, c’est tout simple, et je vous le montrerai par un
exemple. Qu'un homme dans le monde y fasse des folies, qu’il ait des
maitresses, qu’il se conduise mal envers sa femme, qu’il ait méme des
torts graves envers ses amis, on le blAmera sans doute ; mais s’il est riche,

(13) A un Conseil de la couronne, tenu avant la campagne de Russie, on pensa
a arréter Talleyrand et Fouché. Le fait est confirmé par plusieurs attestations,
et Fouché fait mention de cet épisode dans ses Mémoires.
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puissant, habile, il pourra rencontrer encore les indulgences de la
société. Que cel homme triche au jeu, il est immédiatement banni de la
bonne compagnie qui ne lui pardonnera jamais.

» L’empereur palit, resta embarrassé, et ne me parla plus ce jour-la. »

(TALLEYRAND, I, p. 385.)

« Mais pourquoi ne le chasse-t-il pas ? Pourquoi ne Uenvoie-t-il
pas en exil, aux Indes ? Lui, Napoléon, fustigé moralement par quel-
qu'un de la vieille noblesse... Et cependant il le garde prés de lui !
Talleyrand aurait-il menti ? Il est le seul qui me comprenne. »
Voila une remarque que Napoléon a faite plus d’une fois, en parlant
de Talleyrand. (Ludwig.)

Un autre biographe, F. Wencker-Wildberg (Napoléon, Mémoires
de sa vie, en 14 volumes, tome VI, page 230), aprés avoir déerit la
grande scéne de 1809 (« ... vous étes un voleur, un poltron, ete. »),
s’exprime ainsi :

« Et cependant cet homme si indignement traité, est resté a la cour, il
a conservé son rang parmi les plus hauts dignitaires de I’empire. Bien
qu’il fat plus éloigné de la personne de Napoléon, il n’était pourtant pas
tout a fait étranger aux affaires de I’Etat, et lors d’un incident de la plus
haute importance, il ne tarda pas a étre de nouveau rappelé comme
conseiller de son souverain. Ne fallait-il pas que Napoléon, en le traitant
avec un tel dédain, sentit qu’il se faisait de Talleyrand un ennemi impla-
cable ; pourquoi n’a-t-il pas achevé de Uanéantir ? La seule explication
d’une pareille inconséquence est que Napoléon avait une confiance exal-
tée en sa force, en sa chance, peut-étre aussi que Napoléon avait trop de
mépris pour une créature qu’il avait foulée aux pieds. »

Comme troisicme exemple d’une rationalisation de faits incon-
scients, citons I'avis du plus habile des biographes de Talleyrand,
de Franz Blei. Lui, croit que Napoléon n’aurait pas fait arréter
Talleyrand (avant son départ pour la Grande Armée contre la Rus-
sie) parce que, par erreur, il « s’expliquait I’attitude de Talleyrand
par un effet de dépit personnel, lequel dépit Napoléon aurait été
bien & méme de faire disparaitre, comme il P'avait fait, naitre ».
Mais d’our vient cette errear de Napoléon ? La-dessus Blei ne donne
pas de réponse. Et si Napoléon se trompait en croyant pouvoir
réconcilier Talleyrand en lui donnant une position, comment se
fait-il qu’il n’ait pas reconnu son erreur, lorsque Talleyrand, juste
avant le départ de 'empereur pour la Grande Armée, refusa d’accep-
ter le poste d’ambassadeur a Varsovie (en cas d’une victoire ce
poste était de la plus haute importance) et resta & Paris ? Blei dit
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" encore : « Et empereur apprit que le plan confidentiel n’était pas
un secret pour Talleyrand : & Vienne il spéculait déja sur une
hausse des emprunts officiels qui ne manquerait pas de se produire
dés que l'intégrité de la Galicie serait connue ; en outre, il faisait
de la propagande pour la candidature de la duchesse de Courlande au
trone de Pologne. » Une énigme de plus : Napoléon n’ignore donc
pas que Talleyrand n’est plus a captiver. Napoléon connait les per-
fidies de Talleyrand, il sait combien ce Talleyrand est dangereux,
pourquoi n’entreprend-il rien contre lui ?

Une autre question : D’ou vient Uabsurde surestimation de Napo-
léon a Uégard de Talleyrand, dont plusieurs exemples font foi ?
Ainsi Napoléon dit a Caulaincourt que Talleyrand lui avait manqué
& Varsovie, « et que, grace a l'incapacité de I'abbé de Pradt, qu’une
intrigue lui avait imposé a la place de Talleyrand, il avait perdu
aussi bien la campagne de Russie que la Pologne, ce qui ne lui
serait jamais arrivé avec Talleyrand. » (Blei, p. 207.)

Le prince de Talleyrand ne comprend rien lui-méme & cet atta-
chement de Napoléon. Dans ses Mémoires, il dit expressément qu’il
lrouvait étrange que, juste a une époque oit Napoléon se méfiait le
plus de lui, il Uett fait toujours de nouveau appeler auprés de lui.
Ainsi, en décembre 1813, il engagea & reprendre le portefeuille des
affaires étrangéres, ce que Talleyrand refusa carrément (14), dans
la ferme conviction que jamais on ne trouverait la voie juste pour
s’entendre sur le moyen de sortir du labyrinthe out Napoléon s’était
enfermé griace a « ses folies ». Quelques semaines plus tard, en jan-
vier 1814, avant son départ pour I’armée, aprés avoir parcouru les
dépéches de Caulaincourt concernant le progrés des négociations
de Chatillon, Napoléon s’écrie : « Ah, si Talleyrand y était, il saurait
bien le tirer d’affaire ! »

(14) Talleyrand aurait répondu qu’il ne connaissait point les affaires de
Napoléon, ce & quoi I'empereur aurait répliqué en criant, qu’il les connaissait,
mais qu’il voulait le trahir (BLEr; page 208). Dans une lettre &4 la duchesse de
Courlande, Talleyrand parle d’efforts analogues ide la part de 'empereur. I1 parle
dans cette lettre de la politesse officielle de Napoléon, politesse un peu froide.
Et il ajoute que, quand tout le monde était parti, on Pavait rappelé et qu’alors
la conversation était devenue pressante, que de son coté Talleyrand avait opposé
le méme refus. Conditions inacceptables. Que cela avait fini sans humeur, que
Pempereur lui avait demandé le secret. Il nomme étranges les conditions stipu-
lées par Napoléon, il devait renoncer & la dignité et aux revenus du Vice-Grand-
Electeur. Talleyrand ajoute que si I'empereur avait confiance en lui, il ne devrait
pas le dégrader. Et que s’il n’avait pas confiance en lui, pourquoi a-t-il besoin de

lui ? Au duz de Savary le prince disait que ce n’était pas Paffaire de tout le
monde de se faire enterrer sous des débris (BLE1, p. 216).

%
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Cette attitude ambivalente se manifeste de nouveau apreés le
retour de Napoléon de la bataille de Leipzig, lorsque Napoléon dit
4 Talleyrand, en lui demandant ce qu’il était venu faire ici, qu’il
savait bien que, qu’en cas d’échec Talleyrand aurait espéré devenir
chef d’'un Conseil de Régence. Il lui dit de prendre garde, que 1'on
ne gagnait rien en spéculant contre son pouvoir ; il lui déclara
que, s’il tombait dangereusement malade, Talleyrand mourrait
avant lui. La réponse polie du parfait courtisan Talleyrand fut la
suivante : « Sire, il n’est nullement besoin de pareils avertissements
pour que j’adresse au ciel mes veeux ardents pour la conservation de
la vie de Votre Majesté. » (Blei, p. 211.)

En 1813, en vue de 1‘eprehdre les relations avec les Bourbons,
‘Talleyrand s’était adressé a Hartwell, son oncle, archevéque de
Reims, qui vivait en exil avec Louis XVIII. Cette correspondance
fut interceptée par la police impériale. Comme déja, si souvent, il
'y eut scéne violente : Napoléon disait qu’il connaissait son homme,
qu’il savait ce dont il était capable ; mais qu’il le punirait comme
il le méritait. Talleyrand, de son coté, savait par expérience ce qu’il
fallait penser de ces éclats de fureur de I'’empereur. En quittant le
cabinet, il dit aux personnes qui l'attendaient dans I’antichambre
que P'empereur était charmant aujourd’hui. Il ne fut ni puni, ni
exilé dans ses propriétés. L’empereur se laissa apaiser par Cam-
bacéres, Savary et Berthier. Lorsque le grand juge Molé dit & I'emi-
pereur que l'on croyait que seul Talleyrand saurait négocier Ia
paix, empereur l'interrompit en disant que Talleyrand devait son
autorité en partie au hasard qui, plus que son mérite, lui avait
fait négocier et signer plusieurs traités de paix. Il jurait que, en réa-
lité, il ne saurait affirmer s’il lui avait été d’un grand secours ou si
par ses expédients il lui avait montré ce qui révéle un esprit vérita-
blement ingénieux et une habileté profonde. Il n’était méme pas
de Pavis de Molé qui trouvait que Talleyrand avait de l'esprit, et
méme un grand esprit. Il suffisait d’observer sa maniére de vivre.
Grace a sa naissance et a son rang, il était un des premiers person-
nages de la noblesse et du clergé, mais il avait de toutes ses forces
contribué a la chute de la noblesse aussi bien qu’a celle du clergé.
Revenu d’Amérique, apres la Terreur, il avait mis le point final a sa
dégradation en s’attachant aux yeux de tous & une vieille catin sans
-esprit. Napoléon avait voulu, au moment du Concordat, le tirer mal-
gré lui de cette boue, en demandant au pape le chapeau de cardinal
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pour Talleyrand, et il s’en était fallu de peu que cette priere n’etit
¢té exaucée. Mais Talleyrand ne voulait jamais laisser faire 'empe-
reur, et il avait épousé sa maitresse ridicule au grand scandale de
toute U'Europe, et encore il savait que jamais il n’aurait d’enfants
avec elle. Il était, au su et au vu du monde entier, Phomme qui avait
le plus volé, il ne possédait pas un sou, Napoléon étail forcé de Uen-
tretenir sur sa cassette particuliére, et justement a ce moment, de
payer ses dettes. La-dessus Molé dit que cependant l’empereur
devrait bien admettre que la conversation de Talleyrand était pleine
de grace, de charme et de coquetterie. Et Napoléon de répondre que
¢’était son triomphe, et qu’il le savait bien.

Blei-éerits:

« Malgré toute I’acuité et toute la justesse de son jugement, I’empereur
était subjugué par ce qu’il ne possédait pas et que pour cela il admirait
d’autant plus ; le charme de Talleyrand n’était en grande partie que la
culture de P’ancien régime... Talleyrand, grice a ce charme, avait réussi
en toutes circonstances a transformer a la table des négociations les
défaites de son Chef en victoires apparentes. Il se pouvait que Napoléon
succombat parfois a la superstition, malgré sa grande méfiance, a cette

superstition que Napoléon superposait a la foi et, quand il était de bonne
humeur, a la reconnaissance de la grande habileté de Talleyrand. »

Dans ses Mémoires, Talleyrand se défend d’avoir trahi Napoléon,
ou d’avoir conspiré contre lui, et il fait une réflexion bien juste,
c’est que jamais un conspirateur ne fut plus dangereux pour Na-
poléon que lui-méme. Bien entendu, cette grimace d’innocence est
chez Talleyrand un leurre, mais il faut le croire quand il dit que
jusqu’au dernier moment il elit été dans les moyens de Napoléon de
sauver la couronne. L’attitude de Napoléon, absolument insensée
avant sa chute (nous en reparlerons), attitude incompréhensible
sans la connaissance des motifs inconscients qui sont & sa base, eut
pour effet de "empécher de profiter des possibilités, qui s’offraient a
lui, de maintenir la paix & Francfort, & Prague, et peut-étre méme
encore a Chatillon (15).

A la derniére minute, Napoléon se rappelle que Talleyrand pour-

(15) Dans ses Mémoires Talleyrand dit que Napoléon avait été le seul conspi-
rateur contre lui-méme, et qu’il serait & méme de prouver la parfaite justesse
de ce fait ; car jusqu’au dernier moment le salut était entiérement entre les
mains de ’empereur. Il pouvait, comme déja 'dit, affermir son pouvoir et cela de
fagon durable, non seulement en 1812 par la conclusion d’une paix - générale,
mais encore en 1813, il aurait obtenu & Prague des conditions qui, sans étre
aussi brillantes, que celles de 1812, paraissaient tout de méme encore accep-
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-rait étre un péril pour lui, il donne des avertissements contre lui,
il donne méme 'ordre non confirmé de s’assurer de lui et écrit a son
frére Joseph, président du Conseil de la Régence, que si Talleyrand
¢tait d’avis de laisser 'impératrice en tout cas a Paris, c¢’était une
trahison masquée. Qu’il ne fallait pas s’y fier. (« Je vous répéte :
M¢éfiez-vous de cet homme ! »). Depuis seize ans Napoléon le fré-
quentait, mais assurément il était le plus grand ennemi de leur mai-
son, depuis que le bonheur I’avait déserté. Qu’il prenne son conseil
a cceur, qu’il s’y entendait mieux que les jeunes gens.

Joseph laisse Talleyrand tranquille, ce qui n’est guere étonnant,
car Joseph est un homme sans énergie, qui, & Naples et en Espagne,
s’était montré absolument au-dessous de sa tache, ce dont Napoléon
se rend parfaitement compte.

Bientot aprés, Talleyrand devient chef du gouvernement roya-
liste de Louis XVIII.

L’empereur, parlant a Caulaincourt, dit (ses derniéres paroles a
Padresse de Talleyrand) qu’il succombait a la trahison, que Talley-
rand était un brigand tout comme Marmont, qu’il avait trahi la
religion, Louis XVI, la Constituante et le Directoire. Il se deman-
dait pourquoi il ne lavait pas fait fusiller. Qu’il était révolution-
nuaire, tout en étant un renégat de la Révolution. Qu’au fond Talley-
rand Pavait tres .bien servi, tant qu’il avait éi¢ a son service. Que
pul-étre Napoléon s’était brouillé avec Talleyrand uan peu a la
Iégere et que celui-ci Pavait traité en conséquence. Peut-¢ire avait-il
été tenté de se venger. Un esprit aussi astucieux que le sien ne

. devait pas manquer de prévoir la venue des Bourbons et de se dire

que ceux-ci seuls sauraient assurer sa vengeance. Ainsi il était
allé de I'avant, ce qui était clair et simple. Napoléon disait qu’il
avait commis une grosse erreur ; Payant amené a ce degré de
mécontentement, ol il en était maintenant, il aurait di, ou faire
enfermer Talleyrand, ou le garder constamment a ses cotés.

Mais Napoléon ne s’est servi d’aucune des trois possibilités : le
laire fusiller, 'enfermer, ou le captiver. Nous avons entendu Napo-
léon lui-méme se poser la question, qui est le centre de notre pro-
bléme : « Pourquoi ne Ua-t-il pas fait fusiller ? »
tables. Et au congrés de Chatillon, encore si Nanoléon avait su céder en temps
utile, on elit pu obtenir encore une conclusion de paix avantageuse, non seule-
ment pour la France si durement éprouvée, mais aussi pour Pempereur méme,

peut-étre méme avec espoir d’autres gloires & conguérir. La terreur qui animait
tous les cabinefs les faisait continuer & négocier avec le tyran.
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Pendant les Cent Jours, le nom de Talleyrand ne figurait pas sur
la liste des amnistiés que Napoléon avait fait publier & Lyon. Tous
ses-biens en France furent séquestrés. En méme temps, 'empereur
délégua Montroud, ancien confident de Talleyrand a Vienne, chez
le prince, pour l'attirer de son coté. Ce fut en vain. Talleyrand
devint premier ministre, aussi sous la seconde Restauration. Aprés
Waterloo, Talleyrand écrivait & une amie que Napoléon était a
Cherbourg, ou il allait s’embarquer. Il espérait que les Anglais
s’empareraient de lui ; il disait qu’il emportait beaucoup d’argent,
et que l'on disait qu’il partait pour I’Amérique. Il ajoutait que
Napoléon finissait sa carriére comme il 'avait mérité, dans un
cloaque de sang.

Et lorsque Napoléon meurt, et qu'une des amies de Talleyrand
s’écrie : « Quel événement ! », celui-ci la corrige, disant : « Une
nouvelle, Madame, mais non un événement ». Ce qui n’empéche que
quelques années plus tard, Talleyrand déclarait dans ses Mémoires
avoir aimé Napoléon. Ainsi DPattitude de Talleyrand a 1’égard de
Napoléon fut tout aussi ambivalente que celle de Napoléon envers
Talleyrand.

La question que Napoléon se posa lui-méme, pourquoi il n’avait
pas fait fusiller Talleyrand, on ne peut y répondre qu’aprés avoir
compris la structure inconsciente de Napoléon.

Je me référe ici a un travail psychanalytique de Ludwig Jekels
(« Le tournant décisif de la vie de Napoléon », paru dans Imago
en 1914), et qui a été I'une des études les plus belles, les plus appro-
fondies et les plus convaincantes qu’ait donné la psychanalyse
appliquée a la biographie. Jekels traite de la « Période Corse » de
Napoléon. 11 est impossible de résumer en peu de mots tout le sujet
de ce travail de 68 pages ; pour les détails il faut s’en référer au
lexte.

L’idée maitresse en est la suivante : Dans sa jeunesse Napoléon
était un patriote corse enthousiaste et un ennemi tout aussi acharné
des Frangais. 11 vénérait Paoli, le chef du mouvement libérateur de
la Corse, en qui il voyait un étre sublime. Et tout & coup Napoléon
se détourne de Paoli, 'accuse de trahison ; ’ennemi juré des Fran-
cais devient fervent Francais lui-méme. Ajoutons que le fait de la
rupture avec Paoli ne se bornait pas a4 une banale brouille de
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famille, mais elle fut « le moment psychologique ot naquit le Napo-
Iéon et ol se forma le Napoléon tel que nous le connaissons, par
histoire, celui qui, durant vingt ans, a tenu le monde en haleine
et qui I’a jeté dans le trouble et la terreur ». La question posée par
Jekels n’a pas trouvé plus de réponse auprés des biographes de
métier que celle que nous posons ici. Quels furent les motifs de ce
<hangement ?

Déja, a I’age de neuf ans, Napoléon fait a son peére (qui, a ’origine,
avait combattu avec Paoli contre la France, qui ensuite, aprés la
défaite de Paoli, s’était acoquiné a administration francaise sous le
gouverneur Marbeuf) un reproche de son attitude : « Paoli était un
grand homme, il aimait son pays, et jamais je ne pardonnerai a
mon pére, qui était son adjudant, d’avoir concouru & la réunion de
la Corse a la France. Il aurait dit suivre sa fortune et succomber

avec lui... » (D’aprés Coston.) Le reproche « il a concouru a la
réunion » est adressé quinze ans plus tard a Paoli qui s’était allié
2 I’Angleterre contre la France, et cela dans un sens contraire : « Il

la soustrait a la réunion ». Le consul disait & son professeur d’his-
toire, de ’Eguille, que de toutes ses lecons c’était celle de la trahi-
son du Connétable de Bourbon qui lui avait fait la plus grande
impression. Mais qu’il avait eu tort de lire & Napoléon que le plus
grand crime de celui-ci avait été d’avoir fait la guerre a son roi ; que
son véritable crime avait été d’étre parti pour attaquer la patrie
avec les étrangers. Le conflit avec Paoli peut ainsi se réduire a deux
formules :

« Attaquer la patrie avec les étrangers » ;

« Il a concouru a la réunion de la Corse a la France ».

En d’autres termes : quelle est, dans les propos susdits, la signi-
fication du mot patrie (respectivement la Corse) et France (respec-
tivement les étrangers) ? D’aprés le matériel clinique trouvé dans
notre psychanalyse, il faut admettre que la patrie est une repré-
sentation de la mére, et que Pamour de la patrie signifie pour
ainsi dire amour de la mére. Cette équivalence : Patrie-mere, était
connue des anciens, car nous lisons dans Hérodote (traduit par
Lange, 2° partie, livre VI, erato 107) : « Cependant Hippias, fils de
Pisistrate, avait conduit les barbares a Marathon, décidé par une
vision qui, la nuit précédente, I'était venu troubler pendant son
sommeil. Il lui avait semblé qu’il partageait le lit de sa mére, et de
ce songe il avait conclu qu’il rentrerait dans Athenes, qui recouvre-
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rait sa souveraineté, qu’enfin il atteindrait la vieillesse en sa propre
demeure. » (Traduction Gignet.)

I y a d’autres preuves, que la représentation de la patrie a la
méme valeur el la méme origine affective que Uimage de la terre
dont le sens maternel est déja devenu un lieu commun pour les
psychanalystes ; Suétone raconte que Jules César étant troublé par

un réve qu’il venait d’avoir, — il avait révé qu’il couchait avec s:
mere, — les interpretes des songes I'avaient encouragé aux plus

grandes espérances, car ils interprétaient ce réve comme un pré-
sage de sa domination sur l'univers, la mére, qu’il avait vue cou-
chée sous lui, n’étant personne d’autre que la terre, la mére de tout
ct de tous. » En outre, 'oracle bien connu de Tarquin parle dans le
méme sens. Chez Tite-Live I, Lx1, nous lisons : « Le régne sur Rome
écherra a celui qui le premier baisera la meére (osculum matri
tulers », ce que Brutus interprétait comme une allusion a la terre
mere (terrum osculo contigit, scilicet, quod ea communis mater
omnium mortalium esset). Dans les écrits de Napoléon datant des
années de la puberté (il y en a toute une série) les mots de patrie
et de meére sont souvent équivalents. Par exemple dans « Sur
Pamour et la patrie » il dit, en parlant du fils de Cimone : « Athénes
est a lui toujours meére et patrie ». Ou dans son « Discours de
Lyon » : « C’est le sentiment qui réunit le fils @ la mére, le citoyen
a la patrie ».

Dans une lettre que Napoléon écrit a Buttafuoco, il dit :

« Eh quoi ! fils de cette méme pafrie, ne sentites-vous jamais rien pour
elle ? Eh quoi ? votre cceur fut-il donc sans mouvement a la vue des
rochers, des arbres, des maisons, des sites... théatres des jeux de votre
enfance ? Arrivé au monde, elle vous porta dans son sein, elle vous nour-
rit de ses fruits ; arrivé a I’age de raison, elle mit en vous son espoir,

elle vous honora de sa confiance. Elle vous dit : mon fils, vous voyez
I’état de ma misére... »

Cinq jours aprés sa premiére aventure sexuelle, dont Napoléon
parle dans la « Rencontre au Palais-Royal » avec force détails (il
pousse la naiveté jusqu’a demander a la prostituée ce qu’ils feraient
bien tous deux dans la chambre de Napoléon) :

LA rFILLE : Venez, allons chez vous, monsieur.

NaroLEoN : Et qu’est-ce que vous y ferez ?

LA FiLLE : Eh bien, nous nous chaufferons, et vous...

Napoléon écrit un monologue sur I'amour de la patrie, monologue
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4 une dame qui n’est pas nommeée. Napoléon aurait-il éié assez
naif pour désigner, sous le voile de ’anonymat, la belle du Palais-
Royal ? Voila ce que demande G. Kircheisen, une biographe certai-
nement non contaminée par la psychoanalyse. Et elle répond a la
question en disant : « Ce serait bien possible ».

Tout cela nous révéle la forte fixation de Napoléon a sa mére.
Dans le conscient, cette tendresse se manifeste surtout par une ten-
dresse exaltée. « Sa premiére pensée est pour elle », dit Masson, le
biographe de Napoléon. Et cette influence de la fixation 4 la mére
se manifeste ouvertement dans la vie amoureuse de Napoléon : il ne
peut aimer, ni se marier, sans rechercher autant que possible une
image de la mere. La: « condition de la femme d’un certain dge »
joue un role décisif dans la vie amoureuse de Napoléon. Ainsi,
aprés que ses projets de mariage avec Désirée-Eugénie Clary, sceur
de sa belle-sceur, eussent échoué, et cela probablement pour cette
meéme raison, il demande la main de plusieurs femmes d’un certain
age : de Mme Permon, veuve avee deux enfants et amie de sa mere,
ensuite de Mme de la Boucharderie, également beaucoup plus agée, .
pour s’éprendre un an plus tard de Joséphine de Beauharnais, que,
malgré sa mauvaise réputation ,malgré ses deux enfants, et malgré
son age (elle avait neuf ans de plus que lui), il finit par épouser
‘sans autres scrupules.

Il nous faut maintenant rechercher I’élément primordial de la
valeur affective de I’élément « France », ou plutdt « étranger », et
réduire celui-ci également & ses racines concrétes ; autrement dit :
il doit y avoir eu quelque « Francais » que le petit Napoléon soup-
connait d’union avec sa mére avec la complicité de son pére, ou,
pour le dire sans voiles, duquel il supposait qu’il entretenait des
relations sexuelles avec sa meére.

Cet homme était le comte Louis-Charles-René de Marbeuf, gou-
verneur de Ia Corse et lieutenant général des troupes francaises
d’occupation. Le gouverneur s’intéressa beaucoup 4 la famille Bona-
parte, il procura une situation au pere de Napoléon ; plusieurs des
fréeres de Napoléon et lui-méme obtinrent des bourses dans les
écoles impériales, le gouverneur obligea son frére, évéque d’Autun
(plus tard archevéque de Lyon), a donner son appui a cette famille.
Cette protection du gouverneur fut I’origine des bruits qui accu-
saient Leeticia d’avoir eu des relations sexuelles avec Marbeuf (16),

(16) La protestation de morale indignée des biographes de Napoléon (par
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et il importe peu, en ce qui touche a I'effet inconscient de ces bruits
sur Napoléon, de savoir si ces relations étaient réelles ou non. On
peut admettre, que le petit Napoléon avait, tout comme les autres,
des ¢éléments suffisants de créance & une liaison de sa meére avec
Marbeuf, laison lolérée, sinon encouragée par son pére, que du
moins il eut des raisons pour se forger un fantasme qui, nous le
savons, a toute la valeur d’un fait réel. Et que ce fut réellement le
cas, que tel fit le véritable sens du reproche adressé a son pére :
« d’avoir concouru a la réunion de la Corse a la France », et que
Marbeuf fut pour Napoléon aussi une figure paternelle, voila qui
est clairement prouvé par un propos que tint Napoléon lorsqu’il
revint passer son premier congé en Corse aprés une absence de huit
ans : « Il ne manqua a mon bonheur*que deux hommes chéris :
mon pére et le comte de Marbeuf, que nous avions perdu le vingt
septembre (cinq jours avant Parrivée de Napoléon) et que ma
famille regretta longtemps ». Par le rapprochement de Marbeuf et
du pére nous voyons que le reproche adressé au connétable de
Bourkon correspond pleinement au reproche adressé au pére. Et
ainsi nous nous expliquons le passage connu de 'ouvrage Sur le sui-
cide ou il parle de se tuer, « parce que ses compatriotes chargés de
chaines baisent en tremblant la main qui les opprime », dans lequel
Napoléon s’écrie : « Francais | non contents de nous avoir ravi tout
ce que nous chérissions, vous avez encore corrompu nos maurs »...

Une conséquence de ces fantasmes sexuels de Napoléon fut évi-
demment que, dans sa vie sexuelle, I'idée de I'adultére recut un si
puissant investissement que I'adultére lui semblait une faute, un
délit des plus graves. Et ce fantasme devient enfin déterminant de
Pattitude de Napoléon envers la femme. Cest lui qui créa la condi-
tion érotique de Uinfidélité et de 'immoralité de la femme ; il faut
que la femme aimée soit infidéle, comme le fut la mére. L’attitude
de Napoléon envers Joséphine fut conditionnée par ce fantasme.
A peine marié a la belle créole dont il était follement amoureux, et
qu’il avait épousée en dépit de toutes les aventures amoureuses (en
réalité, non pas « en dépit », mais « & cause ») qu’on lui prétait,
au cours de son premier mariage, et quoiqu’elle eut été la maitresse

exemple MassoN, KIRCHEISSEN, ete.) contre cette aceusation ne prouve rien
contre le fait qu’elle fut portée ; voir un passage de la proscription des Bona-
parte par Paori : « Les Bonaparte sont nés dans Pordure du despotisme, ils
out grandi sous les yeux et aux frais d’un pacha {Marbeuf) habitué au luxe ».
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de Barras — ou peut-éire parce qu’elle 'avait été il est forcé de
la quitter, pour rejoindre 'armée d’Italie au titre de commandant
en chef qu’on venait de lui conférer. De Milan, il lui écrit des lettres
passionnées, ardentes d’amour, auxquelles Joséphine ne répond
méme pas, ce qui lui fait dire & Marmont : « Ma femme est ou
malade ou infidéle ». Bientot apres, Joséphine arrive a Milan ou elle
le trompe avec un officier quelconque, nommé Charles. Napoléon est
exactement informé de cette liaison ; Lorsque le vainqueur revient
a Milan, Joséphine est a Génes avec Charles, Bonaparte se lamente
une nuit enticre, mais ensuite, s’acerochant au pietre faux-fuyant
qu’elle allégue, il lui accorde son pardon deés le lendemain et ter-
mine sa lettre par ces mots : « J'ouvre encore une fois ma lettre
pour t’envoyer un baiser... ch Joséphine ! oh Joséphine ! » — et se
contente sous un prétexte quelconque de faire rayer son rival de la
liste des officiers. Ce qui est certain, c’est que cette infidélité .de
Joséphine n’eut aucune influence sur les sentiments de Napoléon.
Deux ans plus tard, lorsque Joséphine, pendant la campagne
d’Egypte, s’installe avec le méme Charles a la Malmaison pour y
filer une parfaite idylle, Napoléon exprime bien quelques plaintes,
mais il cede aux instances des enfants de Joséphine et accorde a sa
femme le pardon. Il faut croire que cette aventure, si tragique pour
bien des maris, fut vite oubliée par Napoléon, puisque peu apres il
fait de la Malmaison son séjour favori, de cette Malmaison qui avait
été le théatre de la trahison. Et plus tard, durant sa vie commune
avec Joséphine, nous ne rencontrons pas un seul indice qui pourrait
prouver que linfidélité de la femme ait jeté une ombre sur les
sentiments de I’époux. Il est probable que la phrase de Napoléon :
« L’adultére n’est pas un phénoméne, mais une affaire de canapé ;
il est tout commun » était simplement un moyen, une tentative de
rendre cette conception voluptueuse de I’'inconscient — en en rabais-
sant la portée et en la généralisant — supportable au conscient,
avec lequel elle était incompatible, et d’éviter ainsi un conflit.
Cette exigence inconsciente de linfidélité ne s’adressait chez
Napoléon qu’a la femme aimée ; 14 olt son cceur ne parlait pas ou
n’était engagé qu’en partie, il exigeait fidélité et pureté de la femme.
Tel fut le cas pour Marie-Louise a laquelle il adressait de sévéres
remontrances, parce qu’étant au lit, elle avait recu Cambacéres.
Il alla jusqu’a défendre 'acces de la cour & Mme Visconti, maitresse
de Berthier, un de ses amis les plus intimes. Et de méme la femme
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de Talleyrand n’avait pas le droit de paraitre a la cour pour la
simple raison qu’elle avait été la maitresse de son mari avant le
mariage. Pour des raisons analogues, Mme Tallien, son ancienne
protectrice, fut encore plus durement traitée. Il ne pardonna jamais
4 son frére Lucien d’avoir épousé Mme Jouberthon de laquelle il
avait eu un enfant avant le mariage, et persista a vouloir faire
rompre ce mariage. ’ :

Mais nous trouvons aussi chez Napoléon et a un haut degré un
¢lément inséparable de ce complexe de la fille, c’est le mépris de la
femme aimée et infidele. Cet élément est chez lui de méme trans-
posé. Son mépris de la femme avait valu a Napoléon une certaine
célébrité ; il ne méprisait pas seulement les femmes dont la vie
n’était pas irréprochable, mais aussi celles dont la conduite était
impeccable, celles qui avaient acceés a cette Cour si froide et si
.guindée ; en un mot, il les méprisait toutes. « Il n’était faible qu’en-
vers une seule, — dit G. Kircheisen, — envers Joséphine. »

A cette attitude envers la mére correspondait la relation de Na-
poléon envers le pere. Ainsi tous les biographes sont d’accord pour
s’étonner du peu de tendresse que montre la lettre que Napoléon
écrivit a la mort de son peére, & sa mére et & son oncle Lucien. Et
dix-sept ans plus tard nous trouvons les traces de cet état d’esprit,
quand, en 1802, le premier consul rejette la requéte et la résolution
‘du Conseil municipal de Montpellier, d’ériger un monument a son
pére, mort durant son passage dans cette ville, & I’homme auquel
« le monde est redevable de son grand fils ». Napoléon motive son
refus par les arguments suivants, assez plats d’ailleurs : « Laissons
cela, ne troublons pas la paix des morts, laissons leurs cendres tran-
quilles. Je perdis aussi mon grand-pére, mon arriére-grand-pére ;
pourquoi ne fit-on rien pour eux ? Cela méne trop loin. »

C’est pour la méme raison, parce qu’il connaissait ’état d’esprit
de Napoléon, que Louis Bonaparte fait exhumer le corps de son
peére a I'insu de son frére, pour le faire transporter a Saint-Leu, ol
il lui fait ériger un monument funéraire.

L’amour pour son pére n’est cependant pas moins intense que cet
-éloignement ; cet amour fut si fort que parfois il le pousse & aban-
donner son moi psychique pour se sentir un avec son pére, pour
s’'identifier & lui. Et si nous voulons nous rendre compte combien
il se sentait le pere de ses fréres et sceurs, nous n’avons qu’'a lire
les lettrescgue Nupoléon écrivait, & I'Age de quinze ans, & son pére
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et a4 son oncle, lettres relatives aux affaires de son frére Joseph. Et
plus tard il s’occupe de sa famille, il lui donne des ordres, tout
comme un pére tyran, et cependant — ambivalent aimant aussi.

Toute Pambivalence de Napoléon se retrouve également dans son
attitude a I’égard des personnes de la série-pére, dont font partic
ottre Charles Bonaparte, Marbeuf (17), Paoli et — last ent nol least

— le roi.

Dans sa « Dissertation sur Pautorité royale », Napoléon, le répu-
blicain révolutionnaire, note : « Il n’y a que fort peu de rois qui
n’eussent pas mérité d’étre détronés. » Ou alors, dans le « Discours
de Lyon » : « On sait assez combien les rois ont toujours été
égoistes : ils croient porter dans eux leur peuple, leur nation, ete. »
Une preuve encore plus concluante de cette haine contre le roi se
trouve dans le traité « Sur 'amour de la patrie » ou Napoléon cite
Dion de Syracuse comme le modele du véritable amour de la
patrie : « Dion posséde une grande fortune, une race distinguée, une
considération acquise. Que manque-t-il & son bonheur ? Ames éner-
vées, vous ne pouvez deviner, et vous osez parler ? Sa patrie est
esclave d’un tyran qui est son allié, d’'un tyran qu’il aime et consi-
dére, mais enfin d’un tyran. » Il est caractéristique que Napoléon
lui-méme, ayant jugé que I’analogie avec sa propre relation psy-
chique a son pére était par trop visible, ait biffé ce passage cepen-
dant correct de son manuscrit.

Napoléon est aussi ambivalent envers le roi qu’envers le pére et
Marbeuf, la moitié seule de son ame est révolutionnaire et ennemie
des rois, 'autre moitié reste hostile a la révolution et favorable au
roi. Il y a toute une série de propos de Napoléon ou les révolution-
naires sont traités de vile plébe et oul il prend parti pour le roi.
Lorsque, le 10 aotit 1792, Bonaparte voit les révolutionnaires péné-
trer aux Tuileries, et le roi coiffé d’un bonnet de jacobin, il dit
& Bourrienne : « Comment a-t-on laissé entrer cette canaille ? 11
fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, et le reste

(17) La haine dont Napoléon est rempli contre Marbeuf n’est pas exclusive de
Pamour. Les indices d’un certain attachement de sa part ne manquent pas. Le
propos de Napoléon : « Il ne manqua & mon bonheur que deux hommes chéris :
mon peére et le comte de Marbeuf », a déja été cité. Remarquons de plus que
Napoléon qui, dans ses écrits de jeunesse, mena une campagne impitoyable
contre les généraux francais qui administraient la Corse avant la déclaration
d’autonomie, m’y méle jamais le nom de Marbeuf, et se contente d’en citer
d’autres, bien que ce fit justement Marbeuf qui, sur une plagque commémorative,
était désigné comme le tyran de la « Corse agonisante ».
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courrait encore. » Sa sympathie pour le roi se manifeste encore plus

clairement le 10 aolt, ot des bandes jacobines massacrent les

Suisses (18), ce qui fait dire a Bonaparte : « Je sentis que, si on
m’avait appelé, j’aurais défendu le roi. »

Cependant il est évident que la Révolution a puissa'mmenl déve-
loppé la composante négative de son état d’esprit ambivalent a
I'égard du pére. Pendant les années de la Révolution, le roi est cons-
tamment soupconné d’appeler & son secours les puissances étran-
géres pour, avec leur aide, pouvoir attaquer la patrie. Dong,

Louis XVI aussi — tout comme dans le fantasme de pére Bona-

parte — veut livrer la mére aux étrangers. C’est ce qui, tout au fond,
détermine son attitude a I’égard de Paoli. Mais ce n’est qu’aprés
Uarrét de mort, prononcé contre le roi le 18 janvier 1793, que le
rattachement de Napoléon a la France se fait de maniére nette, déci-
sive, irrévocable. Cest seulement alors que le pére, Pauteur détesté
de tant de maux, celui qui empéchait Napoléon de posséder la meére

et la partageait cependant avec des étrangers, c’est seulement lors-

qu’il eut enfin expié de sa téte ses crimes, que Napoléon se rallie
définitivement a la France.

I’exécution du roi a réalisé la partie essentielle de son fantasme
cedipien ; il est donc tout naturel que, par le rattachement a la
France, il prenne possession de la mére libérée et achéve ainsi la
réalisation symbolique.

De plus, cette acceptation d’un état de choses créé par le pere est
aussi l'identification avec ce pére, partant une expression d’un
amour ancien. Et cette identification est 4 la fois la résultante d’un
sentiment de culpabilité (19) qui s’éveille aprés que la haine est
assouvie, et devient de ce fait aussi un rachat et une expiation.

Ainsi la France, qui jusqu’alors avait signifié pour Napoléon Mar--

(18) A Sainte-Hélene Napoléon dit que P’aspect des Suisses massacrés Pavait
plus consterné que la vue de tous ses champs de batzille ultérieurs cependant
gigantesques en comparaison.

(19) Dans ses Mémoires, Pasquier, le chancelier, rapporte ce qui suit : « Bona-
parte... attaché d’abord... a Paoli, ne tarda pas & s’en séparver.. Ce ful sur la
nouvelle de la condamnation de Louis XVI, qu’il prit ce parti. Je tiens ce fait
de M. de Sémonville qui alors était .en Corse avec le titre de commissaire du
gouvernement francais. Bonaparte vint, I’éveilla au milieu de la nuit. « Mon-
sieur le Commissaire », dit-il, « j’ai bien réfléchi sur notre situation, on veut
faire ici des folies ; la Convention a sans doute commis un grand crime et Jje le

déplore plus que personne, mais la Corse, quoiqu’il arrive, doit toujours étre:

réunie a la France ».
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beuf et 'abandon de la mére a celui-ci, devint le symbole de la meére
elle-méme, de la mére-patrie, qu’il aimera et qu’il défendra.

I1 faut lire dans le texte les différentes phases de la relation Paoli-
Napoléon ; ce qui importe, c’est que Saliceti, auquel Napoléon
s’était allié, fut le seul député corse qui etit voté pour 'exécution du
roi, tandis que Paoli s’était expressément déclaré contre. Aprés la
disparition du pére (roi) Napoléon s’est identifi¢ a lui, il s’est fait
pére lui-méme ; et, ce qui confirme cette maniere de voir, il adopte
le programme du pere (I'union de la meére avec Marbeuf) ; rien
d’étonnant alors a ce qu’il veuille faire disparaitre Paoli, cette der-
niére image du pere. D’ailleurs, conséquence de cette identification,
il lui faut répéter la facon d’agir de son pere envers Paoli ; Charles,
aprés avoir été pendant des années le fideéle adhérent de Paoli,
n’a-t-il pas abandonné également ce dernier vers la fin de la guerre
d’indépendance, pour se tourner vers les Francais, de sorte que
Napoléon, ce faisant, ne fait qu’imiter son pére ?

De méme, toute la politique bien rationalisée que Napoléon fai-
sait avec I’Angleterre (les Anglais devinrent pour ainsi dire sa béte
noire) trouve ici une base affective. Pendant son adolescence, Napo-
léon avait eu beaucoup de sympathie pour les Anglais, car I’Angle-
terre avait recueilli Paoli fugitif et lui avait méme accordé une
pension. Dans « La Nouvelle Corse », ol tous les Francais sont tués
pour 'unique raison qu’ils sont francais, un homme sauve sa vie en
se faisant passer pour anglais. Lorsque Paoli se détourne de la
France et pactise avec I’Angleterre (a laquelle plus tard il livra
effectivement la Corse), dans I'inconscient de Napoléon se réveilla
le vieux conflit : car Paoli ne songe & rien moins qu’a renouveler le
grand crime commis jadis par Charles Bonaparte et dont Napoléon
venait a4 peine de prendre son parti, au prix de quels sacrifices !
Grace & cet effondrement définitif et total de Pamour pour le pére,
Napoléon adopta Pextréme attitude négative envers le pére, contre
lequel il va désormais engager une lutte incessante et sans merci.

A partir de ce moment, le désir inassouvi de posséder la mére
trouble sans cesse Uaéme de Napoléon, et la lutte passionnée qu’il
-engage pour Uarracher au pére, constitue certes Uépopée la plus
prodigieuse de Uhistoire de "’humanité. La Corse n’a plus la moindre
valeur affective (il défend & sa meére de lui adresser la parole en
corse). Nous voyons Napoléon commencer une chasse infatigable et
insatiable aux substituts de la mére ; son imagination inassouvie
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convoite un pays aprés 'autre, formant ainsi une série de succéda-
nés qui cependant, comme tels, ne sauraient satisfaire son avidité,
ne fit-ce que de loin. Au cours de cette recherche effrénée, il plonge
les pays dans une mer de sang, il répand la terreur sur lunivers, il
transforme I'aspect de ’Europe ; et tout cela en vain, sa soi_f reste
inassouvie ! Et 'empereur ne se contente pas non plus de la « mai-
tresse », comme il nomme lui-méme la France, il veut étre le maitre
de I’Univers, et tout cela poussé par le violent désir incestueux de
la mére, et avec un défi immense porté au pére, désir et défi uniques
dans Ihistoire de I’humanité ! Il faudrait récapituler ici Ihistoire
entiére du siécle de Napoléon si on voulait exposer en détail la
haine et le défi que, dans cette course sans fin aprés la mére, Napo-
Iéon éprouvait a I’égard des images du pére, les différents souverains
de ’Europe. Rappelons briévement son attitude & I’égard de 'empe-
reur d’Autriche, du roi Frédéric-Guillaume III de Prusse, des rois
d’Espagne, de Portugal, de Naples, des rois allemands et des princes
confédérés, et méme du pape Pie VII; comme il les provoque,
comme il les tourmente, les humilie, les rabaisse, les avilit apres les
avoir vaincus, et comme il leur fait sentir leur dépendance !

Mais nulle dynastie ne fut traitée par lui, pas méme approxima-
tivement, avec la méme haine véhémente que les Bourbons, dont —
devant lindignation du monde entier — il fait fusiller 'innocent
descendant, le duc d’Enghien, pour, deux mois aprés, se poser lui-
méme la couronne impériale sur la téte.

*
k 3k

Et maintenant que, grace a la magistrale description de la struc-
ture inconsciente de Napoléon que nous a donnée Jekels (20), nous
voila informés, et que, par la premiére partie, nous connaissons les
faits historiques de I'époque de Talleyrand, nous allons pouvoir
nous poser la question suivante : Quelle était la valeur de Talley-
rand pour Uinconscient de Napoléon ? Car cette question contient la
seule possibilité qui nous soit donnée de débrouiller I'ensemble si
obscur de la relation de Talleyrand 4 Napoléon.

(20) Je n’aurais guére d’objection & faire au travail de Jexers, sauf peut-étre
le détail de savoir si la vieille haine de Napoléon contre la France n’a pu
s’assouvir par le détour de tous les maux qu’il fit au peuple frangais quand il
fut son emperéur. La France paya la gloire qu’il lui donna de deux millions
de morts. Le travail de JExELS, écrit-il a vingt ans, est encore tout aussi jeune
et vivant qu’a son apparition.
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Dans son ouvrage sur Talleyrand, ouvrage d’ailleurs insignifiant
et terne, Sainte-Beuve fait cette étonnante réflexion : « Monsieur de
Talleyrand est un sujet des plus compliqués, il y avait plusieurs
hommes en lui » (p. 39). Cet apercu est juste, et avant tout il peut
servir a définir les relations de Talleyrand a Napoléon : Pour Napo-
Iéon il y avait « plusieurs hommes » en Talleyrand.

1) Talleyrand-Marbeuf, le bien-aimé protecleur.

Tout d’abord, Talleyrand aborde Napoléon en grand seigneur, ce
qui en impose 4 Napoléon (21). Le général essaie de suite de com-
penser ce sentiment d’infériorité en faisant remarquer a Talley-
rand : « Vous étes neveu de I’archevéque de Reims qui est aupres
de Louis XVIIIL J’ai aussi un oncle qui est archidiacre en Corse et
qui m’a élevé. En Corse, vous savez, qu’étre archidiacre, c’est
comme d’étre évéque en France. » (Talleyrand, Mémoires, I, p. 202.)
Ce propos est typique de I’attitude ambivalente ultérieure de Napo-
léon : dans la premiére phrase une agression (le reproche d’une
connexion avec les émigrants détestés), dans la seconde une flatte-
rie sous la forme : nous sommes tous deux de grands seigneurs.

Talleyrand entre dans la série des images de pére (Charles Bona-
parte, Marbeuf, Paoli, Louis XVI, etc.). Que, dans cette couche psy-
chique, Talleyrand ait pu d’abord inconsciemment rappeler a Napo-
iéon 'image de Marbeuf, nous en avons la preuve dans le fait que
ifusqu’a ce moment Napoléon n’avait jamais eu de rapports avec
les membres de la vieille noblesse, Marbeuf excepté. De plus, Talley-
rand avait quinze ans de plus que Napoléon, et il le « protégeait ».
Ajoutons encore un détail suivant bien caractéristique : la premiére
ville francaise ou Napoléon, a I’age de neuf ans et demi, elit fait
un séjour prolongé, c’était Autun (22). Le méme Autun dont Talley-

(21) On sait que les bonnes maniéres en ont énormément imposé 4 Napoléon,
bien que parfois il les ait méprisées. Ainsi par exemple, prit-il des lecons avee
Pacteur Talma. Hermann Banr, dans sa comédie Joséphine en a fait une secne
amusante.

(22) Cette connexion qui, autant que je sache, n’a pas encore été dépistée, n’a
sa raison d’étre que si en France il n’existe qu’une seule ville du nom d’Autun.
Autant que j’ai pu constater (dictionnaire Meyer, Larousse, « Nouveau diction-
naire encyclopédique », il n’y a pas d’erreur. Napoléon, & I’age de 9 ans et demi,

passé 3 mois et demi a4 Autun et cela du 30 décembre 1778 au 21 avril 1779,
« ou il devait rester assez 10ndtemp< pour avoir apprm a peu "pres la langue
francaise » (F.-M. KircHEISEN). Il ¥ a une lettre que, a I'age de 15 ans, Napoléon
¢erivit @ son oncle ; dans cette lettre il s’oppose a ce que son frére Joseph,
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rand était évéque. Enfin le méme Autun ot le frére de Marbeuf
avait également été évéque. 11 n’y a donc rien d’étonnant a ce que
cette identification inconsciente se soit faite également a base de ces
apparentes contingences. La série des identifications se poursuit
sinsi par Parchidiacre Lucien, passe aux freres Marbeuf (le gou-
verneur et Pévéque) (23), et, par Joseph, arrive a Talleyrand. Dans
la famille méme de Napoléon il y eut deux prétres défroqués :
Joseph et I'oncle Fesch (frere de Leetitia) qui, aprés que les Bona-
parte eurent fui la Corse, se fit fournisseur de 'armée a Mar-
seille (I'oncle ecclésiastique jette le froc aux orties et fait des
affaires, il entre dans les soieries (Ludwig, p. 37). Par conséquent,
14 aussi, nous trouvons une voie qui conduit 4 Talleyrand.

Enfin cette relation favorable est encore encouragée par une
forte fixation homosexuelle latente de Talleyrand & Napoléon :
A Torigine, Talleyrand devait étre officier, mais son pied bot I’en
empécha, et dans les premiers temps il voyait en Napoléon une
partie de son propre moi qui avait obtenu ce que son inconscient
avait toujours désiré : la carriere de Dofficier victorieux, comme
Iavait été le pére de Talleyrand lui-méme. De ceci, il sera parlé
plus en détail dans I'ouvrage que je prépare sur Talleyrand.

D’autre part, pour Napoléon, cette relation amicale avee Talley-
rand activait aussi une partie de la relation homosexuelle incon-
sciente a I’égard de Joseph. Les lettres que Joseph, sous I'impression
de sa déception, écrivait 4 Napoléon quand il était roi de Naples,
nous montrent la violence de cette fixation (ces lettres sont citées
par Kleinschmidt). Dans celle du 13 aout 1806, Joseph dit que
jamais ce glorieux empereur ne pourrait compenser le Napoléon
qu’il avait tant aimé et que lui, Joseph, désirait retrouver aux
champs élyséens, si tant est que I'on s’y retrouve, tel qu’il Pavait
connu il y avait vingt ans. Et la réponse de Napoléon (datant du 23
aolit 1806) disait que Napoléon était affligé de ce que Joseph pou-

«destiné primitivement & étre prétre, et qui tout d’un coup s’était découvert un
enthousiasme pour la carriére militaire, se fit soldat. Dans cette lettre il dit,
que... sa grdce épiscopale d’Autun lui eiit donné une riche prébende et il était
str de devenir évéque. Donc Talleyrand était le successeur de I'évéque Marbeuf
et celui de Joseph, frére de Napoléon, si celui-ci était devenu prétre.

La lettre est imprimée chez Wencker-Wildberg, I, p. 45, etc. Bien entendu le
connexe avec Talleyrand n’y est pas établi.

(23) Il est intéressant de constater que Talleyrand réunit en lui les deux
Marbeuf : il est homme d’Etat comme le gouverneur et évéque comme le frére
sde Marbeuf.
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yait croire ne pouvoir retrouver son frére que dans les champs
élyséens. Que tout simplement il ne pouvait pas, a quarante ans,
avoir les mémes sentiments qu’a douze...

Il existe de plus une lettre écrite par Napoléon a Joseph le 24
juin 1795 ou cette fixation homosexuelle. se manifeste encore plus
clairement : il dit a son frére que, quelles que fussent les circons-
tances de la vie future de Joseph, il pouvait toujours étre sir qu’il
n’avait pas de meilleur ami que lui, aucun ami auquel il serait plus
cher, et qui plus sincérement souhaitait son bonheur. Que s’il par-
tait, croyant que ce ne serait que pour quelque temps, il lui fasse
parvenir son portrait ; que pendant tant d’années ils avaient vécu
ensemble, si intimement liés, que leurs ccours s’étaient fondus, et
Joseph savait mieux que quiconque combien le coeur de Napoléon
lui appartenait entiérement. 11 continuait en disant que, pendant
qu’il écrivait ces lignes, il sentait une émotion comme il n’en avait
que rarement éprouvé dans sa vie, et qu’il sentait bien qu’ils ne se
reverraient de si tot, et qu’il ne pouvait pas continuer (24).

Dans les premiers temps, Talleyrand fut sans contredit le protec-
teur de Napoléon ; c’est avec lui que le 18 Brumaire fut organisé,
il I’aida de ses conseils et de son argent. C’est a cette époque qu’ont
trait les paroles de Talleyrand : « J’aimais Napoléon », aussi bien
que le propos de Napoléon : « Talleyrand a le plus contribué a éta-
blir notre dynastie ».

(24) Que I’'on compare a ces lignes toutes remplies d’un sentiment vrai, par
exemple le froid glacial avec lequel Napoléon, & ’age de seize ans, parle de la
mort de son pére dans une lettre écrite 4 sa mere :

« Paris, le 29 mars 1785.
» Ma chére meére,

» C’est aujourd’hui que le temps a un peu calmé les premiers transports de
ma douleur, que je m’empresse de vous témoigner la reconnaissance que m’ins-
pirent les bontés que vous avez toujours eues pour nous. Consolez-vous, ma
chére mére, les circonstances Pexigent. Nous redoublerons nos soins et notre
reconnaissance, et heureux si nous pouvons, par notre obéissance, vous dédom-
mager un peu de Pinestimable perte d’un époux chéri. Je termine, ma chére
mere ; ma douleur me 1’ordonne, en vous priant de calmer la vdtre. Ma santé est
parfaite, et je prie tous les jours que le ciel vous en gratifie d’une semblable.
Présentez mes respects a... ete.

» P.-S. — La Reine de France a accouché d’un prince nommé le duc de Nor-
mandie, le 27 de mars & sept heures du soir.

» Votre trés humble et affectionné fils

» NAPOLEON DE BUONAPARTE. »

Cette singuliere lettre de condoléance : « Consolez-vous... ma santé est excel-
lente » a frappé méme les biographes non teintés d’analyse. Le post-scriptum
de la lettre, parlant du fils de Marie-Antoinette, contient peut-étre une allusion
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2) Talleyrand-Marbeuf, Uimago du pére qui approuve,
inspire et organise le parricide.

Jai déja auparavant (p. 6) démontré gue dans les premiers temps
Pimportance de Talleyrand pour Napoléon consistait encore dans
le fait que, pour le premier consul, Talleyrand, étant I'incarnation
vivante du « C’est permis », présentait comme imminente nécessité
publique les pensées les plus intimes que le consul n’etit pas méme
osé exprimer. Done, a cette époque, Talleyrand représentait le sur-
moi qui permet, épargnant le sentiment de culpabilité. C’est ainsi
que dans les lettres qu’il adresse a Bonaparte, général victorieux,
Talleyrand parle de manicre suggestive de 'Ilmperium. Talleyrand
défére la toute-puissance & Napoléon : il donne au consul le conseil
de délibérer sur les affaires extérieures avec lui seul, ete. Il n’y a pas
de doute que pour Napoléon cela figurait une libération de son sen-
timent de culpabilité. Car le besoin du chdtiment, toujours en éveil
chez Napoléon, résultait tout au fond du complexe d’(Edipe. Il y
eut alors la situation suivante, d’'une drolerie presque diabolique :
Le 21 janvier, jour de la décapitation du roi, Napoléon refusa
d’assister a la féte officielle organisée par le Directoire (voir p. 5).
Talleyrand est alors envoyé par le Directoire comme médiateur.
Napoléon raconte lui-méme* que Talleyrand avait usé de toute son
éloquence, il cherchait a prouver que cette féte était juste, parce
qu’elle était politique. Elle était politique, car tous les pays et toutes
les républiques avaient toujours célébré comme un triomphe la
chute du pouvoir despotique et le meurtre du tyran. Ainsi Athénes
avait glorifié la mort de Pisistrate, Rome la chute des décemvirs.
D’ailleurs, la féte était obligatoire, car elle était dictée par une loi i
laquelle le pays entier était soumis et a laquelle tout le monde
devait obéissance.

particuliérement méchante. On sait que Marie-Antoinette passait pour étre la
femme la plus vicieuse de France. Et cela également aux yeux de Napoléon, ce
dont nous avons une preuve irrécusable : Dans son livre sur Marie-Antoinette,
paru récemment, Stefan Zweic dit (p. 333) que Napoléon, lorsque Fersen, amant
de Marie-Antoinette, I’'an VI, aprés la mort de la reine, fut chargé de représenter
le gouvernement suédois au congrés de Rastatt, aurait brutalement rejeté ce nom,
en donnant pour motif « qu’il ne voulait pas négocier avec Fersen, dont il
connaissait les sentiments royalistes et qui, de plus, avait couché avec la reine ».

I1 se peut aussi que le post-scriptum soit une preuve de ce que Napoléon dou-
tait de la fidélité de sa mére ; en cette faveur parlerait aussi la « projection
législatrice » (JERELS) de ce doute, le principe du Code Napoléon : « La recher—
che de la Paternité est interdite ».
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Or, nous savons par le travail de Jeckels I'importance capitale
que la décapitation du roi (bien qu’a I'occasion il ait rejeté le régi-
cide) eut pour Napoléon, et que dans son inconscient il 'approuvait
pleinement. Mais pour Napoléon il résultait de ce fait les< plus
intenses désirs du chatiment, désirs inconscients. Ne fut-ce pas
alors pour Napoléon une chance sans égale que le pére lui-méme
(représenté par Talleyrand-image du pere) approuvdt le meurtre
commis sur lui-méme, qu’'il Uexcusat et le déclardt justifié, ce
méme meurtre qui représentait pour Napoléon la source des plus
intenses sentiments de culpabilité ?

Il .va de soi que nul des biographes connus de Talleyrand, ni de
Napoléon, n’a tenu compte de cette scene, cependant si décisive, qui
libéra Napoléon de ce sentiment de culpabilité, si caractéristique
aussi de toutes les relations de Napoléon a Talleyrand. Et cepen-
dant cette scéne nous donne la clé grace a laquelle on_peut com-
prendre ce qui liait cet homme extraordinaire a Talleyrand.

D’ailleurs — de I’avis de Napoléon — la vie entiére de Talley-
rand ne fut qu'une seule et inique trahison. Dans la grande scéne
il lui reproche tous les crimes que lui, Napoléon, avait commis lui-
meme, ou (ue son inconscient désirait commettre. Et ici de nou-
veau se manifeste la libération du sentiment de culpabilité : il voit
un homme, ayant commis « tant de crimes », circuler librement,
vivre cyniquement (25), dédaigneusement, et sans se sentir coupa-
ble. Déja, « ce fait Talleyrand » était, dans une couche psychique
déterminée, une libération de la conscience pour Napoléon. Voila
une des causes qui poussaient Napoléon a rechercher toujours <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>