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RÉVOLUTION CHRÉTIENNE

ET

RÉVOLUTION SOCIALE

PROLOGUE

Il y a quinze siècles, un monde se mourait.

Tout ce qui avait eu cours dans l'antiquité, sub-

jugué les peuples et dominé les foules était usé,

fini. Etat, religion, famille, liens sociaux s'en al-

laient en poussière*

Qu'allait-il advenir? L'humanité était-elle con

damnée à périr dans un cataclysme universel?

L'humanité ftt peau neuve, et la religion chré-

tienne, basée sur la foi, remplaça la société romaine

basée sur la force; elle a duré quinze siècles*

Aujourd'hui, pareille agonie se reproduit : le

trône et l'autel appartiennent déjà au passé; les rois

ne sont plus que des fantômes vivants.

Les êtres bizarres, propres aux époques de déca-

dence, grouillent autour de nous et trônent, en maî-

tres d'un jour, sur le fumier de notre siècle.
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C'est bien la fin.

L'oligarchie bourgeoise, qui avait trouvé la table

royale toute servie, a voulu s'y installer seule; lais-

saut le peuple à la porte : résultat, elle meurt d'in-

digestion au bout de cent ans*

Entre les, autocraties et les masses, il ne peut,

désormais, y avoir place pour les féodalités; le xixe

siècle n'aura été qu'une période de transition pro-

digieusement remplie.

« À quoi bon remonter si haut? » penseront d'au-

cuns en lisant le titre de cet ouvrage* « Plus ça

change, plus c'est la même chose? » exclame

îi Prudhomme, qui oublie, ou ne sait pas, que si

c'était toujours la même chose, il n'aurait ni ses

pantoufles, ni sa robe de chambre, ni son Petit

Journal et, comme ses ancêtres préhistoriques, en

serait à dévorer de la Viande drue a l'entrée des ca-
'

vernes.

Nous pensons que chercher ses modèles dans le

passé ne doit pas être le but de l'humanité. « Tout

progrès, a dit un penseur (1), suppose la négation

du point de départ. » Aussi ne saurait-on trop com-

battre les révolutionnaires classiques, qui ne voient

dans les grandes commotions sociales qu'un éternel

plagiat Trop superficiels pour innover, mesurant

d'ailleurs les besoins de leur époque à ceux de leur

ambition, Us nous ramèneraient volontiers aux

vieux âges. Pour eux, la vie des peuples se con-

centre dans celles de trois ou quatre grandes indivi-

dualités : Brutus, Etienne Marcel, Gromwell, Ro-

(1) Bakotmiue»
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bespierre. Très heureusement, le peuple vit au jour

le jour et ne se passionne ni pour les choses mortes

ni pour les abstractions.

Mais s'ensuit-il que les coups d'teil rétrospectifs

soient sans enseignements» qu'il n'y ait pas lieu

d'analyser ce qui fut? L'étude de l'histoire (1), à

notre scientifique époque, ne constitue-t-elle pas une

méthode propre à nous éviter bien des déboires et à

guider nos pas incertains vers un avenir que nous

entrevoyons vaguement? Connaître n'implique pas

imiter, et Jrien plus que les leçons du passé n'est à

même de mettre en garde contre la race des pasti-

cheurs, ceux qu'on a appelés si justement les répu-

blicains en us. Soumis, comme tout ce qui respire,

à l'influence des milieux, et par suite, indéfiniment

modifiable, l'homme n'est, cependant, pas si diffé-

rent de lui-même depuis dix-neuf siècles, qu'on

n'ait intérêt àle regarders'agiterautempsdes Césars.

L'histoire nous montre comment se dénatura une
révolution à la fois religieuse, civile, économique,

morale, familiale.

(1) La science historique n'existe pas à l'heure actuelle, elle

est tout à créer* Nul écrivain n'a encore su foire pour elle ce
que Kepler» Copernic et Newton ont fait pour l'astronomie,
Berthouet, Gay*Lussac, Laplace, Karl Marx, Darwin pour les

autres sciences exactes : en dégager les lois, formuler les com*
binaisons et les mouvements appelés à se produire* Longtemps
elle n'a été que la sèche nomenclature des rois et des batailles;
Michelet et quelques autres puissants vulgarisateurs Font ani-
mée d'un souffle de vie : leur plume ardente a évoqué l'esprit

des peuples, tiré de la poussière les morts célèbres, tait revivre
les siècles écoulés : c'a été la phase brillante de vulgarisation
tendant au naturalisme moderne « Aujourd'hui, reste à com-
pléter l'ceuvre et, par une analyse consciencieuse» à déduire
avec une précision mathématique les causes des mouvements
profonds qui agitent les molécules humaines»
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Elle nous montre les mouvements provoqués par

d'énergiques individualités, se perdant, -accaparés

par des sectes rivales, semblables à un grand fleuve

qui, divisé en une multitude de bras secondaires, ne

tarde pas à se tarir.

Elle nous montre tous ces révolutionnaires de la

veille, les mêmes à travers les siècles, tribuns, phi-

losophes, évoques, représentants, se ralliant peu à

peu au pouvoir qu'ils combattaient et, plus dure-

ment que les anciens maîtres, écrasant de leur au-

torité de fraîche date la plèbe insoumise*

On pourrait mettre des noms modernes sur ces

antiques figures. César a légué son nom à cette

kyrielle d'usurpateurs victorieux; les avocats du
Forum et ceux du Palais-Bourbon sont parents;

Titus, mettant Jérusalem à fc(tt et à sang, renaît

dans Thiers égorgeant Paris; Verres est l'ancêtre de

Wilson.

L'analogie est parfaite entre notre société bour-

geoise, croulant sous le poids de ses vices, sous les

colères de la masse déshéritée, et le monde romain
s'aflhissant dans sa fange sous le choo des barbares.

Même disproportion entre les omnipotents domina-

teurs et les infimes plébéiens, mêmes éléments de
dissolution au dedans, de guerres à l'extérieur:

moins de violence, plus d'hypocrisie. Enfin, même
protestation contre Tégoïsme des heureux; ici, par
le socialisme international, là, par le christianisme

catholique (1), c'est-à-dire, aussi, international.

Car, il n'y a pas à s'y tromper : éclos dans les

(1) xoctloXtxoc, universel.
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masses à la suite d'une longue incubation» le chris-

tianisme fut, à son origine, un mouvement de ré-

volte. Gomment» en moins de deux siècles, devint-il

la proie de mystiques rhéteurs qui le stérilisèrent

en le dépouillant de tous ses côtés communistes et

révolutionnaires? c'est ce que nous examinerons au

cours de ce livre.

FIN DU PROLOGUE
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CHAPITRE PREMIER

ANALOGIE DE LA DOMINATION ROMAINE ET DE LA
1

DOMINATION BOURGEOISE

Les parvenus sont les pires des gens : ceci s'ap-

plique aux collectivités comme aux individus. Issus
debrigands et d'esclaves fugitifs, les Romains furent

les plus orgueilleux des vainqueurs, les plus impi-
toyables des conquérants.

Gette race de durs agriculteurs attachés à la terre»

maîtres absolus au foyer, s'était transformée peu à
peu» tout en demeurant aussi âpre au gain* A mesure
que la simplicité des mœurs disparaissait, l'esprit

de conquête grandissait. Comment eùt-on conservé,
accru la richesse nécessaire pour subvenir à de nou-
veaux besoins, sinon par le travail des esclaves et
les rapines de la guerre ? Et voler des terres,, acqué-
rir des esclaves, se partager d'opulentes dépouilles,
tel fut l'éternel objectifdes descendants de Romulus*
Tout l'ancien monde était devenu leur proie. De
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l'Atlantique au golfe de Perse, des forêts germaines
au désert lybien, une armée de fonctionnaires trô-

naient aunom du peuple-roi* D'innombrables légions

imposaient la terreur aux nations vaincues : jamais
pillage ne fut comparable à celui-là : c'était l'univers

mis en coupe réglée.

Des messieurs graves, payés pour bourrer de
notions quelconques les jeûnes cerveaux, nous ont
appris à nous extasier sur les vertus romaines. A
travers leurs rabâchages officiels, Scipion, César,

Gaton, Gicéron, nous sont apparus plus grands que
nature. L'antiquité a jeté son ombre discrète sur les

défauts et les vices de ces grands hommes. Nous ne
voyons plus en eux le glorieux dissolu, le général

perfide et cruel, l'usurier impitoyable, l'avocat par-

venu, lâche aux puissants, féroce aux démagogues,
— véritable figure moderne! Nous les admirons
comme des modèles: admiration dangereuse qui
nous a valu, il y a un siècle, la république jacobine

et, dans la période suivante, la foule des mauvais
tribuns et des avocats sans conviction, faisant du
Palais de Justice une antichambre du Palais-Bour-

bon.

Combien il faut en rabattre t La république si

vantée par les cuistres de collège ne fat jamais que
le règne de l'argent et celui de l'épée. Le règne de
l'argent avait commencé sous Sérvius Tullius,

alors que ce roi, pour mater la plèbe, eut l'ingé-

nieuse, idée de comprendre tous les sans-le-sou

dansune seule centurie qui, auxjours de vote, n'avait

que son unique suffrage à émettre en face des mul-
tiples suffrages des possédants répartis, proportion-
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nellement à leur fortune» en cent quatre-vingt-douze
centuries. Etemelle falsification du suffrage dit
« universel » (1). Mais ce n'était pas assez d'avoir
frustré les prolétaires de tous droits politiques, on
s'acharna à leur rendre la vie impossible. Comme
de nos jours, la situation des petits cultivateurs,
ruinés par les guerres, les impôts etles usuriers était
effroyable. A toute époque, le paysan a été la bête de
somme corvéable à merci. Les droits que la loi ro-
maine donne au créancier sur son débiteur font fré-
mir : le malheureux qui ne pouvait payer était
chargé de1 chaînes pesant au moins quinze livres,
jeté en prison, battu de verges et nourri dérisoi-
rement d'une livre de farine par semaine. Cela
n'était encore rien : si, au bout de soixante jours,
après la publication de la dette répétée en trois
marchés, le débiteur n'avait pu payer ou tran-
siger, il était vendu au-delà du Tibre ou tué ; s'il

avait plusieurs créanciers, ceux-ci étaient autorisés
à se partager les lambeaux de son corps. Cela dura
jusqu'à la loi Hortensia, en 286 (av. J.-C.). .

Certes, les philanthropes peuvent constater avec
orgueil que, chez nous, la prison pour dettes, abolie
du reste depuis 1867, fut moins cruelle. Il est vrai
que notre raffinement de civilisation n'empêche pas
les crimes, les suicides et la prostitution, mais les
économistes bourgeois sont là pour prouver que la
propriété individuelle» n'est pour rien dans ces
misères t

wokmfie vote
acquise, on cessait môme de pour-

I.



10 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE

Les Romains eurent la passion propriétaire (1) à
son paroxysme : chez eux, épouse, enfants étaient

la chose du chef de famille (â),
-

Les premiers siècles de la république s'étaient

passés en luttes entre patriciens et plébéiens : à la

fin, ceux-ci l'emportèrent, mais la masse n'y . gagna

rien. En effet, ce n'était que les plus fortunés des

roturiers qui avaient supplanté les nobles ; l'oppres-

sion avait été non détruite mais déplacée, elle pesait

maintenant, plus lourde que jamais, sur les non-

possédants, sur le peuple immense des vaincus in-

corporés et des esclaves* Emancipés de la veille, les

riches plébéiens s'étaient grandis dans des charges

publiques créées exprès poureux, etavaientfusionné

avec les anciens nobles. Eternelle histoire des castes

privilégiées, que les prolétajres eux-mêmes contri-

buent à élever ! Deux nàille Ans plue tard, clfez un
peuple qui, au nom de l'égalité, venait de couper la

tète à son roi et à ses seigneurs, on devait voir une
aristocratie d'argent, cauteleuse et avide, remplacer

l'aristocratie d'épée, jrt de fougueux démagogues
ramasser, pour s'en parer, les débris de la ferblan-

terie héraldique.

(1) Tous nos sentiments sont empreints de cette passion pro-
priétaire.À4-on jamais calculé la dosed'égoïsme contenue dans
cette exclamation de l'amour: Tu es à moi!

(2) Sous Romulus, un mari tua impunément sa femme qui
n'avait lait que goûter du vin* Une autre malheureuse fut
condamnée à mourir de faim pour avoir ouvert un cellier,

Tertullien dans son Apologétique, regrette « cette antique
félicité du mariage fondée sur des mœurs qui en cimentaient
toute l'harmonie \ » Quant aux pères qui se tirent les assassins
de leurs enfants, sans y être poussés comme Brutus et tyanlius
par des njotifs graves, ils fuyerçt très rçombvoux.
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Deux forces concouraient à maintenir Tordre de

choses établi: la religion et le droit. Tant qu'ils

avaient eu leur fortune politique à faire, les tribuns

du peuple avaient battu en brèche la superstition avec

laquelle on enchaînait les masses. Une fois parvenus,

ils avaient fait volte-face : le bon temps des augures

et des prodiges était revenu. Ne sont-ils pas dignes

de ces tribuns romains, nos bourgeois voltairiens qui

philosophent au coin du feu et vont à la messe, pro-

clamant la nécessité d'une religion pour le peuple ?

D'un autre côté, la jurisprudence, jadis mysté-

rieuse, presque mystique, s'était développée avec

Tordre social ; multipliant les formules et les procé-

dures, elle était devenue une science ouverte à tous,

on apparence, mais, en réalité, inaccessible comme
toute science, au vulgaire n'ayant ni le temps ni la

faculté d'étudier : commencement du régne des

avocats.

Les oiseaux de proie sont là, maintenant, qui

emplissent le Forum de leurs cris aigus. L'àpreté

romaine s'est mariée à la subtilité grecque et, du
mariage, la chicane est née. Le terrain où doit

germer la scolastique du moyen âge, se prépare

admirablement.

Sept siècles après la fondation de Rome, ce fumier

était en pleine floraison. Pontifes, jurisconsultes,

nobles anciens et nouveaux se disputaient les dé-

pouilles enlevées à Tunivers et rapportées dans la

ville souveraine par des généraux qui ne furent

jamais dépassés en avarice et en cruauté* Et le

peuple, corrompu par ses maîtres» devenu lâche et

pruel, r^massftit les miettes.
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Pour entretenir la gloire de Rome, quatre-vingts

millions d'êtres humains travaillaient, souffraient

et mouraient Vainement, la masse misérable avait-

elle tenté de la révolte* Guerres sociales, soulève-

ments d'esclaves, conspirations avaient été succes-

sivement écrasés, non sans laisser subsister des

ferments de révolutiou. Le monde, courbé sous une

verge de fer, attendait sa délivrance*

Ceci non au figuré, dans un sens mystique, mais

au réel. La conquête romaine, en centralisant le

pouvoir, en unifiant les peuples par la langue et les

mœurs, n'avait fait que frayer le chemin à une révo-

lution* Règle générale, c'est à ce résultat qu'aboutit

l'absorption des oligarchies par un pouvoir unique,

bien fort en apparence puisqu'il domine tout, mais

bien vulnérable puisqu'il e^t isolé et en butte à toutes

les,attaques. La monarchie
1

française, victorieuse de

la féodalité, nationalise la France, puis* restée seule

en face de la nation, croule faute de soutiens puis-

sants, et, aujourd'hui, la concentration des capitaux

mène droit à la révolution sociale.

Félix Pyat, qui faisait de la démocratie à coups

de déclamations romantiques, écrivit, un jour une

vérité : la Gaule, asservie successivement par les

Romains et les Francs, a éliminé par la révolution

de 1789 l'élément germain; par la révolution sociale,

elle éliminera l'élément latin.

Il eût mieux fait encore de dire l'esprit germain,

l'esprit latin car, pour ce qui est de leurs éléments

ethniques, ces races se sont pénétrées ; une fusion

s'est faite comme dans un creuset et c'est ainsi que la

France est devenue une nation si bien douée» si
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merveilleusement plastique. Mais l'esprit germain
belliqueux et autoritaire (1), vivait dans cette féo-

dalité séculaire au-dessus de laquelle s'élevait le roi,

et l'esprit latin se manifeste dans cette bourgeoisie

avocassière et rapace, dissimulant son despotisme

sous des institutions démocratiques,

La grande masse de la nation française est toujours

profondément celtique; en dépit des institutions

latines ou germaines léguées par les conquérante et

plus ou moins respectées par les générations sui-

vantes, l'esprit gaulois a survécu. Dans ces révoltes

de Bagaudes, de Pastoureaux, de Jacques, de socia-

listes, il y a autre chose qu'une lutte de castes. De
véritables lois chimiques régissent ces molécules
humaines qui, poussées par leurs affinités natu-

relles, se heurtent, se composent et se décomposent
en formes nouvelles. *

Un formidable réveil de l'esprit celtique se pré-

pare à notre fin de dix-neuvième siècle, et qui sait

jusqu'où cela ira, combien d'épaves pourries la

vague populaire emportera avec elle? Qui sait aussi,

si les défenseurs d'une religion aux abois, ou d'or-

gueilleux créateurs d'une foi nouvelle ne s'efforce-

ront pas de leurrer une fois de plus une masse in-

flammable, fanatique dans ses explosions de colère,

sentimentale plus que logique et portée, tant par
son ignorance que sa soif de morale, vers le& reli-

gions idéalistes? Cette commotion se répercutera au-

(1) Tous les historiens ont représenté les anciens Germain»
comme foncièrement démocratiques ; mais dèa qu'Us ho furent
frottés aux Romains, ils prirent leurs défauts et les outrepas-
sèrent.

r
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delà des frontières; une fois de plus, le moule social

changera de forme*

A la veille d'un pareil bouleversement, l'esprit se

reporte à dix-neuf siècles en arrière*

Après l'écrasementdes grandes révoltes d'esclaves,

(d'Ennus et d'Athénion en Sicile; de Spartacusen
Italie) après l'assassinat de Viriatbe, le héros lusita-

nien, et de Sertorius, défenseur de la démocratie
ibérienne, après l'asservissement des tribus gau-

loises et des nations asiatiques, on pouvait croire

les masses humaines abattues sans retour aux pieds

de Rome. Il n'en fut rien; ces mouvements, quoique
étouffés, eurent une résultante : le christianisme.

Dépouillé de ses côtés métaphysiques et fabuleux,

le christianisme nous apparaît le cri de revendica-

tion des masses opprimées, bientôt mélangé des
rêveries de l'école platonicienne, puis singulière-

ment grossi des légendes mythologiques de l'Orient,

cette terre de l'hyperbole, enfin, hélas! sophistiqué

par la tourbe des théologiens et des chefs de sectes,

qui le détournent irrévocablement de sa voie-
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CHAPITRE II

LE JUIF, — ORIGINES BU CHRISTIANISME

Quel être a jamais été à la fois plus faible et plus

puissant, plus méprisé et plus craint que le Juif?...

Subjugé par les Romains, il détruit la puissance

romaine et ses dieux ; mis au ban de l'humanité par

le christianisme, il étrangle celui-ci de ses doigts

crochus* C'est lui qui, au moyen âge, à l'œuvre dans
l'atelier de blasphèmes des princes de Souabe et

d'Aragon, sape insensiblement la papauté et forge

les armes terribles, faites de raisonnements et d'iro-

nies qu'il léguera aux sceptiques delà Renaissance,

aux libertins du dix-huitième siècle, à Voltaire

lui-même.
— « Le peuple juif, dit Darmesteter, à deux mo-

ments a renouvelé le monde : le monde européen

par Jésus, le pao$de oriental par l'Islam » — A^ç*
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tuellement, les sémites, disséminés sur le globe et

puissants par leur dispersion môme, sont les agents

les plus actifs de cette profonde révolution écono-

mique, que la fin de notre siècle réserve sûrement à
l'Europe et à l'Amérique* Chose merveilleuse, ils y
concourent parleurs castes les plus opposées : par
leurs banquiers, draineurs de milliards, les Roth-
schild, les Hirsch, lesBleichrœder, comme par leurs

écrivains socialistes : les Lassalle et les Karl Marx*
On s'est plu à les représenter comme un peuple

resté identique à lui-même à travers les âges et les

différents milieux qu'il a traversés* C'est 14 une
exagération qui confine à la légende : les Juifs n'ont

pas échappé à cette influence de l'ambiant qui, "sans

cesse, tend à détruire lestransmissions héréditaires.

Les différences notables que présentent les Juife de
.Russie et de Franée, d'Allemagne et d'Algérie;

d'Italie et de Hollande, nous montrent à quel point

a pu varier cette race destinée, en fin de compte, à
fusionner avec les autres. Tandis que lepann amen-
der (1), âpre et servile, parcourt les villages qu'il

rançonne, sanglé dans une misérable casaque, ou
vêtu de haillons sordides, — sauvage au cuir tanné,

à la démarche féline, aux allures obséquieuses ou
brutales, cramponné, du reste, aux rites surannés
du Talmud, — le yoMtre parisien, riche ou pauvre,
est jovial, bon enfant, à la vérité adroit en son com-
merce, frotté de scepticisme gouailleur, souvent
athée* Toutefois, .malgré les diversités de manières,
de ton, de langage, à travers l'enveloppe grasse et

(1) Nom donné à l'usurier juif dans la Lithuanie.
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rubiconde du banquier de Francfort, ou noire et dé-

charnée du traficant portugais, on arrive à reconsti-

tuer le type primitif : nez recourbé, crochu, chez les

uns comme un bec d'oiseau de proie, finement

aquilin chez les autres, yeux pénétrants, front haut,

plus ou moins fuyant, menton en saillie, esprit te-

nace et délié.

Les Juifs furent, sans contredit, un peuple à ten-

dances synthétiques, centralisatrices. Ils centrali-

sèrent d'abord la religion, en réunissant tous les

dieux antiques en un seul, puis le pouvoir politique,

passant de l'autorité de leurs patriarches à celle d'un

chef unique. Leurs descendants devaient les égaler

en effectuant la centralisation des capitaux.

Chose étrange, ces hommes qui devaient plus

tard personnifier le génie de l'agio, vécurent sous

des institutions empreintes de socialisme. Le sou-

venir d'une origine, et d'adversités communes créait

entre les tribus un lien de solidarité. Même après la

guerre intestine que causa le viol de la femme d'un

lévite par des Benjamites (1) et qui eut pour résultat

la presque extermination de cette tribu, les vain-

queurs se préoccupèrent d'empêcher par des ma-
riages l'extinction de leurs frères vaincus* L'usure

était sévèrement proscrite. Tous les cinquante ans,

les terres aliénées faisaient retour à leurs anciens

possesseurs, et les esclaves sémites recouvraient la

liberté. La grande fête nationale était la Pâque qui,

plus tard, passa dans le judaïsme réformé ou chris-

tianisme et qui commémorait l'émancipation du

(1) Bible, Uvre des Juges, 19, 20, 21.
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prolétariat israëlite, jadis opprimé par les Egyp-
tiens.

La doctrine de Moïse est incontestablement maté-
rialiste : elle ne fait aucune mention d'une âme im-
mortelle, d'une vie extra-terrestre» d'un paradis,

d'un enfer. Tout se borne à des maximes de morale
et à des règlements sociaux. « Honorez la vieillesse,

fuyez le mensonge, la calomnie, l'adultère, la sor-

cellerie; laissez les pauvres glaner le surplus de vos
récoltes; payez la dîme aux ministres du culte »,tels

sont, en substance, les préceptes que dicte sur les

hauteurs du Sinaï le dieu que Moïse fait compa-
raître pour donner plus d'autorité à sa loi.

Le contact des prêtres égyptiens, qui ne parta-

geaient pas les superstitions vulgaires, avait pu
éveiller chez ce législateur et probablement chez $on
frère Aaron, la croyance en un dieu uniqtfe. Mais
cette croyance était alors si vague c\\ez le peuple

que, pendant plusieurs siècles, il alla du mono-
théisme au polythéisme, adorant tantôt Jéhovah,
tantôt Baal, Moloch ou Astarté.

Les Juifs vécurent longtemps sous une sorte de
république élective, les mutineries du peuple tem-
pérant l'autorité dictatoriale des juges. A la fin,

lassés de ces tiraillements et devenus moins
nomades, ils demandèrent un roi, La fonction

quelque agréable qu'elle fût, avait ses désagré-

ments, et le premier de ces souverains, Saûl, eut

à combattre, après son couronnement, l'hostilité

parfois sourde, jamais assoupie de Tex-juge Sa-
muel qui, non sans peine, s'était démis de ses

fonctions en sa faveur, croyant trouver en lui un
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simple instrument* Les autres rois eurent à lutter

contre des démagogues au verbe enflammé, qua-
lifiés de prophètes et qu'une partie du peuple»

plus durement asservi que jamais, soutenait de ses

vœux et de ses espérances. Il va sans dire que ces

ennemis de la royauté faisaient fréquemment inter-

venir le ciel pour augmenter leur ascendant sur les

masses. De tous, le plus fameux paraît être Elie,

dont l'image reste dans le peuple, bientôt extraordi-

nairement agrandie. Ses deux retraites au désert, où
il fut contraint de se réfugier pour échapper au res-

sentiment du roi Achab, devinrent l'objet d'une
légende. Comme tous les prophètes, il était accom-
pagné de disciples dévoués, vivant en parfait com-
munisme : la fiction le fait nourrir, pendant la pre-

mière retraite, par un corbeau qui lui apportait de
la viande, et, pendant la seconde, par un ange. C'est

sous la domination grecque qu'a été échafaudée la

Bible, avec des fragments de légendes hébraïques,

comme fut l'IIliade avec les vieux récits de la guerre

de Troie. Or, tout en faisant la part de l'exagération

orientale, l'étymologie (Angelqs, messager) nous
montre dans quel sens purement terrestre a souvent
été employé le mot ange.

Les Juifs vécurent dans un état de tension conti-

nuelle. Placés au milieu de peuples hostiles, sub-
mergés plusieurs fois par le flot montant des grandes
invasions, ils se défendirent courageusement contre
les Egypto-Ethiopiens, les Babyloniens, les Perses,

Alexandre le Grand les avala d'une bouchée, À
partir de ce moment, une fusion commença entre

les idées nouvelles importées d'Occident et le ju-
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daïsme. Tandis que la mythologie païenne enri-

chissait les légendes bibliques, faisant de Moïse
un second Bacchqs législateur et conquérant, ma-
riant Deucalion et Noé, Hercule et Samson, la

doctrine platonicienne prenait racine et se dévelop-

pait. Le mépris affecté par les rabbins pour la

science grecque, montre que, non seulement cette

science leur était connue, mais qu'ils entrevoyaient

avec terreur son action transformatrice sur les vieux

dogmes. Négation plus ou moins hardie du poly-

théisme, immortalité de Fâme, récompensés et pu-

nitions dans une vie extra-terrestre, voilà les prin-

cipaux germes du christianisme semés sur la terre

de Judée par les disciples de Platon.

Leurs idées communistes se marièrent également

aux doctrines égatitaires des esséniens et des théra-

peutes. Au milieu des commotiohs politiques et des

luttes pour l'indépendance nationale, des sectes

s'étaient formées où l'esprit de solidarité était poussé

à sa conséquence naturelle : le communisme. Et
lorsque Rome la géante [eut étendu sa main de fer

sur la Judée, toute vie, tout mouvement se réfu-

gièrent dans les sectes.

Comme il arrive toujours, l'action qui ne pouvait

plus s'exercer violemment dans le monde des faits,

s'exerça dans le monde spéculatif. Concentrés dans
l'étude de la loi, les Juifs y mêlèrent leurs souve-

nirs nationaux, ainsi que cette espérance commune
à tous les peuples asservis : la venue d'un sauveur
qui chasserait les maîtres étrangers. Et quel autre

qu'un envoyé du ciel pouvait mener à bien une,

tâche aussi colossale?
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Peu à peu, le dieu d'Israël, de rival jaloux des

autres divinités, était devenu le dieu unique de jus-

tice et, bientôt, d'amour» Etroite par le culte, cette

religion était large par l'idée ; forcément, elle devait

remporter sur les autres, caduques et contradic-

toires.

Les germes d'une immense révolution existaient

dono bien avant Jésus qui ne fit que les mettre en

lumière, non par ses actes, mais par sa mort.

En résumé, c'était : tendances à l'égalité et au

communisme, négation des dieux, négation qui,

timide au début, s'enhardit puis s'étendit insensi-

blement aux prêtres, aux docteurs, aux fonction-

naires officiels, complices effacés de l'oppression

romaine.

À mesure que les maîtres appesantissaient leur

joug, la haine croissait contre les dieux, ces dieux

implacables qui sanctionnaient l'injustice en pro-

phétisant le règne éternel de Rome. La philosophie,

le fanatisme religieux et le patriotisme font fermen-

ter les esprits, embrasent les cœurs : la révolte n'est

pas loin.

Juda, fils de Sariphée et Mathias, fils de Marga-

loth, s'efforcent de soulever le peuple. Ils sont bat-

tus, pris et suppliciés, mais l'agitation persiste, des

émeutes isolées, des insurrections sans cesse écra-

sées et sans cesse renaissantes, tiennent en ha-

leine les procurateurs romains ; un volcan trépide

sous leurs pas.

En Tan VI de notre ère, Sadok et surtout Juda
le Gaulonite se soulèvent contre le recensement et

l'impôt. L'excès de la tyrannie engendre des aspi-
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rations vers la liberté sans limites; Finsurrection a
un caractère nettement anarchiste : « N'appelez per-

sonne votre maître, » telle est la profession de foi

formulée dans un cri de guerre» « Ni Dieu ni

Maître ! » proclameront, dix-huit siècles et demi
plus tard, de nouveaux anarchistes.

La révolte est écrasée, mais ses idées subsistent :

« Un mépris extraordinaire de la vie, dit Renan (1),

» ou, pour mieux dire, une sorte d'appétit de la

» mort, fut la conséquence de ces agitations. L'expé-

» rience ne compte pour rien dans les mouvements
» fanatiques. I/Algérie, aux premiers temp$ de
» l'occupation française, voyait se lever, chaque
» printemps, des inspirés qui se déclaraient invul-

» nérables et envoyés de Dieu pour chasser les

» infidèles ; l'année suivfmte, leur mort était oubliée

» et leurs successeurs ne trouvaient pas une moin-
» dre foi. »

Il est à remarquer que tous les grands mouve-
ments sociaux ont été précédés et accompagnés de
troubles psychiques. À l'approche de ces commo-
tions, quelque chose d'indéfinissable flotte dans
Fair qui déséquilibre les cerveaux. Les jacqueries
du moyen âge ont eu leurs sorciers, leurs extati-

ques, leurs miracles même, car le miracle n'est sou-
vent que la simple manifestation d'un phénomène
physiologique : impressionnabilité des nerfs, puis-

sance intuitive de l'imagination, pénétration magné-
tique des individus. La Révolution française est

précédée d'un demi-siècle de scènes étranges, dignes

(1) Vie de Jésus, ckap* IÏL
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du pinceau d'Holbein : convulsionnaires du cime-

tière Saint-Médard, Illuminés, Mesmériens. Toutes
les fibres du cerveau» étrangement surexcitées, vi-

brent sous un vent de folie qui n*est peut-être que
la perception confuse de grands événements, La
science matérialiste expliquera sans doute un jour

cette réaction des faits sur l'organisme humain,
analogue à ces ondulations qui s'engendrent et se

reproduisent à l'infini,

La dégénérescence physique des classes supé-

rieures, minées par l'excès des jouissances, contri-

bue à créer cet état pathologique. Aujourd'hui, à la

veille de la révolution sociale, les névroses, les hys-
téries, en un mot, toutes les affections cérébrales»

sont plus fréquentes que jamais*

Telle était la situation des esprits, lorsqu'un

enthousiaste austère, Jean, se retira dans les régions

désertes qui avoisinent la mer morte. Aidé de
compagnons fidèles, il s'efforça d'orçjaniser contre

les oppresseurs non plus une révolte ouverte, mais
une propagande sourde. Sous le voile de cérémo-
nies religieuses qui lui attirent des foules, Jean
harangue, déclame contre les pouvoirs établis,

prêche le communisme, recrute des sectateurs. Les
débris des insurrections vaincues, les esséniens,

les thérapeutes viennent se grouper autour de
lui. « C'est Elie ressuscité, c'est le libérateur»

le Messie (1) » , commençait à murmurer le peuple»

Les autorités ne s'y laissèrent point prendre. Ces

(1) 11 est inutile do faire remarquer longuement combien eetto
idée du Messie devrait ôtro prise dans un sens humain»
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multitudes courant se plonger dans les eaux du
Jourdain (1) aux accents enflammés du prophète

les inquiétaient. Des mesures énergiques furent

prises pour empêcher une sédition. Avant que Jean
eût pu tenter un mouvement sérieux, il fut arrêté

par les ordres d'Hérode Àntipas, emprisonné dans
la forteresse de Machêronte et, douze mois après,

décapité.

La mort du baptiseur n'arrêta point la fermenta-

tion populaire. De plus en plus, les prêtres juifs se

discréditaient par leur servilité envers les Romains,
par leur hypocrisie et leur avarice. Une poignée de

prolétaires, artisans, pêcheurs, vagabonds, femmes
publiques, se groupaient autour d'un jeune char-

pentier, orateur insinuant, rêveur plus que penseur,

modérément courageux, du reste. Jésus de Nazareth

paraît certainement inférieur par le caractère aux
^grandes figures antiques : Socrate, Philopœmen,
Spartacus, Gaton d'Utique, les Brutus. Ame tendre,

nature contemplative, il n'eut jamais l'énergie de

résister en face aux autorités qu'il frondait dans ses

discours. Son plus grand mérite, celui qui a fait

passer son nom à la postérité, fut d'arriver à son

heure et de mourir, assez malgré lui, au nom de ses

idées.

La nouvelle doctrine se séparait de plus en plus

du mosaîsme. A vrai dire, ce n'était pas encore une

(l)La plupart des peuples antiques, Grecs» Égyptiens, Chai*
déens, Perses, pratiquaient les ablutions, pensant que l'eau, qui
efface les taches du corps, enlève en même temps les souillures
morales. Notre baptême n'est donc que la généralisation d'une
coutume païenne.
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doctrine ; résumant les aspirations des masses ano-

nymes vers l'indépendance et l'égalité sociales, elle

n'avait d'autre rite que le baptême, auquel était at-

taché un sens allégorique. Les repas en commun,
engendrés par une vie nomade de propagande,

étaient une habitude, et rien de plus, qui res-

serrait ces gens unis par une étroite solidarité,

rien ne ressemblait moins au cérémonial de l'eu-

charistie* La table n'a-t-elle pas toujours été ce

qui rassemble les hommes, même ennemis, ce qui

unit davantage les amis ? Les banquets jouent un
rôle considérable dans la vie sociale, dans les

effervescences populaires et les manifestations po-

litiques : c'est une communion laïque et le choc

des verres est considéré comme un gage d'al-

liance.

Quelle différence avec les religions officielles qui

n'apparaissent qu'au travers des cérémonies pom-
peuses et des formules mystiques ! Le christianisme,

tout chaud du souffle populaire, était alors profon-

dément humain. C'était une réaction non seulement
contre le despotisme romain, mais aussi, contre

cet esprit vieux-juif, dur, sectaire, dévotement
cruel. Certes, des légendes bizarres, grossies par
la superstition, venaient parfois l'effleurer : le

moyen que sur cette ardente terre d'Orient où
tous les cerveaux liaient en ébullition, les faits

les plus simples, colportés de bouche en bouche,

n'atteignissent pas des proportions gigantesques?

A une époque où la crédulité était sans bornes,

où l'imagination la plus désordonnée enfantait des
dieux chèvres-pieds, des centaures et des hippo-

2
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griffes, où le sang humain fumait sur les autels de

Moloch et de Teutatès, quelle invraisemblance eut

pu trouver un contradicteur ? C'est la foi aveugle

des Hindous, répondant aux missionnaires chré-

tiens : « Nous ne nions pas les miracles opérés par

votre Dieu, mais Wishnou et Brahma en ont fait

bien davantage* »

11 est probable, même, que Jésus, comme le fit

plus tard Mahomet, chercha à tirer parti de cette

crédulité dans l'intérêt de sa cause* Du reste, autant

l'enthousiasme naïf de ses auditeurs le charmait,

autant il se montrait dédaigneux de toute dévotion

officielle. Lorsque des pharisiens vinrent le que-

reller de ce que ses disciples, passant dans un
champ de blé, en avaient arraché des épis, un jour

de sabbat, il cita pour réponse l'exempledu roi Djivid
1

*

et de ses compagnons affamés, entrant dans le tem-

.

pie et mangeant des pains de proposition réservés

aux seuls sacrificateurs* C'était, sous le couvert dn
saint roi, proclamer la suprématie du droit à l'exis-

tence* Et, comme pour scandaliser jusqu'au bout

le fanatisme de ses interlocuteurs, il conclut : « Le
sabbat a été fait pour l'homme et non pas l'homme
pour le sabbat* »

Une telle réplique n'était pas sans hardiesse* Ce
fut par une suite de sorties de ce genre, que Jésus

s'attira la haine des docteurs et des prêtres; comme
sa violence était toute dans ses discours, — sans

doute entrevoyait-il le peu do chances de succès

d'une lutte contre Homo,— il dut partager le sort des

novateurs qui n'ont pas fait alliance avec la force.

Arrêté, sans coup férir, il subit pour la forme mt
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procès dans lequel il se défendit avec plus d'habileté

que de courage, affirmant qu'il n'avait jamais fait

appel à la révolte, son royaume n'étant pas de ce

monde* Cet échappatoire ne lui servit pas: innocenté

par le gouverneur romain sur le chef de conspiration,

il fut condamné par le Sanhédrin (1) pour crime

d'hérésie. Le peuple, auquel il n'avait jamais osé

prêcher l'insurrection contre les pouvoirs établis, ne
bougea pas pour le délivrer. Jésus fut cloué en croix

comme un obscur malfaiteur.

Le supplice de cet homme a rempli l'univers.

Limage du jeûne et blond ouvrier, à la douce pa-

role, aimé des femmes, suivi des foules, demeura
longtemps dans la plèbe et, ^agrandissant avec le

temps, finit par atteindre des proportions surhu-

maines.

Sur le moment, sa mort fut un rude coup pour
ses disciples; ils ne comptaient alors parmi eux
aucun homme de grande valeur. Le plus marquant,
Pierre, dont Jésus aurait fait son lieutenant, était

un assez pauvre esprit, doué, il est vrai, de quelque
courage. Ils durent transformer leur action en une
propagande sourde; ils végétèrent ainsi jusqu'au
jour où Us eurent la chance de rallier un homme
énergique, de grandes capacités.

Paul, dont le christianisme a fait un saint, con-

tribua plus que tout autre à asseoir cette religion.

Bien supérieur à Jean le baptiseur, à Jésus et à
Pierre, avec lequel il semble avoir été en rivalité, il

s'efforça de condenser en un corps de doctrine toutes

(l) Gmml conseil ou tribunal de» Juifo,
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les aspirations confuses des chrétiens. Esprit mé-
thodique il disciplina le mouvement qui, de social

et moral, devint peu à peu politique et théolo-

gique. Gela est indéniable : Jésus avait fixé l'axe

du christianisme à Jérusalem, la ville sainte par

excellence; Paul au contraire, le transporte à Rome,
la païenne et la dissolue : pourquoi ? C'est qu'il

est pénétré de cette idée qu'il faut attaquer l'en-

nemi dans son foyer. C'était la tactique des Annibal

et des Scipion.

De Jésus à Paul, il y avait la différence du poète

au mathématicien. Le premier, nature très peu
juive, avait entrevu, comme dans un rêve, l'uni-

versel embrassement des hommes sous le ciel bleu :

il avait glorifié cet idéal dans des discours attendris,

sans se mettre jamais en mesure de le réaliser par

la force ou par l'astuée ; leâ aptitudes guerrières ou
politiques lui faisaient totalement défaut. Il aimait

le peuple, d'ailleurs, vivait de sa vie et ne cherchait

pas à lui imprimer une direction quelconque. Paul

avait les qualités et les défauts des autoritaires;

doué d'une éducation soignée, il tenait en pitié

un peu hautaine, la masse livrée à l'ignorance la

plus grossière et peut-être les disciples de Jésus

eux-mêmes qu'il dépassait de toute la hauteur de

son esprit* Il fut amené à exercer une véritable

dictature et à organiser une discipline qui devait,

avec le temps, engendrer une hiérarchie tout à fait

théoeratique.

Mieux que tous ses prédécesseurs, il avaitcompris

que le mouvement chrétien ne pouvait réussir qu'à

la condition d'être généralisé. Il entreprit des
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voyages de propagande dans l'Asie Mineure, la

Grèce et l'Italie, Gomme partout existaient les

mêmes germes de mécontentement et de dissolution

sociale, partout il recruta des adhérents.

Les chrétiens eurent cette supériorité sur les Juifs

dont ils descendaient» qu'ayant entrevu une refonte

sociale, ils voulurent, non pas la restreindre à un
seul peuple, mais en faire bénéficier l'humanité* Ils

furent cosmopolites au plus haut degré. Les Juifs,

chauvins étroits, s'étaient créé un dieu national,

terrible aux Infidèles ; les Grecs, malgré leurs ten-

dances démocratiques, avaient érigé en principe le

mépris de celui qui ne s'exprimait pas dans leur

langue, du Barbare. Les Romains, tyrans avides,

avaient asservi l'univers, et n'avaient excepté de la

sujétion générale qu'unpetit nombre d'élus auxquels

ils avaient accordé comme suprême faveur le titre

de citoyens. Les chrétiehs entrevirent une rédemp-

tion universelle et même lorsque, plus tard, sous

diverses influences, leurs idées primitives se

furent altérées, lorsque leur idéal d'émancipation

terrestre se fut transmuté en religion, leur dieu

resta le dieu d'amour, père de tous les êtres, prépa-

rant le salut de tous, même des Gentils, c'est-à-dire

des peuples étrangers. Toutefois, en vertu de cette

loi des affinités qui régit les corps humains tout

comme les atomes chimiques, les Grecs furent les

premiers qui se mêlèrent au grand mouvement
réformiste. Ainsi, la Judée rendit, toutes florissantes,

à la terre des philosophes, les idées dont celle-ci lui

avait infusé le germe. <c U n'y a point de distinction

entre le Juif et le Grec », déclara Paul, (épître aux
8,
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Romains, chap. X), affirmation qui atteste bien

l'internationalisme de la nouvelle doctrine et sa

parenté avec le platonicisme.

Avec toute son énergie, Paul était un opportuniste.

Pour attirer à lui la masse des propriétaires, éternels

amis de Tordre et du gouvernement, il châtra le

christianisme de ses côtés anarchistes ; au commu-
nisme il substitua la charité, la dégradante aumône.

Craignant sans doute, comme Jésus, que des révoltes

noyées dans le sang n'entraînassent la ruine de Fidée

nouvelle, il mit la prudence à Tordre du jour. Cette

prudence, de plus en plus outrée, devint Pexécrable

résignation qui fit supporter le joug aux peuples

opprimés pendant dix-huit siècles (1).

Déjà, le christianisme, accaparé, classifié par des

docteurs, commençait à ,se subdiviser en sectes •

rivales* C'était Téparpillement d'un grand courant

en une foule de courants secondaires: loi fatale qui

régit les mouvements sociaux. Ces sectes qui

s'entre-déchirent, tout en combattant l'ennemi com-

mun, nous les retrouverons, sous différents noms,

à chaque période de fermentation populaire. Au
seizième siècle, ce sont les Luthériens, les Zwin-

gliens, les Anabaptistes. La Révolution française a

ses Girondins, ses Montagnards, ses Hébertistes et,

actuellement, nous marchons à la révolution sociale

à travers les disputes des possibilistes, blanquistes

(1) « Que toute personne soit soumise aux puissances supé-
rieures; il n'y a point de puissance qui ne vienne de Dieu et

celles qui subsistent ont été établies de Dieu ». (Saint Paul»
épîtreaux Romains, chap. XIII). Et» dans i'épttreaux Ephé-
siens (chap* VI)» l'apôtre recommande aux esclaves d'obéir avec
craints et tremblement à leurs majtres selon la cftair.
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et anarchistes» Pendant que la masse juive, hostile à

la théologie naissante, mais travaillée par les idées

dont Juda le Gaulonite, Jean le Baptiseur et le

pacifique Jésus lui-même ont été les martyrs,

poursuit par de fréquentes révoltes, la réalisation

de son indépendance nationale, Féglise de Rome,

plus réfléchie, chemine dans l'ombre et, recrutant

des fidèles parmi les fonctionnaires de César, se

prépare patiemment au triomphe par la conquête du

pouvoir.

En somme, les chefs du christianisme marchaient

insensiblement vers un divorce avec la foule. Tandis

que les plus sincères, rejetant tout charlatanisme,

considéraient Jésus comme un fervent ami du

peuple, martyr de l'égalité et de la justice, les

autres, pour en imposer au vulgaire disposé à tout

croire, avaient commencé à élaborer une légende à

laquelle venait s'adapter les vieux mythes de la

Perse, les histoires merveilleuses du bouddhisme,

colportés d'un bout à l'autre de l'Asie : le fils du
charpentier de Nazareth devient le fils du Dieu

suprême et d'une .vierge ; il opère des miracles,

communique avec le créateur et, finalement ressus-

cite. La révolte se tranpforme ainsi en religion et le

paradis, que l'homme eût pu réaliser sur cette terre

devenue libre, est relégué au bout de cette vie, dans

un ciel où l'esclave deviendra l'égal du César. En-

couragement à la vertu, pensaient d'aucuns; oui,

mais surtout, belle prime donnée à la soumission !

A ce compte, Spartacus lui-même eût été émasculé ;

aussi, les empereurs, après avoir chassé de Rome
les chrétiens encore révolutionnaires (49 et 64 ap.
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J.-C.), les laissèrent-ils à peu près en paix jusque
sous Dèce (249 apr. J.-C). Ces hommes qui arri-

vaient à énoneer pour maxime: « Quand on vous
frappe sur lajoue droite, tendez la joue gauche » et

« rendez à César ce qui est à César » leur semblaient

avec raison peu redoutables.

Il n'en était pas de même de ceux d'Orient qui,

espérant toujours qu'un libérateur surgirait parmi
eux, se pliaient difficilement au joug romain. Ces

chrétiens dits jitdaïsants, ne différaient guère des

sectateurs du mosaîsme que par une morale plus

humaine. N'étant pas adonnés, comme ceux de

Rome, à la conquête du pouvoir, ils se tenaient à
l'abri des compromissions et montraient une grande

dignité de caractère. Quand les membres de l'église

romaine et ceux de l'église de Jérusalem ^e trou-

vaient en présence, les dissensions n'étaient pas

rares et des conflits naissaient, au cours desquels

l'opportunisme des uns et l'intransigeance des au-

tres étaient durement qualifiés.

Ce phénomème se produisit, que les idées nou-
velles, à mesure qu'eues se propagèrent, perdirent

de plus en plus de leur signification primitive. Elles

se modifiaient, d'ailleurs, selon les mœurs et l'esprit

des peuples qui les recevaient.Violemment austères

en Judée, subtilement philosophiques en Grèce,

politiques en Italie, démocratiques en Gaule où
elles pénétrèrent vers la findu deuxième siècle, elles

recevaient partout une empreinte différente. Tandis

que les docteurs d'Athènes et d'Alexandrie, dignes

petits-fils de Platon, ergotentsur la nature du verbe,

sur la monade et la triade» tandis qu'une organisa**



ET RÉVOLUTION SOCIALE 83
^_^m i — i

i n „ „ ,. », — m. i ui im

tion de société chrétienne s'ébauche à Rome, les

masses perdent de vue leur rédemption ou, plutôt,

désespérant de la réaliser sur cette terre, la reculent

au lendemain de la mort. La révolution qui devait

les émanciper aura Dieu lui-même pour acteur et

s'appellera le jugement dernier ; les flammes de la

vengeance, non plus humaine, mais céleste, consu-

meront les oppresseurs* *

De tout temps, le feu a joué un grand rôle dans
les mythes religieux. Cette conquête, la plus pré-

cieuse qu'ait pu faire Fhomme préhistorique, donna
lieu à la belle fable de Prométhée chez les Grecs.

Chez les peuples d'Asie, le feu fut considéré comme
l'élément incorruptible, à la fois destructeur et puri-

ficateur. Arme populaire du faible qui se venge, le

feu, dans la religion nouvelle, devint l'agent de la

colère céleste. Aujourd'hui encore, c'est avec une
dose de mysticisme que certains révolutionnaires

parlent du Coq-Rouge (1).

Sous Néron, l'excès de tyrannie engendre dans les

provinces, révoltes et conspirations. Pendant qu'à

Rome, les mécontents rongent le frein, paralysés

par une masse avachie, la Judée se soulève* Des
montagnes, des déserts, une armée de furieux

surgit. Gens prêts à tout, fanatiques dans l'idée,

féroces dans la victoire, vivant entre eux dans le

plus entier communisme. « La Judée était pleine de
voleurs », adit l'historien Flavius Josèphe. Voleurs 1

ces hommes qui combattaient désespérément pour

(1) Nom donné à l'incendie, dans la littérature populaire* Les
révoltés du moyen âge comparaient les flammes s élevant au*
de »sus des castels, a un immense coq battant des ailes.
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briser l'oppression rapaee des Césars, Honnêtes

gens ! les proconsuls romains, les procurateurs, les

gouverneurs qui s'enrichissaient en faisant suer For

et le sang aux provinces. Monsieur Prudhomme est

de toute époque*

Sur toute la côte occidentale d'Asie, le peuple se

soulève; l'Arménie s'insurge et tient tête aux
légions: les fonctionnaires, les roitelets protégés

tremblent. Hêrode Agrippa est chassé de Jérusalem

à coups de pierres* La lutte pour l'indépendance

s'engage et dure cinq ans. Esclaves fugitifs, cultiva-

teurs ruinés, cavaliers parthes, nomades du désert,

patriotes, mercenaires, prêtres, docteurs, aventu-

riers, se jettent comme un torrent sur les généraux

romains. Gêsennius Pétus est chassé d'Arménie»

Cestiùs Gallus, forcé de lever le siège de Jérqsalefru

L'Orient est en feu: Va-t-il échapper aux Césars?

Non, hélas f les peuples n'ont pas compris quelle

solidarité doit relier leurs efforts. La Grèce, par où
l'incendie eût pu se communiquer à l'Europe,

s'immobilise dans la paétaphysique et fête Néron;

l'Egypte, façonnée de longue date à la servitude,

reste calme. L'Occident n'est occupé que des que-

relles de généraux qui se disputent le pouvoir:

révoltes aristocratiques dont la plèbe n'a rien* à

attendre. Pendant ce temps, Yespasien et Titus

arrivent à la tête d'armées puissantes, circonscrivent

la révolte, écrasentJoseph Gorionide, s'emparent de

Jafa, Jotapat, Gadara, pacifient la Galilée par le

gibet et la torche. Chassés de leurs retraites, exter-

minés en rase campagne, les défenseurs de i'indé-

peûdance, hommes, femmes, enfants, vieillards, au
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nombre de douze cent mille» s'enferment dans Jéru-

salem,

Titus accourt assiéger ce dernier rempart. Ce n'est

plus Rome et Jérusalem qui sont aux prises : c'est

la force et ridée. Les légions d'airain qui viennent

battre les murs de la ville sainte sentent passer au-
dessus d'elles comme des effluves surnaturelles.

Mille impressions étranges les assaillent et les pénè-

trent pendant que, dans la cité, tout s'arme, bouil-

lonne , s'exalte , prophétise : visions étranges

,

révélations, miracles se multiplient et viennent
soutenir la résistance des combattants. Non, le

peuple de Dieu ne périra pas ! Les descendants de
Moïse et de Salomon, championsde la religion vraie,

unique, absolue ne fléchiront point devant César
simple mortel! Contre le livre sacré du rabbin se

brisera le glaive du centurion.

La résistance est rude ; aussi Titus ne se contente
pas de combattre : il envoie en parlementaire le

traître Josèphe (Flavius) (1), il s'efforee de cor-

rompre, flatte, promet, menace. Et, déjà, quelques-
uns des plus riches ou des plus compromis
chancellent : ils vont trahir, mais le poignard des
intransigeants en fait justice, le pontife Ananias est

massacré et, malgré la famine, malgré la peste, per-
sonne n'ose parler de se rendre.

Rien de plus poignant que l'agonie de ces grandes
villes pressées par un ennemi impitoyable. Ceux
qui, en 1870, ont assisté au siège de Paris garderont
de ce moment tragique une impression ineffaçable.

, (1) Auteur de\ Vffistpire des guerres et des antiquités
jttàtiïwtes et làehe panégyriste des Césars*
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Et, cependant, si la pyrotechnie moderne anéantis-

sant des masses humaines sous une pluie de feu, est

autrement redoutable que les béliers et les catapultes

antiques, l'horreur de la défaite est moindre : l'es-

clavage n'est plus à craindre pour les vaincus, ni le

massacre impitoyable, sauf toutefois, dans les

guerres sociales, les plus acharnées, mais aussi les

seules logiques.

Tous les sentiments s'exaltent dans ces heures

de lutte suprême : le patriotisme, la foi religieuse,

la solidarité, le mépris de la mort, comme aussi

l'instinct de conservation et la peur: la vie est in-

tensifiée*

La défense de Jérusalem dura sept mois* Lorsque

la ville fut prise, sur douze cent mille Juifs, il en

restait cent mille : ils furent vendus à l'encan } la

charrue passa sur l'emplacement de Jérusalem.

L'univers trembla devant la,justice de César.

L'histoire, cette prostituée, a fait de Pégorgeur

Titus un bon prince. Quels crimes de Néron, de

Galigula, d'Héliogabale, ont jamais pu égaler cet

assassinat d'un peuple ?

Tout plia devant le règne de la force; la

réaction s'étendit universelle . La Judée fut

vendue, la Thrace morcelée, les provinces libérées

remises en sujétion et pressurées « comme des

éponges », selon l'expression deVespasien lui-môme,

le temple des Juifs d'Alexandrie abattu, les philo-

sophes chassés de Home, l'un d'eux, le stoïcien

Helvidiuâ, assassiné.

Un moment, la Gaule septentrionale, où le drui-

disme jetait un dernier feu avant de s'éteindre, avait
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hésité entre les Germains, libérateurs redoutables,

et les Romains, maîtres auxquels elle finissait par
s'habituer. Après un mouvement de révolte ébauché,
on s'était, bien vite, replongé dans la servitude.Battu
par ses compatriotes eux-mêmes, l'insurgé Sabinus,
réfugié dans un souterrain, y avait vécu neuf ans
avec sa femme Eponine, devenue mère, Découverts,
ils furent tous deux mis à mort sur l'ordre de l'em-
pereur.

Les documents qui permettraient de reconstituer

d'une façon exacte l'histoire sociale du christianisme
depuis cette période jusque sous Trajan font défaut.

H y eut vraisemblablementun demi-siècle de silence

pendant lequel le christianisme continua de s'infil-

trer dans les masses. Les milliers de Juifs captifs,

traînés en Europe, y répandirent leur idées grossiè-

rement commentées et interprétées par le vulgaire.

Beaucoup de ces malheureux furent condamnés à
bâtir l'immense amphithéâtre du Colisée où des
chrétiens devaient être livrés aux fauves sous les

yeux impassibles de César.

Règle générale : un peuple dispersé conquiert le

monde, — moralement du moins, — en lui commu-
niquant ses idées et ses mœurs. Dix-huit cents ans
après la prise de Jérusalem, cinquante mille pros-
crits, fuyant Paris assassiné par un réacteur non
moins féroce que Titus, devaient jeter sur le globe
entier les germes de la révolution sociale.

Des manifestations matérielles accompagnaient
l'évolution des idées : ce n'estpas d'aujourd'hui que
date la propagande par le fait. En dépit de l'exces-
sive prudence recommandée par Paul, des actes

s
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individuels très énergiques jetaient la terreur au
milieu d'un peuple avachi et faisaient trembler la

cour impériale : disparitions d'enfants nobles,

empoisonnements mystérieux, meurtres que le vul-

gaire attribuait à la magie et qui n'étaient que le

fait d'opprimés se vengeant. Sous Néron, un incen-

die, autrement terrible que .les flammes métaphy-
siques du jugement dernier, consuma une grande

partie de Rome. Le crime fut imputé, non sans

vraisemblance, aux chrétiens dont un grand nombre
périrent dans les supplices les plus affreux; leurs

descendants, devenus conservateurs, ont lâchement

répudié cet acte de révolte et, le transformant en
caprice d'empereur, Font attribué à Néron lui-même.
Sous Trajan, d'invisibles mains embrasèrent le

Panthéon. Les coupables^ n'ayant pu, cetteffoisi être

découverts, on incrimina le feu du ciel. Quatre-vingts

ans plus tard, le même feu du ciel consuma, à diffé-

rentes reprises, le Capitole, le palais impérial et le

temple de Vesta. Beaucoup durent y voir une revan-

che de Jéhovah su* les dieux de l'Olympe.

Cependant l'Orient, malgré les effroyables sai-

gnées, s'agitait toujours, vaincu mais non dompté*

Autrement indépendants que les chrétiens d'Italie,

lesquels, d'ailleurs, ne pouvaient guère s'insurger,

ayant à supporter tout le poids du gouvernement
central, les chrétiensjudaïsants d'Afrique et d'Asie

guettaient chaque secousse de l'empire et entrete-

naient dans une incessante agitation les populations

voisines* Pendant que les Parthes et les Arméniens
luttent sans relâche contre Trajan, André soulevé

les Juifs de Gyrône : c'est par légions que cette ar*
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dente terre d'Afrique dévore les hommes ; deux cent

mille Romains et Grées sont massacrés, les premiers

comme oppresseurs ; les seconds, comme valets des

despotes» Tout plie devant ce réveil furieux du sé-

mitisme : l'Egypte envahie est mise à feu et à sang,

Alexandrie saccagée, Gypre attaquée, Salamine dé*

truite ; Trajan lui-même, le victorieux qui assourdit

le monde du bruit de ses triomphes, est repoussé

par les habitants d'Atra.

L'empereur irrité, persécuta violemment les chré-

tiens et lesjuifs d'Orient. La distinction, qui chaque

jour, s'affirmait plus grande entre les sectateurs de

Moïse et ceux de Jésus, n'empêcha pas la répression

d'être la même pour tous. C'est, du reste, le propre

de toutes les .réactions de frapper indifféremment

les sectes qui leur font obstacle, sans avoir égard à

leurs dissensions.

Le successeurde Trajan,Adrien, moins soldat, plus

diplomate, comprit la gravitéde la situation. Il sentit

que dans tous ces mouvements de peuples, ces ex-

plosions de fanatisme, c'était une immense révolu-

tion sociale qui couvait. Il se hâta de faire la paix

avec les Parthes, les Sarmates, les Roxolans, afin de
dissoudre cette formidable coalition que son prédé-

cesseur» avec toutes ses victoires, n'avait pu briser.

Des réformes apparentes furent opérées au profit des

artisans et des esclaves eux-mêmes, soustraits à
Parbitrairede leurs maîtres et rendus justiciablesdes
seuls tribunaux; les ergastules, où les riches rete-

naient en servitude il leur profit des personnes li-

bres» furent abolis t bribes de liberté que l'empereur
jetait i laplèbe pour désarmer son mécontentement!
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Les chrétiens à tendances pacifiques furent mé-
nagés, caressés même ; en maintes contrées» leurs
patriarches et leurs évêques avaient acquis une in-
fluence qui eût pu les rendre redoutables. Mais les
avances du nouveau César les grisèrent ; ils se vau-
trèrent dans la plus humble soumission, leurrés par
les promesses d'Adrien qui leur faisait accroire qu'il
allait élever un temple au Christ Abandonnés par
ces lâches, leurs coreligionnaires compromis dans
les soulèvements populaires, périrent dans d'atroces
supplices- C'est ainsi que la réaction s'efforce de dé-
truire les ennemis qu'elle n'a pu vaincre en oppo-
sant toujours les plus modérés aux plus avancés.
Une fois débarrassé de toutes craintes, l'empereur

leva le masque. Il résolut de purger définitivement
la Judée de sa semenfee révolutionnaire, Jé/usdem,
toute ruine qu'elle était, servait encore de nid à de
nombreuses familles* Adrien la fit rebâtir sous le
nom d'JElia Capitolina ; le temple de Jupiter s'éleva
sur l'emplacement de celui de Jéhovah ; une colonie
païenne vint chasser les habitants de race sémi-
tique.

Ceux-ci, pour la dernière fois, tentèrent un grand
effort Ce fut la convulsion de l'agonie- Toute la
Judée se leva : les nouveaux habitants deJérusalem
furent exterminés; puis les révoltés se donnèrent
un chef. On n'en était plus à la foi superstitieuse en
un Messie de race royale : la nation agonisante n'a-
vait plus le temps de s'attarder aux légendes or-
gueilleuses ; plus haut que la généalogie parlait
l'implacable nécessité. Le généralissime fut un plé-
béien énergique et astucieux, chefde brigands, disent
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les auteurs, mais pour les historiens officiels, tous

les insurgés ne sont-ils pas des brigands? Barcozeb

(fils du mensonge), pour augmenter son ascendant

sur les masses, se fit appeler Barcocabas (fils de Té-

toile) ; des procédés, semblables à ceux employés
par tous les prophètes le firent paraître un véritable

envoyé de Dieu : par une <étoupe, cachée dans sa

bouche, il vomissait la flrimme. Sous sa conduite,

les Juifs, résolus à vaincre ou à mourir, tinrent tête

pendant trois ans aux armées impériales. La guerre

se termina par la ruine de cinquante forteresses,

neuf cent quatre-vingt-cinq bourgades, et le massa-

cre de six cent mille Juifs. Une innombrable quan-

tité fa tout sexe et de tout âge furent vendus au prix

des che aux dans les marchés de Gaza et de Térô-

hiruiit. Désormais, il n'y eut plus, dans la Judée

dépeuplée, que des émeutes, fréquentes à la vérité,

mais bien vites réprimées.

Cette catastrophe dut contribuer plus que tout à

l'élan mystique qui transforma définitivement le

christianisme en religion ; c'est surtout dans le mal-

heur que prennent corps la foi et l'espérance. La
véritable Jérusalem considérée parles fidèles comme
la ville par excellence» — Athènes, Rome, Constan-

tinople, Londres» Paris ont eu tour à tour ce rôle

historique; — n'existant plus, on se forgea une Jé-

rusalem céleste, cité de bonheur et d'égalité où, après

leur mort, habiteraient les justes.

L'Eglise de Rome grandit par la chute de sa sœur
rivale. « On vit alors, dit Gh. Paya (1), se produire

(1) De VOrigine de la Papauté, par Ch. Paya (Parts, 188û>.
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un singulier phénomène, L'Eglise la plus ancienne,

la mère de toutes les autres, celle qui s'était tenue

le plusfidèleinentà la tradition des premiers apôtres,

disciples du Christ, l'Eglise qui avait été constam-

ment gouvernée par une succession d'êvêques de la

famille même de Jésus ; FEglise de Jérusalem, en

un mot, affaiblie par les événements, fut déclarée

hérétique» et son heureuse rivale, l'Eglise romaine,

put poser sur ses ruinés, les bases de sa future do-

mination, »
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CHAPITRE III

LA DECADENCE

Rome était en pleine décadence morale. Cette ville

formidable qui avait asservi le monde mourait de sa
victoire.

Toute la société antique avait été basée sur l'es-

clavage, domestication de l'homme plus profitable

que l'aveugle immolation des prisonniers de guerre
ou que l'anthropophagie des âges préhistoriques.
Cette exploitation du faible par le fort a changé bien
des fois de forme et de nom, elle s'est plus ou moins
limitée, atténuée, elle n'a point disparu : le salariat
actuel n'est pas autre chose»

Les petites républiques delà Grèce avaient compté
en moyenne un homme libre pour dix esclaves* Le
sort de ces derniers était relativement supportable :

l'Athénien, livré aux spéculations philosophiques ou



44 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE

aux disputes oiseuses de 1*Agora» était un maître

peu exigeant, il ne consommait guère : le vin, l'huile,

le froment, le miel, le lait et la chair des troupeaux

lui suffisaient amplement, À Sparte, où les mœurs
étaient plus rudes, lllote avait à souffrir du carac-

tère de ses maîtres plus que d'un travail excessif.

En somme, on peut affirmer que, matériellement,

les esclaves grecs, à l'exception de ceux condamnés

aux durs travaux des mines, n'étaient pas beaucoup

plus malheureux que les prolétaires actuels.

À Rome, il n'en fut pas de même : chaque opulent

patricien avait en sa possession non plus une dizaine

mais des milliers de misérables voués aux labeurs

les plus écrasants et déchus de tout droit humain.

L'oppression dont les plébéiens s'étaient, à la longue,

affranchis, accablait inexorablement les vaincus et

leur malheureuse postéritéJ

Cet ordre de choses entraînait l'oisiveté, non seule-

ment des riches mais aussi de tout le peuple libre,

habitué à vivre des largesses de ses maîtres qui cap-

taient ainsi sa faveurvLes pires tyrans, les Caligula,

les Néron s'étaient, de la sorte, créé et maintenu

une popularité.

Le luxe, la mollesse et la débauche avaient pris

des proportions inouïes; la grande ville était deve-

nue un immense lupanar où les hommes cherchaient

des hommes et les femmes des femmes, le blasé

n'ayant plus qu'une occupation, qu'un souci : inven-

ter des raffinements inconnus.

La conquête de la Grèce et de l'Asie Mineure

avait amené un débordement de sensualisme inouï.

Les légionnaires, si rudes au départ, étaient rêve-
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nus pourris moralement et physiquement. C'en

était fait : un virus étrange circulait désormais dans

le sang; les molles langueurs de Lesbos s'étalaient

en plein jour au Forum; les matrones romaines fai-

saient châtrer leurs jeunes serviteurs pour en jouir

sans craintes de grossesse; César était le mari de

toutes les femmes et la femme de tous les maris.

C'est ainsi que la famille romaine, si fortement

constituée au début» allait se dissoudre pour faire

place à la famille chrétienne, où l'autorité paternelle

et maritale devait être tempérée, —primitivement,du

moins, — par une morale inconnue au paganisme.

Jetons un coup d'œil sur cette foule bigarrée qui

circule au Forum. De jeunes avocats, vêtus de

tuniques légères dessinant leurs formes efféminées

s'y promènent, entourés de petits groupes et décla-

mant avec des inflexions musicales. Ils ressemblent

à des courtisanes étalant leurs charmes. Jadis, pour

se faire connaître, ils attaquaient, avec une virulence

étudiée, les magistrats sortant de charge, tous plus

ou moins concussionnaires. Le procès Verres avait

édifié la fortune politique de Cicéron et montré aux

ambitieux la voie à suivre. Nos avocats modernes,

aspirant aux fonctions publiques n'agissent pas au-

trement. Mais, lorsque le pouvoir impérial se fut

consolidé, il devint dangereux d'élever la voix, la

toge s'inclina servilement devant l'épée et les jeunes

harangueurs cherchèrent dans la corruption géné-

rale un moyen plus sûr d'arriver.

Quel est ce groupe d'hommes qui discutent avec

chaleur? Ce sont des marchands, esclaves ou affran-

chis pour la plupart, car le commerce est dédaigné

3,
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par le citoyen libre... à Rome, du moins; dans les

provinces, c'est différent : on peut voler & son aise.

Et le sujet de la querelle? C'est de savoir si le tur-

bot pour la cuisson duquel Donatien vient de con-

sulter le Sénat a été réellement mis à la sauce

piquante. On s'anime, les injures pleuvent, on va en
venir aux coups, lorsqu'un homme à longue barbe
blanche fend le cercle, se fait expliquer le différend

et lâche majestueusement quelque sentence sur la

sagesse antique. Et tous les disputeurs, subitement
réconciliés, de s'unir pour huer le philosophe.

Deshommes taciturnes passentrapidement comme
des ombres. Parfois, ils traversent les groupes, s'ar-

rêtent, repartent : ce sont les délateurs. Home, en
érigeant de ses fortes mains la toute-puissance de
TÉtat, a créé du même coup ce louage obscur, nfal*-

#
propre, mais indispensable à tout gouvernement :

la police secrète. Elle a régularisé l'espionnage et en
a feit un service administratif.

Des guerriers barbares, récemment incorporés

dans les légions promènent leur carrure athlétique

et leur mine ahurie. Des enfants moqueurs les

suivent en piaillant comme des oiseaux, tandis que
des femmes aux traits pâlis et distingués, patri-

ciennes dissimulant leur rang sous des habits mo-
destes, les couvent des yeux. Quelle différence avec
leurs maris épuisés, aux membres frôles, à la virilité

éteinte! A l'instar de l'impératrice Messaline, les

nobles dames courent Rome sous des vêtements
d'emprunt, avides de se retremper dans de brutales

amours,

Mafs on ffâ**|e ffîçç respect, QueJîe est eêt$$
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litière aux tentures de pourpre que portent de vigou-

reux esclaves éthiopiens? (Test celle de l'affranchi

Ghrysippe; il y a six mois, c'était encore un esclave

et son dos garde la trace des lanières, mais son

esprit subtil et rampant Ta servi; son maître a su

reconnaître ses bons services en tous genres : au-

jourd'hui, il est libre et riche à millions de ses-

terces, A ses côtés, Livia, la belle courtisane qui

ruine jeunes et vieux, sénateurs et affranchis, est

étendue nonchalemment sur des coussins de soie

jonchés de roseë* Elle est nue; sa splendide impu-

deur émerge ainsi au milieu des fleurs. Des perles

aux reflets étranges lui forment un diadème au-des-

sous duquel se déroulent ses longs cheveux noirs*

Ses membres, que les bains de lait ont rendus d'une

blancheur nacrée, sont encerclés dans de massifs

anneaux d'or, seule parure qu'elle affectionne.

Les heures s'écoulent et le flot de peuple qui cir-

cule sur Fimmense place n'est pas tari. C'est que la

Rome impériale compte quatre millions d'habitants.

Mais, tout à coup, un grand mouvement se fait dans

cette multitude. Où court-on? Les rues voisines dé-

gorgent de nouveaux arrivants : on se presse, on se

bouscule, on s'injurie; des voix aigres de femmes

dominent le tumulte ; des chars fendent la foule. On
dépasse Ta statue en bronze de Néron, haute de cent

vingt pieds et la vague humaine, grossie d'instant

en instant, s'arrête aux portes d'un cirque immense :

le Golysêe.

Ce géant des cirques mesure seize cent quatre*

vingt-un pieds de circonférence et cent cinquante-

sept de hauteur, Geitf mille spectateurs s'y eifr
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gouffrent par de nombreux vomitoires : les quatre

étages s'emplissent instantanément. En attendant

que le spectacle commence, tous les yeux se fixent

vers le pulvinar9 emplacement auguste où s'élève

la loge de l'empereur. César est là, pâle et distrait,

un sourire cruel crispe ses lèvres. Autour de lui,

veille une garde immobile de soldats germains aux
longs cheveux blonds ruisselant sous leurs casques

d'airain.

La salle : une houle humaine d'où s'élèvent mur*
mures, rumeurs, vociférations; un émergeaient de
têtes et de bras, types de toutes sortes : l'Italien

aux membres robustes, le Grec au fin profil, l'Afri-

cain basané, le Syrien au nez recourbé. En haut,

surplombant les gradins, sous des loges tendues

d'or et de pourpre, unej fleur de noblesse : cheva-

liers, sénateurs, centurions, longues toges et armes
étincelantes. Çà et là, d'idéales nudités tranchant

par leur albâtre sur la rouge sombreur de la salle.

Le spectacle commence : sur l'arène défile uiie

troupe d'hommes voués à la mort et qui, prosternés

devant la loge impériale, entonnent le chœur lamen-

table des martyrs : « César, ceux qui vont mourir
te saluent. » Ces hommes sont des chrétiens, des

philosophes 1

frondeurs, des esclaves rebelles : leur

agonie distraira l'oisiveté du peuple-roi. D'une porte

grillée, subitement entr'ouverte, s'échappent des

lions aiguillonnés par le belluaire. La lumière les

aveugle^: un moment ils s'arrêtent, ils hésitent;

puis, d'un bond, les voilà sur leur proie vivante.

Pendant quelques instants, ce n'est qu'un furieux

tournoiement de poussière au milieu duquel appa*
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missent des corps d'hommes et de fauves mêlés
dans un épouvantable embrassement. Cris d'agonie,

imprécations» rugissements sonores, auxquels ré-

pondent, comme un tonnerre, les applaudissements
de cent mille spectateurs. Puis, le nuage poudreux
se déchire et laisse voir les lions tranquilles,accrou-

pis sur l'arène, broyant lentement sous leurs puis-

santes mâchoires des cadavres informes*

Mais le belluaire parait : de la pique et du fouet,

il chasse dans leur souterrain les fauves grondant
d'abandonner le repas commencé* Des valets tirent

avec des crocs les débris humains et parsèment d'un
sable frais l'arène embourbée de sang* Un nouveau
spectacle s'apprête*

Des couples de gladiateurs font leur entrée par
deux portes opposées, les uns coiffés d'un casque à
visière demi-rabattue, armés d'une lourde épêe à
deux tranchants; les autres nus jusqu'aux hanches,
brandissant un trident de sept pieds et portant sur
l'épaule un long filet garni, à son extrémité, de
balles de plomb*
Les adversaires s'observent et s'élancent. Du pre-

mier coup, l'un d'eux, faisant tournoyer son filet,

en enveloppe son ennemi et, prenant son élan, le

tratne à toute vitesse sur Tarent* Des acclamations
répétées saluent un coup si heureux; César lui-

même daigne sourire à l'habile combattant. En
vain, le gladiateur prisonnier s'agite et s'efforce de
couper, avec son épée, le réseau qui le détient. Par
de brusques secousses, son adversaire l'étourdit, le
lasse, lui fait perdre ses sens, puis, d'un bond, saute
sur lui. Le vainqueur brandit son trident et, d'un
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regard rapide, interroge la multitude* Toutes les

mains sont baissées» le pouce en dessous : geste
charmant qui veut dire « à mortl » Le trident s'en-

fonce dans la gorge du vaincu d'où jaillit un large
filet de sang et, pendant que le mourant se convulsé,
la salle retentit de bravos.

Les autres couples continuent le combat, tantôt
une êpée trouant un filet et fendant un crâne, tantôt
le filet ayant raison de l'épée. Et, à chaque victoire,

le peuple d'applaudir, à chaque regard du vain-
queur, de répondre par l'éternel coup de pouce :

« h mort! » Ge n'est que lorsqu'il ne reste plus sur
l'arène que quelques rares combattants harassés,

fumants de sueur, que les spectateurs, pris d'un
soudain revirement, étendant la main, donnent .de

leur pouce levé en l'air un éignal* de paix, '

Mais une troupe de marins envahit la scène. En
un clin d'œil, les traces de lutte sont effacés : un
sable noir mêlé de poudre d'or recouvre l'arène, une
forêt artificielle s'élève comme par enchantement.
Une musique pénétrante et douce se fait entendre :

une file d'hommes drapés de longues robes blanches
et tenant à la main des lyres d'ivoire, s'avance len-

tement. Sur un rythme, grave d'abord puis plus
précipité, qui étonne et trouble les sens, ils chantent
une déesse qui préside à d'étranges amours. Puis,
trois nains grotesquement accoutrés et munis de
cymbales font leur apparition t ils précèdent une
troupje de danseuses tyriennes court-vôtues d'une
gaze légère; les musiciens s'effacent derrière elles

et, pendant que lyres et cymbales accompagnent un
$ir licencieux que le peuple répète en «ftœujs leq
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danseuses s'élancent dans un tourbillonnement ver-
tigineux. Les jupes voltigent» les chevelures se dé-
nouent, des couples s'embrassent» s'entrelacent, fous
d'une luxurieuse ivresse : Gomorrhe et Lesbos
triomphent sur la scène aux applaudissements d'une
multitude aussi blasée que cruelle, toujours avide
de sensations violentes.

Mais le soleil couchant jette ses derniers feux, La
longueur du spectacle afatiguélesassistants,énervés

par des émotions diverses» savamment combinées;
les besoins physiques se font sentir, et pendant que
les noctambules somnolent, bercés par d'erotiques

visions, que les affamés mordent dans un fruit ou
un gâteau, que matrones langoureuses et vieux patri-

ciens caressent publiquement leurs pages et leurs
mignons» le spectacle se termine par une splendide
apothéose de chair nue* Dépouillées de leurs légers
voiles» les danseuses apparaissent comme autant de
Vénus et» tandis que les cymbales redoublent* que
les lyres pincent des notes suraigûes, une délirante
pâmoison se communique à la foule.

Puis c'est la fin : le cirque immense vomit son
flot. Les oisifs prennent le chemin du Forum» les

marchandsretournent à leurs officines» les patriciens

à leurs palais; les parasites, pauvres diables qui
devront, à force de verve» gagner leur souper» vont
rôder autour des riches demeures» pendant que dé-
bauchés, mignons et courtisanes, vont se préparer
par un court repos aux orgies de la Rome nocturne.

$t mai^tepan^?
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Maintenant les mœurs de la décadence latine

revivent chez les vieilles nations européennes.

« Occident pourri! » murmurent parfois des Slaves

en contemplant, songeurs, les boucheries tauroma-
chiques, les luttes de la roulette, les courses deLong-
champs et d'Epsom où trône le bookmaker (1), où
le petit employé, sachant bien que le travail ne lui

donnera jamais la fortune, risque ses économies, où
des foules délirantes acclament ces glorieux vain-

queurs, Bayard, Vasistas, Cceur-de-Lion*

Le cheval est devenu dieu; cependant, chose
étrange, dans ces multitudes idolâtrant un général

pour la couleur de son coursier, (2) et faisant à un
ockey (3) des funérailles nationales, on rencontre

des moralistes érudits blâmant fort l'empereur
Caligula d'avoir nommé $on cheval consul*

On est devenu sentimental : la torture est abolie ;

seuls, quelques savants réclament, dans l'intérêt de
l'humanité, qu'on leur livre les criminels pour servir

vivants à leurs doctes expériences* Les ennemis du
pouvoir ne sont plus livrés aux lions : on secontente

de les fusiller quand ce sont des prolétaires et de les

envoyer en prison lorsque ce sont des bourgeois.

Les combats de gladiateurs ont disparu, mais
Fâpre lutte pour la vie se déroule de toutes parts :

le sang ne met plus que rarement sur les deuils sa

(1) La loi interdisant l'industrie des bookmakers sur les
champs do courses français notait pas encore promulmve
iorsqu'ont été écrites ces lignes. Du reste, cette loi, qui semble
devoir être prochainement rapportée, montre l'intensité du
malt et c'est tout : on ne décrète pas la vertu.

(2) n y a un siècle, le cheval blanc de Lafayotte avait aonquis
la même célébrité que, nagnàre, le cheval noir de Boulanger,

(3) Fred Archer, mort à Londres 11 y a pf a d'&unées.
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tache malpropre; la civilisation moderne» plus raf-

finée, tne lentement.

Ceux dont le bonheur est fait de milliers de mi-
sères, peuvent voir leurs victimes se débattre dans
les spasmes d'une eflroyable agonie : les jours sans

pain, les nuits sans sommeil, les hivers sans feu,

sans toit, sans vêtements, cela ne vaut-il pas les

coups d'épée du cirque ?

Des journaux sélect, qui n'ont pasassez d'injures

pour les révolutionnaires ennemis de la famille,

publient, moyennant finance, des correspondances

de ce genre :

« Jeune femme marié, étrangère, jolie, ayant des
» dettes, désire faire connaissance Monsieur riche,

» sérieux, qui aide* Ait, 40 à 60 ans. Ecrire, etc. »

< Femme du monde, veuve 83 ans, distinguée, ad-
» mirablement faite, ayant jeune fille très belle, de-

» mandeami riche, distingué,quiFaideà faciliter car-

» rière théâtraleà sa fille,appelée à succès beauté... »

Dans cette course au louis, les débris des vieilles

familles ne sont pas les moins âpres ;

« Monsieur français, 60ans, très beaunom, noble,

» épouserait dame riche, reconnaîtrait enfant... »

« On sauverait vie jeune officier, noble, en lui

» prêtant 10,000 francs... »

La vanité dindonnière ne perd pas cette occasion
de s'étaler:

« Qui peut faire obtenir à jeune homme, profes-

» sien libérale, distinction honorifique? »

« Un monsieurde vieille bourgeoisie, prie le comte
» de Sî>int-J,v. de reconstituer d'après documents
» qu'il lui a envoyés, son arbre généalogique*.. »
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Les querelles des lesbiennes et les hauts faits des

pédérastes sont célébrés en vers et en prose*

Voici un échantillon de la prose :

« La Goulue, e nnuyée par la Môme Fromage.
» On nous en a raconté de bien drôles sur les rela-

» tions de la Goulue et de laMôme Promage. Il parait

» que cettedernière est d'unejalousie féroce et qu'elle

» rend à la Goulue la vie absolument intolérable.

» Les choses ont pris un caractère si aigu que la

» Goulue tremble à un seul regard de la Môme et

» qu'elle n'ose plus regarder en face son ancienne

» amie, la brune Suzanne qui est pourtant une des

» plus gentilles fillettes de Montmartre. »

« Monsieur très joli, élégant, aimable, demande à

» homme du monde service urgent... » (Retour à la

petite correspondance.
i f

Voici un échantillon des vers.

i

« Maquillé, pomponné, frisotté, veston court

» Le pinçant ou les reins s'arrondissent en dôme,
» Joliet et blondin, tel un page de cour,

» Gontran est toujours prêt à partir pour Sodome. »

Les familles souveraines, parquées éternellement

dans le môme milieu, achèvent, dans des orgies

princières, d'y vicier leur sang déjà si appauvri et,

plus que toutes autres, sont là proie des maladies

fin de siècle.

Les exploits d'un prince de Galles, dôvirginant

des filles de cinq ans, ont arraché un cri d'indigna-

tion au monde entier; puis, ça été tout : le bagne
n'est pas fait pour les classes-dirigeants. Le prince

Frédéric-Charles, le plus brillant des généraux aile-
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mands, ivrogne comme Auguste II et pédéraste
commeFrédéric le Grand, — vertus royales! — est
mort victime d'un drame conjugal qu'on s'est
efforcé d'étouffer. En Bavière, la maison royale
tout entière est folle. Après le mélomane Louis, qui
faisait construire des théâtres et jouer des opéras
pour lui seul, le démoniaque Othon qui marche à
quatre pattes, hurlant et mordant comme un fauve!
En Autriche, un prince du sang perd sa raison

dans des priapées qui coûtent la vie à des filles pu-
bliques. Le mêirçe, récemment marié, contraint sa
femme à s'exhiber nue sur un divan de velours noir
aux regards de ses amis. Un député qui élève la
voix sur ce fait, est bâtonné par ordre du prince.
La morale officielle a proscrit les grandes orgies

de chair, mais la prostitution est partout...
Eu haut, dans cette aristocratie dorée, vicieuse et

névrosée qui achète des sensations à prix fou et n'a
plus qu?un idéal, qu'un but : jouir.

En bas, dans cette masse misérable à laquelle une
exploitation capitaliste effrénée ne laisse d'autre
perspective que la prison pour les hommes et le
lupaûar pour les femmes... quand elles sont belles.
Au milieu, dans ce monde bourgeois pour qui la

vie entière est une tenue de livres et qui, n'ayant
qu'un principe de morale ; bien vendre, vend avec
sa conscience, le corps de ses femmes et de ses filles.

Autour, dans cette nuée d'irréguliers qui font
le siège de la société : rastaquouères ou bohèmes,
ôtres aux appétits violents, aux passions fortes, à
l'esprit aiguisé, qui, dans un autre milieu, pour-
raient devenir des héros ou des génies et qui, pris
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par l'engrenage funeste» dans ce monde où tout est à
vendre, trafiquent de tout.

Et, d'ailleurs, qui pourrait affirmer que les exhibi-

tions de bals et de féeries où des gazes transpa-

rentes, des maillots couleur chair accusent plus

qu'ils ne les voilent les formes provocantes, sont

plus chastes que les apothéoses romaines?

. Le déshabillé est plus savamment obscène que le

nu; la feuille de vigne est le chef-d'œuvre du jésui-

tisme sadique*

Chaque soir, alors que les lueurs du gaz et de l'é-

lectricité surgissent par milliers de l'ombre épaisse,

pendant que des légions de rôdeuses affamées des-

cendent des hauteurs de Montmartre et deBelleville»

une foule joyeuse envahit TEden, le Moulin-Rouge
ou le Jardin de Paris. I)u Chjstt-NoirA Bullier,/ touà
les restaurants de nuit sont pris d'assaut,

G'est le higfr-liîe qui s'amuse.

Soupeurs et soupeuses, hétaïres, mondaines en
goguette, étudiants noceurs qui deviendront plus

tard de graves magistrats, nobles pschutteux, rasta-

quouères, le monocle à l'œil, le gardénia à la bou-
tonnière, vont se griser de la musique de Métra, en
contemplant les ébats chorégraphiques de NanaJa-
Sauterelle ou de Grilie-d'Egout Jambes en l'air, cor-

sets dégraffés, flots de dentellesémergeant des jupes

soulevées, écarts désordonnés, mimique superbe

d'impudeur; de temps en temps, l'amorce trou-

blante d'une petite fleuriste de dix ans jetée aux
Céladons blasés que les exploits du prince de Galles

ont rendus rêveurs : quelle fin de règne pour la

classe bourgeoise !
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CHAPITRE IV

LE CHRISTIANISME ÉPISCOPAL ET LE CHRISTIANISME

POPULAIRE. — LA BAGAUD1E

La première phase du christianisme, se déroulant

eu Judée, avait été révolutionnaire ; la seconde phase
fut principalement théologique. Tout en continuant

de fronder la société païenne et ses vices, les évêques
se complurent à ergoter sur des textes douteux, à
élucuhrer des systèmes, à créer une hiérarchie» Les
Eglises, au début, groupes de propagandistes dé-

voués vivant dans la plus stricte égalité, devinrent

ainsi des foyers d'intrigues et de folie contagieuse*

Les mots de pasteurs, diacres 9 évèques* servant

jadis à désigner de simples administrateurs des

communautés, changèrent peu à peu de sens. L'au-

mône avait remplacé le communisme : il se pro-

duisit ce renversement que les aumônes furent, non
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plus distribuées,mais demandées au peuple. Nombre
d'évâques et de diacres, ^attribuant les sommes des-

tinées aux pauvres, prêtaient à usure; d'autres er-

raient dans les provinces, non plus en obscurs pro-

pagandistes, mais en jouisseurs, étalant leur luxe

et se faisant grassement entretenir par leurs coreli-

gionnaires.

Fatalement, il arrivait que les deux sociétés

— païenne et chrétienne — se pénétraient, détei-

gnaient Tune sur l'autre : un commencement de fu-

sion s'élabora. Le paganisme avait exalté jusqu'au
délire le culte de la chair; les premiers chrétiens,

effrayés de ce débordement de sensualisme où me-
naçaient de sombrer l'intelligence et la dignité hu-
maines, avaient, par esprit d'opposition, prêché la

pudeur, la continence, l'indissolubilité du inariage;

les alliances avec les Gentils avaient ét£ sévèrement
proscrites. Ge rigorisme se relâcha; les évêques,
devenus des personnages (1), ne s'occupèrent plus
que de bien vivre; tandis que les idées d'égalité et

de réforme sociale subsistaient encore dans la masse
chrétienne, déjà les chefs de cette masse s'abandon-
naient à leurs rêves d'ambition*

Ce recul dans les idées et dans les actes est un
phénomène qui se produit aux approches des com-
motions sociales enfantées dans une lente évolution.

L'étude incessante du but à atteindre et des moyens
à employer a tué ou, tout au moins, amorti l'ardeur

primitive ; le mouvement s'est élargi, mais a perdu

(1) 'Saint Jérôme constate positivement l'égalité du prêtre et'

de révoque «nez les premiers chrétiens (idem est ergâ près*
hyter qui episcopus).
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de sa violence. Au xvi* siècle, la Réforme, démocra-
tique au début, devint bientôt réactionnaire et aris-

tocratique. Après un siècle de luttes et d'études, la

plupart des socialistes, même révolutionnaires, d'au-

jourd'hui, sont plus modérés que Babœuf en 1796.

Au ii
e siècle, les chefs de l'Eglise chrétienne nous

apparaissent comme de simples réformistes, s'éloi-

gnant chaque jour davantage de toute lutte ouverte

contre cette société romaine, qui broyait l'homme
dans ses mille rouages. De plus en plus, on s'en-

fonça dans lefe ergotages métaphysiques, dans les

subtilités d'écoles; résultat : des disputes intermi-

nables. Toutes les sociétés secrètes ont eu leurs

cérémonies d'initiation; à la fin de notre xixe siècle,

la franc-maçonnerie ne s'est pas encore dépouillée

de ses ridicules épreuves. Le baptême, considéré

sous différents noms, par toute l'antiquité, commeun
symbole de purification, devint le principal rite de
la religion chrétienne. Il s'engagea, à propos du cé-

rémonial à usiter, un litige dont l'évêque de Rome,
Etienne, profita pour imposer sa suprématie à ses

collègues (250).

Jusque-là, il n'y avait pas eu de papauté. Jean le

baptiseur et Jésus, orateurs populaires, avaient, le

premier avec violence, le second avec finesse, atta-

qué toute hiérarchie religieuse. Sons l'impulsion de
Paul, des groupements de fidèles s'étaient organisés,

mais cette organisation fut démocratique. Elus par
le peuple, que l'on consultait dan&toutes les affaires

graves, les évoques n'eurent pendant longtemps
qu'un rôle purement administratif. Peu à peu, ils

élimineront l'élément plébéien; les discussions théo-
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logiques leur servirent à merveille pour évincer une
foule trop foncièrement matérialiste pour com-
prendre des abstractions, La métaphysique a tou-
jours été l'ennemie redoutable qui, prenant toutes
les formes, religieuse, philosophique, étatiste, a
causé Tavortement des révoltes populaires en substi-
tuant un monde fictif au monde réel, en faisant lâ-
cher la proie pour l'ombre.

La papauté devait mettre plusieurs siècles à se
constituer et à ériger en droit immuable la simple
déférence témoignée à l'Eglise fondée par Paul dans
la capitale du monde. Pappas, dont on a fait pape,
est en grec un mot affectueux répondant à notre
papa* Décerné primitivement aux personnes âgées,
puis aux évèques que l'on voulait honorer, ce ne fut
qu'au iv* siècle qu'on l'appliqua d'une tfaçoii spé-
ciale à l'évêque romain, tandis que, dans l'Eglise
grecque, restée plus fidèle aux antiques coutumes,
il continua d'être porté par les simples prêtres*

Que devenait le peuple au milieu de ces ambi-
tieuses agitations du haut clergé? Le peuple, op-
primé par les Césars, pressuré par les gouverneurs
de provinces, consolé quelquefois par d'humbles
missionnaires ignorants des discussions thêolo-
giques ou par de nobles hérétiques qui s'efforçaient

vainement de faire retrouver au christianisme sa
voie primitive, le peuple devenait ce qu'il pouvait.
Certes, il était facile de voir que, malgré ses triom-
phes prodigieux, son apparente prospérité, l'empire
romain commençait à se dissoudre, rongé par un
chancre terrible : l'esclavage. i

Dès panégyristes ont fort vanté la paix romaine*
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mais cette paix était pire que la mort. Elle cessait,

d'ailleurs, aux frontières» oh les légions étaient in-

cessanunent tenues en haleine par des essaims de

rebelles : Bretons, Germains, Sonnâtes, Daces,

Parthes, Arabes, Africains. Ces barbares, qui

avaient sous les yeux le triste sort des nations sou-

mises, étaient décidés à tout plutôt qu'à subir une
condition si misérable.

Le spectacle que présentait l'intérieur de l'empire,

sous son voile de trompeuse félicité, était lamen-

table. Pour fournir à la gloire des Césars, à l'oisi-

veté du peuple-roi, à la multiplicité des fonc-

tionnaires, à l'entretien des rouages de l'Etat, si

complexes, si ingénieusement combinés, quel rende-

ment colossal ne fallait-il pas? L'industrie, dans son

acception moderne, n'existait point; Rome faisait

venir, à grands frais, des pays éloignés, et princi-

palement d'Orient, les objets de luxe : soieries,

étoffes, pierres précieuses, ivoire, albâtre, porce-

laine, ambre, aromates. Importation énorme, expor-

tation nulle. L'agriculture, jadis si développée en

Italie, n'existait plus. Ruinés par les anciennes

guerres, saignés par le fisc, écrasés par les grands

propriétaires fonciers dont les domaines égalaient

des provinces, les petits cultivateurs avaient peu à

peu disparu. Ceux qui ne pouvaient payer l'impôt,

toujours plus écrasant, abandonnaient leur patri-

moine à l'Etat ou se vendaient, esclaves volontaires !

Plus de classe moyenne, plus de colons libres. —
Oh! ce nom de colon, jadis allègrement porté par le

laboureur, maître de sa personne et de son champ,
il servira» pendant de longs siècles, à désigner le

4
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misérable des misérables, attaché à la glèbe» sou-

mis, presque toujours, nou à un. homme accessible

à la pitié, mais à co maître impersonnel, l'Etat,

aveugle et féroce, car il a sa mission fatale à accom-

plir. Plus rien qu'une poignée d'opulents patriciens

et des populations d'esclaves travaillant et mourant
sur les îatîfundia. De môme, nous voyons aujour-

d'hui tous les demi-bourgeois, petits industriels ou
commerçants, boutiquiers, agriculteurs, se débattre

dans une formidable agoiiie, sous l'étreinte de leurs

riches concurrents et, ruinés par le drainage des ca-

pitaux, tomber peu k peu dans le servage proléta-

rien.

L'analogie se poursuit : l'écrasement de la petite

industrie par la grande a produit, de nos jours, la

dépréciation de îa main-d'œuvre et la mi^e ert circu-

lation d'objets médiocres. Dans la société romaine,

la nécessité de fournir des bras à l'agriculture fit,

plus que jamais, ériger en système* la guerre qui,

seule, pouvait procurer des esclaves. Ceux apparte-

nant aux nations délicates, civilisées : Grecs, Sy-

riens, Carthaginois, employés aux rudes travaux des

champs, surmenés, accablés de mauvais traite-

ments, fondirent. On les remplaça par d'autres es-

claves, barbares arrachés à leurs forêts, qui ne
surent qu'imiter lourdement les modèles laissés par

leurs prédécesseurs. D'imitation en imitation, tous

les objets qui demandaient quelque art et quelque

goût devinrent de plus en plus grossiers.

Tout enchérit. Les soldats, obligés de payer leur

nourriture et leur équipement sur une solde irço-

dique, pillèrent les provinces, firent et défirent les



ET RÉVOLUTION SOCIALE 63

empereurs. Ceux-ci, à la fin, durent se charger de

pourvoir à l'entretien de Tannée.

En Espagne, en Gaule, comme en Italie, la terre

se tarit; les cultures, abandonnées, devinrent des

forets. Par les travaux excessifs infligés aux es-

claves, la fuite de ceux qui voulaient soustraire un
lambeau de fortune à la rapacité de l'Etat, le refus

des malheureux de procréer des êtres voués à la mi-

sère, la dépopulation fut effrayante. Des pénalités

furent édictées contre les célibataires : rien n'y fit.

Les historiens ont chanté les bienfaits de la con-

quête romaine en Gaule. Grâce à elle, le sol fut

défriché, des voies relièrent des provinces, des écoles

s'ouvrirent : oui, mais la condition du peuple devint

épouvantable* L'ancienne société celtique, où un
lien de solidarité unissait tous les membres dumôme
clan, dut disparaître* Sous la tutelle sévère de l'ad-

ministration romaine, un immense réseau enveloppa

la Gaule, emprisonnant dans ses mailles d'acier,

chasseurs, pâtres, laboureurs, artisans, riverains,

fixant à la terre ces nomades indépendants : com-
mencement du servage de la glèbe. Le vaincu fut,

non pas accablé, mais dévoré vivant par les impôts :

capitation terrienne, capitation humaine, droit sur

les successions, taxe commerciale, taxe sur les mar-
chés, taxe sur le sel, tribut militaire, prestations en
nature, corvée. Les municipalités, chargées à leurs

frais et sous leur responsabilité du. recouvrement
des impôts, devihrent des rouages du gouvernement
impérial, destinés à broyer les populations pour en
extraire jusqu'à la dernière goutte de sang. Les eu-

rialcs, magistrats de la cité, îes seuls qui, au milieu
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de l'appauvrissement général, eussent conservé un
patrimoine, furent déclarés les ^esclaves de l'État,

répondant personnellement du déficit; la loi, devant

leur résistance, dut les attacher de force à leur chaise

curiale. Tel fut ce régime municipal si admiré par

nos modernes communalistes. Combien ne voyons-

nous pas aujourd'hui de républicains et même de

socialistes sacrifier sans hésitation l'individu, cet

être réel vivant, pensant, souffrant, à cet être fictif :

la Commune ou l'État,

Aucune institution locale ne fut laissée debout par

les vainqueurs. Partout, Rome apparut avec ses

dieux, ses lois et ses fonctionnaires. Le grammairien
remplaça le druide, le rhéteur vint chasser le barde.

. Même oppression pesa sur l'Espagne et les Iles-

Britanniques, réunies admini^trativeme^it à la Gaule

sous l'autorité du préfet du prétoire, siégeant à

Trêves. Et, derrière les» préfets, vicaires (1) et gou-

verneurs, pullulait un monde chamarré de scribes,

comptables, employés, grassement entretenus par

les provinces. -

Rome avait porté à un degré inouï l'omnipotence

de l'État. Les républicains de la veille, * par une tra-

hison habituelle aux partis d'opposition, contri-

buèrent plus que tous autres à accroître cette tyran-

nie. Lesphilosophes et surtout les stoïciens, ancêtres

de nos modernes jacobins, avaient constamment,

sous les Césars, formé une secte parallèle au chris-

tianisme, battant en brèche le pouvoir. Esprits froids

et méthodiques, sectaires sans enthousiasme, ils

(1) Le» vicaire» ou vice-préfets furent créés au m* siècle par
Dioctétien.
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affichaient le culte de la république ; beaucoup célé-

braient le jour de la naissance de Brutus et de Cas-
sius. Cette attitude dura jusque sous Nerva et

Adrien, Ces empereurs les ayant appelés auprès
d'eux, toute leur hostilité fondit. Très versés dans
cette pédantesque science du droit, faite de formules
et d'axiomes, ils s'emparèrent de la direction civile

et administrative; leur rigorisme se retourna contre

la masse, plus misérable sous ce despotisme régle-

menté que lorsqu'elle était livrée à l'arbitraire d'un
Néron. s

Ges irréconciliables de la veille posèrent en prin-

cipe que le peuple avait concédé par une loi tous ses

droits, tous ses pouvoirs à Pempereur. En vertu de
cette fiction, tout ce qui plut à César eut force de loi.

C'est ainsi que Ton enchaîne leshommesau nom d'un
contrat social qu'ils n'ont ni consenti ni mêmeconnu.
Sous Claude, le titre de citoyens romains avait été

donné aux Gaulois ; sous Caracalla (211), il fut étendu
à tous les habitants de l'empire, mais cette faveur,
jadis si enviée, était devenue dérisoire depuis que le

citoyen romain se trouvait, corps et biens, la pro-
priété de l'empereur : ce n'étaitque la régularisation

officielle de la servitude.

Ainsi grandissaient en même temps la misère, la

dépopulation et la tyrannie centralisatrice.Épouvanté
de la décadence de l'industrie, Adrien avait rétabli

les hétairies, corporations d'arts et de métiers, sup-
primées par son prédécesseur, comme suspectes
d'opposition au pouvoir. Mais là, comme partout, la
lourde tutelle de l'État étouffait toute initiative,

toute vie. Le même empereur avait fait brûler à
4,
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Rome les registres de ce qui était dû au fisc depuis
seize années. Belle largesse! le peuple était hors
d'état de payer et les rapines enlevées à Pextérieur
servaient à combler le déficit.

Vers la fin du deuxième siècle (1), Je christia-

nisme» franchissant les Alpes, apparut en Gaule, Il

se propagea assez rapidement dans la plèbe : les arti-

sans, les cultivateurs ruinés, les esclaves l'embras-
sèrent y voyant, les uns une consolation à leurs
maux dans un monde meilleur, les autres une
rédemption dans cette viemême : ces derniers étaient

de beaucoup les plus nombreux. Plus tard, le chris-

tianisme fut adopté par les philosophes, plus tard
encore par des politiciens ambitieux, mais son début
dans la Gaule fut purement démocratique et révolu-
tionnaire.

'

» ,

La meilleure preuve, c'est que l'éclectique Marc-
Aurèle, qui avait assis avec lui la philosophie sur
le trône, qui protégeait indifféremment disciples de
Platon, d'Epicure ou d'Êpictète, qui eut pour toutes
les religions une- déférence sans bornes, persécuta
violemment le christianisme. Dans la région du sud
qui, étant une des plus malheureuses, avait accueilli

favorablement une doctrine évoquant les idées d'éga-
lité naturelle entre les hommes, le sang ruissela. A
Lyon, Vienne, Autttn, des atrocités furent commises
au nom de l'ordre, du gouvernement et de la religion

officielle* Tandis que la terreur multipliait les déla-

tions, le courage des martyrs fut presque partout
admirable.

(1) Au premier, selon l'Eglise ; au troisième, selon Grégofrç
«te Toi#s qui p&raît He rapprocher davantage f}o ty yWté.
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Toujours l'autorité a voulu étaler publiquement
ses sanglantes répressions afin de frapper les masses
d'un salutaire effroi. Les cirques devinrent la grande
arène du courage chrétien. On broya» on brûla, on
pendit les condamnés, on les livra aux bêtes féroces

sous les yeux d'une multitude plus féroce encore,

avide de spectacles et se pâmant en prostituée de-
vant la force parce qu'elle est incapable de com-
prendre Tidée. Cette foule n'est-elle pas la même à
travers les âges, battant des mains aux autodafés, à
la Saint-Barthélémy, aux Dragonnades, aux mas-
sacres de communards, jetant sa bave aux éternels

insurgés de la religion, de la philosophie ou de
Tordre social, se moquant du nom de l'hérétique

pourvu qu'il y ait un bûcher allumé? atavisme
que les siècles n'ont pu éteindre et qui atteste, mieux
que toutes les démonstrations scientifiques, la des-
cendance animale de l'homme !

Les gourmets purent se griser de sang : pour les

distraire, on fit subir tous les genres de torture à
une jeune esclave, Blandine, dont le nom est resté

populaire. Un autre condamné, Attale, fut exposé
dans l'amphithéâtre sur une chaise de fer rougie au
feu. Eusèbe, dans son Histoire ecclésiastique^ rap-
porte que le martyr se tordant au milieu de ees
souffrances inouïes, lança aux spectateurs cette rude
apostrophe : « Peuple f ce n'est point à nous qu'il
faut imputer le crime de manger des hommes ; c'est
bien plutôt à toi qu'on peut reprocher celui de les
faire rôtir. »

Car la crédulité idiote allait jusqu'à attribuer aux
^retiens des goûts dp c^nibajes, T^ncjis <ju© $es
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évoques apeurés s'efforçaient de désarmer les persé-

cuteurs en prêchant soumission et humilité, le côté

révolutionnaire de la nouvelle doctrine n'avait

échappé ni au gouvernement ni aux masses. Sous les

perfides insinuations des conservateurs, qui se plu-

rent à attribuer aux chrétiens chaque crime com-
mis,— n'est-ce pas la tactique habituelle des classes

privilégiées?— on se représenta ces hommes comme
des êtres monstrueux, doués d'une puissance surna-

turelle, sans cesse altérés de meurtres, ravissant de
jeunes enfants pour les sacrifier à leur dieu et les

dévorer eux-mêmes au milieu d'orgies farouches.

Un renégat de la Libre-Pensée, le sieur Gabriel

Jogand-Pagès (dit Léo Taxil), avant son incarnation

en défenseur du trône et de l'autel, a rêsupaé ainsi,

en bourgeois satisfait, l'histoire du christianisme :

« On ignore absolument le nom des premiers pas-

» teurs qui gouvernèrent dans l'obscurité, à Rome,
» l'infime troupeau des chrétiens. Ceux qui soutien-

» nent que saint Pierre fut le premier évoque de
» Rome n'ont lu que les œuvres de sainte Thérèse
» et de la bienheureuse Marie Alacoque. Qu'ils lisent

» la première épître de saint Paul aux Corinthien^;

» ils verront que, dans la primitive Église, il n'y

» avait point de dignités ecclésiastiques.

» Cette secte inconnue ou méprisée s'étendait

» insensiblement. En prêchant le partage des biens,

» les apôtres et leurs successeurs s'adressaient à

» tous les instincts de fainéantise et d'avidité. À
» cette époque, le peuple croupissait dans l'igno-

» rance ; il ne savait pas que la raison, le ternes, la

» bonne politique et surtout la science peuvent seuls
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» résoudre en faveur des déshérités de la nature la

)> grande question sociale.

» Tout le monde des malheureux examina la nou-
» velle doctrine. Les uns, les honnêtes gens, virent

» dans les apôtres des charlatans comme on en voit

» malheureusement trop et, méprisant leurs prédi-

» cations séditieuses, ils pensèrent que le travail, la

» plus belle des prières, était le meilleur moyen
» d'améliorer leur sort. Quant aux malhonnêtes,
» quant aux fainéants, quant à la crapule, tout ce

» monde adopta avec enthousiasme la religion chré-

» tienne.

» Or, comme la canaille n'a rien à perdre et a tout

» à gagner dans les troubles, nos premiers cléricaux

» ne manquèrent point d'en susciter. Les chefs de
» gouvernements* républiques, royaumes ou em-
» pires, s'empressèrent dès lors de sévir contre les

» plus turbulents d'entre les chrétiens. Ils firent

» bien; mais aussitôt la secte de crier à l'oppres-

» sion.

» Elle se réunit, ses membres s'encouragent, les

» têtes s'échauffent, l'enthousiasme fait des prosé-

» lytes nouveaux, la secte devient redoutable à ses
» maîtres (Calotte et Calotins, par Léo Taxil,
» tome 1, 1** partie, p. 176.) »

On croit entendre M. Prudhomme déblatérant
contre le socialisme. Cette appréciation d'un tel indi-
vidu, — le clérical vaut le bourgeois voltairien —
est un hommage rendu aux tendances égalitaires du
christianisme naissant.

Ainsi» malgré l'ambition ou la lâcheté des chefs,
malgré le mélange des superstitions locales, s'en-
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tant de jour en jour sur la doctrine apostolique,

celle-ci conservait un fonds révolutionnaire qui la

rendait redoutable aux despotes. A côté des for-

mules mystiques, le mot magique d'égalité, démen-
tant les idées d'obédience et de résignation, allait

droit au cœur des foules qui, enivrées, enveloppaient

le christianisme d'un souffle de foi brûlante* De là,

vint toute sa force pendant si longtemps.

On peut considérer la fin du deuxième siècle et la

plus grande partie du troisième comme la période la

plus orageuse pour les chrétiens d'Europe. A partir

de Marc-Aurèle, il y eut, à Rome, des persécutions

qui atteignirent leur maximum de violence sous

Dèce : les catacombes abritèrent de nombreux fu-

gitifs.

Les historiens sacrés se sont complus à nous re-

présenter les premiers adeptes de la Nouvelle reli-

gion se rassemblant dans ces nombres retraites

pour y entendre les prédications de leurs pasteurs

et y célébrerleurs rites cle plus en plus nombreux,—
chaque mouvement révolutionnaire n'a-t-il pas sa

partie décorative? Mais tous les sectateurs ne s'en

tenaient pas là ; en dépit de la pusillanimité des

évoques romains, la lutte entre les deux mondes,

païen et chrétien, se manifestait fréquemment d'une

façon moins platonique. La force, cette éternelle

accoucfieuse des sociétés, selon l'expression de Karl

Marx, se mettait de la partie. Le serf auquel une

voix inconnue criait: «Tu es un être raisonnable,

Tégal de ton maître, fils d'un même Dieu»,n'était-il

pas induit à conclure : « Pas d'égalité sans liberté ?

De Jà à la révolte, il n'y avait qu'an pas : beaucoup
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le franchissaient. Esclaves fugitifs, maraudeurs
brigands, rebelles trouvaient un asile dans la Rome
souterraine, transformée ainsi en foyer insurrec-

tionnel.

Les révolutionnaires mystiques des dix-huitième

et dix-neuvième siècles, les carbonari qui, réunis

dans des souterrains, voilaient sous des formes allé-

goriques leurs conspirations en faveur de l'indépen-

dance, reproduisaient plus ou moins consciemment
les actes de leurs ancêtres, les chrétiens des pre-

miers siècles, Question d'atavisme, sans doute, plus
encore que de pastichage. Sans être un éternel re-

commencement, Thistoire n'en offre pas moins, à
travers les changements d'époques et de milieux, des
situations analogues, on pourrait dire parallèles.

Nous approchons de l'événement qui fut, en Eu-
rope, la plus forte manifestation du christianisme

communiste et populaire : la Bagaudie,
La situation de l'Espagne et de la Gaule était la*

mentable. De plus en plus, les cités se dépeuplaient»
les champs restaient déserts, le soldat, abandonnant
ses drapeaux, retournait à son métier naturel, le

brigandage ; les routes devenaient moins sûres que
des forêts. Et, conséquence naturelle, à mesure que
grandissaient la misère et le mécontentement, la
nouvelle croyance étendait ses racines. Les violentes
persécutions la servaient en attirant l'attention sur
ses doctrines et ses adhérents. Petits artisans, culti-

vateurs ruinés, esclaves mettaient toute espérance
en un Evangile qui leur criait par des milliers de
propagandistes : « égalité! rédemption t » Que leur
importaient, à ceux-là, les subtilités théologiques I
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Mieux que les ergoteurs de Grèce, ils comprirent

que leur salut êtaH en ce monde et qu'ils devaient

se sauver eux-mêmes.
Sous Commode, un peuple d'affamés se souleva en

Espagne et en Gaule à la voix du soldat Maternus.
Cette rébellion, ébauche de celle qui, un sîècle plus
tard, mit debout les prolétaires gaulois, eut un ca-

ractère social, bien plus que politique ou religieux.

Elle compta évidemment des païens et des chré-

tiens; les idées étaient confuses, les uns, les chefs,

agissant par ambition et pour leur propre compte ;

d'autres, écrasés par l'oppression, voulant un chan-

gement quel qu'il fût; bon nombre, enfin, ayant des

aspirations nettement communistes,— le commu-
nisme n'est-il pas, d'ailleurs, entretenu par la vie

des camps?
''

,

\

Aux paysans' qui, â bout de misères, désertaient

la charrue, se joignaient des soldats désertant leurs

drapeaux. Les révoltes militaires qui, tant de fois,

bouleversèrent l'empire romain, ont, en général, été

étudiées à un point de vue par trop conventionnel.

On ji'a pas assez recherché quelle dose de besoins

matériels à satisfaire entrait dans ces rébellions; on
s'est représenté l'armée plus étrangère qu'elle ne

l'était au milieu social dans lequel elle vivait, ayant
érigé l'émeute en passe-temps, faisant et défaisant

les souverains au gré de son humeur capricante. Il

n'en fut pas ainsi : par suite de renchérissement de

tous les objets, la solde des légionnaires, obligés

pendant longtemps de se nourrir et de s'équiper eux-

mêmes, était devenue insuffisante. La plus gros-

sière chaussure valait vingt-deux francs cinquante
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centimes de notre monnaie, un poulet treize francs,

la livre de viande près de trois francs. « C'est à dix

as par jour, s'écrientdans Tacite les soldats révoltés,

qu'on estime notre vie; c'est là-dessus qu'il faut

s'acheter des habits, des armes, des tentes, payer

les congés qu'on obtient et fléchir la rigueur barbare

du centurion. » Le soldat,, voyant toutes réclama-

tions inutiles, fut amené à recourir au suprême
moyen, la révolte, et, dans cette voie, il donna
l'exemple aux populations.

L'entrée de nouveaux éléments avait, d'ailleurs,

entièrement transformé les armées romaines et dé-

truit leur homogénéité! D'un côté, elles étaient, a
partir d'Auguste, devenues permanentes et mises,

autant que possible, hors de contact avec les civils.

Ne fallait-il pas que l'empire, nouvellement instauré

sur les ruines de la république, pût trouver des
hommes d'une obéissance aveugle, n'ayant aucun
intérêt commun avec leurs concitoyens? On fut

soldat pour la vie et, alors même que l'homme,
rompu par l'âge et les fatigues, était devenu im-
propre au service actif, il dut continuer à habiter
hors de la ville, dans des cantonnements où vivaient
les familles des vétérans, formant tout un peuple
soumis à une discipline et à des règlements mili-

taires. Ces vétérans, abêtis par une longue habitude
de l'obéissance, ne connaissaient que l'empereur.
Pour satisfaire un de ses caprices, ils eussent mis
l'univers à feu et à sang (1).

(1) C'était à peu près l'analogue de nos gendarmes et gardes

i

u« **aus
»
qu*» "ans t°tt*es ïes répressions, se sont montrés

plus leroeea «outre le peuple que l'aimée elle-même.
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D'un autre côté» on recrutait chez les nations bar-

bares, Germains» Thraces, Goths, un nombre de
plus en plus grand d'auxiliaires qui, par leur con-

tact,contribuèrent à altérer profondément les mœurs
de l'empire. Ce fut ainsi, du reste, que commença
cette invasion des races septentrionales qui, jointe

aux progrès du christianisme, renversa la société

romaine* On comprendra que les conflits dussent

être fréquents entre des éléments aussi disparates*

L'armée de Matemus, composée de soldats déser-

teurs, de laboureurs et d'esclaves fugitifs, ne put
soutenir la lutte* Elle fut écrasée, son chef pris et

mis à mort* La Gaule et l'Espagne, qui avaient, un
moment, tressailli d'espérance, retombèrent sous le

ioug.

La révolte vaincue, ses idéqs ne s'éteignirent pas*

Le christianisme, qui se propageait de plus en plus»

leur communiqua une nouvelle force : le siècle sui-

vant allait voir la grande épopée bagaude qui fut, en
Europe, le pendant de la lutte soutenue par les Juifs

contre la toute-puissance des Césars.

Le cercle de la propagande s'élargissait de plus
en plus, semblable à ces ondulations sans fin que
produit dans un étang la chute d'une pierre. Quel-
ques admirables orateurs émergeaient de la foule

des théologiens incolores; parmi eux, Tertullien

qui, dans son Apologétique, démontra la supériorité

de la morale nouvelle et, tout en sapant par le ridi-

cule les vieilles croyances polythéistes, défendit les

chrétiens d'être des factieux à main armée : « On
» nous accuse de lèse-majesté, écrit-il, on nous fait

» un crime de ne pas honorer les empereurs par des
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» sacrifices : nous n'offrons point de victimes, mais

» nous prions le seul Dieu véritable» éternel» pour le

» salut des empereurs..... C'est à ce Dieu que nous

» adressons nos prières, les mains levées vers le

» ciel parce qu'elles sont pures, la tête nue parceque

» nous n'avons à rougir de rien, sans ministre qui

» nous dicte les paroles que nous devons prononcer

» parce que c'est le cœur qui prie. C'est à ce Dieu

» que nous demandons pour tous les empereurs une

» vie longue, un règne tranquille, la sûreté dans

» leur palais, la valeur dans les armées, la fidélité

» dans le sénat, la vertu dans le peuple, enfin tout

» ce que peut souhaiter un homme et un empo-

is reur. »

Ainsi les arrière-disciples de Juda le Gaulonite,

de Jean le Baptiseur et du pacifique anarchiste

Jésus en étaient arrivés à ce point de soumission!

La ruine de l'empire, qu'appelaient avec tant de

ferveur leurs ancêtres, champions de la justice et de

la liberté humaine, les épouvantait, car, après,

c'était l'inconnu et, dans cet inconnu, le flot mon-

tant des invasions barbares commençait à s'agiter.

Aussi, TertuUien, ajoute-t-il :

#•#*••***•••*••*•
« Nous avons, d'ailleurs, une raison toute parti-

» cuîiôre de prier pour les empereurs et même pour

» l'empire romain tout entier, c'est que nous savons

» que la fin du monde, avec les calamités affreuses

» qui doivent en être les avant-coureurs* n'est re-

» tardée que par le maintien de l'empire romain.En
» priant Dieu de nous épargner le spectacle de cette

» catastrophe, nous demandons, par conséquent,
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» que la durée de l'empire soit prolongée.,. Nous
» respectons dans les empereurs le jugement de
» Dieu qui les a établis pour gouverner les peuples,

» Nous savons qu'ils tiennent de la volonté de Dieu
» le pouvoir dont ils sont investis; nous demandons
» la conservation de ce que Dieu même a voulu, et

» c'est pour nous un grand serment,

» Je n'appellerai point l'empereur du nom de
» Dieu, tant parce que je ne sais point mentir que
» parce que je le respecte trop pour me moquer de
» lui ou que lui-même doit s'offenser de ce nom,

» S'il nous est ordonné d'aimer nos ennemis, qui
» pourrions-nous haïr? S'il nous est défendu de
» nous venger de ceipt qu| nous offensent, qui pour-
» rions-nous offenser? Combien de fois n'avez-vous
» pas exercé des cruautés contre notis pour satis-

» faire votre haine ou obéir aux lois? Combien de
» fois, sans attendre vos ordres, la foule prévenue
» contre nous ne nous a-t-elle pas assommés à coups
» de pierres et n'a-t-elle pas incendié nos demeures?
» Dans le délire des bacchanales, on n'épargne
» même pas nos morts ; on viole le .repos de la

» tombe pour en arracher les cadavres chrétiens

» quoique déjà méconnaissables et décomposés,
» pour les mettre en pièces et en traîner les débris

» par les rues. Qu'avons-nous fait pour nous venger
» de cet acharnement qui nous poursuit au-delà du
» tombeau? Une seule nuit, avec quelques torches,

» c'en serait assez; mais à Dieu ne plaise qu'une
religion divine ait recours au feu humain pour se
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» venger ou qu'elle se laisse abattre par des épreuves
» qui servent à eu établir la vérité! Si nous voulions
» vous faire une guerre ouverte, manquerions-nous
» de forces et de troupes? Les Maures» les Marco-
» mans, les Parthes et quelque nation que ce soit,

» circonscrite après tout dans ses limites, est-elle

» plus nombreuse qu'une nation qui n'en a d'autres

» que l'univers f Nous ne sommes que d'hier et,

» déjà, nous remplissons vos cités, vos châteaux,
» vos municipes, vos conseils, vos campagnes, vos
» tribus, vo3 décuries, le palais, le sénat, le Forum;
» nous ne vous laissons que vos temples.Ne serions*

» nous pas bien propres à la guerre, même à forces

» inégales, nous qui ne craignons pas la mort, si ce
» n'était une de nos maximes de la souffrir plutôt

» que de la donner? Sans même recourir aux armes,
» il suffirait, pour nous venger, devons abandonner
» en nous retirant hors de l'empire : vous seriez

» épouvantés de votre solitude (1). »

Le même Tertullien, évêque de Carthage, s'élevait

contre les prétentions de l'êvêque de Home, l'appe-

lait dérisoirement Pape bénit et tonnait contre les

fidèles qui, effrayés des persécutions, reniaient leur
foi ou rendaient les honneurs divins aux images de
Fempereur*

Mais, en dépit de cette austérité poussée jusqu'à
l'absurde (2), combien le christianisme ne s'était-il

(1) 31T avait là quelque exagération; vers le milieu du
m* siède, Rome comptait environ un quarantième de chrétiens
et Carthage un dixième.

(2) Tertullien regrettait l'heureux temps où les femmes ne
pouvaient porter d'autre ornement d*or que l'anneau nuptial ni
goûter au vin sous peine de mort t
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pas éloigné de sa voie initiale 1 Tertullien avait beau

déclarer: «Tout est commun entre nous, hormis nos

femmes, » déjà cette communauté des biens n'exis-

tait plus. Quant à cette négation de toute autorité

humaine qui avait fait la gloire des premiers nova-

teurs, on n'en découvrait plus trace. Malgré les

efforts de quelques esprits effrayés de voir où Ton

allait,on s'abîmait de plus en plus dans la théologie,

les querelles se multipliaient : nazaréens (1), gnos-

tiques (2), théodosiens (S), montanistes (4), nova-

tiens (5) emplissaient les églises du bruit de leurs

disputes.

La philosophie pure, privée du secours de la

science expérimentale et réduite à bâtir sur des hy-

pothèses, ne pouvait donner mieux. Elle était con*

damnée à s'égarer
(
dans;un dédale sans issue et à y

errer captive jusqu'au jour où une main audacieuse

oserait jeter bas les murs du labyrinthe. Enseigne-

ment légué aux réformateurs de l'avenir qui, livrés

aux spéculations abstraites, perdent devue le monde

(1) Nom donné d'abord aux disciples de Jean le baptiseur,
puis à ceux de Jésus, puis enfin aux chrétiens judaïsants.

(2) Chrétiens à tendances scientifiques (pour l'époque h, qui
rejetaient absolument les livres et les rites hébraïques et qui,
s'efforeant d'expliquer les plus graves problèmes, arrivèrent à
se forger une religion toute allégorique, produit des rêveries
platoniciennes et des fables de l'Orient

(8) Sectateurs du christianisme primitif, repoussant la divi-
nité de Jésus, qu'ils considéraient simplement comme un
homme plus parfait que les autres.

(4) Secte propagée par l'extatique Montan, qui se prétendait
prophète envoyé de Jésus. Ktte avait des pratiques très rigou-
reuses, des ieùnes extraordinaires, condamnait les secondes
noces. Tertullien en faisait partie.

(5) Partisans du pape Novatien (déclaré anti-pape et sché-
matique eu $51), dont la doctrine, d'une implacable austérité,
ressemblait beaucoup à la précédente.
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réel et, partis de la liberté de penser» arrivent à re-

constituer un dogme d'autant plus autoritaire qu'il

s'appuie non plus sur la force brutale mais sur la

foi- La tyrannie des cerveaux est la pire de toutes.

Mais, pendant qu'un vent de folie souffle sur les

tètes, le cyclone se forme qui, en un siècle, va ba-

layer le vieux monde* Les Barbares, mal à l'aise

dans leurs solitudes, ont, depuis longtemps, les

yeux fixés sur l'empire comme sur une riche proie.

Alors que les métaphysiciens ergotent, les plus po-

litiques des chrétiens s'efforcent de scruter l'avenir.

Quel sera le rôle historique de ces peuples? Devien-

dront-ils l'armée formidable qui, à la voix des évê-

ques, détruira la société païenne? Peut-être, mais
ils sont encore bien éloignés; le plus sage est de
commencer à leur envoyer des missionnaires et de
voir venir les événements tout en servant l'empe-

reur.

César Gallien a fort à faire. Les Perses mettent

l'Asie à feu et à sang : les Goths fondent comme un
torrent sur l'Europe orientale et s'emparent de la

Dacie qu'ils garderont désormais; l'Egypte se sou-

lève, — ô merveille ! — pour venger le meurtre d'un

esclave tué par un soldat, et c'est maison par maison
qu'il faut reconquérir Alexandrie. Aussi, entendez-

les lamentations des marchands : « Quoi 1 plus dô
lin d'Egypte? plus de fleur de nitre ?»— Et plus de
blé, car, après l'Afrique, voici la Sicile qui s'in-

surge : des bandes d'esclaves battent le littoral, in-

cendient les villes et, poursuivies, se retirent dans
les montagnes d'où elles narguent les légionnaires.

À l'Occident, môme gâchis; les hordes germaines
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harcèlent les provinces gauloises, de plus en plus

écrasées entre les maîtres cruellement civilisés et

les pillards d'Outre-Rhin* En Tan 267, le passage

est forcé : un flot de barbares se répand sur la Gaule,

l'Espagne, et va se perdre sur le littoral africain*

D'autres vagues suivront celle-là et, mordant les di-

guesdumonde romain, les arracheront une àunejus-

qu'aujour de lagrande inondation qui couvrira tout*

Chaque grand mouvement a ses prodromes, sa

résultante et ses dernières oscillations.. Dans un

avenir peu éloigné, peut-être pourra-t-on calculer

mathématiquement les lois de ladynamique sociale.

Sous prétexte de défendre la Gaule, les généraux

se disputent la pourpre : un fantôme d'empire est

proclamé. Posthumius, Lœlianus, Lollian, Victorin,

Marins, Tétric ne font; que passer, laissant; après

un semblant d'indépendance la vieille terre des

Celtes îavagée et plus .assujettie que jamais aux

Romains*

Mais il est bien rare qu'une transformation poli-

tique de quelque importance n'engendre pas un
mouvement plus profond dans les masses popu-

laires* On a pu vérifier ce fait, en France, depuis le

commencement de ce siècle, que toutes les révolu-

tions politiques ont été suivies, à brève échéance,

d'une ébauche de révolution sociale (1).

L'explication de ce phénomène est toute simple:

le prolétaire qui, au début, a salué et souvent aidé

de ses efforts un changement gouvernemental, pen-

sant en retirer plus de bien-être et de liberté, ne

(1) 29 juillet 1880 — & novembre 1881 î 24 février — jltin

1848 ; 4 septembre 1870— 18 mars 1971.
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tarde pas à se trouver déçu ; son mécontentement

croit alors en proportion de sesespérances primitives :

de là à une lutte ouverte contre le nouveau régime,

il n'y a qu'un pas» rapidement franchi pour peu que
l'avènement du récent pouvoir donne lieu à des corn*

plications économiques.

Les ambitieux qui se proclamèrent empereurs de

la Gaule ne firent absolument rien pour le paysan ;

chefs militaires avant tout, ils ne virent pas plus

loin que Tannée au milieu de laquelle ils vivaient et

qui, seule, leur semblait à même de les maintenir au
pinacle* Quant à l'esclavage, il était trop profondé-

ment entré dans les mœurs pour qu'ils songeassent

seulement à l'atténuer.

Paysans et esclaves durent donc aviser à s'éman-

ciper eux-mêmes. De là, le double caractère de cette

lutte contre Rome : lutte politique chez les chefs,

profondément sociale, au contraire, chez la plèbe.

Mieux que les forfanteries d'un Marius ou d'un

Victorin, les paysans armés de fourches et de faux

firent trembler les dominateurs.

Bagad, dans le vieux langage celtique, veut dire

bande armée. Les rebelles qui s'intitulaient les

Bagatules étaient, pour la plupart, des cultivateurs

ruinés ou des esclaves très celtiques de mœurs et

chrétiens d'opinions, ce qui s'accordait assez car,

en maints endroits, le christianisme avait été salué

comme un réveil du druidisme. C'était donc, en
mêmetempsqu'une révolution profondément sociale,

l'ancien fonds gaulois luttant contre le romanisme.
Ils s'éveillèrent tout de bon sous Tétric et leur

premier élan fut formidable : ils emportèrent Àuiun.

5.
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Cette ville, la plus remarquable desGaules, possédait

des aqueducs, des thermes, des édifices magnifiques*

La colère des Bagaudes n'épargna rien : chrétiens,

ils détruisirent les temples des dieux ; plébéiens,

ils jetèrent bas les écoles d'où sortaient ces fonc-

tionnaires insatiables, sangsues attachées à leurs

flancs; esclaves, ils brûlèrent les palais. Et ces

flammes vengeresses ftiréfct un signal : d'un bout à

l'autre de la Gaule, les villes s embrasèrent ; un

hurlement d'épouvante s'éleva jusqu'aux Alpes.

Tétric, sénateur, qui avait acquis la pourpre par

ses fourberies (on était las des turbulences de l'élé-

ment militaire) trembla de se voir débordé par la

plèbe. Dès ce moment, il n'eut plus qu'une pensée,

livrer la Gaule à Césaren se faisant'payer satrahison

le plus grassement possible. f

Le César régnant était Claude H, général de

premier ordre, prompt à concevoir et àexécuter. Son

élection en remplacement de l'efféminé Gallien sauva

l'empire qui, pris entre les Bagaudes, les Germains

et les Goths, craquait et semblait sur le point de

s'effondrer. Pendant qu'un vent de liberté remplis-

la Gaule, que remparts et villes s'écroulaient sous le

pic et la torche, trois cent vingt mille barbares, sur

l'autre flanc de l'Italie, faisaient trembler les maîtres

du monde.

Claude courut au plus pressé. Il négocia sous main

avec Tétric et s'élança contre les Goths qui rava-

geaient le nord de la Grèce. En une année, il exter-

mina ces multitudes sanscohêsion.«Lesfleuvessont

couverts de boucliers, écrivit-il au Sénat» les rivages

de lances et les campagnes d'ossements ; noue avons
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capturé tant de femmes que chaque soldat en a, pour
sa part, deux ou trois. » Ces formidableshécatombes
engendrèrent la peste qui emporta le vainqueur*

C'était un répit pour les insurgés de Gaule, que
Tétric, en qui s'incarnait plus que jamais le parti

de fordre, s'efforçait d'ailleurs de rendre inoffensifs,

Tels qu'ils étaient, le nouveau César, Aurélien, les

jugeaencore redoutables. Après avoirvaincu presque
sans combat son rival pour rire qui, au moment de
Faction, passa dans le camp romain, il crut plus

politique de traiter avec eux que de les exaspérer :

remise de Farriêré des impôts et amnistie générale,

telles furent les deux grandes clauses, moyennant
lesquelles se rétablirent la paix et la domination
romaine. Les Bagaudes ne s'obstinèrent pas à la

reconstitution d'un empire gauloh peu viable. Que
leur importait ! y eussent-Us gagné plus d'indépen-

dance vraie? Ils ressentaient par eux-mêmes, ces

ancêtres des Jacques et des modernes communistes,
que la forme politique importemoins â la masse que
le bien-être matériel.

Ainsi se termina la première bagaudie, la seconde
si Ton y rattache la révolte de Maternus. Si les

insurgés commirent cette faute, tant de fois répétée
au cours de l'histoire, de se laisser endormir par
des chefs ambitieux ou perfides, du moins, ils surent
en imposer au vainqueur et le forcer à des conces-
sions. La révolte ne demeura pas absolument sans
résultats.

Le calme, du reste, ne fut pas de longue durée. De
•plus en plus, le nord déversait sur les provinces
romaines des flots de barbares. Et lea habitant-j
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broyés entre les anciens maîtres et les conquérants

nouveaux, se tordaientdansune agonieépouvantable.

C'est ainsi que s'opérait une fusion des races, qui

devait infiltrer dans les veines appauvries un sang

nouveau et constituer, sur les ruines do l'empire

auguste, l'Europe féodale.

Des forêts germaines, des marécages baltiques

sortaient, non pas des années, mais des peuples

entiers. Guerriers aux armes primitives, vêtus de

peaux de bêtes, puant la graisse et l'huile rance,

femmes aux baillons malpropres, enfants nus et

crasseux, chefs, prêtres, valkyries, esclaves, éga-

lement sauvages et dépenaillés, le tout cheminant à

pied, à cheval, dans des chariots attelés de bœufs.

C'était un exode du monde gothique allant se heurter

au monde romain;
,

. Sous Probus, quatrenations franchirent le Rhin et

s'installèrent en Gaule dans soixante-dix villes. Les
habitants laissèrentfaire : ces maîtres-là ou d'autres»

que leur importait ! Et lorsque l'empereur accourut

refouler l'invasion, ils ne bougèrent pas davantage.

Au fond* Probus leur sut gré de cette neutralité, —
pouvait-on leur demander plus — et, pour les en

récompenser, leur permit la culture de la vigne*

Neuf années se passent. Le duel émouvant se ;

poursuit ; de temps en temps, un empereur disparaît

de la scène. Les ambitions et les mécontentements

font la vie courte aux pasteurs d'hommes. Tout C
coup, labagaudie se réveille, plusvivantequejamais:

Pioclêtien a cru arrêter la décadence impériale par '

des lois, et ces lois, qui multiplient les gouverneurs»,

les magistrats, les employés, qui écrasent de pltiil

-W
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en plus l'individu sous le despotisme de l'Etat,

engendrent la révolte. Rome avachie murmure,
l'Egypte frondeuse se mutine, la Gaule plébéienne
se lève.

De nouveau, te coq rouge déploie ses ailes et, mille
ans avant les Jacques, couvre la vieille terre de
Vercingétorix. Villes et campagnes s'agitent, s'in-

surgent: de la Seine au Rhône, d'Amiens à Arles,
de Trêves à Marseille, l'ennemi héréditaire est
encore une fois, attaqué*

Les écrivains qui recueillent soigneusement les
faits et gestes des personnages célèbres, vouant à la
postérité le cheval de Caligula et le moineau de
Lesbie, n'ont pas retracé dans ses détails la grande
épopée bagaude ; la plupart l'ont résumée enun mot
d'insulte: brigandage* Eh! certes, les Bagaudes
furent des brigands comme l'ont été après eux les
Pastoureaux, les Jacques, les Hussites, les ana-
baptistes, les Gamisards, les Communards, en un
mot, tous ceux qui luttèrent contre l'ordre social et
à qui il ne manqua qu'une chose pour être absous et
glorifiés : la victoire !

Salvien, prêtre du cinquième siècle, est à peu près
le seul qui ait élevé lavoixen faveur des malheureux
poussés à la révolte, disait-il, gar la misère et les
vexations. Il plaide avec chaleur les circonstances
atténuantes et Ton sent par moments que cette
défense devient un véritable réquisitoire contre
l'avidité et l'oppression romaines.

Bizarrerie historique : dé tout temps, les révoltés
ont imité les formes de la société qu'ils voulaient
détruire. Lés Bagaudes, à l'instar de leurs ennemis*
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se donnèrent un Auguste et un César : ^Elianus et

Amandus. C'étaient deux officiers romains « de

médiocre capacité, » disent les historiens qui ne

peuvent guère le savoir et qui jugent le plus souvent

du mérite par le succès. Tout au moins, le fait de

s'être mis à la tète d'une insurrection aussi fonciè-

rement plébéienne dénote un caractère énergique.

Autant qu'on a pu en eonjecturer parles médailles

et emblèmes retrouvés depuis, l'un de ces chefs

était chrétien, l'autre païen. Leurs soldats appar-

tenaient aux deux religions rivales, mais principa-

lement à celle qui, toute sophistiquée qu'elle était

par les évoques ergoteurs» continuait de s'adresser

aux plébéiens et aux esclaves. Le fait même de la

coexistence de ces deux religions dans l'armée

bagande prouve ^ue 1$ christianisme ^populaire

n'avait encore rien de soh sectarisme. D'ailleurs, il

était vraiment question 4e dogmes, alors que la

guerre sociale multipliait ses horreurs! palais et

cabanes incendiés, champs dévastés, riches et fonc-

tionnaires égorgés, nobles dames et plébéiennes ||
violées, rebelles torturés, surprises, embuscades,p*

représailles atroces; de part et d'autre, nulle pitié.'S

Aux cris d'angoisse des patriciens, Maximin,

récemment créé César, accourt : un torrent de gù»ff

riers roule du haut des Alpes vers la Gaule soulevée.

Pour remettre sous le joug ces esclaves qui osetti

briser leurs chaînes, l'empereur fait venir des mer*

cenaires de partout: Italiens, Barbares, Africains

même, car on a levé des troupes à Thèbes d'Egypte

et ces troupes sontjustement chrétiennes I AdmJÈafr

hasard ou profonde habileté de Maximln qui, po

7-S'~U
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annihiler à jamais les novateurs, entreprend de les

faire s'égorger.

Quelle sera la conduite des soldats chrétiens ? Ils

sont peu nombreux : une légion seulement. Maurice

est leurchef ; Candide, Victor, Exupère, dont l'Eglise

a fait des saints, commandent sous lui.

Ah ! sans doute, il dut y en avoir parmi eux qui,

bouillonnant d'audace et d'espérance, voulurent

aller rejoindre leurs frères combattant la Rome
païenne et dominatrice* Beaucoup même durent

s'échapper, $n dépit de toute surveillance, en dépit

des conseils lâches de leurs chefs.

Ceux-ci se montrent fort embarrassés. Se déclarer

pour leurs coreligionnaires bagaudes, c'est le mas*
sacre sans résistance possible ; mais les combattre»

quelle honte pour eux, pour ridée chrétienne t et

aussi quelle faute irrémédiable si lesBagaudes, sont

victorieux!

Jésuites et casutstes avant la lettre, ils cherchent

et trouvent un biais : la légion thébéeûnese déclarera

prête à marcher pour l'empereur, mais refusera de
prêter le serment d'obéissance (ceci est la porte

laissée ouverte) parce que ce serment est entaché de
formules idolàtriques.

Cette habileté misérable ne leur fût d'aucun

secours. Dédaignant toutes ces subtilités* Maximin
donna l'ordre de décimer les guerriers chrétiens.

Cette hécatombe apatsera4~elle sa colère ? Non, le

sang n'a fait que le mettre en goût» et il donne
maintenant un nouvel ordre : celui de les massacrer

entièrement En vain; $*etibreeiit*ils de le fléchir par
une supplique desplusrespectueuses : Césardemeure
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inébranlable et ils n'ont pins que la ressource de
bien mourir. Mais, bien mourir, comment ? en se
révoltant? Non, en jetant leurs arines et en tendant
le cou !

Ils ne tendirent pas le cou, les Bagaudes: ils

opposèrent une rude résistance. Pendant plusieurs»
mois, combattant dans les régions montagneuses et

boisées, ils disputèrent pied à pied le terrain. Mais,
plus encore que les légions romaines, la disette les
accablait; le manque d'approvisionnements les

empêchait de se maintenir dans leurs meilleures
positions, les Romains, en y arrivant après eux,
trouvaient le pays absolument nu et ravagé, peu
leur importait à ceux-là: les convois de vivres ne
leur manquaient pas. Maximin put ainsi refouler
les rebelles vers les pides plaines catalauniques,
coupant leurs coinmufticatioris avec le sud, Test et
centre de la Gaule. Dès lors, le sort de la campagne ^
fat décidé. Incapables àe soutenir la lutte en pay^;1|
plat, vaincus dans chaque engagement, harcelés pap|
la cavalerie germaine si terrible aux Gaulois depuîfc|§
César, poussés de plus en plus vers le nord-ouest, i

s?arrôtôrent vers le confluent de la Seine et de
Marne. Protégés par les deux rivières et quelque?
retranchements, ils vendirent chèrementleur vie tîel
massacre fut général. Les gens du pays gardèrent le
souvenir de cette héroïque résistance, le champ
de bataille fat appelé pendant longtemps camp
des Bagaudes, et quand, au septième siècle» une
abbaye s'éleva sur les ruines des tertfficaU6«s|

gauloises, elle en prit le nom de Saint-Maur-rfes-

Jtattfe •
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Tel fut le dernier effort révolutionnaire suscité ou,

du moins, encouragé au sein des masses par le

christianisme. Désormais, cette religion se confinera

dans une politique cauteleuse jusqu'au jour, peu
éloigné» où Constantin lui donnera droit de cité.
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CHAPITRE V

UES HÉRITIERS BU MONDE ROMAIN

Elles sont bien curieuses à étudier ces époques

qui précèdent immédiatement la mort d'une société*

Celle-ci veut vivre encore et ne le peut; son rôle ;

historique est accompli» ses excès ont précipité sa

chute : impossible de remonter la pente t et, levant

les yeux, elle aperçoit les nouveaux venus qui ar-

rivent au faite d'où ils dégringoleront à leur tour.

Quels seraient les successeurs, les héritiers du
monde romain? Voilà ce que se demandaient les

clairvoyants qui avaient conscience de cette course •

à l'abîme*

La race latine, qui avait réalisé la conquête de
l'univers connu, n'existait autant dire plus. Lest

guerres l'avalent épuisée, anéantie; Auguste avaîjf f

dû repeupler l'Italie avec des colonies étrangères.'

^>^-

A,v--j.
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A force de croisements, le type primitif s'était effacé;

les mœurs, l'esprit, la langue, tout s'était modifié.

Aux débuts de la société romaine, Lucrèce violée

se tuait, Virginius tuait sa fiUe pour lui épargner la

flétrissure; c'était dans Tordre. Cinq siècles plus

tard, l'impératrice Messaline courait les lupanars,

Agrippine était la maîtresse de son fils Néron. Les
femmes épousaient publiquement des femmes et les

hommes des hommes : la race des gitons pullulait.

La majesté romaine avait disparu. Qu'il était loin

ce temps où Cinéas voyait dans Rome un temple et

dans le Sénat une assemblée de dieux! Le citoyen,

jadis si fier de son titre» ne réclamait plus que du
pain a desjeuw. Le Sénat, ballotté entre la plèbe,

les légions et la garde prétorienne, se prosternait

dans un avilissement grotesque devant chaque

César. Les noms de saint, sacré, éternel, divinité,

étaient prodigués à tout maître; on adorait son

effigie, ses expéditions et tout ce qui se rapportait à
sa personne. Lorsque Dioclétien, effrayé du poids

de l'empire, se fut donné un collègue Auguste et,

au-dessous, deux Césars, on prit l'habitude de

parler à un seul comme représentant également les

trois autres et l'ancien tutoiement se perdit. De là,

s'introduisit dans les langues modernes cette absur-

dité de parler au pluriel à une seule personne.

Les applaudissements adulateurs du Forum et du
Cirque passèrent dans le Sénat ; à partir de Trajan,

avènements d'empereurs, lois* décrets furent ae*

cueillis par des acclamations rythmées et multi-

pliées. Lorsque les légions eurent nommé Claude n
à l'empire du monde» les pères conscrits, réunis
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dans un temple, s'écrièrent soixante fois : « Glande

auguste f que les dieux te conservent pour nous !»
Quarante fois : « Claude auguste I nous t'avons tou-

jours désiré pour prince, ou un qui te ressemblât » ;

quarante fois : «Claude auguste! la république te

demandait »; quatre-vingt fois : « Claude auguste I
1 *

tu es un frère, un père, un ami, un bon sénateur, un
vrai prince »; cinq fois : « Claude auguste f vengé-

nous d'Àureolus » ; cinq fois : « Claude auguste t

venge-nous des Palmyréniens »; sept fois : « Claude

auguste! venge-nous de Zénobieet de Victoria»;

sept fois : « Claude auguste l Tetricus n'y est pour

rien. » Les litanies de l'Eglise catholique n'ont pas

d'autre origine.

« Le respect pour le polythéisme n'existait plus.

Rome, conquérante astucieuse, non seqlemènt avait :

laissé aux peuples vaincus leurs dieux nationaux,

mais'même les avait accueillis dans son Capitole*

En se multipliant, toutes ces divinités grotesques etq

contradictoires s'annihilaient. Le seul Dieu des

chrétiens, mystérieux, immatériel, fut banni de ce
;
\:'.

temple. Il y gagna d'échapper au discrédit qui attel^f§

gnait ses confrères. Au contraire, plus ceux-ci bai&J|
saient dans l'esprit public, plus l'attirance irrérfa§|f

tible de l'inconnu portait les foules névrosées versil
celui qu'annonçaient apôtres et martyrs.

Sous Dioclétien, les temps étaient devenus or^è
geux pour les chrétiens ; le paganisme, atteint àmoi^S
se défendait par les supplices et les proscription©^

C'était en vain : subtils et tenaces, les nouvea^f

^

croyants envahissaient peu à peu toutes lesfi^^^
tions; ils arrivaient surtout par les femmes. '

],;
'

- --
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De tout temps» la femme, sensitive et impression-

nable, a été courtisée par ceux qui veulent arriver.

Au service d'une idée, d'un parti ou d'un homme,
elle déploie une terrible force nerveuse. Les uns
s'adressent à ses sens, les autres à son imagination

ou à ses caprices, combien à sa raison? Le paga-

nisme avait fait de la femme un instrument de

plaisir, propre, en outre, à donner des citoyens à

l'Etat : le gynécée ou le lupanar, tel était son lot.

Quand l'antique dureté romaine se fut un peu

émoussée, la
1 femme devint plus libre mais, alors,

la débauche la prit.

Le christianisme proclama l'émancipation pour

tous et, en haine du grossier sensualisme qui préva-

lait, fit de la virginité et du célibat une condition

supérieure au mariage. Peut-être, aussi, était-ce un
conseil prudent aux néophytes afin qu'ils n'atti-

rassent pas sur d'autres têtes les persécutions qtu

les menaçaient : celui qui a compagne et enfants,

généralement, milite mal et se soustrait avec peine

aux dangers. Quoi qu'il en soit, il n'y eut pas là de

règle absolue, les unions même de prêtres furent

tolérées. Seulement, les apôtres, cherchant à régé-

nérer la société par une nouvelle constitution de la

famille, proclamèrent l'indissolubilité des mariages.

Les femmes prirent parti pour le christiani&me

qui saluait leur relèvement et les persécutions ne

firent, comme cela arrive toujours, qu'exalter leur

enthousiasme. Un grand nombre, sous le nom de

diaconesses, formaient une véritable milice sacer-

dotale; leurs fonctions étaient d'assister les évêques,

de porter leurs ordres, d'ensevelir les femmes
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mortes, de distribuer les aumônes et de garder

rentrée *es églises. D'autres, appelées Agapètes,
se consacraient gratuitement au service des prêtres

avec lesquels elles habitaient et dont elles parta-

geaient souvent la couche, afin, ont prétendu les

écrivains religieux, d'éprouver et vaincre la conçu*
piscence. A la longue, il se forma un alliage mons-
trueux de bigoterie et de dévergondage : diaconesses

et agapètes, décriées, flétries, maltraitées même,
durent disparaître ou plutôt aller, sous un autre
nom, porter dans les couvents leurs ardeurs hysté-
riques.

A mesure que le christianisme se subtilisait, il

développait chez les femmes des sensations plus
complexes et souvent plus perverses. A côté des
pures séduites par ^conception d'une morble supé-
rieure, des enthousiastes prises par l'amour du mer-
veilleux, l'éloquence des prédicateurs ou leur ma-
jestueuse prestance, des ergoteuses se grisant de
discussions métaphysiques, tranchant du docteur et

morigénant la mollesse des prêtres, il se formait
toute une classe de névrosées : jeunes femmes ado-
rant dans Jésus le dieu-homme, doux et blondi
mystérieux époux des vierges. Au foit, le Jupiter
païen ne s'était~il pas uni à Danaé? Et qui d'entre

elles n'eût voulu être Danaé f Jupiter tombait de!
jour en jour, mais Jésus le remplaçait et, fortune
inespérée, daignait se livrer intimement & chaque;
fervente. Et toutes de soupirer, les yeux fixés sûr
limage blanche et nue du crucifié» les sens trouWêsi
rame perdue dans un abtme de rêveries inyaticpim

et d'impressions indéfinissables* !

m
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Du reste, la névrose s'étendait à toute cette so-

ciété ; c'était le mal de l'époque et les puissants, qui

foulaient aux pieds le monde» se hâtaient de jouir

vite, comme frappés du pressentiment d'une chute

prochaine*

L'empereur plongé dans les voluptés ou accablé

par les affaires, le Sénat sans autorité, la religion

sans prestige, le peuple sans cohésion, il était évi-

dent qu'aux premières poussées un peu vigou-

reuses» tout s'effondrerait.

D'où viendrait le choc? Trois forces étaient en

présence : le christianisme» les esclaves, les barbares.

Le christianisme ; cherchant» au début, à se réa-

liser par la force» la force l'avait trahi ; il avait été

vaincu dans la Judée, son berceau; dès loi», il

s'était transformé, de politique il étaitdevenu moral

et de révolutionnaire évolutionniste, Rattachant à

conquérir leshommes un à un, afin de posséder un
jour la société et le pouvoir.

Les esclaves! presque partout» la corruption

romaine les avait gangrenés. Victorieux, ils eussent

été» au moins» aussi exécrables que leurs maîtres.

Le christianisme en avait moralisé quelques-uns,

mais, s'écartant peu & peu de sa voie initiale, il

arrivait, le plus souvent» à leur ôter toute énergie»

toute initiative. Ce sera» du reste» le rôle du chris-

tianisme pendant de longs siècles, de tuer la spon-

tanéité au sein des masses dont il se fera l'éducateur.

Sans conceptions sociales» sans but défini» sans

science d'aucune sorte, les révoltes d'esclaves et de

prolétaires avaient été noyées dans le sang en Sicile»

en Espagne et en Gaule-
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Restaient les barbares. Leur rôle historique se

dessinait de plus en plus. Cesunasses compactes,

sans cesse refoulées, sans cesse revenaient à la

charge. Trajan, Claude II, Probus, Àurélien avaient

eu beau en exterminer des millions, les peuples

succédaient aux peuples et les armées aux armé*es.
'

Les apologistes chrétiens ont vu dans ce flot mon*»

tant des invasions septentrionales, l'œuvre de leur

dieu vengeur, faisant d'Àlaric et d'Attila» ses justi-

ciers. Cette explication, bonne encore au temps de

Bossuet, est quelque peu démodée pour ceux qui ont

répudié toute croyance au merveilleux. En réalité»

l'empire romain était une proietrop richepourne pas

tenterdesnomadesvivantmalà Taise dans leurs soli-

tudes glacées. Les empereurs, qui s'étaient efforcés

de les diviser pqur lejp détruire» avaient été* amenés

insensiblement à les subventionner. Commode leur

avait payé tribut, Claude II en avait introduit dans

l'armée, plusieurs étaient parvenusaux premières di-

gnités; déjà, même, le gdth Maximin avaitrevêtu la

pourpre. Dès lors, toutes les convoitises, toutes les;

ambitions, tous les appétits à satisfaire convergèrent

versRome. Un exode s'établit» qui dura trois siècles»

semblable à cette émigration qui, de nos jours» en-

traîne les crédules prolétaires d'Europe vers les ri-

vages merveilleux de l'Australie ou du Nouveau-

Monde*
C'était bien, d'ailleurs» l'afflux d'un prolétariat;:

ceux de ces barbares qui n'arrivaientpas en ennemis,

se présentaient comme alliés, soldats mercenaires»

valets d'armée, portefaix» esclaves volontaires; ||ls

se chargeaient des travaux ibles ou rebutants*
• •" •***""



KT REVOLUTION SOCIALE 97

Les Burgondes, vaincus par Probus, et qui s'êtabli-
-

renten Gaule deux siècles plustard, étaient presque

tous gens de métiers, charpentiers et menuisiers. Ils

ne tardèrent pas à prendre les mœurs serviles des

clients romains, mendiant à laporte des palais et sur

le passage des grands. Leur voix rauque et leur

stature colossale contribuaient, sans doute, à rendre

les aumônes abondantes.

Les évêques chrétiens ne s'y trompèrent pas : ils

entrevirent clairement que ces sauvages étaient les

maîtres au lendemain, et ils s'efforcèrent de les ca-

téchiser afin de régner par eux. Mais, en même
temps, ils leur communiquèrent les germes de leurs

dissensions. Le grand schisme arien, à lui seul, de-

vait» en moins de soixante années, donner naissance

à quinze sectes, occasionner plus de cent conciles

spécifiés par l'histoire et faire couler des flots de
sang. Et, lorsque lapuissance romaine se fut définiti-

vement effondrée, les papes, instaurés dans la Ville

Éternelle, loin de se vouer à une haute mission de
concorde, d'éclairer les esprits et de fédérer les puis-

sances sous leur autorité morale, comme l'ont pré-

tendu les panégyristes, allaient insuffler au cœur
des rois et des peuples les haines religieuses qui,

pendant tout le moyen âge, tran§|oj^èi^nt la mal-

heureuse Europe en un champ-j

s. *-!
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CHAPITRE VI

TRIOMPHE BU CHRISTIANISME

C'est sous Constantin que triomphe officiellement

le christianisme.

On connaît la fable : cet empereur, marchant con-

tre son compétiteur Maxence, aurait vu,dans les airs»

une croix entourée de ces mots» tracés en lettres de

feu : Hoc stgno vinces (par ce signe tu vaincras).

Triomphant, il se serait fait baptiser (1).

Cette légende, fabriquée bien après coup, comme
toutes les légendes religieuses, est due à l'écrivain

Eusèbe qui a jugé prudent de ne la rapporter qu'a*

près la mort de Constantin, dont il était le contem-

porain,

Jl)
La liturgie romaine donne encore une autre version au

[et du baptême. Constantin, malade de la lèpre, se aérait a j

la suite d'une apparition miraculeuse, adressé a Sylvestre quile %v
guérit eu le baptisant. tâ*U

'At--Ï
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Toutfavorable qu'il fût aux chrétiens, l'empereur

ne reçut le baptême qu'à la fin de sa vie. Doutant de
la rémission des péchés postérieurs à ce sacrement»

Constantin» qui avait Mt assassiner une foule de
personnes» parmi lesquelles son neveu» son fils et sa

femme» crut sage d'attendre» pour laver ses fautes,

qu'il ne pût plus en commettre de nouvelles.

Cet astucieux scélérat, qui ne valait ni plus ni

moins que ses prédécesseurs, avait compris qae le

christianisme était l'avenir; au lieu de se crampon»
ner au trône.pourridu paganisme» il mit résolument

sa main dans lamain des évoques. Ceux-ci, stimulés

par leur soif dedomination» le servirent à merveille»
l'avertissant des plans de ses adversaires et s'effor-

çant de les traverser* Giovini rapporte qu'au mo-
ment d'une bataille» tous les chrétiens çoi étalent

dans le camp ennemi» passèrent du côté deConstan-
tin et contribuèrent à son triomphe. De ce règtte,

date l'alliance ouverte du pouvoir impérial et de
l'Eglise. Quel chemin parcouru depuis Juda le Gau-
lonite et Jésus !

L'entrée du vainqueur dans Rome fut toute une
révolution. Amnistie générale» peine de mort contre

les délateurs» liberté descultes etdes opinions» abo-

lition du supplice de la croix» abrogation des lois

pénales contre les célibataires, interdiction du tra-

vail dominical» permission d'affranchir les serfs de
l'Eglise, tels furent les actes qui inaugurèrent le

nouveau règne»

Une bouffée d'air libre pénétrait dans la Rome
impériale» devenue le cloaque du monde. Lepeuple»
étonné» charmé» acclamait; le Sénat» publiquement
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reconnu comme le premier corps de l'État et adroi-

tement complété par de nouveaux membres, chré-

tiens ou partisans de Constantin, approuvait tout,

—

du reste, approuver n'était-ce pas, depuis trois siè-

cles, son unique fonction? Dans son enthousiasme
feint ou réel, il décrète un arc triomphal de recon-

naissance envers Constantin etla divinité quil'avait

guidé;

Mais c'est le propre du despotisme de stériliser

toute réforme. La liberté sociale ne peut naître que
du besoin des foules trop longtemps comprimées et

non du vouloir d'un seul» Constantin avait proclamé
un pardon générai, mais il fit mettre à mort toute la

maison de Maxence et ceux de ses adversaires qui
lui parurent les plus inquiétante : c'est ainsi que les

gouvernante comprennent ,et appliquent lep lois.

Promulguerla liberté des opinions,' n'était-ce pasun
non-sens dans un État régi par ce principe mons-
trueux: «Ce. qui plaît au prince a force de loi, que
sa volonté soit le droit »? Le supplice de la croix
était remplacé par d'autres non moins cruels. Enfin,

l'administrationpublique,sousprétextederéforme et
de régularisation, devint plus oppressive quejamais. ; S|p
Libanius a fait une peinture effroyable des exac-

tions du fisc mus ce r^gne, « J'ai vu, dit-il, depau-
» vres savetiers levant les mains au ciel avec leur'\$MÈi

» trancbet et jurant qu'ils ne possédaient pas autre

» chose; mais leurs cris n'arrêtaient point l'avidité

» barbare des gens du fisc. Les lupanars payaient le

a chrysargyre (1); l'esclave et le mendiant ne pow-

;-&£
:&-

- -*=:^e

--in

.

'.

;

i

.&%

;
"\&&

- ,-....'***
.... yi$

l
{VkChtysargyre à* or lustral* impôt qui se percevait tous

"

:y'W&
lés cinq ans* .

-^ >.
: ;-ï;^|i;

~-' ' *î T'itrHrifia

l'I' '- r ^CÀ-'-~l~'^'f



ET RÉVOLUTION SOCIALE 101

» vaient s'y dérober; on le devait pour les sentines

» et pour le fumier de chaque animal. L'approche
» du terme fatal portait l'épouvante dans les villes.

» On sévissait par le fouet et les tortures contre la

» plus extrême indigence qui n'avait de quoipayer,A
» ce moment» la servitude se multipliait» les pères

» vendaient leurs fils et livraient leurs filles pour
» acquitter la taxe ».

H n'y a donc pas lieu de s'étonner si le peuple, re«

tombé» après une améliorationpassagèrè»souslejoug
le plus atroce, se prit àhaïrdételle force Constantin,

que celui-ci, se sentantcommeun étranger dans cette

grande ville» qui avait absorbé le monde, àUa sur le

Bosphore, fonder une autre capitale.

Les chrétiens» qui avaientdéjà reçu de l'empereur
le palais de Latran» gagnèrent du coup deux élite

qui leur donneront l'empire du monde* Rome étant

désertée par César, ils y prirent sa place; de $e
temps» commence la prépondérance manifeste des

évoques romains. Ceux-ci» dont l'influence sur l'em-
pereur était grande, avaientdû tout mettre en œuvre
pour le décider à transporter à Byzance le siège dû
l'empire.

En même temps» ils s'installèrent en maîtres daiis

cette ville ; partout» sur le palais, à Yaugustewi (1),

dans les places publiques, la croix s'éleva triom-

phante. Une foule immense vintpeupler la nouvelle

cité et» dans cette foule bigarrée» sans cohésion» m
fut l'élément chrétien^qui l'emporta.

Dès lors» commence l'agonie du polythéisme : les

n
'

(1) Grande place disposée sur le modèle du Forum romain*
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temples se ferment, les idoles tombent dans la pous-
sière» tandis que les basiliques chrétiennes s'élèvent

de toutes parts. Les sentiments longtemps compri-
més font explosion, joie sincère chez les uns, ven-

geance, orgueil et ambition chez le plus grand nom-
bre; les pieux chrétiens n'ont pas le triomphe mo-
deste et, pendant que raillés, maltraités, les prêtres

de Jupiter dévorent leur rage, les vainqueurs» gros-

sis par une foule frivole, avide de nouveautés, par
des simples à l'imagination naïve et cette tourbe qui
adule éternellement le succès d'où quH vienne»

prennent possession de l'empire romain.

Ah! qu'elles sont loin les revendications primi-

tives du christianisme! Quelques pères éloquents,

Basile, Ambroise, Ghrysostôme, s'élèveront bien

encore contre tes riches; après euç, l'évêque,Isidore

déclarera même que liberté individuelle et commu-
nauté depossession sont de droit naturel; on les ap-

plaudira sans les écouter. L'important n'est plus que
les esclaves soient affranchis» que les peuples soient

heureux, «pie la justice règne sur la terre consolée;

tout cela est intempestif, irréalisable en ce monde
d'épreuves; on sera heureux plus tard, dans l'autre

vie, si l'en est soumis à Dieu, c'est-à-dire à César et

aux évoques. Ce qui presse, c'est que les privilèges

des pontifes païens soient supprimés, que leurs ri-

vaux soient mis en possession des temples et des

palais, que toutes les faveurs n'arrivent plus que
par eux et, surtout, que la répression soit impi«*

toyable contre l'hérésie.

Car toutes les sectes chrétiennes qui, jusqu'alors,
|

s'en étaient à peu près tenues aux injures, en arrh
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vaient à des lattes inouïes maintenant qu'on allait

partager le butin de la victoire. Cest un phénomène
inhérent àtous les partis politiques ou religieux, qui

peuvent bien se réunir un moment contre l'ennemi

commun, mais qui, à peine maîtres de la situation»

se livrent une guerre sans pitié*

Pour être juste, il faut reconnaître que la cupidité

de jouir grossièrement sanspartage, n'est pas le seul

mobile de ces conflits, la griseriementale y est pour
bien plus* Et plus la foi est sincère, plus l'idéal po-

litique ou religieux sera subtil, raffiné, immatériel,

plus l'emportement sera féroce. Le paganisme, reli-

gion sensuelle, parfois même bestiale, avait été to-

lérant; le monothéisme fut toujours cruel, a Le fa-

natisme, dit Darmesteter (1), est le privilège des

religions morales qui, s'étant feit un idéal élevé et

exclusif comme tout idéal, poursuivent tout ce qui

s'en écarte d'une haine qui ne peut pardonner sans

apostasie ».

Aussi, à peine triomphante, les évoques chrétiens

s'empressèrent-ils de codifier la religion en formules

dogmatiques, frappant sans pitié les hérétiques*

Ce fut l'oeuvre du concile de Nicée (825),

U n'entre pas dans notre cadre de suivre par le

menu les disputes théologiques; nous n'avons cher-

ché qu'à retracer, dans ses grandes lignes» la genèse

d'une immense révolution. Nous dirons, cependant,

quelques mots du concile où, pour la première fois,

le dogme chrétien fut solennellement proclamé.

Une grave controverse divisait les évéques : La

(1) Basais orientaux.
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Trinité était-elle trois dieux ou un seul existant

sous trois modes? Le prêtre AriusyOJrateur et poète

en vogue, soutenait la première opinion, qui comp-

tait plus de partisans dans la foule, encore païenne,

que parmi les chefs de l'Eglise. Une lutte violente

s'engagea entre trithéistes et monarchistes.

Obsédé par les deux partis, Constantin, qui n'était

pas baptisé, se vit contraint de remplir le rôle d'ar-

bitre. Il ordonna au clergé de se rendre à Nicée, en

Bithynie.

C'est une profonde erreur, incessamment com-

mise, de croire que les controverses peuvent se ré-

soudre à l'amiable par des délibérations prises en

commun. Les conciles religieux, comme les congrès

politiques, n'ont jamais abouti qu'à aviver les dis-

sensions anciennes et en jprodutoe de nouvelles;

Tous les disputeurs d'Orient, les métaphysiciens

de Grèce et d'Egypte affluèrent au concile. Bientôt»

on n'entendit plus, dans l'intérieur des maisons,

dans les rues, sur les places publiques que contro*

verses sur le verbe. Ces controverses, tantôt subtiles

tantôt grossières, affolaient, enflammaient la masse.

« Ne via pas croire, a dit Grégoire deNysse, que tit

» puisses échanger une monnaie, acheter du paiïi

» ou te rafraîchir dans un bain, sans que le ban*

» quier, le boulanger ou le baigneur entame une

» discussion théologique sur le Fils engendré et lô

» père non engendré, sur la consubstantialitô ou 1$

» non consubstantialité du Père et du Fils. » *

Cest la grande dame, païenne de mœurs, chré*

tienne par désœuvrement, mêlant le culte de Vénu$

et de la vierge Marie, qui juge, censure et condanmg*

:v

.2^

> CX;
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C'est le philosophe néo-platonicien qui disserte à
perte de vue sur le Dieu bon et son verbe, le Logo$y

âme du monde*

C'est le barbier trivial qui, prenant dans la main

ses parties génitales, s'écrie publiquement : « Voici

la trinité t » (1).

Les évoques d'Occident, préoccupés de leur gran-

deur future, eurent le bon sens de ne pas se mêler à

ces luttes énervantes. Ils se réservèrent : trois ou

quatre seulement, plus deux simples prêtres délé-

gués de Romç qui se tinrent dans une stricte neu-

tralité, participèrent au concile.

Les débats, sous la présidence de Constantin, du-

rèrent deux mois, du 14 juin au 25 août 385. Outre

les évêques, pullulait une foule de prêtres, diacres,

philosophes et curieux.

Ce fut, à vrai dire, le choc de deux religions, car

Farianisme, reconnaissant à chaque personne de U
trinité une substance différente, pouvait être consi-

dérée comme un avatar du polythéisme expirant ou,

tout au moins, une transition entre celui-ci et le

monothéisme.

L'effervescence fatmême telle, au début, que, sur

deux mille quarante-huit évêques, l'empereur en

renvoya dix-sept cent trente. Ce fut un vrai coup

d'État. Dès lors, les partisans d'Arius» majorisés,

terrifiés par les imprécations du concile et les mou-
vements du populaire» se joignirent presque tous à

leurs antagonistes.

Après d'interminables discussions, des confé-

(1) Authentique*
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rendes privées et publiques, le concile proclama
l'unité divine et prononça la condamnation d'Aiius*
Celui-ci fut exilé dans les Gaulésf"

C'en est fait : la religion chrétienne est constituée,

et» cinquante-cinq ans plus tard, Théodose, en arri-
'

vant au trône, ordonnera à tous de la professer: ceux
"

t

qui se conformeront à cette loi seront appelés chré-
tiens catholiques, les autres seront dénommés héré-
tiques, insensés et infimes, aucun de leurs lieux
de conciliabules ne pourra prendre le nom d'église»

'W#

- } v^*-i-.J»ï.. J..\
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CHAPITRE VH

DE CONSTANTIN A CHAHLEMAGNE. — COMMENCEMENTS
DU MOYEN AGE : TRAVAIL DANS LA NtJIT

Désormais, les choses se précipitent : le christia-

nisme» comme un torrent, déhorde et se commu-
nique aux régions les pins éloignées. Vainement,
Julien l'apostat tente d'arrêter sa marche, de réfor-

mer le polythéisme expirant, de marier sous le nom
<ïhellénisme9 la vieille religion et la philosophie :

tout est inutile.

La foule, cet élément où grouillent tous les pré*

jugés comme toutes les intuitions, tous les héroïs-

mes comme toutes les lâchetés, devient aussi iro-

nique, aussi cruelle aux païens qu'elle s'est montrée
jusqu'alors impitoyable pour les sectateurs de Jésus,
Ses sarcasmes atteignent César lui-même.

Les vrais philosophes, les penseurs, noiv moins
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écœurés du fatras théologique de la religion non*

vellequedes grossièretés de l'ancienne, cherchent

autre chose et ne trouvent pas. La raison pure ne
suffit à éclairer le grand mystère et la science qui,

seule» peut donner le mot de l'énigme» n'existe pas
encore.

Ils s'interrogent et hésitent, se troublent, se divi-

sent; pendant ce temps» les docteurs passionnent»

remuent les masses, les missionnaires convertissent

les peuples et plus le flot des barbares, hier sujets»

aujourd'hui alliés» demain maîtres, se rapproche en

grondant de l'empire, plus les forces du christia-

nisme augmentent.

Théodose exalte la domination des évoques et

ruine celle des Césars en partageant à ses faibles

fils les deux moitiés pantelantes de l'empire.'

Division impolitique pour les souverains» qui!|

diminua leur prestige» amoindrit letar autorité, mais
v

qui montiw combien les tout-puissants se reconnais* «/

salent incapables de conduire des masses» de les

protéger» de penser et agir pour elles ! En vain, les |

Constantin et les Théodose s'efforçaient de répa*er\|

par le faite le vieil édifice : la base manquait tott*

jours.

Aussi, voit-on» pendant que tinte lugubrement 1$

glas de 1 agonie romaine» des provinces se soulever»;

appeler les envahisseurs» des viUes chasser leurs

magistrats, essayer de s'organiser elles-mêmes s

la bagaudie ressuscite.

Ah! ce n'est pas sanà douleur que s'opère ee#$
Infiltration d'un jeune . sang dans des veines épiii*

aêes. D'horribles convulsions secouent ïa

^
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Europe : les châteaux s'écroulent, les villes brûlent,

les populations sont fauchées. De longs hurlements
emplissent cette nuit du moyen âge qui commence.
Les puissants, pris de rage, s'enferment dans

leurs palais et y multiplient leurs orgies; le peuple
s'étourdit dans les disputes théologiques; des hom-
mes épouvantés et que gagne le mal de l'époque,

une tristesse indéfinissable, annoncent la fin du
monde et se retirent dans des solitudes.

Fleur sépulcrale, le christianisme, épanoui sur le

tombeau dû monde romain, conservera ce cachet de
mélancolie amère, propre d'ailleurs aux religions

idéalistes.

Michelet a bien fait ressortir ce morne sentiment
qui, pendant des siècles, sépara l'homme de la na-
ture, lui fit méconnaître et haïr cette terre considérée
comme un lieu de passage, comme une vallée

d'épreuves*

Dans les cités, demain ruinées, où l'orgie bat son
plein, le christianisme triomphant est lui-même
gangrené par la morale et les superstitions païennes*
Les effervescences d'idées ou de sentiments ne soni
pas durables : tôt ou tard, l'équilibre tend à se réta-

blir, la fusion à se faire entre les conceptions encore
vagues de l'avenir elles dogmes ébranlés de la veille.

Le peuple, qui ne peut se passer de déesse, érige
des autels A la mère de Jésus : voici Minerve, Diane
et Vénus remplacées; les apôtres de la foi, devien-
nent, sous Tépithète de saînts> des sortes de demi»
dieux î Pierre, Paul, Jacques, Etienne détrônent
Hercule et Thésée. On comprend, en partie, l'achar-

nement déployé dans les conciles par des docteurs



110 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE

tremblant de voir le polythéisme renaître sous une
autre forme. ~

En Italie, surtout, le clergé chrétien se vautre

dans la luxure et arrache les héritages des dévotes*

«Pour les pauvres, disent les pieux quémandeurs;
l'Église est la dispensatrice du bien commun» »

Mais l'Église, qui reçoit tout, garde tout; et Am-
broise lancé l'anathème aux ministres dissolus qui

surpassent la corruption païenne et qui, par leur

rapacité, ont été exclus du droit d'hériter accordé

« aux plus infâmes. »

L'oeuvre de spoliation commencée se continuera

pendant des siècles ; les grands, après avoir ruiné

les masses, seront grugés lentement par le clergé.

Toutes Ces richesses afflueront dans les coffres de lu

Papauté qui, par l'or et da foit deviendra au îrfoyen

âge la maîtresse de l'Europe.

Rien n'est propre à l'homme; roi ou esclave, tout

est à Dieu et, par conséquent, à son vicaire : à

celui-ci d'administrer et de dispenser les biens. Tel

est le dogme chrétien au point
4

de vue du droit & la

propriété.

- C'est la même idée qui a germé dans le cerveau

de théoriciens modernes, avec cette différence qu'ils

remplacent le pape par l'État. Mais l'Église laïque

vaut l'Église chrétienne : le socialisme gouverné*

mental, malgré révolution des mœurs et des idées*

malgré les prodiges de la science et de l'outillage

modernes, ramènerait les masses à ce rôle passif de
rouage d'une grande machine mue par un petit

nombre d'individus : ce serait l'ankylose de l'initia.*'

tive et de la dignité humaines dans te nu» d'm*

:

»n
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nouveau moyen Age. Que doivent penser du com-
munisme autoritaire les martyrs du couvent» de la

caserne et du bagne? Le communisme autoritaire,

mélange affreux de démocratie et de féodalité» c'est»

dans sa plus bénigne acception» le troupeau ruminant
que le pasteur cbasse devant lui sur les pâturages.

Mais l'heure a sonné du découronnement de la

grande ville ; l'aigle impériale avait pris son Vol pour
ne plus revenir. On eût dit que les idoles renversées

avaient entraîné dansleurchutelapuissance romaine*
Le flot de barbares» sans cesse grandissant» n'a plus

qu'A donner une dernière poussée : l'empire tombe.

Rome, qui avait dévoré tant de peuples, anéanti

tant de cités florissantes» répandu la terreur aux
extrémités du monde connu, subit à son tour le sort

de ses victimes : Carthage» Numance» Gorinthe,

Athènes, Jérusalem. Agonie terrible que celle de
cette géante dont la chute ébranla la terre t

Vassal insoumis» Alaric s'est rebellé contre le per-

fide Honorius cependant que l'empereur avec ses

femmes et ses eunuques» se renferme dans Ravenne
dont il fait sa capitale, le roi visigoth marche & deux
reprises contre Rome : en 409, il l'affame ; en 410»

il la prend. Dans la nuit du 04 août, les esclaves

ouvrent les portes aux assiégeants.

Que ne put-elle être prophétique cette accolade

des esclaves et des barbares, debout sur les débris

de la puissance romaine) Ce réveil des opprimés»

qui avait été la pensée d'un Spartacus, eût pu s'ac-

complir si le christianisme, dogmatisant sous pré-

texte de moraliser, n'eût crie par toutes ses voix :

« Soumission i »
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L'assaut fut suivi du massacre et le massacre du
pillage : le polythéisme y reçut le coup mortel. Les
Goths d'Alaric étaient chrétiens» quoique de la secte

d'Arius ; ils détruisirent impitoyablement les mo-
numents du paganisme et épargnèrent les églises de
Saint-Pierre et Saint-Paul,

Encore un demi-siècle, et l'empire d'Occident,

qu'Alaric vainqueur se contente de changer de maî-
tre, n'existera plus !

Pendant que l'autre capitale, reine du Bosphore,
enfermée dans un cercle de fer, engage contre les

barbares d'Europe et d'Asie cette lutte qui se pro-

longera dix siècles, l'Occident, de romain, devient

gothique. Tombez panthéons où resplendissaient

les vieilles divinités! sur vos débris s'élèveront plqs
tard les cathédrales aux ogiies merveilleuses^ élan-

çant- vers le ciel leurs tours et leurs flèches d'or.

Écroulez-vous cirques, théâtres, chefs-d'œuvre de la

statuaire ! Consumez-vous, doctes manuscrits ren- ;J

fermant la sagesse antique d'Homère à Ptolémée :

désormais, il n'y a plus place pour d'autre livre que |
rÈvangUe ; de rudes démolisseurs travaillent pour ^
une société nouvelle. La houle humaine roule depuis fâ

la Sarmatie jusqu'aux rivages méditerranéens ; !«;§;

chefs nomades, longtemps alliés ou vassaux, ont

secoué le joug: ils renversent l'empire, puis tfè&9
disputent les dépouilles. Les Yisigoths prennent

j

l'Espagne, les Francs la Gaule, les Goths l'Italie,^

les Vandales l'Afrique. Des essaims de géants, iS

blonds ou roux, couverts de fourrures ou d'armes^

n

étranges qui les font ressembler à des dêm^s^li
renversent les villes, saccagent, massacrent, ,yi$»léi||

JE

i .-, r-,-^-., J1ii,^-j
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et» phénomène propre à toutes les grandes révolu-
tions, les chefs guident les foules moins qu'ils ne
sont guidés par elles. Les Huns, comme une ava-
lanche, couvrent la Thrace, Fffiyrie, la Pannonîe,
la Germanie et jusqu'à la Gaule. Aêtius les en
chasse : ils se rejettent sur l'Italie; le climat, la
maladie les déciment; vainqueurs, ils sont aussi
épuisés que les vaincus. I/évêque romain s'inter-

pose et l'extermination s'arrête.

Ce rôle de médiateur sera celui des pontifes
jusqu'au jour où ils le changeront contre celui des
maîtres.

Phénomène bizarre, la papauté, aujourd'hui à
l'agonie, tend fatalement à reprendre ses anciennes
fonctions d'arbitre, retraçant en sens inverse, dans
sa décrépitude, les phases de sa naissance.

Singulièrement démodée à notre époque de science
et de critique, TÈglise romaine, cette épave qp& a
survécu à tant de naufrages, est destinée, malgré
l'habileté de ses chefs, à disparaître avant peu dans
la grande commotion politico-sociale que nous ré-
serve cette fin de siècle.

Vainement, tentant un retour impossible auk
doctrines primitives, balbutie-t-elie à contre-cœur le
mot socialisme. Vainement s'adresse-t-elle aux pro-
létaires, aux déshérités; ceux-ci qu'elle a aban-
donnés, sacrifiés, trompés pendant des siècles ne la
connaissent plus : ils sentent qu'elle cherche à les
tromper encore (1). Prisonnière, d'ailleurs, des gou-

.J1) f
Ce mouvement des classes ouvrières, a dit le cardinal

Meruuuod, nous apparaît comme un torrent qui descend des



114 HÉVOUmON CHRÉTIENNE

vernants et des capitalistes qui, seuls, lui permet*
tent de vivre parce qu'ils en ont besoin, elle n'a pas
la liberté de ses mouvements.

Et, cependant, le spiritualisme n'est pas mort :

beaucoup s'en faut. Ce n'est pas en quelques années
que des foules ignorantes peuvent secouer le joug
de l'atavisme* Chez les plus avancés des révolution*

naires modernes, les anarchistes, on rencontre par-

fois des tendances idéalistes excessives qui sont
d'un augure redoutable pour l'avenir. L'amour, du
merveilleux, la crédulité, l'espérance, exploités par
de dangereux charlatans peuvent nous réserver bien
des surprises* Qui sait si le christianisme, une fois

la papauté à terre, ne cherchera pas son salut dans
quelque .incarnation ? Qui sait si des systèmes ana-

logues à la théophilanthropie £u siècle passé ne^s'efc

forceront pas de prendre 'racinb ?

Alors que tout lien social, semble brisé, des
groupes se forment spontanément où les molécules
humaines désagrégées se rassemblent selon leurs

affinités; un immense travail s'élabore, travail latent

et opiniâtre, analogue à celui des polypiers qui, dans
les mers du sud, édifient des lies de corail. De ce
travail sortira un organisme nouveau.
Au milieu de la grande désolation des barbares

portant le fer et la flamme dans la vieille Europe,
des monastères, des couvents surgissent de toutes

montagnes; tt peut tout détraire sur son passage, semer la
raine dans nos vallées mais ce doit être l'honneur de la sainte
Eglise catholique d'aller à ces forées, de leur eréer des digues,-
de canaliser ses flots impétueux et d'en faire au vingtième siè«
cle un fleuve puissant et fécond »... Autrement dit faire avorter
la révolution sociale.
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parts où s'engouffrent hommes et femmes en quête

d'un abri sur ou séduits par Pamour d'une vie com-
mune fraternelle et êgalitaire, conforme aux aspira-

tions primitives du christianisme* En même temps,

des cités» des villages s'organisent, ici sous le pa-

tronage d'un évêque, là sous la protection d'un

guerrier; des laboureurs, des artisans, des pêcheurs

se groupent, premier embryon des corporations et

des communes du moyen âge.

De même que les Romains, vainqueurs incultes

avaient êtê subjugués par la civilisation grecque, de

même, ces millions de fauves à face humaine,
Goths, Huns, Germains, Sarmates, se trouvèrent,

une fois vainqueurs, frappés d'une sorte de respect

ou de malaise en face des ruines qu'ils avaient

amoncelées. Le peu qui restât de science latine était

ou concentré à Byzance ou possédé par quelques

religieux;De là vint la force de la capitale d*Orieri$

qui, seule contre tout un monde, résista dix siècles;

de là, vint la puissance de l'Église chrétienne : les

leçons du passé lui aidèrent à déchiffrer l'avenir ;

elle sut.

Pour tous ces barbares, Rome avait été pendant
des siècles l'idéal du pouvoir céleste sur la terre»

Le mot César, qui se retrouve dans une* foule dç
langues (en allemand Kaiser, en russe Tzar, en
vieil assyriaque Sar, exprimait pour eux le felte «le

la puissance. L'empire détruit, ce prestige subsista**

encore : les papes en héritèrent *,.,*•

Tant que dura l'ignorance générale, c'esNUÎirç

jusqu'au xin siècle, le prêtre demeura pour la masse
le savant et même mieux, le magicien, Laiotnaïve
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multipliait les miracles; l'inconscient ne ressent-il

pas le besoin de croire et d'adorer? G'est l'époque
où abondent les légendes de toutes sortes : guérisons

invraisemblables» résurrections, apparitions célestes,

Fépoque où seigneurs et vilains, guerriers et paysans
s'agenouillent devant le froc. Ce n'est que lorsque

un peu de clarté se fait dans les esprits que l'homme
de Dieu perd le don de commander à la nature; dès
lors, voyant dans le sorcier un rival redoutable, il

sévit contre celui-ci avec une fureur sans égale, A
les faits étranges dont il ne peut ou ne vêtit

donner l'explication rationnelle, il les attribuera au
diable.

Au milieu du submergement ,de l'ancien monde
romain, seule la papauté avait conservé une percepv
tion nette de l'état de choses. Uïle eut,-pour s'orienter

dans les ténèbres du moyen âge, cette idée fixe : la

domination des esprits. Le règne de la foi remplaça
le règne de la force.

Pendant que l'Eglise d'Orient se confine dans les

querelles théologiques, les pontifes romains com-
mencent à s'emparer de la direction politique de
l'Europe. Des missionnaires se répandent de tous
côtés, protégés par les rois chrétiens dont ils aug-
mentent le domaine et l'influence. Augustin évan-

Relise l'Angleterre, Orner et Amand la Belgique, ^

Colomban la Suisse; la Germanie se remplit de pro-

pagandistes.

, Ce n'est jamais par suite d'une démonstration
raisonnée que lés masses se convertissent aux idéesW
nouvelles : c'est sous la pression des événements,
Sous l'entraînement des passions et aveé l'intuition

-Si
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vague que ce qui avait prévalu jusqu'alors est mau-
vais. Les apôtres du christianisme ne pouvaient,

malgré leurs procédés oratoires, grossièrement
imités des rhéteurs latins, démontrer la vérité d'une
religion qui coupe court à toute explication scien-

tifique par le mot mystère; mais ils pouvaient
établir l'inanité des anciens dieux, flatter sans se

compromettre les instincts de la plèbe en parlant

d'une égalité réalisable en un monde meilleur ,

obtenir pour les malheureux quelques soulagements;
tour à tour catéchistes, professeurs, médecins, agri-

culteurs, ils pouvaient, par leurs services, acquérir
des droits à la reconnaissance et surtout se ménager
de puissantes alliances : ce qui importait le plus, car

c'est toujours par des minorités actives, entraînant

la masse à un momentdonné, que s'opèrent les révo-

lutions. \
Quand les païens ou les hérétiques ne cédaient pas

à l'éloquence des prédicateurs, des châtiments, pro-

phétisés à grand bruit, suivaient, terribles, impi-

toyables. Les longues barbes blanches se retiraient

et des guerriers bardés de fer les remplaçaient*

Moissons, cabanes, villages et palais, que. tout

s'anéantisse au nom du seigneur Dieu de miséri-

corde t C'est ainsi que les rois francs écrasent les

Lombards et les Saxons, pendantqm les empereurs
de Constantinople imposent la foi chrétienne aux
Bulgares et que les souverains d'Angleterre soumet-

tent leurs sujets au paiement du denier de Saint-

Pierre.

Une première ébauche, non pas de fusion, mais de
soudure entre Im éléments disparates de TËwwçë
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occidentale s'opère au ixe sicle. Gharlemagne a corn*

piété l'œuvre de son père en brisant le cercle de fer

qui entourait la papauté et en lui constituant un
domaine, Jésus, dont le royaume n'était pas de cft,

monde, se trouve ainsi furieusement distancé par

son vicaire, maître au spirituel et au temporel ! Le
pontife, pour qui la reconnaissance est la meilleure

politique, fait du roi franc un empereur d'Occident»

De l'Elbe à la Manche, de la Save aux Pyrénées, les

peuples reçoivent le dogme catholique et les capi-

tulaires.

Unification trompeuse, toute de surface, qui ne
devait pas être de longue durée. Gharlemagne put,

en maniant les deux armes de l'antiquité et du
moyen âge : la Foi et la Force, tenir un moment
courbées sous son sceptre ces masses, différentes de

langues et de moeurs; mais, «après lui, tout
/
se

, disloqua. •

t

L'homme qui, entre César et Napoléon, surgit pour

réaliser un moment la monarchie universelle, fut

sans doute autre chose qu'un conquérant assoiffé de
batailles. Peut-être, hanté par le plus haut idéal

qu'on pût concevoir à cette époque, se crut-il appelé

à rendre au monde endolori la paiœ romaine, à
faire entrer dans le giron de la civilisation re-

naissante de nouvelles masses barbares. Sa vie en-

tière, qui est celle d'un législateur autant que d'un

guerrier, semble prouver qu'il eut la conception

d'un état social où les peuples, sans distinction de

frontières, vivraient unis sous une même foi et une
même loi.

Ce groupement des masses humaines en une im-
Ji'-Aii.fcîâi
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mense famille, une libre évolution peut seule le

réaliser* Tous ceux qui l'ont tenté par la force ont

échoué ou, si le succès leura momentanément donné

raison, ils ont pu emporter la conviction que leur

œuvre ne leur survivrait pas.
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CHAPITRE VIII

ÉVEIL DES PEUPLES* ~ LA RÉFORME. — DEUX ADVER-
SAIRES EN PRÉSENCE : LE GESÛ, LA FRANC-
MAÇONNERIE.

Après Gharlemagne, la nuit se fait de nouveau
sur l'Europe; des avalanches furieuses de sauvages
inconnus : Danois, Normands, Hongrois, Slaves,
bouleversent tout. Les peuples tremblants s'enfer-

ment derrière des murailles, les châteaux -forts
s'élèvent de toutes parts, les habitants des cam-
pagnes s'abandonnent à la protection dangereuse
des seigneurs : commencement de la féodalité.

Jusqu'alors, des épaves de la civilisation romaine
avaient surnagé, roulées par le flot tumultueux» 1$
peu qu'il leur avait été donné d'entrevoir remplis*
sait les Barbares d'une admiration superstitieuse»
Ce qu'Horace avait dit de la Grèce abattue» captfc

.-/'
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vant son farouche vainqueur, pouvait s'appliquer

aux hommes du Nord, debout sur les débris d'un

monde détruit* L'instinct d'imitation, inhérent à

l'homme inculte comme au singe, les portait à cal-

quer grossièrement les formes disparues : Glovis

s'était revêtu avec orgueil de la pourpre consulaire,

mettant ainsi une dignité romaine au-dessus de sa

royauté franque; Gharlemagne n'eut qu'une pensée

fixe, reconstituer la domination universelle des

Césars, pensée qui, après lui, fut celle des empe-
reurs germains, qui est, aujourd'hui, celle des tzars*

Après chaque période de bouleversement social, une

soudure tend à se faire avec le fil rompu du passé :

les démolisseurs de la veille deviennent seryiles

plagiaires des formes qu'ils ont brisées. Ce sera,

plus tord, ladestinée des ex-jacobins recréant à leur

profit titres et privilèges après avoir promené sur

la société le niveau révolutionnaire» Et, de ttps

jours, dans les rangs du prolétariat qui cherche son

émancipation, des hommes ambitieux guettent

l'heure où, escaladant les ruines amoncelées et met*

tant un masque au passé, ils pourront émerger, en

maîtres, de la foule. : :

Le monde gothique avait commencé à se romaniser \~

lorsque les nouvelles invasions de l'époque carôo- %

fingienne le rejetèrent dans la barbarie. Plus d'aca- *

démies! plus de bibliothèques! plus d'écoles ( à leur

place, le donjon féodal, construit pour arrêter l'en-

vahisseur, élève au ciel ses tourelles pointues et,

par ses créneaux, regarde dans la campagne déserte*

Le ctel â une noirceur d'encre, une lividité de

plomb : on halète plutôt qtfon ik* vit. 0uem&, -
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famines, épidémies engendrent des générations

maladives portées à toutes les surexcitations de la

névrose : miracles et sorciers vont se multiplier.

Seule restée puissante, parce qu'elle est l'unité

morale, l'Eglise catholique étend son règne et»

comme tous les parvenus, aussi âpres à la curée

qu'ils étaient humbles au début, la papauté n'entend

pas de partage*

Les deux métropoles du monde, Rome et Gons*

tantinople se déclarent une guerre morale pire

qu'une guerre armée : bien entendu, la religion en

est le prétexte* De part et d'autre, les chefs des deux
Eglises se jalousaient trop mortellement pour se

concéder la suprématie. Les populations prenaient

part à ces querelles : les descendants dégénérés de
Romulus, bâtardes de Çroths, voyaient logiquement

dans leur pontife le successeur des souverains' du
monde; les Grecs, au contraire, jadis assujettis»

maintenant constitués en grand empire, considé-

raient le pouvoir spirituel comme intimement lié à'

celui de leurs souverains : l'intervention décisive de

ceux-ci dans toutes les controverses théologiques

prouve qu'en effet, l'empereur se considérait comme
le chef unique et immédiat du patriarche, rôle

qu'exerce aujourd'hui le tear ou césar russe.

L'hostilité grandit de jour en jour. A Constantin

nople, on brise les saintes images, réminiscences

d'idolâtrie, puis, reprenant, sous une autre forme, la

vieille querelle d'Arius touchant la Trinité , les

patriarches grecs accusent les Occidentaux d'avoir

blessé la foi en ajoutant au symbole apostolique que
le Saint-Esprit procède du fils : abomination de la
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désolation ! Les anathèmes se croisent et, finalement

la chrétienté se trouve scindée en deux tronçons.

Mais, tout à coup une rumeur se répand : le monde
va finir, la millième année de Fère chrétienne verra

le Dieu tout-puissant trônant au milieu des éclairs,

juger lés pâles humains.

Effarement des heureux, muette résignation des

masses, joie profonde des mystiques ainsi que des

damnés de cette vie qui espèrent un paradis pour

récompense des maux qu'ils ont soufferts.

Et nul ne s'avise de mettre en doute la nouvelle,

car elle vient dé la plus sûre des sources, do la plus

infaillible des autorités : l'Eglise qui, pendant

qu'elle annonce la fin du monde par des milliers et

des milliers de prédicateurs, fait main basse sur

trésors, terres et châteaux qu'elle acquiert ep

échange d'indulgences octroyées.

Magnifique opération commerciale qui n'a rien à
envier aux modernes coups de bourse des Juifs, ces

concurrents subtils que l'Eglise catholique, accapa-

reuse de millions, a toujours, à travers les siècles,

poursuivis de sa haine I

La vente des indulgences fut, au moyen âge, la

grande ressource pécuniaire de la papauté. Le pur-

gatoire n'existait pas primitivement; la doctrine

intransigeante du jugement dernier n'admettait que
deux aboutissants : un lieu de punition pour les

méchants, un lieu de délices pour les bons* Afin de

ménager les susceptibilités et de se donner plus de
latitude» les docteurs chrétiens créèrent peu à peu,

comme terme moyen entre le Paradis et l'Enfer, un
séjour où les âmes impures expieraient leurs péchés
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pendant des périodes variables. Pour libérer ces

chères âmes, parents et amis faisaient affluer les

dons dans les coffres ecclésiastiques. Bientôt, on alla

plus loin : on paya par anticipation pour se pré-

server des flammes posthumes, et le Vatican devint

le siège d'une immense exploitation desservie par
toute une hiérarchie d'agent;; en soutane.

On se tromperait, cependant, si Ton croyait que
l'annonce de la fin du monde, qui fit tomber à
genoux princes et peuples , notamment en Alle-

magne, en Italie et en France, ne fut pas autre chose
qu'une spéculation lucrative. Ce fut aussi, en grande
partie, un moyen d'intimidation pour ramener au
respect de l'Eglise ces descendants de barbares qui,

courbés un moment sous le joug, reprenaient bien
Vite leurs féroces instincts ataviques.

Enfin, ce fut surtout la vieille croyance 'millé-

naire qui se réveilla. Captifs chez les Perses, les

Juifs avaient recueilli plusieurs de leurs mythes
qu'ils amalgamèrent à leur religion. Nombre des
premiers chrétiens, et peut-être Jésus lui-môme,
s'étaient laissé pénétrer par cette foi en une arrivée»

à date fatidique, du Dieu suprême qui, se faisant le

réparateur des biens et des maux, rétablirait l'équi-

libre parmi les hommes.
Cette croyance avait fort contribué à faire perdre

de vue l'idée d'une révolution feociale pour se reposer

uniquement sur le jugement dernier, — état d'es-v!

prit qui, après tant de siècles, se reproduit ehea cer-

tains révolutionnaires modernes, lesquels attendant, r

avec confiance, qu'un cyclone d'idées et de faits

passe sur le vieux monde, ne font rien pour hâie^
"V
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l'heure solennelle, persuadés qu'ils sont que de
telles commotions ne peuvent être provoquées direc-

tement par des individus.

L'an mille s'accomplit et le monde subsiste : une
immense clameur de joie s'échappe des poitrines et

monte vers le ciel clément. La vie sociale, un mo-
ment suspendue, reprend avec une activité nouvelle.

Le xi« siècle, avant sa fin, voit un mouvement re-

ligieux dont les résultats sont immenses. Eman-
cipé? de la lourde tutelle des empereurs germains,
successeurs de Gharlemagne, les papes lancent

l'Europe féodale sur l'Asie musulmane.
Coup de maître qui consacrait la direction prise

par l'Église de tous les mouvements politiques, qui
faisait des souverains les exécuteurs de la volonté

pontificale, enfin qui enrichissait le clergé des do-

maines vendus à vil prix par les nobles croisés par^
tant en quête de fortune et d'aventures.

Le mouvement; loin d'être purement aristocra-

tique, s'étendit à la plèbe. Il serait malaisé de dire

même si cette dernière entraîna les seigneurs ou fut

entraînée par eux. Quoi qu'il en soit, ces croisades,

savamment entretenues, débarrassèrent l'autorité

royale et religieuse d'éléments qui pouvaient lui

faire obstacle par leur turbulence. De môme, nous
voyons les gouvernements modernes entretenir cette

émigration qui, emportant des flots de déclassés et

de prolétaires vers les côtes d'Afrique et les pampas
américaines, ouvre une issue provisoire au mécon-
tcntemeut des masses et retarde de quelques années
la révolution sociale tout ea concourant à la généra-

liser.
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La bourgeoisie naissante fut seule à se désinté-

resser des croisades. Tandis que les gens de métier

travaillaient patiemment à consolider leurs corpora-

tions et à augmenter leurs privilèges, ceux dont la

vie quotidienne était des plus précaires : serfs fugi-

tifs, colons ruinés, mendiants, voleurs, femmes pu-
bliques, gagnés par l'enthousiasme et aussi par le

mirage d'une existence plus heureuse, partirent pour
cette Jérusalem qu'ils ne connaissaient pas, entrai*

nant sur leur passage de nouvelles recrues.

Au demeurant, les premières croisades, comme
jadis les invasions slavo-germaines et scythiques,

étaient l'exode d'un prolétariat. Avec ses famines,

ses épidémies, ses guerres continuelles et ses cruau-

tés atroces, le moyen âge fut une époque de désola-

tion. Plus cette vie terrestre devenait, dure, plup les

prêtres faisaient miroiter les délices paradisiaques.

Pour la plèbe naïve, cette Sion, aïeule du christia-

nisme et patrie des élus, glorifiée dans les cantiques,

devint la cité idéale où les assoiffés de bien-être et

de justice pourraient satisfaire leurs aspirations. Où
était-elle située au juste? Dans le ciel, disaient les

prêcheurs de résignation; mais c'était trop lointain :

les plus énergiques, les plus impatients, entreprirent

de réaliser ce paradis sur la terre. Hussites et ana-
baptistes eurent, les premiers à Prague, les seconds

à Munster, leur nouvelle Sion, dont ils organisèrent

le gouvernement sur le modèle de l'ancienne ; tant

le pastichage est de toutes les époques !

Au déclin du xn« siècle, les types abrupte du
moyen âge commencent à s'effacer; d'autres appa-

raissent : le hardi chevalier, portant haut son pa-
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nache et glorieux de son ignorance; le prêtre onc-

tueux et le moine papelard ; le bourgeois calculateur,

peu accessible auxeffusions de sentiment, prêt à
mourir bravement pour ses intérêts; le Juif obsé-

quieux et subtil, se gonflant de For cbrétien pour

être ensuite pressé « comme une éponge »,

Quant à la plèbe infime, elle croupit dans une ab-
jection sans bornes, d'où la tirent parfois de san-

glantes révoltes, suivies de répressions impitoyables.

Le truaqd des villes, pas plus que le serfde la glèbe,

n'a encore figura d'être humain : c'est l'animal sour-

nois» craintif, fuyant le seigneur et qui reçoit lamort
en hurlant, à moins que, se voyant perdu et pris

d'une soudaine fureur, il ne se retourne d'un bond
contre le chasseur, le renverse et Péveutre.

Les croisades occasionnèrent un profond ébranle-

ment dans les couches sociales* Après la période

d'enthousiasme, arriva celle de critique, puis d'hos- \

tilité : c'est l'ordre naturel*

Comme toujours, les protestations, au début»

furent assez modestes. La foi s'était si fortement

implantée dans les cerveaux et dans les cœurs qu'on

n'eût osé attaquer de front les dogmes catholiques.

En 1051, déjà, l'archidiacre fiérenger, après avoir

formulé quelques objections sur la présence réelle

dans l'Eucharistie, s'était prudemment rétracté. Un
siècle plus tard, Abélard et Gilbert scandalisaient les

dévots par une dialectique subtile qui faisait les dé-

lices des érudits et à laquelle te peuple n'entendait

goutte. Mais voici que des hommes parlant une
langue intelligible & tous» s'écrient : « Plus de sacre-

ments \ plus de symboles! plus de hiérarchie! plus
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de discipline! Fégalité vraie! plus de paradis! plus

d'enfer! plus de purgatoire! justice et liberté pour

tous ! »

Aux philosophes incolores, succèdent les révoltés.

Le midi de la France, toujours en fermentation, se

soulève : pâtres, laboureurs, citadins, seigneurs

même suivent le mouvement, et le puissant comte

de Toulouse, Raymond VI, par haine du clerçjé qui

le prend de trop haut avec lui, se déclare pour les

Albigeois,

Ce fut une nouvelle bagaudie. Il y avait loin de

ces affirmations révolutionnaires à la casuistique

raffinée des conciles et des hérésiarques. Combattre

toute délégation d'autorité divine, c'était saper le

principe,gouvernemental dans sa racine et reprendre

ce mot d'ordre du Gaulonite :\ « N'appelez persçmne

votre maître ! » c'était proclamer le droit de tous les

* êtres humains à la vie libre et heureuse.

A ce réveil du christianisme populaire, le chris-

tianisme pontifical jette feu et flammes. Les croi-

sades pour la Palestine commençaient à manquer
d'amateurs : c'était trop loin et trop périlleux; Uû»
croisade contre les anarchistes trouva, dit-on, cinq

cent mille guerriers, le plus grand nombre voion*

taires.

La lutte dura un quart de siècle, avec des inter*

mittences» tantôt les croisés refoulant devant eux des^

masses sans cohésion, souvent sans armes, faisant

des exemples effroyables, tantôt les Albigeois las-

sant l'ennemi, coupant ses communications, tièè

Vivres, reprenant les places précédemment perdue^
incendiant châteaux et monastères* Quelquefois
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tholiques et hérétiques se trouvaient mêlés dans les

villes prises : « Tuez tout, s'écriaient les croisés par

la bouche de l'abbé de Citeaux, Dieu connaît ceux
qui sont à lui, »

À la fin, l'armée de Tordre l'emporta : triomphe
éphémère qui ne devait pas empêcher l'incendie de
se rallumer !

Car, désormais, l'impulsion est donnée : pastou-

reaux de France, statindgs d'Allemagne, paterini

d'Italie, qui se soulèveront au cours de la suivante

génération, n'auront, en réalité, qu'un but à tra-

vers le fatras théologique dont ils obscurcissent

leurs revendications : le retour au christianisme

primitif.

L'Église, qui sent qu'elle ne peut remonter le cours

des âges, se fait un rempart de l'Inquisition : au
bûcher tous ceux qui oseront penser et communiquer
leurs idées ! au bûcher les hérétiques qui ne s'incli-

neront pas devant le dogme î Le temps des holo-

caustes humains à Moloch et Teutatès semble re-

venu ; la foule affolée, qui sent renaître en elle son
origine animale, hume le parfum des grillades chré-

tiennes. N'importe! un fait se dégage, clair, incon-

testable : l'Église approche de son déclin, car la foi

populaire ne lui est plus une arme suffisante; elle

se subordonne à l'État en lui demandant appui, elle

en arrive à la défensive, défensive féroce, redou-

table, mais défensive quand même.
L'Inquisition ne la préservera pas de Wicleff, qui

condamne la papauté et mille la confession; elle ne
la sauvera pas de Jean Huss et de Jérôme de Prague
qui, sur le bûcher, en appellent à Jésus des crimes
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de son vicaire, ni des paysans de Bohême qui, avec

Ziska, criant : « la coupe au peuple !» — la coupe,

c'est-à-dire non seulement celle emblématique de

l'Eucharistie, mais surtout celle du bien-être, —
font une guerre à mort aux châteaux, aux églises,

aux couvents.

Elle ne la délivrera pas de Luther qui, fulminant

contre les indulgences, les sacrements, le célibat

ecclésiastique, sape du haut en bas l'organisation

religieuse. Vainement, les bulles succèdent aux ana-

thèmes, l'heure est venue où l'arbre pourri va s'a-

battre : le sang des hérétiques martyrs a fructifié.

,Et ce mouvement, qui secoue tout le xvte siècle,

n'est pas seulement une réforme étroite, limitée aux
arguties théologiques, c'est uneimmense révolution,

révolution dans les idées, danè les mœurs, dans la

r science! Luther, satirique véhéijaent, Calvin, fana-

tique austère, ne furent, du moins au début, que les

.
porte-paroles d'une foule lassée d'être courbée sous

la férule de Rome. L'esprit d'indépendance, à la

faveur des controverses religieuses, s'était glissépar-

tout : les souverains regimbaient contre le pape, les

nobles contre les souverains, les paysans contre les

nobles. « S'il m'est permis, déclarait hardiment Lu-
» ther à son prince, s'il m'est permis, par amour
)) pour la liberté chrétienne, non seulement de mé-
» priser, mais même de fouler aux pieds les décrets

» des papes et les canons des conciles, pensez-vous

» que je respecte assez vos ordres pour les regarder

» comme des lois? ». Toutes les révoltes futures

étaientcontenues en germe là-dedans.

À cdté des croyants qui voulaient adorer Diçu à

'-i*.



ET RÉVOLUTION SOCIALE 131

leur guise, des prêtres qui voulaient se marier et des

seigneurs qui voulaient être débarrassés de la gent

monastique» des masses plébéiennes, animées par

le souffle du siècle, frémissaient aux accents de tri*

buns enthousiastes prêchant la liberté et le commu-
nisme sous une forme mystique.

Toutes les forces sociales entrèrent en lutte contre

l'autorité. Henri Vin, ce royal Barbe-bleue, enle-

vant d'un coup de volonté l'Angleterre au pape, fraya
la voie à la révolution puritaine de 1648. Zwingle,

homme d'action, surgissant derrière Luther, homme
de théorie, et soulevant les républicains suisses

contre le vieux culte, voyait se dresser derrière lui

les anabaptistes Stork et Munzer, qui, à la tête de

leurs paysans allemands, semblaient animés de
l'esprit exterminateur de Jean Ziska.

La guerre des anabaptistes, dont un écrivain con-

sciencieux, Alexandre Weill, a retracé les phases,

fut le plus formidable mouvement des masses plé-

béiennes à partir du xvie siècle jusqu'à la grande

révolution. Le calvinisme, étroitement dogmatique

à Genève, se montra, en France, très aristocratique,

affaire de mode et d'intrigues, à ce point que le ca-

tholicisme menacé put faire appel pour sa défense à
la démocratie naissante; la république anglaise de-

meura froidement puritaine; les révolutions des

Flandres furent avant tout politiques et nationales,

mais les mystiques communistes qui, en Westpha-
lie et en Souabc, inaugurèrent le règne de Dieu,

embrassèrent toute l'humanité dans un élan de foi

et d amour.

Goniamnant toute autorité» proclamant l'égalité
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humaine, prêchant la communauté des biens, les

anabaptistes ont été, à bien des pointe de vue, les

précurseurs des modernes anarchistes. Luther, qu'ils

dépassaient furieusement, s efforça de les entraver :

il n'avait voulu qu'une réforme religieuse et c'était

une révolution sociale qui grondait. Si le pape eût
consentià lui tendre la main, nul doute que le moine
rebelle aurait renié le passé et conclu la paix avec
Rome, « Il y a des moments, écrivait-il, où je me

j

» demande à moi-même s'il n'aurait pas mieux valu
» conserver la papauté avec tous ses abus que de
» voir ces horreurs et ces révolutions, »

Éternelle palinodie des tribuns de la première î

heure qui, enflés par le vent du succès, oublient
;

bientôt le peuple au nom duquel ils parlaient et n'onj^ >

plus d'efforts que pourienrajrer la révolutionna là-

4

quelle ils ont ouvert la voie f Palinodie qui sera celle J

de Mirabeau! Luther, après l'écrasement des pre-P
miers anabaptistes, à Frankenhausen, tourna de ||

plus en plus à droite, se faisant tout petit pour troiKS
ver grâce devant la réaction furieuse. « Ils sont sortis f
» de nous, s'écriait-il lâchement, mais ils n'étaient ^

» pas des nôtres; ce n'est pas la faute du froment ^
» si rivraie en sort. » Sou disciple, Mêlanchton, que i

la peur rendait féroce, surenchérissait et demandait |
des supplices; «Pas deménagementspour ces impies, ï
ces anarchistes! il faut absolument les extirper par I

le glaive, le feu et l'eau. »

Cette histoire est de toutes les époques ; c'est eellft»

des consuls romains foulant la plèbe après avote f

chassé les rois, de Robespierre envoyant les Hébçty f
tistes à la guillotine, des bourgeois démocrates laÉ^S
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traillant le peuple en juin 1848 et en mai 1871; c'est

celle des socialistes autoritaires d'aujourd'hui, néo-

jacobins qui se préparent à escamoter l'avenir à leur

profit en poursuivant de leurs calomnies et en assas-

sinant» si les circonstances le leur permettent, les

anarchistes qui veulent donner à la révolution immi-

nente toute son ampleur*

Dix ans se passent: le sang des hérétiques vain-

cus a fécondé le sol; sous la double action des idées

qui se propagent et de la misère qui s'accroît» la

révolte renaît»enthousiaste d'abord» furieuse ensuite.

« Vive le Christ émancipateur du peuple etmort aux

papistes! » Les Luthériens effarés»intriguent: « Mort

aux Luthériens J » ces alliés des nobles» ces réaction-

naires» ces faux-frères f

La ville de Munster» théâtre des prédications en-

thousiastes de Jean Mathiesen» devint le foyer du

mouvement. Gomme Âlbi, comme Prague, elle fut

la nouvelle Sion, avec ses prophètes, ses juges et le

peuple divisé en douze tribus. Plagiat, dont ne doi-

vent pas sourire les modernesjacobins qui rêvent de

rééditer la Convention nationale etleComitédesalut

public!

Tout fut mis en commun jusqu'aux femmes» tous

les livres furent brûlés excepté la Bible, tout devint

chaire et tribune, tout» sauf les églises saccagées»

et, dans la ville investie par l'évêque et les princes»

désertée par les riches bourgeois, régna une frater-

nité farouche. Si» au cours du siège» à mesure que

les événements se précipitaient», les meneurs, grisés

et croyant Ainsi fixer la fortune, furent amenés à

s'affubler de dignités pompeuses et de titres reten-

8

w
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9

tissants, le sentiment profond d'égalité qui animait la

masse des révolutionnaire n'en fut pas détruit. Ce fut
le 24juin 1535 que les assiégeants, guidés par un traî-

tre» escaladèrent les murailles : une fois de plus, le

feret la torche eurent raison des ennemis de Tordre !

Le communisme mystique des anabaptistes devait

succomber. Partant de la révélation divine qu'ils

déclaraient permanente et non de la science naturelle
qu'ils méconnaissaient, ils tombèrent, libres-pen-

seurs au début, dans la foi irraisonnée* Leurtriom-
phe, s'ils eussent vaincu, eût peut-être, pour des
siècles, donné un nouvel aliment à la ferveur popu-
laire et consolidé l'édifice religieux surune base plus
résistante que Jh papauté croulant de vétusté. Rien
ne devient, à la longue, plus oppressif que ces /eli-r.

gions ou ces philosophies entées sur un idéal

absolu: le fanatisme et l'intolérance en découlent
tout naturellement, dé sorte que, parties d'un prin-

cipe élevé, et après avoir fait sonner les mots de
liberté et de dignité, elles finissent par tuer toute
dignité, toute liberté en englobant dans un impi-
toyable anathème libres-penseurs et partisans du
vieux culte.

Telle qu'elle fut, la guerre des anabaptistes n'en
demeure pas moins le mouvement le plus profondé-
ment social jusqu'à la révolution française. Et si la

réforme, désormais châtrée, réduite à une querelle

théologique, peut prendre pied en Allemagne et en
Suède, faire germer en Angleterre la révolution ré-

publicaine de 1648, ce fut uniquement grâce aux
ênmgés, aux anarchistes de FrankcnhcW^n nt dn
Munster. Ceux-là atterrèrent l'ennemi dont tous lés
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coups se concentrèrent sur eux; pendant ce temps,

les autres, lestimides réformistes, eurent le loisir de
respirer un peu, de recruter nombre de libéraux

juste-milieu et gagner du terrain. Tant il est vrai

qu'une révolution ne peut-être assez profonde et

qu'une idéene pénètre violemment dans les cerveaux

alourdis que lorsqu'elle est talonnée par une autre

idée encore plus avancée I

Loyola,qui sent craquerl'églisecommeun vaisseau

désemparé, l'entoure d'une milice redoutable, milice

qui fera trembler les princes et dont le général de-*

viendra le rival du pape* Les jésuites partentpour la

conquête du monde.
Le christianisme avait triomphé par ses mission-

naires propagandistes. Comme, de nos jours, le

socialisme, il fut international: une chaîne mysté*

rieuse partait de Rome aux extrémités de l'univers*

Très clairement, Loyola, François Xavier, Lainez,

les fondateurs des Jésuites, virent qu'on allait briser

la chaîne et ils recréèrent, en le disciplinant, le mou-
vement de propagande interrompu depuis trois siè-

cles. Nouveaux Protées, ils revêtirent toutes formes:

casuistes, robins, professeurs, médecins, généraux,

ministres, derviches en Turquie, fakirs dans l'Inde

et mandarins en Chine, mettant Machiavel en action

à la plus grande gloire dé Dieu* En Angleterre, ils

livrèrent une lutte désespérée aux protestants, mais
il était trop,tard pour déloger l'hérésie victorieuse-

ment installée au pouvoir; ils furent plus heureux
en France.

En même temps qu'ils s'efforçaient de ressaisir

l'ancien monde» ils créaient des débouchés dans le



186 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE

nouveau, donnant à Rome des millions de sujets
Asiatiques et Américains. Sentant mieux que tous
combien l'argent était le nerf de la guerre moderne,
ils mettaient la main sur d'incalculables trésors:
mines, pêcheries, cultures, toutleur était bon. De là
l'acharnement des grandes guerres du xvn« siècle
entre pays catholiques et protestants: la lutte reli-
gieuse et politique se compliquait d'une lutte com-
merciale.

^
Mais les continuateurs de Loyola ont beau faire:

l'Eglise est blessée à mort depuis que la ferveur po-
pulaire ne la soutient plus. La foi, qui s'implante en
Amérique à la lueur des bûchers, s'éteint en Europe :

pas plus les galions que les auto-da-fé ne sauront
avoir raison de l'idée.

L'idée 1 ellejaillit du cours môme de^ choses ejt du
choc des événements. Les guerres acharnés entre
catholiques et protestants marquent la décadence
irrémédiable de la papauté sans améliorer la situa-
tion matérielle du peuple qui devient de plus en plus
sceptique et, revenu de tous ces sauveurs, Guise ou
Coligny, Montmorency, de Retz ou Gondé, cherche
son salut en dehors de ridée religieuse* Jésus et
Satan commencent à le trouver froid,mais les déduc-
tions des philosophes glissent sur lui sans l'entamer :

son cerveau, déprimé par des siècles de servage, est
rebelle aux syllogismes. Le speclacle des faits sera
autrement efficace que les abstractions.

D'ailleurs, est-ce pour le peuple que Descartes rai-
sonne etqueBacon ébauche enphilosophie laméthode
expérimentale? Et> plus tard, il faudra voir aveo
quel mépris Voltaire parle de « la canaille qui n*a

-.—

^

- S<
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que ses bras pour vivre ! » Philosophes, jansénistes»
libertins gravitent dans des sphères plus élevées,
entre lanoblesse qui les caresse comme des animaux
rares, et la bourgeoisie qui les admire.
En face du Gesù qui fait rage et se multiplie, s'éla-

bore une autre association non moins mystérieuse»
non moins active, destinée à devenir sa grande ri-

vale. Inspirée à la fois du vieux mysticisme et des
nouvelles tendances humanitaires, la Franc-Maçon*
rie pousse desraçines en AUemagne,enAngieterra,en
France, en Italie. D'association corporative qu'elle
était au début, elle s'enfle démesurément au souffle
des rabbins juifs et des docteurs protestants : elle va
devenir une société politique, une arme de combat ;

par elle, le cri de vengeance des Albigeois vaincus,
des Anabaptistes massacrés, des penseurs livrés au
bûcher, arrive aux générations nouvelles.

Cela est indéniable : laFranc-Maçonnerie, aujour-
d'hui Agée dans ses ritescaducs et condamnéeàmou-
rir parce qu'elle a usé ses forces dans son triom
phe, eut son heure révolutionnaire. « Une association

d'hommes marchant invariablement vers un certain
but, a dit Joseph de Maistre, ne peut, s'il n'y a pas
moyen de l'anéantir, être combattue et réprimée qu&
par une association contraire. » Au xvm« siècle, la

Maçonnerie croise le fer avec le Ges&et entame dans
les ténèbres ce duel qui dure encore. Chose remar-
quable, ce fut un élève des Jésuites, Weishaupt
d'Ingolstadt» qui porta & ses anciens maîtres les pre-
mières bottes.

A ces époques de noir absolutisme, on ne pouvait
guère pensov-etereue avec quelles précautions !—
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que dans les sociétés secrètes : de là vint l'impor-

tance, le nombre de ces dernières et aussi leurs céré-

monies bizarres, véritables trompe-FoeaL Lfc<? "sso-

ciations maçonniques, imbues, surtoutenAngleterre,

du vieil esprit religieux et monarchique, vivotaient

assez paisiblement, quand Weishaupt vint leur

communiquer, avec une énergique impulsion, une

orientation nouvelle en créant la secte des Illuminés

qui oppose,— quelle audace f — l'autonomie de la

raison (aufklcerung) à l'inspiration divine.

Dès lors, une activité inconnue se manifeste.

L'axiome des jésuites : « la fin justifie les moyens. »

est retourné contre eux par leur ancien disciple. En
1778, les Illuminés s'allientaux associations maçon-

niques qu'ils ne tardent pas à diriger complètement.

.

La secte a des grades honorifiques pour les vaniteux,

de sages maximes pourles philosophes, des missions

vengeresses pour les enthousiastes; aussi étend-elle

de plus en plus ses ramifications, s'agrège-t-elle peu

à peu des représentants de toutes les classes sociales

et cela se meut sous l'inspiration de quelquesgrands

chefs occultes.

Des ducs, des princes affiliés à l'association ser-

viront de couverture; nombre d'entre eux parvien-

dront aux plus hauts grades sans jamais connaître

le vrai but poursuivi.

A côté de ces recrues aristocratiques, puissantes

par leurs richesses et leur influence, on cultive les

médecins qui pénètrent partout, les avocats habiles

à manier la parole, les imprimeurs, les libraires, les

écrivains. j-

C'est une véritable Internationale qui se forma

t

i

-.-#
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contre une autre Internationale, celle an Gesù, dont

le centre est à Rome : dans les États hostiles, fer-

més les uns aux autres, les francs-maçons servent

de fils conducteurs à une immense propagande : ces

fils se nouent, se resserrent, emprisonnant les sou*

verains eux-mêmes.

Voici la profession de foi formulée par Weishaupt :

« Réunion, en vue d'un intérêt élevé et par un lien

» durable, des hommes instruits de toutes les parties

» du globe, de toutes les classes et de toutes les re-

» ligions, malgré1 la diversité de leurs opinions et de

» leurs passions ; leur faire aimer cetintérêt et ce lien

» au point que, réunis ou séparés, ils agissent tous

» comm j un seul individu, qu'en dépit de leurs dif-

» férente^ positions sociales, ils se traitent récipro-

» qr OTieui comme égaux et qu'ils fassent spontané*

» ment et par conviction ce qu'on n'a pu faire exê-

» cute* par aucune contrainte depuis que le monde
» et les hommes existent, voilà ce qu'il s'agit de

» réaliser. »

Les précautions prises par les disciples de Weis-

haupt montrent combien ils avaient conscience de

poursuivre une œuvre révolutionnaire. Les Illumi-

nés dissimulaient leut individualité sous des noms
de personnages antiques, les seuls figurant dans les

correspondances; ils ne s'écrivaient que par signes

cabalistiques ou caractères de convention et, aussitôt

arrivées à destination, les lettres étaient détruites»

Ces mystiques lutteurs n'ont pas organisé la ré-

volution de 1789, comme l'ont prétendu quelques

écrivains cléricaux égarés par leçr fanatisme ; il

n'est pas au pouvoir d'un homme ni d'une secte de
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commander une transformation sociale aussi com-
plexe. L'activité des individus se manifeste dans des
mouvements de moindre importance qui, selon les

temps et les milieux, s'unifient ou se perdent isolés*

Mais, ces enthousiastes adversaires de l'absolutisme
ont certainement contribué à créer des situations, à
travailler les esprits, à jeter, en un mot, dans les

profondeurs de la masse quelques-uns des germes
qui, recueillis et fécondés, s'épanouirent plus tord
en gerbes vigoureuses.

Les puissants aiment qu'on leur dresse de belles

généalogies : la Franc-Maçonnerie victorieuse a fait

remonter son origine au temps de Salomon. Des
écrivains l'ont apparentée aux sociétés occultes qui,
en Egypte et en Grèce, célébraient les mystères,
d'Isis et de Gérés; les légendes se sont multipliées.

La vérité est qu'à toute époque, la luttç contre la
tyrannie enfanta des sociétés décrètes voilant let$
action et leur but sous des formes extérieures plus
ou moins bizarres. La crédulité publique rattacha
en. un vaste feiscenu ces associations engendrées pair

Sa mèrrn cause mais totalement indépendantes tesî

unes des autres, et la Franc-Maçonnerie, plus envue
parce que plus moderne, devint pour les esprits su*
perficiels la société mère et inspiratrice.

S'il faut, dans les groupements maçonniques, otf*

vriers au début, politiques ensuite, démêler Fojct*

gine d'une idée religieuse distincte, combien n'est-il

pas plus naturel de rattacher cette idée au christia-

nisme primitif! Ces frères* complotant avec m^sl
tère dans des refuges souterrains, n'étaient-ils pag
les continuateurs directs des disciples de Jésus,

:>:k

^
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mystiques égalitaires comme eux» se dissimulant

dans les catacombes romaines pour y entendre les

exhortations de leurs chefs spirituels et y concerter

leur action contre la société païenne? Gomme, aussi»

ils ont été les pères des modernes carbonari, conspi-

rant dans les caves et, devant l'image du crucifié, fils

du peuple, jurant sur leur poignard de frapper au
nom de la liberté.

Les sociétés secrètes connexes à la Franc-Maçon-

nerie ne s'éteignirent pas avec la révolution qu'elles

avaient contribué
1

à déchaîner. lie xix* siècle, à son

début, les retrouva debout et agissantes, principale-

ment en France, en Allemagne, en Italie et en Efc>

pagne.
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CHAPITRE IX

LE LIVRE

- *£•':

'^i:

A*

Aux différentes époques de la civilisation, le génie

d'une race ou d'une nation se reflète dans un livre

synthétisant son histoire guerrière et religieuse, ses

mœurs, ses tendances.

Les Grecs avaient eu miiade. Dans ces harmo-

nieux hexamètres, évoquant les chocs cfarmui^i^
étincelantes, les hécatombes empourprant le blanc

portique des temples, les combats de dieux, les û^f|
lères de rois, les déploiements de trirèmes sur M
mer bleue, vivait l'esprit des Hellènes, poètes, guer-

riers et navigateurs. > 4^r
Les Hindous eurent leur grande épopée nationale

et religieuse dans l'admirable Ramayanâ, Les dâfi
poèmes offrent de nombreuses ressemblances ^t^j^g
fonds commun : enlèvement d'une princ^^ pÉS|tt

iis-v?*

-,
-' •'i-'^Ë.
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et châtiment des ravisseurs. Rien n'est plus simple :

outre que les peuples traversent les mêmes phases
de jeunesse, Grecs et Hindous n'étaient-ils point les

deux rameaux d'une même race?

Les Perses, amoureux d'allégories et avides de
spéculations métaphysiques, élucubrèrent le Zend-
Avesta. Frappés du dualisme qui semble se mani-
fester dans tous les actesde lanature, ils divinisèrent

deux forces : Tune bonne (Ormuz), l'autre mauvaise
(Àhrimane), avec une puissance médiatrice (Mithra),

devant à la fin les rapprocher par l'amour*

Gomment méconnaître, dans ces légendes sacrées,

Fembryon des croyances qui, s'entant sur la vieille

Bible hébraïque, constituèrent peu à peu le christia-

nisme? Qu'on remplace Ormuz par Jéhovah, Ahri-

mane par Satan, Mithra par Jésus, il ne reste plus
que des différences accessoires.

Pour les peuples sémites, durs, austères, em-
preints de cette mélancolie qui se dégage du sol dé-

solé de la Judée, il fallut un dieu fait à leur image,
jaloux, vindicatif, étroitement chauvin* Ce dieu fut

celui d'Israël jusqu'au jotir où, ûu contact des races,

un commencement de fusion naquit entre les idées

de Zoroastre, de Moïse et de Platon.

D'où, la contradiction qui se manifeste entre les

deux parties de la Bible, entre l'Ancien Testament
etle Nouveau.

Un tout aussi heurté ne pouvait convenir & la nou-
velle société, différente de sa précédentepar les idées

et les mœurs : le Nouveau Testament, c'est-à-dire

l'Évangile» devint le livre pa*-*«ê6Depi«ft~4ft* chi^?

tiens.

'A*
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livre bizarre, cependant, et plein de décousu car

les vieilles idées mosaïstes ont pénétré malgré eux
les sectateurs de Jésus. Dans l'Évangile» le senti-

ment élimine toute raison. Meurtrie» brisée parl'âpre
société romaine, rame s'y répand, tantôt en violentes

imprécations, derniers échos des grandes révoltes

vaincues, tantôt en plaintes timides semblables aux
gémissements des captifs dans l'ergatusle. Sorties

contre les riches, rappels à la dignité, exhortations

à la lâcheté : la joue gauche tendue aux soufflets

après la joue droite tout y est.

dette jeune Bible fut, comme l'ancienne, échaf *

faudée avec des fragments de légendes et plus d'une
fois remaniée. Des contradictions flagrantes existent

entre lés récits des quatre auteurs présumés : Luq*
Marc, Jean, Mathieu. Les éVangilefe attribues aux
trois^ premiers étaient écrits en languç grecque;
ceux de Mathieu, seuls, en langue hébraïque* Au
iv° siècle, la Bible entière fut traduite en latin pat
Jérôme. Combien le fonds primitif ne dùt-il pas être;

altéré par tous ces changements de forme !

Ce fut surtout après le concile de Nicée que l'E-

vangile devint le livre des chrétiens, prêtres et lai

ques* Pour les Barbares ignorante ou crédules, c'fc

tait le grimoire magique guérissant les maux 4&3|
Tâme, peut-être ceux du corps et, lorsque le colosse

romain eut roulé dans la poussière, qw les seuls

restes maîtres de la science forent les prêtres, plus
que jamais ces intermédiaires entre le ciel ë^
l'homme parurent au peuple investis d'une puis-
sance surnaturelle.

Qu'on feuillette les vieux romans de chevalerie,

te*'

:**£«&£
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qu'on repasse les légendes carlovingiennes, partout
on trouvera le prêtre : ici devin (devin, divin n'ont-
ils pas même étyraologie dîvinmf); là, médecin»
guérissant de la parole ou du geste les blessures les
plus effroyables; ailleurs, conseiller prudent,comme
l'archevêque Turpin, ou roi, comme le prêtre Jean,
ce mythe fameux dans tout* le moyen âge.

C'est moins un homme que le peuple entier qui, à
un moment psychologique, condense sa vie et ses
aspirations dans*un livre fait à son image : l'écrivain
reproduit surtout sous une forme personnelle des
idées collectives ; tout au plus, est-il l'ouvrier qui
choisit dans des matériaux épars. Le livre, à son
tour, résumant l'esprit et les mœurs d'une époque
qui s'éloigne chaque jour, tend à perpétuer la domi-
nation du passé sur les générations suivantes ju&*
qu'au jour oit le sentiment de révolte et de progrès,
qui a couvé dans une élite de plus en plus nom-
breuse, trouve sa formule dans un nouveau livre.

Le Coran en est un exemple frappant. Rameau
détaché du tronc sémitique, le peuple arabe a mé-
langé aux vieilles légendes bibliques, les croyances
des chrétiens et des sabéistes qui l'entourent. Ce
qui ne s'amalgame pas au tempérament de ces na-
tures de feu, & la fois contemplatives et sensuelles,
est éliminé et, lorsque le travail d'assimilation se
trouve déjà aux trois quarts terminé, un homme
parait, qui codifiera le tout en préceptes religieux,
Mahomet fut réellement inspiré, non par un ange,
mais par l'esprit de ses contemporains. Tous ceux
auxquels répugnait l'austérité de la BiMe ou l'hu-
milité du christianisme, —et ils étaient nombreux!

•
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-r- allèrent à lui ; révolution des esprits ajunsi frayé
les voies à une immense révolution politique et re-

ligieuse» et le peuple arabe, qui se retrouve en son
prophète, se précipite derrière lui à la conquête des

lambeaux détachés de l'empire romain* La plus

grande partie du littoral méditerranéen tombe au
pouvoir de ces convertisseurs à main armée, en qui

semble revivre l'esprit des Sémites qui, sous les

murs de Jérusalem, combattirent les Titus et les

Adrien* Là seulement où les races du Nord se sont

fortement implantées, l'Islam recule : ces éléments

hétérogènes luttent entre eux sans pouvoir s'assi-

miler.,

Jusqu'au xv* siècle, l'Evangile lu et commenté
par l'homme d'Eglise,— }e peuple ne savait pas lire,

— régna sur l'Europe, infiltrant au sein des masses
l'esprit de foi et de résignation. Peu àpeti, cepen-

dant, la curiosité s'éveille : de doctes esprits vou-
draient remonter aux origines et, lorsque des Alle-

mands inventent l'imprimerie, le premier ouvrage
tiré est la Bible, c'est-à-dire le livre des chrétiens

précédé du livre des Juifs. .

La compression des cerveaux avait été telle, en
effet, que quel que R)t le dégoût du présent, on n'o-

sait combattre ce présent qu'au nom du passé. C'est

avec les livres saints eux-mêmes qu'on attaquera la

papauté, criminelle, selon Luther, d'avoir falsifié la

parole de Jésus : les textes sont analysés, torturés,

tronqués, selon lesbesoins de la cause ; les citations
* pleuvent. Seuls, les Anabaptistes, tout en exigeant

le retour â l'égalité communiste des premiers cln^
•tiens, remplacent l'autorité delà Bible quia fait son

••/.s.-"-:

^ :
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temps, déclare Munzer, pur l'inspiration divine per-

manente et manifestable chez tous. Inspiration di-

vine ou initiative humaine, peu importe le nom ;

sous une forme mystique, c'est le premier effort

tenté pour secouer le joug de la tradition.

À partir de ce moment, une tendance nouvelle se

manifeste ; les esprits, quelle que soit l'acuité des
guerres religieuses, s'affranchissent de plus en plus
du verbe sacré: la pensée jaillit de partout et, à
mesure que les livres se multiplient, l'homme cesse

d'être l'esclave d'un seul livre. En proclamant la

liberté d'interpréter individuellement la Bible, les

réformateurs avaient ouvert la voie de recherches

et d'examen où la philosophie devait apparaître à la

suite de la* théologie. Le mouvement se prolonge

sur deux lignes divergentes, deux grandes écoles se

partagent le monde. '

. \

L'une, avec Descartes en France, Bacon en Angle-

terre, Leibnitzen Allemagne,puis Kant* puis Fichte,

partant de l'expérimentation, mais quittant insensi-

blement ce terrain solide, pour aboutir à la seule

raison pure, analyse, déduit, enchaîne les abstrao
tions et, tendant à remplacer le fait par l'hypothèse,

reconstruit un monde idéal, montrant ainsi comment
se créent les religions spiritualistes* L'autre, moins'
transcendentale mais plus précise» profondément
humaine surtout, élève un temple à la seule nature.

Rabelais ose réhabiliter cette grande méconnue*
Dans un livre que sa génération ne comprendra
guère, il bafoue l'autorité la plus despotique^ celle

du dogme ; fouàiïle avec un large bon sens bien

gaulois» papeganlt* cardingaults, évesganlts, chats-

i
•
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fourrés, cuistres, batailleurs, hypocrites e£rdans sa

Thélême, ébauche du phalanstère de Fourier, pro-

clame la formule anarchiste : « Fais ce que veulx. »

Le mérite de Rabelais fut de s'inspirer de lui-

même, de sa joyeuse et puissante individualité

qu'il sentait participer à la vie universelle. Presque
tous ses devanciers n'avaient eu qu'un art : bien

copier: il osa voir, entendre, sentir, il osa fidèle-

ment traduire les besoins de liberté et de bien-être

inhérents à la nature humaine, besoins que les civi-

lisations les plus raffinées, les institutions, les lois

n'ont pu étouffer complètement et qui, après avoir

été longuement comprimés, explosent, à certaines

périodes sociales, avec une force terrible.

Avec lui, est né le panthéismje à tendances maté-
,rialistes, qui emplira les xvme et xixe siècles, péné-
trant les métaphysiciens eux-mêmes, par Spinoza,

par Goethe, par Hegel; Àh! cette nature si long-

temps niée, combattue, outragée, comme elle pren-
dra sa revanche ! Ou l'avait proscrite au nom de
Dieu, l'être fantasque cruellement illogique t à son
tour, elle chassera Dieu.

Incomprises à son époque, les idées de Rabelais
ne sont pas perdues, elles tombent dans un terrain

que labourera le soc des guerres religieuses : elles

germent et Fauteur de Gargantua ressuscite sous
les traits de La Fontaine pour crier: « Notre en-

nemi, c'est notre maître 1 » pour, mettant en scène
les animaux, censurer en eux sans péril nos travers

et nos- vices» souvent nos institutions; bien plus,

les voilà rattachés à la vie commune ces frères in-

férieurs avec lesquels Lamôrck et Daïwin établi-

à

'v£
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ront plus tard notre kfëefSSiiable parenté. Puis,

voici Helvétius qui pavait, Helvétius qui, au grand

scandale des spiritualistes, proclame le monde tel

qu'il est ; Fhomme est un être sensitif ; Fégotisme,

sous quelque forme que ce soit, est le vrai mobile

de nos actes ; la probité est l'habitude des actions

utiles à la société ; l'homme bon est celui qui se so-

lidarise avec ses semblables ; Fuiïivers moral est

soumis aux lois de Fintérêt comme l'univers physi-

que aux lois du mouvement ; la société peut vivre

sans Dieu. Aussi, quel déchaînement contre « cet

homme qui, crie madame de Boufflers, a dit le se-

cret de tout le monde ! » Le clergé et là Sorbonne

fulminent, le Parlement menace : Fauteur du livre

de YEsprit, effrayé, se rétracte : le trait n'en est pas

moins parti.

Après lui, Buffon, dans un style noble, décrit ty

nature immense, universelle, en laquelle tous leà

êtres vivent, se dissolvent, se transforment, où rien

ne se crée, rien ne s'anéantit, où tout se renouvelle»

Perpétuellement tiraillé entre les divagations méta-

physiquesde son époque et les réalités que la science

lui dévoile, il proclame d'un côté Funité du type

physique déterminé, d'après' lui» par des moules

intérieurs* analogues aux archétypes du platoni-

cisme ; d'un autre côté, il affirme la variabilité des

espèces sous rinfluence des temps et des milieux:

Théorie grosse de conséquences et qui, magnifique-

ment reprise pair Lamarck et Darwin, deviendra, de

nos jours, celle de Ydvotutton*

Les dépassant tous, s'élève Diderot, — Diderot^

nature bouillonnante qui,mieux que Voltaire» miettx
.*-*

:\ '
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que Rousseau, comprendra la vie universelle,

l'homme partie non plus isolée mais intégrante de

l'univers. Sous son impulsion, un livre s'élabore,

qui dominera toute la 'génération d'alors : VEncy-
clopédie.

Œuvre autrement féconde que les quintessences

cartésiennes ! Arts, sciences» métiers, politique, phi*

losophie y sont traités de main de maître : les ma-
tériaux abondent. Diderot, observateur fidèle, pé-

nètre partout où il y a étude à faire; de lui surtout,

.

date l'observation vraie, vécue, le réalisme docu-

-mente qui, étouffé plus tardsous le retourtemporaire

des vieilles formesclassiques ou sous le débordement
romantique, a reparu de nos jours avec Balzac, avec

.

Dickens, avec Zola dans le roman, avec Lamarck,
Darwin, Vogt, Reclus dansées sciences naturelles*

avec Bftchper et Moleschott dans ïa philosophie.
' Princes et prêtres ne s'y trompèrent pas : malgré

les réticences dont les encyclopédistes et principale*

ment le prudent d'Alembert (1), voilaient leur pen^

sée, ils comprirent qae ce livre allait devenir l'Evan-

gile d'une génération nouvelle, affamée do science et

lasse de s'endormir au bercement monotone des

légendes religieuses» Ils le proscrivirent: en le pros»

crivant, ils firent l'aveu de sa puissance et de leur

faiblesse.

Dans les pages de l'Encyclopédie, tout un siècle

était contenu. Aujourd'hui, la science matérialiste,

prenant possession du globe» en escalade les plus

hautes cimes, et que sera-ce quand la science»

(1) j Lo temps fera distinguer ce <nt& notm ovons pmmô do ce
que noua avons dit *> (Lettre de d'Alembert & Vblta' w)»
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comme le pain, sera assurée à tous ! L'idée a conti-

nué sa marche» nous sommes furieusement loin du
déisme de Voltaire ; mais il convient de rendre jus-

tice à ceux qui, luttant non sans périls contre la rou-

tine et l'absolutisme, ont ouvertà l'humanitédevenue
consciente les voies du progrès sans limites* >v

i

.
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CHAPITRE X

RÉVOLUTION FRANÇAISE. — BABEUF : ENTRÉE
EN SCÈNE BU SOCIALISME

La vieille société féodale, qui avait duré quinze
siècles, s'écroula eu 1789 au souffle de l'esprit nou-
veau.

Héritiers, à leur insu, des grands martyrs héréti-

ques, Voltaire, Rousseau, ces déistes, Diderot, cet

athée, avaient jeté la semence d'une rénovation. Et,
tandis que, dans les campagnes, sous le poids des
misères accumulées, les petits-flls des Jacques
allaient, farouches, par bandes, brûlant les châteaux,

pendant les seigneurs, dans les cités, les hommes
s'éveillaient à la conscience et à la vie, des idées

couraient comme des frissons à la surface du corps

social, la genèse d'un monde s'élaborait.

Huit mois d'émeutes et trois cents insurrections
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locales précédèrent le coup de foudre du 14 juillet

qui, frappant à mort le vieil arbre, fut le signal de

la tempête.

La marée des idées et des événements dura cinq

années et couvrit tout, découronnant les Tuileries,

déracinant les trônes. Puis, comme il y avait eu le

flux, il y eut le reflux. Les plus révolutionnaires

des novateurs furent guillotinés, les autres pacti-

sèrent avec l'ennemi, les idées se mitigèrent : la

fusion entre le monde du passé et celui de l'avenir

s'accomplit. *

Profitant de la lassitude générale, de l'écrasement

des nobles, de l'ignorance du peuple, la classe

moyenne, — moyenne en tout, en conceptions, en
courage — accapara pouvoir et capitaux ; en un
mot, escamota la Révolution.

Certes, onne peut faire un crime aux hommes d'à*

lors de n'avoir pas prévu l'évolution industrielle et-

commerciale du siècle qui allait' suivre. La science

sociale, même de nos jours, est encoretropimparfaite

pour permettre d'entrevoir l'avenir autrement que
dans sesgrandes lignes. Il n'en est pasmoins vraique
les représentants du Tiers s'attribuèrent le butin de
la victoire avec un égoteme monstrueux: «Les révo*

luttons qui se sont passées depuis trois ans, écrivait

Lepelletier de Saint~Farç?eau» ont tout fait pour les

autres classes de citoyens, presque rien encore pour
la plus nécessaire peut-être, pour les citoyens pro-

létaires dont la, seule propriété est dans le travail.

La féodalité est détruite, mais ce n'est pas pour
eux $ car ils ne possèdent rien dans les campagnes
affranchies. »
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Si l'industrialisme gigantesque du xixe siècle était

difficile à prévoir, tout au moins, les législateurs qui

s'arrogèrent une autorité plus absolue que celle

d'un monarque eussent-ils pu trouver des solutions

équitables pour favoriser l'émancipation du prolé-

tariat agricole. La propriété foncière reprise aux sei-

gneurs eût pu être transformée en propriété commu-
nale, accessible à tous les paysans. Hais les plus

hardis de ces révolutionnaires politiques reculèrent

devant une transformation propriétaire j d'ailleurs,

toute la tourbe des agioteurs affluait, agitant des

assignats, le nouvel Etat avait besoin d'argent, et le

sol, morcelé à l'infini, fut attribué aux seuls assez

riches pour le payer. Les misérables hors d'état d'a-

cheter des biens nationaux devinrent des salariés.

L'ancien régime avait eu de\ix sortes d'adversaires*

Les idéologues, qui revendiquaient le droit de

penser et rêvaient de substituer au dogme du droit

divin un contrat social dont ils seraient les rédac-

teurs;

Les matérialistes, qui voulaient, avant tout, con-

quérir le droit à la vie.

Lespremiers proclamèrent les Droits de l'Homme,
firent et défirent quatre constitutions et entrèrent

dans l'histoire drapés en philosophes législateurs.

Les secondsjetèrent bas les nids féodaux, rasèrent

les églises, prirent possession du sol, emportèrent

la Bastille au 14 juillet, les Tuileries au 10 août,

coururent spontanément à la frontière refouler l'in-

vasion monarchique, violèrent la Convention rebelle

et ne s'arrêtèrent qu'exténués, décimés, trahis fcar

leurs anciens meneurs devenus leurs maîtres. Tout^
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la grossebesogne delà Révolution a été faite par eux
et, pour prix» ils n'ont récolté qu'épithètes ignomi-
nieuses.

Le Tiers-Etat ayant triomphé dans la nation et les

avocats dans le Tiers, Robespierre devint le pontife

de la Révolution. H était bien l'homme du moment
et de la caste arrivée : assez politique pour surmon*
ter les embûches des partis, assez ferme pour frap-

per sans pitié à droite et& gauche ; du reste, ignorant
tout du peuple. Ces métaphysiciens étatistes ne dé*

passaient guère l'enceinte de la Convention, tout au
plus celle du club des Jacobins qù se mijotaient les

popularités.

D'autres hommes, vivant plusprès des déshérités,

virent où était la plaie et, sincèrement, cherchèrent

le remède. Jacques Roux, qui conduisait les fau-

bourgs à l'assaut des accapareurs ; Chaumette, Vin-
cent, Hébert, qui rêvaient Commune bonne mère
assurantà tous la suffisante vie ; après eux, Babeuf»
qui proclama non plus Commune mais Commu-
nisme, furent lés précurseurs d'une révolution, à
venir, fille de la première ; de leur sang est né le

socialisme moderne* Alors quelamasse, enfiévréepar

ses tribuns, mourait pour des abstractions» que la

religion de la Patrie, des Droits de l'homme et des

immortels principes, entée sur un vague déisme,
disputait la placeauvieux culte proscrit, les enragés
prêchant la satisfaction des besoins matériels et dé-

clarant le riche aussi despote que le noble, jetaient

les germas de cette révolution prolétarienne dont
notre fin de siècle est destinée à accoucher*

Les besoins matériel» du peuple, vraiment ils s'en
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souciaient les idéologues qui répondaient par des

déclarations de principes à la clameur des déshérités

demandant du painl « Ames de boue qui n'estimez

qne l'or, je ne veux point toucher à vos trésors»

quelque impure qu'en soit la source! » déclamait

imbêcilement Robespierre défendant la propriété,

et il ajoutait : « H s'agit bien plus de rendre la pau-

vreté honorable que de proscrire l'opulence. » Et
tous les puritains du jour, jouisseurs du lendemain,

d'applaudir l'incorruptible,

H y eut, cependant, parmi ces bourgeois quelques

hommes de cœur, mais, en général, leur amour des

mots les empêcha de voir clair dans les faits : bri-

sant les liens corporatifs, bien lourds à la vérité, ils

isolaient le travailleur desvilles, livré désormaisà la

merci de l'exploiteur. Prescrivant le cachât des
terres reprises aux seigneurs par les paysans, ils

privaient de tout droit à la propriété rurale des mil-
lions de prolétaires qui n'avaient pu, comme les

robins et les marchands, économiser de gros écus*

Le servage économique allait succéder au servage

féodal*

Dès le premier jour, les représentants de la bour-
geoisie louvoyèrent entre le roi qu'ils voulaient

abattre et le peuple qu'ils voulaient évincer* Ge
peuple, animalisé par des siècles de servage et

aveuglé soudain par la liberté, comme par une
lumière trop vive, les épouvantait Leur écrivain,

Tabie, Ta comparé à un éléphant pris de rage.

Aussi, tous les efforts des nouveaux gouvernants

tendirent-ils à maîtriser cette force énorme : ptâiïf
arriver, ils édifièrent une nouvelle autorité»

fi
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la Loi» plus équitable en apparence que celle du mo-
narque absolu, mais mille fois plus tyrannique,

car» sourde, aveugle, impersonnelle et, par consé-

quent, invulnérable, elle frappait le peuple au nom
du peuple lui-môme*

Voltairiens hypocrites, ils rouvrirent la porte au

clergé après l'avoir, pensaient-ils, domestiqué* On
se trompe, en croyant que Bonaparte, seul, restaura

le catholicisme : Bonaparte, en dépit de ses capaci-

tés militaires et de son talent encore plus réel de

metteur en scène, ne fut que l'homme de la bour-

geoisie tripoteûse et chauvine, chauvine parce que

la guerre lui permettait d'agioter et d'accaparer

sans bruit les capitaux. Cette bourgeoisie, lassée des

orages révolutionnaires, était trop pratique pour

emboîter le pas aux piètres avocats des Conseils.

Avide de consolider ses conquêtes, elle s'appuya sur

l'êpée du premier ambitieux venu* Au fait, qu'était

Bonaparte? un parvenu, lui aussi, affichant bien

haut son intention de se feire médiateur entre deux

siècles rivaux : comment toute la classe des juste*

milieu ne l'eût-elle pas suivi?

On rendit les prêtres, on rouvrit les églises à ce

peuple auquel, déclare M. Prudhomme, il faut bien

une religion, bon peuple assez naïf pour tout croire

et assez patient pour tout supporter, à condition

d'être heureux dans l'autre vie sinon dans celle-ci.

L'homme de brumaire et du Concordat prononça

plus tard le mot juste de la situation : « Quant à
» moi, je ne vois pas dans la religion le mystère de

» l'incarnation mais le mystère de l'ordre social;

» elte rattacho au ciel mm idée d'égalité qui
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» empêche que le riche ne soit massacré par le
» pauvre, »

L'absorption ou, pour mieux dire» l'étoùffement
de la Révolution française par Bonaparte fut un
phénomène à la fois d'ordre politique, économique
et moral.

D'ordre politique, — psychologique en même
temps, — Fexaltation n'est jamais de longue durée;
le corps social, après d'aussi fortes oscillations, ten-
dait à reprendre son centre de gravité, A l'enthou-
siasme pour les choses neuves, pour les constitu-
tions, pour les droits, pour la patrie en danger,
avait succédé la fatigue des orages révolutionnaires,
Fénçrvement des harangues grandiloquentes, des
cérémonies théâtrales, des drames et des comédies
parlementaires, la haine des taxep et du maximum
pour les commerçants, du cours forcé poiir ceuï que
lion payait en assignats, des mesures vexatoires
pour tous.

« La France, disent les frères de Goncourt (His-
» toire de la Société française pendant le Directoire),
» lasse de dieux, de tribuns, de héros, de bourreaux;
» lasse de luttes, d'efforts, de cris, d'anathèmes,
» d'enthousiasmes, de fièvres, d'ivresses, de tem-
» pêtes, de triomphes, d'angoisses; — la France
» lasse de révolutions, dé coups d'État, de constitua
» tions, de législatures, lasse de 10 août, lasse de
» Thermidor, lasse de prairial, lasse de Fructidor;
» — lasse de vaincre, lasse d'être sauvée; — la
» France lasse de Belgique soumise, d'Italie eon-
» quise,la France à qui toutes les aigles d'Aile-

» magne portées aux Invalides ne feraient pas tour- W&ï isi^fti
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» lier la tête ! — la France lasse d'escalader le ciel,

» d'amasser les empires, d'accaparer le monde; la

» France assouvie de gloire ; la France brisée, cou-

» chée sur un matelas de cadavres, couchée sur un
» lit de lauriers; la France épuisée d'hommes,

» d'argent, de crimes, d'idées, d'éloquence; — la

» France, comme Mirabeau mourant, ne deman-

» dant aux médecins de ses destinées qu'une

» chose, une seule chose :— dtmnîr », crut, en se

jetant dans les bras de Bonaparte, avoir trouvé le

repos. i

D'ordre économique : la grande lutte industrielle

et commerciale commençait* Les liens des vieilles

corporations ayant été tranchés, les initiatives

purent plus librement surgir et se faire place. Les

écrivains comme Drumont, qui voudraient nous

ramener au bon vieux temps, feignent de regretter

cet emprisonnement du prolétaire dans des corpora-

tions fermées, jalouses, ennemies les unes des

autres et savamment hiérarchisées. « H y avait plus

de solidarité », gémissent-ils, mais cette solidarité

lourde, autoritaire, imposée par des réglemente et

non par la conscience, était devenue insupportable

à tous et, lorsque l'Assemblée constituante abolit

jurandes, maîtrises et privilèges corporatifs, un cri

de joie s'échappa des poitrines ouvrières.

Seulement, on tomba dans un excès tout opposé,

— chose fréquente en temps de révolution. Qu'allait

être le développement de l'industrie etdu commerce,

sinon une grande bataille entre producteurs? Et,

dans cette bataille, les mieux armés» c'est-à-dire les

plus intelligent» ou les plus riches, allaient fatale*
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ment écraser leurs infortunés rivaux. Plus tard, la

vapeur, dont on commençait vaguement iLentrevoir

le rôle immense, devait, annihilant de plus en plus

en plus la petite industrie, créer tout un peuple de
salariés usant leur vie à édifier pour leurs maîtres
des fortunes énormes.

Au point dé vue de la production agricole, même
phénomène. Les plus perspicaces des convention-

nels avaient compris que la Révolution, si profondé-

ment paysanne jusqu'en 93, n'aurait de vitalité que
si elle assurait à tous ce complément indispensable

de la liberté, le bien-être, pîir la possesion d'un capi-

tal productif. Et quel capital plus productif que la

terre? Toute une école d'économistes, les physio*

crates, avait prêché le retour à cette mère commune,
trop négligée pour les grandes villes, qes foyers de

'

corruption physique et morale.
' Mais comment s'effectuerait ce .retour à la terre

qui, fécondée par un travail opiniâtre, décuplerait

de fertilité? (Jamais le sol, constate Michelet, ne fut

mieux travaillé que pendant Tannée qui suivit te

dépossession des seigneurs). Les plus avancés»-
obéissant malgré eux à leur rage de pasticher les

vieilles formes romaines, rêvaient partage et lot S
agraire. Avant Babeuf, nul d'entre eux n'osa conce- : ?
voir un état social où les sources de production rei*H
dues communes, c'est-à-dire indivisibles et inaHé*
nables, donneraient à tous les humains la jouii^

sance des produits. -y-é^

La révolution de 1789 fut, en effet, nettement ittdt-Ë
vidualiste. De là, vint le développement intelle^^|
et aussi l'asservissementéconomiquedu prolétarfa^|S



ET RÉVOLUTION SOCIALE 161

l'individu, annihilé pendant des siècles, courbé de
par le dogme, de par le roi, de par le seigneur, en-

travé dans chacun de ses mouvements, fut pris d'une

soif immodérée d'expansion : son premier cri fut:

« Liberté ! » liberté de penser, liberté aussi d'exploi-

ter ou de se faire exploiter.

Pour effectuer et poursuivre cette exploitation, les

nouveaux maîtres, c'est-à-dire les bourgeois posses-

seurs de capitaux, avaient besoin d'un homme qui
maintint la paix au-dedans, déclarant la révolution

terminée et qui imposât par la guerre l'écoulement

des produits français sur les marchés européens, en
même temps qu'il userait par les conquêtes l'esprit

révolutionnaire du peuple.

Et, pendant que les va-nu-pieds qui s'étaient levés

pour aller à Jemmapes et à Valmy, frissonnant aux
mots de patrie et de liberté, continuaient, rompus %

par l'habitude, le cerveau obscurci par la fumée des \

batailler, à suivre le drapeau tricolore dans ses péri-

grinations, à Berlin, à Yienne, à Madrid, à Moscou,
les détenteurs d'écus, succédant aux agioteurs sur
les assignats, accaparaient à vil prix les terres man-
quant de bras par suite du départ aux armées des

ci-devant serfs de la glèbe*

Dans Tordre moral : ce n'est pas en quelques an-

nées qu'un peuple façonné depuis quinze siècles à
la servitude, peut secouer le joug de l'atavisme.

L'esprit de soumission lui a été transmis dans le

sang par ses pères. Jeté hors de ses vieilles habi-

tudes par des événements terribles, il tend à y reve-

nir dès que le moteur qui le faisait agir n'existe

plus, semblable au pendule qui, après avoir été vio-
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lemment secoué, tend bientôt à reprendre le cours

de ses oscillations isochx*ones. —
Il s'en faut que, dans les étapes de l'humanité,

révolution morale ait marché de pair avec le progrès

des idées. Actuellement, il ne manque pas d'athées

qui vont à la messe et de partisans de l'union libre

qui se marient : nombre de conservateurs endurcis

déclarent, dans l'intimité, que les conceptions socia-

listes et même anarchistes leur semblent parfaite-

ment justifiées* « Nous ressemblons, a très bien dit

» un écrivain, à ces Canaques ou à ces Indiens qui,

» amenés tout enfants dans nos écoles, s'assimilent

» avec une surprenante facilité les éléments de nos

» sciences sans pouvoir s'adapter à nos conditions

» sociales et qu'un irrésistible instinct rappelle à la

» vie sauvage dès qu'ils ont; atteint l'âge«d'homme,»

Évolution, révolution, réaction, tel est l'ordre fatal

'dans lequel l'humanité s'achemine vers le progrès

indéfini* Vienne l'heure et, comme dans ces gigan-

tesques marées d'équinoxes, la vague humaine s'é-

lance avec une force irrésistible pour se replier

ensuite sur elle-même après avoir balayé tout ce qui

pouvait lui faire obstacle.

L'agent le plus actif des révolutions et des réac-

tions a toujours été la femme. Ce fut elle qui reçut

et infiltra dans la société païenne le christianisme*

Écrasée, soumise aux caprices du maître époux,

répudiable lorsqu'elle avait cessé de plaire» esclave

du gynécée ou du lupanar, elle avait communiqué
à la doctrine nouvelle tous les élans de son âme»

tontes les ardeurs de son mysticisme ; enthousiaste

et tenace à l'excès, nul ne fut meilleur propagandiste.
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Une fois vainqueur, le christianisme se. montra
ingrat. Au lieu d'élever la femme à la hauteur de
l'homme, il se contenta de river sa chaîne en procla-

mant l'indissolubilité du mariage. C'était tomber
d'un excès dans un autre, à une situation instable

et humiliante substituer l'esclavage perpétuel. Bon
pour la caste princière ces divorces hypocrites que
l'Église,toujours accommodante avec les puissances,

autorisait sous le nom d'annulations. Mais réponse
du bourgeois ou du rustre était livrée pour toujours

à la tyrannie du i mâle, vassal au dehors, roi au
foyer. Esclave de l'esclave, sur elle pesaient toutes

les misères; qu'on juge si Jacques Bonhomme,
bafoué, torturé, rançonné, était assez porté à abuser

de sa double autorité paternelle et maritale.

Maltraitée chez le gueux, domestiquée, mise sous

cloche chez le bourgeois et même chez le seigneur

jusqu'au xvi« siècle, époque où la Réforme fit péné-

trer une lueur d'émancipation, claquemurée au cou*

vent lorsqu'on voulait s'en débarrasser, la femme
fut le grand souffre-douleurs dumoyen âge. De cette

compression, elle sortit broyée au physique et au
moral, inerte ou névrosée*

La révolution de 1789, n'en déplaise aux panégy-

ristes bourgeois, fut l'œuvre des passionnésplus que
des raisonneurs. Ceux qui prirent la Bastille et

rasèrent les nids féodaux étaient gens grossiers,

ignorant Rousseau et les encyclopédistes, ne sachant

pas lire pour la plupart» Rien ne ressemble moins à

un logicien qu'un homme d'action : l'un est tout

cerveau, l'autre est tout muscles. Entraînés par îa

force de la situation, aiguillonnés par la misère,
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avec l'intuition vague qu'ils avaient des siècles de

servitude à venger, les plébéiens se levèrent.

Tout de suite» la femme fut de leur côté : à Mont-
Ihéry, pendant la grande disette, ce sont desfemmes
qui éventrent les sacs de blé à coups de ciseaux. A
Paris, ce sont elles qui, en octobre, vont à Versailles

chercher le boulanger. Et, dans ces journées où la

multitude grondante essaie ses forces avant de don-

ner au pouvoir l'assaut définitif, qui donc, apparais-

sant à la tête des faubourgs, guide l'attaque? Thé-

roigne. Qui anime la résistance? Antoinette.

La force d'une révolution peut se mesurer infail-

liblement à la part qu'y prend la femme. Pendant î

quatre ans, des salons aux mansardes, elle est pour : ;J

et la vague géante, comme obéissant à une invisible '.%

magicienne, continue à s'avancer. Quatre-vingt- . ï

treize marque la période* culminante,' le sinistré se ^
mêle de plus en plus à l'héroïque, mais la situation ;

est si grave, il ne faut pas chicaner sur les remèdes /

à employer et puis l'enthousiasme n'est pas encore ^

usé! mais 94 multiplie les hêtacombes, les fervents

de la veille s'exterminent sur les débris du trône |

renversé. Après la reine, l'Autrichienne détestée, ce

sont des jeunes filles inoffensives qu'on immole ou v

de vieilles folles comme Catherine Théot; le senti*

ment populaire se trouble, il va s'indigner : les "|

froids jacobins, qui ont jeté au panier les têtes de "»£

ces grands passionnés, remueurs de foules, Danton,Ci
Hébert, Glootz, sont perdus. Parfois vaillantes ^
comme Charlotte Corday, toujours féroces, nobler ?

dames, prostituées ou vendéennes, des créature»'é%

charmantes et furieuses bondissent avec des ^aijs%^
!

\ :
':: -*>
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de tigresse : malheur à leurs victimes ! jacobines

fouettées, sans-culottes assommées, le poignard du
bandit et Pépée du ci-devant venant en aide à la

guillotine dans sa besogne contre-révolutionnaire,

les fougueux tribuns de la veille, captifs, comme
Tallien et Barras, de ces séduisants démons, le

débordement de toutes les luxures, — ah! on les

avait voulues républicaines et austères, eh! Mon,
les voilà dévotes royalistes et courtisanes : c'est

l'époque des bas fleurdelysés, des robes de linon,

des étoffes transparentes et des poitrines nues :

Vénus et Marie liguées contre Marianne. « Le 9

thermidor, a dit Michelet, fut la réaction de la

femme* »

C'en est fait : comme un ressort qui, tendu jus-

qu'au bout, se détend ensuite sans interruption, la

contre-révolution poursuit sa marche inexorable.

Les unes après les autres, les tètes tombent ; têtes

de jacobins «après têtes d'anarchistes, têtes de mo-
dérés, tètes de libéraux, têtes de suspects : la terreur

a changé de camp.
~~

Et, c'est à ce moment où la Révolution, délaissée

par la masse prolétarienne qu'elle n'a pas su éman-
ciper, semble à l'agonie, qu'une poignée d'hommes
complote une révolution autrement profonde. « Du
pain et la Constitution de 93! » avaient clamé, en

prairial 95, cent mille affamés déferlant en houle

humaine sur la Convention. Un an plus tard, avec

Babeuf, Darthé, Buonarotti, Sylvain Maréchal, le

communisme apparaissait, revendiquant non plus

un morceau de pain, mais le &m£&to&s,
Babeuf et Darthé payèrent de leur vie ce beau
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réve : c'est le sort jies novateurs. Mais ce commu-
nisme hâtif et basé sur le sentiment plus que sur
l'étude une fois vaincu, le torrent d'idées auxquels
eux avaient donné passage ne fut pas tari : il filtra

dans les profondeurs et s'y creusa un lit : il repa-

raîtra plus tard. La tentative révolutionnaire des
babouvistes eut pour résultat de poser nettement le

problème social; sans eux, qui sait si Fourier,

Saint-Simon, Cabet et nombre de penseurs du
.
xixe siècle ne seraient pas passés inaperçus!

&
y\

<.;;..

•>-;,

ri
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chapitre; xi

GENÈSE DV SOCIALISME. — LES SYSTÉMATIQUES, LES
RÉVOLUTIONNAIRES

Quand la Révolution et la réaction aux prises se

furent suffisamment déchirées, Bonaparte, l'homme
du juste-milieu, — Prudhomme sous la peau de
César ï — survint, poussé par toute sa classe, et

leur imposa sa médiation. Pendant quinze ans, le

travail des idées, visible ou latent» s'accomplit sous
sa surveillance et» quand le maître tomba» renversé

par cette bourgeoisie qu'il avait cru conduire, celle-

ci, armée de toutes pièces, acclama la restauration,

sûre de la diriger ou de la vaincre.

Au fond des plus émouvantes épopées» il y a une
querelle de boutiques. La Grèce et Troie» Rome et

C&rthage, la France et l'Angleterre ne se déchirèrent

avec tant d'àpreté que parce que leurs intérêts éco~
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nomiques étaient en jeu. Les chants homériques
peuvent nous retracer la msyestô d'Atride ou les
emportements du fils de Pélêe, semblable aux dieux ;

derrière les héros argiens, prompts à s'émouvoir
pour des enlèvements de reines ou d'estfaves, s'agi-

tait le marchand rapace. De tout temps, le chef
d'État a été commis de banquier ou banquier lui-

même.
En dépit des mensonges conventionnels des histo-

riens» la lutte à mort de la France et de l'Angleterre
pendant la Révolution et le premier Empire fut une
guerre commerciale. Le principe monarchique, au
fond, elle s'en souciait peu, cette aristocratie bri-
tannique, mâtinée de comptoir qui, un demi-siècle
auparavant, avait accepté une révolution régicide
complétée, quarante ans

,
plusj tard, par un coup ••

, d'État Hbérâtre. Qu'importait aux lords la tête de
Louis XVI qu'ils eussent peut-être pu sauver! la
restauration des Bourbons n'était que le prétexte
d'une immense entreprise financière» Le marché
européen serait-il aux produite anglais ou français?
A qui le café, le cacao, la vanille, les épices, le
rhum et tous les produits des colonies? L'Angleterre
s'empare de la canne à sucre et la France invente la
betterave (1).

Qm l'on s'étonne, dès Jors, du développement
prodigieux que prend l'esprit chauvin et mercantile*
aous te couvert de la gloire, de la patrie et des itfc 1

mortels principes de 89! Commencée au nom de la

'si

*-.-2~

(1) Privée du sucre de canne par le blocus anglais, elle per-
fectionna et étendit les procédés aUenaands pour la fabrication
du sucre de betteraves.
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fraternité universelle, dans les élans d'un sublime
enthousiasme, la Révolution aboutit au triomphe
d'une caste incarnant le plus effroyable égolsme.
Bien loin sont les traditions chevaleresques de
l'ancienne noblesse : Doit et Avoir ont remplacé
Dieu et le Bail tout va très vite, d'ailleurs, car ce le

temps est de l'argent », déclare l'Anglais pratique,

et la vapeur devient l'emblème de cette société, qui
durera cent ans comme sa précédente a duré douze
siècles. En moins de vingt années, une transforma*
tion se fait dans les mœurs, qui eût demandé autre-

fois des siècles pour s'accomplir. Les boutiquiers
enrichis forcent les portes des salons aristocratiques,

au grand désespoir des gentilshommes qui ont con-
servé leur morgue mais perdu leur argent, et une
fusion commence à s'accomplir. Plus moyen, pour
les héritiers des grands noms, de faire biUonner ces

insolents, laquais hier, égaux aujourd'hui, maîtres
demain. <c Ahf marquis de la bourse-plate, grom-
mellent les parvenus en redressant leur échine, je te

vaux bien; moi aussi, j'ai mes armoiries : un million
en obligations sur l'Etat» consciencieusement ra-

massé dans la bonneterie, gros et détail. » — « Je
suis le fils de mes œuvres, dit fièrement tel autre; je
ne dois rien qu'à mon travail, j'ai fait fortune dans
les affaires. » Travail — Affaires, comme ces
deux mots jurent ensemble! Les «t affaires », c'est-à-

dire l'agiotage sur les biens nationaux, les spécula-
tions de Bourse, la falsification dos denrées, les
fournitures fictives aux soldats! Et ces honnêtes
travailleurs de se rengorger, et l'épicier du Marais,
généreux par orgueil, de taper famHièremôïr W
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l'épaule du pauvre noble auquel il s'égale eu lui

prêtant sou argent.

Bientôt, malgré les tenants attardés de l'ancien

régime, fantômes égarés dans le xixe siècle, il n'y

aura plus tii aristocratie ni roture, il n'y aura plus

que des riches (classe dirigeante) et des pauvres
(classe dirigée)* À l'exemple du duc de Roche-
chouart, qui a épousé les millions de mademoiselle
Ouvrard, les gentilshommes appauvris recherchent

la mésalliance qui leur permettra de redorer leur

blason* Et ceux qui voudraient ramener l'humanité

à cent ans en arrière, comprenant que la finance est

devenue l'âme du monde, se mettent à spéculer fié-

vreusement Tandis que, derrière Laffltte, derrière

Mallet, derrière Greffulhe, pointent des royautés

nouvelles, *— celles de Baring; à Londres, Sina à *

Vienne^ Stieglitz à Saint-Ï'éterébourg, ïlope à Ams-
terdam, Rothschild partout,— la société dé Jésus,

rentrée mystérieusement en France et dissimulée

sous des noms d'emprunt : Paccanarlstes, Ligo-

ristes, Pères de la Fo% reprend son rêve d'omnipo-

tence universelle et, pour le réaliser, trafique, agiote,

fait bâtir, accapare les héritages, entasse silencieu-

sement des millions dans ses coffres; la vénalité

gagne tout ce qui s'élève au-dessus de la masse : lé

noble désœuvré vend au cultivateur enrichi sa terre

dont il ne sait tirer parti, et trop inintelligent pour
tàter de l'industrie, va jouer à la Bourse où il se fait

dépouiller par le Juif madré*

Aussi que viennent faire les vieilles traditions

dans un pareil monde. Dans les salons mêmes 4&
noble faubourg, on ricane discrètement en se ftMMft**

^
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trant le vieil émigré, ruine et blanchi au feu des
bivouacs vendéens pendant que Monsieur digérait à
Vérone. Talleyrand et Fouehé ont fait école: le ci-

devant, transformé en jacobin sous la Terreur,
tourné au bonapartiste sous l'Empire, continue la
série de ses avatars : royaliste modéré avec ûecazes,
ultra avec Yillèle, libéral lorque la bourgeoisie
exploitant le mécontentement populaire, consacre
son triompbe sur la noblesse au 29 juillet 1830,

Au peuple retombé, après les lumineuses espé-
rances de 92 dans la plus noire réalité, il ne reste
que les yeux pour pleurer. Partout misère et igno-
rance. I«es associations ouvrières sont mortes et,

seul, n'ayant pour arme que ses bras devant ce
colosse, le capital, le travailleur quête un maître
auquel il pourra se vendre. Oht la vapeur, la
machine, la science, comme il maudit tout cela,
ce simple, au cerveau inculte, mais qui entrevoit
dans son bon sens, en dépit des phraseurs officiels,

que cette machine qui se dresse devant lui avec des
sifflements de menace et crachant la fumée, c'est

l'implacable ennemie qui, ne demandant qu'un peu
d'eau et de charbon pour s'alimenter, le chassera
de râtelier et renverra mendier dans la rue I

Avec la France et l'Angleterre, l'industrialisme
envahit le monde. Une activité inconnue jusqu'alors
se manifeste de toutes parts. Pendant que des
peuples esclaves de l'étranger ou du roi absolu :

Espagne, Italie, Grèce, Belgique s'éYeilîent aux
idées que la Bivolution a semées dans Tair, qw le
continent américain achève de se dégager des der-
niers langes féodaux, que io clergé* un moment
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abattu, se réorganise pour enrayer le mouvement

démocratique, les grands financiers, rois du jour,

fidèles au vieil axiome « diviser pour régner »,

k, < ploitent sans scrupules la situation. Le despotisme

et la révolution passent alternativement àleur caisse

et deviennent leurs tributaires. Réactionnaires en

France, en Angleterre, en Allemagne, ils se font libé-

raux en Espagne, en Italie, en Grèce, pays neufs où

l'absolutisme paralyse tout essor industriel et où la

bourgeoisie, une fois au pouvoir, leur donnera toute

licence d'exploiter les masses au nom du peuple *

lui-même.

Car, à l'exception de quelques disciples survi-

vants de Babeuf, l'élément le plus avancé de la

démocratie prêche le respect au capital savamment

employé. C'est l'époque ou ^ainfrjSimon surgit en,

prophète et glorifie les capacités. Dans son système,

malheur aux infirmes, aux inintelligents) « la

société, proclame-t-il, doit être organisée pour l'avan-

tage du plus grand nombre ».. du plus grand

nombre, pas de tous. Les banques seront hiérarchi-

sées, centralisées, la finance deviendra l'âme du

monde; enrégimentés sous le sceptre d'un pape

industriellestravailleurs lutteront entré eux,— eh l

les guerres économiques ne sont-elles pas les plus

impitoyables de toutes ?— pour obtenir la meilleure

rétribution de leurs efforts : gloire et opulence pour

les vainqueurs, honte et misère pour les vaincus.

Ces théories, audacieuses pour l'époque, mais si

différentes des conceptions à la fois plus exactes et,

plus généreuses du socialisme actuel, ont eu leur

part de réalisation ; la royauté industrielle a tout
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envahi» tout écrasé j comme le voulait Saint-Simon,
la banque est devenue le pivot autour duquel tourne
Taxe social; enfin, ces capacitaires s'appelant
Péreire, Michel Chevalier, de Lesseps, disciples

enthousiastes du maître, ont atteint gloire et opu-
lence : la situation misérable du prolétaire n*a pas
changé*

Saint-Simon, mystique de génie, qui put, de
bonne foi, se croire envoyé du ciel pour régénérer
le monde, jeta sa fortune dans la via pour mieux
l'analyser: il mourut pauvre. Ses disciples, pleins
d'ardeur et de dévouement au début, glissèrent
bientôt dans la plus étrange folie religieuse, s'êloi-

gnant, à mesure qu'ils théocratisateat, de ce peuple
qu'ils avaient cru émanciper. Une scission se fit : les
uns se retirèrent pour devenir, à leur tour, chefs
d'école ; les autres, groupés en la maison commune
de Mênilmontant, vécurent sous la direction d'En-
fantin, père suprême, jusqu'au jour où le gouverne-
ment, agacé plutôt qu'effrayé par l'agitation peu
redoutable de ces sectaires (1), les contraignit à se
disperser. Vingt années après, les plus marquants
de ces apôtres étaient devenus des privilégiés d'une
société dont ilsavaient éloquemment flétri l'égoïsme.
Le Saint-Simonisme, qui s'éleva entre le vieux

culte mortellement blessé et les aspirations confuses
des masses, fut par-dessus tout une religion, « Les
» ravages de l'anarchie actuelle, déclare-toi, sont
» là qui attestent qu'il est temps de fortement

id!*)t
î*1

*'%mP n*a™i«rt-Hs !>as la naïveté d'adresser à Louis-
Philippe des lettres le sommant de démissionner en faveur du
grand chef saint-simoaien 1 „

10.
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» réagir. Nous proclamons d'abord la réhabilitation

» do la chair» l'émancipation de la femme et Tavè-

» nement du nouveau christianisme, religion de

» l'avenir révélée à Saint-Simon. »

De tels dogmes pouvaient étonner, séduire même
quelque temps; ils ne pouvaient pénétrer la masse

d'une impression durable* En ces hommes au cos-

tume étrange, aux allures sacerdotales, l'ouvrier,

quelle que fût sa confiance naïve, saluait des philan-

thropes bienveillants, il ne reconnaissait pas ses

égaux, ses camarades, vivant de sa vie et parlant sa

langue» Phénomène bizarre ! la crédulité des foules

n'a d'égale que leur scepticisme ; une profonde intui-

tion se révèleà certaines heures chez lemême peuple

qui, naguère, se courbait, énamouré devant la toge

d'un rhéteur ou le cheval de César*

Aux masses» de plus,en plus exploitées par un

industrialisme sans merci, cesgrands mots 1 amour,

réhfibUmiim de la chair* samtifieation de la

beautéy disaient peu de choses et, pdur le penseur,

n'étaitrtt pas évident que, dans la plus saint-simo-

nienne des sociétés, la hante et la misère, apanage

des moins capables, l'inégalité des conditions et,

PW dessus tout, le despotisme écrasant de l'Etat

devaient reproduire les vieilles plaies sociales et

rendre illusoire toute émancipation ?

Auprès Saint*Simon, les théoriciens du socialisme

pullulent, Chacun croit avoir trouvé la vraie for-

mule; c'est une Babel de systèmes» confusion dont

les rétrogrades seuls rient ou se lamentent car cette

diversité même de but et de moyens fournit des

matériaux à l'avenir* L'élan intellectuel est donné :
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*

enthousiastes, prophètes orgueilleux, chercheurs

sincères fouillent les profondeurs du passé» inter-

rogent leur époque et» quelle que soit leur doctrine

personnelle» proclament que ce qui a été, ce qui est

encore» ne doit plus être; tous arrivent à cette con-

clusion que formulera plus tard Pierre Leroux, le

., philosophe humanitaire : « Nous sommes aujour-

d'hui entre deux mondes : un monde d'inégalité et

d'esclavage qui finit, et un monde d'égalité qui
commence. »

Epoque bizarre! Cette génération de 1830, enfantée

pendant les guerres colossales du premier empire,
alors que, d'un boul! à l'autre de l'Europe, le bruit

du canon faisait frissonner les mères, puisjetée tout

d'un coup en pleine restauration, apporta dans une
période d'évolution pacifique un quelque chose de
nerveux et de troublé, des élans subits avec de pro-

fondes désespérances. Phénomène physiologique
dont la science seule nous donne le mot et qui est

en voie de se manifester chez les jeunes hommes
d'aujourd'hui engendrés pendant les affres de
YAnnée terrible: les impressions ressenties par
l'organisme si délicat de la mère et transmises au
fœtus influeront singulièrement sur la vie cérébrale

des nouveaux venus.

Musset, poète autrement humain queVictor Hugo,
fut bien le chantre de cette génération névrosée, à la

fois incrédule et mystique, glorifiant Voltaire et

s'inclinant devant limage de Jésus, * premier repré-
sentant du peuple » déclaraient avec emphase les

démocrates idéalistes*

A côté de Saint-Simon» Fourier fait école. Pauvre
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philosophe, sublime et naïf, qui flétrit comme pas

un le commerce voleur, et, pendant vingt ans, men-

die un million au philanthrope qui voudra faire

Fessai de son système ! « Le mouvement social,

écrit-il au lendemain même de la Révolution, tend à

dépouiller de plus en plus les classes inférieures et

pauvres au profit des classes supérieures et riches ;

l'industrie et le commerce opèrent de nos jours,

en continuant leur développement, l'accroissement

des servitudes collectives et indirectes et organisent

rapidement la féodalité industrielle*, piereantile et

financière. »

Ces lignes datent de 1808 : quelle prescience ! Au-
jourd'hui la féodalité capitaliste, après avoir tout

accaparé, propriété foncière, mines, navigation,

chemins de fer, industrie,, commerce,- tend -à se

résorberen une monarchie : les milliards de Roths-
g

child, de Gould, de Mackay, de Vanderbilt' goùver-

neftt le monde, — monarchie la plus absolue de

toutes, la plus écrasante et, aussi, la plus insaisis-

sable, car elle est, en même temps, impersonnelle.

Les patriciens de l'ancienne Rome, qui jetaient des

esclaves vivants en pâture aux poissons de leurs

viviers, les seigneurs du moyen âge, au cœur de fer

comme leur armure, pouvaient, parfois, sentir leur

nature humaine se réveiller: le dieu Capital est

sourd, aveugle, inexorable. Tel financier aimable

dans l'intimité, bienveillant, se targuant même de

philanthropie, va, en un coup de bourse, ruiner des

centaines de familles, semer autour de lui suicides,

deuils, misère, prostitution ; qu'on ne s'en prenne

pas à l'individu, l'engrenage qui l'entraîne le rend

1

1
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irresponsable, c'est la marche logique du système.
La classe possédante, luttant sans cesse, luttant

contre elle-même, devient de plus en plus riche et

de moins en moins nombreuse ; vaincus par leurs

concurrents mieux armés, c'est-à-dire plus fortunés,
les demi-riches de la veille, boutiquiers, petits pro-

priétaires, industriels de second ordre, tombent, le

désespoir au cœur, le blasphème auxlèvres, dans ce

prolétariat qu'eux-mêmes, naguère, méprisaient et

exploitaient, et, miracle des situations! ces ci-de-,

vant bourgeois, habitués plus que l'ouvrier au bien-

être et à l'indépendance, deviennent, de conserva-
teurs forcenés, les plus violents des révolutionnaires.

Fourier entrevoyait cela; trop profond analyste

pour se laisser éblouirpar le clinquant des légendes,

il reconnaissait combien avait été nulle la révolu-

tion au point de vue économique* Il ne voulut,

cependant, pas se rendre compte de l'immense pro-
grès intellectuel qu'elle avait fait faire aux masses et

de l'influence que,même vaincue, elle devait exercer
sur le siècle suivant. Humanitaire avant tout* il

restait saisi d'horreur devant le tableau des exécu-
tions capitales, des noyades et des champs de ba-
taille; ces visions sanglantes l'épouvantaient et,

maudissant l'épopée républicaine, il se réfugiait

tout ému dans son rêve d'harmonie.

L'harmonie I c'est le grand mot et, mieux que le

mot, l'idée du système de Fourier : une idée qui
rachète bien des divagations qu'on est stupéfait de
trouver mêlées aux conceptions les plus puissantes.

« Harmonie universelle, dôclare-t-il, but intérieur

et foyer commun de l'ensemble des passions. » Car
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ce penseur, qui méconnaît la foule, a» du moins, en
s'isolant d'elle, conquis l'avantage de pouvoir expri-
mer ses idées personnelles et, audace inouïe, il

n'hésite pas à réhabiliter les passions l Dans ces
forces naturelles, si sottement comprimées ou dé-
truites par les moralistes chrétiens, il voit l'essence
même de l'individualité, et toujours» proclame-Ml,
elles peuvent être utilisées dans l'intérêt commun.

C'est la théorie reprise par les modernes anar-
chistes. Passionnés amants de la liberté, ils affir-

ment que du plein épanouissement de chaque être
naîtra l'universelle harmonie : plus d'autorité t et
leur haine du joug est telle que d'aucuns ajoutent ;

plus d'organisation ! confondant l'action éparse,
seule efficace, contre la société actuelle, avec les né-
cessités sociales de demain.
Mais le timide Fourier n'oge paà aller jusqu'au

'

bout i il reste mti$t»i il reste surtout anti-égali-
taire ; pas de communisme mais association du ca-
pital, du travail, du talent et répartition proportion-
nelle à ces divers facteurs. Il est persuadé que
l'autonomie de l'individu ne peut subsister au sein
de l'égalité communiste et il ne s'aperçoit pas que
cette autonomie est encore bien moins compatible
avec une société où tout est classiflé, où toutes les
fonctions se hiérarchisent.

Le gouvernement unitaire qu'il rêve, réglant
dans le monde entier la production, la consomma-
tion et rechange, dirigeant les travaux, coordon-
nant les gouvernements secondaires placés & la
tête des autres nations» dominant des armées de
fonctionnaires, ne serait pas moins écrasant que la
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papauté Industrielle prônée par les saints-simo
niens : ou ce gouvernement doit tout mener, et,

alors, plus de liberté, ou il s'efface et, dans ce cas»

il devient inutile*

Il y a là une contradiction flagrante : il est vrai

que d'après le philosophe» chefs de groupes et gou-
vernants seront plutôt des initiateurs que des maî-
tres* Mais le propre du pouvoir n'est-il pas de cher*

cher toujours et quand même à dominer et si les

inférieurs sont libres de discuter» de ne pas obéir,
— quel chaos! — pourquoi maintenir l'inégalité,

pourquoi surtout enfermer les bienheureux habi-
tants da phalanstère dans des classifications multi-
pliées à l'excès, reconstituant ainsi des castes iné-

vitablement appelées à se jalouser et à détruire

l'harmonie si chère au maître ?

Avec ses fantaisies et ses erreurs» Fourier n'en
fut pas moins un penseur de premier ordre* Sur
bien des points, il a percé le voile mystérieux qui
nous cache l'avenir* Alors que la plupart des théo-

riciens affectaient de ne voir dans l'individu qu'un
rouage des plus secondaires» recevant tout impul-
sion de ce moteur principal l'État» il ose affirmer

que l'individu c'est l'organisme social Jiar excel-

lence, que l'être humain a un droit absolu non seu-

lement à la suffisante vie mais à un minimum do
bien-être satisfaisant* Et cette revendication auda-
cieuse est devenue aujourd'hui celle du parti révo-

lutionnaire le plus avancé* Réformé sociale de la

commune ; constitution des collectivités humaines
par volé d'expérimentation et de libre initiative;

harmonisation des intérêts individuels avec les
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intérêts généraux; liberté, solidarité : tels sont les

principes sur lesquels le fondateur de l'école so-

ciétaire base son système, principes qu'auTbout
d'un demi-siècle, révolution socialiste n'a pas in-

firmés.

Le grand tort de Fourier comme des autres théo-

riciens qui, de bonne foi, cherchèrent une solution

à la dévorante question sociale, fut de croire que
cette solution pouvait être pacifique» Ces philan-

thropes furent assez naïfs pour s'imaginer que
monarques et banquiers, trahissant les principes

et les intérêts de leur caste, allaient concourir à
Pâvènement d'une société dans laquelle banquiers

et monarques n'auraient plus leur raison d'être.

Parallèlement à ces docteurs, s'agitaient des révo-

lutionnaires, les uns politiques, les autres socia-

listes, les premiersprocédant dfe la frime-maçonnerie,
'

les*seconds du babouvisme.

La Restauration avait remis au pouvoir la Com-
pagnie de Jésus. Dès la première heure, à Saint-

Acheul, à Saint-Anne d'Auray, à Bordeaux, à Bil-

lom, àMontrouge surtout, des centres tout-puissants

s'étaient formés d'où les bons pères rayonnaient

sur les régions voisines; prédications, pèlerinages,

cérémonies expiatoires, miracles, rien n'était épar-

gné pour capter l'esprit naïf des populations rurales.

Mais le vieil ennemi du Gesù avait reparu aussi.

Descendants des révolutionnaires mystiques du
xvm* siècle, les francs-maçons rentraient en lice;

le but était toujours le même : destruction de l'ab-

solutisme religieux et politique. Bazard, depuis

saint-simonien, crée avec Plotard, Joubert et Bûchez
iv^- -^v^.i
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la loge ,àes Amis de la vérité dont le personnel se

recrute surtout dans la petite bourgeoisie. Gomme
au temps de Weishaupt, des puérilités solennelles

servent à masquer une action politique très réelle.

Pour défendre l'œuvre de la Révolution, les sociétés

secrètes renaissent de toutes parts; en Italie, en
Espagne, en Portugal, en Grèce, le carbonarisme,

fils direct de la Franc-Maçonnerie, prêche l'indépen-

dance nationale sous une forme religieuse et roman-
tique bien propre à séduire ces tempéraments de
feu. « Vive le Christ, libérateur du peuple ! » cla-

maient les patriotes libéraux. Et les conspirations

de se succéder et le carbonarisme de s'organiser

méthodiquement en France où il se manifeste par
les tentatives sans cesse réprimées du peuple et de
l'armée.

Juillet 1890 consacre la victoire définitive de la

bourgeoisie française. Dès lors, celle-ci voudrait

bien briser l'arme dangereuse qu'elle a maniée mais
ses efforts sont vains : l'arme se retournera contre

elle-même. Entré dans les sociétés secrètes à la

suite de l'avocat ou du publiciste, le prolétaire y a
fait son apprentissage, il a entrevu la puissance de
l'association ; peu à peu des groupements s'élabo-

rent où l'élément ouvrier est de plus en plus nom-
breux, groupements qui, dans la main de quelques

hommes énergiques, les Blanqui, les Barbes, les

Raspail, champions de la démocratie socialiste,

mèneront une rude lutte contre la monarchie

orléaniste. Bien plus, se détachant insensiblement

de la politique comme d'une science fausse, usée,

finie à l'égal des religions et comprenant qm la

il
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science sociale par excellence c'est celle qui fait

vivre, le travailleur commencera à se diriger vers

les seuls groupements économiques, et le jour

viendra où, révolutionnées dans leur esprit routi-

nier, les corporations de métiers d'art» de science,

s'affranchissait dujoug de l'État, se substitueront au

vieil organisme pour embrasser le monde dans leur

immense réseau*

LaFranc-Maçonnerie arrivée se fait conservatrice

de Tordre social. Sa puissante organisation, son

influence, ses richesses servent à défendre la bour^-

geoisie libérâtre contre tous : contre les derniers

champions du droit divin, contre les ultramontains,

coiitre la masse qu'on leurre avec des promesses de

réforme, parfois avec une philanthropie calculée,

contre les révolutionnaire? qui* voient plus loin

qu'une monarchie centre-gauche ou même qu'une

République bourgeoise* -
.

»

Tandis que la classe moyenne, triomphante en

France, met en pratique ce conseil d'un ministre :

« Enrichissez-vous », que la lutte des Bourses euro-

péennes, prépare l'hégémonie de la maison Roth-

schild, que des chercheurs élaborent des systèmes

sociaux, des hommes de lutte, chez lesquels Faction

complète la pensée, regardent nonplus seulement en

eux-mêmes mais autour d'eux, vivent avec la masse,

pensent, souffrent avec elle et se lancent intrépi-

dement sur la route pénible <$ui doit conduire à

l'émancipation. ..^0^0^^:-^
En Blanqui, -a^m^prtl la pensée babouviste :

s'emparer dictaé&lplettl du pouvoir et réaliser le

bonheur commun. ^

as*
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Révolution toute jacobine, qui se fera en rayon-
nant du centre à la périphérie. Aussi Paris et les
grandes villes, foyers de conscience et de volonté,

seront-ils amenés à exercer une autorité despotique
sur les habitants des campagnes encore figés dans
leurs mœurs rétrogrades.

La vie entière de Blanqui a été consacrée à la réa-

lisation de cet objectif qui, au bout d'un demi-
siècle, est resté celui de ses disciples. Ceux-ci,— les

blanquistes d'aujourd'hui,— servîtes imitateurs du
maître, dont fl^ n'ont, pour la plupart, ni la clair-

voyance ni le désintéressement, ne se sont pas
aperçu que les conditions sociales, en se modifiant
sans cesse, rendent impossible à l'heure présente ce
qui, alors, pouvait avoir sa raison d'être. Grossis
des déclassés de la bourgeoisie radicale à l'affût

d'une fonction importante dans la société nouvelle,

ils n'ont pas voulu reconnaître ce qu'aurait d'écra-

sant un gouvernement qui cumulerait la puissance

économique avec la puissance politique : l'autorité

leur plaît; l'histoire de la Révolution, qu'ils ont
apprise par cœur plutôt que méditée, les a enfiévrés.

Hommes de tradition, Us ont, bien que se réclamant
de la science matérialiste, fermé les yeux à l'évolu-

lution ininterrompue qui, de plus en plus, interna-

tionalise les peuples, sape le pouvoir dans son prin-

cipe même ettend au remplacement de la hiérarchie

êtatiste par l'immense association des forces agri-

coles et industrielles*

Les plus patriotes des socialistes, ils ne com-
prennent pas encore qu'une révolution économique
ne peut être localisée, que, réduite à quelqnes
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grandes villes ou même à une seule nation, elle ne

serait pas viable. Pour ces jacobins» qui rêvent une

transformation sociale à coups de décrets, l'étranger

est un barbare et le prolétariat rural ne compte pas;

les villes, disent-ils, feront marcher les campagnes ;

alors que, plus lent, certes, à comprendre que l'ou-

vrier des villes, mais autrement tenace, le cultiva-

teur, de plus en plus dépouillé par la reconstitution

de la féodalité terrienne, est destiné à devenir le

principal acteur de la révolution t

'

A côté de Blanqui cherchant, par le fusil, à con-

quérir la République socialiste pour, de là, arriver

au, communisme, le pacifique Gabet, communiste
également, prêche un nouveau christianisme, —
tout comme Saint-Sinion. Prenant à témoin le

Christ, les apôtres et l'Evangile, il co&bat la pfo-

*priêté individuelle au nom de la fraternité. H, ne feut

pas lui en demander plus long. À cette époque où
chaque théoricien, gagné par la contagion» s'affir-

mait envoyé de Dieu, quidonc eût daigné s'occuper

des arguments scientifiques? Il ne pouvait y avoir

place que pour la foi, qui ne raisonne pas, et le sen-

timentalisme, si facile à égarer : aussi les déceptions

seront-elles nombreuses?

Le père Gabet» ainsi que rappellent ses enthou-

siastes admirateurs, après avoir vanté dans un ro-

man célèbre : Voyage en leârie, les bienfaits du
communisme, part avec de nombreux adeptes expé-

rimenter sa doctrine en Amérique.

Déjà, maints essais de colonisation socialiste

avaient eu lieu hors de la vieille Europe. A New-
Harmony, Owen, riche Anglais, mettait à l'épreuve



ET RÉVOLUTION SOCIALE 185

un système communiste, L'Algérie, récemment con-
quise, était devenue le point de mire de ceux qui
brûlaient de montrer aux incrédules le fonctionne-
ment heureux de leur société idéale; les fouriéristes

y avaient, sans succès, ébauché un phalanstère. Le
gouvernement ne pouvait voir d'un mauvais œil ces
exodes de prolétaires, qui débarrassaient la métro-
pole d'éléments actifs et turbulents, destinés à se
perdre dans les hasards d'une vie lointaine.

Gabet échoua : la colonie de Nauwôo, aux prises

avec les difficultés inhérentes à toute société qui
débute, se scinda en fractions rivales. Le fondateur,
idole déchue» fut chassé et réduit à venfr se dé-
fendre devant les tribunaux français d'une accusa-
tion d'escroquerie. Quel écroulement pour un pro-
phète! Il ne survécut pas à l'envolement de ses es-

La grande erreur de cet homme, erreur commune
à la plupart de ses contemporains, fut de chercher
le mot de l'avenir social dans une religion qui,

quelque purifiée qu'elle soit, par cela même qu'elle

est religion, est forcément incompatible avec la

science et la liberté. Tous ces mystagogues, ainsi

les appellera Proudhon, crurent qu'il suffirait d'un
livre, nouvel Evangile» pour révolutionner l'huma-
nité. Ils eurent foi en eux, nullement en la masse
qu'ils prétendaient émanciper; vivant avec leurs
idées toutes subjectives, ils ne tinrent compté ni de
l'ambiant ni des situations qui se modifient en se

déterminant les unes les autres : comment eussent*
ils pu résoudre un problème dont ils négligeaient
des éléments essentiels ?
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' " Pendant que les systèmes s'él&vent pour se dis-

siper bientôt, semblables à ces bulles de savon que
le moindre souffle fait éclater, la masse qui, désor-

mais, ne sera plus Pescîave d'un livra ou d'un

homme, mais qui, sans cesse, recueille quelques

bribes des idées nouvelles, la masse, sous l'aiguil-

lon dès implacables nécessités, travaillée d'ailleurs

par les sociétés secrètes, la masse bouillonne et, à
plusieurs reprises, s'avance en grondant contre le

pouvoir*

En proclamant l'égalité civile, la bourgeoisie libe-

lle devait arriver fatalement à énoncer le principe

de 1$ souveraineté populaire; ses logiciens devaient

conclure à la République et au suffrage universel.

République menteuse, car la vraie, l'idéale, celle
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qu'on n'a jamais eue et vers laquelle le peuple se
sent attiré d'instinct, sans bien la comprendre, est
incompatible avec une autorité gouvernementale,
— l'Etat républicain sera la dernière forme du pou-
voir; suffrage universel ignorant, qui noie la cM*-
voyance des penseurs, toujours minorité, sous la

brutalité du nombre; suffrage universel exploité,

domestiqué, leurre tendu aux crédules pour désar-
mer leurs revendications; suffrage universel qui, en
somme, n'aboutit qu'à une délégation de pouvoir.
N'importe! ceux qui alors, en pleine monarchie or-

léaniste, proclamaient cet au-delà, ouvraient les

digues au torrent. Oh! ce torrent, la bourgeoisie

épouvantée mettra tout en œuvre pour l'arrêter,

pour le canaliser, mais rien n'y fera : rusant, répri-

mant, louvoyant, la caste arrivée est contrainte

d'aller, poussée par cette même masse qu'elle écrase.

Derrière lés beaux parleurs en toge et les pastiches
de tribuns à la romaine, s'agitent des hommes aux
figures énergiques, rudes travailleurs qui se hâtent,
— la vie pour eux étant courte, — de frayer les

voies à la révolution sociale.

Avec Proudhon, homme d'étude, l'élite du pro-
létariat commence enfin à se détacher des idoles»

En dépit des griseries majestueuses de la Conven-
tion, célébrées par Louis Blanc, en dépit des apo-
théoses napoléoniennes, de la fausse monnaie du
libéralisme, les plus conscients des travailleurs

comprennent que, seuls, ils seront aptes et intéres-
sés à s'émanciper. « Quiconque, s'écrie Proudhon,
pour organiser le travail, fait appel au capital ou au
pouvoir, en a menti. I/organisation du travail doit
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être la déchéance du capital et du pouvoir. » C'était

l'anarchie posée en principe. « -
De plus en plus, la scission s'accentue entre ces

deux alliés de la veille : la bourgeoisie capitaliste, le

peuple; le drapeau rouge s'élève contre le tricolore,

la Carmagnole contre la Marseillaise.

Sous l'influence de Proudhon, aussi révolution-

naire avec sa dialectique que filanqui avec son fusil,

le socialisme se dégage de plus en plus de ses nêbu-

^ losités primitives. Quels que soient les restes de
religion qui s'y mêlent encore, il se présente désor-

t mais fait, non d'espérances posthumes mais d'aspi-

rations toutes matérielles. U ne dira plus comme le

christianisme : « heureux ceux qui ont soif! Heu-
reux ceux qui ont faim { » Le jeûne a trop long-

temps duré: « Bien-être! j» criant les (déshérités;

« Liberté.»! crient aussi les esclaves ; double cla-

ineur qui, appelant les masses k la bataillé, leur

indiquera de plus en plus le chemin à parcourir et

le but à atteindre : lutte contre le monopole capi*

taliste pour aboutir au communisme; lutte contre

le pouvoir menant à l'anarchie.

L'anarchie ! Ce mot terrible, jeté autrefois Comme
une injure à la face des violents, Proudhon le re-

lève et, le premier, l'applique à une conception so-

ciale :« Le pouvoir est perdu en France», écrit-il

(Idées révolutionnaires). Et, ailleurs, il développe

sa théorie : « Le but de la révolution consistera à

substituer le régime économique et industriel au
régime gouvernemental, féodal et militaire, de la

môme manière que celui-ci, par une révolution anté-

rieure, s'était substitué au régime théocratiqm au
; s .v



KT RÉVOLUTION SOCIALE Ï8&

sacerdotal Par régime industriel, nous enten-

dons, non point nne forme de gouvernement où les

hommes, adonnés aux travaux de l'agriculture et de
l'industrie, entrepreneurs, propriétaires, ouvriers»

deviendraient à leur tour classe dominante, comme
autrefois la noblesse et le clergé, mais une constitu-

tion de la société, ayant pour base, à la place de la

hiérarchie des pouvoirs politiques, l'organisation

des forces économiques. » (Idées générales de la ré-

Le communisme! Proudhon, qui constate que la

propriété individuelle ne peut exciper d'aucune ori-

gine légitime et s'écrie comme jadis Brissot : « La
propriété, c'est le vol!»; Proudhon, cependant, dé-

fenseur éloquent de la liberté, n'a pas conclu au
communisme qu'il ne peut concevoir autrement
qu'autoritaire. Il s'est arrêté à un moyen terme, le

mutuelli$mey facilitant la mise en circulation de la

propriété à l'aide d'un crédit réciproque et gratuit

ouvert aux travailleurs : système impraticable car,

lui-même l'a déclaré, les classes dirigeantes ne
peuvent rien pour le peuple et l'association des
déshérités ne cessera d'être stérile que le jour où
ceux-ci auront, par la force, ultima ratio, pris pos-

session de tout ce qui, à la surface du globe, sert à
créer lé bien-être. Mais s'il a donné le coup de grâce

au communisme religieux et sentimental, il a, par

ses attaques savantes contre la propriété indivi-

duelle, ouvert, à son insu, la voie au collectivisme

qui, lui-môme, n'est que le prélude d'un commu-
nisme rationnel.

C'est Karl Marx qui posera celui-ci en principe*

n.
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Doctrinaire d'une incontestable puissance, il ap-
pliqué à la sociologie les procédés d'observation
usités dans les autres sciences et aboutitlTeette dé-
claration :

« La production économique et les classifications

» sociales qui en sont la conséquence nécessaire
» créent, pour chaque époque, la base de son his-

» toire politique et intellectuelle; il en résulte, de-
» puis que la possession en commun du sol, telle

» qu'elle a primitivement existera cessé d'être, que
Y » l'histoire toute entière a été uniquement, aux df-

» vers degrés du développement social, l'histoire
' » des luttes des classes entre elles* luttes des exploi-

» t^s contre les exploiteurs, des classes dominantes
» et des basses dominées ; mais, aujourd'hui, cette> -lutte est entrée dans une phase où il tfest plus
9 possible à la classe exploitée et opprimée, au
» prolétariat, de se délivrer de la classe qui l'ex-

aploiteet l'opprime, de la bourgeoisie, sans déli-

> vrer, du même coup et à jamais, la société tout
» entière de l'exploitation, 4e l'oppression et, du
& coup, de la lutte même des classes. » En place du
système actuel, conclue-tel, qui repose sur l'anta-
gonisme du capital et du salaire, U faut ériger -un
système nouveau basé sur la propriété et le travail
collectifs.

Conception hardie et, dans sa hardiesse même,
autrement logique que la tentative mutuelliste et
coopérative de proudhon lequel, tremblant de voir
tomjber l'autonomie individuelle avec la propriété,
reconstruisait d'une jnain ce qu'il venait de dé-
molir de l'autre.
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Ces deux hommes, si différents d'esprit et de tem-

pérament : le Français bouillant champion de la

liberté, l'Allemand, méthodique et autoritaire, ont

dominé leur époque. Eux disparus, leurs idées sont

restées et, infiltrées dans le prolétariat, forment au*

jourd'hui le corps du socialisme : comme l'affirmait

Proudhon, l'humanité travailleuse, de plus en plus

consciente, marche à l'élimination du pouvoir :

autonomie, fédération sont les deux formules

de l'avenir. Gomme le démontrait Marx, le ca-

pital, par celfi même qu^il se centralise,— effet

de la concurrence, — devient de plus en plus vulné-

rable, de plus en plus menacé : le jour n'est pas

loin où, mue par l'instinct de conservation, la masse

spoliée se lèvera pour exproprier les possédants et,

sans s'arrêter à un partage absurde qui, au bout de

vingt-quatre heures, ramènerait la plus complète

inégalité, fera, de tout ce qui sert à produire, une

propriété indivisible, inaliénable, ouverte à tous,

assurant le bien-être aux vivants et laissant intacts

les droits des générations à venir.

Désormais le socialisme scientifique envahit le

monde civilisé. Auguste Comte, penseur de premier

ordre, étudie les lois et les relations desphénomènes

sociaux et crée la philosophie positive, que ses dis-

ciples laisseront dégénérer en religion. En Espagne,

dans les provinces du nord, les plus développées in-

dustriellement, le collectivisme germe. En Angle-

terre, les associations travailleuses prennent pied,

se multiplient rapidement et commencent «contre le

capital une lutte par trop légale, à la vérité, comme
cçlle que soutiendront en Belgique les solidaires,
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unis contre le fanatisme religieux et le monopole.

Il est à remarquer ^ue si l'idée socialiste tend par-

tout à l'expropriation de la classe possédante, cette

idée revêt diverses formes selon les régions où elle

se manifeste. Diversité inévitable quoi que fassent

les doctrinaires d'Outre-Rhin qui voudraient diriger

avec méthode la révolution sociale. Il faut «tenir

compte de là race, desmœurs, dès institutions sécu-

laires, des préjugés, des habitudes, du développe-

ment économique, tous facteurs qui opposent au
* mouvement des résistances plus ou moins graves.

,
Aussi, l'évolution varie-t-elle selon les races : mo-
dérée chez les peuples celtiques, ardemment li-

bertaire chez les Latins, autoritaire chez les Alle-

mands. . >

Bientôt, un nouvel élément vient appprter au sp-

cialisme son contingent de forces et d'idées. La
Russie, pays agricole bien plus >qu'industriel, se

tient encore, en tant que peuple, à l'écart du mouve-

ment social, mais elle enfante des penseurs qui

exerceront sur le socialisme international une in-

contestable influencé : après Herzen qui, dans la

Cloche, appelle les libéraux à l'assaut de l'autocra-

tie, Bakounine, non moins érudit, non moins pro-

fond que Marx, auquel il demeure bien supérieur

par le tempérament révolutionnaire, reprend,

agrandit ridée deProudhon et arrive à formuler l'a-

narchie coUectiviste : suppression de l'autorité,

répartition des produits selon l'œuvre de chaque

travailleur, théorie qui, sous l'influence d'un autre

russe, Kropotklne, se transformera plus tard en

celle du communisme-anarchiste» remplaçant la ré-
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partition (forcément arbitraire et qui laisse prise à
un pouvoir économique) par la prise au tas des

objets nécessaires, solution plus simple, plus fra-

ternelle et qui deviendra de plus en plus réalisable

à mesure que les produits, déjà supérieurs aux
besoins de la consommation, se multiplieront.

Chose étrange, c'est de la race européenne la plus

en dehors du progrès moderne que nous vient l'idée

la plus avancée* La pensée émise par Diderot serait*

elle juste : l'humanité aura beaucoup marché pour

se retrouver presque à son point de départ ? N'est-ce

pas le cas, parodiant une phrase célèbre, de dire :

« Un peu de science éloigne de la nature, beaucoup

de science y ramène. »

L'humanité est un être collectif qui se développe

dejour en jour : devenue majeure, elle veut penser

par elle-même, elle ne s'inféodera plus à la parole

sacrée d'un prophète. D'ailleurs, même aux vieux

temps où des hommes miraculeux subjuguaient des

cerveaux incultes, si des livres comme l'Evangile et

le Coran ont pu conquérir le monde, c'est que ces

livres traduisaient moins la pensée propre d'un in-

dividu que les sentiments couvant dans les foules.

De même, pour le communisme-anarchiste qui, en
dépit des incrédules, s'annonce comme une réalité

de demain. L'anarchie, prisa dans son sens le plus

philosophique, négation de l'autorité, n'y va4-on

pas tous les chemins ? par la science qui renverse

le dogme, par l'association ouvrière qui, déser-

tant un jour le terrain légal, chassera le patron»

par l'évolution politique qui attaque, les uns^

après les autres, tous les rouages de l'Etat : souve-
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raineté ou présidence» pairie ou Sénat, dictature ou
assemblées parlementaires? Que sont toutes ces

attaques encore inconscientes, sinon les préludes de
la grande bataille de demain entre le peuple et le

pouvoir ? Et quoi d'étrange que la poussée définitive

vienne de ces révolutionnaires slaves qui, plus que
touô autres, victimes de la tyrannie, en ont la haine

implacable?

Le communisme, barbare aux temps primitifs

dans le clan celte et le mark germain, utopique avçc

les théoriciens religiosâtres, devient de moins en
moins un rêve à mesure que les applications de la

science font surabonder la richessse. Déjà la produc-

tion agricole d'Europe et d'Amérique est deux
fois et demie supérieure aux besoins, la production

industrielle plus grande encore t: un jour ne viçn-

dpt-tril j>as où les déshérités, las de souffrir, se rue-

ront sur ce bien-être accumulé?
(

«

Gè sont les mœurs qui font les institutions : Or,

si des siècles d'atavisme ont perpétué dans l'esprit

des populations occidentale^ le respect de la pro-

priété individuelle, il en est autrement en Russie
où la masse paysanne a conservé dans le mîr la

propriété A la fois communale et communiste. De là,

chez les plus grossiers des moujîcks, un sentiment

naturel de solidarité et de bienveillance singulière-

ment différent de l'esprit rapace et égoïste dé nos
paysans, toujours en lutte, pour s'attribuer la moin-
dre parcelle de terre au détriment du voisin. La
Russie est le seul pays d'Europe où la population,

que n'a pas encore étiolée un industrialisme assas-

sin traînant après lui toutes les plaies physiques et
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morales, soit capable de régénérer la vieille société

en lui infusant dans les veines un sang nouveau.
Les théoriciens russes du communisme n'ont donc

fait que nous transmettre l'esprit de leur race, en
l'adaptant toutefois à des conditions sociales diffé-

rentes. Et quand on considère l'immense abîme au-
quel sont acculés le pouvoir et le capital, quand on
se rend compte de la fatalité qui forcera la société à
chercher son salut dans des formes politiques et

économiques nouvelles, si Ton reconnaît que chaque
peuple a son rtye historique à jouer; il est difficile

de n'en pas inférer que le triomphe du communisme
en Europe coïncidera avec laprépondérance, tout au
moins morale» de la race slave. Cette heure pourrait

bien n'être pas fort éloignée : l'autocratie russe
est sur son lit de mort ; nul. doute que la prochaine
génération verra s'accomplir, des rives de l'Amour
aux bords de la Baltique, un des plus grands mou*
vements de l'humanité.

La vie des peuples est un perpétuel travail de chi-

mie : races, idées, mœurs, se combinent ou se dis-

socient en vertu d'affinités. La France, grâce à sa
situation, a toujours été le creuset où sont venus
s'allier les éléments celtes, latins, germains. Ces
derniers, cependant, sont les plus rebelles à l'assi-

milation : en petite quantité, ils se laissent absor-

ber et communiquent au mélange leurs qualités

énergiques ; mais» trop nombreux, ils sont rejetés

après une série de réactions.

Conquise par les Francs,— en petit nombre, —la
Gaule romanisêe a fini par absorber ses maîtres qui,
oubliant leur origine, sont» depuis Clovis» devenus
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les ennemis acharnés de l'Allemagne. « Le Français,

a dit très spirituellement un écrivain, est un celtate

de latin. »
Pour la langue, elle est restée surtout romane : le

parler germanique n'a pris racine que chez les

Celtes du Nord : Flamands et Anglais.

Pour la religion, le christianisme ne s'y est bien

développé que parce qu'il correspondait aux vieilles

croyances druidiques etque les cérémoniespaïennes

dont il s'était entouré subjuguaient une race docile

aux impressions des sens et réfractaire aux abstrac-

tions de la raison pure : la mythologie germaine

n'est entrée qu'à titre accessoire dans les supersti-

tions du moyen âge.

Pour la philosophie qui, depuis deux siècles, a

reçu de l'Allemagne une si graqde impulsion, pan-

théiste d'abord, matérialiste ensuite, elle a influé

davantage, mais accommodée au génie français

amoureux de clarté et, de plus en plus dépouillée

de ce fatras logomachiqùe cher aux universités

d'Outre-Rhin. Et, d'ailleurs, si les Bûchner d'au-

jourd'hui ont été possibles, c'est peut-être, grâce

à leurs prédécesseurs, les gaulois Rabelais et

Diderot.

L'Allemagne, unifiée et dont le développement

industriel ne le cède qu'à celui de l'Angleterre et des

Etats-Unis, est devenue la patrie du socialisme.

Mais ce socialisme, elle l'a fait à son image : métho-

dique, autoritaire, étouffant toute initiative indivi-

duelle sous une centralisation de fer. Façonnés au
joug depuis des siècles, les travailleurs allemands

l'ont, en grande majorité, accepté, mus par le désir
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d'assurer le pain quotidien plutôt que par les en-

thousiasmes de la liberté.

Ce socialisme-là, à son heure, fut très utile. Par-

lant au nom de la science, il proscrivit impitoyable-

ment toutes les rêveries des sentimentalistes. Et
lorsque Proudhon, qui avait si bien bataillé contre

les mystagogueS) en vint à reconstituer cette pro-

priété individuelle qu'il avait niée et à proclamer
l'efficacité du système coopératif, Marx eut raison

d'affirmer que là n'était pas la solution de la ques-

tion propriétaire, deux formes restant seules possi-

bles : la possession individuelle ou la possession

collective, et tout moyen terme devant nécessaire-

ment ramener à Tune ou conduire à l'autre. Maisles
socialistes libertaires envisageaient avec terreur le

despotisme d'un gouvernement maître politique et

économique : le mutuellisme ne résolvant rien, le

communisme marxiste leur semblant trop lourd, ils

durent chercher une solution nouvelle : c'était pré-

parer les voies au communisme-anarchiste*
La lutte menée par Marx contre les proudhoniens,

Lassalle la menait en Alllemagne, contre les parti-

sans de Schultze-Delitsch qui prônaient, eux aussi,

la coopération et le crédit Théoricien, mais de plus
tribun et vulgarisateurémérite, il provoque une agi-

tation grave au sein des foules ouvrières; celles-ci

commencent à entrevoir que les bourgeois, même
progressistes, nepeuventrien pour elles. Et, tout en
concluant à la conquête pacifique du suffrage uni-

versel qui, croit-il, permettra au peuple, maître de
l'Etat, de tranformer la société, ce légalitaire est

amené à formuler des théories impliquant les con-
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clusions les plus subversives. « L'épargne », lui dit-

on. Mais quelle épai^ne est possible pour celui

qui n'a rien, pour le prolétaire soumis aux risques

du chômage, de la maladie, des accidents? Et, d'ail-

leurs, pour mettre de côté des sous, ne faut-il pas se

priver, restreindre sa consommation, retrancher

même du nécessaire? Résultat direct, si tous les tra-

vailleurs économisent, baisse de la production et,

par suite des salaires. Quel singulier remède, en
outre, que de conseiller aux affamés de se serrer le

ventre ! Le crédit ? les avances ? les matières pre-
mières? Système inapplicable aux salariés des
usines et qui ne peut garantir ceux même travail-

lant pour leur compte contre l'envahissement de la

grande industrie. Et lorsque, médecins traitant la

gangrène par la tisane dp guimauve,, des progres-

sistes prétendent fournir aux ouvriers le moyen de
#
vivre par les sociétés de consommation qui, suppri-

mant les intermédiaires, diminuent le prix des vi-

vres, avec quelle précision mathématique Lasalle

démontre qu'il n'y a rien de fait, les salaires haus-
sant ou baissant avec le prix des objets de consom-
mation ! « Loi d'airain f » proclame-t-il; loi inéluc-

table qui, s'exerçant en vertu du mécanisme de
l'offre et de la demande, force l'ouvrier à ne pourvoir
qu'à ses plus stricts besoins matériels : juste ce

qu'il faut pour subsister et se reproduire.

À travers les changements de la politique* les

écroulements de régimes, les guerres, les émeutes,
les révolutions, le socialisme continue sa marche.
Un siècle aura suffi au débile enfant pour devenir
le géant destiné, selon la prophétie de Henri Heine,
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à écraser le monde bourgeois d'un coup de talon.

Utopiste quand il croyait résoudre la question so-

ciale par le mutuellisme, Proudhon avait vu clairen
prédisant le rôle immense que jouerait l'association

dans l'avenir de l'humanité. La classe ouvrière com-
mence à avoir conscience d'elle-même et, pendant
que la guerre de sécession, l'expéditiondu Mexique,
l'insurrection polonaise occupent l'attention des po-
liticiens, des groupements se forment dans tous les

pays : Oh ! non plus groupements secrets conspirant

sous des formes surannées, mais groupements ou-
verts où l'élément studieux élimine de plus en plus
l'élément déclamateur et romantique, où le serf de
l'industrie apprend à analyser le mécanisme social

et, pensant enfin par lui-même, cherche des solu-

tions. De partout, alors, se dégage la même idée :

«Tous les êtres humains, sans distinction de sexes,

de races,,de couleurs, ont droit à la liberté, au bien-

être; tous sont solidaires les uns des autres; l'éman-

cipation des travailleurs ne pourra être l'œuvre que
des travailleurs eux-mêmes ». L'Internationale est

créée.

Le rôle que les conciles du ive siècle ontjoué dans
l'élaboration de la foi chrétienne, les Congrès ou-

vriers vont le jouer dans l'ordre économique. Le
28 septembre 1864, au meeting de Saint-Martin's-

Hall, à Londres, les délégués des sections anglaises,

françaises, allemandes, belges, suisses, proclament
l'association internationale des travailleurs ».Leplus
grand fait du xixe siècle est accompli.

Non que cette société, devenue la terreur du bour-
geois, surtout après la Commune, aiteu sur les êvéne-
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ments une action directe : les révolutions ne se dé*

crètent pas. Mais si l'Internationale, en dépit des

naïfs gui lui prêtaient des armées et des millions,

eut à peine les ressources nécessaires pour soutenir

quelques journaux intermittents et donner à des

grévistes une aide précaire, elle mit en lumière tout

le travail quis'était fait, depuis un siècle, au sein du
prolétariat; dans ses Congrès, elle analysa scrupu-

leusement les théories des penseurs, les passa au
crible, pour lesjeter ensuite, élucidées, dansla foule;

elle fut le drapeau déployé du socialisme : l'effet

moral fut immense.

Napoléon III, qui ne savait pas au juste ce qu'il

voulaithormis jouir,—Trimalcyon singeantHamlet !

— et cherchait à faire prendre son creux pour de la

profondeur, ne se montra $as défavorable au déve-

loppement de FAssociation. Il espéraitque, demême
'qu'il avait conquis le paysan, il* conquerrait l'ou-

vrier. « Je suis le plus socialiste de mon empire »,

répétait-il souvent. Socialisme qui se manifestait

par l'encasernement der pauvres dans des cités

ouvrières, par des fêtes accommodant au goût mo-
derne les priapées antiques,par des travaux d'édilité

livrant la capitale aux riches et refoulant les prolé-

taires dans la périphérie, assurant Tordre en rendant

impossible la construction de barricades dans les

rues droites et larges, désormais ouvertes au canon

et à la cavalerie, — travaux qui produisaient, par

rénorme circulation du numéraire, un bien-être

momentané, mais creusaient pourl'avenir un déficit

formidable. Il ne vit pas, ce philanthrope décembri-

seur, que l'ouvrier de 1864 n'était déjà plus cet
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ouvrier naïf de 1848, grisé de sentimentalisme reli-

gieux, de légendes mélodramatiques, croyant tout,

ne sachant rien, merveilleusement préparé, du reste,

par les chansons de Béranger et les romans d'Eugène.

Sue à se vautrer aux pieds d'un Napoléon qui joue-

raitau prince Rodolphe.il pensaque l'internationale,

ouvrant un champ d'études aux socialistes, les

détournerait de l'action. Dans les dernières années

de son règne, il put s'apercevoir de l'erreur qu'il

avait commise
;

et juger combien l'opposition éner-

gique des Millière, des Varlin, des Vermorel, des

Lefrançais était autrement dangereuse que les

bouderies des royalistes ou les déclamations des

romantiques*

Les républicains bourgeois virent avec défiance

se créer l'Internationale. Habitués, de tout temps, à

considérer le peuple comme un troupeau destiné à

les suivre, ils nepouvaient concevoir que ces bêlants

voulussent enfin raisonner et discuter eux-mêmes

leurs intérêts. Parmi ces bergers, les uns démocrates

à l'eau de rose, coquetant avec rorléanisme, se

confinaient dans une opposition platonique à l'em-

pire ; Emile Ollivier, le démagogue rallié, leur avait

montré la voie à suivre. Quelques-uns d'entre eux,

comme Jules Simon, tâtèrent de l'Internationale,

espérant y dominer et s'en faire un tremplin, grâce

à leur léger bagage de science économique. Quand

ils virent que, décidément, ce mouvement les

dépasserait, ils se dégagèrent. Les autres, qui se

réclamaient de la révolution, sans préciser s'ils

entendaient défendre la révolution bourgeoise de

1789 ou bien ouvrir les voies à la révolution proie-
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tarienne, étaient, pour la plupart, de jeunes bourgeois
dévorés d'ambition, tourmentés de là^fièvre de
de plagier les conventionnels, ignorant tout du
peuple et ne voyant dans un soulèvement contre le

pouvoir qu'une question de mise en scène ou. de
places à conquérir. C'étaient : Grousset, élégant
écrivain, Rîgault, type d'étudiant en goguette, doué
de réelles aptitudes pour le rôle de policier ; Eudes,
tourmenté, sa vie durant, du désir d'être général
comme Marceau ; Félix Pyat, le plus célèbre et le

père de tous ces romantiques, admirable ciseleur de
phrases, qui aima la révolution en artiste et, lui

ajrant sacrifié de la fortune, crut bon de ne pas lui

sacrifier sa vie. Cette nuance de républicains com-
mençait au Rappel, journal hugolâtre, pour finir

aux conspirateurs groupés s<Ws la direction 'de

#
Blanqub
Ce dernier, le plus sincère, le' plus clairvoyant,

le meilleur de tous, qui paya de trente ans de
prison son attachement au peuplé, à peine rendu à
la liberté (1865), avait repris la lutte. « U faut, disait-

il aux disciples qui l'écoutaient avec ferveur,

renverser successivement tous les régimes jusqu'à ce
que nous soyons les maîtres. » L'isolement du cachot
n'avait pas courbé cette organisation puissante ;

jusqu'à sa mort, il demeura le vieux babouviste,
cherchant à organiser une force révolutionnaire
pour s'emparer dictatorialement de l'Etat.

Lorsque l'Internationale parut, Blanqui eut un
élan d'espoir: il crut son rêve réalisé. Les délégués
des sections, plongeant dans la masse profonde du
prolétariat mondial* allaient porter à leurs frères,
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devenus leurs soldats, le mot d*ordre de la révolu-

tion : les peuples chasseraient leurs maîtres et

marcheraient à la république universelle. Mais
Marx était un révolutionnaire économiste ; Blanqui,

sincèrement socialiste, croyait indispensable de
s'emparer au préalable du pouvoir politique pour
écraser ensuite la tyrannie capitaliste. Ces deux
hommes, trop pleins de leurs idées pour transiger,

ne purent s'entendre et, dans l'impossibilité de
communiquer à l'Internationale sa propre impulsion,
Blanqui s'efforça de grouper secrètement en dehors

de cette association les éléments qu'il supposait les

plus énergiques. Blanquistes, internationaux et

jacobins se sont retrouvés aux prises, après le 18
mars, dans le sein même du Conseil de la commune.

Incertaine à ses débuts, mutuelliste ensuite (Con-

grès de Lausanne, 1867), puis collectiviste (Congrès

de Bruxelles, 1868 ; de Bâle, 1869), l'Internationale,

naturellement, traversait les mômes phases que le

prolétariat dont elle était l'émanation; les idées

opposées s'y entrechoquaient sans cesse. Victorieux

des proudhoniens, les marxistes s'efforcent d'acca-

parer la direction du mouvement et, tandis que
leursLiebknecht etleurs Bebel luttent, enAllemagne,
contre les Lassaliens trop légalitaires, lutte qui se

termine par une fusion, — le Conseil général, où
domine Karl Marx, exerce sur Fassocia^Mîii tout

entière une véritable dictature.

C'est alors que recommence l'éternel combat de
l'esprit celte et latin contre l'influence germanique.
Sous l'impulsion de Bakounine, les délégués belges

et espagnols s'élèvent contre la tyrannie de ce
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pouvoir, né de la veille, qui donne un aperçu de ce

que serait l'Etat ouvrier* Devant la centralisation,—

essentiellement monarchique dans son principe, —
qui réunit tous les fils dans la main d'un seul

homme, ils proclament l'autonomie et la fédération

des groupes.

L'hostilité grandit de plus en, plus entre autori-

taires et fédéralistes : ceux-ci reçoivent Fépithète

d'anarchistes, insulte dans la pensée de leurs adver-

saires. Mais, depuis Proudhon; l'anarchie était une

conception positive : organisation sociale sans autori-

té,substitution du contrat h la loi permanente, auto-

, nomie de l'individu dans le groupe, du groupe dans

la commune, de la commune dans la fédération.

Les amis de Bakounihe relevèrent le mot, commp
avaient faitjadis les « gueux il et les «e sans-culottes ».

Il serait puéril de ne voir dans ce conflit que la

lutte de deux individus, trop hnbus de leur propre

personnalité pour se concéder la suprématie. Les

deux hommes qui se disputèrent la direction, sinon

officielle du moins morale, du mouvement interna-

tionaliste ne se heurtèrent avec tant d'animosité,

tant de pem^tance que parce qu'ils incarnaient

deux tentfattcés absolument opposées.

Dès lors, l'Internationale ira se déchirant elle-

même, jusqu'au Congrès de La Haye (2 au 9 sep-

tembre 1972), où. elle se scindera en deux tronçons,

— l'un autoritaire avec Marx, l'autre libertaire avec

Bakounine, — qui, sous les lois répressives des

gouvernements, se dissoudront à leur tour.

Aujourd'hui, malgré les efforts de Most et de quel-

ques autresanarchistes allemandspour la ressusciter



ET RÉVOLUTION SOCIALE 205

sur un pied purement révolutionnaire, Internatio-

nale est morte en tant qu'organisation, mais son

esprit plane sur toute cette fin de siècle, appelant les

déshérités à la bataille. De ses cendres éparpillées

au vent, sont nés dans le monde entier des groupes

de travailleurs marchant sous le fanion de leur

choix à la révolution sociale. Parmi ces groupes,

les uns gardent une autonomie jalouse, les autres

s'agrègent sous des formes autoritaires ; malgré

Faction dissolvante des personnalités, les hési-

tations, les défections, les imprudences, collecti-

vistes, indépendants, anarchistes, tout en s'entre-

eombattant, comme ces sectes chrétiennes- des

premiers siècles qui revendiquaient pourelles seules

l'orthodoxie, n'en sapent pas moins la société

actuelle. Disséminés, ils portent en tous lieux le

nouveau verbe et attaquent l'ennemi de toutes parts,

en lui donnant le moins de prise possible. Gette

absence même d'une direction suprême, qui ne
servirait qu'à éveiller les ambitions, fait leur force :

on pouvait abattre la tête unique de l'Internationale,

on ne peut rompre le réseau des groupes révolution-

naires qui enveloppe aujourd'hui le monde civilisé.

D'où la supériorité marquée des partisans de l'ini-

tiative individuelle sur les enrégimentés qui s'ima-

ginent vaincre, par une forte organisation, l'organi-

sation incomparablement plus forte de l'Etat ayant
sous la main tous les rouages sociaux*

12
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CHAPITRE Xm

MAKXYROLOGE PROLETARIEN. — LA VOIE SANGLANTE.

Gomme toutes les croyances {formées au sein/de

la masse et luttant contre le pouvoir pour se faire

'jour, le socialisme a eu ses martyrs: les uns
célèbres, vénérés, passés à. l'état de saints pour une
foule trop portée à remplacer une religion finie par
uue religion nouvelle, les autres inconnus, fauchés

silencieusement dans l'oubli ou couchés pêle-mêle

par le canon des guerres sociales.

« Sang de martyrs,semence de chrétiens ! » s'écriait

Tertullien, il y a seize siècles. Si le socialisme, ten-

dant aujourd'hui à sa forme la plus haute en même
temps que la plus simple, l'anarchie, a conquis les

masses en moins de cent ans, c'est après avoir par-

couru un long cycle de persécutions et d'épreuves.

Les patriciens de la vieille Rome jetaient leurs

esclaves vivants en pâture aux murènes de leurs

viviers. Les seigneurs du moyen âge détroussaient
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le marchand, prélevaient la dîme sur le serf de la

glèbe, violaient sa femme et pendaient les manants
selon leur bon plaisir. Louis XVI, roi débonnaire,

décidait (ordonnance du 13 juillet 1777) que tout

homme de seize à soixante ans, sain etbien constitué,

trouvé sans moyens d'existence et sans profession»

serait envoyé aux galères. De nos jours, pour avoir

varié dans la forme, l'oppression de la caste domi-

nante sur la caste dominée ne s'en exerce pas moins.

Liberté, égalité, dit le Code : le prolétaire est libre,

en effet, de mourir de faim s'il ne trouve pas un
maître qui veuille bien acheter son activité muscu-
laire ou intellectuelle. Cent ans après la Révolution

qui proclama les droits de l'homme et la suppression

des castes, on a vu, à Limoges, une malheureuse, la

femme Souhain, tuer ses cinq enfants parce qu'elle

ne pouvait plus les nourrir, puis chercher à se tuer

elle-même: les juges Font envoyé au bagne. Un an

plus tard,au moment mômeoù lafoule inconsciente,

grisée par la musique et les détonations de pétards,

commémorait la prise de la Bastille, une famille

parisienne de sept personnes s'évadaitpar l'asphyxie

de cette société libre et égalitaire où, selon le pieux

Malthus, il n'y a point place pour les pauvres au

banquet de la vie.

Les statistiques de la criminalité parlent éloquem-

ment (1). En dépit des moralistes bourgeois, le flot

grandit et menace de tout submerger; bientôt les

_„ prinon corrompt _. -

qu'ellôa méritent* » Quelle» parole* pour xva bourgeois f
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prisons ne seront plus assez vastes pour contenir les

malheureux, vagabonds parce qu'ils ne peuvent
payer un propriétaire, voleurs ou mendiants parce

que, pour qui n'est pas exploiteur ou exploité, il

n'existe quedeux ressources : le vol ou la mendicité.

L'été, passe encore pour ce qui est du coucher : on
peut dormir à la belle étoile; les taillis des bois de
Yincenneset de Boulogne sont hospitaliers; mal*

heureux et malheureusespeuvent môme y goûter les

douceurs de l'amour. Mais l'hiver I la terre est gelée,

il fait trop froid pour coucher sous les ponts; les

carrières d'Amérique et les Halles ne sont pas tou-

jours un abri sûr, les rafles y sont fréquentes, les

voisins parfois incommodes; pour dormir à te

corde (1), dans les infectes taudis de la rue Moufle-,

tard oudu faubourg Saint-Àntdine, il faut deux sôus :

c'est une somme qu'on n'a pas toujours. Quant aux
asiles de nuit, dernier mot de là philanthropie offi-

cielle, ils sonttoujours encombrésau point de refuser

du monde; on ne peut d'ailleurs y trouver abri plus

de trois fois consécutives. Le mieux est encore de se

présenter au commissariat depolice pour quémander
une arrestation ou de tenter un coup : s'il réussit, on
est sauvé; si on est pincé, du moins, on aura la pri-

son pour gîte et du pain sur la planche.

En prison, l'État qui s'est arrogé le droit de punir

les déshérités, s'arroge,de plus, celui de les exploiter,

car il est devenu patron: il fait fabriquer et vend.

(1)* Dans ces établissements» les dormeurs non couchés mais
assis dans une salle commune» s'appuient à une corde qu'on
lâche le matin à l'heure du lever; tant pis pour ceux qui ont
le sommeil tenace, ils ae réveillent à terre» De là le nom!
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Lorsque les fournitures à livrersont nombreuses, les

geôles s'emplissentcomme par miracle.Voilà ce qu'il

y a au fond des formules solennelles de la justice :

la justice, comment y croiraient-ils ces magistrats,
domestiques de tous les régimes? Il y a tout simple-
ment une question deproduction à bas prix : tant pis

pour l'industrie libre si cette concurrence l'écrase.

C'est du socialisme à la sauce gouvernementale.
L'influencedu milieu a été démontrée scientifique-

ment: on lui doit toutes les modifications des espè-

ces* Nulle part, elle n'est aussi pernicieuse qu'en
prison. L'homme sort de là criminel endurci, pédé-
raste et souvent pis : mouchard.
Même tableau dans tous les pays à civilisation ca-

pitaliste. L'Allemagne» rongée par le chancre du pau-
périsme, se tord sur un lit de lauriers. Ses fils l'aban-

donnent pour des pays moins durs aux travailleurs.

En Italie, c'est principalement dans les campagnes
que la misère est atroce. Des hommes vigoureux
travaillent toute la journée pour un salaire moyen
de quarante centimes : parfois ce salaire diminue de
moitié ; l'exploitation des enfants dans les solfatares

est invraisemblable. Tout ce peuple vit de mauvaise
farine de mais et va souvent déterrer les charognes
pour s'en repaître. Il n'est pas de pays où le con-

traste entre la richesse du sol et le dénùment du cul-

tivateur soit plus choquant. Les blés ondulent sous
la brise tiède ; oliviers, mûriers, myrtes, grenadiers

entrelacent leurs frondaisons dans un fond d'azur

lumineux; plus loin, des bosquets de lauriers roses :

des orangers, des limoncelli aux branches desquels

mûrissent des globes d'or: c'est une profusion de
13.
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couleurs et de parfums; la nature entière s'épanouit

dans un sourire* Regarde, prolétaire J regarde et ne
touche pas : Rien de cela n'est à toi. Tant pis si ton
ventre creux s'insurge, si ton palais se dessèche, si

tes tempes bourdonnent : meurs si tu peux !

La misère de l'Irlande a souvent été décrite; elle

est effroyable, en effet, mais les landlords n'ont pas
été moins impitoyables en Ecosse. De 1801 à 1831,
ils ont enlevé sans indemnité 3,511,770 acres de terre

que cultivaient les descendants des anciens cl^ns

gaëls, Suzerains titulaires du sol, ces seigneurs vou-
laient devenir propriétaires effectifs: ils ne reculée

rent devant rien. Une misérable, la duchesse de
Sutherland, expropria à elle seule, en six années,
trois mille familles formantun total de quinze mille
individus. Leurs villages furent incendiés, l^urs

champs convertis en pâturages, une vieille femme
qui se cramponnait à sa huttç fut brûlée vive, la

troupe eut raison des velléités de résistance et la

noble lady accapara de la sorte 794,000 acres qui, de
temps immémorial, appartenaient au clan. « Les
» grands d'Ecosse, écrivait George Ensor, ont expro-
* prié des familles comme ils feraient sarcler des
» mauvaises herbes j ils ont traité des villages et

» leurs habitants comme les Indiens ivres de ven-
» geance traitentles bêtes féroces et leurs tanières*Un

» homme est vendu pour une toison de brebis, pour
» un gigot de mouton et pour moins encore... Lors
y> de l'invasion de la Chine septentrionale, le grand
» conseil des Mongols discuta s'il ne fallait pas extir-

» per du pays tous les habitants et le convertir en
» un vaste pâturage* Nombre de landlords écossais



ET RÉVOLUTION SOCIALE 211

» ont mis ce dessein à exécution dans leur propre

» pays contre leurs propres compatriotes, »

L'Angleterre est le pays industriel par excellence.

Un économiste bourgeois, JohnWade, constatait que
la cupidité des maîtres de fabriques leur avait fait

commettre des crimes comparables à ceux des

conquistadores espagnols dans le Nouveau-Monde,
« M, Broughton, magistrat de comté, disait le London
Daily Telegmph en janvier 1860, déclarait, comme
président d'un meeting, tenu à la mairie de Nothin-

gham, le 14 janyier 1860, qu'il règne dans la partie

de la population de la ville occupée à la fabrication

des dentelles un degré de misère et de dênùment
inconnu au reste du monde civilisé... Vers deux,

trois et quatre heures du matin, des enfants de neuf
à dix ans sont arrachés de leurs lits malpropres et

forcés de travailler pour leur simple subsistance

jusqu'à 10, 11 et 12 heures de la nuit. La maigreur
les réduit à l'état de squelettes, leur taille se rabou-

grit, les traits de leur visage s'effacent et tout leur

être se raidit dans une torpeur telle que l'aspect seul

en donne le frisson,.. Que doit-on penser d'une ville

qui organise un meeting public pour que le temps
de travail quotidien pour les adultes soit réduit à
dix-huit heures!... » Dix-huit heures!

Alors qu'une partie de l'humanité jeûne et que
l'autre partie crève d'ind^estion, les statistiques

officielles annoncent impudemment que le monde
civilisé produit beaucoup plus qu'on ne pourrait

consommer. Quelle dérision ! et n'est-ce pas là le

plus inexorable réquisitoire conti^e un tel ordre de
choses?
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Aussi, jamais les antagonismes sociaux n'ont-ils

été aussi nettement accusés* Depuis un siècle, le

prolétariat bouillonne et, s'éveillant peu à peu à la

conscience, à la vie, essaie ses forces dans des escar-

mouches sanglantes, prélude d'une bataille sans

pareille.

Depuis les Hébertistes envoyés à la guillotine,

enragés qui voulaient que la Révolution eut pour le

prolétaire des résultats positifs, jusqu'aux anar-

chistes suppliciés à Chicago, quel interminable défilé

de victimes!

Ce sont Romme, Bourbotte, Goujon, Duroy,
Duquesnay, Soubrany, les derniers députés monta-
gnards, se trouant la poitrine du marne couteau

devant le tribunal qui les a condamnés à mort pour
avoir voté au peuple insurgé de prairial « du pain et

la Constitution de 93. » < :

'

Ce sont Babeuf et Darthé, voués au même sort

'pour avoir rêvé le « bonheur commun», et qui,

s'étant mal poignardés, gravissent à moitié cadavres

les degrés de Téchafaud^Ce sont leurs amis, les cons-

pirateurs de Grenelle, livrôs au peloton d'exécution.

Ce sont les canuts lyonnais de 1831 qui, lassés

d'un salaire de dix-huit sous pour dix-huit heures

de travail, — un sou par heure!— revendiquent,

sous les plis du drapeau noir, le droit de « vivre en
travaillant ou mourir en combattant » et, vainqueurs

d'abord, puisamuses,mystifiés,trahisparceux qu'ils

ont épargnés, finalement vaincus grâce à leur cré-

dule générosité,jonchent de leurs cadavres le champ
de bataille de la Croix-Rousse, Deux ans et demi
plus tord, alorsque l'Europe tout entière tressaillira
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sous l'action des sociétés secrètes, prolétaires affa-

més et révolutionnaires bourgeois mêlés, poursui-
vant, les uns l'espoird'un peu de bien-être, les autres
le renversement de la monarchie, reprendront en-
semble la lutte, non seulement à Lyon, mais à Saint-
Etienne, à Grenoble,, à Marseille, à Besançon, à
Arbois, à Lunéville, à Paris enfin où le 35« régiment
de ligne se couvrira de gloire par les massacres de
la rue Transnonain.

Après la révolte lyonnaise de novembre 1881» pre-
mier engagement du prolétariat, arrive la bataille et
quelle bataille i Déçus dans leurs espérances, les tra-

vailleurs qui ont conquis la république sur les bar-
ricades de février, murmurent» s'agitent. L'insurrec-
tion ratée du 15 mai, tentée aux cris de « Vive la
Pologne !» a eu pour résultat l'emprisonnement des
chefs révolutionnaires» Barbes, Blanqui. Mais la fer-

mentation continue, mais les ateliers nationaux sont
impuissants à servir plus longtemps de soupape de
sûreté ! En dépit de Louis Blanc,perdu maintenant
dans les bafouillages à la commission du Luxem-
bourg, les ouvriers rêvaient autre chose que TenrégT
mentation des salariés sous la férule de l'État à raison
de huit francs par semaine. Aussi, logique dans son
égoïsme bourgeois, la Constituante, sur la proposi-
tion de Falloux, décide-t-elle la fermeture de ces ate-

liers devenus foyers de propagande socialiste : cent
mille prolétaires déambulent sur le pavé parisien.

Le 93 juin, la lutte commence : la journée est hou-
leuse; des manifestations se déroulent le long des
artères parisiennes. Sur les faubourgs passent les

souffles des grandes révoltes : les ouvriers élèvent
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des barricades aux abords de la Bastille, du canal
Saint-Martin et dans les quartiers populeux. Sur les

boulevards» des coups de feu sont tirés, des postes
désarmés. La rive gauche fermente : une foule de
misérables envahit le Panthéon.
L'assemblée constituante frémit non de remords,

mais de peur ; le massacre prémédité, qui débarras-
sera la société des importuns réclamant leur place
au banquet, ce massacre pourrait bien tourner en
défaite pour le pouvoir, en victoire pour l'insurrec-

tion. La garde nationale paraît d'un médiocre se-

cours; la troupe pourrait bien mettre crosse en l'air

comme en février. Mais des adolescents grisés de
bruit et de poudre seront d'excellents bourreaux : la

garde mobile est lâchée.

Ces enfants du peuple, .qui ignoraieat pourquoi ils

se battaient, se battirent bien : au grand ravissement
de la bourgeoisie, ils furent implacables. « Cette
garde mobile, jeunesse de Paris arrachée à rémeute,
écrivit Lamartine, a sauvé Paris et la France. »

Entraînés par l'exemple, les autres corps massa-

,
crèrent consciencieusement : « Sabrez-moi cette ca-

naille! » hurlait legénéral républicain Clément Tho-
mas. La canaille, c'étaient les combattants de février,

auxquels l'Assemblée devait de vivre.

Cette bataille, qui dura trois jours pleins, coûta
la vie à l'archevêque de Paris, Auguste Affre, tué
devant le faubourg Saint-Antoine alors que, fidèle

aux traditions de l'Église, mû peut-être par un mou-
vement de Sincérité, il invitait les insurgés à déposer
leurs armes pour reprendre le collier d'esclavage :

toujours lavieille formule chrétienne « soumission ».
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Mais les prolétaires, affamés par trois mois de misère
mis naïvement au service de la république bour-
geoise, devenaient sourds à la voix des prêtres en
dépit de leurs allures démocratiques. Une balle in-

connue tua le prélat et la lutte se poursuivit jus-

qu'au 26. Dans la matinée, le faubourg Saint-An-

toine, dernier asile de l'insurrection, fut emporté.
Le chef des insurgés, Cournet, s'échappa et fut, plus
tard, à Londres, tué en duel par Barthélémy qui

avait commandé la barricade du faubourg du Temple.
Cette barricade-là avait aussi opposé une résistance

acharnée; pour la prendre, il fallut percer les murs
des maisons. Au reste, les insurgés, fusillés presque
partout, vendirent chèrement leur vie; le nombre
d'hommes qui périt de part et d'autre n'a jamais été

fixé d'une façon sérieuse, mais on peut juger des

pertes de l'armée régulière par ce fait que six de ses

généraux furent tués. L'un d'eux, Bréa, s'était avancé
en parlementaire devant les insurgés du Panthéon et

leur avait promis vie sauve; ils se rendirent et furent

passés par les armes. L'assassin, continuant sa
marche victorieuse, se présenta à la barrière d'Italie

et tenta de renouveler son stratagème. Reconnu par
un fuyard du Panthéon, il fut arrêté et subit la peine
du talion. « Je nous ai revengés », déclara plus tard,

devant le tribunal, Nourrit, insurgé de dix-sept ans,

qui fut condamné comme meurtrier aux travaux
forcés à perpétuité et dont on n'eut plus jamais de
nouvelles. Deux autres accusés, Daix et Lahr, su-

birent la peine capitale (1).

(1) Us furent guillotinés le 17 mars 1849»
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Massacre dans les rues, fusillades sommaires dans
les caves de l'École militaire, du Luxembourg et des
forts, transportations en masse» rien ne manqua au
triomphe de Tordre.

« ... On fait des milliers d'arrestations, écrivait

Proudhon (lettre à M. Maguet en date du 28 juin),
si l'instruction est sévère, il faut s'attendre à voir
vingt mille citoyens jetés en prison (1). Un décret
de l'Assemblée nationale, rendu cette nuit, les livre

tous à une commission militaire et leur applique la
déportation au delà de l'Océan. Les bourgeois vain-
queurs sont féroces comme tigres. » C'est partie re-
mise, estimait le philosophe qui, englué à la Consti-
tuante, n'avait su que flétrir la cruauté des vain-
queurs, et il ajoutait : « L'Assemblée nationale offre

un spectacle désespérant par l'indécision et la/stu-
pidité. Ce sont les vendeurs du temple qui agiotent
sur la république. Je ne serai soulagé que quand le
peuple nous chassera tous à coups de pied. » Partie
remise... hélas! la saignée avait été trop forte et,

malgré les efforts des socialistes militants, la classe
qui avait écrasé le prolétariat acheva logiquement
son œuvre, trois ans plus tard, en acclamant dans
l'aventurier de décembre le pouvoir fort, capable de
sauver la religion, la famille et la propriété.
Phénomène remarquable et qui est le plus sûr

indice d'un prochain bouleversement social, lesluttes
politiques, au cours de ce siècle, sont devenues de
moins en moins sanglantes, c'est ainsi que la révo-

mfiL? Xi !!!*
6*^?^11"* mme î les Juments en conseil de

SSS^SS!*^ à ¥** «* *tagfr*ttf» les transportions à
environ trois mule six cents.
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lution de février fut moins meurtrière que les trois

glorieuses de juillet, que celle du Quatre Septembre

fut tout & fait pacifique et que la chute du président

Grévy, le 2 décembre 1887, — véritable révolution

de palais! — ne fit pas couler une goutte de sang;

tandis que les luttes économiques ont constamment
rogressé dans le tragique. Les grèves deviennent

de plus en plus offensives; l'antagonisme des classes

s'accentue : qu'avait été la répression lyonnaise de

1831 auprès des massacres de juin ! Juin, à son tour,

pâlit devant les hécatombes de la Semaine san-

glante*

Le mouvement insurrectionnel du 18 mars 1871

ne fut pas socialiste à son origine. Issu de l'exaspé-

ration populaire contre un gouvernement qui, par

peur de la révolution, avait livré Paris, âme de la

France, aux armées allemandes, il fut au début pa-

triotique et républicain; mais des tendances socia-

listes s'y firent jour, malgré les difficultés de la si-

tuation et les fautes du gouvernement communaliste

tiraillé entre jacobins, blanquistes et internatio-

naux. Ces derniers formaient l'élément studieux

mais enclin au modérantisme, la pire des politiques

en temps de révolution; parmi eux, Malon, Lefran-

çais, Vermorel, Varlin, Longuet depuis rapproché

de la bourgeoise radicale, avaient une valeur réelle :

Leur idéal tendait à une décentralisation politique,

— la commune s'administrant par ses mandataires

élus,— et à une centralisation économique, - l'État

se substituant à l'oligarchie capitaliste comme pro-

propriétaire du sol, des canaux, des mines, des che-

mins de fer, de l'outillage industriel : en somme el
13
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collectivisme. Avec tout cela, ces hommes arrivés

au pouvoir restèrent, jusqu'au dernier jour, petits

garçons devant le gouverneur de la Banque et le haut

personnel des établissements financiers. Us ne surent
rendre, en faveur du peuple, que deux misérables

décrets, l'un remettant les termes de loyer échus

(octobre 1870, janvieretavril 1871) que les prolétaires,

épuisés par le siège, étaient absolument hors d'état de

payer; l'autre restituant les objets engagés au Mont*

de-piété pour une somme inférieure à vingt francs.

Us yjoignirent, vers la fin, la promesse d'une pension

aux veuves des fédérés tués à l'ennemi, alors que la

victoire devenait de plus en plus impossible. C'était

peu pour résoudre la question sociale, aussi la masse

les abandonna-t-elle : la Commune, acclamée à son

début pardeuxcent mille fédérés, n'eut pas, dang les

derniers temps, plus de quinze mille défenseurs

convaincus. Il est vrai que, dansleur manie de jouer

aux stratèges, les romantiques qui s'étaient attribués

la direction des opérations militaires avaient privé

l'armée insurrectionnelle d'environ douze mille

hommes tués, blessés grièvement ou faits prison-

niers dans les combats livrés sous Paris*

La situation était inextricable : au dehors, l'armée

allemande prête à donner la main à l'armée de Ver-

sailles; au dedans, la réaction; pour les clairvoyants,

la victoire était impossible, mais les fautes de la

Commune précipitèrent le dénoùment- La plus

grande avait, cependant, été commise par le comité

central, émanation des bataillons fédérés, qui,

maître de la situation dès le soir du 18 mars avait

perdu huit jours à scrutiner» comme si les révolu-
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tions ont besoin d'être légalisées! Pendant ce temps,

les troupes de Vordre9 repliées surVersaillesà moins

de dix mille hommes, se réorganisaient; de partout,

les renforts leur arrivaient : de la province, toujours

inquiète, toujours jalouse de Paris; des forteresses

d'Allemagne qui vidaient cent mille prisonniers,

Thiers et Bismarck s'étant entendus promptement.

Et lorsque, le 3 avril, conduits par des généraux

improvisés, — Eudes, élève pharmacien, Duval,

fondeur, Bergeret, commis-voyageur, Flourens, éru-

dit, qui voulait être « un Aristote doublé d'un

Alexandre », — les fédérés voulurent réparer le

temps perdu, il était trop tard. Sur tous les points,

Rueil, Bas-Meudon, Châtillon, ils furent repoussés,

perdant quantité de morts et surtout de prisonniers.

Parmi ces derniers, beaucoup furent passés par les

armes : Flourens et Duval furent du nombre* Le

premier, type de paladin qui aimait manier alterna-

tivement la plume et Tépée, avait déjà combattu

pourPindépendance Cretoise, tentéuneémeute contre

l'empire et failli renverser le gouvernement de la

Défense nationale au 31 octobre. Surprises par le

canon du Mont-Valérien que Ton croyait neutre, ses

troupes s'étaient disloquées, avaient fui : lui était

demeuré. Des gendarmes l'arrêtèrent dans une cham-

bre, à Rueil, et, d'un coup de sabre, le capitaine

Desmarets lui fendit la tête. Duval, qui avait eu

l'imprudence, se croyant général, de conduire à la

défaite Taile gauche des fédérés, ne voulut pas aban-

donner la partie. Cerné sur le plateau de Châtillon,

il fut pris et passé par les armes : il mourut fière-

ment au cri de : « Vive la Commune ! y
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Dès lors, chaque jour renouvellera ces scènes

tragiques : prisonniers fusillés, blessés-tortures,

ambulancières violées ; les soldats de Forbach, de

Reischoffen, de Sedan et de Metz, revenus des pri-

sons allemandes avec le besoin effréné de se venger

de leurs défaites sur n'importe qui ; des troupeaux

lamentables de fédérés défilant dans les rues de Ver-

sailles sous les injures, sous les coups d'une popu-

lation hurlante faite de toutes les écumes : crevés

bonapartistes, francs-fileurs du siège précédent,

journalistes bien pensants fraternisant avec la police,

prostituées de toutes marques, paillasses à soldats

ou maîtresses d'officiers, fouillant les blessures du
botat de leur ombrelle, chiennes en rut de sang, exci-

tant les bourreaux de leurs glapissements aigres.

La Commune s'était montrée; bénigne jusqu'à /la

faiblesse : elle avait, à la vérité, rendu un décret sur

'les otages, mais avec l'intention de ne pas l'appli-

quer, mesure purement comminatoire. La plupart

des exécutions imputées aux fédérés furent l'œuvre

de la spontanéité populaire : le matin même du
18 mars, les généraux Clément Thomas, arrêté par

des prolétaires qui s'étaient rappelés Juin, et Le-

comte, empoigné par ses soldats eux-mêmes indi-

gnés de s'entendre commander feu sur la foule,

avaient été fusillés. Ce fut tout jusqu'au milieu de

la semaine sanglante : lorsque des prisonniers,

espions comme Veysset, journalistes réacteurs

comme Ghaudey, escrocs de finance comme Jecker,

magistrats de l'empire comme Bonjean, gendarmes,

gardiens de la paix, prêtres, en tout moins de cent

personnes, furent passés par les armes, le sangruis-
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salait déjà depuis plusieurs jours dans les rues de
Paris transformé en abattoir.

Le massacre fut effroyable, La lutte aux barri-

cades avait été, en somme, peu meurtrière pour les

fédérés bien abrités ; le rapport officiel prétend que
les troupes régulières n'eurent pas plus de 63 offi-

ciers et 430 soldats tués ; si c'était vrai, il faudrait

en inférer qu'à peine quelques centaines de com-
munards furent tués en combattant. Or, un acadé-

micien des plus férocement réactionnaires, Maxime
Ducamp, dans ses « Convulsions de Paris », avoue

6,667 cadavres de Parisiens, nombre qu'il convient

au moins de tripler : « La République, dit-il, gou-
vernement pour ainsi dire anonyme et même, jus-

qu'à un certain point irresponsable, par le fait seul

de son principe, qui est la collectivité, déploya dans
la répression une énergie dont toute monarchie eût

été incapable ». Femmes, enfants et vieillards four-

nirent un immense contingent au massacre qui se

prolongea plusieurs jours après la bataille* Six cent

cinquante- et-un enfants de moins de seize ans,

disent les écrivains officiels, avaient été pris les

armée à la main.

Deux des meilleurs parmi les membres de laCom-
mune choisirent co moment pour mourir. Charles

Delescluze, sexagénaire, brisé par l'exil et le bagne,
avait voué sa vie & m République. Quand éclata la

Commune, il eut le grand cœur, malgré son vieux
jacobinisme, de venir parmi ceux qui représentaient

Tidée socialiste et décentralisatrise. Délégué à la

guerre depuis le 9 mai, il n'avait pu ramener sous
les plis du drapeau rouge une victoire impossible.
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Bu moins, il donna jusqu'à son dernier souffle.

Combien devait-il souffrir cet homme austère aux
gamineries de bourgeoisillons en goguette égarés

dans cette révolution prolétarienne ! « Croyez-vous

donc, disait-il amèrement à Pyat, cherchant à s'é-

vader par une démission, que tout lemonde approuve
ce qui se fait ici ? Eh bien, il y a des membres qui

sont restés et qui resteront jusqu'à la fin, malgré les

insultes qu'on nous prodigue et, si nous ne triom-

phons pas, ils ne seront pas les derniers à se faire

tuer soit aux remparts soit ailleurs. » Et quand, en-

trés dans Paris par la porte de Saint-Cloud aban-

donnée, les Versaiilais vont étrangler la Commune,
le jacobin Delescluze, au grand scandale des galon-

nés incapables, s'écrie dans une proclamation de-

meurée célèbre : « Plus 4'éta^s-majors ! plus /de

chefs J place au peuple. » Puis, cet autoritaire, qui
* proclame ainsi l'anarchie, adresse à sa soeur une
lettre touchante et va se fafre tuer à la barricade du
Château-d'Eau.

L'autre, Vermorel, publiciste de vingt-neuf ans,

représentait l'élément socialiste et studieux. Pour-
suivi par une infâme accusation de mouchardage,
en butte aux attaques du romantique Pyat, il cher-

cha la mort comme Delescluze et, atteint en relevant

un fédéré blessé, expira peu de jours après. Ces
deux hommes, séparé» par le caractère, réunis par

la mort, représentaient les deux pôles de la Com-
mune*
La veille, leur collègue Rigault avait été fusillé

rue Gtey-Lussac, Millière, que sa qualité de député

rendait légalement inviolable et qui navait pris
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à la lutte aucune part effective, subit le même sort :

il était socialiste ! De même pour le docteur Tony-
Moilin, publiciste de talent très aimé dans son quar-

tier. Le 28, ce fut le tour de Varlin, ouvrier actif,

intelligent, de grand coeur, qui consacra sa vie à

l'affranchissement de ses frères. Il s'était efforcé

d'empêcher le massacre des otages et fut arrêté sur

la dénonciation d'un prêtre ! Traîné sous les injures

et les coups d'une foule animalisée que la peur ren-

dait féroce, frappé, déchiré, sanglant, il gravit, véri-

table calvaire, la montagne de Montmartre et jugé,

condamné séance tenante, tomba foudroyé à quel-

ques pas de l'endroit où, le 18 mars, étaient tombés

Clément Thomas et Lecomte.

Les guerres civiles sont les seules logiques car,

dans un camp au moins, celui des révoltés, on sait

pourquoi l'on se bat ; mais elles sont aussi le3 plus

impitoyables. Il ne s'agit plus d'un différent qu'on

pourra régler par voie diplomatique après quelques

coups échangés ; il s'agit d'une idée absolue qui doit

dominer ou disparaître. L'enthousiasme, cette forme

du fanatisme, est bien plus surexcité : en même
temps, les passions s'aiguisent davantage. Quoi, cet

homme, qui parle ma langue, qui coudoie ma vie, ne

pense pascomme moi l Quoi, cet autre, riche qui m'é-

clabousse dans la rue ou pauvre dont la misère

m'offusque, ose opposer ses intérêts aux miens \ Ce
fonctionnaire me défie, ce voisin me nargue, cette

femme me dédaigne, affaire d'opinions, de parti ou

de caste. Et le contact prolongé de ces éléments an-

tagonistes d'incuber un conflit, qui latent d'abord,

se transformera en guerre sans pitié.
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Jamais, depuis le sac de Magdebourg par Tilly,

ville n'avait offert un spectacle comparable à celui

de Paris, conquis après une bataille de sept jours

par les troupes de Versailles. A chaque coin de rue,

on fusillait ; des colonnes de prisonniers s'engouf-

fraient dans les casernes pour n'en plus ressortir.

Au Père-Lachaise, on tuait à la mitrailleuse, sys-

tème plus expéditif. Les dénonciations pleuvaient :

on dénonçait par vengeance, on dénonçait par peur,

on dénonçait par dilettantisme. Les promeneurs se

dévisageaient avant de s'aborder ; débiteurs et créan-

ciers tremblaient de se rencontrer. Dans ce concert

de délations, les marchands de vins et les concierges

firent rage. La presse conservatrice, saisie d'un dé-

lire rouge, la presse républicaine avancée, muette

de peur, tremblante d'être compromise si elle élevait

la voix, furent immondes.
Livré aux bourreaux après 1$ bataille, comme

l'avait été son collègue Varlin, Ferré fut condamné
à mort, par le 3e Conseil de guerre siégeant à Ver-

sailles ; il eut pour compagnons de supplice, au po-

teau de Satory, Rossel et Bourgeois. Ces trois hom-
mes étaient bien différents : le premier, en qui revi-

vait Fàme ardente des hêbertistes, ne fléchit pas un
instant : il montra devant ses juges un indomptable

mépris. Plus que tout autre, il avait tenu la main
aux mesures révolutionnaires ; plus que tout autre,

il fut en butte aux accusations souvent contradic-

toires de témoins ivres d'un beau zèle gouvernemen-

tale Rossel, officier patriote et ambitieux, fourvoyé

dans un soulèvement prolétarien qu'il ne comprit

pas et qu'il abandonna en route, fut condamné mai-
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gré le mouvement d'opinion tenté en sa faveur par
une jeunesse bourgeoise qui reconnaissait en lui un
des siens, un « égaré » non un ennemi conscient*

Bourgeois, sergent de Farmée régulière, s'était battu

dans les rangs fédérés ; nature douce et pensive, il

avait senti, sans chercher à voir plus loin, que sol-

dats et ouvriers sont même chair et même sang.

Tous trois moururent avec courage, le 28 novembre
1871 : Ferré en appelant à la justice de l'avenir ;

Rossel s'attardant en quelques adieux à son pasteur
— il était protestant — et aux officiers versaillais,

ses anciens camarades ; Bourgeois, sans emphase*
En même temps que Ferré, seize des chefs de

Finsurrection parisienne, — membres de la Com-
mune ou du Comité central, — avaient été condam-
nes les uns au bagne, les autres à la déportation ou
à la prison* Le lieutenant de vaisseau Lullier, fou

alcoolique qui s'était mêlé au mouvement pour le

trahir ensuite, fut commué de la peine de mort à
celle des travaux forcés* Un seul des dix-sept accu-

sés, Ulysse Parent, qui, élu membre de la Com-
mune comme le bourgeois Ranc, avait, de même
que celui-ci, démissionné dès les premiers revers,

fut acquitté. Les pontons et les geôles s'emplis-

saient de quarante mille malheureux ; les navires

de l'Etat en transportèrent six mille à la Nouvelle-
Calédonie.

La chute de la Commune fut le signal d'une réac-

tion européenne. Pendant que les contumax s'effor-

çaient de gagner Genève ou Londres, jetant sur leur

passage une semence d'idées nouvelles, les gouver-

nements s'unissaient pour proscrire l'Internationale,

13.
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En France, la loi du 14 mars 187% défendit sous

peine d'amende et de prison, toute association ayant

pour but de supprimer la propriété, la famille, la

patrie et la religion : le contre-coup s'en fit sentir un
peu partout. Un moment une éclaircie eut lieu du
côté de l'Espagne : contre la république bâtarde des

Castelar et autres politiciens de profession, le peu-

ple de Carthagène s'insurgea, proclamant la Souve-

raineté cantonale. Révolution sinon socialiste, du
moins décentralisatrice. Maîtres des défenses exté-

rieures et de l'escadre, tirant des mines de Las Her-

rerias des ressources financières, les rebelles tinrent

six mois. Enfin, en janvier 1874, Yordre fut rétabli

avec son cortège obligé de mesures répressives*

En Italie, le socialisme, commençait à pousser des

racines profondes. Longtemps, l'influence de MazzM
avait dominé exclusivement dans les couches popu-

laires. Tenace, infatigable, l'apôtre de l'unité ita-

lienne marchait droit à la réalisation de son rêve :

une république centralisatrice ayant pour capitale

Rome reconquise sur la Papauté et destinée à rede-

venir l'âme du monde. C'était méconnaître absolu-

ment l'évolution qui appelle, les uns après les autres,

les peuples à un rôle prépondérant, qui crée sans

cesse des formes nouvelles, modifie les idées, les

mœurs, les besoins. Mazzini éliminait le pape
de son Italie républicaine mais il prêchait, en
remplacement d'un culte démodé, un haut idéalisme

qui se payait de grands mots : Dieu, peuple, patrie,

amour, devoir* progrès, coupant court àtoute liberté

d'opinions, à toute analyse scientifique par des for-

mules faites d'avance, apprises parcœur et impostes
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comme articles de foi. La république de Mazzini fût

devenue épouvantablement despotique; l'Etat, à la

fois pape et roi, eût fait regretter la monarchie et la

papauté. Garibaldi, plus large d'esprit»— il défendit

laCommune contre son compatriote,— plus homme
du peuple, surtout, n'était pas à môme d'opposer

des idées positives au clinquant vide et sonore par

lequel les démocrates bourgeois, avides de pouvoir»

captaient un peuple ignorant.

Les nations ont leursphases dejeunesse, maturité

et décrépitude. La guerre de l'Indépendance avait

exalté tous les sentiments chauvins, un enthou-

siasme romantique, qui s'alliait bien au caractère

méridional, détournait des études sérieuses. A qui

parlait changement économique, transformation du
régime propriétaire, intérêts ouvriers, fin du salariat»

on répondait par ce cri menaçant : « Fuari i har-

hart ! (1) » Et souvent le cri se terminait par un geste

de mort. Aussi les débuts de l'Internationale, anté-

rieurement à 1870, furent-ils marqués par une lutte

terrible : socialistes et mazziniens recouraient aupoi-

gnardcomme suprême argument. Cela duraplusieurs

années : œpendant,unefoisrAutrichienehassé»Rome

conquise, l'activité populaire demandait un nouvel

aliment. Les agitateurs, compagnons de Bakounine,

avaient beau jeu à montrer à la masse les pali-

nodies des libéraux et des patriotes dont l'avène-

ment au pouvoir ne modifiait en rien la situation

misérable du prolétaire. L'industrialisme, d'ailleurs,

envahissait la péninsule à pas de géant : les belles

(1) « Dehors les barbares! » — les barbares, c'est-à-dire les

Autrichiens.
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fillesduTranstêvère,oubliant leurs rires et leurs gaies
chansons au soleil, s'entassaient dans des fabriques

sous la direction rigide de contre-maîtres anglais;

les jeunes Siciliens, à l'intelligence si précoce, s'étio-

laient dans le travail meurtrier des solfatares. Les
filatures d'étoffes se multipliaientdans leNord,Milan
faisait ronfler ses usines où s'aggloméraient Lom-
bards, Piémontais, Vénitiens, Tyroliens, — agglo-

mération qui aproduit un énorme mouvement d'idées

et fait de Milan la capitale morale de l'Italie.

Au premier rang des socialistes militants, se

trouvait Garlô Gafiero, fils d'un richissime proprié-

taire de Barletta et âgé d'un peu plus de trente ans»

Il n'était pas sans analogies avec Flourens : comme
le général de la Commune, Gafiero pouvait pré-

tendre à une vie de plaisir ou 4'étude, à son choys,

au sein de la bourgeoisie dorée ; comme Flourens, il

était brave jusqu'à l'héroïsme, cpnfiant jusqu'à la

naïveté, doux, poli, généreux, d'une érudition pro-
fonde. Le paysan, l'ouvrier aimaient écouter ce bel

homme à la barbe blonde, au doux sourire de
Christ, éloquent, persuasif parce qu'il parlait avec
son âme. Semblable à ces patriciens des premiers
siècles qui, séduite par une morale supérieure, em-
brassaient le christianisme après avoir distribué

leurs biens aux pauvres, le jeune socialiste avait

abandonné une situation considérable et consacré

sa fortune, son talent, ses forces à la propagande du
verbe nouveau. Ami de Bakounine, il creusa, élar-

git les théories formulées par celui-ci, proclamant
comme idéal non plus le collectivisme, c'est-à-dire

la répartition selon les œuvres (et en effet, dans
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Tétat actuel de l'industrie où le môme objet passe
par mille mains, il est impossible de discerner Fœu-
vre de chacun), mais le communisme, c'est-à dire la

libre prise par chacun dans une production sura-

bondante. Et, rempli de son idée, avide de la faire

passer dans le domaine des faits, croyant que la

misère de plus en plus grande du paysan napolitain

pouvait porter celui-ci à la révolte, il eut une ten-

tative d'une bravoure folle, A la tête d'une troupe
peu nombreuse dont faisaient partie Malatesta et

Ceccarelli, socialistes connus, il se mit en campagne
dans les premiers jours d'avril 1877, se montra d'a-

bord à San-Lupo, puis à Bénévent, à San-Gallo,
brûlant les archives, chassant les autorités et appe-
lant le peuple à une vie nouvelle* Mais une masse
ignorante ne se convertit pas ex-abrupto à des théo-
ries inconnus : le cafone, moderne Ilote des campa*
gnes napolitaines, accoutumé d'assister le brigand
improvisé redresseur de torts, resta sourd aux
exhortations des révolutionnaires* Surpris dans une
ferme de Letino, le 11 avril, au soir, après une cam-
pagne de six jours, Caflero fut arrêté avec ses amis
et condamné à la prison. Les marxistes français,

fougueux révolutionnaires de cabinet, crurent bon
de railler ces hommes qui avaient payé de leur per-
sonne. Jules Guesde, qui n'a jamais exposé sa vie,

les traita de « fuyards ». Plus tard, Caflero, amnis-
tié, se rendit en Suisse, participa, en octobre 1880,
au Congrès de la Fédération jurassienne, réuni à la

Chaux-de-Fonds/voyagea en Angleterre, continuant
partout à prodiguer activité et argent, dupe souvent
de son hon cœur. Puis* il revint brusquement en
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Italie : sa santé s'était ébranlée; le chagrin de voir

indéfinimentajournéela réalisation desesespêrances,

d'autres disent un amour déçu, obscurcit sa lucidité

d'esprit. Cafiero, arrêté à Milan, fut reconnu fou, —
peut-être ne Tétait-il pas complètement, — et trans-

féré dans un asile d'aliénés où son mal ne fit qu'em-
pirer. Devenu complètement inoffensif pour la mo-
narchie italienne, il a été récemment mis en liberté

sous la responsabilité de sa femme et de ses amis.

Un an après l'échauffourée de Bénévent, unhomme
obscur et résolu, le cuisinier Passanante, tentait de
frapper le roi Humbert d'un coup de couteau. Arrêté
sur le champ, il ne s'émut pas, exprima sans forfan-

terie sa compassion un peu amère pour la plèbe
servile, «a haine de la tyrannie et déclara qu'il avait

voulu non tuer, mais stigmatiser le souverain (farê
uno sfregio) pour le rendre ridicule à ses adorateurs.

« Acte d'un fou », déclarèrent les intransigeants

bourgeois habitués à prêcher la révolte, à condition

de ne prêcher que de paroles et toujours reculer de-
vant le fait accompli. Mais les médecins déclarèrent

l'accusé ni fou ni même fanatique : tout simplement
un homme convaincu autant qu'honnête, prêt à
donner sa vie pour ses idées. Le 6 mars 1879, Passa-
nante comparut à Kaples devant les juges royaux
dont il nia la compétence. Sa défense fut énergique :

« Je n'ai, dit-il, été offensé personnellement ni

» par le roi ni par le gouvernement actuel. Je n'ai

» pas la haine de Humbert de Savoie, mais j*ai en
» haine tous les rois, car ils empêchent la réalisa-

» tion de mon idéal, la République universelle.

» La majorité qui se résigne à son sort est coupa»
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» Me ; c'est à la minorité à la rappeler à son devoir,

» Les réformes politiques n'aboutissent à rien,

» L'ancien gouvernement était symbolisé par les

» trois F : Festa, Farina, Força (1). Le gouverne-

» ment actuel peut l'êtrepar troisP : Parlate, Pagate,

» Piangete (2),

« Bans ma tentative, je n'ai pas eu de complices;

» encore moins suis-je un mandataire. »

Passanante, condamné à mort, fut, malgré ses

protestations, gracié par la clémence royale et en-

voyé au bagne de Porto-Longone (île d'Elbe), pire

que la mort. Trois ans plus tard, il y fut joint par
Àmilcare Gipriani, insurgé de la Commune pari-

sienne, qu'une amnistie n'avait tiré de la Nouvelle-

Calédonie que pour le rendre aux gouvernants ita-

liens. Ceux-ci, exhumant une vieille affaire de rixe

arrivée en Egypte et dans laquelle Gipriani attaqué

avait tué son agresseur, venaient de condamner le

révolutionnaire,non pluscomme rebelle,maiscomme
assassin* Déshonorer l'ennemi que Ton n'a pu tuer,

il n'est pas de parti politique qui n'emploie ce pro-

cédé qui réussit presque toujours sur une foule

crédule, prête à accueillir toutes bourdes calom-

nieuses comme paroles d'évangile. Gipriani demeura
huit ans au bagne, mais, pendant ce temps, le socia-

lisme marchait : les mesures rigoureuses prises au
lendemain de l'attentat de Passanante : arrestations,

mises en surveillance (ammonizione), résidence for-

cée {domicilio coatto), expulsions d'étrangers,procès

(jtt Fête, Farine» Potence.
(2) Parlez» Payez, Pleurez.
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de presse n'avaient fait, comme toujours, que don-

ner une publicité et une force nouvelles aux idées

combattues. Milan, Mantoue, Livourne 5 Gênes»

Ancône étaient devenus des foyers de propagande

socialiste; dans lesRomagnes, un formidable mou-
veulent d'opposition manifestait sur le nom de Gi-

priani; par neuf fois consécutives, le condamné fut

élu dans les collèges de Ravenne et de ForlL A la

fin, le gouvernement, troublé de cette ténacité, pen-

sant, d'autre part/ se concilier des éléments jadis

irréconciliables, signa une grâce. Gipriani, au bout
de huit ans, sortit de son sépulcre. Passanantè,

traité avec une horrible barbarie, brisé d'esprit non
moins que de corps, achève de s'éteindre dans un
cabanon. Passanantè eut des imitateurs en Espagne;
le tonnelier Moncasi, le pâtissier Otero. Tous'deux
échouèrent dans leur tentative contre le roi Al-

phonse XII et furent étranglés 1après avoir subi des

des tortures atroces.

A. partir de cette époque, le mouvement révolu-

tionnaire se traduisit en Espagne par des actes ter-

ribles. Dans les provinces du Sud, notamment en
Andalousie, des incendies allumés par des mains
inconnues dévouaient récoltes, fermes, villas; les

bestiaux disparaissaientou mouraient empoisonnés;
de riches propriétaires,haïs pour leur rapacitô,étalent

frappés. Les églises, môme dans les grandes villes^

n'étaient pas épargnées ; souvent, au milieu de la

messe, un fracas sourd retentissait, le mattre-autei

s'abîmait dans un nuage de plâtras, pendant que le

prêtre éperdu se signait, que les femmes s'évanouis-

saient, que les fuyards se bousculaient aux portes :
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un cierge creux, bom*ré de dynamite, venait de faire

explosion. Les autorités impuissantes, la population

troublée se murmuraient le nom collectif sous lequel

se dissimulaient les mystérieux exécuteurs « la

Mano négra » (la main noire).

Qu'étaient ces hommes? Des anarchistes, décla-

rait le gouvernement. — De vulgaires assassins, ri-

postèrent les anarchistes membres de la Fédération,

nous sommes organisés légalement (« légalement »,

quel mot!), nos statuts sont connus, nous n'opérons

qu'au grand jourl

Dans cette querelle, c'était le gouvernement qui

disait vrai.

Fille des sections adhérentes à l'ancienne Interna-

tionale, la Fédération espagnole, groupant les asso-

ciations ouvrières en un vaste réseau, comptait dès

septembre 1883, cinquante mille membres anar-

chistes-collectivistes. Ceux-ci, plus habiles, plus

tenaces que leurs compagnons de France, avaient su

pénétrer dans les syndicats qui sont l'âme même de

la masse ouvrière* Mais aussi leur esprit s'était ré-

tréci dans les détails d'une organisation par trop

faite à l'avance. Us n'avaient pas su garder un juste-

milieu entre l'enthousiasme irréfléchi pour des idées

abstraites et le tâtillonnement des systématiques,

entre une autonomie mal entendue allant jusqu'à

l'isolement et la discipline autoritaire : par bien des

côtés, ils reproduisaient les possibilistes français.

Les attentats de laMano negra, survenant au milieu

du développement de leur parti, leur causèrent une

irritation profonde ; surveillés de près par les auto-

rités et craignant des poursuites qui eussent pu
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amener une dislocation, les membres de la Fédéra-

tion ne voulurent pas admettre que les incriminés

fussent des tirailleurs d'avant-garde commençant, à

leurs risques et périls, cette guerre à la bourgeoisie

que se contentaient de chanter les écrivains révolu-

tionnaires ; ils se hâtèrent de les désavouer.

Bien plus, inconséquents §vec leurs théories, ils

en arrivèrent à demander quelque chose au gouver-

nement. Après avoir proclamé l'inanité de toute ac-

tion légale, ils mirent au nombre de leurs desiderata

immédiats la réduction de la journée de travail à

huit heures, revendication formulée depuis par les

partis socialistes parlementaires de tous pays, mais

qui ne peut, en aucune manière, soulager l'ouvrier,

le prix des salaires et celui des objets de consom-

mation étant fatalement,liés $u temps de travail. En
outre, pour faire disparaître le prolétariat rural, la

Fédération demandait que les grandes propriétés

fussent morcelées et affermées, réforme qui n'eût pu
être profitable qu'à un certain nombre de paysans,

non â tous, et qui se rapprochait beaucoup plus du
partage que du collectivisme. Ce manque d'esprit

révolutionnaire détermina une dislocation, cette

dislocation que craignaient les timorés et par peur

de laquelle ils avaient répudié la Mano negra :

nombre de collectivistes anarchistes rompirent leurs

attaches avec la Fédération, tandis que les commu-
nistes, encore peu nombreux, formaient des groupes

séparés.

En mars 1883, les arrestations pour affiliation à la

Main noire s'élevaient à plus de deux mille. Un
procès monstre commença deux mois plus tard,
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dans lequel le ministère public demanda la peine

de mort contre trente personnes*

Le passage suivant d'une ordonnance du gouver-

neur d'Andalousie mérite d'être cité; il donnera une

idée de Faffolement qui régnait dans les sphères ad-

ministratives :

« 5° Dans le cas de dégâts ou d'incendies qui ne

pourront être regardés comme accidentels, seront

considérés comme auteurs présomptifs les individus

qui se trouveront dans les environs des lieux dé-

vastés et, à défaut d'eux, ceux qui composent le

conseil local de la soi-disant Association des Tra-

vailleurs, Les arrêtés seront mis à la disposition de

l'autorité judiciaire, à laquelle incombe la tâche

d'instruire le procès et d'éclaircir les faits* »

Le 6 juillet 1884, le Révolté, journal anarchiste de

langue française, écrivait :

« Sept des nôtres ont été exécutés par le garote

viU sous l'inculpation d'affiliation à la Mano negra.

Nos amis sont morts avec courage; plusieurs ont

parlé à la foule de leurs idées socialistes pour les-

quelles Us mouraient. Il a fallu la force armée con-

sidérable que l'on avait mise sur pied pour empê-

cher la foule de tomber sur les exécuteurs. L'hosti-

lité de la population était si prononcée que le bour-

reau avait donné sa démission pour ne pas être forcé

de prendre part à l'exécution. »

Les pays latins n'ont pas seuls produit ces révo-

lutionnaires au cœur ardent, à l'esprit froid qui, em-

brassant d'un coup d'oeil les causes et les consé-

quences» sont allés, insoucieux de l'opinion, indif-
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férents au péril, déclarer la guerre au vieux monde.

Les anarchistes pendus à Chicago, le 11 novembre

1887, se sont montrés d'un héroïsme simpl . \ gran-

diose. Au cours d'une grève fomentée dans cette

ville par l'association des « Ghevaliers du travail »,

une bombe, lancée sur les policiers qui massacraient

la foule paisible, avaient étripé sept d'entre eux. Les

autorités résolurent de faire un grand exemple.

Un procès sans pareil commença contre Auguste

Spies, Michel Schwab, Louis Lingg, George Engel,

Adolphe Fischer, Oscar Neèbe, Samuel Fièlden,

Albert Parsons. Les six premiers étaient d'origine

allemande, le septième Anglais, le dernier, seul,

natif des Etats-Unis. Jamais la justice américaine

n'étala sa corruption, avec plus d'impudeur : tous

les témoins furent suborné?. L'instruction consta-

tait x[ue la bombe avait été jetée par un nommé
Schnaubel, celui-ci ne fut même pas recherché : on

voulait détruire le parti révolutionnaire dans ses

orateurs et ses écrivains les plus militante. « Il n'y a

pas de preuves, déclara le procureur Hunt, que l'un

ou l'autre des accusés puisse être mis en relation

quelconque avec le meurtre commis par la bombe
jetée sur les policiers, mais ils ont tous participé à

une conspiration générale pour renverser l'ordre

existant. » Conspiration bien générale, en effet,

puisqu'elle subsiste à travers les siècles et compte

pour complices les millions de penseurs ou de mal-

heureux, qui poursuivent l'avènement de la justice

sociale! Et le procureur Grinnel, sinistre figure d'in-

quisiteur, surenchérissait : « Ce procès est la con-

damnation ou l'acquittement de l'anarchie; il est
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fait aux principes de l'anarchie, parce que ces prin-

cipes font la base de la conspiration : l'anarchie doit

être condamnée. »

Elle le fut, en effet. Après une admirable défense

où ils se montrèrent successivement profonds, en-

thousiastes, simples, énergiques, ils furent frappés

sans pitié ; quinze ans de prison pour Neebe, la

mort pour les autres : plus tard, Schwab et Pielden

furent commués aux travaux forcés à perpétuité.

Ici se place un incident idyllique faisant rêver

d'une rose entv'ouverte sur un cercueil. Une jeune

fille au nom gracieux de Nina, belle, cela va sans

dire, et appartenant à la notable famille Van Zandt,

s'était pnse d'enthousiasme pour Spies, courbant

ses jupes p'jus sa parole de martyr. Intrépidement,

elle 1 lit demander en mariage ; les geôliers, atterrés

de et tte ênormité, qui témoignait combien la cause

des condamnés avait éveillé de sympathies jusque

dans les classes dirigeantes, refusèrent de procéder

i\ la cérémonie. Spies, qu'attendait la mort, cette

autre fiancée jalouse, dut envoyer procuration à son

frère pour contracter le mariage.

Quinze mois d'agonie s'écoulèrent entre le procès

.et l'exécution. La ville entière, travaillée au début

par des agents secrets, était redevenue favorable

aux condamnés. Les demandes de gr&ee, les menaces

aussi pleuvaient de tous les coins du monde : on ne

pouvait croire que l'exécution eût lieu. Enfin, les

anarchistes purent entendre de leurs cellules le

marteau des charpentiers clouant leurs cercueils.

Tout était dit; mais Lingg, le plus bouillant d'entre

eux, ne voulut pas donner à ses ennemis la joie de
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raccrocher au gibet : il se procura une cartouche
remplie de fulminate : l'écrasa entra ses dents et

tomba mourant; les gardiens, accourus à l'effroyable

détonation, le trouvèrent étendu dans une mare de
sang et la tête épouvantablement fracassée* Les
autres marchèrent au supplice en entonnant la Mar-
seillaise, comme les premiers chrétiens descen-
daient dans le cirque en répétant des cantiques.

« Salut, s'écria Spies, temps où notre silence sera

plus puissant que notre parole qu'on étrangle! »

« Vive l'anarchie! » crièrent Engel et Fischer. Par-
sons commençait un discours : « Hommes et femmes
d'Amérique... » le bourreau l'interrompit. Quelques
secondes après, quatre grands cœurs avaient cessé

de battre.

Toutes les forces militaires et , policière» de la

ville avaient été mises sur pied : le peuple, cons-
terné, n'osa bouger. Mais l'impression Ait immense,
non seulement en Amérique, où ces champions du
prolétariat universel furent comparés au défenseur
des noirs, John BroWn, pendu comme eux, mais
dans le monde entier. Les révolutionnaires latins,

principalement, considérèrent Spies et ses amis
comme les martyrs d'une foi nouvelle, et le 11 no-
vembre devint la date anarchiste par excellence.

Enthousiasme dangereux, pour tant admirables
qu'aient été les suppliciés, car il témoigne d'un reli-

giosisme invétéré, du besoin de divinisations et

d'apothéoses que n'ont pu vaincre encore les esprits

les plus émancipés. Quelle bizarrerie de voir des
iconoclastes élever de nouveaux autels à coté des
autels abattus!
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Parsons, enthousiaste érudit, a laissé un ouvrage

traduit maintenant dans plusieurs langues :VAnar-
chie, sa philosophie* ses bases scientifiques. Sa

compagne, fidèle aux convictions du mort qu'elle

partageait, poursuit avec autant de courage que de

talent l'œuvre de propagande.

C'est surtout parmi les peuples comprimés sous

un joug de fer que couve la révolte : révolte qui ne

fuse pas en cris, en chansons et en satires, mais qui,

se concentrant indéfiniment, détermine à la longue

des explosions terribles.

L'empereur qui avait ceint la couronne de Fré-

déric Barberousse et que l'Europe entière contem-

plait avec terreur, a vu se lever contre sa poitrine

les armes du ferblantier Hœdel et du docteur Nobi-

ling. Le premier Ta manqué et, sur l'échafaud, a en-

voyé un suprême salut à la révolution vengeresse.

Le second a eu la main plus sûre : de son fusil

chargé à chevrotines, il a criblé la face du souverain;

celui-ci guérit cependant, et Nobiling, arrêté, s'ouvre

les veines à deux reprises dans sa prison : comme
Babœuf et Darthê, il est traîné sans vie sur l'écha-

faud. Six ans se passent : la loi promulguée contre

les socialistes assufre le bon ordre; le kaiser est

craint, vénéré, adulé, qui donc oserait attenter à ses

jours? Le souvenir de Hœdel et de Nobiling est bien

loin, lorsque, devant la haute cour de Leipzig,

éclate un procès monstre. Huit ouvriers sont accusés

d'avoir tenté, au Niederwald, de foire sauter, avec

la statue de la Germania, l'empereur, les princes

confédérés, les ministres, les généraux : conjuration

des plus hardies, qui manqua par un concours de
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circonstances, puis fût dénoncé par un faux frère*

Reinsdorf, âme de l'entreprise, fut, après une admi-
rable défense, condamné à mort et exécuté avec

Kûchler ; son cri suprême fut : « A bas la barbarie!

Vive l'anarchie! » Trois des prévenus furent ac-

quittés, les autres envoyés au bagne. Peu de jours

après le verdict (le 13 janvier 1885), le conseiller

de police Rumpf, qui avait joué un grand rôle dans
ce procès et dans beaucoup d'autres, tombait sous

le poignard de l'anarchiste Lieske. Gelui-ci, con-

damné— quelle sanglante bouffonnerie! — à mort,

à huit ans de bagne et à dix ans de surveillance,

subit le sort de Reinsdorf

.

Plusque toute autre, la jeunesse russe, instruite et

d'autant plus avide de liberté qu'elle vit dans l'op-

pression la plus complète, proteste par là force

contre le despotisme et le privilège* Il faudrait des

volumes pour contenir les ndms de tous ces martyrs
accrochés au gibet, expirant sous le knout, défilant

en interminables convois surles neiges de la Sibérie*

Tchernichewsky, coupable d'avoir jeté aux paysans
ce mot d'ordre « Terre et Liberté » et développé la

critique du vieil ordre social dans un roman à thèse

« Que faire? » d'une lecture difficile pour des

Français, mais rempli de pensées profondes, a vécu
trente ans, enseveli dans ces steppes. Bakounine,
arrêté et déporté après 1849, a su capter la confiance

de ses ennemis et s'échapper pour venir reprendre

la lutte en Europe.

Dans un pays comme la Russie, où la vie publique
n'existe pas, sauf dans la petite commune rurale,

le Jf&\ où toute voix indépendant est réduite au
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silence, où la presse est bâillonnée, l'opposition est

forcée de se faire mystérieuse, terrible. La conspira-

tion, qui estun anachronisme en France, est d'actua-

lité dans un pays qui n'a pas encore traversé les

mêmes phases. Et quiconque serait tenté de flétrir

le mode de guerre des nihilistes n'aurait qu'à

méditer ce fait: dans l'espace de neuf mois, le

général Séliverstoff (1), chef delà police, fit déporter,

administrativmient et au hasard, plus de vingt

mille personnes.

L'attentat de Vêra Zassoulitch, fille d'un haut

fonctionnaire, sur la personne du général Trépoflf, est

demeuré célèbre. Cettejeune nihiliste, âgée de vingt-

cinq ans, apprit un jour que le général, chef de cette

troisième section tant exécrée où se concentrent

tous les pouvoirs de la police, avait, sous un pré-

texte futile, fait Mtonner un détenu politique. L'in-

dignation fut grande dans les cercles libéraux et

Vera résolut de venger la victime, qu'elle ne

connaissait pas : le 26 juin 1877, elle se rend

dans les bureaux de la troisième section, demande
à voir le général pour lui remettre une pétition,

est introduite et tire à bout portant un coup de

revolver qui, pendant plusieurs mois, tint Trépoff

entre la vie et la mort. L'année suivante, l'hé-

roïne comparaissait devant le jury, appelé pour la

première et la dernière fois à statuer sur un
crime politique : son procès fut un triomphe, elle

fut acquittée à l'unanimité. A la sortie, la poUce

voulut l'enlever: un ordre du gouvernement en-

Ci) Qui vient de tomber récemment à Paris sous la baUe de
Padlewsky,

14
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voyait en Sibérie la courageuse révolutionnaire;

celle-ci, défendue par la foule, put échapper et

gagner la Suisse, devenue le refuge ordinaire des

nihilistes.

Le tzar Alexandre II fut l'objet de cinq attentats :

le dernier, qui réussit, eut lieu le 13 mars 1881.

L'autocrate revenait de passer une revue au manège
Michel ; sa voiture s'avançait, escortée de cavaliers

cosaques, au milieudeshourrahs de la foule. Casques,

,
plumets, bonnets, chapeaux ondulaient sous le ciel

gris ; des coiffures volaient en l'air, des mouchoirs

i s'agitaient devant le « père », le dieu de cette multi-

tude fanatisée. De distance en distance, des policiers

saVamment échelonnés traversaient le flot humain.

Une sécurité complète régnait dans les esprits : or,

les deux voies conduisant £u manège aji palais :^a

Kleine-gartm-strasse et le passage qui longe le

'canal Catherine étaient gardées par les conspi-

rateurs.

La voiture impériale s'engagea sur le quai. Tout à

coup, une jeune fille, Sophie Perowskaïa, donna le

signal : une bombe, fendant Fair, vint éclater aux
côtés d'Alexandre et tuer net un cosaque de l'escorte.

Un cri immense partit de la foule : « Dieu soit loué t

je ne suis pas atteint, » fit le tzar tout pâle, en sautant

à terre. Mais un autre conjuré, Elnikoff, lui répondit

froidement : « Tu loues Dieu trop tôt» » et il lança

un second projectile dont l'effet fut . foudroyant

Elnikoff et l'empereur tombèrent, le premier mort,

le second horriblement mutilé. Quelques heuresplus

> tard, la Russie avaient changé de tyran.

Ryssakoff, Kibaltsohick» Michaileff, Schetiaboff»
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Sophie Perowskaïa et une autre femme, Jessa

Helfmann, furent arrêtés, condamnés à mort et

pendus, à Fexception de la dernière. Cette nihiliste

était enceinte, les tortures que ses bourreaux lui

infligèrent émurent la presse européenne et l'impla-

cable tzar dut capituler devant l'opinion: Jessa

Helfmann fut graciée de la peine capitale. Clémence
de souverain ! la forteresse de Saint-Pierre et Saint-

Paul ne la rendit plus au jour; des témoignages

dignes de foi permettent de croire quelle y fut

empoisonnée le 1-1& février 1880.

Le procès et l'exécution des régicides eurent un
immense retentissement. Le monde civilisé apprit,

en dépit des légendes et des journaux officieux

pourquoi des hommes résolus donnaient leur vie.

Cet absolutisme, digne des despotes asiatiques, qui

pèse sur cent millions d'êtres et menace FEurope
entière, apparut au grand jour et le penseur put se

dire avec consolation que, contre l'inflexible énergie

des révolutionnaires slaves, le retour au moyen âge

ne prévaudrait pas.
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CHAPITRE XIV

\ .

LE MYSTICISME

Plus l'homme est ignorant, plus il est disposé à

croire. Tout rétonne ou répouvante ; derrière chaque

phénomène naturel, il entrevoit un acteur puissant

et, de mâme que le chien devant le maître, U se

courbe devant ce « quelqu'un » plus fort que lui. De
ce sentiment procèdent toutes les religions ; la terre

tremble, le tonnerre gronde, la tempête mugit : l'être

primitif se prosterne, éperdu. De nos jours, alors

que rélectricité est mise en bouteille, que de

femmes se signent encore devant la fulguration d'un

éclair 1

La science positive a, peu à peu, délogé la super-

stition des positions qui semblaient inexpugnables :

on ne brûle plus ceux qui pensent. Mais il faut

compter avec les retours offensifs du mysticisme.
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Vaincu sous une forme, il tend à reparaître sous

une autre : après la religion de l'Eglise, la religion

de l'Etat, le culte du drapeau, ce symbole, et de la

patrie, cette abstraction représentant tout au plus la

propriété des classes privilégiées. Le respect du
prêtre a engendré le respect du gendarme, l'ignorant

croit à la loi, qu'il ne connaît ni ne comprend,

comme ses devanciers croyaient au mystère de la

Sainte-Trinité.

Esclavesde l'atavisme etdes compressionssociales,

les foules n'arrivant que lentement à une conception

exacte du matérialisme. Le matérialisme, pour

beaucoup d'inconscients, c'est l'orgie en permanence ;

ils ne comprennent pas que, plus Fhomme s'arrache

aux illusions sur l'au-delà, plus il est porté à s'at-

tacherau monde réel, à FembeUir, à le rendre confor-

table, à l'idéaliser même.
Les croyances nouvelles ont triomphé chaque fois

par le fanatisme de leurs adeptes, et cela se

comprend : pour tenir tête aux préjugés séculaires,

à Fesprit de son milieu, il faut une conviction

exaltée au suprême degré. Socrate et Platon ont fait

école, ils n'ont pu, cependant, renverser le po-'

lythéisme, car ils n'invoquaient qm la raison.

Meus voici que, dans un coin de la bouillonnante

Asie, chez un peuple asservi, mécontent, inquiet,

des hommes annoncent une religion nouvelle en

l'appuyant par des miracles: ils ressuscitent des

morts, guérissent des malades et l'enthousiasme est

tel que des faits inouïs, que la science commence à

peine à expliquer aujourd'hui, se produisent. La
foule fermente, des apôtres portent le nouveau verbe

14.
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dans le monde, l'héroïsme des martyrs multiplie

les adeptes : la folie de la croix a vaincu les anciens

dieux.

Cest encore par le fanatisme que l'Islam, soule-

vant le monde oriental, soumettra à son joug les

peuples réfractaires à l'idée chrétienne.

Dans les soulèvements populaires du moyen âge,

dans cette immense poussée qui s'appelle la révo-

lution française, l'enthousiasme domine le raison-

nement. Les soldats de la Convention vainquirent

parce qu'ils étaient des fanatiques combattant contre

des adversaires qui ne l'étaient plus.

La religiosité, bien qae diminuée, est loin d'être

détruite. Le libre-penseur, en prenant exactement le

contre-pied des dogmes qu'il combat, ne s'aperçoit

pas qu'il en crée d'autres aussiabsurdes. Après avqir

eu l'obligation de manger maigre le vendredi sous

«peine des rigueurs dé l'Eglise, pn aura, celle de

manger gras sous peine d'être traité de jésuite 1

La Franc-Maçonnerie, après avoir eu dans son

passé un grand rôle en tout que groupement corpo-

ratif et association secrète, est devenue absolument
grotesque avec ses formules surannées, ses rites

pompeux et vides. Et nombre de bourgeois, qui

rougiraient d'aller à la messe, vont au Grand-Orient,

se ceindre les reins d'un tablier de cuir et se contor-

sionner aux coups de marteau de leur vénérable 1

« On a insulté le drapeau national » écrivent les

journalistessubventionnés lorsque le gouvernement,
ayant jeté son dévolu sur une terre lointaine, cherche

prétexte à une expédition. Et, immédiatement, des

naïfs, qui ne croient plus au curé* mais qui croient
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encore aux rastaquouères de la politique, répètent

en s'indignant: « On a insulté le drapeau national 1 »

Pour eux, ce morceau de calicot bariolé, qu'on

leur dit avoir été traîné dans la boue, représente le

pays : quel pays ? celui des législateurs qui dépen-

sent ou des contribuables qui paient? celui de

M* de Rothschild ou de Jacques Çonhomme? Ils ne

savent et ne se le demandent pas*

Le cerveau humain, pendant des siècles, a été tel-

lement comprimé par cette fonction mécanique

« croire », que même les plus raisonneurs des mo-
dernes révolutionnaires en arrivent parfois à perdre

de vue le sens du réel pour se plonger dans la

vision paradisiaque de la société future comme le

boudhiste dans le nirvana* Et, de fait, il semble

par moments venir de ce mystérieux Orient, ber-

ceau des religions, des effluves mystiques dan*

gereuses pour l'avenir. Dans la sainte Russie, les

éléments slave et asiatique sont aux prises : le pre-

mier libertaire, le second théocratique et barbare.

Le boudhisme même, philosophie matérialiste &

son début, mais bientôt défiguré sous les supersti-

tions populaires, menace de s'infiltrer en Europe et

d'y supplanter son frère cadet, le christianisme*

Les névrosés, si nombreux à cette époque de déca-

dence, qui se réclament de Schopenhauer sans le

comprendre, fraient la voie à la doctrine de Çakya-

mouni, qui compte à Paris même des miliers

d'adeptes.

Une autre religion née d'hier, le spiritisme, nom-
bre déjà des millions d'adhérents, surtout en Amé-
rique* Bien que d'allures plus larges que le christia-
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nisme, elle n'en constitue pas moins un danger, car

elle repose sur une base absolument merveilleuse et

s'attaque aux imaginations ardentes, aux esprits

mal équilibrés; des hommes de talent, de génie

même Font embrassée, mais le génie, exaltant cer-

taines facultés aux dépens des autres, confine sou-

vent à la folie.

La puissance cérébrale est évidemment appelée à

jouer un rôle de plus en plus considérable dans les

actes de la vie sociale. La science psychologique est

tout entière à créer. Auguste Comte établissait que

toutes nos connaissances passent par trois phases :

la religieuse, la métaphysique et la positive; la

psychologie en est à peine à la seconde. Une foule

de faits,- que Ton ne peut refuser de constater, sont

taxés de merveilleux pap les
j
esprits, simples parce

qu'ils sont mal connus et Ton ne cherche pas à en

découvrir les lois; d'aucuns, craignant d'ouvrir la

porte à la superstition, se contentent d'écarter ces

faits sous une dénégation brutale. Mais nier n'est

pas répondre et s'il convient de hausser les épaules

devant les boniments de foire, on est bien obligé

de tenir compte des expériences de Gharcot. Étant

donné la corrélation intime entre tous les phéno-

mènes de la nature, il n'est pas inadmissible que

les êtres les plus affinés, les plus sensitifs saisis*

sent des impressions imperceptibles aux tempé-

raments grossiers. Qui de nous n'a été témoin d'in-

tuitions étranges, de pressentiments réalisés, de

suggestions? l'influence d'un orateur sur son audi-

toire n'est-elle pas un phénomène de suggestion

collective?
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Entre deux cerveaux de force inégale, il s'établit

un courant analogue à celui qui met en relation

deux appareils télégraphiques : de même qu'un

corps chaud transmet sa chaleur, un corps lumi-

neux sa lumière, de même l'organe de la pensée

transmet ses vibrations et lorsqu'un magnétiseur

prend la main du sujet, la mainsert tout simplement

de fil conducteur.

S'appuyant sur des phénomènes de ce genre,

incompris, non étudiés, souvent mal constatés, phé-

nomènes qui n'ont rien que de très naturel et qui

livreront un jour leurs lois en formules mathéma-

tiques, Alan Kardec et d'autres à sa suite ont éla-

boré la religion spirite. Supérieure au christianisme

dans sa partie morale parce qu'elle tient compte des

tendances modernes, élaguant les rites démodés, la

nouvelle croyance n'en est pas moins dangereuse.

Exaltant l'imagination du ddèle, concluant sans

avoir analysé, elle mène facilement à la folie. Le

fonds de sa théorie est celui-ci : l'homme est un
être double, formé d'un esprit immatériel et d'un

corps; après la mort, l'esprit subsiste et va animer

d'autres individus (vieille doctrine de Ja transmi-

gration empruntée par Pythagore aux philosophes

indous) mais, dans les intervalles de ses réincarna-

tions, il se manifeste aux vivants soit en mettant en

mouvement des corps inertes (se figure-t-on, tra-

duites en kilogrammes, l'action dynamique d'une

immatérialité sur la matière !) soit en apparaissant

sous une enveloppe fluidique dénomme périsprit,

qui reproduit d'une façon vague les formes du
corps défunt. Qu'est-ce que cette enveloppe, qui
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rappelle le médiateur plastique du philosophe Cud-
worth, et que Kardec voudrait nous représenter

comme moins matérielle que la matière, moins spi-

rituelle que l'esprit» quelque chose entre les deux,

comme si pareille conception n'était pas absurde f

Au fond c'est la vieille croyance polythéiste aux
mânes qui reparait.

Nombre de spiritualistes quand même» qui sen-

taient l'inanité des légendes catholiques, se sont

raccrochés à cette religion, plus tolérante, certes,

que celles qui l'ont précédée mais qui, étant donné
l'antagonisme absolu de la science et du surnatura-

lisme, est dangereuse en raison même de ses appa-

rences libérales. D'autres leur ont emboîté le pas
par amour du merveilleux ou par sentimentalisme,

heureux de pouvoir communiquer avec de chers

disparus; beaucoup ont perdu la tête en regardant

tourner des tables.

À côté des charlatans exploitant la crédulité pu-
blique, des personnes dignes de foi ont constaté des

faits étranges au premier abord. Il serait puéril de
aier la possibilité pour la force nerveuse de se

transformer en force mécanique agissant sur les

corps inanimés, — l'électricité ne se transforme-

t-ellepasen mouvement, en chaleur, en lumière?
Le sauvage qui, pour la première fois, entendrait

parler un phonographe n'y verrait-il pas un phéno-
mène d'ordre surnaturel? Qu'une dizaine de per-

sonnes assises autour d'une table ronde, formant la

chaîne de leurs mains ouvertes et étendues vers la

surface plane, sentent un courant s'établir et, se

dégageant comme toujours par les pointes, c'est-à-
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dire par les doigts, se communiquer au meuble de
manière à le faire osciller, y a-t-il là un fait plus

miraculeux que la transmission des paroles humai-
nes reproduites par une plaque vibrante à travers

le temps et l'espace ? Le fait que les mouvements
observés varient selon la forme, la substance de la

table et sont directement proportionnels au nombre
d'expérimentateurs, à la tension nerveuse de chacun,

indique une cause des plus matérielles, de même
aussi que les phénomènes qui semblent déterminés

par un agent extérieur conscient peuvent être attri-

bués à une sorte d'action réflexe du cerveau.

Il y a là tout un monde de faits dont on finira

par avoir la clé. En attendant, il convient de se

mettre en garde contre les retours offensifs de la

superstition; il faut, d'ailleurs, compter avec l'en-

trée dans la civilisation de nouvelles races qui, en

même temps qu'elles s'imprègnent de nos idées

positives, redonnent une vigueur passagère aux
tendances métaphysiques : les extrêmes se pénè-

trent pour arriver peu à peu à une homogénéité»

Tant que l'évolution intellectuelle des masses ne

sera pas accomplie, les champions du spiritualisme

pourront opposer un monde invisible au monde
visible et chercher à dominer par la terreur ou
l'amour du merveilleux; les vieilles croyances jadis

ennemies, pourront se rapprocher, fusionner, cher-

cher à se retremper dans une immense synthèse

religieuse. Mais l'essence de toute religion, si libé-

rale paraisse-t-elle, c'est la révélation, le dogme
absolu, l'assujettissement à une loi sociale fixe, et

l'essence de l'humanité, emportée dans le mouve-
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ment universel des choses, c'est la mutation, le

progrès indéfini. Entre deux tendances aussi oppo-

sées, il n'y a pas de conciliation possible*

Les vieilles religions aux abois oublient, quand il

est trop tard, leur intransigeance d'antan et recher-

chent leur salut dans une transformation. L'empe-

reur Julien s'était efforcé de marier la cosmogonie
païenne agonisante avec la

1

doctrine apostolique:

tentative infructueuse. Le christianisme se montra
impitoyable envers ses persécuteurs de la veille,

précipita les dieux de leurs autels, coupa les vivres

aux prêtres païens et répondit par un refus brutal

aux lamentations de Symmaque, suppliant qu'on

épargnât le temple de la Victoire, symbole de la for-

tune romaine. Après quinze siècles et demi de règne

incontesté, le christianisme se meurt à son touy : la

science le renvoie du cifel, la
1

liberté le chasse de la

terre. Tandis que les intransigeants, attachés à leurs

vieux dogmes, sachant, d'ailleurs, qu'une conces-

sion en entraine d'autres, répètent le mot de Ricci :

« Sint ut sunt aut non slnt » (qu'ils soient comme
ils sont ou qu'ils ne soient pas), les politiques, sentant

venir la tempête, cherchent à composer avec elle.

Ceux-là même qui avaient été persécutés la veille

en raison de leur velléités d'indépendance seront,

Bans doute, conjurés de prendre en main le gouver-

nail de l'Église, mais déjà le vaisseau désemparé
fait eau de toutes parts et» nouveaux Necker, ils ne
pourront qu'assister au naufrage loin du port qu'ils

croyaient atteindre*
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CHAPITRE XV

AUJOUHDHUI ET DEMAIN. — HYPOTHÈSES

Le présent est gros de tempêtes : le monde entier
marche à une prochaine dislocation.

Si l'immense agglomération d'hommes qui forme
remplie chinois a pu, en fermant ses ports et
murant ses frontières» sinon arrêter» du moins amor-
tir Finvasion des idées étrangères, les autres
peuples, entrés dans le grand tourbillon moderne,
éprouvent les premiers symptômes d'une crise

sociale sans précédents*

L'industrialisme a conquis toute l'Amérique : ses
solitudes se peuplent, ses forêts vierges s'abattent»

des villes naissent comme par enchantement, rivales

des capitales européennes qui ont mis des siècles à
se créer. En même temps que le bison et le cou-

15
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gouar» les autochtones disparaissent. L'Irlandais,

l'Allemand, le Français, l'Italien, le Suisse viennent
se fondre parmi les indigènes de race blanche : c'est

le prolétariat qui, avec la civilisation, envahit ces

contrées. La vieille Europe rejette son trop plein de
misérables; ceux-ci, en quête de pain et de foyer,

promènent du Canada aux Pampas leurs haillons et

leurs idées, leurs rancunes, leurs haines, leurs

espérances. C'est bientôt par millions que le conti-

nent américain nombrera les révolutionnaires. Chi-

cago, la cité des machines géantes, Chicago tant de
fois brûlée et toujours renaissante, est devenue un
des foyers de l'idée anarchiste : le peuple de ses

usines se murmure les noms de ces hommes : Spies,

Parsons, Engels, Fischer, Lingg, morts en martyrs
pour l'affranchissement ides déshérités. New-York,
Saint*Louis,Boston, Philadelphie, Milwanheevoient
se former des noyaux socialistes de toutes nuances
et, sous la pression des circonstances, c'est certaine-

ment la fraction la plus avancée qui prendra la tête

du mouvement. C'est en vain que l'association des

Knights of labour (chevaliers du travail), qui em-
brasse les États-Unis et que manie le grand-maltre

Powderly, s'efforce de réaliser un accord entre le

capital et le salariat; c'est en vain que les disciples

de Henry George, jadis fougueux, aujourd'hui mo-
dérés, affirment qu'un simple vote législatif, natio-

nalisant le sol, dénouera la crise économique; plus

on vat plus les antagonismes sociaux s'accentuent.

Tandis que Jay Gould règne avec quatorze cents

millions, Mackay avec treize cents, Vanderbilt avec

six, ceat cinquante, les grèves violentes se multi-
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plient : celles de Pittsbmg ont été un préInde qui

devrait rendre soucieux les accapareurs de mil*

liards.

Dans l'Amérique du Sud, les choses suivent une
marche parallèle. Les immigrants qui envahissent

Montevideo, Rosario, Santa-Fé, Buenos-Ayres y
portent des bribes d'idées socialistes ou anarchistes.

Une immense synthèse s'élabore. La révolution éco-

nomique, dans ces régions, sera bien autrement ter-

rible que les luttes antérieures pour l'indépendance

politique ou pour l'affranchissement des noirs. À
côté des ouvriers des usines, futurs bataillons de

l'armée prolétarienne, des nuées de nomades : chas-

seurs des prairies, chercheurs de mines, aventuriers

de toutes sortes, sang-mélés, Peaux-Rouges, habi-

tués à la vie indépendante et aux scènes violentes,

seront de terribles auxiliaires*

Outre ceux qui se meuvent au sein de la masse,

lui communiquant leur impulsion propre, des com-

munautés éparses sur l'immense surface du conti-

nent y vivent d'une vie particulière. Beaucoup sont

en pleine prospérité : si la colonie icarienne fondée

par Gabet à Nauwôo (Illinois) n'a pas eu plus de

succès que celle fondée par Owen à New-Hannony,
par contré, l'établissement des perfectionnistes à

Onéida, l'exploitation agricole de Diamanti (Para-

guay), créée par trois mille Russes et une foule

d'autres,témoignent des prodiges que peut accomplir

l'association lorsque le capital vraiment productifne

fait pas défaut. Ces colonies, tout imparfaites

qu'elles sont, — l'individu y est, en général, trop

absorbé par la collectivité et l'esprit mystique y
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domine, — ont donc le mérite de montrer que les

idées communistes sont susceptibles d'une réalisa-

tion pratique : elles servent d'exemples, d'ébauches,

laissant aux grandes villes industrielles que ronge

un prolétariat aux abois, le rôle de foyers révolu-

tionnaires.

1/Australie, née d'hier, marche dans la même voie

que FAmérique. Dans ses grandesvilles, notamment
à Melbourne, des groupes et des journaux anar-

chistes jettent à la masse des idées nouvelles.' Le
prolétariat irlandais, allemand, italien, qui a envahi

le littoral, s'est déjà^enti lescoudes dans des grèves

gigantesques qui ont, à plusieurs reprises, fait capi-

tuler le patronat. La génération actuelle, attachéeau
sol, est Bien australienne, noç anglaise : la procla-

mation d'une république* indépendante et fédéraliste

taillée sur le modèle des États-Unis, avec une orien-

tation socialiste, n'est qu'une Question d'années et,

dans un avenir prochain, l'Océanie tout entière, en-

traînée dans l'orbe des États Australiens, aura tran-

ché ses attaches avec les métropoles d'Europe.

Vainement l'Angleterre capitaliste, qui ne peut vivre

sans débouchés, prévoyant la tourmente qui lui

enlèvera un à un tous les fleurons de sa couronne

coloniale : Australie, Inde, Canada, s'efforce-t-elle

de créer en Afrique un immense empire : il en sera

de celui-là comme des autres. Toute colonie, déve-

loppée à l'égal de sa métropole rompt le lien qui

l'attachait à celle-ci pour vivre de sa vie propre :

c'est une grande loi naturelle que rien ne vient infir-

mer. Aussi les hommes d'État anglais caressent-ils

l'idée d'une fédération pan-britannique réunissant
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des agglomérations de langue et de race saxonnes (1),

idée que l'avenir réalisera certainement, car les peu-
ples, dépassant l'étape du nationalisme, en arrivent

aujourd'hui au racisme; mais cette association qui
résultera du libre développement des masses appe-
lées à s'agréger et non du vouloir des législateurs,

ne pourra s'effectuer que lorsque la Révolution
sociale, emportant les débris du vieux monde, aura
détruit les germes d'antagonismes nationaux, nivelé

les classes et identifié les intérêts. L'Angleterre,

(1) « La véritable base d'une union féconde, disait naguère,
» sans la moindre précaution oratoire, l'un des pubHcistes les
» plus autorisés d'Outre-Manche, M. Steard, ne saurait être ni
» continentale, ni même « hémisphérique » : eUe ne saurait
» être cherchée en dehors de la communion de race attestée par
» l'identité du langage, de l'esprit littéraire, des mœurs, des
» habitudes et de la religion, flya vraiment quelque chose de
» ridicule â voir Washington faire des avances à valparaiso et
» ne témoigner à l'égard de Melbourne et de Londres qu'une
» dédaigneuse indifférence. N'est-ce pas avec l'Angleterre, qui
» est la patrie et le berceau de tous ceux qui parlent anglais,
» plutôt qu'avec la République Argentine que nos frères amé-
» rieains devraient songer a acclimater l'arbitrage?,.. Que les
» cin<j minuscules républiquettes de l'Amérique centrale se
» fédèrent entre elles, si cela leur plaît, peu nous en chaut. Ce
» sont quantités négligeables qui ne sauraient franchir les
» étroites limites de l'orbite où gravitent leurs courtes desti-
» nées. Mais nous pleurons des larmes amères sur chaque
» mois qui s'écoule sans avoir rendu plus facile et plus immi-
» nent le rapprochement fatal des deux principales branches de
» la grande famille anglaise. » (Beview of Uevieics, may 1890,
p« 873).

Et, le 3 mai 1890, à People's Palace, lord Boseberry, devant
des miniers d'auditeurs enthousiastes, prononçait les paroles
suivantes :

« Quelle énorme, débordante et irrésistible puissance pour
» faire le bien sont appelés à posséder, dans les âges futurs,
* les peuples de langue anglaise ! Le temps approche— et nous
» l'appelons de tous nos vœux — où cette puissance de la race
» anglo-saxonne s'incarnera en une ligue immense, comprenant
» la Grande-Bretagne, l'Australie, le Canada, les Etats-Unis et
» eu mesure de faire la loi au reste du monde. »
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attaquée en Orient par la Russie, rongée chez elle

par le paupérisme» menacée partout parles fénians
irlandais,— ceux d'Amérique ont, en moins de trois

ans, envoyé un million de dollars à leurs frères

d'Europe — est vouée à unerévolution qui ébranlera
le monde entier comme un coup dé tonnerre,

L'Anglais ne laisse pas fuse? son enthousiasme à
l'avance. Il n'en sera que plus terrible, le moment
psychologique arrivé* II faut avoir parcouru Londres
dans ses inextricables fouillis, visité les ruelles mi-
sérables de Haymarket et les indescriptibles galetas

du Strand pour concevoir quelle quantité de misère
s'amoncelle dans cette ville, la plus riche du monde.
Il faut distinguer l'ouvrier classé, travaillant un peu
moins que dans les autres pays d'Europe et gagnant
un peu plus, du désespéré tombant de la prisonm
workhouse, du workhouse dans la rue, s'engageant
sous le sobriquet de Mackleg, pour suppléer les ou-
vriers et recevant un salaire moyen d'un scbelling
par jour. Celui-là est le vrai prolétaire et, sous une
navrante résignation qu'entretiennent le gin et le

whisky, il reste dans son coeur une place pour la

révolte. Ces deux nuances sont bien tranchées. Plus
modérés encore que les possibilistes français, les

travailleurs soudés en trade's unions, associations

puissantes, ne se défendent pas d'une sorte de
mépris à l'égard des gens du mob, irréguliers de la

misère. C'est bien le quatrième Etat qui s'affirme

comme aussi exclusivisto que le Tiers. S'il lutte

contre la bourgeoisie, c'est sans se presser et des
grèves gigantesques d'employés des docte, de mi-
neurs, des soulèvements môme de policemen ont
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prouvé qu'il disposait d'une puissance réelle; mais
l'élan révolutionnaire lui fait défaut, l'esprit invé-

téré d'ordre et de loyalisme l'empêche de profiter

des situations. En 1888, deux cent mille ouvriers

étaient debout dans Londres, les communications,
les transports étaient arrêtés : pas d'armée, une po-
lice hésitante, les révolutionnaires n'avaient qa'k
saisir la balle au bond, ils ne se montrèrent pas.

Cela non par peur : l'Anglais est brave ; mais,
dans son amour de méthode à tout prix, il ne com-
prend pas qu'à un moment donné, la situation doit

être brusquée. Le coup final, qui déterminera la

chute de l'oligarchie capitaliste, viendra certaine-

ment non des travailleurs enrégimentés, — ceux-ci,

substituant immédiatement leur organisme à l'orga-

nisme détruit, seront bons pour assurer la victoire

et en cueillir les fruits, — mais de cette foule in-

classée, tant méprisée, terrible à tous les partis, ter-

rible à elle-même, parce qu'elle sent et ne raisonne

pas* Blacklegs, réfugiés internationaux, loqueteux
Irlandais, mendiants, voleurs, prostituées, gens qui
ont au cœur l'âpre haine de la société, se précipite-

ront comme un torrent : le bourgeois ventru de la

Cité et le noble lord de Regent's Street trembleront

devant ces misérables*

L'Angleterre capitaliste mourra ainsi : après avoir

broyé des millions d'êtres, affamé l'Irlande, domes-
tiqué l'Inde, empoisonné d'opium la Chine, massa-
cré les aborigènes océaniens, enveloppé l'Afrique

qu'elle convoite d'un immense réseau, incarné, en
un mot, la suprême puissance de l'or et trans-

formé le monde en le modernisant, elle crèvera de-
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vaut ses trésors, d'un coup de poignard en plein

abdomen, et sa carcasse sera emportée par la tour*

mente révolutionnaire.

Rivale de l'Angleterre, la Russie est de toutes les

nations européennes, celle où Tordre social se mo-
difie le plus lentement. La population rurale, de
beaucoup la plus nombreuse, est d'une ignorance

complète; mystique, superstitieuse, élevée dans
l'adoration du tzar, « le père, » elle sera de long-

temps un obstacle à la révolution; contre la jeunesse

des villes, intelligente et libérale, l'autocrate me-
nacé pourra faire appela des millions d'inconscients.

Le mouvement nihiliste, plus politique que social,

n'a pas encore poussé de racines chez ces fils de la

terre, courbés jadis sous la cravache du boyard,

rançonnés aujourd'hui p^r 1'uâurier juif : ils vivent

en plein moyen âge. Les moujieks, avant d'infuser

aux vieilles races d'Europe leur sang neuf
1

et leurs

mœurs communistes pourront être, au début de la

tourmente, les soldats fanatiques de la réaction. Et
lors même que le progrès, qui ne peut abdiquer,

aura renversé les obstacles que lui oppose la tyran-

nie, le mysticisme slave sera pendant longtemps
une menace. 11 est certain que le matérialisme, mal
compris par des masses inconscientes, et considéré

seulement comme l'invitation à une orgie grossière,

amènera primitivement des excès qui choqueront

les natures délicates et les rejetteront dans un idéa-

lisme outré. « Le vingtième siècle sera mystique »,

a proclamé un écrivain symboliste. Puisse cette

prédiction ne pas se réaliser 1

Le rôle que la Russie joue par rapport à l'Asie,
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contenant ses barbares de race jaune, les empêchant
de se répandre sur l'Europe, l'Allemagne le joue par
rapport à la Russie. Elle est la barrière sans laquelle

les troupeaux du tzar nous inonderaient et nous ra-

mèneraient à plusieurs siècles en arrière : cet afflux

d'une race neuve» qui sera le salut plus tard, aurait

été mortel hier et le serait encore aujourd'hui. Il est

certain que les nations occidentales,à l'œuvre depuis

longtemps sur la scène du monde, liées au passé par
un ensemble de traditions et de vieilles mœurs,
n'ont plus la vigueur nécessaire pour guider l'hu-

manité dans ses nouvelles destinées : ce rôle appar-

tiendra nécessairement au peuple le plus jeune* Le
vingtième siècle sera aux Slaves, mais tant qu'ils

demeureront les sujets d'un pape-empereur, omni-
potent à l'égal des despostes asiatiques, les amis de
la liberté, en dépit des sympathies et des affinités

de races, regarderont avec défiance du côté de
l'Orient.

L'Allemagne est en travail de révolution : « Qua-
tre-vingt-treize n'aura été qu'une idylle », disait

Henri Heine en songeant à l'avenir. Plus qu'ailleurs,

la classe ouvrière y aspire à l'émancipation ; de son
côté, la bourgeoisie libérale supporte impatiemment
le joug de l'aristocratie militaire. Ces deux nuances
d'opposition s'unissent dans le parti sozial-demokrat

qui, discipliné et guidé par Liebknecht, Bebel, Voll-

mar, a répudié son ancien révolutionarisme pour
tomber dans une opposition des plus parlemen-

taires : la vieille histoire des évoques chrétiens s'al-

liant aux Césars, persécuteurs de la veille* L'empe-
reur actuel, homme de volonté, a cru habile déjouer

16.
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au Constantin pour en finir avee une opposition

gênante et avoir les bras libres en cas de conflagra-

tion européenne; les mesures rigoureuses contre les

socialistes sont peu à peu abrogées, des réformes

ouvrières mises à l'étude, une conférence interna-

tionale a même été convoquée à Berlin pour statuer

sur une législation du travail ; il est vrai que le

secret gar&é sur les délibérations autorise à croire

qu'il s'est agi moins d'améliorer le sort des classes

pauvres que de museler le prolétariat. La masse

allemande vaut mieux que ses chefs et Liebknecht,

prêt à devenir le ministre d*un empire socialiste*

sera peut-être débordé par le flot populaire. Il faut

reconnaître, cependant, que l'esprit germain, métho-

dique à l'excès ot façonné par l'atavisme, se prête

plus que tous autres à J'enr^imentation* Aussi

les sozial-demokrats remportent-Us infiniment en
* nombre sur les anarchistes (1).

Il en est tout différemment en France où les mar-

xistes, ralliés autour de Jules Guesde, de Deville et

du docteur Lafargue, ne constituent qu'un noyau
insignifiant, état-major sans armée qui n'en a pas

moins la prétention de diriger scientifiquement, —
il faut voir comme ils se rengorgent en prononçant

ce mot, — les moindres mouvements révolution*

naires. Hommes de valeur, pour la plupart, mais

(1) « Le parti ouvrier socialiste démocrate n'a cessé d'affir-

mer hautement qu'il est un parti-révolutionnaire,.. £463 clair*
,,

voyants de notre parti n'ont jamais cru à la possibilité 4*une «-

révolution pacifique » disait le Social demokrat (organe de
Liebknecht et Bebel) dans son n* du 80 février 1881. « Nous
ne sommes pas des révolutionnaires, » déclarait en mai 1890 le

même Liebknecht à un journaliste français.
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imbus de leur personnalité, n'aimant ni ne connais-
sant le peuple, ils sont réduits à une politique de
bascule, tantôt s'alliant aux fractions blanquiste,

indépendante ou même radicale, tantôt s'en éloi-

gnant» tâtant du suffrage universel, sans succès
d'ailleurs, tout en le combattant en principe. Leur
triomphe amènerait la plus effroyable des tyrannies,
celle de l'Etat-patron, maître politique et écono-
mique, écrasant la personnalité humaine sous des
formules mathématiques. Mais, s'ils sont destinés à
avoir une influence sur les événements, cette in-

fluence ne pourra certainement s'exercer que par
intermittences. En période orageuse, ils seront dé-
bordés par les anarchistes autrement vigoureux, ils

lesavent— de là leurs haines— et n'essaieront môme
pas de réagir : ils feront les morts, quitte à guetter

l'instant favorable où les révolutionnaires d'avant-

garde, épuisés par leurs excès, décimés par la lutte,

seront forcés, pensent-ils, de leur céder la place.

Mais, même û ce moment, ils n'auront qu'une force

précaire, leur affectation continuelle, leurs allures

cassantes même lorsqu'ils feignent la bonhomie les

rendent peu sympathiques à la masse; leurs con-
ceptions plagiées de Marx avec moins d'ampleur
sont destinées à s'éteindre dans un milieu réfrae-

taire au doctrinarisme allemand. Une fois les anar-
chistes détruits, les néo-jacobins seraient bientôt

renversés par l'élément contre-révolutionnaire : les

possibilités, dès maintenant nombreux et influents

dans la plupart des corporations, appuyés par la

masse modérée, les ex-bouVgeoisillons et les ou-
vriers ambitieux, aspirants fonctionnaires du nouvel
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ordre social, reviendraient comme les Girondins

après le 9 thermidor et ne feraient pas quartier à

leurs ennemis.

C'est la marche que, très probablement» suivra la

révolution. Phénomène soumis à des lois que la

science expérimentale découvrira un jour, elle aura

ses premières ondulations, son flux et son reflux;

quand on analyse les éléments en présence, on est

induit à supposer qu'ils se comporteront de telle ou

telle façon : les enragés domineront pendant la pé-

riode violente; seuls, ils ont la force nécessaire pour

démolir ; dans les intermittences d'apaisement, les

autoritaires s'efforceront d'accaparer le pouvoir!Mais

les1 excès ne sont pas durables, tôt ou tard, ils sont

suivis d'une période de. prostration; ce qui s'est

passé au lendemain de laTprreujp se reproduira sans

doute d'iune façon générale : les politiques, les mo-
dérés s'efforceront, une fois le calme un peu rétabli,

de revenir sur Feau et d'accaparer les fruits de la

victoire.

C'est tout ce qu'on peut conjecturer. Quelqu'un

dont le cerveau serait assez vaste pour embrasser

tout ce qui se passe, pourrait en déduire mathéma-
tiquement, par le détail, tout ce qui arrivera. Mais

où est-il cet observateursurhumain? Perdus dans la

déduction des théorèmes, les scientifiques négligent

forcément tel ou tel détail qui, imperceptible au

début, engendre de grosses conséquences et finit par

renverser tous les plans de ces trop minutieux cal-

culateurs. Ceux-ci, qui n'ont pas entendu travailler

pour ri.en,de maintenir quand même leurs formules,

de se fâcher contre les événements qui les contre-
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disent, finalement, de tomber dans le ridicule. S'il

est naturel de chercher unç orientation, de scruter

même autant que possible les brumes de l'avenir» on
ne peut entrevoir cet avenir que dans les grandes

lignes et encore !

C'est ce qui fait parfois la supériorité des natures

intuitives. Leur affinement de nerfs les rend aptes à

saisir des impressions qui échappent aux enragés

chiflïeurs; il se lait en elles un travail psychique si

rapide qu'elles ne peuvent en avoir conscience.

Viennent les événements et tandis que les scienti-

fiques se perdent en calculs, hésitent, tergiversent

et, neuf fois sur dix, tournent le dos à la vraie voie,

les autres vont au but avec la précision de l'aiguille

aimantée se dirigeant vers son pôle.

Par exemple» il est impossible d'être plus étran-

gère à la vie réelle que Louise Michel. Perdue dans

la contemplation extatique de l'avenir, elle a tra-

versé la guerre, l'exil, la prison sans s'en aperce-

voir : personne n'est moins pratique dans les petites

choses et les amis qu'elle a conservés dans les frac-*

tions autoritaires ne se font pas faute de la railler

entre eux. Cependant, chaque fois qu'un fait de

quelque importance sociale est survenu, elle a senti

et marché, tandis que Guesde, apôtre de l'Evangile

marxiste» et Chirac l'homme-chiffre (ainsi l'appelle

Drumont) se troublaient et finissaient par s'infliger

de cruels démentis. La manifestation ouvrière du
lflr mai!890en est une preuve entre mille. Après
avoir jadis éloquemment démontré la duplicité du
suffrage universel» l'inflexibilité de la loi des sa-

laires et l'impossibilité pour l'Etat de fovoriser la
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classe prolétarienne au détriment de la classe capi-

taliste, les marxistes français avaient conclu à une
manifestation pacifique et légale, mettant les pou-
yoirs publics en demeure de réaliser quelques ré-

formes économiques. Dans un but mal caché de
réclame électorale, ils prônèrent cette manifestation

une année à l'avance, multiplièrent les rodomon-
tades, les défis à la bourgeoisie ; ils tâtèrent le ter*

rain de leur mieux, espérant même quelque temps
que le mouvement pourrait se terminer en une ré-

volution leur livrant le pouvoir. Puis, quand ils

virent que le peuple n'était pas disposé à mourir
pour eux, ni le gouvernement à se laisser démolir,

ils reculèrent de la façon la plus piteuse, accumulant
les protestations pacifiques et poussant la... pru-
dence, eux révolutionnaires! —Jusqu'à conseiller à
la foule de livrer aux autorités ceux qui commet-
traient des actes d'insubordination. Les anarchistes,

au contraire, tout en combattant le caractère légal

de cette pasquinade et refusant de s'associer à une
démarche illogique, sané issue, ont déployé, à ce

moment, une grande activité révolutionnaire et

.causé des craintes sérieuses à leurs ennemis.
Il faut reconnaître, d'ailleurs, que le parti anar-

chiste, assez confus, il y a quelques années, s'est

épuré tout en faisant boule de neige. A son tour, il

peut renvoyer aux marxistes français Fépithète dé-

daigneuse de demi-quarteron dont il avait été salué.

Tandis que les ambitieux, las d'attendre ou les ba-
tailleurs sans idées évoluaient vers d'autres frac-

tions, que bon nombre se coulaient à la remorque
du boulangismô, les désabusés de la politique ve-
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liaient résolument aux révolutionnaires d'avant-

garde, La période embryonnaire et romantique du
parti semble passée; les idées se précisent ; l'anar-

chiste n'est plus aujourd'hui un déclamateur épilep-

tique; s'il n'a pas la prétention de donner un pro-

gramme minutieux de l'avenir, il n'en a pas moins
des conceptions positives : remplacement de l'auto*

rite gouvernementale par l'association des hommes
et des groupes, restitution du capital individualisé

à la société tout entière*

A la vérité, quelques anarchistes, en voulant

réagir contre la sécheresse des doctrinaires, sont

tombés dans l'excessif sentimentalisme des révolu*

tionnaires de 48, La société actuelle leur paraît tel-

lement hideuse qu'ils vivent tout entiers dans leur

rêve d'avenir; cette vision d'harmonie universelle

leur cache parfois les nécessités de la lutte» de sorte

que, s'ils ne trouvaient pas leur contrepoids, ces

hommes auxquels on a fait une réputation terrible

seraient dupes de leur bon cœur. Avec le poète

Paillette, ils chantent :

Le roman du monda n*est rien*

Nous voulons le bm\\ clans le bien,

Il faut à notre amour païen
Les plus eolossales étreintes ;

Notre patrie est le Grand Tout;
Notre cœur, un passe-partout,

Cherche sa famille, surtout

Pu côté d'où viennent les plaintes.

Autrement qu'aux civilisés

Il faut à nos sens apaisés

Les caresses et les baisers

Des vieux, des bébés et des mères
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Tons les vieillards sont nos parents,

Tous les petits sont nos enfants, _.

Et qu'ils soient jaunes, noirs ou blancs.

Partout les hommes sont nos frères.

Pendant qu'ils chantent, le même ennemi qui» il y
a quarante-deux ans» fit peau démocratique pour

tromper la masse naïve, est en voie de faire peau

socialiste et même anarchiste, espérant non seule-

ment échapper à la tourmente mais encore l'orienter

à son profit. Le parti socialiste catholique, repré-

senté en France par Drumont, en Angleterre par le

cardinal Manning, naguère en Allemagne par Wind-
thorst (1) et que dirige dans l'ombre le Gesù, cherche

à faire dévier le courant révolutionnaire en le lançant

exclusivement contre les banquiers sémites accapa-

reurs du numéraire,tandis que la vieille aristocratie

et lescommunautés religieuses détiennent en grande
* partie ce capital autrement important : la terre.

Quelques hommes de cœur, qui rêvent un accord

impossible entre la foi et la science, entre l'Eglise

et le peuple, ont emboîté le pas* Des cercles ou-

vriers s'intitulant socialistes catholiques et dont

tout le socialisme consiste àprêcher la bienveillance

aux exploiteurs, la soumission aux exploités, aux
uns et aux autres l'observation des devoirs reli-

gieux, fournissent un contingent discipliné sous la

haute direction d'hommes qui ont préludé à l'étude

des questions sociales en faisant fusiller les com-

munards de 1871. Si le prolétariat était assez naïf

pour se laisser prendre au piège, il se trouverait

(1) Windthorst vient de mourir, lo 14 mars 1891,
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bientôt plus misérable que jamais» le servage poli-

tique s'ajoutant à l'oppression économique. Mais

l'humanité ne peut abdiquer ses destinées; malgré

les chocs en retour qu'elle subit de temps à autre,

elle ne reprendra pas la route du passé- Contre la

logique du progrès, le cléricalisme et le césarisme,

quels que soient leur masque, ne prévaudront pas.

En dépit des manœuvres savantes des partis con-

servateurs, en dépit des efforts de l'Etat pour

satisfaire les intérêts les plus opposés, en dépit du
libéralisme bourgeois et de laphilanthropie officielle,

un effondrement social est inévitable à bref délai.

Tout y concourt : tandis que les progrès croissants

du machinisme jettent sur le pavé des foules accu-

lées à ce dilemme : se révolter ou mourir, la concen-

tration des capitaux, éliminant la classe intermé-

diaire qui sert de tampon, précipite la collision

inévitable entre la poignée de possesseurs et la

masse déshéritée. D'un autre côté, Faccumulatiou

des emprunts pousse tous les Etats vers le gouffre

béant de la banqueroute. Déficit, chômage, grève,

misère, révolte, tout se tient, et il est probable que
les gouvernants, gardiens du vieil ordre social,

épouvantés de l'avenir, chercheront leur salut dans

la guerre. La guerre! ces deux mots terribles reten-

tiront avant peu d'un bout à l'autre de l'Europe

frissonnante, car, quelle que soit celle qui débute,

guerre internationale ou guerre civile, l'une en-

traînera fatalement l'autre. Au nord, au sud, à l'est,

à l'ouest, des avalanches humaines rouleront vers

les frontières, l'outillage perfectionné des Krupp,

des UchatîuSj des Bange, des Veterii, des Mauser,
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des Lebel, fera une ample moisson puis, comme
après la réforme, comme après la Révolution,

PEurope êmeigera de l'immense cataclysme rajeunie,

transformée. « La fleur sort du fumier », répétait

Bakounine, apôtre de la destruction sans phrases :

la génération actuelle servira de fumier à la généra-

tion future.

Dans ce conflit qui, fatalement, embrasera toutes

les nations du vieux monde, la réaction jouera son

va-tout. La féodalité allemande, la bancocratie

anglaise, la vieille cour autrichienne, le Quirinal, le

Gtesù s'allieront pour une partie désespérée, tandis

que l'autocrate russe se tiendra prêt à évoluer selon

ses intérêts. Ce n'est certainement pas la démocratie

bourgeoise, égoïste et rapace, amollie comme tous

les parvenus, qui pourra tenir tête à Forage, ni les

révolutionnaires jacobins,'plagiaires d'un siècle dis-

paru, ni les socialistes à système, rêveurs qu'eifarera

le premier vent de tempête* Seuls, les éléments

violents, excessifs, agissant dans le peuple, et,

l'empoignant comme une catapulte, pourront le

lancer sur Fennemi, orienter son action et donner
son maximum d'intensité à la tourmente, dans
laquelle eux-mêmes sont condamnés à disparaître à

moins d'en sortir transformés.

Monarchies absolues, constitutionalisme, repu*

blique, toutes ces formes qui, jadis, ont fait vibrer

les enthousiasmes, s'évanouissent alternativement

devant la poussée d'un siècle imprégné de positi-

visme. Le libéral russe revendique une Constitution

limitant l'autorité souveraine; le démocrate belge

s'insurge contre le régime censitaire; le radical
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français clame, du moins dans ses professions de

foi, la suppression de la présidence de la république,

du Sénat, des ministres, du budget des cultes, des

armées permanentes : pièce par pièce, l'autorité

perd ainsi tout son attirail.

Au fur et à mesure des progrès, un immense
besoin de décentralisation se manifeste dans toutes

les branches de l'activité humaine; jadis le môme
individu pouvait être à la fois barbier, médecin,

chirurgien, alchimiste* Mais aujourd'hui que

sciences, arts, industries, deviennent Oe plus en

plus vastes et complexes, chacune de ces branches se

scinde en rameaux spécialisés qui tendent à conqué-

rirleur entièreautonomie.Le barbiermanie son rasoir

sans s'immiscer dans l'œuvre du chirurgien, lequel,

à son tour, laisse oculistes, dentistes, pédicures,

manicures opérer séparément dans leur sphère.

A plus forte raison pour la grande vie d'un pays-

Quel esprit prodigieux faudrait-il être pour embras-

ser tout A la fois les questions d'agriculture,

d'hygiène, de travaux publics, dç navigation, de

beaux-arts t Le législateur appelé à statuer sur toutes

ces matières, ne peut le faire que d'une façon très

générale, négligeant ou confondant tout. Seuls, les

intéressés, groupés sous l'impulsion du besoin, en

vertu de leurs aptitudes et de leurs affinités, sont à

même de le faire. U en résulte que la vie s'intensi-

fiant» se développant, rayonnant partout, bientôt un

homme serahors d'état d'en gouverner d'autres, d'être

le dirigeant d'une collectivité. L'homme primitif,

descendant de l'anthropoïde, pouvait se courber sous

la trique d'un pasteur, l'homme du dix-neuvième
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siècle, contemporain de Bûchner et d'Edison, se ré-

volte contre le joug. Et, tandis qu'une fraction de

Phunianité meurt d'excès de jouissances, qu'uae

autre, bien plus nombreuse, hélas! minée par l'excès

de misère, semble condamnée à disparaître ou à re-

tomber dans l'animalité, l'élite intellectuelle, travail-

lant pour tous, en dëpit des repus et des inconscients,

prépare l'avènement du bien-être et de la liberté.

La masse, trop entravée jusqu'à ce jour dans sa

sujétion, soit politique, soit économique, soit les

' deux, pour étudier et réfléchir, est demeurée incon-

sciente de cette évolution qui, s'exerçant à travers

les âges et sous toutes les formes, mène à la consti-

tution d'une société sans maîtres. Gomment pourrait-

il entrevoir ce mouvement qui l'emporte et le fait

agir, le malheureux étouffant l'été dans la chaqde
atmosphère des usines, glacé ThiVer dans son taudis,

surmené par un travail qui épuise les muscles et

atrophie le cerveau, miné dans les ressorts les plus

intimes de son organisme, privé de toute possibilité

de culture intellectuelle, voué par l'influence du
milieu, par atavisme souvent, par besoin de s'é-

tourdir et de surchauffer sa pauvre machine, aux
distractions abrutissantes du mastroquet? Quels

efforts prodigieux ne faut-il pas aux plus persévé-

rants, minorité d'élite, pour arriver à une perception

consciente des choses, pour démêler la vérité du
fatras de préjugés, de fictions et de légendes dont on
a obscurci leur cerveau! Quand à la femelle du
prolétaire, machine à parturition, reléguée au der-

nier rang en vertu des lois et des moeurs, claque-

murée la plupart du temps loin de l'air et du soleil,
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proie offerte à l'anémie, à la chlorose, à la phtisie»

condamnée par l'infériorité du salaire à chercher un
supplément de ressources dans la prostitution,

comment pourrait-elle enfanter et faire croître des

rejetons vigoureux, sains de corps, lucides d'esprit?

« Psitt I monsieur! écoutez donc !... », murmure la

malheureuse» pourrie jusqu'aux os, qui s'accroche à

la manche du passant attardé : à deux pas, l'homme

de police veille, gardien placide de l'ordre social.

« Mourir pour la patrie ! » braille entre deux hoquets

le conscrit enrubaiiné qui ira finir la nuit au bordel :

peut-être, après tout, est-il content de quitter cet

enfer, l'usine, pour ce bagne, la caserne. « Je suis

le fils de mes œuvres », déclare à des admira-

teurs, le bourgeois ventru qui s'est amassé des

rentes en vendant des rondelles de drap pour des

truffes et du vitriol pour du vinaigre- « Quel beau

mariage! » soupire amoureusement un noble décavé

en arrêt devant une vieille demoiselle aux dents

jaunes, asthmatique et millionnaire..* et des espé-

rances! car le père va bientôt mourir. Et les échines

se courbent, les cervaux se dépriment, le corps se

gangrène, le sens moral s'oblitère, l'esprit meurt.

Malthus devient le prophète du dieu Capital» Encore

dix ans de ce beau régime, et la race étiolée, né-

vrosée, exsangue, alcoolique, syphilitique, serait

irrévocablement perdue : la terrible commotion

qu'un avenir prochain réserve, pourra seule, élimi-

nant les éléments morbides, les empêcher de tuer le

corps social tout entier.

Au physique comme au moral, l'humanité marche
à une transformation, une foule de nouveaux élé-
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ments entrant dans la vie courante produiront des

résultats incalculables. Par exemple, il est certain

que l'évolution intellectuelle qui s'est accomplie

depuis deux siècles avec une rapidité foudroyante,

si on la compare aux lents progrès du moyen âge,

estdue en grande partie à l'usage de boissons stimu-

lantes, inconnues aux générations précédentes;

ainsi, l'influence du café sur les mœurs, au dix-

huitième siècle, est indéniable. En Angleterre, la

substitution d'un régime carnivofe à l'ancien régime

de lait et de légumes a produit une race nouvelle.

Actuellement, la pellagra% terrible maladie de peau,

est entretenue chez les paysans de la Haute-Italie

par une nourriture exclusivement composée de

pollenta et de châtaignes, et la pellagra, maladie

physique, engendre des infiraàités morales. I/àni*

#
versalisation dubien-êtreranimera l'espècehumaine,

lui donnera de nouvelles forcés et de nouvelles

aptitudes. Un jour viendra sans doute, où la cuisine

même, devenue scientifique comme la chimie, se

débarrassera de toutes ces compositions malsaines

qui perturbent l'organisme, engendrentdes affections

chroniques, et produisent chez les classes jouis-

seuses ce type ventral, odieux et grotesque. Déjà la

fabrication des peptones condensant sous un faible

volume des matières nutritives, celle d'élixirs

revivifiants, tels que la kola, sont un premier pas.

Il est évident qu'à une modification du régime ali-

mentaire correspondra à la longue une modification

de l'appareil digestif et, par suite, de l'organisme

tout entier»

Ces modifications, il est vrai, ne s'accomplissent
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qu'avec lenteur, mais enfin elles s'accomplissent.

On a pu constater que le nombre des dents tendait à
diminuer chez les races supérieures, la région

frontale à se développer au détriment des maxil-

laires. La fusion des peuples, qui s'effectue de plus
en plus en dépit du fanatisme chauvin ou religieux,

mène à la constitution d'une humanité nouvelle,

unifiée grâce au pouvoir niveleur de la civilisation,

et, en même temps, supérieure à la nôtre, car il

serait insensé de s'imaginer que le progrès qui a
tiré Thomme des organismes primitifs, cessera de
se manifester, alors que les facteurs de progrès,

c'est-à-dire de transformation, sont incomparable-

ment plus nombreux.

On comprend l'obstination avec laquelle les con-

servateurs se sont opposés au développement des

théories darwiniennes : ces théories renversaient de
fond en comble leurs cosmogonies religieuses :

quoil Thomme, loin d'être un Adam déchu, primi-

tivement créé à l'image de Dieu, serait, au contraire,

le produit ultime d'une longue succession d'êtres

inférieurs : il serait fils d'anthropoïde, cousin du
singe, arriôre-petit-fils de Feozon, formé des mUle
éléments combinés dans la nature ambiante! Puis
quand, démontrée par le fait, la doctrine transfor-

miste eût conquis droit de cité, les classes dirigeantes

voulurent la faire servir à légitimer leurs privilèges :

si elles étaient riches, puissantes, c'est parce

qu'elles étaient les plus aptes. Vivent les forts 1

meurent les faibles)

Il se trouva des savants chez lesquels l'amour de
la science avait tué tout autre sentiment pour
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appuyer do leur autorité ces prétentions. Le prolé-

taire, être inférieur selon eux, devait, au nom de

l'atavisme, nouvelle tache originelle, croupir dans

la servitude, le bourgeois, produit d'une admirable

sélection, étendre son règne sur le restant de

l'humanité*

Tandis que les plus simples des révoltés, se

croyant, en effet, frappés par la science, se sont

contentés de la maudire; d'autres, minorité con-

ciente, ont riposté par cet argument :

« C'est en vertu des théories mêmes que vous

vous appropriez, après les avoir combattues, que

npus vous condamnons, ô maîtres du jour! à dis-

paraître. Non, vous n'êtes plus ce qu'étaient vos

pères : les plus aptes, les plus intelligents, les plus

forts. La fatalité du milieu vous a saisis; gavés' de

# toutes les jouissances, vous êtes devenus mous,
efféminés, incapables de tout effort. Vos fils vont à

Sodome ejt vos filles à Lesbos. Nous, au contraire,

les malheureux, sans cesse aux prises avec les

nécessités de la vie, nous nous sommes aguerris

sous l'aiguillon du besoin, notre activité s'est déve-

loppée. Ce que vous fîtes jadis aux castes qui vous

écrasaient, nous allons le faire à la vôtre. Le système

d'oppression et de vol que vous appelez ordre social

ne tient plus que par miracle : une poussée vigou-

reuse et tout s'effondrera. »

Et, descendant dégénê d'Etienne Marcel, monsieur

Prudhomme avec son gros ventre s'aplatira belle-

ment sous le poing nerveux de l'esclave.

Mignardes dames qui ne connaisse/ de la vie que

. le côté toilettes, nobles détraquéesauxquelles il faut,
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comme à des hommes, des danseuses pour mal-
tresses et qui mêlez joyeusement la roture des écus

au clinquant de votre blason, bien des larmes coule-

ront sur vos joues poudrerizées. Voici venir la

femelle du 'prolétaire, à qui les hivers sans feu, les

nuits sans sommeil, les jours sans pain, les cris de
détresse de la nichée ont mis au coeur une haine

farouche. C'est la louve I Malheur aux faibles créa-

tures qu'elle mordra.

Traitée en bête de somme chez lespeuplesbarbares

qui ne reconnaissent que la supériorité de la force,

en objet possédé dans la société romaine, la femme,
même chez les peuples civilisés du dix-neuvième siè-

cle, n'a pas cessé d'être une mineure* L'épouse doit

obéissance à son mari, dit le Gode. Elle n'a pas la

faculté d'exercer un commerce, d'acheter, de vendre,

de faire acte, en un mot, dans la vie civile, sans y
être autorisée. De même que le jeune mâle n'aura

pas le droit d'aimer la compagne de son choix sans

le consentement paternel. Tyrannie qui fait du père
de famille le bourreau légal des siens, qui infiltre les

jalousies, les rancunes, les haines, mille fois plus
vives entre proches qu'entre étrangers. Mais c'est

surtout sur la femme que cette oppression pèse :

nombre de professions lui sont encore fermées, sur-

tout chez les méridionaux, qui ont le mieux conservé
à son égard le vieil esprit de possession jalouse.

Même sous les madrigaux adressés aux belles, on
sent le dédain du mâle pour un être qu'il juge infé-

rieur et dont il n'aime que le joli plumage. Pauvres
petites perruches à tête vide I L'église, le bal ou le

rapiéçage des hardes, voilà, selon leurs différentes
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castes, la sphère d'activité dans laquelle les a enfer-

mées la tyrannie masculine. Comment, à la longue,

une telle servitude n'aurait-elle pas influé sur leur

caractère, affaibli leur intellect, développé l'amour
des futilités? Or, Faction de la femme, génératrice

et éducatriçe, est indéniable : l'homme ne deviendra

vraiment libre que s'il tend une main fraternelle à
sa compagne pour l'élever à son niveau.

Avant d'arriver à cette émancipation féminine, il

y aura bien des faux pas. Avec l'éducation donnée à
la femme, l'atavisme et la corruption ambiante, c'est

fatal. Pour une à l'esprit large et ferme, que de né-

vrosées l'on verra surgir, compromettant par leurs

excentricités et leur amour immodéré de réclame la

cause qu'elles prétendent servir. Les unes fondent

des religions, d'autres revendiquent le suffrage uni-

versel, beaucoup moins soucieuses, au fond, d'être

électrices que d'être candidates. Le suffraèe univer-

sel 1 amorce tendue à la crédulité populaire par les

démocrates madrés de 48, cherchant à désarmer le

paria en le grisant d'une souveraineté menteuse. Le
suffrage universel I mystification universelle dont

tous les gouvernements ont joué ! droit accordé au
contribuable de choisir son parasite, à l'esclave de
nommer son maître, sanction de la servitude popu-
laire au nom même de la souveraineté populaire*

L'arrivée de législatrices au Palais-Bourbon serait le

coup de grâce donné à cette institution déjà vermou-
lue ; intrigues de couloirs, flirtage de la droite avec

la gauche, conjonction des centres, la corruption de

la chair s'ajoutant à toutes les autres* Le suffrage

universel s'abîmerait dans un rire d'opérette.
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Comme tous les êtres maintenus dans l'infériorité,

sans que cela infirme en rien leurs droits à un déve-

loppement intégral, comme le sauvage, comme l'en-

fant* comme le peuple lui-même, la femme tend à

singer son maître par ses mauvais côtés. Evidem-

ment, elle obéit à une loi de nature qui fait, à
différentes époques, passer les individus par les

mêmes phases, selon leur degré de culture. L'homme
achève de se détacher de la politique comme d'une

science menteuse dont il a toujours été dupe, science

qui a fait son temps comme la sorcellerie, et qui ne
peut plus convenir à l'humanité consciente. Il cuve

ses dernières griseries chauvines, se guérit de ses

dernières fièvres électorales. Précisément à ce mo-
ment; arrive une brave demoiselle qui revendique

pour son sexe le droit de constituer des ministères,

de réviser des constitutions et d'envoyer des jeunes

gens mourir pour ta patrie au Tonkin ou ail-

leurs. (1)

Très heureusement, le fait brutal est là : les évé-

nements, qui s'enchaînent et réagissent les uns sur

sur les autres pour déterminer un bouleversement

de plus en plus nécessaire, de plus en plus inévitable,

(1) La pétition suivante a été récemment adressée à Tempe*
reur d'Autriche par des daines qui se croient sans doute très
supérieures aux sauvages guerrières du Dahomey :

« A l'heure actuolle, . où tout homme» jeune ou vieux, est
» astreint au service militaire* nous pensons que des femmes,
» souvent plus robustes et plus courageuses que des hommes
» efféminés, ne doivent pas en être exclues. Les armes eu usage
» aujourd'hui sont bien faites et faciles a manier. Nous prions,
» en conséquence, Votre Majesté, de vouloir bien organiser un
*> corps de volontaires Auuuones. »

Egalité des sexes devant l'assassinat organisé, c'est ainsi que
les pétitionnaires comprennent l'émancipation de la*femme!
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ne laisseront pas le temps de attarder aux billeve-

sées. Le régime parlementaire est trop frappé de
discrédit, les fictions actuelles trop usées pour sur-

vivre encore moyennant quelques modifications :

la vraie science sociale, élaborée en commun, par
les contemporains, non plus celle pédante et ra-

bougrie de quelques pontifes, viendra déterminer

les rapports naturels des hommes groupés libre-

ment pour produire, consommer et faire circuler

le bien-être dans toutes les cellules du nouvel

organisme.

Le prolétaire, qui a appris à vivre sans rois, sans

nobles et sans prêtres, s'éloigne peu à peu des mo-
narques de la finance, des seigneurs de l'industrie,

des papes de l'Etat Ils'commence à s'apercevoir que ,,

ces gens, quelque démocrates que' soient leurs

allures, sont d'une autre caste que la sienne, que
loin d'être indispensables à soii existence, ils ont

des intérêts directement opposés aux siens, que
l'intérêt du patron c'est de gagner beaucoup sur

l'ouvrier, l'intérêt du marchand de vendre le plù&
cher possible des produits médiocres, l'intérêt du
gouvernant de multiplier les sinécures pour caserles

siens, l'intérêt de l'officier de pousser à la guerre

pour obtenir de l'avancement, l'intérêt du juge

de faire condamner beaucoup de monde pour
être bien noté, l'intérêt de l'huissier de mettre sur
la paille beaucoup de malheureux pour doter s$&

filles* II entrevoit vaguement ce que lui crient leâ

anarchistes : que ce bon père, l'Etat, n'a qu'un rôle,

rôle historique, fatal, dont il ne peut s'écarter une
seconde sous peine de ne plus être : celui de mainte-



ET KÉVOLimbN SOCIALE 381
-----

i

- - - -

nir l'ordre social, c'est-à-dire le statu qw>% les mono-
poles» les privilèges, les abus et les castes*

Qu'ils sont loin ces temps,— cependant, moins de
quatre années nous en séparent,— où des bourgeois,

révolutionnaires parce qu'ils n'avaient pas eu leur

place au banquet, prétendaient soulever le peuple au
nom de l'autonomie communale ou des souvenirs de

98! C'était Chauvière, l'orateur blanquiste, évoquant

devantdes illettrés naïfs la mémoire d'EtienneMarcel
ou l'ombre de Danton, Et Vaillant, tête du parti,

espérait bien qu'une insurrection des Conseils mu-
nicipaux, se fédérant sous la tutelle d'un Comité de

salut public, livrerait le pouvoir à lui et à ses amis*

Aujourd'hui, il a fallu en rabattre de ces visées

ambitieuses : les partisans de la révolution jacobine,

s'apercevant qu'ils ne pourront plus canaliser le

mouvement à leur profit, s en détachent pour se ral-

lier petit à petit à la république bourgeoise. Ils dé-

ploient, à la vérité, une grande rouerie, se servant

du mot Commune pour capter les suffrages tantôt

des communistes, tantôt des communalistes et l'ha-

bitué des réunions publiques peut les entendre dé-

clarer, selon les circonstances, qu'ils veulent la des-

truction ou la conquête du pouvoir.

Le peuple, qui n'entend rien à ces malices, se

révoltera, non plus à la voix des tribuns, mais sous

la pression d'un événement capital, comme la guerre,

où d'une situation intenable, comme l'arrêt complet

de l'industrie. Et ce sera un débordement que rien

ne pourra arrêter; les plus violents seront eux-

mêmes entraînés et roulés par le flot; bien loin se-

ront les députés ci-devant populaires, et les conseils

i6.
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municipaux ambitieux I bien loin les libéraux, les
radicaux, les réformistes, les philanthropes ! Les
vieux moules sociaux seront brisés et les éléments,
disséminés d'abord, s'agrégeront en combinaisons
nouvelles.

Quelles seront ces combinaisons? Est-il téméraire
de conjecturer la forme que prendra la société de
demain ? Evidemment, la tendance des hommes qui
se révoltent contre l'ordre de choses existant n*est

- pas vers un retour au passé, encore moins à la bar-
barie préhistorique. Qui voudrait sérieusement s*iso*

1er de l'humanité et renoncer au stock de connais*
sauces et de bien-être accumulé par les générations
successives? C'est pour augmenter ce stock, non
pour le diminuer, c'est surtout jjour le rendre accès*
sible à tous, que luttent Us vrriis socialistes d'au*
jourd'hui. Loin de se confiner dans un individua-
lisme étroit^ ~ individualisme au mauvais sens du
mot, ~~ ils seront portés à étendre leurs relations»

à ramifier leurs groupements : libre jeu du travail-

leur dans la corporation, de la corporation dans la

coqunune, rapprochement des agglomérations hu-
maines, effacement des frontières non plus en vertii

d'une phraséologie pompeuse mais par suite 4*$!*^
fusion d'intérêts et de mœurs ; égalité des sexes^ -S
non pas dans les fictions de la politique qui n'existe-

ront plus, mais égalité morale et sociale, — absorp-
tion de la famille étroite et autoritaire d'aujourd'hui
dans la grande famille humaine; autonomie absolue
de Vindividu, libra association des groupements
producteurs, tel est leur idéal.

Cet idéal dont la forme concrète peut s'exprimer

n ;
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en deux mots : Fédération économique* ne sera

évidemment pas réalisé en un coup de baguette. En
1830 et 1848, quand le peuple s'était bien battu pen-
trois jours, que le gouvernement affolé capitulait,

des démocrates en vue couraient s'installer à l'Hôtel

de Ville etjetaient par les fenêtres des petits papiers

pour signifier au peuple qu'il venait de changer de

maîtres. Mais, cette fois, le peuple, affamé et

rendu défiant par l'expérience, ne se contentera

vraisemblablement plus de petitspapiers; les choses

prendront une autre tournure. Guidée par les plus

conscients, la foule fera lagrosse besogne elle-même :

elle ira déposséder les accapareurs, organiser la cir-

culation du bien-être conquis, puis la production»

l'échange entre villes et campagnes. Tout cela, sans

compter les complications avec les puissances res-

tées en dehors du mouvement, demandera un cer-

tain temps.

Une partie des desiderata formulés par les théori-

ciens modernes aura vraisemblablement sa réalisa-

tion immédiate; l'autre, entrevue trop hâtivement
ou contrariée parles évènements,sera reprise en sous-
œuvre dans la période d'accalmie qui suivra et, plus

ou moins modifiée, deviendra le point de mire de la

génération suivante.

La forme sociale, pendant et après la tourmente,

ne pourra évidemment être la même partout : il faut

tenir compte des différences de races, de moeurs,

de génie, d'institutions, de développement in-

dustriel ou agricole qui, selon les régions, oppo-

seront à la poussée socialiste des résistances plus
ou moins considérables. Là où surabondera la pr&»

h^inr;w."?:v^>.-> -
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duction, pas ne sera besoin d'en réglementer Tu-
sage : on prendra au tas non par esprit dé système
mais par habitude : ce sera le communisme-anar-
chiste. Au contraire, dans les pays moins pour-
vus, la répartition au pro rata des besoins s'impo-
sera: ce sera le collectivisme. Le régime économique
variera évidemment entre ces deux termes avec une
tendance vers le communisme, parce que, en dépit
de Malthus, les produits sont appelés à se multiplier
plus rapidement que les consommateurs. En effet,

plus l'être se perfectionne, plus sa force nerveuse
augmente aux dépens de sa force génitale; d'autre
part, la science arrive à faire jaillir de partout lès
éléments nécessaires à Fentretien de l'espèce. Ces
végétaux qae l'on dédaignait fourniront leurs sucs
puissants ; cette pierre detant laquelle ou passait
^indifférent, donnera chaleur, lumière, électricité ;

ces excréments, dont on empoisonne encore les ri^

vières communiqueront aux terres* épuisées une
fertilité nouvelle; ces forces naturelles, si longtemps
redoutables à l'homme : le vent, le flot, le tonnerre
seront maîtrisées et employées dans un but d'utilité

sociale.

Un immense renouveau se prépare pour l'huma-
nité au sortir d'une crise dont-il est impossible de»

prédire la violence et la durée. L'Europe, l'Ame*
rique, l'Australie même seront les grands théâtres
de la lutte, mais celle-ci aura forcément ses réper-
cussions partout. Lest fortes agglomérations ara-
bes, hindoues, ihàé-ghinoises, après avoir reçu de
leurs maîtres européens les germes d'une vie nou*
veUe, chercheront sans doute à profiter des événe-

•">*.'*tf^-.JéKî
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ments pour s'affranchir : les masses longtemps en*

sommeillées se réveilleront.

Au cours de la Révolution française, on vit des

familles nobles fuir comme des oiseaux apeurés et

se bâtir un nid loin du vieux monde, dans les sava-

nes américaines ou dans ces îles vertes et embau-

mées qui emperlent l'Océan indien. Le fait se repro-

duira encore : la mystérieuse Afrique est là qui

entrouvre ses profondeurs. Des flots humains s'y

précipiteront : aventureux, névrosés, capitalistes

ruinés ne pouvant se faire à l'idée de travailler et

rêvant d'exploiter les noirs après avoir exploité les

blancs. Ils iront, les derniers surtout, stimulés par

leur soif de gain, lutter contre l'anthropophage et le

crocodile, trafiquant d'ivoire et de poudre d'or, abat-

tant les palmiers, brûlant les cases, fauchant les

populations, massacrant, massacrés : histoire fidèle

de la civilisation par le meurtre, le viol et le pillage.

Au siècle prochain, les pays vierges entrevus par

Stanley seront en plein bouillonnement; des forces

et des activités nouvelles s'y feront jour. Déjà, le

continent noir est entamé de tous côtés : fanatiques

musulmans et missionnaires chrétiens, marchands

et soldats, Français, Anglais, Allemands, Espagnols,

Italiens, Portugais s'efforcent de mordre au gâteau.

Et le roi des Belges couve paternellement l'État

indépendant du Congo qu'administrent ses officiers,

qu'exploitent ses banquiers; mais le morceau mt
bien gros pour un si mince convive et l'Allemagne

pourrait bien mettre le holà si l'incendie socialiste

ne venait brusquement, en Europe, déployer ses

rouges ailes.
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D'immenses chocs ethniques sont à prévoir.

L'entrée dans la civilisation des cinq cents millions

d'être humains qui peuplent l'Extrême-Orient est

grosse de conséquences. Le monde de Boudha et de
Confueius va-t-il se précipiter avec ses croyances,

ses rites et ses dieux sur le monde de Voltaire et de
Darwin? 4

« L'opposition de l'Orient et de l'Occident, dit

Elisée Reclus (Nouvelle géographie universelle*

Y t. VII, p* 16) n'a pas son unique raison d'être dans
l'antagonisme des intérêts immédiats, elle provient

t aussi du contraste des idées et des mœurs », et plus

loip : « Quand deux éléments se rapprochent, l'un

» et l'autre sont modifiés à la fois» Lorsque deux
» fleuves unissent leurs courants» celui qui roule

» de Veau pure est sali par le& boues qu'entraîne

#
» l'autre fleuve, et les deux flots mélangés coulent

» ensemble sans jamais recouvrer leur couleur prt*

s mitive. »

las duels de races ont toujours été impitoyables :

or, déjà la lutte est nettement engagée sur le te&
rain économique; non plus la lutte au canon, bien

que parfois le canon gronde, lutte qui tonne et qui
grise, laissant encore place aux élans chevaleres-

ques, mais la lutte économique, rapace, sordide, la

plus impitoyable de toutes, maniant l'or plus ter-

rible que le fer, écrasant l'ennemi sous une pluie de
papier* Tandis que, tout en haut, la finance chré-

tienne et la finance juive cherchent à s'entre-dévorer,

en bas, les salariés blancs et jaunes se font concur-

rence pour la vie dans les manufactures d'Amérique
et d'Australie, Le a Celestial » n'est pas difficile :

p
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un peu de riz pour sa nourriture, un peu de thé

pour sa boisson» une pipe d'opium pour vaguer béat,

une fois la tâche accomplie, dans les pays du rêve,

voilà tout ce qu'il réclame. Pas de compagne à

nourrir, d'enfants à redouter, ses mœurs lui permet-

tant, en général, de se passer de femme ; une doci-

lité à toute épreuve, une activité incessante : les

capitalistes qui cherchent à produire à bon marché
ne peuvent trouver meilleure machine humaine.

« Prenez garde ! disent les patrons français à leurs

ouvriers lorsque ceux-ci murmurent, si vous êtes

trop exigeants, nous allons appeler des Italiens ou
des Allemands. » Et cette concurrence de meurt-de*

feim se dénoue souvent d'une façon tragique. Que
serait-ce si demain, comme ils en. ont déjà fait la

menace, les princes de l'industrie» maîtres absolus

dans l'État, ouvraient tout large le passage au flot

jaune ! Mais pour dompter les sujets rebelles, pas

même besoin ne serait de recourir aux immigrants :

il suffirait, et c'est ce qui se prépare, de multiplier

dans l'Extrême-Orient, des fabriques inondant le

monde de leurs produits vendus à bas prix. Ce qui

réduirait à mortelle misère les travailleurs d'Eu-

rope et d'Amérique si ceux-ci, changeant à bref

délai toutes les conditions de leur vie économique,

ne mettaient la main sur les sources de richesses

|[ûur devenir leurs propres patrons et produire pour
leur compte,

A ce point de vue encore, comme à tant d'autres,

la révolution sociale s'impose.

Angoissés, parce qu'il nous semble que la nature,

dont flous sommes partie intégrante, va s'abîmer
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dans la secousse terrible, nous sentons, cependant,

que de la mort des choses présentes va surgir une
vie nouvelle. L'analyse scientifique nous le démon-
tre et, au fond de nous-mêmes, subsiste l'invincible

intuition d'un avenir meilleur* Un double mouve-
ment agite les sociétés : désagrégation politique, c'est-

-.. à-dire fin de l'autorité; rapprochement social, c'est-

à-dire commencement de la solidarité; l'individu

qui se soustrait progressivement à la domination de
vl'Êtat, mêle de plus en plus sa vie à la vie de ses

semblables. Après la famille, le clan, la tribu ou la

[
»cité, la province, la nation, puis l'horizon s'élargit

toujours : aujourd'hui la race^^^tin l'humanité

tout entière, unie parce qu'ç^' sera è^\sciente et

libre.
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