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Fango - Per una tavola dei contenuti associatila Fenice sente sopraggiungere la sua morte. 
Si apparta sulla cima di una quercia, dove 

costruisce un nido con ramoscelli di mirto, 
incenso, erbe profumate.

Lascia che il sole generi fiamma.
Muore nel fuoco che lei stessa ha permesso: 

rinasce.
Anche Sanjuro è rinato.

Yukio Mishima

SANJURO
(dietro di te)

sanjuro.blogspot.com

... marrone, cacca, melma, 
schifo, lerciume, autunno, 

maglioni, pantaloni, ringhiere 
vecchie, mobili, terra umidiccia, 

vermetti, foglie putrefatte, 
scivoloni, scarpe sporche, cane 
umidone, freschìn, coprofagia, 
Salò, omofobia, caccamolla, 
ferita infetta, putrescenza, 

mummia, fetore, Ciao
 (il motorino), orso bruno, crosta 

del formaggio, ónto, grumi 
di capelli, cappelli, infissi, 

pavimenti, scarponi, divani, 
ecopelle, giacche, moquette, 

sprofondare, instabilità, 
trattenere, fatica, piantar 

bastoncini, spalmare, scie, 
tracce, impronte, storia, sterrato, 
multa, argini, tronchi, bambini, 
Transilvania, macchie secche 

di sangue, arte contemporanea, 
acquario, tana...

con le Istantanee, la redazione di Sanjuro si misura di volta 
in volta, in scrittura quasi diretta, con gli eventi e i temi 
dell’attualità. 

Istantanea di Sanjuro, 1 - dicembre 2010. I testi sono di Als (3), Austino 
Attizzo (10), Dante Alighieri (6), Dante Cruciani (12), Don Vito Caputo 
(6, 24), Gualtiero Bertoldi (4, 7, 22), Il Vostro (8, 20), Lapin (14), Lopizia 
Starna (5)
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-Kevin! Svejate!
-Cossa ghe xé?
-Ghe xé l’acqua che la sta rivando in sala.
-Ostia can. Tira su do cuerte e scapemo via.
-’speta n’atimo che faso una foto.
-A cosa?
-Al paltan in sala.
-Va’ in mona ti, il paltan e l’aifòn. Sbrigate.

Terroni del nord, polentoni, baciabanchi, 
bestemmiatori, partigiani, leghisti, solidali, 
razzisti, imprenditori, servi.

Un giorno, non specificato,  il signore, quello vero e unico  
prese un cumuletto di fango  e guardando nel suo grande 
specchio del signore,  colse nella sua immagine un qualche 
cosa di impareggiabile tale che dovesse essere duplicato. E 
così si duplicò nel fango. Dopodiché, abbastanza soddisfatto 
del Suo operato (impareggibile a detta dei più), ci alitò su.

Accadde così che si generasse, da una manciata di terra 
bagnata (del tutto priva anche della minima proprietà termale 
o terapeutica) e da un soffio di alito (senza dubbio, questo 
almeno, colmo di Significato), la stirpe umana.

Non c’è da stupirsi particolarmente per l’evoluzione bizzarra 
che in essa e da essa si dipana.

A mio avviso, che di fango son pregna.

Dalla testa.

Ai piedi.

Fango 
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E io, che di mirare stava inteso,
vidi genti fangose in quel pantano,
ignude tutte, con sembiante offeso. 

Queste si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e coi piedi,
troncandosi co’ denti a brano a brano. 

Lo buon maestro disse: “Figlio, or vedi
l’anime di color cui vinse l’ira;
e anche vo’ che tu per certo credi 

che sotto l’acqua è gente che sospira,
e fanno pullular quest’acqua al summo,
come l’occhio ti dice, u’ che s’aggira. 

Fitti nel limo dicon: “Tristi fummo
ne l’aere dolce che dal sol s’allegra,
portando dentro accidïoso fummo: 

or ci attristiam ne la belletta negra”.
Quest’inno si gorgoglian ne la strozza,
ché dir nol posson con parola integra”. 

Così girammo de la lorda pozza
grand’arco, tra la ripa secca e ’l mézzo,
con li occhi vòlti a chi del fango ingozza. 

Glielo diceva pure Dante che a rodersi il fegato per il 
federalismo prima o poi finivano nel fango!

VENETI… TAKE IT EASY!  IMPARATE DAI COREANI!!!
qui: 

Fango - La lezione dei coreani (passando per Dante) 

http://www.corea.it/fango.htm

Silvano, son qua, ghe xé dani?
-Toni, ziocan, semo rovinai, tuto il magasin xé 
laga’.
-Diobestia che disastro. Speremo ca i ne manda un 
po’ de schei.
-Ma figurate, semo ciavai. Tocherà inventarse qual-
cosa. Intanto tote ‘na vanga e spala fora.
-Tuto da butar. E ‘sti faldoni de contabilità qua? Li 
tegnemo e li sughemo?
-Fame vedar. No no, trai via.
-Sito sicuro?
-Ma sì, li gavemo quasi tuti informatisa’.

Il sommerso e il nero, le miniere e le concerie, il santo e il 
repubblicano, la poesia e la sceneggiatura, lo splendido e il 
contadino, le partite iva e le infrastrutture.
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Fango - Cinque appunti non-buffi non-consecutivi 
e senza coda a riguardo di recenti avvenimenti, 
sedimentazione, e vita del Paese (parte 1 di 2)

§1
A Vicenza, poco discosti dal centro. In un cantiere 
d’archeologi si tagliavano trincee strette e corte nel terreno 
demolito di fresco: un triangolo edile messo a sperone 
contro il Bacchiglione; la chiesa a due passi, un capitello alla 
madonna [pienamente acconcio, in questa città iperdulìaca], 
un quieto ponticello di mattoni a chiudere la contrà. Tra 
l’infinita varietà di terricci e tèrre e suoli marroni che le 
trincee esponevano risaltava a un certo punto - a poca 
profondità rispetto al piano-di-campagna - una fetta di suolo 
viola d’un viola intenso e, a seconda della luce del sole, 
quasi, anche, sbrilluccicante di cristallini; e questo strato 
viola si disgregava in pepitoni giusto-appena coerenti che 
poi si sarebbero sbriciolati e, in fine, polverizzati. C’era un 
laboratorio orafo, qui, ha detto il perito geologo in visita, 
sono gli scarti della lavorazione dell’oro: è tutto arsenico. 
Qui in città ce ne sono centinaia, di aree così. Gli abbiamo 
chiesto, un po’ preoccupati, se, cioè-: magari una mascherina, 
almeno? No no, ha detto lui: se non si alza troppo vento, non 
c’è problema.

§2.1
Andando a lavoro in non-sospetti tempi pre-alluvione 
percorrevo westward la SR10 - Ospedaletto, Saletto, 
Megliadino eccetera - e nonostante tutto l’amore

[eh?]
nonostante l’affetto che posso provare per la mia regione 
[cfr. poi, in seguito alla catastrofe, come fosse tangibile - nei 
social forum, nei blog, eccetera - un diffuso disprezzo - 
fastidio? tedio? - degli italiani altri, nei confronti del Veneto], 
non potevo fare a meno di osservare - con l’occhio di fine 
geomorfologo, certo; ma anche con quello a-portata-di-tutti 
del buonsenso - come Tutto sia costruito in basso, o giù, o 
dentro, o sotto: l’asfalto sul quale si viaggia più alto, sempre, 
del resto circostante.

§2.2
Poveri corregionali miei, dilacerati tra’l connaturato e 
genetico Fàsso tuto mì, e il dover piagnucolare – mostrare i 
gelosissimi interni di case ‘sassinate dall’acqua, dal fango: 
scostate, in fine aperte le porte blindate, e scostati i muretti 
di cinta, i cavalli di frisia… – il dover lamentare, quindi, ché 
altrimenti denari non usciranno dalle Règie Casse di Nostro 
Stato dell’Euro Trafitto; e la confusione, in questione etica 
e coltivata nei decenni: Siamo italiani, Non siamo italiani, 
Siamo tutti italiani, ma qualcuno è più Italiano di altri? Chi 
è che lo è, italiano? Ma italiano a chi? A culo l’Italia. Però, i 
soldi d’Italia. E via dicendo.

§2.3
Where is your àmbito golenale now?
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Era bastata un’alluvione a nordest, ed ecco che il fenomeno, 
per effetto simpatico, era ripreso. Mi chiedeva conto di 
questo mistero pure uno degli agenti di commercio, arrivato 
con gli altri da tutta Italia per la riunione aziendale. Com’è 
che quando entro al bagno lo scarico è già aperto? chiedeva, 
disapprovando lo spreco. Alzavo le spalle. Tutta quest’acqua, 
diceva, e dalle tue parti? Non s’è mica allagato tutto? Sei 
arrivato a Milano nuotando, questo lunedì? No, rispondevo, 
no. Dove sto io, non è successo nulla. Da me, aggiungeva 
un terzo flemmatico, il Brenta ha lambito l’orlo degli argini, 
eravamo tutti fuori a guardare. Pregavamo la Tensione 
Superficiale. E tu? chiedevamo al quarto, dalle fattezze 
tragicamente simili a quelle del cattivo di Batman chiamato il 
Pinguino, Tu? 

Io? Io mi sono alluvionato. Tirate fuori i soldi, mi sono 
alluvionato tutto. 
E si muoveva tra noi - col ghigno e la mano aperta - come si 
muovono gli autoscontri circondati.
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Fango - Lo scarico

Così si muovono gli impiegati, per sfuggire al peggior tabù 
degli uffici: con frettolosa noncalanza.

Si rinchiudono nei bagni e - se lo sciacquone è a rubinetto, 
come capita in certe aziende in cui il progresso si è 
concentrato, piuttosto, nelle forme contrattuali - giù cascate; 
per coprire, tutto. (Chiazze di umidità sui soffitti, impiegati 
con strappi muscolari alle spalle). In quei momenti, se capiti 
nelle vicinanze, puoi bussare  con tutta l’urgenza delle crisi 
alla porta inchiavardata, chiedendo se è occupato. Nessuno 
ti risponderà. Non un respiro. Usciranno, come i paguri dalle 
conchiglie  (una zampa per volta, poi gli occhi), solo dopo 
aver riguadagnato la sicurezza di non essere riconosciuti, 
furtivi.

Ma allora, mi chiedevo, perché? perché lasciare aperto lo 
sciacquone anche in assenza? Lo scròscio asimmetrico, 
non da zampillo, ma da tubo crepato, che trabocca sulle 
piastrelle, gonfia i muri, affonda tra i fossili torbidi e si riversa 
nei fiumi, nel Lambro iridescente, dove pescano certuni le 
creature che vengono impanate alle mense scolastiche. Per 
puro pregiudizio, mi ero convinto essere colpevole lo stagista 
mio pari, di poco più anziano, allontanato dall’ufficio perché 
scaduto: da quando era arrivato il rimpiazzo, a settembre, non 
più mi era capitato di ascoltare la disarmonia dello scarico 
gratuito. E invece. 



Si vedevano ombrelli carichi di pioggia trascinati da larve 
in amore. Credevano di poter passare al di là del fango, o di 
liquefarlo versando tutta l’acqua piovana, ma erano malsicure, 
dopotutto non erano che povere larve in amore, e quasi tutte 
rovesciavano il loro carico d’acqua molto prima di essere 
giunte a destinazione; quelle che sbagliavano venivano 
subito abbandonate, e i cani e gli uccelli non tardavano 
a farle a pezzi. Prima i cani, dopo gli uccelli. Gli uccelli 
aspettavano, appollaiati in modo instabile sui manici degli 
ombrelli ribaltati. Continuava a piovere. L’unica cosa che un 
passante avrebbe visto durante il nostro tragitto attraverso 
il fosso sarebbero stati i profili della mia testa e di quella 
di Pulcinella. Dovevano sembrare due mostruosi ragni che 
rotolano gonfi di veleno tra i fili d’erba. Davanti a me come 
una modificazione del fango, Pulcinella non faceva che 
ripetere di non abbandonare il fosso. “Le rane cadono una 
sopra l’altra come foglie morte,” diceva, “ma quando aprono 
gli occhi di mucca sono specchi neri e indistruttibili”, poi si 
afferrò la gamba sinistra che gli si era infilata in un buco più 
profondo sotto la melma. Mi avvicinai per aiutarlo, gli afferrai 
la coscia e tirammo tutti e due la sua gamba come un grosso 
pesce africano intrappolato in un fiume fantasma. Pulcinella 
tratteneva il pianto. “In mezzo ad una stanza come sul bordo 
di un precipizio,” disse lottando con il fango. “Un precipizio 
talmente sottile da essere invisibile, infinitamente tagliente. 
Non provare terrore quando si è sull’orlo di un abisso è lo 
stesso che provarlo quando non lo si è?”, disse, poi si girò 
dall’altra e si tolse la maschera per pulirla dal fango. Non so 
se per il fango o per il terrore, ma non riuscivo ad avvicinarmi 
per vedere la faccia di Pulcinella senza la maschera. Pulcinella 
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Dialogo nel fangola BONUS TRACK
di questa istantanea

* questo brano è tratto da IN CUNICULUM, LINEA BD Editore



stracci si appollaiavano disordinatamente uno sopra l’altro 
e sospirando l’uomo li rimetteva ciascuno al proprio posto. 
Non aveva mai sperimentato la propria tecnica fuori dalla 
bancarella, temendo di suscitare risa di scherno o di essere 
preso per un accattone o un ladro (non sappiamo il perché di 
questi timori); afferrò il cavo di Cristo solo perché era certo che 
qualsiasi lotta con il Figlio di Dio sarebbe avvenuta nel Regno 
dei Cieli, un ring estremamente discreto e lontano da sguardi 
importuni. Nello spazio metafisico dell’Empireo il Cristo, che 
naturalmente sapeva già della faccenda del cavo fin da quando 
si era ritrovato nella mangiatoia a Betlemme, aveva appunto 
approntato un ring molto simile a quelli utilizzati per il pugilato 
o il catch. Contrariamente a quanto si crede, Cristo non è affatto 
digiuno di arti marziali. Furono appunto alcuni lottatori italiani i 
primi ad avanzare l’ipotesi che il famoso precetto “porgi l’altra 
guancia” sia in realtà un’indicazione esoterica su come evitare i 
pugni in faccia. Appena piombò nel centro del ring, il venditore 
di vestiti usati lasciò andare un calcio nello stomaco di Cristo. 
Cristo indossava solo dei boxer neri da pugile e aveva le mani e 
i piedi fasciati alla maniera dei lottatori thailandesi. L’incontro 
durò pochi istanti in capo ai quali, senza potersi lui stesso 
rendere ben conto di come fosse accaduto, lo straccivendolo 
si ritrovò con l’unghia del proprio alluce conficcata nell’orbita 
destra di Cristo. Gli aveva staccato un occhio. Rimase in 
contemplazione del globo sanguinante e dei grumi bianchi 
intorno all’unghia, mentre il tempo iniziava a gonfiarsi.” 
Esausto, si appoggiò contro un muro. La maschera gli cadde nel 
fango. La misi in salvo prima che sparisse. Respirava a fatica. 
Da lontanissimo sentii la voce del pupazzo meccanico che 
gridava i nostri nomi, come strilla di scimmie impazzite.
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riuscì a prendere un po’ d’acqua e a pulire il cuoio, poi iniziò 
a borbottare una favoletta per dimenticare la fatica: “Alla 
fine, Cristo trovò un avversario degno di lui. Abbastanza 
stranamente, non si trattò di un’immane sfida celeste né 
tantomeno del realizzarsi di una profezia satanica. L’uomo in 
questione scoprì di poter sconfiggere Cristo per puro caso e, 
come se non bastasse, si rese conto che poteva sconfiggerlo a 
mani nude. Andò così: il Figlio di Dio aveva appena lanciato, 
dalle altezze siderali e metafisiche del Paradiso, un cavo 
luminoso per rapire un infante e tenerlo alla propria destra. In 
quel momento, l’uomo stava lavorando; teneva una bancarella 
in cui vendeva abiti usati, e il cavo dell’assunzione in Paradiso 
passò sfrecciando come una saetta di luce accecante sopra 
i jeans e le vecchie magliette nere. Già la luce lambiva i 
piccoli piedi del bambino... commosso, nella frazione di un 
attimo, dalla sorte che attendeva il bambino, l’uomo decise 
di arrestare la corsa del cavo della morte. Si riteneva che il 
cavo fosse inafferrabile ma, senza badare agli ammonimenti 
del suo anziano padre, che non appena aveva visto scendere il 
cavo dal cielo aveva avuto, non si sa come, una premonizione, 
e badava a ripetere al figlio di non immischiarsi in simili 
questioni, l’uomo riuscì ad afferrare la striscia di luce. Non 
si trattava di un caso. L’uomo era allenato. Quando poteva, 
chiudeva la propria bancarella di vestiti usati e, nel poco 
spazio tra lo scatolone delle gonne e quello dei maglioni, 
vibrava i suoi colpi nel vuoto, sollevando uno dopo l’altro 
maglioni, pantaloni, giacche, cravatte, camicie, parrucche, 
guanti, fino a che l’interno scuro e stretto della bancarella 
sembrava essere stato infestato dai fantasmi. Quando l’uomo 
concludeva la propria ora di addestramento, gli uomini di 





vedi che di solito nuotano nei soldi… ma tanti; cioè, tiri fuori 
uno scaffale che costerà mille euro, ma poi pensi Questo qui 
ne prende ventimila al mese, di euro, e ti dici: vabbé… […] 
dove di solito mettevano dei bancali incastrati precisi in una 
rientranza del muro – quando siamo arrivati non riuscivano 
a toglierli, da quanto stretti erano, ché si erano gonfiati per 
l’acqua […] E a ogni incrocio di strada fuori dalle case, come 
quello [indica l’incrocio più vicino], c’erano mucchi di roba. 
Muc-chi. E quanti libri ho buttato via. E fuori da una casa 
c’era un pianoforte. E mi sa che non era l’unico. […] Ma cosa 
vuoi farci: il legno-
A: “pensa a quello che vent’anni fa ha comprato il mobiletto di 
plastégòn da cinquantamila lire, e si diceva: Con questo, sono 
apposto per l’eternità, e adesso se la ride…”

§5
Ed è edificante e didatticissimo, e rassicurante - perché 
facilità una lettura in-qualche-modo definitiva; e magari non è 
propriamente buffo: ma per gli animi schifati e un po’ stanchi 
e individualisti e sotto-sotto disfattisti comporta comunque 
coloritura di divertimento - sì, vabbè: nell’ottica che si può 
avere da un salotto tiepidino all’ora di cena guardando 
il telegionale, e la pioggia  bén fuori, certo - insomma: 
è edificante e risuonante e allegorico come alla deriva 
apparentemente inarrestabile dell’ordine sociale, economico, 
morale della nazione [sul morale non sono forse sicuro - che 
via sia mai stato, cioè, un ordine morale, qui] corrisponda 
questo sbriciolìo fisico, geografico e oggettuale della superficie 
visibile del paese: queste frane quiescenti che, quiescenti, 
d’improvviso più non lo sono; i piani stradali traversati da 
crepe profondissime; i turbinìi d’acque marroni, gli animali 
intirizziti – e polli stecchiti rosacei a zampe in su-
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Fango - Cinque appunti eccetera (parte 2 di 2)

§3.1
E l’invidia rode i più teneri organi interni già alle sette di 
mattina, quando sulle banchine delle stazioni de’ treni o 
d’autobus vedi le persone che al telefonino parlano coi partner 
e dicono con voci attutite di sonno e privacy e affetto e premura 
e ammiccare cose tipo Sì sarà una giornata infernale ma 
poi stasera ah sìssì ci facciamo una cenetta e poi guardiamo 
qualcosa abbracciati sul divano e poi te lo metto-nel-culo 
eccetera. Qua invece - nella sfera di un ingrato malpagato 
lavoro d’assistenza archeologica - qua invece alle sette di 
mattina - od anche un po’ prima, se possibile - le telefonate di 
un ingombrante [fisico, intellettuale, comportamentale] datore 
di lavoro hanno il tono di Ma non piove: NON-PIO-VE, sono 
solo due gocce, dai cazzo, certo che andiamo a lavorare; e sai 
che la giornata sarà una palta appiccicosa d’argille plastiche - 
in grado di mantenere vitali però grosse, profonde pozze; e ci 
saranno stivali di gomma che nessuno piede umano è in grado, 
accidenti, di riscaldare-

§3.2
E pioverà, sì.

§4
P.: “[…] andato a dare una mano a Casalserugo, domenica 
scorsa. Abbiamo visto subito che c’era l’Eroe; che era uno 
normale, eh: registrato alla protezione civile, come me – e 
basta. Però parlava a voce fortissima sempre, e dava ordini 
anche se non era un cazzo, e sapeva lui tutto cosa fare. […] 
sì - che adesso nuotano nell’acqua, per carità – però proprio 



-Stavolta la frana la vien xó.
-Eh, anca se la vien, cossa vuto farghe?
-Gninte. Corare.
-Xelo xà taca’ el satelite?
-I ga dito ca ghe vol diese giorni.
-A te ghe voja. Fasemo prima a vardar il colore 
dell’acqua.
-La xè del color del fango.

Il Veneto bianco, il Veneto rosso, il Veneto verde.

dicembre 2010
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Fango - Self titled
per i solutori meno abili: pantani


