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la Fenice sente sopraggiungere la sua morte.
Si apparta sulla cima di una quercia, dove
costruisce un nido con ramoscelli di mirto,
incenso, erbe profumate.

Lascia che il sole generi fiamma.

Muore nel fuoco che lei stessa ha permesso:
rinasce.

Anche Sanjuro ¢ rinato.

Yukio Mishima

con le Istantanee, la redazione di Sanjuro si misura di volta
in volta, in scrittura quasi diretta, con gli eventi e i temi
dell’attualita.
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Fango - Per una tavola dei contenuti associati

... marrone, cacca, melma,
schifo, lerciume, autunno,
maglioni, pantaloni, ringhiere
vecchie, mobili, terra umidiccia,
vermetti, foglie putrefatte,
scivoloni, scarpe sporche, cane
umidone, freschin, coprofagia,
Salo, omofobia, caccamolla,
ferita infetta, putrescenza,
mummia, fetore, Ciao
(il motorino), orso bruno, crosta
del formaggio, 6nto, grumi
di capelli, cappelli, infissi,
pavimenti, scarponi, divani,
ecopelle, giacche, moquette,
sprofondare, instabilita,
trattenere, fatica, piantar
bastoncini, spalmare, scie,
tracce, impronte, storia, sterrato,
multa, argini, tronchi, bambini,
Transilvania, macchie secche
di sangue, arte contemporanea,
acquario, tana...



-Kevin! Svejate!

-Cossa ghe x¢?

-Ghe x¢ I’acqua che la sta rivando in sala.
-Ostia can. Tira su do cuerte e scapemo via.
-’speta n’atimo che faso una foto.

-A cosa?

-Al paltan in sala.

-Va’ in mona ti, il paltan e I’aifon. Sbrigate.

Terroni del nord, polentoni, baciabanchi, ﬂy@
N

bestemmiatori, partigiani, leghisti, solidali, g‘17‘/‘$ \3{:,; 9

razzisti, imprenditori, servi. \% .@ S
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Fango

Un giorno, non specificato, il signore, quello vero e unico
prese un cumuletto di fango e guardando nel suo grande
specchio del signore, colse nella sua immagine un qualche
cosa di impareggiabile tale che dovesse essere duplicato. E
cosi si duplico nel fango. Dopodiché, abbastanza soddisfatto
del Suo operato (impareggibile a detta dei piu), ci alito su.

Accadde cosi che si generasse, da una manciata di terra
bagnata (del tutto priva anche della minima proprieta termale
o terapeutica) e da un soffio di alito (senza dubbio, questo

almeno, colmo di Significato), la stirpe umana.

Non c’¢ da stupirsi particolarmente per 1’evoluzione bizzarra
che in essa e da essa si dipana.

A mio avviso, che di fango son pregna.
Dalla testa.

Al piedi.



Fango - La lezione dei coreani (passando per Dante)

E io, che di mirare stava inteso,
vidi genti fangose in quel pantano,
ignude tutte, con sembiante offeso.

Queste si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e coi piedi,
troncandosi co’ denti a brano a brano.

Lo buon maestro disse: “Figlio, or vedi
I’anime di color cui vinse I’ira;
e anche vo’ che tu per certo credi

che sotto ’acqua ¢ gente che sospira,
e fanno pullular quest’acqua al summo,
come I’occhio ti dice, u’ che s’aggira.

Fitti nel limo dicon: “Tristi fummo
ne I’aere dolce che dal sol s’allegra,
portando dentro accidioso fummo:

or ci attristiam ne la belletta negra”.
Quest’inno si gorgoglian ne la strozza,
ché dir nol posson con parola integra”.

Cosi girammo de la lorda pozza
grand’arco, tra la ripa secca e 'l mézzo,
con li occhi volti a chi del fango ingozza.

Glielo diceva pure Dante che a rodersi il fegato per il
federalismo prima o poi finivano nel fango!

VENETI... TAKE IT EASY! IMPARATE DAI COREANI!!! g

qui: http://www.corea.it/fango.htm ,,(7‘1# ‘h@g/l
Q

Silvano, son qua, ghe x¢é dani?

-Toni, ziocan, semo rovinai, tuto il magasin xé
laga’.

-Diobestia che disastro. Speremo ca i ne manda un
po’ de schei.

-Ma figurate, semo ciavai. Tochera inventarse qual-
cosa. Intanto tote ‘na vanga e spala fora.

-Tuto da butar. E ‘sti faldoni de contabilita qua? Li
tegnemo e li sughemo?

-Fame vedar. No no, trai via.

-Sito sicuro?

-Ma si, li gavemo quasi tuti informatisa’.

1l sommerso e il nero, le miniere e le concerie, il santo e il
repubblicano, la poesia e la sceneggiatura, lo splendido e il
contadino, le partite iva e le infrastrutture.



Fango - Cinque appunti non-buffi non-consecutivi
e senza coda a riguardo di recenti avvenimenti,
sedimentazione, e vita del Paese (parte 1 di 2)

§1

A Vicenza, poco discosti dal centro. In un cantiere
d’archeologi si tagliavano trincee strette e corte nel terreno
demolito di fresco: un triangolo edile messo a sperone
contro il Bacchiglione; la chiesa a due passi, un capitello alla
madonna [pienamente acconcio, in questa citta iperduliacal],
un quieto ponticello di mattoni a chiudere la contra. Tra
I’infinita varieta di terricci e térre e suoli marroni che le
trincee esponevano risaltava a un certo punto - a poca
profondita rispetto al piano-di-campagna - una fetta di suolo
viola d’un viola intenso €, a seconda della luce del sole,
quasi, anche, sbrilluccicante di cristallini; e questo strato
viola si disgregava in pepitoni giusto-appena coerenti che
poi si sarebbero sbriciolati e, in fine, polverizzati. C’era un
laboratorio orafo, qui, ha detto il perito geologo in visita,
sono gli scarti della lavorazione dell oro: é tutto arsenico.
Qui in citta ce ne sono centinaia, di aree cosi. Gli abbiamo
chiesto, un po’ preoccupati, se, cioé-: magari una mascherina,
almeno? No no, ha detto lui: se non si alza troppo vento, non
c’e problema.

§2.1

Andando a lavoro in non-sospetti tempi pre-alluvione
percorrevo westward la SR10 - Ospedaletto, Saletto,
Megliadino eccetera - e nonostante tutto I’amore
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[eh?]

nonostante ’affetto che posso provare per la mia regione
[cft. poi, in seguito alla catastrofe, come fosse tangibile - nei
social forum, nei blog, eccetera - un diffuso disprezzo -
fastidio? tedio? - degli italiani altri, nei confronti del Veneto],
non potevo fare a meno di osservare - con 1’occhio di fine
geomorfologo, certo; ma anche con quello a-portata-di-tutti
del buonsenso - come Tutto sia costruito in basso, o giu, o
dentro, o sotto: 1’asfalto sul quale si viaggia piu alto, sempre,
del resto circostante.

§2.2

Poveri corregionali miei, dilacerati tra’l connaturato e
genetico Fasso tuto mi, e il dover piagnucolare — mostrare i
gelosissimi interni di case ‘sassinate dall’acqua, dal fango:
scostate, in fine aperte le porte blindate, e scostati i muretti
di cinta, i cavalli di frisia... — il dover lamentare, quindi, ché
altrimenti denari non usciranno dalle Regie Casse di Nostro
Stato dell’Euro Trafitto; e la confusione, in questione etica
e coltivata nei decenni: Siamo italiani, Non siamo italiani,
Siamo tutti italiani, ma qualcuno ¢ piu Italiano di altri? Chi
¢ che lo ¢, italiano? Ma italiano a chi? A culo I’Italia. Pero, i
soldi d’Italia. E via dicendo.

§2.3
Where is your ambito golenale now?



Del fango non sé ne sa niente, eccetto per il fatto che
fa bene alla pelle e che al suo primo stadio di contatto
con la cute trasmette una gradavnla sensazione di
levigatezza. ¢
- Nonostante I'assoluto mistero E‘ irca la sua composizione
~ chimica nonché sulla sua provenienza, del fango'si
pud certamente affermaré‘che sia bello perché @ vario.
-1l fangb infatti oltre ai suol benefici di cui sopra pud
essere utilizzato in rnnlfepﬁhm modi. C’'é chi lo utilizza per
screditare gli avversari politici, chi lo utilizza per dare
un titolo al proprio libro, chilo sfritta p’ﬁ'f"c:reara uno
. strato'isolante per la p‘FoprIa abitazione:. 0w
C'é inoltre chi ne ha fattd una filosofia di vlta

"y

lo ne ho fatto una filosofia di vita



Fango - Lo scarico

Cosi si muovono gli impiegati, per sfuggire al peggior tabu
degli uffici: con frettolosa noncalanza.

Si rinchiudono nei bagni e - se lo sciacquone ¢ a rubinetto,
come capita in certe aziende in cui il progresso si ¢
concentrato, piuttosto, nelle forme contrattuali - giu cascate;
per coprire, tutto. (Chiazze di umidita sui soffitti, impiegati
con strappi muscolari alle spalle). In quei momenti, se capiti
nelle vicinanze, puoi bussare con tutta 1’urgenza delle crisi
alla porta inchiavardata, chiedendo se ¢ occupato. Nessuno
ti rispondera. Non un respiro. Usciranno, come i paguri dalle
conchiglie (una zampa per volta, poi gli occhi), solo dopo
aver riguadagnato la sicurezza di non essere riconosciuti,
furtivi.

Ma allora, mi chiedevo, perché? perché lasciare aperto lo
sciacquone anche in assenza? Lo scroscio asimmetrico,

non da zampillo, ma da tubo crepato, che trabocca sulle
piastrelle, gonfia i muri, affonda tra i fossili torbidi e si riversa
nei fiumi, nel Lambro iridescente, dove pescano certuni le
creature che vengono impanate alle mense scolastiche. Per
puro pregiudizio, mi ero convinto essere colpevole lo stagista
mio pari, di poco piu anziano, allontanato dall’ufficio perché
scaduto: da quando era arrivato il rimpiazzo, a settembre, non
piu mi era capitato di ascoltare la disarmonia dello scarico
gratuito. E invece.

12

Era bastata un’alluvione a nordest, ed ecco che il fenomeno,
per effetto simpatico, era ripreso. Mi chiedeva conto di
questo mistero pure uno degli agenti di commercio, arrivato
con gli altri da tutta Italia per la riunione aziendale. Com’e
che quando entro al bagno lo scarico ¢ gia aperto? chiedeva,
disapprovando lo spreco. Alzavo le spalle. Tutta quest’acqua,
diceva, e dalle tue parti? Non s’¢ mica allagato tutto? Sei
arrivato a Milano nuotando, questo lunedi? No, rispondevo,
no. Dove sto io, non ¢ successo nulla. Da me, aggiungeva

un terzo flemmatico, il Brenta ha lambito 1’orlo degli argini,
eravamo tutti fuori a guardare. Pregavamo la Tensione
Superficiale. E tu? chiedevamo al quarto, dalle fattezze
tragicamente simili a quelle del cattivo di Batman chiamato il
Pinguino, Tu?

To? Io mi sono alluvionato. Tirate fuori i soldi, mi sono
alluvionato tutto.

E si muoveva tra noi - col ghigno e la mano aperta - come si
muovono gli autoscontri circondati.

13



la BONUS TRACK

di questa istantanea

Dialogo nel fango

Si vedevano ombrelli carichi di pioggia trascinati da larve

in amore. Credevano di poter passare al di 1a del fango, o di
liquefarlo versando tutta I’acqua piovana, ma erano malsicure,
dopotutto non erano che povere larve in amore, e quasi tutte
rovesciavano il loro carico d’acqua molto prima di essere
giunte a destinazione; quelle che sbagliavano venivano
subito abbandonate, e i cani e gli uccelli non tardavano

a farle a pezzi. Prima i cani, dopo gli uccelli. Gli uccelli
aspettavano, appollaiati in modo instabile sui manici degli
ombrelli ribaltati. Continuava a piovere. L’unica cosa che un
passante avrebbe visto durante il nostro tragitto attraverso

il fosso sarebbero stati i profili della mia testa e di quella

di Pulcinella. Dovevano sembrare due mostruosi ragni che
rotolano gonfi di veleno tra i fili d’erba. Davanti a me come
una modificazione del fango, Pulcinella non faceva che
ripetere di non abbandonare il fosso. “Le rane cadono una
sopra I’altra come foglie morte,” diceva, “ma quando aprono
gli occhi di mucca sono specchi neri e indistruttibili”, poi si
afferro la gamba sinistra che gli si era infilata in un buco piu
profondo sotto la melma. Mi avvicinai per aiutarlo, gli afferrai
la coscia e tirammo tutti e due la sua gamba come un grosso
pesce africano intrappolato in un fiume fantasma. Pulcinella
tratteneva il pianto. “In mezzo ad una stanza come sul bordo
di un precipizio,”

* questo brano e tratto da IN CUNICULUM, LINEA BD Editore
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Si vedevano ombrelli carichi di pioggia trascinati da larve

in amore. Credevano di poter passare al di la del fango, o di
liquefarlo versando tutta I’acqua piovana, ma erano malsicure,
dopotutto non erano che povere larve in amore, ¢ quasi tutte
rovesciavano il loro carico d’acqua molto prima di essere
giunte a destinazione; quelle che sbagliavano venivano

subito abbandonate, e i cani e gli uccelli non tardavano

a farle a pezzi. Prima i cani, dopo gli uccelli. Gli uccelli
aspettavano, appollaiati in modo instabile sui manici degli
ombrelli ribaltati. Continuava a piovere. L’unica cosa che un
passante avrebbe visto durante il nostro tragitto attraverso

il fosso sarebbero stati i profili della mia testa e di quella

di Pulcinella. Dovevano sembrare due mostruosi ragni che
rotolano gonfi di veleno tra i fili d’erba. Davanti a me come
una modificazione del fango, Pulcinella non faceva che
ripetere di non abbandonare il fosso. “Le rane cadono una
sopra I’altra come foglie morte,” diceva, “ma quando aprono
gli occhi di mucca sono specchi neri e indistruttibili”, poi si
afferrd la gamba sinistra che gli si era infilata in un buco piu
profondo sotto la melma. Mi avvicinai per aiutarlo, gli afferrai
la coscia e tirammo tutti e due la sua gamba come un grosso
pesce africano intrappolato in un fiume fantasma. Pulcinella
tratteneva il pianto. “In mezzo ad una stanza come sul bordo
di un precipizio,” disse lottando con il fango. “Un precipizio
talmente sottile da essere invisibile, infinitamente tagliente.
Non provare terrore quando si € sull’orlo di un abisso ¢ lo
stesso che provarlo quando non lo si ¢?”, disse, poi si gird
dall’altra e si tolse la maschera per pulirla dal fango. Non so
se per il fango o per il terrore, ma non riuscivo ad avvicinarmi
per vedere la faccia di Pulcinella senza la maschera. Pulcinella
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riusci a prendere un po’ d’acqua e a pulire il cuoio, poi inizio
a borbottare una favoletta per dimenticare la fatica: “Alla
fine, Cristo trovo un avversario degno di lui. Abbastanza
stranamente, non si trattd di un’immane sfida celeste né
tantomeno del realizzarsi di una profezia satanica. L’'uomo in
questione scopri di poter sconfiggere Cristo per puro caso e,
come se non bastasse, si rese conto che poteva sconfiggerlo a
mani nude. Ando cosi: il Figlio di Dio aveva appena lanciato,
dalle altezze siderali e metafisiche del Paradiso, un cavo
luminoso per rapire un infante e tenerlo alla propria destra. In
quel momento, I’uomo stava lavorando; teneva una bancarella
in cui vendeva abiti usati, e il cavo dell’assunzione in Paradiso
passo sfrecciando come una saetta di luce accecante sopra
ijeans e le vecchie magliette nere. Gia la luce lambiva i
piccoli piedi del bambino... commosso, nella frazione di un
attimo, dalla sorte che attendeva il bambino, I’uomo decise

di arrestare la corsa del cavo della morte. Si riteneva che il
cavo fosse inafferrabile ma, senza badare agli ammonimenti
del suo anziano padre, che non appena aveva visto scendere il
cavo dal cielo aveva avuto, non si sa come, una premonizione,
e badava a ripetere al figlio di non immischiarsi in simili
questioni, I’uomo riusci ad afferrare la striscia di luce. Non

si trattava di un caso. L'uomo era allenato. Quando poteva,
chiudeva la propria bancarella di vestiti usati e, nel poco
spazio tra lo scatolone delle gonne e quello dei maglioni,
vibrava i suoi colpi nel vuoto, sollevando uno dopo I’altro
maglioni, pantaloni, giacche, cravatte, camicie, parrucche,
guanti, fino a che I’interno scuro e stretto della bancarella
sembrava essere stato infestato dai fantasmi. Quando 1’'uvomo
concludeva la propria ora di addestramento, gli uomini di
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stracci si appollaiavano disordinatamente uno sopra I’altro

e sospirando I’'uomo li rimetteva ciascuno al proprio posto.
Non aveva mai sperimentato la propria tecnica fuori dalla
bancarella, temendo di suscitare risa di scherno o di essere
preso per un accattone o un ladro (non sappiamo il perché di
questi timori); afferro il cavo di Cristo solo perché era certo che
qualsiasi lotta con il Figlio di Dio sarebbe avvenuta nel Regno
dei Cieli, un ring estremamente discreto e lontano da sguardi
importuni. Nello spazio metafisico dell’Empireo il Cristo, che
naturalmente sapeva gia della faccenda del cavo fin da quando
si era ritrovato nella mangiatoia a Betlemme, aveva appunto
approntato un ring molto simile a quelli utilizzati per il pugilato
o il catch. Contrariamente a quanto si crede, Cristo non ¢ affatto
digiuno di arti marziali. Furono appunto alcuni lottatori italiani i
primi ad avanzare I’ipotesi che il famoso precetto “porgi I’altra
guancia” sia in realta un’indicazione esoterica su come evitare i
pugni in faccia. Appena piombo nel centro del ring, il venditore
di vestiti usati lascio andare un calcio nello stomaco di Cristo.
Cristo indossava solo dei boxer neri da pugile e aveva le mani e
i piedi fasciati alla maniera dei lottatori thailandesi. L’incontro
duro pochi istanti in capo ai quali, senza potersi lui stesso
rendere ben conto di come fosse accaduto, lo straccivendolo

si ritrovo con 'unghia del proprio alluce conficcata nell’orbita
destra di Cristo. Gli aveva staccato un occhio. Rimase in
contemplazione del globo sanguinante e dei grumi bianchi
intorno all’unghia, mentre il tempo iniziava a gonfiarsi.”
Esausto, si appoggio contro un muro. La maschera gli cadde nel
fango. La misi in salvo prima che sparisse. Respirava a fatica.
Da lontanissimo sentii la voce del pupazzo meccanico che
gridava i nostri nomi, come strilla di scimmie impazzite.
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Fango - Cinque appunti eccetera (parte 2 di 2)

§3.1

E I’invidia rode i piu teneri organi interni gia alle sette di
mattina, quando sulle banchine delle stazioni de’ treni o
d’autobus vedi le persone che al telefonino parlano coi partner
e dicono con voci attutite di sonno e privacy e affetto e premura
e ammiccare cose tipo Si sara una giornata infernale ma

poi stasera ah sissi ci facciamo una cenetta e poi guardiamo
qualcosa abbracciati sul divano e poi te lo metto-nel-culo
eccetera. Qua invece - nella sfera di un ingrato malpagato
lavoro d’assistenza archeologica - qua invece alle sette di
mattina - od anche un po’ prima, se possibile - le telefonate di
un ingombrante [fisico, intellettuale, comportamentale] datore
di lavoro hanno il tono di Ma non piove: NON-PIO-VE, sono
solo due gocce, dai cazzo, certo che andiamo a lavorare, e sai
che la giornata sara una palta appiccicosa d’argille plastiche -
in grado di mantenere vitali pero grosse, profonde pozze; e ci
saranno stivali di gomma che nessuno piede umano ¢ in grado,
accidenti, di riscaldare-

§3.2
E piovera, si.

§4

P.: “[...] andato a dare una mano a Casalserugo, domenica
scorsa. Abbiamo visto subito che c¢’era I’Eroe; che era uno
normale, eh: registrato alla protezione civile, come me — e
basta. Pero parlava a voce fortissima sempre, e dava ordini
anche se non era un cazzo, e sapeva lui tutto cosa fare. [...]
si - che adesso nuotano nell’acqua, per carita — pero proprio
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vedi che di solito nuotano nei soldi... ma tanti; cioé, tiri fuori
uno scaffale che costera mille euro, ma poi pensi Questo qui
ne prende ventimila al mese, di euro, e #i dici: vabbé... [...]
dove di solito mettevano dei bancali incastrati precisi in una
rientranza del muro — quando siamo arrivati non riuscivano

a toglierli, da quanto stretti erano, ché si erano gonfiati per
l'acqua [...] E a ogni incrocio di strada fuori dalle case, come
quello [indica I’incrocio piu vicino], ¢ ‘erano mucchi di roba.
Muc-chi. E quanti libri ho buttato via. E fuori da una casa
c’era un pianoforte. E mi sa che non era ['unico. [...] Ma cosa
vuoi farci: il legno-

A: “pensa a quello che vent anni fa ha comprato il mobiletto di
plastégon da cinquantamila lire, e si diceva: Con questo, sono
apposto per I’eternita, e adesso se la ride...”

§5

Ed ¢ edificante e didatticissimo, e rassicurante - perché

facilita una lettura in-qualche-modo definitiva; e magari non ¢
propriamente buffo: ma per gli animi schifati e un po’ stanchi

e individualisti e sotto-sotto disfattisti comporta comunque

coloritura di divertimento - si, vabbe: nell’ottica che si puo

avere da un salotto tiepidino all’ora di cena guardando

il telegionale, e la pioggia bén fuori, certo - insomma:

¢ edificante e risuonante e allegorico come alla deriva
apparentemente inarrestabile dell’ordine sociale, economico,

morale della nazione [sul morale non sono forse sicuro - che

via sia mai stato, cio¢, un ordine morale, qui] corrisponda

questo sbriciolio fisico, geografico e oggettuale della superficie
visibile del paese: queste frane quiescenti che, quiescenti,
d’improvviso pit non lo sono; i piani stradali traversati da ‘%\\\\\
crepe profondissime; i turbinii d’acque marroni, gli animali 52
intirizziti — e polli stecchiti rosacei a zampe in su- ~
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-Stavolta la frana la vien x0.

-Eh, anca se la vien, cossa vuto farghe?
-Gninte. Corare.

-Xelo xa taca’ el satelite?

-1 ga dito ca ghe vol diese giorni.

-A te ghe voja. Fasemo prima a vardar il colore
dell’acqua.

-La x¢ del color del fango.

1l Veneto bianco, il Veneto rosso, il Veneto verde.
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Fango - Self titled
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