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dalla notte dei tempi I’ Antico ritorna
portando longevita speranza
perseveranza e pace.

contempliamo I’elegante ginko
ventaglio contro la crisi:
contempliamo Sanjuro,

splendido di risoluzione.

Yasunari Kawabata

((

con le Istantanee, la redazione di Sanjuro si misura di volta
in volta, in scrittura quasi diretta, con gli eventi e i temi
dell’attualita. ’ ’

SANJURO
(dietro di te)

Istantanea di Sanjuro, 2 - gennaio 2011. I testi e le immagini sono di
Als (11), Austino Attizzo (24), Dante Cruciani (4), Don Vito Caputo (12),
Gualtiero Bertoldi (8, 10), Il Vostro (14, 18), Lopizia Starna (3); sono di
Gualtiero Bertoldi anche i Sient’a mme Saviano.
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Stato di crisi

La Crisi & tratta.
Ergo:
siamo nella merda.



Il caratterista di pietra

Ombre schincheniche solcano I’arancio pallido del
tramonto, con i gomiti lontani dal corpo e i ginocchi allungati;
attraversano i corridoi dell’ufficio, dagli ascensori alle Ande.
Uno dopo I’altro, si spengono i neon negli open space. Resta
il lucore dei monitor, lo sforzo incessante delle fotocopiatrici e
I’orrore della polvere che spiove a ogni respiro dalle cime degli
armadietti. Nel silenzio, I’asma bronchiale del riscaldamento
invade 1’ambiente - o ¢ il fischio del vento che si imbuta tra
gli infissi e ulula? Nel bagno al sesto piano, quattro ingegneri
tubercolotici in sedia a rotelle bevono il thé in bicchierini di
plastica, e osservano il bassorilievo nitidissimo del Monte
Rosa, in lontananza, tra le Prealpi. “E anche questo,” shuffa
il primo, mentre balugina un calzino bianco, “é stato uno dei
luoghi ridicoli della terra”.

“C’hai dieci cent?” mi chiede il tecnico dell’ufficio tecnico,
con lamano piena di monetine, “hanno aumentato il prezzo della
schiacciata al rosmarino, “sti stronzi”. Rimesto il portafogli, in
cerca di un tintinnio. Ha gli occhi tiroidei, le guance scavate, e
un ciuffetto da rinoceronte. Gli allungo i soldi, senza alzarmi.
“Questo ci vorrebbe, sai,” dice col riflesso del tramonto nelle
pupille, “la Rivoluzione. Col mitra! Ma qui... qui si lamentano
e basta,” scuote le spalle. “Son tutti pasciuti”, aggiunge,
infilandosi le monete in tasca.

Ciondola a scatti tra le scrivanie vuote, come chi ha qualcosa
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di urgente da fare, ma non vuole. “Hai sentito di Nico
Viessibrullo?” Tra i palazzi, alla finestra, brucia I’arancione piu
vivido. Il tecnico beccheggia un poco. lo mi sento la faccia
levigata dalle radiazioni del monitor. Dice: “E’ morto”.

“E chi &?” chiedo.

“Nico Viessibrullo” risponde, “I’attore”.

“Mai sentito” rilancio, mentre cerco su Google immagini.

“Se vedi una foto, lo riconosci, sicuro. Ha fatto di tutto”

“Ah” dico, ma la mia ricerca non ha prodotto nulla.

“E stato anche in America, sai. Ha lavorato con Scorsese”.

“Ma pensa. E in che film?”

“Tutti”.

Il tecnico ha un anello alla mano destra, con una pietra azzurra,
opaca. La batte sulla formica non del tutto a tempo, mentre
si avvicina. “E stato uno dei nostri pil grandi caratteristi, sai.
Lavorava da quasi sessant’anni. Specializzato in cadaveri.”

“Scusa?”

“Si, dai, lo sai com’¢ nel cinema, son tutti superstiziosi.
Nessuno vuole fare il cadavere. Solo Viessibrullo si ¢
specializzato. Ha fatto da controfigura pure a Mastroianni, una
volta.”

“Ma sai qual € il vero problema?” domanda, sedendosi sul
tavolo di fronte al mio. Il buio cola nella stanza e si appiccica
alle pareti, alle occhiaie del tecnico che d’improvviso risaltano.
Dice: “Era cosi bravo che la famiglia non capisce se € morto
sul serio o se recita.”

Lo guardo, come risucchiato: “Ma... ma perché dovrebbe
recitare?”



“Per scherzo, no? Quegli scherzi che si fanno in famiglia....
D’altronde non sarebbe la prima volta.” Si alza, con lo sguardo
alla moquette. Dalla sua tasca risuona il rumore della sabbia
quando le onde si ritirano. Ci devono essere molte piu monetine
la dentro di quelle che mi ha mostrato . “Negli anni 90 si & pure
fatto seppellire, per vedere chi tra i suoi figli avrebbe dilapidato
I’eredita...”

Guardal’orologio. “E”meglio se vado” dice “ti ho importunato
anche troppo. Avrai da fare” e si incammina verso I’ascensore.

“Aspetta...” dico, “Ma tu che ne sai?”
“Eh” sospira, alzando il palmo della mano, “io leggo”.

BRUCIARE UN BANCOMAT
NON/MUTA LE COSE
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Storia Recente della Crisi Italiana
(in sette pseudo-haiku)

1

nuvole in viaggio
nel bagaglio leggero
ventennio euforico

2

stai in campana

il cavaliere sorride
si gonfia il pacco

3

raggiunse il retro

la checca pompinara
drammaturgico

4
colpo di scena
fornicheremo tutti
dopo la televendita

5

carabinieri
uccidere la noia
chi lo appoggia?

6

colpire forte

I’aria condizionata
rete di rugiada

7
mi sveglio tardi
hai quello che hai
voglio vivere



Non si possono mica raccontare tutte le crisi.

C’era una volta una crisi, una delle tante crisi, non si possono
mica raccontare tutte le crisi, si finirebbe per girare in tondo nel
racconto delle crisi senza inizio e senza fine, ¢ non si farebbe
piu niente.

Questa crisi ha la forma di una torta, tonda, che quando la
vai per tagliare il coltello si curva a seguire la tondita della
torta, ¢ non c’¢ spiegazione scientifica, non c’¢ fisica che
tenga: a guardarla dovrebbe essere una torta buona, ad
annusarla sembrerebbe di sentire aroma di vaniglia - ma poi
no, € cioccolato, forse anice, certamente cannella. Dopo un po’
sembra invece limone, no, caffe, aspetta, sottobosco d’amaretti,
frammenti di meteoriti, materia oscura... mal di testa.

La tondita ti impedisce di afferrarla, scivola, rotola, ti insegue,
si dilegua, apri la porta ed ¢ Ii che ti aspetta, fedele, non ce I’ha
mica con te, ¢ che non ha un posto fisso, capita cosi, dopo un
po’ diventa di famiglia, ti rompe le scatole ma tu le vuoi anche
bene, e poi se un giorno non c’¢ piu che fai?

Questa cosa diventata ormai tua & nei tuoi pensieri, ci ragioni
su, e d’improvviso, che te lo aspetti 0 meno, la crisi ti chiede di
diventare quadrata.

L’unica soluzione & far emergere il quadrato inscritto nel
cerchio, e preso allora il coltello, che non si curva piu, o
almeno sembra che non lo faccia, la crisi si lascia tagliare. Ora
hai questo bel quadrato fisso e fermo, e quattro mezze lune
abortite, quindi adesso il quadrato si riesce a mangiare, ma le
mezze lune scartine si potranno buttare nell’umido?
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Beate le partite iva, perché erediteranno la terra.

Beati i miti perché erediteranno la terra, riportava Marco,
cinque punto cinque; e i miti siamo noi partite iva, e I’evangelista
riportava con quella che a posteriori pare leggerezza, o naiveté
insopportabile: che a’ tempi del redentore non v’éran F24 da
compilare; non c’era I’iva a tentarti con la sua presenza bancar-
ia cospicua, e spendibile, dalle petrosita deserteggianti del tuo
conto - con lingua bifida di serpente, curve sinuose di donna,
scontrino facile: per poi esser reclamata con timing spietato dal
meccanismo delle cose fiscale; e soprattutto non c’era un ente
previdenziale decadente che ogni fine di novembre si material-
izzava a tocchicchiarti nelle tasche con i suoi orifizi chitinosi
di sanguisuga, per svellerti un terrificante anticipo - processo
orrido sempre, questo: ma soprattutto orrido alla fine del tuo
primo anno di partita iva: e dal di fuori non si puo capire, no, lo
strazio; e 1’allegoria sei tu che con il certificato d’attribuzione
di p.i. fresco di emissione, le marche da bollo ancora odorose
di tabaccheria - con questo certificato dentro una cartellina con
I’elastico tenuta sottobraccio, in allegoria tu corri saltabeccan-
do attraverso una liberta di prati verdi dall’erba folta e fiori,
fiori variati e coloratissimi: come in quella foto di bambina di
sei otto anni che corre in un prato dall’erba folta e fiori, fiori
variati e coloratissimi - e la bambina nello scatto ha una gamba
sollevata e qualche buontempone dell’internet ha sovraimposto
alla foto la scritta FOTTETEVI, FIORI: cosa si prova a essere
calciati in faccia?, che fa riderissimo, ma in-qualche-modo
anche rende bene un certo impromptu d’umore. E insomma
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I’allegoria sei tu Ii che corri di questa liberta lavorativa il tuo
primo anno di partita iva, e ogni giorno € una sorpresa miri-
fica e golosa: e un giorno puoi stabilire delle tariffe, e il giorno
dopo ti stai ingolfando in una trattoria a menu fisso per operai,
ché puoi far fattura; e i giorni seguenti starai comprando beni
strumentali e i giorni seguenti ancora durante i semafori rossi
piu lunghi compilerai in maniera creativa la carta carburante.
Poi d’improvviso € il trenta undici, e I’ente previdenziale deca-
dente e I’anticipo di fine novembre hanno su di te I’impatto di
una motta fangosa che si apre nel prato verde dall’erba folta e
dai fiori eccetera, e dentro la motta ¢’¢ un segugio feroce magro
stecchito e dai tratti demoniaci che sta montando da tergo tua
madre, € a lei piace; e I’aria € satura di un vecchio successo dei
Right Said Fred; e lo shock ¢ quasi definitivo.

Abbiamo una piccola fetta tutta nostra di crisi, noi partite iva:
e, neanche tanto in fondo, & nostra anche le colpa - di noi, i miti
che avremo a ereditar la terra.

E colpa nostra, si: perché abbiamo accettato, accettiamo, ri-
tardi e dilazioni e frazionamenti di pagamenti: perché pratichi-
amo sconti e forfait e non accreditiamo per scrupolo spese vive
e cancelleria e telefono; colpa nostra!, perché abbiamo emesso
ed emettiamo fatture a comando: aspettando, attendendo, chie-
dendo timidi Posso farti quella fattura allora?; e di quelle che
ci vengono poi pagate a trenta, sessanta, novanta, centoventi,
trecentosessanta giorni - forse - intanto sopportiamo di cacciar
fuori I’iva comunque: e, nel frattempo, le privazioni.

E pensare che sarebbe bastato, e basterebbe - ma ¢ piu difficile
anche solo concepirlo, ora — un blando farsi valere; lo smetter
d’erogare servizi; un leggero, monosillabico No bén piazzato;
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il ricorso alle forme avvocatizie della ricerca d’attenzione - la
telefonata, la lettera - od anche il bypassarle, queste forme, e il
cominciare a frequentare citofoni e portoni-di-casa, saldamente
in mano un badile od una chiave inglese: a seconda di confor-
mita a professione, o canone estetico preferito.

Ma siamo miti, siamo buoni, siamo umili e siamo anche d’una
modestia generosa e sorridente e - dio abbici in pieta - ricono-
scente: contenta, infatti, un lavoro d’averlo.

Cosi ci si fa credere: ma le fondamenta, di questo piccolo set-
tore di crisi, son tutte opera nostra.

Che fallimento. Eppure erediteremo la terra, si dice.

[ma poi, a voler fare i preziosi - o gli schizzinosi?, o i realisti?
— con un pensiero laterale, di minor’importanza: davvero vor-
remo ereditare - noi miti, noi umili, noi partite iva - la terra, cosi
com’e ora? Davvero ci accontenteremo per la nostra sprem-
itura - tra macine non lubrificate, a perdere contro le nostre
carni frammentini aguzzi di arenaria - di questo premio? Dav-
vero tutto questo ci dara il solo diritto d’ereditare ‘sto geoide
stanco, zozzo, depleto, i cui colori sono lo spettro iridescente
e metallico dell’inquinamento da derivati del petrolio? E non
e che invece anche noi vorremo - o vogliamo? - in qualche
modo fruire della ricchezza, della complessita, e d’un alternarsi
delle stagioni sano e concettualmente giustificante, di quando
lo sfruttamento era appena a iniziare — noi: esclusi; noi con
I’inganno e con I’autoinganno eravamo nella nostra cameretta
a consumarci tentando di far levitare IL CONTO ORE, infido
Strumento di Sottomissione della nostra condizione?; perché
anche noi, in fine, vogliamo il nostro fair share di biodiversita:
ma di quella biodiversita da manuale, esuberante e lussuriosa e
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roscida e instancabile da foresta pluviale; e vogliamo ereditare
qualcosa di completo: qualcosa di pulito sulla cui superficie an-
cora scorazzino goffi i dodi; e tantissime tigri dai denti a sciab-
ola popolino le taighe degli incubi di chi ancora ci deve i schei
che ci siamo sudati piu di tre mesi fa.]

Cosi; per uscire dalla crisi almeno con la testa, allora, mentre
scrivo queste note - cosi come quando comunico la notte con
I’Agenzia-delle-entrate, attraverso il suo peculiare software
online - ascolto un pacificante disco del duemilaecinque che si
chiama Macchina Dalla-Testa-Di-Badile Che Uccide; e penso
con intensita ai miei debitori, non-forte ohime di strumenti di
riscossione che sarebbero funzionali ed economici ma che, per
ora, sono considerati illeciti.

Per ora, pero.

17



C. Carcharias - G. Cuvier - R. Typus

FORMULARIO

DELLA

RISCOSSIONE

Guida: dalla notifica al ctofono lg
Schemi normativi extra-legislativi :
-

Formulario dell’intimazione
La messa in pratica

[puoi sapere di piu sui Sient’a mme Saviano qui:
http://sanjuro.blogspot.com/2010/12/crisi-sienta-mme-saviano.html]
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su sanjuro trovi anche la prima Istantanea: Fango. Da leggere on-line,
o0 in pdf, da scaricare: ir-re-si-sti-bi-le.

gennaio 2011



“IO, OGNI VOLTA CHE MI EVAPORA
L’ARROSTO, VADO IN CRISI’




