SEBA LINUX - TODO ES VERDAD Vol. 1
01 LINEAS
Si esto no terminó haría todo por estar con vos, 
hoy quiero que me empape la lluvia y se empañe tu piel otra vez
Y quiero escribir tu nombre y tengas visiones en papel 
uniendo nuestras últimas gotas de esta soledad con un marcador.
Y me perseguirás por haberme hecho tan feliz, 
crecendos monocordes de la lluvia mí única opción a tu recuerdo

Hasta que algunos ojos sean otra vez ese viento sin nubes, 
hasta que algunos ojos sean esa luz que jamás hace sombra.

02 FUE ASÍ
Yo buscaba encontrar, pero perdí. Yo buscaba quedar, pero seguí. 
Me estabas mirando cuando te vi (creo que fue así). 
Yo buscaba unos labios que inspiraran una canción 
Y fue así, en mi mente fue así, una imagen, hasta hoy. 
Y sin embargo no frenó y hasta esto llegó. 
Recordaba haberte visto, visto sonreír 
y cruzar alguna mirada, que no respondí.

Y fue así. Nunca me lo perdonaré… hasta hoy. 
Y sin embargo aquí estoy… Esto me dejó.

03 NO CREO SIGNIFICAR ALGO PARA VOS
Se hizo de día justo cuando me empezaba a dar sueño 
¿Qué debo hacer cuando esto me pasa? Todavía es un misterio

Talvez un día sin darme cuenta este haciendo lo correcto. 
Yo solo espero no esperar más, porque solo espero…
Solo espero que me busques hasta hoy.  El placer es defenderse del dolor. 

Solo espero que estos sueños sean presagios, presagios de vos.
Se hizo de noche justo cuando me empezaba a hartar de este cielo 

¿Qué debo hacer cuando esto me pasa? Todavía no me entero…

Alguna tarde extrañare todo lo que estoy perdiendo 
y esa tarde tiraré los dados hasta sacar un cero…
La luz brilla por su ausencia en este sol, solo espero no perder mi corazón. 

Solo espero que vos, ave viajera pases por mi balcón.
Inspiras tantas cosas en mi, te lo dije y pensas que soy tierno, 
“muchas gracias” te digo, porque no encuentro el momento

No creo significar algo para vos, no me miento, 
pero aun no me puedo controlar... y aun no quiero hacerlo…

Mira, en solo diez minutos te escribí todo esto,
 con una vieja melodía y versos que son gritos del silencio

Ayer estuviste con otro y mañana lo harás de nuevo,
 pero hermosa, a mí me alcanza con un beso y un adiós, hasta luego.
Solo espero que calles esta canción, que no signifique nada más que un pop, 
solo espero que no tengas lastima... Esto solo es amor... 

04 SUEÑOS E INSOMNIOS
Los mejores recuerdos son los peores para recordar en estos días 
Lo mejor que puedo hacer es no mirar atrás ni hacia arriba.

No es fácil pensar, no hubo plan b, no hay salida. 
Lo mejor que puedo hacer es no matarme más por mi vida.
Sos mis sueños...  mis insomnios. Sos mis hojas, mis otoños...
Gaste mis cuadernos, la tinta, los lápices y mi vida. 
Gaste mi plata las cuerdas cantándole al tiempo que se iba

Gaste mi garganta cantándole a la espera... y no volvías. 
Lo mejor que puedo hacer es no matarme más por mi vida.
Sos mis sueños... Mis insomnios. Sos mis hojas en otoño...
Los mejores recuerdos son los peores para recordar en estos días. 
Lo mejor que puedo hacer es no gastar mas saliva...

Sos mis sueños...mis insomnios. Sos mis hojas...y es otoño

05 FUEGOMUERTO
Una lluvia huérfana que no llega hasta el suelo, 
un viento frío la acompaña, un viento de hielo.

Nubes de tierra en una noche y de repente, ensordecido, 
me rodea una brisa que empaña todo el aire.
“Niebla”, pienso…Para no ver que no hay nadie. 
“Niebla”, para que haya un culpable.
El fuego muerto, y las nubes en el camino circular, el más largo. 
Me tendrán…. Ventanas inservibles. Me tendrán.

06 DESEO
Soy un buen mentiroso, porque soy alguien honesto. 
Vos creíste en mí, y no dejas de hacerlo. 

Esta bien, yo también soy así, también soy un ingenuo. 
Vivir, para mi es solo un platónico deseo.

Siempre me cruzo con tus ojos, pero puedo evitarlos. 
Siempre se cruzan los silencios, pero lo hacen en vano. 

En vano, deseo lo irreversible.
No se si volviste o si nunca te fuiste 
o talvez no estabas cuando yo miraba hacia vos

No se si estoy triste o solo no soy libre, 
si quiero jugar con vos o solo quiero tu amor.
07 EXTRAñO
Las lagunas desaparecen al anochecer 
y ese horizonte parece una mujer. 
Un reflejo imaginario de tu cuerpo, lo sé. 

Esas estrellas son lágrimas… esperando caer. 
Extraño un beso. Extraño beso… 
Para seguir a través de una ciudad que esconde las estrellas, 
que encierra con planicies, La luna se esconde tras los edificios. 
Espesa… espesa, ebria luna.
Veo tanta gente acá, ninguna sos vos. 
Veo tanta soledad y es toda mía. 
Camino un suelo que no me soporta

Y el viento quiere llevarse… quiere llevarse esta hoja.
08 MIENTRAS ELLA SE DESVANCIA
Te veía llegar mientras ella se desvanecía... 
Aparecías como la boca después del suspiro. 
Aparecías como la sombra en el suelo del olvido.

Aparecías como palabra qué sigue a puntos suspensivos. 
Aparecías como la sangre después de quedar herido. 

Aparecías como el aire llenando este vacío. 
Ahora volves a ser lo que significa estar vivo.

09 NO ERA NADA (intro)
10 EL VIENTO
Sin darme cuenta te di todo porque eras parte de mi 
y ahora no se seguir sin sangrar. 

La tierra no absorbe y el viento no hace callar

Y ahora no se seguir sin sangrar, ni donde llegar... 
Mentira, se que es a vos donde quiero llegar. 
Es obvio, es obvio que quiero otra oportunidad

Y talvez el viento este a mi favor y te traiga hasta mi. 
Y talvez yo aprenda a no causar dolor, depende de vos

11 MELODÍAS
Podría seguir, para quedar 
¿Cuánto más hay? ¿Cuánto más puedo saciar? 

Continuará, continuará... este colérico ritual. 
Soy feliz, quiero más, de lo qué sea, de lo qué hay.
Todo suena al vibrar y reverbera hasta mí alma, 
hasta tornarse en luz y escucharse de verdad. 
¿Cuántas formas hay de sentir esta embriaguez? 

Un cuentagotas de placer, las melodías en la piel,
 desvarío del estar en la mente sin querer y seguir, para quedar. 

¿Cuánto más hay? ¿Cuanto más podré saciar? Podría seguir...
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Melodía tras melodía, palabra tras palabra colisionando en forma de canciones incontenibles y mutantes, progresivas y simples, acústicas y también eléctricas desde el 2004 o talvez antes. Toda vibración sonora es admitida, porque si algo suena es porque así debió ser. El instinto que guía la música es la confianza en la velocidad del sonido.

Años de registros bajo el nombre de Sebastián Lino me dejaron alta fidelidad al impulso y la creación de esas canciones, pero baja fidelidad a ese mismo sonido, un error crucial ya que es al fin y al cabo lo que empuja y sostiene toda intención de la canción: el poder (El Poder) de escuchar cada vibración de las cuerdas y el cuerpo. 

Eso no pasó y los temas quedaron perdidos como se pierde una poesia sin salir del seminal borrador. Esos registros infieles fueron además muchos: Melodías (11 canciones) comenzó todo en junio del 2008 y a fines de ese año lo siguieron Siempre (primero 8, luego 14 canciones) y Ya estoy lejos (10 canciones en vivo en radios), los tres grabados con un mp3 a una fidelidad de 32 kbps/mono. En el 2009 Arabia dejó 5 sonidos experimentales a 128 kbps y Alcohol en gel registró a 192 kbps un show en vivo eléctrico violento y accidentado de 12 temas. 

Todo esto mostró la verdad y es algo de lo que no se renegará jamás. Son registros difusos, tan difusos como un buen recuerdo. Pero una canción no es (solo) un recuerdo y el low-fi es un derecho pero no una ley. Por eso desde ahora se dejará en claro que esto no son simples juegos e impulsos del pasado. Son verdad. TODO ES VERDAD.
TODO ES VERDAD es una serie de discos que buscarán perpetuar el destino de esas canciones. Atravesar el ruido que las acompañó para al fin salir al mundo y vibrar libremente más allá de cuadernos amarillentos, viejas hojjas a maquina, austeros mp3 y links que sobreviven o se pierden en el tiempo. TODO ES VERDAD comenzó en octubre del 2009, viendo todos los cuadernos y papeles que me acompañaron en el viaje hacia La Plata. Y aún no termina. 

TODO ES VERDAD Vol. I es la rectificación de 10 canciones que salieron infieles en los años pasados, guitarras criollas y voces susurradas, canciones que dejan de ser difusas y crecen en este nuevo plano sonoro. De igual forma, TODO ES VERDAD Vol. I ratifica muchas de las actitudes que hacen la personalidad de la música, porque el hecho de ser más fieles sonoramente no implica que sea tampoco una proeza técnica sin precedentes, limpia de todo error y predeterminada en cada sonido. 

Ya dijimos desde el comienzo que los sonidos hacen lo que quieren y no somos quién para frenarlos. Es inútil frenar la verdad. Las canciones entonces no son un calco o recreación textual de sus anteriores versiones, ni tampoco reformulaciones compositivas. Son lo que fueron cuando se apretó REC en el estudio y lo que se filtró por los micrófonos en el tiempo. Sin metrónomo más que el tiempo desapareciendo y sin afinador más que el de la casualidad, con respiros y demás signos de vida humana.

De aquellos primeros registros debelados pasaron 2 años y quién las grabó ya no es el mismo de entonces. Y ya no está tan sólo como lo fue al componer. Canciones como “Fue así” datan del año 2004. “Extraño (un beso)” fue lo primero que alguna vez canté en público, en el 2006. “Lineas” es la canción más reciente y el hilo conductor del concepto: cierta nostalgia y ánimo de reconstrucción, compuesta con textos encontrados del 2006 y 2007 pero hecha música hacia fines del 2009.

TODO lo que hay, lo que hubo y lo que habrá ES VERDAD. Todo acorde, silencio, imagen o cambio será verdad por el hecho de pasar, aquí. En vivo, las canciones se transforman nuevamente, las imágenes se generan frente a tus ojos de acuerdo a los sentimientos. Gotas de soledad unidas con un marcador. Esto nos dejó. Viejas melodías y gritos del silencio. Saliva gastada, para no ver que no hay nadie. Deseo de  lo irreversible. Lagrimas esperando caer. Lo que significa estar vivo. Otra oportunidad. Seguir, para quedar. Aún hay más.

Seba Linux - 31 de marzo del 2010.

