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SLECHTE TUDEN

EERSTE BOEK, ZAAIEN,

is alles wat men in de wereld noodig heeft.

L. Plant niet anders, en roei alle andere dingen
: uit. Door feiten alleen kunt gij den geest van
HET KENE NOODIGE. met rede begaafde dieren ontwikkelen; niets

anders zal hun ooit van eenig nut wezen. Dit
»Al wat ik vraag, zijn feiten. Leer die jon- | is de stelregel, waarnaar ik mijne eigene kin-
gens en meisjes niets anders dan feiten. Dat | deren grootbreng, en het is ook de stelregel,

Dickewns., Slechte tijden.
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2 SLECHTE TIJDEN.

waarnaar ik deze kinderen opvoed. Houd u aan.

feiten en blijf daarbij, mijnheer!”

Het tooneel was een hol, eentonig schoolver
trek, met vier kale witte muren, en des sprekers
recht uitgestoken voorvinger gaf nadruk aan
zijne woorden, door elk gezegde met eene lijn-
rechte beweging over des schoolmeesters mouw
te onderstrepen. Die nadruk werd nog versterkt
door des sprekers voorhoofd, dat naar een
vierkant opgebouwden muur geleek, die zijne
wenkbrauwen tot grondslag had, terwijl zijne
oogen in twee naar keldergaten zweemende
donkere holen, door dien muur overschaduwd,
verscholen lagen; en verder door des sprekers
mond, die breed en recht ingesneden was, met
dunne, strakke lippen — en verder door des spre-
kers stem, die stroef, eentonig en gebiedend
was — en verder door des sprekers haar, dat
borstelig om den rand van zijn kaal hoofd op-
rees, als ware het een dennenplantsoen, bestemd
om den wind van de blinkende oppervlakte af
te weren, die overal met knobbels was bedekt,
alsof het hoofd nauwelijks ruimte had voor al
de dorre feiten, die daarin lagen opgestapeld.
Des sprekers geheele onverbiddelijke houding,
zijn rechthoekig gesneden rok, zijn rechthoe-
1| kige beenen, zijne rechthoekige schouders —
ja zelfs zijne das, gewend om hem met een
onverbiddelijken greep, als een hardnekkig feit,
bij de keel te pakken — alles versterkte nog
dien nadruk.

»In deze wereld hebben wij niets anders dan
feiten noodig, mijnheer ; niets anders dan feiten.”

De spreker, de schoolmeester en de derde aan-
wezige volwassene persoon, stapten een weinig
achteruit en lieten toen hunne oogen gaan over
het hellende vlak van kleine kruikjes, daar in
orde geschikt, en gereed om zich emmers vol
feiten te laten ingieten tot zij ten boorde toe
vol waren.

II.
DE KINDERMOORD.

Thomas Gradgrind, mijnheer. Eenman van het
positieve en materieele. Een man van feiten en
cijffers. Ken man, die zich aan den regel vast-
houdt, dat tweemaal twee vier is en niets meer,
en die zich niet laat bepraten om iets daarbo-
ven in te willigen. Thomas Gradgrind, mijnheer —
Thomas en niets anders — Thomas Gradgrind.
Met eene liniaal en een goudschaaltje en de
tafel -van vermenigvuldiging altijd in zijn zak,
gereed om ieder staaltje van het menschdom
te meten en te wegen, en u precies te zeggen
wat het uitmaakt. Dit is iets, waarbij het alleen
op cijfers aankomt, eene eenvoudige rekensom.
Het zou u misschien kunnen gelukken, om een
George Gradgrind, of een Augustus Gradgrind,

of een John Gradgrind, of een Jozef Gradgrind
(allen hersenschimmige, denkbeeldige personen)
daaromtrent een ander bégrip, dat maar een
dwaas vooroordeel is, in het hoofd te brengen,
maar Thomas Gradgrmd mijnheer — onmo-
gelijk |

Met dergelijke bewoordmgen in zijne gedach-
ten, was mijnheer Gradgrind gewoon zich zel-
ven voor te stellen, hetzij in een gesloten kring
van bekenden, of bij het publiek in het alge-
meen, en zonder twijfel was het ook met die
gedachten — behalve dat hij het woord ,mijn-
heer” in de woorden ,jongens en meisjes” ver-
anderde, dat Thomas Gradgrind zich thans naar
de kleine kruikjes keerde, die zoo vol feiten
moesten gegoten worden.

Waarlijk, terwijl hij hen uit de bovengemelde
keldergaten aanflikkerde, scheen hij een soort
van kanon te zijn, tot aan den mond met fei-
ten geladen, en gereed om hen met één schot
geheel uit de gewesten der kindsheid te doen
verstuiven. Hij scheen ook wel een galvanisch
toestel, geladen met een bijtend scheikundig
mengsel dat’ de teedere, jeugdige verbeelding
haar spel moest beletten door haar met eene
harde korst van feiten te overdekken.

»Meisje nommer twintig,” zeide mijnheer
Gradgrind, lijnrecht met zijn voorvinger wij-
zende. ,Ik ken dat meisje niet. Wie is dat
meisje ?

»Sissy Jupe, mijnheer,” antwoordde het meisje
nommer twintig, blozende, opstaande en nij-
gende.

»Oissy is geen naam,” zeide mijnheer Grad-
grind. ,Gij moet geen Sissy zeggen, maar Cecilia.”

» vader noemt mij altijd Sissy, mijnheer,” ant-
woordde het meisje met eene bevende stem en
nogmaals nijgende.

»Dat ‘moet hij dan niet doen,” hervatte mijn-
heer Gradgrind. ,Zeg hem, dat hij het niet
meer doen moet, Cecilia Jupe. Laat eens zien.
Wat is uw vader?”

»Hij behoort bij de paardrijders, als het u
belieft, mijnheer.”

Mijnheer Gradgrind trok zijne wenkbrauwen
samen en wuifde het aanstootelijke beroep als
het ware met zijne hand weg.

»Wij willen hier niets daarvan weten. Gij
moogt hier volstrekt niet daarvan spreken. Uw
vader dresseert paarden, niet waar ?”

998 Wel, mijnheer, zij dresseeren ook wel
paarden in de manege, als zij ze krijgen om
te dresseeren; mijnheer.”

»G1 behoeft ons hier niets van de manege
te vertellen. Welnu dan. Zeg dus maar, dat
uw vader paarden dresseert. Hij zal ook wel
zieke paarden cureeren, zou ik denken?”

»0 ja wel, mijnheer.”

» Welnu, dan is hij pikeur en paardendokter.
_Jaat mg eens uwe definitie van een paard hoo-
ren.”
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Sissy Jupe ontstelde zichtbaar over dezen eisch
en zZweeg.

»Dat meisje nommer twintig is buiten staat
om eene definitie van een paard te geven,”
zeide mijnheer Gradgrind tot algemeene waar-
schuwing van al de kleine kruikjes. ,Dat meisje
nommer twintig is onbekend met de feitelijke
eigenschappen van een der gewoonste dieren.
Laat een van de jongens mij eens eene defi-
nitie van een paard geven. Bitzer, gij!”

De rechthoekige vinger bleef, na hier en daar
gedwaald te hebben, op Bitzer wijzen, mis-
schien omdat deze toevallig in denzelfden straal
van zonlicht zat, die door een der vensters van
het in het- oog loopend helder witte vertrek
vallende, ook Sissy bescheen. Want de jongens
en meisjes zaten op het hellende vlak van
banken in twee dichte drommen, in het mid-
den door eene smalle tusschenruimte geschei-

den; en Sissy, op den hoek eener rij aan den

zonkant gezeten, werd door het begin van een
zonnestraal beschenen, waarvan Bitzer, aan
den anderen kant, eenige rijen verder op een
hoek * zittende, het einde opving. Maar terwijl
het meisje zulke donkere oogen en lokken had,
dat zij door de zon, die haar bescheen, nog
krachtiger en glanziger gekleurd schenen te
worden, had de jongen zoo lichte haren en
oogen, dat dezelfde stralen het weinigje kleur,
dat hij bezat, geheel schenen te doen verschieten.
Ziyne koude oogen zouden haast geene oogen
zijn geweest zonder de korte wimpers, die,
daar zij de appels tegen iets nog bleekers dan
zij zelven waren deden afsteken, de teekening
er van zichtbaar maakten. Zijn kort geknipt
haar kon maar eene voortzetting wezen van de
geelachtige sprosten op zijn voorhoofd en zijn
gezicht. Zijjne ongezonde huid was zoodanig
van natuurlijke vleeschkleur ontbloot, dat het
scheen alsof hij wit zou bloeden als hij zich sneed.

»Bitzer,” zeide mijnheer Gradgrind, ,geef
mij eens uwe definitie van een paard.”

,2Een graanetend viervoetig dier, met veertig
tanden, namelijk vier en twintig kiezen, vier
hoektanden en twaalfsnijtanden. Laat in de lente
zijne haren vallen; in moerasachtige streken
ook zijne hoeven. Heeft harde hoeven maar die
met ijzer moeten beslagen worden. Zijn ouder-
dom is te zien aan sommige teekenen in den
bek.”

.Dit en nog veel meer, zeide Bitzer.

»Nu, meisje nommer twintig,” hervatte mijn-
heer Gradgrind, ,nu weet gij wat een paard is.”

Zij neeg weder en zou nog hooger gebloosd
hebben, indien het mogelijk geweest was dit
nog sterker te doen dan zij al dien tijd gedaan
had. Bitzer wierp snel een blik naar mijnheer
Gradgrind, zijne oogen opslaande, zoodat hij
het licht op de trillende wimpers ving, die
daarbij naar de voelhorentjes van spartelende
insecten geleken, duwde toen zijne kneukels

tegen zijn met sproeten bezaaid voorhoofd en
ging weder zitten,

Thans trad de derde heer vooruit, een man
wien men een moreelen kampvechter zou kun-
nen noemen, altijd gereed om tegen iedereen
te boksen en zich liever dood te vechten dan
zich overwonnen te bekennen. Vooral wanneer
het gezond verstand hem in den weg kwam,
ontwaakte zijn strijdlust, en hij gaf het niet
op voordat hij die ongelukkige tegenpartij bui-
ten adem had gebracht. Hij bekleedde een gou-

.vernements-post en achtte zich daarom geroe-

pen het duizendjarig rijk der ambtenaren te
helpen stichten, waarin de geheele aarde door
commissarissen zou geregeerd worden.

LHeel goed,” zeide deze heer met een lachje,
terwijl hij zijne armen over elkander sloeg,
,dat is een paard. Laat ik u nu eens iets vra-
gen, jongens en meisjes. Zoudt gij wel eene
kamer willen behangen met afbeeldsels van
paarden ?”

Na eene korte pauze riep de eene helft der
kinderen: ,Ja, mijnheer!” waarop de andere
helft, aan het gezicht des vragers ziende dat
JJja” het verkeerde antwoord was, in koor
yneen, mijnheer,” riep, gelijk het bij zulk een
examen gewoonlijk gaat.

ylmmers neen. Maar waarom zoudt ge niet ?”

Eene pauze. Een dikke, botte jongen waagde
het te antwoorden: ,omdat hij de kamer ge-
heel niet wilde behangen, maar liever schil-
deren.”

»Maar als de kamer nu moet behangen wor-
den?” hernam de vrager tamelijk driftig.

»0ij moet hem behangen, of gij wilt of niet,”
viel mijnheer Gradgrind hierop in. ,Spreek
van geen hiet willen. Dat komt hier niet te pas.”

»1k zal het u dan verklaren,” zeide de vra-
ger, na eene andere drukkende pauze; ,ik zal
u zeggen waarom gij eene kamer niet met af-
beeldingen van paarden moet behangen. Ziet
gij ooit wezenlijke paarden tegen de wanden
eener kamer op- en afloopen? Is dat een wer-
kelijk feit ?”

»Ja, mijnheer,” riep de eene helft; ,neen,
mijnheer,” riepen de anderen.

Slmmers neen,” zeide de vrager, met een
blik van verontwaardiging op de helft, die mis-
geraden had. ,Welnu dan, men moet nergens
iets zien, wat men daar niet wezenlijk ziet;
men moet nergens iets hebben, wat men daar
niet wezenlijk heeft -— wat niet werkelijk is.
Wat men smaak noemt, is maar een andere
naam voor het feitelijk bestaande.”

Thomas Gradgrind gaf met een hoofdknik
zijne goedkeuring te kennen.

,Dit is een nieuw ontdekt grondbeginsel, en
eene groote ontdekking,” hernam de spreker.
»Nu zal ik u nog eens op de proef stellen.
Onderstel eens, dat gij een tapijt in eene ka-
mer moest leggen, zoudt gij dan een tapijt ne-
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men met eene af beelding van bloemen daarop ?”

Daar men zich thans algemeen overtuigd
hield, dat ,neen” altijd het rechte antwoord
was op de vragen van dezen heer, was het
koor van ,neen!” zeer sterk. Slechts eenige
zwakke stemmen zeiden ,ja”, en daaronder
was de stem van Sissy Jupe.” ‘

,Meisje nommer twintig,” zeide de vreemde
heer, glimlachende in de kalme bewustheid
zijner wetenschap.

Sissy bloosde en stond op.

,Dus zoudt gij uwe kamer — of uw mans
kamer, als gij volwassen waart en eén man
hadt — beleggen met een tapijt met afbeel.
dingen van bloemen daarop, niet waar? En
waarom dat?”

,Als 't u belieft, mijnheer, ik houd zooveel
van bloemen,” antwoordde het meisje.

,Bn daarom zoudt gij er stoelen en tafels
op zetten en er menschen met zware laarzen
overheen laten loopen ?”

,Dal zou ze geen kwaad doen, mijnheer. Zij
zouden niet gekneusd worden en er niet van
verwelken. Zij zouden maar afbeeldingen we-
zen van iets, dat mooi en aardig is, enik zou
mij verbeelden...”

292, ja, ja! maar gij moet unooitiets ver-
beelden,” riep de ondervrager uit, opgetogen
dat hij zoo gelukkig op zijn stokpaardje kwam.
,Dat is het juist; gij moet u nooit iets ver-
beelden.”

,Neen, dat moet gij nooit, Cecilia Jupe,”
herhaalde mijnheer Gradgrind met plechtigen
ernst, ,nooit, niets van dien aard!”

_yHet feitelijke, het feitelijk bestuande,” her-
ndm de vreemde heer.

,Het feitelijk bestaande alleen,” herhaalde
mijnheer Gradgrind.

sMen moet zich in alle opzichten door fei-
ten laten leiden en besturen,” sprak de vreemde
heer. ,Wij hopen, dat de regeering zich eer-
lang die zaak zal aantrekken en commissaris-
sen benoemen, die het volk zullen dwingen
om zich uitsluitend aan het feitelijke te hou-
den. Men moet het woord verbeelding ge-
heel afschaffen. Niemand heeft iets daarmede
te maken. Men moet voor geen voorwerp tot
gebruik of sieraad iets bezigen, dat strijdig met
de werkeljjkheid zou zijn. In de werkelijkheid
loopt men niet over bloemen; men mag dus
niet over bloemen op een tapijt loopen. Men
ziet nooit, dat vreemde vogels en vlinders op
ons aardewerk komen zitten; men mag dus
geen vreemde vogels en vlinders op ons aarde-
werk schilderen. Men ziet geene viervoetige
dieren tegen de muren op- en afloopen, en dus
moet men geene viervoetige dieren op de mu-
ren afbeelden. Men moet voor al die dingen,”
vervolgde de spreker, ,slechts combinatién en
-modificatién van mathematische figuren gebrui-
ken, die gedemonstreerd en bewezen kunnen

worden, en ook geene andere kleuren dan de
primaire daarbij aanwenden. Dit is de nieuwe
ontdekking. Dit is werkelijke smaak.”

Het meisje neeg en ging weder zitten. Zij
was nog zeer jong en zag er uit alsof het fei-
telijke vooruitzicht, dat de wereld haar aan-
bood, haar had doen schrikken. )

y1ndien nu mijnheer Mac Choakumchild,”
hervatte de vreemde heer, ,eens beginnen wil
met zijne eerste les hier te geven, mijnheer
Gradgrind, dan zal ik, op uw verzoek, zeer
gaarne zijne manier van onderwijzen waarne-
men.”

Mijnheer Gradgrind was zeer verplicht.

JMijnheer Mac Choakumchild, wij wachten
alleen op u.”

Mijnheer Mac Choakumchild begon dus zoo
goed hij kon. Hij en nog in de honderd veer-
tig andere schoolmeesters waren sedert kort
tegelijkertijd, in dezelfde inrichting en op
dezelfde wijze gedresseerd, men had kunnen
zeggen gelijk zoovele tafel- of stoelpooten op
dezelfde draaibank afgedraaid. Men had hem
eene oneindige verscheidenheid van kunstjes ge-
leerd, en hij had boeken vol hoofdbrekende vra-
gen beantwoord. Orthographie, etymologie, syn-
taxis en prosodie, biographie, astronomie, geo-
graphie, cosmographie, algebra, het landmeten,
de zangkunst en het teekenen naar modellen,
dat alles kende hij op zijn duimpje. Hij had zelfs
den room afgeschept der hoogere takken van
mathematische en natuurkundige wetenschap-
pen, op de tabel B van Harer Majesteits Privy
Council vermeld, en met het Fransch, Duitsch,
Latijn en Grieksch kennis gemaakt. Hij kende
de Waterstreken van de geheele wereld
(wat die dingen dan ook mogen zijn) door en
door, benevens alle geschiedenissen van alle
volken, alle namen van alle rivieren en ber-
gen, alle voortbrengselen, zeden en gebruiken
van alle landen, en al hunne grenzen en be-
trekkelijke liggingen ten opzichte van andere
landen naar al de twee en dertig streken van
het kompas. Mijnheer Mac Choakumchild was
slechts een weinigje al te geleerd. Als hij maar
wat minder had geweten, hoe oneindig beter
en meer had hij dan kunnen onderwijzen!

In deze voorbereidende les handelde hij om-
trent eveneens als Morgiana in de vertelling
van de Veertig Dieven, en keek in al de voor
hem gerangschikte kruikjes een voor een, om
te zien wat er in was. Zeg eens goed, mijn-
heer Mac Choakumchild: als gij uit uw koken-
den voorraad ieder kruikje straks boordevol
schenkt, denkt gij dan, dat gij den dief, die
er in verscholen zit, de verbeelding, zult
hebben gedood — of maar eenigszins verminkt
en misvormd?
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IIL.
EEN KIJKGAATJE,

Mijnheer Gradgrind stapte in eene zeer wel-
tevredene stemming van de school naar huis.
Het was zijne school, en hij wilde haar tot eene
model-school maken. Iij wilde, dat ieder kind
een model-kind zou wezen, evenals de jeug-
dige Gradgrind’s allen model-kinderen waren.

Er waren vijf jeugdige Gradgrind’s en zij wa-
ren ieder hoofd voor hoofd een model-kind. Zij
hadden van hunne teederste jaren aflessen en
verhandelingen moeten hooren — en waren
als kleine hazen afgejaagd. Bijna zoodra zij kon-
den loopen, moesten zij hunne kleine voetjes
naar de verhandelzaal richten. Het eerste voor-
werp, waarvan zij herinnering hadden, was
een groot zwart bord, met een uitgedroogden
menschenvreter er voor, die er met krijt ake-
lige figuren op teekende.

Niet dat zij iets van een menschenvreter wis-
ten — vanzulk een onbestaanbaar persoon moch-
ten zij den naam zelfs niet hooren. Ik gebruik
het woord slechts om een monster aan te dui-
den, dat een verhandel-kasteel bewoont, een
aantal, de hemel weet hoeveel, tot-een-gekneede
koppen heeft, en de kindsheid gevangen neemt
om haar bij de haren in het sombere hol der
wetenschap te slepen.

Geen kleine Gradgrind had ooit een men-
schengezicht in de maan gezien ; hij wist reeds
wat de maan was eer hij duidelijk spreken kon.
Geen kleine Gradgrind had ooit het onnoozele
rijmpje geleerd :

Flikker, flikker, sterretje klein,
Ik ben verbaasd wat gij moogt zijn.

Hij had nooit eenige verbazing daaromtrent
ontwaard, daar hij, toen hij pas vijf jaren oud
was, den grooten Beer kon ontleden Zzoo
goed als professor Owen. Geen kleine Grad-
grind had ooit bij het zien eener koe in de
weide aan die vermaarde koe gedacht van zes-
honderd pond, die omhoog smeet den hond, die
wegjoeg de kat, die pakte de rat, die at van
het graan, dat lag in het huis van Adriaan —
of aan die nog meer vermaarde koe, die Klein
Duimpje had opgeslokt. Hij had nooit van die
dingen gehoord, en eene koe was niet anders
aan hem voorgesteld dan als een herkauwend
viervoetig dier met verscheidene magen.

Naar dit bij uitstek feitelijke en prozaische
huis, dat Stone Lodge genoemd werd, richtte
mijnheer Gradgrind nu zijne schreden. Hij had
een handel in ijzerwaren gedreven en dien aan
kant gedaan eer hij Stone L odgebouwde,
en zag nu uit naar eene gelegenheid om met
zijne kennis ;van'feiten in het Parlement figuur
te maken. Stone Lodge lag opeene heide,
op. een paar mijlen afstands van eene groote

stad, die in het laatste zeer getrouwe handboek
voor reizigers Coketown genoemd wordt.

Een zeer regelmatig sieraad van hetlandschap
was Stone Lodge. Geene de minste vermomming
verzachtte de prozaische feitelijkheid van het ge-
bouw. Een groot vierkant huis, met eene over-
dekte galerij, die de voornaamste vensters ver-
donkerde, gelijk het zware voorhoofd van den
meester diens oogen overschaduwde. Het was
een huis, waaraan alles te voren afgemeten,
afgeteld, berekend en bewezen was, met zes
vensters aan den eenen kant van de deur, en
zes aan den anderen, in juiste verhouding tot
de vensters op zijde en aan den achterkant —
met een grasperk, een tuin en eene pas ge-
plante laan, alles met rechte lijnen, gelijk een
blad uit een boek van botanische statistiek —
met toestellen voor gas en ventilatie en inrich-
tingen tot aan- en afvoer van water in de beste
orde — met ijzeren balken en bouten, brandvrij
van onder tot boven, met mechanieke toestellen
om de werkmeid met bezems en schuiers naar
de vliering te hijschen — met alles, in één
woord, wat iemands hart kon begeeren.

Alles? Dat zou ik denken. De kleine Grad-
grind’s hadden ook kabinetjes voor verschillende
vakken van wetenschap. Zij hadden een kabinetje
met horens en schulpen, een kabinetje met
mineralen en metalen; en al de voorwerpen
daarin waren in volmaakte orde gerangschikt,
en bij ieder stukje steen en erts lag een pa-
piertje met een naam, die zeer moeielijk was
uit te spreken. Zoodat, om de woorden van een
dwaas kindersprookje te bezigen, dat echter
nooit tot de kinderkamer van dit huis was door-
gedrongen: Indien de ontevredene kleine Grad-
grind’s nog meer dan dit alles wilden hebben,
wat zou er bij mogelijkheid te bedenken geweest
zijn, dat de ontevredene kleine Gradgrind’s nog
meer konden willen hebben?

Hun vader stapte zeer welgemoed en voldaan
voort., Hij was op zijne manier een liefhebbend
vader ; maar als hij zich gedwongen had gezien
om eene definitie van zich zelven te geven (ge-
lifk Sissy Jupe van een paard), zou hii waar-
schijnlijk gezegd hebben, dat hij een ,uitne-
mend practisch” vader was. Hij was zeer in-
genomen met de phrase: ,uitnemend practisch,”
welke hij begreep, dat op hem bijzonder toe-
passelijk was. Bij alle openbare vergaderingen,
diete Coketown werden gehouden, om welke
reden het ook was, kon men zeker zijn, dat
een of ander Coketowner de gelegenheid waar-
nam om melding te maken van zijn uitnemend
practischen vriend, mijnheer Gradgrind, en altijd
gevoelde die uitnemend practische vriend zich
daardoor gestreeld. Hij wist wel, dat men dezen
lof aan hem verschuldigd was, maar het was
hem toch zeer aangenaam dien te hooren.

Hij had nu den neutralen grond in de nabij-
heid .der stad bereikt, die eigenlijk noch tot de
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stad noch tot het land behoorde, maar een
onbehaaglijk mengelmoes van beide was, toen
hem de tonen van muziek in de ooren klonken
Het luidruchtig schetterende en dreunende or-
chest van een paardenspel, dat zich hier in
een houten paviljoen had gevestigd, was aan
den gang. Eene vlag, die op den top der tent
wapperde, verkondigde aan het menschdom,
dat het de ,Rijschool van Sleary” was, die om
de gunst van het publiek verzocht. Sleary zelf,
een zwaarlijvig modern standbeeld met een geld-
bakje naast zich, stond in eene nis, waarvan
de stijl aan een gothiek kerkgebouw was ont-
leend, om het geld aan te nemen. Miss Jose-
phine Sleary, gelijk een zeer lang en smal ge-
drukt biljet aankondigde, had juist de voorstelling
begonnen met haar gracieusen Tyroler bloemen-
dans te paard. Onder andere verrukkelijke, maar
altijd streng moreele wonderen, welke men zien
moest om ze te gelooven, zou Signor Jupe dien
namiddag de vermakelijke toeren van zijn kun-
stig gedresseerden hond Merrylegs vertoonen,
en zijne verbazende kracht en behendigheid ten
toon spreiden door vijf en zeventig gewichten
van honderd pond zoo snel achtereenvolgend
over zijn hoofd te werpen, dat zij eene fontein
van massief ijzer in de lucht vormden, neen
kunststuk, nog nooit te voren in dit of eenig
ander 1and beproefd, en dat, daar het steeds
met zooyeel geestdrift door het verrukte publiek
wordt toegejuicht, bij elke voorstelling wordt
uitgevoerd.” Dezelfde Signor Jupe zou de ge-
heele voorstelling van tijd tot tijd afwisselen
en verlevendigen door zijne echt Shakespeari-
aansche snakerijen en kwinkslagen. Eindelijk
zou hij het geheel besluiten door op te treden
in zijne algemeen beroemde rol van mijnheer
William Button van Tooley-Street, in de
geheel nieuwe en hoogst koddige hippo-come-
dietta: De kleermaker op reis naar
Brentford.

Thomas Gradgrind sloeg geen acht op deze
ellendige nietigheden, maar stapte voort gelijk
een practisch man behoorde, en verbande die
luidruchtige insecten uit zijne gedachten, of
wel verwees ze naar het huis van correctie.
Doch eene bocht van den weg voerde hem ach-
ter het spel om, en aan den achterkant van het
spel was een troep kinderen verzameld, diein
verschillende gebogen houdingen door een gaatje
of reet de verborgene heerlijkheden van het
paardenspel poogden te begluren.

Dit bracht hem tot stilstaan. ,Welk eene
schande,” riep hij uit, »dat die vagebonden, dat
jonge gepeupel uit mijne model-school houden!”

Dewijl er nog eene plek vertrapt gras en puin
tusschen hem en het jonge gepeupel in lag,
haalde hij zijn lorgnet uit zijn vestzakje, om
te zien of er onder die kinderen niet een was,
dat hij kende en door zijn bevel kon wegjagen.
Welk een bijna ongeloofelijk, hoewel duidelijk

zichtbaar verschijnsel zag hij daar! Zijne eigene
met feiten en kundigheden opgepropte Louisa
stond met alle macht door een gaatje in eene
plank te gluren, en zijn eigen mathematische
Thomas vernederde zich tot op den grond, om
maar een enkelen paardenhoef te kunnen zien,
terwijl Miss Josephine Sleary den gracieusen.
Tyroler bloemendans uitvoerde. ‘

Stom van verbazing stapte mijnheer Grad-
grind naar de plek waar zijn kroost zich zoo-
danig schandvlekte, pakte met iedere hand een
zijner verdoolde kinderen aan en zeide:

yLouisa !! Thomas!!”

Be1den stonden op, zeer rood en ontsteld;
maar Louisa zag haar vader toch met meer
stoutmoedigheid aan dan Thomas : Thomas zag
hem eigenlijk geheel niet aan, maar gaf zich
met volkomene lijdzaamheid over om zich naar
huis te laten brengen.

»In den naam van alles wat verbazend, nut-
teloos en dwaas is,” zeide mijnheer Gradgrind,
aan elke hand een zijner kinderen voortleidende;
~wat doet gij hier?”

,1k wilde eens zien waar dat op geleek,”
antwoordde Louise kortaf,

s, waar dat op geleek ?”

»Ja, vader!”

Beide kinderen hadden zekere gemelijke ver-
veelzucht. in hun voorkomen, inzonderheid het
meisje; maar door het verdrietige van haar ge-
zicht schemerde een licht heen, dat niets vond
om te beschijnen, een vuur, dat niets te bran-
den had, eene uitgehongerde verbeeldingskracht,
die toch op eene of andere wijs het leven hield
en’ de uitdrukking harer trekken verhelderde ;
niet met die natuurlijke helderheid, welke de
vroolijke jeugd eigen is. maar met onzekere,
driftige, weifelende opflikkeringen, die iets pijn-
lijks hadden en naar de afwisselingen geleken,
welke men op het gezicht van een blinde ziet,
die op den tast naar zijn weg zoekt.

Zij was nu een kind van vijftien of zestien
jaren, maar eerlang zou zij geheel op eens het
voorkomen eener jonge vrouw krijgen. Zoo dacht
haar vader, terwijl h1] haar aanzag. Zij was be
vallig. Zij zou eigenzinnig geweest zijn (dacht
hij op zgne uitnemend practische manier), als
zij niet z66 was opgevoed.

»Thomas! hoewel ik het feit voér mij heb,
is het mij moeielijk te gelooven, dat gij, met
uwe opvoeding en uwe gelegenheid om uw tijd
beter te besteden, uwe zuster naar zulk een
schouwspel zoudt gebracht hebben.”

»1K heb h e m gehracht, vader!” zeide Louisa
snel. ,Ik vroeg hem om mee te gaan.”

»Het spijt mij dit te moeten hooren. Het spijt
mij zeer dit te moeten hooren. Het maakt Tho-
mas niet beter, en het maakt u slechter, Louisa.”

7ij zag haar vader wederom aan, maar geen
traan rolde over hare wang.

»Lhomas en gij, voor wie de kring der weten.




WAT ZOU MIJNHEER BOUNDERBY WEL ZEGGEN., 7

schappen openstaat. Thomas en gij, die men
mag zeggen dat met feiten gevoed zijt, Thomas
en gij, die met mathematische stiptheid zijt
opgevoed, Thomas en gij hier |” riep mijnheer
Gradgrind uit. ,In deze vernederende positie!
Ik ben er verbaasd over!”

»Ik verveelde mij, vader. Ik heb mijal lang
verveeld,” zeide Louisa.

sverveeld? Wat verveelt u dan?” vroeg de
verbaasde vader.

»1k weet niet wat. Alles, geloof ik.”

»opreek geen woord meer,” antwoordde mijn-
heer Gradgrind. ,Gij zijt kinderachtig. Tk wil
niets meer hooren.” '

Hij sprak niet weder voordat zij een heel eind
ver in stilte hadden voortgestapt, en toen zeide
hij ernstig:

»wat zouden uwe beste vrienden wel zeg-
gen, Louisa? Hecht gij dan geene waarde aan
hunne goede meening ? Wat zou mijnheer Boun-
derby wel zeggen?”

Op het hooren van dien naam wierp zijne
dochter tersluiks een blik op hem, waarvan het
scherpe en uitvorschende zeer opmerkelijk was.
Hij zag echter niets daarvan, want eer hij haar
aahkeek, had zij hare oogen weder neergeslagen.

» Wat,” herhaalde hij weldra, ,zou mijnheer
Bounderby wel zeggen ?” En terwijl hij met een
gezicht vol ernstige verontwaardiging de twee

‘misdadigers ‘naar huis ‘bracht, herhaalde hij

telkens den geheelen weg over: ,Wat zou mijn-

"heer Bounderby wel zeggen ?”

Iv.
MIJNHEER BOUNDERBY.

Wie was die mijnheer Bounderby ?

Wel, mijnheer Bounderby was in zooverre
mijnheer Gradgrind’s boezemvriend, als een
man, geheel ontbloot van gevoel, met iemand
anders, die evenzeer van gevoel ontbloot is,
in eene dergelijke betrekking kan staan. Zoo
nauw — of, indien de lezer dit liever wil, — zoo
ver verwijderd was de betrekking tusschen die
twee.

Hij was een rijk man: een bankier, een koop-
man, een fabrikant en wat niet al. Een zwaar-
lijvig man, met eene luide stem, starende oogen,
en een lach, die een metaalklank had; een man
met een groot opgezwollen hoofd, uitpuilende
aderen aan de slapen, en zulk een gespannen
vel over zijn gezicht, dat het zijne oogen scheen
open te houden en zijne wenkbrauwen op te
trekken ; een man, wiens geheele voorkomen
aan een gevulden ballon deed denken, op het
punt om op te stijgen; een man, die er nooit
genoeg op kon pochen dat hij zich zelven tot
,een man” had gemaakt; een man, die door
de koperen spreektrompet zijner stem altijd zijne

oude onwetendheid en zijne oude armoede ver-
kondigde; een man, die het toppunt van hoog-
moedig bluffende nederigheid had bereikt.
Hoewel hij een paar jaar jonger was dan
zijn uitnemend practische vriend, zag mijn-
heer Bounderby er toch ouder uit; bij zijne
zeven of acht en veertig had hij nog zeven of
acht meer kunnen tellen, zonder dat het iemand
zou verwonderd hebben. Hij had niet veel haar.
Men had zich kunnen verbeelden, dat het van
zijn praten was uitgevallen, en dat het wei-
nige, dat hij overhad, zoo verward overeind-
stond omdat het onophoudelijk door zijn win-
derig snoeven heen en weder werd geblazen.
In het sombere salon van Stone Lodge
stond mijnheer Bounderby zich op het haard-
kleedje voor het vuur te warmen en onderhield
mevrouw Gradgrind met eenige opmerkingen
over de omstandigheid, dat die dag zijn ge-
boortedag was. Hij stond voor het vuur, ge-
deeltelijk omdat het een koude lentedag en
tegen den avond was, hoewel de zon nog
scheen, gedeelteliik omdat in de schaduw van
Stone Lodge altijd een spook van vochtige
kalk omwaarde; gedeeltelijfk omdat hij aldus
een deftige houding had, die mevrouw Grad-

: grind ontzag moest inboezemen.

",1k had geene schoenen aan de voeten; en
wat kousen aangaat, ik kende zulke dingen

niet eens bij naam. Ik sleet den dag in eene

sloot en den nacht in een varkenshok. Zoo bracht
ik mijn tienden verjaardag door. Niet dat eene
sloot iets nieuws ‘voor mij was, want ik was
in eene sloot geboren.”

Mevrouw Gradgrind — een klein, mager,
bleek wezentje, met roode oogen en altijd in
eenige shawls gewikkeld, ongeloofelijk zwak
naar het lichaam en den geest — die altijd
medicinecrde zonder dat het haar iets baatte,
en wanneer zij eerigen zweem van herleving
vertoonde, telkens weder versuft en verdoofd
werd door een zwaar blok van een feit, dat
haar op het lijf tuimelde; — mevrouw Grad-
grind hoopte, dat het eene droge sloot was.

»,Neen. Zoo nat als een vaatdoek. Een voet
water er in,” zeide mijnheer Bounderby.

,Oenoeg om een pasgeboren kind kou te doen
vatten,” was de opmerking van mevrouw Grad-
grind.

JKou? Ik werd geboren met eene ontsteking
van de long, en van alle andere dingen, ge-
loof ik, die voor ontsteking vatbaar waren,”
antwoordde mijnheer Bounderby. ,Jarenlang,
mevrouw! was ik een van de ellendigste schep-
seltjes, die men ooit heeft gezien. Ik was zoo
ziekelijk, dat ik altijd steunde en kermde. Ik
was z00 vuil en haveloos, dat ge mij met geen
tang zoudt hebben aangeraakt.”

Mevrouw Gradgrind keek flauw naar de tang
om, als het beste waaraan zij in hare sufheid
kon denken.
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,Hoe ik er mij doorheen worstelde, weet ik
zelf niet,” hervatte Bounderby. ,Ik was cor-
daat, denk ik. Ik ben in later tijd altijd cordaat
geweest, en dat zal ik toen ook wel geweest
zijn, Evenwel, hier sta ik, mevrouw Gradgrind,
en ik behoef er niemand dan mij zelven voor
te bedanken dat ik zoo sta.”

Mevrouw Gradgrind gaf zeer zachtzinnig en
flauw hare hoop te kennen, dat zijne moeder....

sMijne moeder? Zij liep weg, mevrouw!”
zeide Bounderby.

Mevrouw Gradgrind, overbluft gelijk door-
gaans, bleef bedeesd zwijgen.

»Mijne moeder liet mij bij mijne grootmoeder,”
zeide Bounderby, ,en als ik mij wel herinner,
was mijne grootmoeder het slechtste en ondeu-
gendste oude wijf dat er ooit leefde. Als ik
door een bijzonder toeval een paar schoentjes
kreeg, nam zij ze mij af en verkocht ze voor
drank. Ja, ik heb die grootmoeder van mij,
terwijl zij nog in bed lag, veertien glaasjes
drank zien drinken voor haar ontbijt.”

Mevrouw Gradgrind, met haar flauw glim-
lachje en zonder eenig ander teeken van leven,
geleek nu (gelijk zij altijd deed) naar een tamelijk
slecht geschilderd transparant vrouwenportretje,
dat van achteren niet genoeg verlicht was.

»Z1j hield een komenijswinkel,” vervolgde
Bounderby, ,en stopte mij in een eierenkist.
Dat was de wieg van mijne kindsheid — eene
oude eierenkist. Zoodra ik groot genoeg was
om weg te loopen, liep ik natuurlijk weg. Toen
werd ik een jonge vagebond; en in plaats dat
één oud wijf mij klappen gaf en honger liet
lijden, gaven alle menschen van allerlei ouder-
dom mij klappen en lieten mij honger lijden.
Zij hadden gelijk; zij behoefden niets anders
te doen. Ik was een overlast, eene pest in de
maatschappij. Dat weet ik - zeer wel.”

Hij kon zijn trots, dat hij in zijne kindsche
jaren een overlast en pest in de maatschappij
gewesst was, niet genoeg lucht geven, of hij
moest zijn snoeven daarop nog driemaal vol-
mondig herhalen.

»,1k was bestemd om mij omhoog te werken,
zou ik denken, mevrouw Gradgrind. Maar, het-
zjj ik er voor bestemd was of niet, ik deed
het, hoewel niemand mij hielp. Vagebond, loop-
jongen, pakhuisknecht, kantoorknecht, klerk,
eerste boekhouder, compagnon, en eindelijk
Josiah Bounderhy van Coketown. Ditzijn de
antecedenten en de culminatie. Josiah Boun-
derby van Coketown heeft leeren lezen van
uithangborden boven winkels, mevrouw Grad-
grind, en heeft op de klok leeren zien, door
den toren der St. Gilleskerkte Londen te be-
studeeren, met hulp van een kreupelen dronk-
aard, die een veroordeelde dief en onverbeter-
lijke landlooper was, Spreek Josiah Bounderby
van uwe district-scholen en uwe model-scholen
en uwe kweekeling-scholen en uw geheelen

poespas van scholen; en Josiah Bounderby van
Coketown zegt u ronduit: dat is alles goed
en wel - hoewel hij zulke voorrechten niet
had — als wij maar menschen krijgen met
harde koppen en stevige vuisten. De opvoeding,
die hem tot een man heeft gemaakt, zou niet
voor iedereen deugen, dat weet hij wel; maar
Z00 en zoo is zijne opvoeding toch geweest, en
gij moogt hem dwingen om kokende olie te
drinken, maar gij zult hem nooit dwingen om
de feiten van zijn leven te verbloemen.”

Josiah Bounderby van Coketown, die on-
der het spreken zeer warm geworden was, hield
nu op; en juist toen hij zweeg trad zijn uit-
nemend practische vriend, door de twee jeug-
dige misdadigers vergezeld, de kamer binnen.
Zijn uitnemend practische vriend bleef staan
toen hij hem zag en wierp Louisa een verwij-
tenden blik toe, die duidelijk zeide: ,Ziedaar
nu, mijnheer Bounderby.”

swel, wat is er te doen?” zeide mijnheer
Bounderby driftig en luidruchtig. ,Hoe kijkt
Thomas zoo verslagen ¢”

Hij sprak van Thomas, maar hij zag naar
Louisa.

»Wij stonden bij het paardenspel naar bin-
nen te kijken,” mompelde Louisa stuursch,zon-
der hare oogen op te slaan, ,en vader betrapte
ons daar.”

»,Bn, mevrouw Gradgrind,” zeide de echtge-
noot dezer dame op statelijken toon, ,ik zou
evengoed verwacht hebben, dat ik mijne kin-
deren verzen zou vinden lezen.”

»0ch Heere,” zeide mevrouw Gradgrind jam-
merend. ,Hoe kunt ge toch zoo doen, Louisa
en Thomas? Ik ben er verbaasd over. Ge zijt
waarlijk in staat om het iemandste doen spij-
ten, dat hij ooit kinderen had. Ik heb grooten
lust om te zeggen, dat ik wenschte dat ik ze
nooit had gehad; en wat zoudt ge dan gedaan
hebben, dat zou ik wel eens willen weten.”

Mijnheer Gradgrind scheen niet zeer gesticht
over deze treffende aanmerking, en trok on-
geduldig zijne wenkbrauwen samen.

sHadt ge, terwijl mijn hoofd zoo, duizelt en
klopt, niet naar de schulpen en mineralen kun-
nen gaan kijken en al de andere dingen, die
voor u zijn aangeschaft, in plaats van naar het
paardenspel?” zeide mevrouw Gradgrind. ,Gij
weet évengoed als ik, dat jongelieden geen
paardenspel-meester - hebben, of paardenspel-
kabinetjes houden of paardenspel-verhandelin-
gen hooren. Wat kunt ge dan van paarden-
spellen willen weten ? Gij hebt immers bezigheid
genoeg, als ge naar bezigheid verlangt. Ter-
wijl mijn hoofd zoo dof is, zou ik de namen
niets eens kunnen noemen van de helft der fei-
ten, die ge alleen te onthouden hebt.”

,Dat is juist de reden,” bromde Louisa.

»Zeg mij niet, dat dit de reden is, want
dat kan het onmogelijk zijn,” antwoordde me-
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vrouw Gradgrind. ,Ga terstond aan de eene
of andere ologie.” Mevrouw Gradgrind had
niet gestudeerd, en als zij hare kinderen tot
hunne studién aanmaande, was het gewoon-
lilk met zulk een algemeen gezegde.

Om de waarheid te zeggen, mevrouw Grad-
| grind’s voorraad van feiten was ellendig schraal,
maar toen mijnheer Gradgrind haar tot haar
hoogen ecchtelijken rang verhief, had hij zich
door twee redenen laten besturen. Vooreerst
was zij in een financieel opzicht eene zeer goede
partij, en ten tweede wist zij van geene mal-
ligheden af, waarmede hij zeggen wilde, dat

tijd zooveel belang gesteld in mijne jongelie-
den — vooral in Louisa — dat ik geene ver-
ontschuldiging noodig meen te hebben als ik
u zeg, dat deze ontdekking mij zeer verdrietig
maakt. Ik heb mij systematisch toegewijd, ge-
lijk gij weet, om bij mijne kinderen het rede-
neervérmogen te ontwikkelen. De rede is, ge-
lijk men weet, het eenige vermogen, waarop
men de opvoeding behoort te richten. En toch,
Bounderby, zou het uit deze onverwachte om-
standigheid van vandaag, hoewel op zichzelf
beuzelachtig, schijnen te blijken, dat er bij
Thomas en Louisa iets in het gemoed is ge-
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»DAT IS EEN ZEER IMPERTINENTE KNAAP,” ZEIDE MIUJNHEER GRADGRIND. (Blz. 15).

zij geene de minste overhelling tot het roma-
neske of poétische had; en inderdaad was
hare verbeeldingskracht zoo weinig werkzaam,
als dit bij een menschelijk wezen, dat niet
geheel verstandeloos is, maar eenigszins mo-
gelijk is.

De eenvoudige omstandigheid, dat zij met
| haar echtgenoot en mijnheer Bounderby alleen
bleef, was voldoende om deze goede damewe-
derom te versuffen. Zij verzonk dus in eene
wezenlooze dofheid en niemand lette verder
op haar.

' ,Bounderby,” zeide mijnheer Gradgrind, een
stoel naar het vuur schuivende, ,gij hebt al-

slopen, dat — of liever, dat niet — ik weet
niet hoe ik mij beter kan uitdrukken dan door
te zeggen — iets dat ik nooit bedoeld had bij
hen te ontwikkelen en waaraan het redeneer-
vermogen geen deel heeft.”

»Br bestaat zeker geene reden om met be-
langstelling naar een troep vagebonden te kij-
ken,” antwoordde Bounderby. ,Toen ik zelf een
vagebond was, keek niemand met belangstel-
ling naar m ij; dat wect ik wel.”

»Dan komt de vraag,” zeide de uitnemend
practische vader, met de oogen op den haard
gevestigd, ,waaruit die gemeene nieuwsgierig-
heid ontstaan is?”
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,Dat zal ik u wel zeggen. Hunne verbeelding
heeft loopen spelen.”

»1K hoop van neen,” zeide de uitnemend
practische man, ,schoon ik beken, dat op weg
naar huis die vrees ook wel bij mij is opgeko-
men.”

SEen ijdel spelen der verbeelding, Grad-
grind,” herhaalde Bounderby: ,iets zeer slechts
voor iedereen, maar iets vervloekt slechts voor
een meigje als Louisa. Ik moet mevrouw Grad-
grind verschooning verzoeken, dat ik zulke sterke
uitdrukkingen gebruik; maar zij weet zeer wel,
dat ik niet gepolijst ben. Wie dat van mij ver-
wacht, zal zich toch teleurgesteld vinden. Tk heb
geene gepolijste opvoeding gehad.”

,Of,” zeide mijnheer Gradgrind, terwijl hij
met de handen in de zakken stond te peinzen,
en zijne holle oogen in het vuur staarden, ,of
zou een onderwijzer of eene dienstbode haar
iets in het hoofd hebben gebracht ? Zou Louisa
of Thomas misschien iets gelezen hebben? Zou
er, in weerwil van alle voorzorgen, een boek
met malle sprookjes in huis gekomen zijn?
Want bjj kinderen, die van hunne wieg af
naar de strengste regelen practisch gevormd
zijn; is dit anders zoo zonderling, zoo onbe-
grijpelijk.”

»Wacht eens even!” riep Bounderby uit, die
ondertusschen bij den haard was blijven staan,
z0¢ vol hoogmoedige nederigheid dat hij bijna
barstte. ,Gij hebt een van die landlooperskinde-
ren op school?”

,Cecilia Jupe heet zij,” antwoordde mgnheer
Gradglmd met een blik, bijna alsof hij zijn
doodvonnis te gemoet zag.

swacht nu eens even!” riep Bounderby
wederom uit. ,Hoe is zij daar gekomen ?”

»Wel, om de waarheid te zeggen, ik zelf
heb het meisje daar straks pas voor de eerste
maal gezien. Zij is hier aan huis om toelating
komen verzoeken, daar zij eigenlijk niet tot de
stad behoorde, en — ja, gij hebt gelijk, Boun-
derby, — gij hebt gelijk.”

, Wacht nu eens even!” riep Bounderby nog-
maals uit. ,Louisa heeft haar gezien toen zij
hier kwam ?”

,Louisa heeft haar zeker gezien, want zij
heeft mij de boodschap van haar aanzoek over-
gebracht. Maar Louisa heeft haar toch zonder
twijfel alleen in het bijzijn van hare moeder
gezien,”

yBilieve, mevrouw Gradgrind,” zeide Boun-

derby, ,wat is er toen omgegaan?”’

»0ch, mijn arm hoofd!” antwoordde mevrouw
Gradgrind. ,Het meisje wilde op school komen,
en mijnheer Gradgrind wilde meisjes op school
hebben, en Louisa en Thomas zeiden allebei,
dat het meisje op school wilde komen en dat
mijnheer Gradgrind meisjes op school wilde
hebben, en hoe kon ik hun tegenspreken, daar
het toch een feit was?”

»,Nu zal ik u eens wat zeggen, Gradgrind,”
zeide Bounderby. ,Jaag dat meisje weg, en daar-
mee is het uit.”

,1k hel sterk naar uwe meening over.”

,,Doe het terstond,” zeide Bounderby, ,is van
kindsbeen af altijd mijne spreuk geweest. Toen
ik er aan dacht om van mijne eierenkist en
mijne grootmoeder weg te loopen, deed ik het
ook terstond. Handel gij eveneens. Doe dit ter-
stond.”

,Gaat ge nog wandelen?” vroeg zijn vriend.
,1k heb het adres-van den vader. Misschien
zoudt ge er niet tegen hebben, om met mij
naar de stad te gaan?”

,Niet hef minste,” antwoordde Bounderby,
»als gij het maar terstond doet.”

Zoo smeet mijnheer Bounderby zijn hoed op —
hij smeet dien altijd op, om aan te duiden dat
hij iemand was, die het veel te druk gehad
had met zich zelven tot een man te maken,
om te leeren hoe hij zijn hoed moest opzetten —
en kuierde met de handen in de zakken naar
het voorhuis. ,Ik draag nooit handschoenen,”
was hij gewoon te zeggen. ,Ik ben niet met
handschoenen de ladder opgeklommen. Ik zou
niet zoo hoog zijn gekomen als ik ze gedragen
had.”

Daar hij een paar minuten in het voorhuis |
moest wachten, terwijl mijnheer Gradgrind naar |
boven ging om het adres te halen, opende hij
de deur van de leerkamer, en keek in dat vroo-
lijke vertrek binnen, dat met het kleed van
geverfd zeildoek op den vloer, in weerwil van
de boekenkasten en kabinetjes en eene ver-
scheidenheid van wetenschappelijke toestellen,
grootelijks het voorkomen had alsof het aan de
kunst van haarsnijden was toegewijd. Louisa
stond lusteloos tegen de vensterbank te leunen
en naar buiten te kijken, zonder naar iets te
zien, terwijl Thomas wrevelig druilende byj het
vuur stond. Adam Smith en Malthus, twee
jongere Gradgrind’s, waren uit om eene verhan-
deling te hooren, terwijl kleine Jane, nadat
zij haar gezicht rijkelijk met griftjes-schrapsel
en tranen had bemorst, over de gewone breu-
ken in slaap was gevallen

,Alles is nu terecht, Louisa, alles terecht,
Thomas,” zeide Bounderby. »Doe het maar niet
meer. Ik sta er voor in, dat het bij uw vader
over is. ‘Wel, Louisa, dat is wel een kusje
waardig, niet waar?”

,Gij kunt er een nemen, mijnheer Bounder-
by,” antwoordde Louisa, nadat zij zich zeer
koel eene poos had bedacht, kwam daarna
langzaam naar hem toe en bood hem onvrien-
delijk hare wang, terwijl zij haargezicht van hem.
afkeerde.

»Altijd mijn liefje, niet waar, Louisa?” zeide
Bounderby. ,00edendag, Louisa.”

Hij ging zijns weegs, maar zij bleef op de-
zelfde plek staan en wreef de wang, -die hij
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gekust had, met haar zakdoek tot zij gloeiend
rood was. Vijf minuten later was zij nog aan
het wrijven. .

»wat doet gij toch, Louisa?” vroeg haar
broeder met kunorrige verwondering. ,Ge zult
een gat in uw gezicht wrijven.”

»Gij moogt het stuk met uw pennemes uit-
snijden als ge wilt, Tom. Ik zal niet schreeuwen.”

V.
COKETOWN,

Coketown, waarheen de heeren Bounderby
en Gradgrind nu wandelden, was de triomf van
het feitelijke en prozaische; het was evenmin
met het romaneske en poétische besmet, als
mevrouw Gradgrind zelve. Laten wij, eer wij
verder gaan, eene korte beschrijving van Co-
ketown geven.

Het was eene stad van rooden baksteen, of
van baksteen, die rood zou geweest zijn, als
rook en roet dit maar hadden toegelaten ; thans
echter was het eene stad van onnatuurlijk rood
en zwart, gelijk het beschilderde gezicht van
een wilde, Het was eene stad van machines en
hooge schoorsteenen, waaruit oneindige rook-
slangen. eeuwigdurend opkropen, zonder zich
ooit te ontwarren. Zij had eene zwarte stads-
gracht, en eene rivier, purper gekleurd door
walgelijk riekende verfstoffen, en uitgestrekte
groepen van gebouwen vol vensters, waarbin-
nen het den geheelen dag ratelde en dreunde

en de zuiger eener stoommachine eentonig op’

en neer ging, gelijk de kop van een olifant in
een staat van zwaarmoedige razernij. Zij be-
vatte verscheidene groote straten, die allen sterk
op elkander geleken, bewoond door menschen,
die eveneens op elkander geleken, die allen op
dezelfde uren uitgingen en binnenkwamen, om
hetzelfde werk te doen, en voor wie elke dag
" eveneens was als gisteren en morgen, en ieder
jaar het evenbeeld van het vorige en het vol-
gende.

De eigenschappen van Coketown waren
grootendeels onafscheidbaar van het werk, waar-
door de stad in wezen werd gehouden, en waar-
door er een aantal geriefelilkheden de geheele
wereld door verspreid werden, en een aantal
sieraden die, wij willen niet vragen hoeveel, deel
uitmaakten van de schoonheid der jonge da-
mes, welke het nauwelijks konden uitstaan,
de stad te hooren noemen. Len aantal andere
eigenschappen waren vrijwillig aangenomen, en
deze waren de volgende:

Men zag in Coketown niets wat niet nuch-
ter prozaisch was. Indien de leden eener gods-
dienstige gezindte daar eene kerk bouwden (ge-

lijk de leden van achttien godsdienstige gezind-
ten gedaan hadden), maakten zij een godsdienstig
pakhuis van rooden baksteen daarvan, somtijds
(maar dit alleen bij zeer sierlijke gebouwen)
met eene klok in een soort van vogelkooi er
bovenop. De eenige uitzondering was de Nieuwe
Kerk, een wit gepleisterd gebouw, met een vier-
kanten toren boven de deur, en vier korte spit-
sen er op, die naar met lofwerk versierde hou-
ten beenen geleken. Al de openbare opschriften
in de stad waren eveneens geschilderd, met
vierkante letters zwart op wit. De gevangenis
had het gasthuis kunnen zijn en het gasthuis
de gevangenis; het stadhuis had een van beide
kunmen wezen, of allen hadden geheel iets an-
ders kunnen zijn, voor zooveel men aan den
bouwtrant kon zien, Het feitelijke en prozaische
beheerschten geheel Coketown zoowel in het
materieele als het immaterieele. De school van
Mac Choakumchild was geheel prozaisch en prac-
tisch, en zoo was de teekenschool, en zoo wa-
ren de betrekkingen tusschen meester en die-
naar, en zoo was alles tusschen het gasthuis
voor kraamvrouwen en het kerkhof; en wat
men niet met cijfers kon berekenen of op de
markt of de beurs kon koopen en verkoopen,
was hier niet, en zou er in alle eeuwigheid
niet wezen.

Eene stad, zoo geheel aan het prozaisch nut-
tige .gewijd en waar het feitelijke zoo zegepra-
lend heerschte, moest natuurlijk welvarend en
voorspoedig wezen ? Neen, niet zoo geheel. Niet ?
Hoe is het mogelijk!

Neen. Coketown kwam niet in alle opzichten
uit zijne eigene fornuizen gelijk goud, dat het
vuur doorgestaan had. Vooreerst was het een on-
oplosbaar raadsel, wie tot de achttien gezindten
behoorden —omdat, wie dit ook deden, de arbeids-
lieden zeker tot geene daarvan behoorden. Het
was zonderling, als men op zondagochtend langs
de straten wandelde, te moeten opmerken hoe
weinigen van die lieden door het barbaarsche
gebengel van klokken, dat zieken en zenuw-
achtigen razend maakte, uit hunne eigene be-
nauwde kamers, uit hunne eigene wijk, of van
de hoeken hunner eigene straten werden ge-
roepen, waar zij lusteloos bleven staan dralen
en onverschillig naar de kerkgangers keken,
alsof het kerkgaan iets was, datbhun volstrekt
niet aanging. Het was niet alleen de vreem-
deling, die dit opmerkte, want er bestond bin-
nen Coketown zelfs eene vereeniging, welker
leden in elke zitting van het Huis der Gemeen-
ten van zich liet hooren, door mef verontwagr-
digden ijver te petitioneeren, dat er wetten
zouden uitgevaardigd worden om deze lieden
met geweld godsdienstig te maken. Dan kwam
ook het Afschaffing-Genootschap, hetwelk klaag-
de dat deze lieden zich volstrekt dronken wil-
den drinken, en door statistieke tabellen be-
wees hoeveel zij dronken, en op theegezel-
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schappen betoogde, dat geene goddelijke of
menschelijke middelen (behalve eene afschaf-
fing-medaille) hen konden bewegen om hunne
gewoonte van drinken na te laten. Dan kwamen
ook de chemisten en drogisten met andere
statistieke tabellen, bewijzende dat zij, als zij
niet dronken, opium gebruikten. Dan kwam
ook de kapelaan der gevangenis, een man van
ondervinding, met andere statistieke tabellen,
die alle vorige statistieke tabellen in de scha-
duw stelden en bewezen, dat diezelfde lieden
gemeene schuilhoeken bezochten, voor het oog
des publieks verborgen, waar zij slechte liedjes
hoorden en slechte dansen zagen en misschien
daarin medededen, en waar A. B., oud vier
en twintig jaren op zijn volgenden verjaardag,
en veroordeeld tot achttien maanden eenzame
opsluiting, zelfs gezegd had (hoewel hij zich
nooit bijzonder geloofwaardig had getoond), dat
zijn ongeluk was begonnen, terwijl hij vast en
zeker geloofde dat hij anders een voorbeeld
van zedelijkheid zou zijn geweest, Dan kwamen
ook mijnheer Gradgrind en mijnheer Bounder-
by, de twee heeren, die op het oogenblik naar
Coketown wandelden, en die desnoods nog
meer statistieke tabellen konden verschaffen,
uit hunne eigene ervaring opgemaakt en toe-
gelicht door gevallen, die zij zelven hadden
bijgewoond, en waaruit duidelijk bleek — kort-
om, dit was het eenige dat van de zaak dui-
delijk was — dat die lieden een slechte troep
waren; dat zij, wat men ook voor hen deed,
nooit dankbaar daarvoor waren; dat zij onrustig
waren; dat zij zelven niet wisten wat zij wil-
den; dat zij aten en dronken van het beste,
versche boter en mokka-koffie kochten en geen
ander vleesch wilden gebruiken dan de vetste
stukken, en toch altijd ontevreden en onhan-
delbaar waren. Kortom, het was de moraal van
-het oude kindersprookje, waarin van het oude
wijff wordt gezegd, dat zij van niets anders
leefde dan van eten en drinken en toch zich
nooit wilde stilhouden.

Is het mogelijk, dit zou mij benieuwen, dat
er eenige overeenkomst bestond tusschen de
omstandigheden der bevolking van Coketown
en die der kleine Gradgrind’s? Zekerlijk zal
men niemand van ons, die bij ons gezond ver-
stand en met cijfers bekend zijn, nu nog wil-
len zeggen, dat men een der voornaamste be-
hoeften der werklieden van Coketown sedert
eene lange reeks van jaren onvoldaan had ge-
laten — dat er eene neiging tot het poétische
en, romaneske bij hen bestond, die op eene
gezonde en heilzame wijs bevredigd moest wor-
den, in plaats van zich door stuiptrekkend
worstelen lucht te geven - dat zij, juist dewijl
zij Zoo lang en eentonig werkten, een/klagend
verlangen, een kwellenden honger gevoelden
naar eene of andere verpoozing, eene of andere
uitspanning, die hen tot opgeruimdheid en

vroolijkheid opwekte en tevens daaraan lucht
gaf — mnaar een erkenden feestdag, al ware
het maar met een eenvoudigen, schuldeloozen
dans, bij het hooren eener opwekkende muziek —
een taartje nu en dan waarin mijnheer Mac
Choakumchild geen vinger stak — en dat die
honger op de rechte wijze moest bevredigd wor-
den, of dat hij onvermijdelijk eene verkeerde
richting zou nemen, zoolang de wetten der
schepping niet waren herroepen ?

,De man woont in Pod’s End, en ik weet
niet recht waar Pod’s End is,” zeide mijn-
heer Gradgrind. , Weet gij het ook, Bounderby ?”

Bounderby wist, dat het ergens aan dien
hoek van de stad was, maar meer wist hij er
niet van. Zij bleven dus een_oogenblik staan
en keken rond.

Bijna op hetzelfde oogenblik kwam er om den
hoek der straat, met snelle schreden en een
verschrikt gezicht, een meisje aanloopen, dat
mijnheer Gradgrind herkende.

,Hei daar!” riep hij. ,Sta! Waar loopt gij
naar toe? Stal”

Het meisje nommer twintig bleef bevende
voor hem staan en neeg.

»Waarom rent gij zoo langs de straat op
zulk eene onvoegzame manier ?” zeide mijnheer
Gradgrind.

oIk werd — ik werd nageloopen, mijnheer,”
antwoordde het meisje hijgende, ,en wilde weg-
loopen.”

»Nageloopen?” herhaalde mijnheer Gradgrind.
»Wie zou u naloopen?”

Deze vraag werd plotseling en zeer onver-
wacht voor haar beantwoord door den kleur-
loozen jongen, Bitzer, die met zulk eene blinde
vaart en zoo weinig op eene verstopping van
den weg bedacht, den hoek omkwam, dat hij
tegen mijnheer Gradgrind aanliep met eene
kracht, die hem weder achteruit deed stuiven.

,Wat moet dat, jongen?” zeide mijnheer
Gradgrind. ,Hoe durft ge zoo tegen — tegen
iemand aanloopen?”

Bitzer raapte zijne pet op, die door den schok
was afgevlogen, maakte een schrapvoet, duwde
zijne kneukels tegen zijn voorhoofd en ant-
woordde verontschuldigend dat het een onge-
luk was.

,Heeft deze jongen u nageloopen, Jupe?”
vroeg mijnheer Gradgrind.

»J4, mijnheer !” antwoordde het meisje schoor-
voetend.

,Neen, dat heb ik niet, mijnheer!” riep Bit-
zer; ,niet voordat zij voor mij wegliep. Maar
die paardrijders bedenken nooit wat zij zeggen,
mijnheer! daar zijn zij bekend voor. Gij weet
zelf wel, dat de paardrijders nooit bedenken
wat zij zeggen,” hierbij keerde hij zich naar
Sissy. ,Dat is in de stad zoo goed bekend, mijn-
heer, als de tafel van vermenigvuldiging aan de
paardrijders onbekend is.” Hiermede poogde
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Bitzer mijnheer Bounderby voor zich te winnen.

»Hij maakte mij zoo bang,” zeide het meisje,
,met zijne leelijke gezichten.”

»,O1" riep Bitzer. ,Zijt gij niet evengoed als
de anderen ? Zijt ge ook niet een paardrijdster?
Ik heb haar niet eens aangekeken, mijnheer!
Ik heb haar maar gevraagd of zij morgen eene
definitie van een paard zou kunnen geven, en
wilde haar die nog eens zZeggen, en toen liep
zij weg, mijnheer. en ik liep haar na, om haar
te leeren hoe zij antwoorden moest als zij ge-
vraagd werd. Gij zoudt er niet aan gedacht
hebben om kwaad van mij te spreken, als gij
geene paardrijdster waart geweest.”

»Haar beroep schijnt tamelijk wel bekend.”
merkte mijnheer Bounderby aan. ,Gij zoudt
binnen eene week gezien hebben, dat de ge-
heele school op eene rij stond te kijken.”

sDat denk ik waarlijk ook,” antwoordde zijn
vriend. ,Bitzer, keer om en ga naar huis. Jupe,
blijf eens even. Laat ik hooren dat gij weer
zoo loopt, jongen, en ge zult van mij hooren
door den meester van de school. Gij begrijpt
wel wat ik meen. Marsch, zeg ik.”

De jongen, hierdoor in zijn knipoogen ge-
stuit, drukte weder zijne kneukels tegen zijn
voorhoofd, wierp een blik naar Sissy, keerde
zich om en ging. .

,Meisje,” zeide mijnheer Gradgrind, ,breng
nu dezen heer en mij naar uw vader. Wij wil-
| den juist naar hem toe. Wat hebt ge daar in
dat fleschje ?”

»Jenever,” zeide Bounderby.

» Wel Heere neen, mijnheer. Het is de negen-
| olie 27

,De wat ?” riep Bounderby uit.

,D¢ negen-olie, mijnheer! om vader mee te
wrijven.”

,Uw vader met negen-olie wrijven! Waar
drommel doet ge dat voor?” zeide mijnheer
Bounderby met een korten, luiden lach.

,Die gebruiken onze lieden altijd, mijnheer,”
antwoordde het meisje, ,als zij zich in de ma-
nege bezeeren. Zij krijgen somtijds heel erge
kneuzingen.”

,Goed Zoo,” zeide mijnheer Bounderby. ,Dat
hebben zij dan voor hun leegloopen.”

Zij zag met eene mengeling van verbazing
en angst naar zijn gezicht op.

» Waarachtig,” hervatte mijnheer Bounderby,
,toen ik vier of vijf jaren jonger was dan gij,
had ik erger kneuzingen, dan tien-olie of twin-
tig- of veertig-olie zou hebben uitgewreven.
Ik kreeg ze niet van het kunsten maken, maar
van het afranselen. Tk danste niet op de koord
voor mijn pleizier; ik danste op den blooten
grond, op de muziek van een eindje touw.”

Mijnheer Gradgrind, schoon hardvochtig ge-
noeg, was lang zoo ruw niet als mijnheer
Bounderby. Hij had, alles in aanmerking ge-
nomen, geen onvriendelijk karakter; het had

zelfs zeer vriendelijk kunnen worden, als hij
jaren geleden maar eene gelukkige fout ge-
maakt had in de becijfering, waarnaar hij het
geregeld had. Toen zij een smal pad insloegen,
zeide hij op een toon, dien hij geruststellend
wilde maken: ,En dit is nu Pod’s End, niet
waar, Jupe ?”

»J8, mijnheer — als 't u belieft, mijnheer —
dit is het huis.”

Zij bleef staan voor de deur van een gemeen
herbergje, waaruit, want het was nu schemer-
avond, een flauw rood licht scheen. Het her-
bergje zag er zoo ellendig uit, alsof het, bij
gebrek aan klandizie, zelf aan het drinken was
geraakt en denzelfden weg was gegaan, dien
alle dronkaards gaan, zoodat het nu dicht bij
zijn eind was.

»,01j behoeft maar het voorhuis door te gaan,
mijnheer, en de trap op, als ge zoo goed wilt
zijn, en daar een oogenblik wachten tot ik
licht haal. Als gij een hond mocht hooren,
mijnheer, dat is Merrylegs, en hij blaft maar,”

»Merrylegs en negen-olie!” zeide mijnheer
Bounderby, die het laatst binnehtrad, met zijn
klinkenden lach. ,Het is hier nogal aardig
voor iemand, die zich zelven tot een man ge-
maakt heeft.”

VI
SLEARY'S RIJKUNST.

De naam van het herbergje wasDe Pega-
sus, welk woord op het uithangbord onder
een gevleugeld paard te lezen stond, en onder
dit woord had de schilder op een golvend lint
nog de volgende regels gezet:

»Goede mout maakt goed bier,

Kom maar binnen, dat tapt men hier.
Goede wijn maakt goeden cognac,

Kom maar binnen en neem uw gemak.”

In lijst en glas, achter de smalle, morsige
toonbank, hing nog een Pegasus — een theatrale
Pegasus, met vleugelen van gaas op zijn rug
geplakt, overal met gouden sterren bezaaid,
en met een tuig van roode zijde.

Daar het buiten te donker was geworden
om het uithangbord te zien, en binnen nog
niet licht genoeg om het schilderijtje te onder-
scheiden, gaven deze ideale kunstvoortbreng-
selen de heeren Gradgrind en Bounderby geen
aanstoot. Zij volgden het meisje een steil trapje
van eenige treden op, zonder iemand te ont-
moeten, en bleven in het donker staan, terwijl
zij licht ging halen. Zij verwachtten ieder oogen-
blik, dat Merrylegs zich zou laten hooren, maar
die wonderbaar gedresseerde hond had nog
niet geblaft toen het meisje reeds met eene
kaars aankwam,
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,vader is niet in onze kamer, mijnheer,”
zeide zij met een zeer verwonderd gezicht. ,Als
gij zoolang wilt binnengaan, zal ik hem dade-
lijk gaan opzoeken.”

Zij stapten binnen, en nadat Sissy twee
stoelen voor hen had gezet, ging zij haastig
weder heen. Het was eene armoedig, karig ge-
meubileerde kamer, waarin een bed stond. De
witte slaapmuts, met twee pauwenveeren en
een rechtopstaand staartje versierd, die Signor
Jupe had opgehad, toen hij dienzelfden namid-
dag de voorstelling door zijne Shakspeariaan-
sche snakerijen en kwinkslagen verlevendigde,
hing aan een spijker, maar geen ander stuk
van zijne garderobe of eenig ander spoor van
hem zelven of zijn beroep was ergens te zien.
Ook van Merrylegs was zoo weinig te bespeu-
ren, alsof de voorouders van dat wonderbaar
gedresseerde dier, die in de ark waren geweest,
er toevallig buiten waren gebleven.

Men hoorde boven de deuren van kamers
openen en sluiten, terwijl Sissy van de eene
naar de andere liep om haar vader te zoeken;
en weldra hoorde men ook stemmen, die ver-
wondering uitdrukten. Zij kwam in groote haast
weder naar beneden springen, opende een ouden,
erg gehavenden koffer, vond dien ledig, en zag
met gevouwene handen en een blik volontzet-
ting om zich heen.

,Vader moet naar de tent zijn gegaan, ik
weet niet waarom, maar hij moet daar wezen.
Ik zal hem in een oogenblik bij u brengen.”

Zij was terstond weder heengeloopen, zonder
hoed, terwijl hare lange, donkere haren, die
zij als een kind in krullen liet hangen, haar
nazwierden.

, Wat meent zij?” zeide mijnheer Gradgrind.
,In een oogenblik terug? Het is meer dan een
kwartier ver.”

Eer mijnheer Bounderby kon  antwoorden,
vertoonde zich voor de deur een jonkman, die,
nadat hij zich met de woorden: ,Met uw ver-
lof, heeren!” had geintroduceerd, met de han-
den in de zakken binnentrad. Zijn gladgescho-
ren, mager en bleek gezicht werd beschaduwd
door eene groote hoeveelheid donker haar, boven
het voorhoofd gescheiden en in eene gladde
rol om zijn hoofd opgemaakt. Zijne beenen waren
sterk gespierd, maar korter dan beenen van
goede evenredigheid moesten zijn. Zijne borst
en rug waren evenveel te breed, als zijne
beenen te kort waren. Hij was gekleed in een
rokje met korte panden en eene spanbroek,
had een dikken, gekleurden doek om den hal,
gewikkeld, rook naar lampolie, stroo, oranje
schillen, paardenvoer en zaagsel, en scheen
een zonderling soort van Centaurus te zijn,
uit den stal én het theater samengesteld. Waar
de eene begon en het andere ophield, had
niemand nauwkeurig kunnen zeggen. Deze heer
werd in de biljetten van den dag vermeld als

mijnheer E. W. B. Childers, zoo met recht
vermaard door zijne vermetele voltigeurs-kun-
sten als de Wilde Jager der Noord-Amerikaan-
sche Prairién, bij welke algemeen bewonderde
kunstverrichtingen een kleine jongen met een
oud gezichtje, die hem thans vergezelde, de
rol van zijn jeugdig zoontje speelde, daar hij,
bij één voet vastgehouden, het onderste boven
over zijn vaders schouder werd gehangen, en
op zijn hoofd, met de hielen omhoog, op de
palm van zijn vaders hand werd rondgedragen,
volgens de hardhandige manier, waarop men
wilde jagers hunne kinderen ziet liefkoozen.
Met krullen, kransen, vleugels, witsel en kar-
mijn opgesierd, veranderde deze veelbeloven-
de knaap in een innemend Cupidootje, dat het
grootste genot van het moederlijke gedeelte
der toeschouwers uitmaakte; maar als privaat
persoon, wanneer een overdreven uitgesneden
rokje en eene zeer grove stem zijne voornaamste
kenmerken waren, behoorde hij geheel tot de
aarde en den stal.

sMet uw verlof, heeren,” zeide mijnheer
E. W. B. Childers, in de kamer rondziende. ,Gij
zijt het, geloof ik, die naar Jupe hebt gevraagd?”

»9a,” antwoordde mijnheer Gradgrind. ,Zijne
dochter is hem gaan halen, maar ik kan niet
wachten, en zal u dus, met uw verlof, eene
boodschap voor hem geven.”

»Qij ziet wel, vriend,” liel mijnheer Boun-
derby hierop volgen, ,wij zijn van die men-
schen, die de waarde van den tijd kennen, en
gij zijt van die menschen, die de waarde van
den tijd niet kennen.”

»1k heb de eer niet van u te kennen,” ant-
woordde mijnheer Childers, nadat hij hem van
het hoofd tot de voeten had opgenomen; ,maar
als gij meent, dat gij meer geld voor uw tijd
kunt krijgen dan ik voor den mijnen, zou ik
aan uw voorkomen zeggen, dat gij wel haast
gelijk hebt.”

»BEn als gij het geld gekregen hebt, kunt gij
het wel bewaren ook, zou ik denken,” zeide
Cupido.

»Kidderminster, houd uw mond!” zeide mijn-
heer Childers. Cupido’s aardsche naam was Kid-
derminster. ‘

»wat komt hij ons dan hier critiseeren?”
riep de jongeheer Kidderminster, die zeer op-
loopend bleek te zijn. ,Als gij ons critiseeren
wilt, betaal dan uw geld aan de deur en neem
er uw pleizier voor.”

yKidderminster.” zeide mijnheer Childers,
zijne stem verheffende, ,houd uw mond. Mijn-
heer,” vervolgde hij, zich naar mijnheer Grad-
grind keerende, ,ik sprak tegen u. Gij zult wel
weten, of mogelijk ook niet (want misschien
zijt ge niet veel bij onze representatién geweest),
dat Jupe sedert eenigen tijd zeer dikwijls zijn
slag heeft gemist.”

» Wat heeft gemist?” vroeg mijnheer Grad-
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grind, met een blik naar den machtigen Boun-
derby, alsof hij dezen te hulp riep.

,Zijn slag gemist.”

,verleden avond viermaal voor de linten is
blijven steken,” zeide de jongeheer Kiddermin-
ster, ,en ook zijn slag heeft gemist bij de va-
nen, en. met zijn zwaaien heeft geknoeid.”

4,Niet gedaan heefl wat hij doen moest. Zijne
sprongen te kort heeft genomen en slecht heeft
gebuiteld,” vertolkte mijnheer Childers.

,0, is dat de slag?” zeide mijnheer Gradgrind.

,In het algemeen gesproken is dat zijn slag
missen,” antwoordde mijnheer Childers.

sNegen-olie, Merrylegs, slag missen, linten,
vanen en zwaaien!” zeide Bounderby met zijn
eigenaardigen lach. ,Een vreemd soort van ge-
zelschap voor iemand, die zich in de hoogte

| heeft gewerkt.”

»verlaag u dan maar wat,” zeide Cupido hier-
op. ,Als gij u zoo hoog hebt opgewerkt, dat

| ge daarboven uitkijkt, laat u dan maar wat

zakken.”
,Dat is een zeer impertinente knaap,” zeide
mijnheer Gradgrind, zich omkeerende en hem

| met saamgetrokken wenkbrauwen aanziende.

» Wij zouden een jongenheer hier verzocht
hebben om  u op te wachten, als wij hadden
| geweten, dat ge komen zoudt,” antwoordde
| Cupido, volstrekt niet verlegen. ,Het is jam-
mer, dat ge het niet zoo besteld hebt, als ge
700 precies zijt. Gij zijt zeker op de stijve jeff,
niet waar?”

» wat meent die ongemanierde jongen daar-
mee?” zeide mijnheer Gradgrind, hem met een

" | soort van wanhoop aanziende.

,Kom, ga maar heen!” zeide mijnheer Chil-
ders, zijn jongen vriend tamelijk hardhandig
| de kamer uitduwende. ,Stijve jeff of slappe jeff
heeft niet veel te beduiden; het wil stijve koord
en slappe koord zeggen. Gij woudt mij eene bood-
schap voor Jupe geven?”

. »Ja, dat wilde ik.”

,Dan ben ik van gedachte,”
heer Childers snel, ,dat hij ze nooit zal krij-
gen. Kent gij hem wel?”. :

»1k heb den man nooit in mijn leven gezien.”

Ik twijfel of gij hem dan wel ooit zien zult.
Tk “houd het voor tamelijk zeker, dat hij weg is.”

,Meent gij, dat hij zijne dochter zou verla-
ten hebben?”

»J98," antwoordde mijnheer Childers met een
knikje, ,ik meen, dat hij zich uit de voeten heeft
gemaakt. Hij werd gisteravond uitgejouwd, en

-| hij werd eergisteravond uitgejouwd, en hij werd

vandaag uitgejouwd. Hij werd sedert eenigen
tijd telkens uitgejouwd, en dat kan hij niet
verdragen.”

» Waarom is hij — zoo erg — uitgejouwd?”

{ vroeg mijnheer Gradgrind, dit woord met groote

deftigheid en zichtbaren tegenzin uitbrengende,
,deat zijne gewrichten stijf worden en hij

‘hervatte mijn- '

versleten raakt,” antwoordde mijnheer Childers.
»Hij heeft nog zijne goede eigenschappen als
kakelaar, maar daarvan kan hij niet leven.”

yKakelaar!” herhaalde Bounderby. ,Daar heb-
ben wij alweer zoo iets.”

»Als prater, indien dit mijnheer beter be-
valt,” zeide mijnheer E. W. B. Childers, deze
verklaring met minachting over zijn schouder
werpende, terwijl hij zijne lange haren schudde.
.Nu is het iets opmerkelijks, mijnheer, dat die
man het zich al te veel aantrok, dat zijne doch-
ter wist dat hij uitgejouwd werd, om langer
zoo te kunnen voortgaan.”

»Moo0i!” viel Bounderby hierop in. ,Dat is
mooi, Gradgrind. Een man, die zooveel van zijne
dochter houdt, dat hij van haar wegloopt. Dat
is drommels mooi, ha, ha! Nu zal ik u eens
wat zeggen, jonkman. Ik heb niet al mijn le-
ven mijn tegenwoordigen stand in de maat-
schappij bekleed. Tk weet wat zoo iets is. Het zal
u misschien verbazen het te hooren, maar mijne
moeder is ook van mij weggeloopen.”

E. W. B. Childers antwoordde stekelig, dat
het hem geheel niet verbaasde dit te hooren.

»Heel goed!” zeide Bounderby. ,Ik werdin
eene sloot geboren en mijne moeder liep van
mij weg. Verschoon ik haar nu? Neen. Heb ik
haar ooit verschoond? Volstrekt niet. Wat noem
ik haar daarom? Ik noem haar waarschijnlijk
het slechtste wijf, dat ooit op de wereld ge-
leefd heeft, behalve mijne dronken grootmoe-
der. Tk weet van geen familietrots; ik weet van
geene sentimenteele, romaneske kwezelarij. Ik
noem een kat een kat; en ik noem de moe-
der van Josiah Bounderby van Coketown,
zonder eenigen schroom of eenige partijdigheid,
gelijk ik haar noemen zou al ware zij de moe-
der van Dick Jones van Wapping geweest.
En 700 is het met dezen man. Hij is een weg-
geloopen schelm en een vagebond, dat is hij
in het Engelsch.”

sHet is mij eveneens wat hij is of wat hij
niet is, in het Engelsch of in het Fransch,”
antwoordde mijnheer E. W, B. Childers, zich
omkeerende. ,Ik zeg u, vriend, wat de waar-
heid is. Als gij het niet gaarne hooren wilt,
kunt ge gebruik maken van de opene lucht.
Gij laat u hard genoeg hooren; maar doe het
ten minste in uw eigen huis. Laat u niet hier
in huis hooren voordat men er u om vraagt.
Gij zult wel een ecigen huis hebben, zou ik
denken?” ‘

- yMisschien wel,” antwoordde mijnheer Boun-
derby lachende, en liet het geld in zijn zak
rammelen, .

»~Laat u dan in uw eigen huis hooren, als
het u belieft,” zeide Childers, ,want dit huis
is niet sterk, en als gij u hier zoo hard laat
hooren, zou het wel kunnen invallen.”

En mijnheer Bounderby nog eens van het
hoofd tot de voeten opnemende, keerde hij
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zich van hem af, als van iemand met wien hij
geheel had afgedaan, naar mijnheer Gradgrind.

sJupe heeft zijne dochter een uur geleden
om eene boodschap gezonden, en toen heeft
men hem zelf zien heensluipen, met zijn hoed
in de oogen en een pakje in een zakdoek ge-
bonden onder den arm. Zij zal het nooit van
hem gelooven, maar hij is voortgegaan en heeft
haar verlaten.”

,En waarom zou zij het nooit van hem ge-
looven?” zeide mijnheer Gradgrind.

,Omdat die twee één waren. Omdat zij nooit
van elkander af waren. Omdat hij tot op dezen
tijd zoo machtig veel van haar scheen te hou-
den,” antwoordde Childers, een paar schreden
voorwaarts doende om in den ledigen koffer te
kijken. Childers en Kidderminster hadden bei-
den een zeer zonderlingen gang; zij stapten
veel meer wijdbeens dan men doorgaans doet
en alsof zij stijff in de knieén waren. Dezen
gang hadden al de mannelijke leden van den
troep van Sleary zich aangewend, hetwelk moest
beduiden, dat zij in hunne verbeelding altijd te
paard zaten.

SArme Sissy! Hij had haar liever in de leer
moeten doen,” zeide Childers, nogmaals zijne
haren schuddende, terwijl hjj in den ledigen
koffer keek. ,Nu laat hij haar zonder iets waar-
aan zij zich houden kan.”

L,Het strekt u, die nooit bij een beroep in
de leer zijt gedaan, tot eer dat gij zoo denkt,”
merkte mijnheer Gradgrind goedkeurend aan.

#IkK nooit in de leer gedaan? Dat werd ik al
toen ik zeven jaar oud was.”

»B12z001” hervatte mijnheer Gradgrind eenigs-
zins knorrig, omdat hij zich met zijne goede
meening had vergist. ,Ik wist niet, dat men
kinderen in de leer deed...”

,Om ze te leeren leegloopen,” viel mijnheer
Bounderby met een luiden lach hierop in. ,Neen,
waarachtig, ik ook niet.”

. ,Haar vader had altijd in zijn hoofd,” her-

vatte Childers, zich houdende alsof hij niets
van het bestaan van mijnheer Bounderby be-
speurde, ,dat zij eene opvoeding moest hebben
en allerlei dingen leeren. Hoe hij dat in zijn
hoofd kreeg, weet ik niet; ik weet alleen maar
te zeggen, dat het er nooit weer uitging. Hij
heeft haar in de laatste zeven jaren hier een
heetje lezen, en daar een beetje schrijven, en
dagr weer een beetje cijferen laten leeren.”

Mijnheer E. W. B. Childers haalde een van
zijne handen uit den zak, waarin zij schoo],
streek er mede over het gezicht en de kin, en
keek mijnheer Gradgrind aan met tamelijk veel
twijfel en een weinigje hoop. Van het begin
af had hij, ter wille van het verlatene meisje,
gepoogd dezen heer met zich te verzoenen.

»Toen Sissy hier op de school kwam,” ver-

‘| volgde hij, ,was haar vader zoo blij als malle
Piet. Tk voor mij kon niet recht begrijpen waar-

om, daar wij overal toch maar komen en gaan,
en hier ook niet zouden blijven. Ik geloof nu
evenwel, dat hij toen dien streek al van zins
was — hij was altijd half simpel — en dacht
dat zij dus bezorgd zou zijn. Als het misschien
het geval mocht zijn, dat gij van avond juist
hier gekomen waart om te zeggen, dat gij haar
wat zoudt willen voorthelpen,” zeide mijnheer
Childers, wederom de hand over zijn gezicht
strijkende, en met eene herhaling van dien
blik, ,zou het heel gelukkig zijn en wel van
pas — heel gelukkig en wel van pas.”

sIntegendeel,” antwoordde mijnheer Grad-
grind, ,ik kwam om hem te zeggen, dat hare
betrekkingen eene reden waren om haar de
school te ontzeggen en zij niet moest terug-
komen Maar als haar vader haar werkelijk heeft
verlaten, zonder dat zij iets daarvan heeft ge-
weten — Bounderby, laat ik eens een woordje
met u spreken.”

Hierop gaf mijnheer Childers zich zeer be-
leefd, met zijn paardrijdersstap, naar het por-
taal buiten de deur, en bleef daar staan, ge-
durig met de hand over het gezicht strijkende en
zachtjes fluitende. Terwijl hij zoo bezig was, kon
hij eenige gezegden van mijnheer Bounderby
beluisteren, zooals: ,Neen. Ik zeg neen. Ik
raad het u niet. Volstrekt niet, zeg ik.” Ter-
wijl hij van mijnheer Gradgrind. op den veel
zachter toon, waarmede deze sprak, de woor-
den hoorde: ,Maar zelfs als een voorbeeld voor
Louisa, om haar te toonen, waarop het leven,
dat het voorwerp harer nieuwsgierigheid ge-
weest is, uitloopt. Overweeg het eens, Boun-
derby, uit dat oogpunt.”

Ondertusschen kwamen de verschillende leden
van Sleary’s troep langzamerhand van de boven-
kamers, waar zij in kwartier lagen, naar het
portaal, bleven eerst een poosje onder elkan-
der en met mijnheer Childers staan praten, en
drongen Zzachtjes aan zich zelven en hem de
kamer in. Er waren onder deze groep twee of
drie bevallige jonge vrouwen, met hare twee
of drie mannen en hare twee of drie moeders,
en hare acht of negen kinderen, die als het
noodig was voor engeltjes speelden. De vader
van een dier huisgezinnen was gewoon den
vader van een ander huisgezin op d# puntvan
een hoogen staak te laten balanceeren; de vader
van een derde huisgezin maakte dikwijls een
piramide met de twee eerstgemelde vaders en
den -jongenheer Kidderminster, die op den
top stond; al de vaders konden op rollende
tonnen loopen, op flesschen staan, messen en
ballen opgooien en vangen, waschkommen laten
tollen, op alles rijden en over alles heen sprin-
gen. Al de moeders konden op de stijve en de
slappe koord dansen en gevaarlijke kunsten
maken op den blooten rug van een paard; zij
waren geen van allen bijzonder beschaamd om
hare beenen te laten zien, en een van haar
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reed geheel alleen in eene Romeinsche kar
met zes paarden, die zij uit de hand mende,
wanneer de troep eene stad binnentrok. Zij
hielden zich allen alsof zij zeer luchtig en zeer
slim waren, maar waren niet zeer net in hunne
gewone kleeding, geheel niet ordelijk in hunne
huishouding, en de vereenigde letterkundige

jagen, en onvermoeid in hunne bereidvaardig-

heid om elkander te helpen en te troosten;

waardoor zij dikwijls evenveel achting waardig

waren en altijd met dezelfde eldelmoedige zacht-

heid verdienden beoordeeld te worden, als eenige

andere klasse van menschen door hare alle-
1 daagsche deugden verdient.
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»HET 70U EEN GELUK VOOR MIJ WEZEN ALS

bekwaamheden van den geheelen troep had-
den slechts een zeer armoedigen brief, over
welk onderwerp het ook wezen mocht, kunnen
samenstellen. Evenwel hadden deze lieden iets
opmerkelijk weekhartigs en kinderlijks over
i zich, waren zij bijzonder ongeschikt om op eene
hardvochtige manier hun eigen voordeel te be-
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K NAAR U GELEEK, MIss Louisa!” (Blz. 27).

Hetlaatst van allen verscheen mijnheer Sleary,
een zwaarlijvig man, gelijk reeds gemeld is,
die é6n strakstaand en ¢én beweeglijk oog had,
en eene stem (indien het stem mocht heeten),
welke naar het stenende zuchten van een ouden
defeclen blaasbalg geleek. Zijne huid hing in
slappe plooien over zijn gezicht, en zijn hoofd

Dioxens, Slechte tijden.
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was altijd beneveld, daar hij nooit recht nuch-
ter en nooit geheel dronken was.

sJonker!” zeide mijnheer Sleary, met zijne
heesche stem en eenigszins belemmerde spraak.
,1k ben uw dienaar. Dat is eene leelijke his-
torie, niet waar? Gij hebt wel gehoord, dat
mijn clown en zijn hond denkelijk zijn weg-
geloopen ?”

Hij richtte het woord tot mijnheer Gradgrind,
en deze antwoordde: ,Ja!” ‘

»wel, jonker,” hervat’se hij, ‘terwijl hij zijn
hoed afnam en de voering daarvan afwreef met
een zakdoek, dien hij tot dat einde in den hoed
bewaarde; ,is het uw voornemen om iets voor
dat arme meisje te doen, jonker?”

»1k denk haar iets voor te slaan als zij terug-
komf,” zeide mijnheer Gradgrind.

sDaar ben ik blij om, jonker. Niet dat ik
het kind wil kwijt zijn, evenmin als ik haar
wil in den weg staan. Ik ben bereid haar in
de leer te nemen, hoewel het op haar ouder-
dom wat laat is. Mijne stem is wat schor, jon-
ker, en niet gemakkelijk te verstaan als iemand
niet aan mij gewoon is; maar als gij zoo dik-
wijls als ik hadt moeten gloeien en rillen, ril-
len en gloeien, gloeien en rillen, onder bet op-
passen van dat jonge goed in de manege, zou
uwe stem het ook niet hebben uitgehouden,
jonker, evenmin als de mijne.”

oDat geloof ik ook wel,” zeide mijnheer
Gradgrind.

,wat zult ge gebruiken, jonker, terwijl ge
moet wachten? Zal het sherry zijn? Zeg maar

op, jonker!” zeide mijnheer Sleary, met gast-

vrije vrijpostigheid.

,voor mij niets,
mijnheer Gradgrind.

sDat is al heel weinig, jonker. Wat zegt uw
vriend? Als ge nog niet gegeten hebt, neem
dan een glaasje bitter.”

Zijne dochter Josephine, een bevallig blond
meisje, dat, toen =zlj twee jaren oud was,
reeds op een paard was gebonden, en op haar
twaalfde jaar een testament had gemaakt, dat
zij altijd bij zich droeg, en waarin zij haar
stervenden wensch te kennen gaf om door de
twee bonte hitjes naar het graf te worden ge-
trokken, riep op dit oogenblik: ,Stil, vader!
daar komt zij terug.”

Daarop kwam Slssy Jupe de kamer weder in-
geloopen evenals zij was heengeloopen, en toen
zij allen daar verzameld vond en zag hoe Zij
haar aankeken en geen vader ontdekte, barstte
zij uit in een allerjammerlijkst geschrei, en
verschool zich aan den boezem eener talent-
rijke koorddanseres, die zich juistin gezegende
omstandigheden bevond, en op den grond knielde
om het meisje te liefkoozen en met haar te

ik dank u,” antwoordde

1 schreien.

»Het is eene gloeiende schande, bij mijne
ziel, dat is het,” zeide Sleary.

,0, mijn lieve vader, mijn goede, lieve vader,
waar zijt ge naar toe? Gij zijt heengegaan om
te .beproeven iets goeds voor mij te doen, dat
weet ik wel. Gij zijt om mijnentwil heenge-
gaan, dat weet ik zeker. En hoe ongelukkig
en hulpeloos zult ge zonder mij zijn, arme,
arme vader, totdat ge terugkomdt.”

Het was zoo aandoenlijk, haar aanhoudend
zulke gezegden te hooren uiten, terwijl zij,
met een naar boven gekeerd gezichtje, hare
armen uitstak alsof zij zijne dierbare schim in
het verdwijnen wilde tegenhouden en omhel-
zen, dat niemand een woord sprak, totdat
mijnheer Bounderby, die ongeduldig werd, de
zaak aanvatte.

»Hoort eens, goede lieden,” zeide hij. ,Dit
is niet anders dan tijdverspillen. Het meisje
moet de waarheid begrijpen, en als ge wilt,
zal ik ze haar wel aan het verstand brengen,
daar mijne eigene moeder ook wel is wegge-
loopen. Nu dan — hoe heet gij ook weer? —
Uw vader is voortgegaan — heeft u laten zit-
ten — en gij moet maar denken, dat gij hem
uw leven lang niet zult weerzien.”

Maar de omstanders hielden zoo weinig van
de onbewimpelde waarheid, dat zij, in plaats
van des sprekers gezond verstand en rond-
borstigheid te bewonderen, die integendeel ten
uiterste kwalijk namen. De mannen mompel-
den, dat het schande, en de vrouwen, dat hij
een beest van een kerel en een barbaar was;
en Sleary, nu vrij haastig sprekende, gaf mijn-
heer Bounderby ter zijde den volgenden wenk:

»Laat ik u eens wat zeggen, jonker. Om
ruiterlijk te spreken, geloof ik dat ge best
zoudt doen, als gij u maar stil- en er buiten
hieldt. Mijne luidjes zijn heel goedhartig, maar
zij zijn gewoonlijk wat driftig in hun doen;
en als ge mijn raad niet volgt, mag ik verd...d
wezen als ik niet geloof dat zij u uit het ven-
ster zullen smijten.”

Toen mijnheer Bounderby door deze vrien-
delijke kennisgeving tot zwijgen was gebracht,
vond mijnheer Gradgrind gelegenheid voor zijne
uitnemend practicale beschouwing van de zaak.

»Het is van geen gewicht,” zeide hij, ,of
dié persoon te eeniger tijd terug te wachlen
is of niet. Hij is vertrokken, en het is niet te
denken dat hij zoo terstond zal terugkomen.
Daaromtrent is men het eens, geloof ik.”

yDat is zoo, jonker, daarin zij wij het eens,
geloof ik.”

~welnu dan. Ik, die hier ben gekomen om
den vader van dat arme meisje, Jupe, te on-
derrichten, dat zij niet meer in de school kon
worden toegelaten, uithoofde van practische be-
zwaren (waarover ik thans niet behoef uit te
weiden) tegen de toelating van kinderen van
lieden met zulk een beroep, ben onder deze
veranderde omstandigheden bereid om een voor-
stel te doen. Ik ben genegen om u te mijnen




CECILIA JUPE VERLAAT HET GEZELSCHAP. 19

laste te nemen, Jupe, u op te voeden en voor
u te zorgen. De eenige voorwaarde, die ik
| maak (boven en behalve uw goed gedrag), is,
dat gij nu terstond beslist of gij met mij wilt

| medegaan of hier blijven; en, indien gij met

mij medegaat, dat het aangenomen wordt dat

TE. gij geen gemeenschap meer zult hebben met

iemand van uwe vrienden, die hier tegenwoor-
dig zijn. Deze opmerkingen omvatten de ge-
heele zaak.”

,Ondertusschen moet ik nog een woordje
zeggen, jonker,” zeide Sleary nu, ,om allebei
1 de kanten van de vlag evengoed te laten zien.
Als gij bij ons in de leer wilt komen, Cecilia,
| gij kent den aard van het werk en gij kent
uwe kameraden. Emma Gordon, in wier schoot
gij nu ligt, zou eene moeder voor u zijn, en
| Josephine eene zuster voor u wezen. Ik weet

wel, dat ik zelf juist geen engel ben, en ik
wil niet zeggen, dat gij, als gij uw slag mocht
missen, niet ondervinden zoudt, dat ik geducht
kan ‘uitvaren, en ik u niet een paar vloeken
naar den kop zou smijten. Maar wat ik zeggen
wil, jonker, is dit: ik mag dan in een goed
of in een slecht humeur zijn, ik heb nog nooit
| een paard meer kwaad gedaan dan een beetje
uitgescholden, en ik geloof niet, dat ik op
mijne jaren mijne rijders anders zal gaan be-
handelen. Ik ben nooit een kakelaar geweest,
jondk’(’er, en ik heb gezegd wat ik te zeggen
had.

Dit laatste gedeelte zijner rede was tot mijn-
heer Gradgrind gericht, die het met eene def
tige buiging van zijn hoofd beantwoordde en
daarop hervatte:

»De eenige opmerking, die ik u nog wil
voorhouden, Jupe, ten einde eenigen invloed
op uw besluit uit te oefenen, is, dat het hoogst
wenschelijk is eene degelijke, practicale op-

voeding te ontvangen, en dat zelfs uw vader,-

-naar ik verneem, dit ten uwen opzichte schijnt
geweten en gevoeld te hebben.”

Deze laatste woorden maakten een zichtbaren
indruk op haar. Zij bedwong haar heftig schreien,
maakte zich eenigszins van Emma Gordon los
en keerde zich met haar gezicht geheel naar
haar aanstaanden beschermer. Het gehecle ge-
zelschap gevoelde de kracht dezer verandering,
en men hoorde bij allen eene lange en diepe
ademhaling, die duidelijk zeide: ,7Zij zal gaan!”

»Las op dat gij zelf goed bedenkt wat gij
wilt, Jupe,” zeide mijnheer Gradgrind waar-
schuwend. ,Anders zeg ik niet. Pas op dat ge
zelf weet wat ge wilt.”

»Als vader terugkomt,” riep het meisje na
eene poos stilzwijgens uit, en begon wederom
te schreien, ,hoe zal hij mij dan ooit vinden
als ik heenga?”

»In dat opzicht kunt ge volkomen gerust
wezen, Jupe,” antwoordde mijnheer Gradgrind
zeer bedaard; want hij werkte de geheele zaak

uit alsof het eene som was. ,In zulk een ge-
val zal uw vader, denk ik, naar u zoeken bij
mijnheer....”

»Sleary. Dat is mijn naam, jonker. Ik schaam
er mij niet voor. Door geheel Engeland
bekend en overal eerlijk betaald.”

»Zal uw vader bij mijnheer Sleary naar u
zoeken, die hem dan wel zeggen zal waar gij
gebleven zijt. Ik zou de macht niet hebben om
u tegen uw zin te houden, en het zul hem
nooit moeielifk wezen mijnheer Thomas Grad-
grind van Coketown te vinden. Ik ben wel-
bekend.”

» Welbekend,” zeide mijnheer Sleary toestem-
mend en liet zijn beweeglijk oog rollen. ,Gij
zijt een van die soort, jonker, die ons eene
macht van geld uit de kas doet blijven. Maar
dat doet er nu niet toe.”

De vrouwen gingen nu met zekere treurige
drukte aan het werk om Sissy’s kleeren bijeen
te halen — hetgeen spoedig gedaan was, want
zj waren niet veel — en ze in eene mand te
pakken, waarin zij reeds dikwijls gereisd had-
den. Sissy zat al dien tijd op den grond te
schreien met hare handen voor de oogen. Mijn-
heer Gradgrind en zijn vriend Bounderby ston-
den bij de deur gereed om haar mede te ne-
men. Mijnheer Sleary stond in het midden van
het vertrek, met de mannelijke leden van den
troep om hem heen, juist gelijk hij in het
midden der manege zou gestaan hebben, terwijl
zijne dochter Josephine hare kunsten verrichtte.
Niets ontbrak hem dan zijne zweep.

Toen de mand in stilte gepakt was, brach-
ten zij Sissy haar hoed, en zetten haar dien
op het hoofd, nadat zij hare verwarde haren
hadden gladgestreken. Toen drongen zij om
haar heen, bukten zich over haar in zeer na-
tuurlijke houdingen, en kusten en omhelsden
haar, en brachten de kinderen bij haar om
afscheid te nemen,”kortom, gedroegen zich ge-
heel als een troepje teerhartige, onnoozele,
malle vrouwen,.

sNUu, Jupe,” zeide mijnheer Gradgrind, ,als
ge nu uw besluit hebt genomen, kom dan.”

Maar zij moest nog van de mannelijke leden
van den troep afscheid nemen, en elk van dezen
moest haar in zijne uitgespreide armen slui-
ten (want onder de oogen van mijnheer Sleary
namen zij altijd een theatrale houding aan) en
haar een afscheidskus geven. Zij deden dit ook
allen behalve de jongeheer Kidderminster, wiens
jeugdig gemoed iets misanthropisch had, en die
ook in de verte reeds uitzichten op een huwe-
lijk had gekoesterd; — hij droop in eene som-
bere stemming af. Mijnheer Sleary werd tot het
laatst bewaard. Zijne armen wijd uitspreidende,
vatte hij haar bij de beide handen, en zou haar
op en neer hebben laten springen, op de ma-
nier waarop een pikeur gewoonlijk eene jonge
dame feliciteert, wanneer zij na haar laatsten




20 SLECHTE TIJDEN.

toer van het paard wipt; maar Sissy gaf
niet op en bleef maar schreiende voor hem
staan.

,vaarwel, lief kind!” zeide Sleary. ,Gij zult
fortuin maken, hoop ik, en niemand van ons
arme lieden zal u ooit lastig vallen, daar sta
ik u voor in. Ik wenschte wel dat uw vader
zijn hond niet had meegenomen ; het is on-
pleizierig dat de hond niet op de biljetten kan
staan. Maar als ik mij wel bedenk, zou hij
toch zonder zijn meester geene kunsten wil-
len doen, en dus is het even breed als het
lang is.”

Daarna staarde hij haar met zijn strakstaand
oog oplettend aan, overzag zijn gezelschap met
het beweeglijke, gaf haar een kus, schudde
zijn hoofd en reikte haar aan mijnheer Grad-
grind over, alsof hij haar op een paard wilde
zetten.

»Daar is zij, jonker,” zeide hij, haar met
een pikeursblik opnemende, als om te zien of
zij wel goed zat, ,en zij zal haar best doen.
Dag, Cecilia!”

»Dag, Cecilia! Dag, Sissy! God zegen u,
kindlief !” klonk het met verschillende stemmen
door de geheele kamer.

Doch de pikeur had het fleschje met negen-
olie in hare borst gezien en zeide nu:

,Laat mij dat fleschje, kindlief; het is te
lastiz om mee te nemen en komt u nu toch
niet meer te pas. Geef het mij.”

,Neen, neen,” antwoordde zij, nogmaals in
tranen uitbarstende. ,Och neen! Laat het mij
voor mijn vader bewaren, tot hij terugkomt!
Hij zal het wel noodig hebben als hij komt. Hij
dacht er zeker niet aan om heen te gaan toen
hij mij uitzond. Ik moet het voor hem bewa-
ren. Och, laat het mij toch houden.”

,NU, goed dan, liefje. Gij ziet wel hoe het
ig, jonker. Vaarwel, Cecilia! Mijn laatste woord
aan u is dit: Houd u trouw aan uw accoord,
wees den jonker gehoorzaam en vergeet ons.
Maar als gij groot geworden en getrouwd en
in goeden doen zijt, en dan ooit een paarden-
spel tegenkomt, veracht het dan niet, en werk
het niet tegen, maar neem een abonnement
als gij kunt, en denk dat gij er niet veel kwaad
aan doet. De menschen moeten zich vermaken,
jonker, op de eene of andere manier,” ver-
volgde Sleary, nog heescher geworden dan ooit
door zooveel te spreken; ,zij kunnen ook niet
altijd leeren. Denk het beste van ons en niet
het ergste. Ik heb al mijn leven met paardrij-
den den kost gewonnen, dat weet ik wel;
maar ik geloof toch dat ik het bij het rechte
eind heb, als ik zeg: Denk het beste van ons
en niet het ergste.”

Hij zeide dit op de trap, terwijl men naar be-
neden ging; en terwijl hij de drie gedaanten
en de mand zoowel met zijn beweeglijk als
met zijn strakstaand oog bleef staan nakijken,

verdween zij op de donkere straat weldra uit
zijn gezicht.

VIL

MEVROUW SPARSIT.

Daar mijnheer Bounderby ongehuwd was,
had hij eene bejaarde dame bij zich wonen,
die uit aanmerking van zekere jaarlijksche som
zijn huishouden bestuurde. De naam dezer dame
was mevrouw Sparsit, en zij was eene zeer in
het oog vallende gedaante onder den stoet, die
den triomfwagen van mijnheer Bounderby ver-
gezelde, terwijl deze, met dat model van hoog-
moedige nederigheid daarin, zegepralend voort-
rolde.

Want mevrouw Sparsit had niet alleen ge-
heel andere dagen gezien, maar was ook van
aanzienlijke familie. Zij had nog eene oudtante
in leven, die Lady Scadgers heette. De over-
ledene mijnheer Sparsit, die haar als weduwe
had achtergelaten, was van moeders zijde, ge-
lijk mevrouw Sparsit het altijd noemde, ,een
Powler” geweest. Vreemdelingen, die weinig
wereldkennis en geen vlug begrip hadden, sche-
nen somtijds niet te weten wat een Powler
was en zelfs onzeker te zijn of daarmede een
beroep, eene politieke partij of eene godsdien-
stige gezindte werd bedoéld. Menschen van meer
ontwikkelden geest behoefden echter niet on-
derricht te.worden, dat de Powler's een oude
stam waren, die men zoo ver moest nasporen,
dat het niet te verwonderen was dat men hen
somtijds uit het oog verloor — gelijk dan ook

eenige stamhouders nu en dan tengevolge van

omstandigheden, die met weddenschappen,
geldleeningen en executién in verband ston-
den, voor geruimen tijd onzichtbaar waren ge-
worden.

De overledene mijnheer Sparsit dan, die"van
moeders zijde een Powler was, trad in het hu-
welijk met deze dame, die van vaders zijde eene
Scadgers was. Lady Scadgers (eene verbazend
dikke vrouw, met een ontzaglijken eetlust en
een geheimzinnig been, dat nu veertien jaren
lang niet uit het bed had willen stappen) had
dit huwelijk bekuipt op een tijd toen Sparsit
juist meerderjarig was en hoofdzakelijk geken-
teekend werd door een mager lichaam, door
twee dunne stutten onderschraagd en bekroond
met een hoofd, waarvan het niet de moeite
waard Is eenige melding te maken. Hjj erfde
van een oom een zeer aanzienlijk vermogen,
maar was, eer hij dit kreeg, reeds eene even-
groote som schuldig, en verteerde terstond daar-
op nog eens het dubbele daarvan. Toen hij dus
op vier-en-twintigjarigen ouderdom stierf (de
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plaats van zijn overlijden was Calais en de
aanleidende oorzaak het brandewijn drinken),
liet hij zijne weduwe, van welke hij kort na
de wittebroodsweken gescheiden was, in geene
zeer gunstige omstandigheden achter. Deze we-
duwe, vijftien jaar ouder dan hij, geraakte wel-
dra in doodelijke vijandschap met haar, eenige
bloedverwante, Lady Scadgers, en gedeeltelijk
om deze dame verdriet aan te doen, gedeelte-
lijk om zich een bestaan te verschaffen, ging
zij in eene conditie. En hier zat zij nu op haar
ouden dag, met haar spitsen arendsneus en de
gitzwarte wenkbrauwen, die Sparsit eens had-
den bekoord, voor mijnheer Bounderby thee te
schenken, terwijl deze heer zijn ontbijt ge-
bruikte.

Indien Bounderby een veroveraar ware ge-
weest en mevrouw Sparsit eene gevangene prin-
ses, welke hij ter opluistering zijner zegepra-
lende intochten medevoerde, had hij niet meer
met haar kunnen pronken dan hij thans gewoon
was te doen. Gelijk het tot zijne manier van
snoeven behoorde zijne eigene afkomst te ver-
achten, behoorde het er toe, de afkomst van
mevrouw Sparsit te verheffen. Terwijl hij niet
wilde toegeven dat zijne eigene jeugd met eene
enkele gunstige omstandigheid vergezeld ging,
verhelderde hij de jeugdige dagen van mevrouw
Sparsit met alle mogelifke voorrechten, en
strooide hij wagenvrachten vol rozen over het
geheele pad dezer dame. ,En toch, mijnheer,”
zeide hij dan, ,hoe.is het eindelijk met haar
afgeloopen? Daar zit zij nu met honderd pond
s jaars (ik geef haar honderd pond, en zjj is
wel zoo goed om dat mild te noemen) en be
stuurt het huishouden van Josiah Bounderby
van Coketown!’

Hij trompette het bezit eener huishoudster,
die zijn aanzien zoodanig verhoogde, zoo ge-
weldig uit, dat ook anderen er van begonnen
te spreken en er bij sommige gelegenheden
openlijk over uitweidden. Het was een der ha-
telijkste eigenschappen van Bounderby, dat hij
niet alleen zijn eigen loflied zong, maar ook
anderen verleidde om dit te zingen. Zijne ma-
nier van snoeven had iets besmettelijks. Vreem-
delingen, overal elders bescheiden genoeg, kon-
den bij een openbaren maaltijd te Coketown
somtijds opstaan en op Bounderby snoeven alsof
zij razend waren geworden. Als men hem hoorde,
zou men geloofd hebben, dat hij alles, wat bij
zulke gelegenheden gewoonlijk werd opgehe-
meld en te pronk gesteld — het koninkljjke
wapen, de Britsche zeevlag, het groot Charter,
John Bull en het Habeas Corpus, ,een En-
gelschmans huis in zijn kasteel,” Kerk en Staat,
en God save the queen — in Zijn persoon
vereenigde; en zoo dikwijls (en dit gebeurde
zeer dikwijls) een redenaar van deze soort in
het slot zijner aanspraak de regels te pas bracht:

yLaat Vorstendommen, Gravenhuizen
Op aarde bloeien of vergaan:

Een enkel woord kan hen weer scheppen,
Gelijk zij vroeger zijn ontstaan,”

hield men het onder het gezelschap voor zoo
goed als zeker, dat hij van mevrouw Sparsit
had gehoord.

sMijnheer Bounderby,” zeide mevrouw Spar-
sit, ,ge zijt van morgen bijzonder langzaam
met uw ontbijt, mijnheer.”

,J94, juffrouw,” antwoordde hij, ,ik zit te
denken over die gril van Tom Gradgringd.”
Dit ,Tom Gradgrind” zeide hij met eene man-
haftigheid, alsof iemand gedurig beproefde hem
met ontzaglijke sommen om te koopen om
»Thomas” te zeggen en hij toch niet wilde;
,die gril van Tom Gradgrind, juffrouw, om
dat kunstenmakerskind groot te brengen.”

»Het meisje staat nog te wachten,” zeide
mevrouw Sparsit, ,om te weten of zij recht-
streeks naar de school of eerst naar het buiten
moet gaan.”

»Zij moet wachten, juffrouw, tot ik het zelf
weet,” antwoordde Bounderby. ,Wij zullen
Tom Gradgrind zoo meteen wel hier hebben,
denk ik, Als hij wenschen mocht, dat zij nog
een paar dagen hier bleef, kan dat natuurlijk
wel geschikt worden.”

,O Jja zeker, als gij het zoo verkiest, mijn-
heer Bounderby.”

»1K zeide hem gisteravond, dat ik haar hier
een kermisbed zou geven, om hem tjjd te laten
om er zich eens op te beslapen, eer hij er toe
besloot om haar eenige gemeenschap met Louisa
te laten hebben.”

,Inderdaad, mijnheer Bounderby, dat was
zeer oplettend van u.” ,

Mevrouw Sparsit’s spitse neus werd een weinig
breeder door het uitzetten der neusgaten en
hare zwarte wenkbrauwen trokken zich samen,
terwijl zij een teugje thee slurpte.

y,Het Is voor mij tamelijk duidelijk,” zeide
mijnheer Bounderby, ,dat zulk een gezelschap
het kleine nest heel weinig goed kan doen.”

.Bedoelt gij de jongejuffrouw Gradgrind,
mijnheer Bounderby ?”

»J8, juffrouw, ik meen Louisa.”

ysDaar uw gezegde alleen op een ,klein nest”
betrekking had,” zeide mevrouw Sparsit, ,en
er twee kleine meisjes in de zaak betrokken
waren, wist ik niet wie van de twee door die
uitdrukking kon worden aangeduid.”

yLouisa,” herhaalde, mijnheer Bounderby,
»Louisa, Louisa.”

501 zijt volkomen een tweede vader voor
Louisa, mijnheer.”

Mevrouw Sparsit nam nog een teugje thee;
en toen zij hare wederom saamgetrokkene wenk-
brauwen over haar kopje boog, had haar klas-
siek gelaat eene uitdrukking alsof zij de on-
deraardsche goden aanriep.
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,Als gij gezegd hadt een tweede vader voor
Tom — den jongen Tom meen ik, niet mijn
vriend Tom Gradgrind — zoudt gij er dichter
bij zijn geweest. Tk zal Tom op mijn kantoor
plaatsen. Ik zal hem onder mijne vleugelen ne-
men, juffrouw.”

,2Inderdaad? Nog wel wat jong daarvoor, is
hij niet, mijnheer?” Mevrouw Sparsit’s ,mijn-
heer”, wanneer zij mijnheer Bounderby aan-
sprak, was eene uitdrukking van beleefdheid,
waarmede zij veeleer zekere onderscheiding voor
zich zelve eischte, omdat zij die gebruikte, dan
wel hem eenige eer bewees.

,1k zal hem niet zoo terstond nemen. Iij
moet eerst nog wat meer nuttige kundigheden
slikken,” zeide mijnheer Bounderby. ,Waar-
achtig, hij zal er genoeg van krijgen. Wat zou
hij oogen opzetten, die jongen, als hij wist
hoe weinig geleerdheid ik in mijne maag had
toen ik zoo oud was als hij.” Hetgeen de jon-
gen, terloops gezegd, waarschijnlijk zeer wel
wist, want hij had er dikwijls genoeg van ge-
hoord. ,Maar het is zonderling, hoe moeielijk
het mij dikwijls ook valt om mij in een gesprek
met iemand op gelijken voet te plaatsen. Daar
heb ik # nu van morgen over kunstenmakers
gesproken. Wel, wat weet gij van kunsten-
makers? In den tijd toen het voor mij een
fortuintje, . een prijs uit de loterij zou zijn ge-
weest, als ik een kunstenmaker op straat ge-
weest ware, waart gij in de Italizansche opera.
Gij kwaamt uit de Italiaansche opera, juffrouw,
prachtig opgesierd met satijn en juweelen, toen
ik geen stuiver had om eene flambouw te koopen
om u te lichten.”

,Ik ben zeker al zeer vroeg met de Italiaan-
sche opera bekend geweest, mijnheer,” ant-
woordde mevrouw Sparsit met eene deftigheid,
die iets treurig berustends had.

,voor den drommel, juffrouw, ik ook,”
zeide Bounderby, ,maar met den verkeerden
kant er van. Een hard bed plachten de steenen
van de colonnade te wezen, dat verzeker ik u.
Menschen gelijk gij, juffrouw, van hunne kinds-
heid af gewoon op donzen pluimen te slapen,
hebben er geen denkbeeld van, hoe hard de
straatsteenen zijn, als zij het niet beproeven.
Neen, neen, het is gekheid, dat ik » van kun-
stenmakers spreek. Ik moest van vreemde dan-
seressen en het West-End van Londen,
May Fair, en lords en lady’s spreken.”

LIk vertrouw, mijnheer,” antwoordde mevrouw

Sparsit met edele gelatenheid, ,dat het niet |

noodig is dat gij zoo iets doet. Tk hoop, dat
ik mij naar de wisselingen des levens heb lee-
ren voegen, Indien ik mijne belangstelling heb
voelen ontwaken bij het luisteren naar de leer-
rijke ondervinding van uw leven, en nu haast
nooit genoeg daarvan kan hooren, kan ik mij dit
niet tot verdienste rekenen, daar ik geloof dat
diebelangstelling eene algemeene aandoeningis.”

, Wel, juffrouw,” hervatte haar begunstiger,
y,misschien belieft het sommige menschen te
zeggen, dat zij Josiah Bounderby van Coke-
to wn gaarne op zijne eigene ongepolijste ma-
nier hooren vertellen wat hij al zoo heeft door-
gestaan., Maar gij moet toch bekennen, dat gij
zelve in den schoot der weelde geboren zijt.
Kom aan, juffrouw, gij weet immers wel, dat
ge in den schoot der weelde geboren zijt.”

yDat ontken ik niet, mijnheer,” antwoordde
mevrouw Sparsit en schudde daarbij haar hoofd.

Mijnheer Bounderby was genoodzaakt van de
tafel op te rijzen en met zijn rug naar het vuur
bij den haard te gaan staan om haar op dien
afstand aan te zien, zoo heerlijk deed zij door
hare contrasteerende nabijheid zijne verdien-
sten uitkomen.

,En gij kwaamt ook in aanzienlijke kringen —
in verduiveld hooge kringen,” zeide hij, terwijl
hij zijne beenen warmde.

,Dat is waar, mijnheer,” antwoordde me-
vrouw Sparsit, met eene affectatie van nede-
righeid, die zoo hemelsbreed van de zijne ver-
schilde, dat zij daardoor geen gevaar liepen om
elkander ooit in den weg te komen.

,En gij waart ook midden in de modewe-
reld en alle drukte en pleizier,” zeide mijnheer
Bounderby.

,Ja, mijnheer,” antwoordde mevrouw Sparsit,
op den toon eener gezellige, volkomen getrooste
weduwe ; ,dat is niet te ontkennen.”

Mijnheer Bounderby liet zijne knieén door-
buigen, omhelsde in de overmaat zijner zelf-
voldoening zijne eigene beenen en lachte hardop.

Nu werden mijnheer Gradgrind en zijne doch-
ter Louisa aangediend, en mijnheer Bounderby
ontving den eersten met een handdruk en de
laatste met een kus.

,Mag Jupe hier geroepen worden, Bounderby ?”
vroeg mijnheer Gradgrind.

. Wel zeker,” en Jupe werd geroepen. Toen
zij binnenkwam neeg zij voor mijnheer Boun-
derby en zijn vriend Tom Gradgrind, en ook
voor Louisa; maar ongelukkig sloeg zij in hare
verlegenheid mevrouw Sparsit over. Dit opmer-
kende, achtte de manhaftige Bounderby zich
verplicht het volgende te zeggen:

,merst moet ik u eens wat vertellen, meisje.
De naam van die juffrouw bij den trekpot is
mevrouw Sparsit. Die juffrouw is hier zZoo goed
als meesteres van het huis, en zij is eene dame
van.aanzienlijke afkomst. Als ge dus ooit weder
hier in huis in eene kamer komt, zult gij er
maar kort in blijven, indien gij deze juffrouw
niet allen eerbied bewijst, dien gij maar kunt.
Het kan mij niet schelen hoe gij u jegens mij
gedraagt, omdat ik mij niet voor iemand van
eenig aanzien wil uitgeven. In plaats van eene
aanzienlijke familie te hebben, heb ik geheel
geene familie; ik ben van het uitvaagsel der
maatschappij afkomstig. Maar het kan mij wél.
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schelen hoe gij u jegens die dame gedraagt;
en gij zult u jegens haar fatsoenlijk en eer-
biedig gedragen, of gij zult niet meer hier
komen.”

»,1k hoop, Bounderby,” zeide mijnheer Grad-
grind op een bevredigenden toon, ,dat het
| maar een onwillekeurig verzuim was.”

,Mijn vriend Tom Gradgrind vermeent, me-
vrouw Sparsit,” hervatte mijnheer Bounderby,
,dat het maar een onwillekeurig verzuim was.
Zeer waarschijnlijk. Maar gelijk gij wel weet,
juffrouw, ik wil ten uwen opzichte zelfs geen
onwillekeurig verzuim dulden.”

»01) zijt waarlijfk zeer goed, mijnheer,” ant-
woordde mevrouw Sparsit, met hare staatsie-
nederigheid haar hoofd schuddende. ,Het is niet
de moeite waard om er van te spreken.”

Sissy, die zich al dien tijd met eene angstige
stem en tranen in de oogen had gepoogd te
verontschuldigen, werd nu door den heer des
huizes met een enkel wuiven zijner hand naar
mijnheer Gradgrind verwezen. Thans sprak deze
heer haar aan, terwijl Sissy hem aandachtig
in de oogen zag, en Louisa, onverschillig naar
den grond kijkende, daarbij stond.

,Jupe,” zeide mijnheer Gradgrind, ,ik ben
tot het besluit gekomen om u bij mij in huis
te nemen, en u, als gij niet naar de school
zijt, ter oppassing van mevrouw Gradgrind te
bezigen, die eenigszins ziekelijk is. Tk heb Miss
Louisa — dit is Miss Louisa — den jammer-
- lijken maar natuurlijfken afloop uwer vroegere
loopbaan duidelijk gemaakt; en gij moet uit-
drukkelijk weten, dat die zaak geheel en al
voorbij is en er nooit weder van gesproken moet
worden. Van dezen tijd af begint uwe nieuwe
geschiedenis. Gij zijt nog zeer onkundig, dat
weet ik.”

,Ja, miinheer,” antwoordde zij nijgende.

,1k zal de zelfvoldoening smaken van u met
de uiterste stiptheid te laten opvoeden; en gij
zult voor allen, die met u in aanraking komen,
een levend bewijs zijn van de voordeelen der
opleiding, die gij ontvangen zult. Gij zult ver-
beterd en gevormd worden. Gij zijt tot nog toe
gewoon geweest om voor uw vader en de men-
schen, onder welke ik u gevonden heb, te le-
zen, niet waar?” zeide mijnheer Gradgrind,
maar eer hij dit zeide, wenkte hij haar om
naderbij te komen en liet toen zijne stem
dalen.

,Alleen voor vader en Merrylegs, mijnheer.
Tenminste, ik meen voor vader, terwijl Mer-
rylegs er bij was.”

,Zwijg maar van Merrylegs, Jupe,” zZeide mijn-
heer Gradgrind, voor een oogenblik zijn voor-
hoofd fronsende. ,Ik vraag niet naar hem. Ik
begrijp dus, dat gij gewoon waart uw vader
voor te lezen?”
© ,0 ja, mijnheer. Wel duizenidmaal heb ik
dat gedaan. Dat waren de genoeglijkste — o,

de genoeglijkste van al de genoeglijke uren,
die wij samen gehad hebben, mijnheer.”

Het was nu eerst, toen hare smart uitbarstte,
dat Louisa haar aanzag.

»Bn wat,” vroeg mijnheer Gradgrind, nog
zachter sprekende, ,wat hebt gij voor uw vader
gelezen, Jupe?”

»van de Toovergodinnen, mijnheer, en den
Dwerg, en den Bultenaar en de Geesten,” snikte
zij uit.

»%00!" zeide mijnheer Gradgrind. ,Dat is ge-
noeg. Spreek nooit een enkel woord meer van
die verderfelijfke zotheden. Bounderby, hier zal
de proef genomen worden, wat eene strenge
opvoeding vermag, en ik zal het geval met be-
langstelling gadeslaan.”

»wel” antwoordde Bounderby, ,ik heb u
reeds mijne meening gezegd, en ik zou niet
doen wat gij doet. Maar het is heel goed. Daar
gij er op gesteld zijt, heel goed!”

En zoo namen mijnheer Gradgrind en zijne
dochter Cecilia Jupe mede naarStoneLodge,
en onderweg sprak Louisa geen enkel woprd,
goed of kwaad; en mijnheer Bounderby ging
aan zijne dagelijksche bezigheden; en mevrouw
Sparsit verschool zich achter hare wenkbrauwen
en zat in de duisternis van dien schuilhoek den
geheelen morgen te peinzen.

VIIIL.
ZICH NOOIT TE VERWONDEREN.

Wij moeten een enkelen blik achterwaarts
werpen, eer wij met de geschiedenis voortgaan.

Toen zij nog een half dozijn jaren jonger was,
had men Louisa eens een gesprek met haar
broeder hooren beginnen met de woorden:
,Tom, ik verwonder mij;” waarop mijnheer
Gradgrind, die hen had beluisterd, voor den
dag kwam en zeide: ,Louisa, gij moet u nooit
verwonderen.” :

Hierin lag het voorname geheim der mecha-
nische kunst van opvoeding, welke het verstand
wilde ontwikkelen, zonder zich te vernederen
om het gevoel of de neigingen te raadplegen.
Verwonder u nooit. Gij moet alles door
middel van optelling, aftrekking, vermenigvul-
diging en deeling op de eene of andere manier
beslissen, en u nooit verwonderen. Breng mij,
zegt mijnheer Mac Choakumchild, een kind,
zoodra het pas kan loopen, en ik sta er u voor
in dat het zich nooit zal verwonderen.

Nu waren er juist in Coketo wn, behalve
zoer vele kleine kinderen, die pas konden loo-
pen, ook aanmerkelijk veel kinderen, dié reeds
twintig, dertig, veertig, vijftig jaren en lan-
ger naar de eeuwigheid hadden gewandeld; en
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daar het gezicht van zulke kinderen, die aldus
in eene maatschappij rondliepen, dreigend en
onrustbarend was, waren de achttien gezind-
ten onophoudelijk met elkander aan het pluk-
haren, om het zoodoende eens te worden over
de maatregelen, welke ter opvoeding en ver-
betering dier groote kinderen moesten genomen
worden — zonder het echter ooit eens te wor-
den; eene verbazende omstandigheid, wanneer
men in-aanmerking neemt hoe gelukkig mid-
del en doel met elkander overeenstemden. Even-
wel, schoon zij in alle andere punten, begrij-
pelijke en onbegrijpelijke (maar vooral onbe-
grijpelijke), onder elkander verschilden, waren
zij het tameljjk wel eens over dit punt, dat
die ongelukkige groote kinderen zich nooit
moesten verwonderen. Genootschap nommer
een zeide, dat zij alles op geloof moesten aan-
nemen. Genootschap nommer twee zeide, dat
zij alles uit de staathuishoudkunde moesten
leeren. Genootschap nommer drie schreef voor
hen kleine boekjes, zoo zwaar als lood, waarin
werd aangetoond hoe het zoete volwassene kind
onfeilbaar geld in de spaarbank kreeg en het
stoute even onfeilbaar gedeporteerd werd. Ge-
nootschap nommer vier plaatste hier en daar,
met een akelige poging om comisch te zijn
(die op zichzelf reeds zeer naargeestig was),
op eene uiterst onhandige manier verborgene
vallen, waarin de groote kinderen zich moes-
ten laten lokken, om, zonder dat zij het wis-
ten, in een hoop kennis te tuimelen. Maar al
die genootschappen kwamen daarin overeen,
dat zij zich nooit moesten verwonderen,

Er bestond in C ok et o wn eene bibliotheek,
waartoe iedereen gemakkelijk toegang kon ver-
krijgen. Mijnheer Gradgrind kwelde er zijn
geest geweldig over, wat de menschen in die
bibliotheek lazen, een punt, waarover op ge-
zette tijden riviertjes van statistieke tabellen
in de woelende zee van statistieke tabellen
vloeiden, waarin geen duiker ooit tot eenige
diepte kon dalen en met zijn gezond verstand
weder bovenkomen. Het was een ontmoedi-
gende omstandigheid, maar tevens eene treurige
daadzaak, dat zelfs deze lezers volhardden met
zich te verwonderen. Zij verwonderden zich
over het menschelijk gemoed, over mensche-
lijke hartstochten, menschelijke hoop en vrees,
over den worstelstrijd, de zegepraal en de ne-
derlaag, de =zorgen, genoegens en smarten,
het leven en den dood van gewone mannen
en vrouwen. Somtijds, nadat zij vijftien uren
gewerkt hadden, gingen zij verhalen zitten
lezen, die niets meer dan fabeltjes waren, van
mannen en vrouwen meer of minder gelijk zij
zelven, en kinderen meer of minder gelijk hunne
eigene. Zij drukten De Ioe aan hunne borst,
in plaats van Euclides, en schenen over het
geheel meer opgebeurd te worden door Gold-
smith (den romanschrijver), dan door Cocker

(den rekenmeester). Mijnheer  Gradgrind was
onophoudelijk met die lastige som aan het werk,
en kon nooit ontdekker wat de reden was dat
zij zoo geheel fout uitkwam.

»1k ben van mijn leven verzadigd, Louisa. Ik
heb er een hekel aan, en ik heb een hekel aan
iedereen behalve u,” zeide eens op een sche-
meravond de onnatuurlijke jonge Thomas Grad-
grind, terwijl hij met zijne zuster alleen in de
haarsnijkamer was.

»081 hebt toch geen hekel aan Sissy, Tom ?”

»1k heb er een hekel aan, dat ik haar Jupe
moet noemen; en zij heeft een hekel aan mij,”
zeide Tom met sombere stroefheid.

,Neen, Tom, dat heeft zij niet, daar ben ik
zeker van.”

,Z1j moet wel,” hervatte Tom. ,Zij moet on-
zen geheelen troep haten en verfoeien. Zij zul-
len haar nog doodplagen, denk ik, met al dat
leeren. Zij wordt al zoo bleek als een doek en
zoo suf als — als ik ben.”

De jonge Thomas uitte deze woorden terwijl
hij schrijdelings op een stoel voor het vuur
zat, met zijne armen op de leuning en zijn
hoofd op zijne armen. Zijne zuster zat in het
donkere hoekje naast den schoorsteen, nu haar
broeder aanziende, dan naar de schitterende von-
ken kijkende, die door den haardrooster vielen.

swat mij betreft,” zeide Tom, op alle ma-
nieren met zijne handen door zijn haar woe-
lende, ,ik ben een ezel, dat weet ik. Ik ben
zoo koppig als een ezel en nog dommer dan
een ezel; ik heb evenveel pleizier als een ezel,
en ik zou wel als een ezel willen schoppen.”

»Mij niet, hoop ik, Tom.”

sNeen, Louisa. U zou ik geen zeer willen
doen. Ik heb in het begin al eene uitzondering
voor u gemaakt. Tk weet niet wat dit oude—
geelzieke gasthuis” — Tom had zich een oogen-
blik bedacht om een naam voor het ouderlijke
huis te vinden, die vleiend en krachtig ge-
noeg was, en scheen door deze satirieke gees-
tigheid zijn gemoed eenigszins verlicht te heb-
ben — ,zonder u zou wezen.”

» Waarlijk, Tom? Zegt ge dat met waarheid
en oprecht?”

»wel zeker. Maar wat helpt het er over te
praten ?” antwoordde Tom, en wreef met zijne
mouw over zijn gezicht, als ware het om zijn
vleesch te pijnigen en aldus in overeenstem-
ming met zijn geest te brengen.

,Omdat ik, Tom,” antwoordde zijne zuster,
nadat zij eene poos stilzwijgend naar de von-
ken had gekeken, ,nu ik ouder wordf en haast
groot zal zijn, mij hier dikwijls zit te verwon-
deren en te denken hoe ongelukkig het is,
dat ik niet beter in staat ben om u met dit
huis te verzoenen. Tk versta niets van wat an-
dere meisjes verstaan. Ik kan niet voor u zin-
gen of voor u spelen. Ik kan niet zoo met u
praten, ~dat ik uw gemoed verlicht, want ik
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zie nooit ieis vermakelijks en ik lees nooit een .

vermakelijk boek. waarover ik met-u zou kun-

nen praten, om u op te ruimen, als gij ver- |

drietig zijt.”

»wel, ik ook niet. Ik ben er in dat opzicht
even slecht aan toe als gij; en ik ben boven-
dien een ezel, wat gij niet zijt. Als vader voor-
genomen heeft mij een wijsneus of een ezel te
maken, en ik geen wijsneus ben, wel dan
spreekt het vanzelf, dat ik een ezel moet zijn.
En dat ben ik ook,” zeide Tom met wanhopige
heftigheid.

»Het is wel jammer, Tom,” zeide Louisa,

ik weet wel beter en dat spijt mij zeer.” Zij
kwam naar hem toe, gaf hem een kus en ging
toen weder naar haar hoekje.

»1k wenschte,” zeide Tom, wrevelig zijne
tanden op elkander klemmende, ,dat ik al de
feiten, waarvan wij zooveel hooren, op een
hoop kon smijten, met al de cijfers. en al de
menschen, die ze hebben uitgevonden, en er
duizend vaten kruit onder zetten, en alles te
zamen in de lucht laten vliegen. Maar als ik
bij den ouden Bounderby ga inwonen, zal ik
mij wel wreken.”

» Wreken, Tom!”

"
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»BARMHARTIGE HEMEL!” RIEP HIJ UIT, NOG VERDER ACHTERUIT DEINZENDE, ,ZIJT GE DAAR
WEER TERUG, VROUW?” (Blz. 32).

na nog eene poos van stilte, op een peinzen-
den toon uit haar donker hoekje. ,Het is wel
jammer. Het is zeer ongelukkig voor ons alle-
bei.” :

»0, gij zijt een meisje, Louisa,” zeide Tom
hierop, ,en een meisje komt daar beter door-
heen dan een jongen. Ik zou niets meer in u
verlangen. Gij zijt het eenige genoegen dat ik
heb — gij kunt zelfs dit huis opvroolijken —
gij kunt altijd van mij gedaan krijgen wat gij
wilt,”

»Glj zijt een”lieve broeder, Ton; en als gij
denkt, dat ik =zoo iets doen kan, trek ik het
mij zoo niet aan, dat ik wel beter weet. Maar

»1k meen, ik zal dan wel maken dat ik
wat pleizier heb. Tk zal dan wel uitgaan en
wat anders te zien en te hooren krijgen. Ik
zal mij vergoeding verschaffen voor de manier
waarop ik ben grootgebracht.”

,Pas maar op, dat gij u zelven geene teleur-
stelling berokkent, Tom. Mijnheer Bounderby
denkt eveneens als vader en is veel ruwer en
niet half zoo zachtzinnig.”

»0,”7 antwoordde T'om lachende, ,daar geef
ik niet om. Ik weet wel, hoe ik den ouden
Bounderby naar mijne hand moet zetten en
vriendelijk maken.”

Hunne schaduwen waren duidelijk op den
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muur geteekend, maar daarboven en tegen de
zoldering vereenigden zich die der hooge kas-
ten, die in de kamer stonden, alsof broeder
en zuster in een donkere grot zaten. Eene
rijke verbeelding — indien zulk een verrader-
lik ding daar aanwezig kon zijn — had dit
schijnsel voor eene schaduw van hun onderwerp
en het verband daarvan met eene dreigende toe-
komst kunnen houden.

»Bn wat kan het middel wezen om hem naar
uwe hand te zetten en vriendelijk te maken,
Tom? Of is het een geheim?”

,O0ch,” antwoordde Tom, ,als het een ge-
heim is, is het niet ver te zoeken. Gij zijt het
zelf, Gij zijt zijn liefje, zijne gunsteling, hij zal
alles voor u doen. Als hij mij iets zegt, dat mij
niet bevalt, zal ik hem zeggen: ,Het zal mijne
zuster Louisa wel bevreemden en spijten, mijn-
heer Bounderby. Zij placht mij te zeggen, dat
zij zeker was dat gij vrij wat gemakkelijker
zoudt zijn.” Dat zal hem tot rede brengen, of
anders weet ik het niet.”

Nadat hij eene poos naar antwoord op dit
gezegde had gewacht, zonder er een te beko-
men, verzonk Tom weder in een naargeestig
gepeins over het tegenwoordige; hij kromde
zich geeuwende al meer en meer over zijn stoel,
en bracht zijn haar al meer en meer in de war,
tot hij eensklaps opzag en wroeg:

»Zijt gij in slaap gevallen, Louisa?”

,Neen, Tom. Ik kijk in het vuur.”

,G1 schijnt daar meer in te kijken te vin-
den dan ik er ooit in vinden kon,” zeide Tom.
,Dat is alweder een van de voorrechten, ge-
loof ik, die een meisje heeft.”

»Tom,” zeide zijne zuster langzaam en op
een zonderlingen toon, alsof zij, hetgeen zij
vroeg, in het vuur las en het niet zeer duide-
lijk daarin geschreven stond. ,Ziet gij die ver-
andering bij mijnheer Bounderby met eenig
genoegen te gemoet ?”

,Wel, er is ten minste dit van te zeggen,”
antwoordde Tom, zijn stoel wegschuivende en
opstaande, ,ik zal dan het huis uit zijn.”

»Er is ten minste dit van te zeggen,” her-
haalde Louisa op haar vorigen zonderlingen
toon, ,ik zal dan het huis uit zijn. Ja.”

ysMaar toch zal het mij zeer verdrieten, zoo-
wel dat ik 1 moet verlaten, Louisa, als dat gij
hier moet blijven. Maar ik moet wel gaan, dat
weet ge, of het mij bevalt of niet; en het is
beter, dat ik ergens kom waar ik eenig voor-
deel van uw invloed kan medenemen, dan waar
ik dien geheel zou verliezen. Begrijpt gij dat
niet?”

»Ja, Tom.”

Het duurde zoolang eer dit antwoord kwam,
schoon het toch niet op een aarzelenden toon
gegeven werd, dat Tom intusschen naar haar
toe gekomen was, om, over haar stoel leu-
nende, van haar gezichtspunt uit naar het vuur

te kijken, waarop hare aandacht zoo onver-
deeld gevestigd was, en te zien wat hij er uit
kon maken. :

y,Behalve dat het een vuur is,” zeide Tom,
,ziet het er voor mij even flauw en vervelend
uit als alle andere dingen. Wat ziet gij er in?
Toch geen paardenspel 2™

oIk zie er niets bijzonders in, Tom. Maar

‘sedert ik er in zit te kijken, heb ik mij ver-

wonderd, hoe het met u en mij zal gaan, als
wij eens groot zijn.”

»Alweer verwonderd!” zeide Tom.

»Mijne gedachten zijn zoo woelig,” antwoordde
zijne zuster, ,dat ik mij wel gedurig moet ver-
wonderen.”

»,Dan verzoek ik u, Louisa,” zeide mevrouw
Gradgrind, die zonder gehoord te worden de
deur geopend had, ,om dat voortaan om s
Hemels wil na te laten, gij loszinnig meisje,
of ik zal er gedurig van uw vader van moeten
hooren. En gij, Thomas, het is inderdaad schan-
delijk, terwijl ik zooveel met mijne hoofdpijn
te stellen heb, dat een jongen, die zoo is groot-
gebracht als gij, en wiens opvoeding zooveel
gekost heeft, er op betrapt moet worden, dat
hij zijne zuster aanmoedigt om zich te zitten
verwonderen, terwijl hij weet ddt zijn vader
uitdrukkelijk gezegd heeft, dat zij het niet mag
doen.”

Louisa ontkende Tom’s medeplichtigheid aan
het misdrijf; maar hare moeder stopte haar den
mond met het afdoende antwoord: ,Zeg mij
dat niet, Louisa, mij, die zoo met mijne ge-
zondheid te sukkelen heb; want als gij er niet
toe aangemoedigd waart, is het eene moreele
en physieke onmogelijkheid, dat gij het kondt
gedaan hebben.”

sk ben er door niets toe aangemoedigd,
moeder, dan door het kijken naar de roode
vonken, die uit het vuur -vielen, en dan ver-
bleekten en stierven. Dat deed mij denken, hoe
kort misschien mijn eigen leven zou zijn, en
hoe weinig ik er van kon hopen en in kon
doen.”

»Malligheid!” zeide mevrouw Gradgrind, bijna
in vuur gebracht. ,Malligheid! Sta mij daar
toch niet zulke zotternijen te vertellen, terwijl
gij zeer wel weet, dat ik er nooit het einde
van zou hooren, als uw vader er ooit iets van
ter oore kwam. En dat na al de moeite, die
men zich met u heeft gegeven! Na al de voor-
lezingen, die gij hebt bijgewoond, en al de
proefnemingen, die gij hebt gezien. Nadat ik
u zelfs, toen ik aan mijne geheele rechterzijde
lam . was, met uw meester heb hooren door-
slaan over calcinatie en colorificatie, en aller-
lei atién mag ik wel zeggen, waarmede men
eene arme zieke razend kan maken. Dat ik u
nu nog op zulk eene ongerijmde manier over
vonken en asch moet hooren praten. Ik wensch-
te,” vervolgde zij met eene schreiende stem,
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terwijl zij op een stoel neerzonk, om, voordat
zij onder haar leed bezweek, nog het ergste
te zeggen wat zij zeggen kon, ,ja, ik wenschte
waarlijk, dat ik nooit kinderen had gehad, en
dan zoudt gij eens gezien hebben hoe gij het
buiten mij hadt kunnen stellen.”

IX.
SISSY'S VORDERINGEN.

Sissy Jupe had bij mijnheer Mac Choakum-
child en mevrouw Gradgrind geene gemakke-
lijke dagen, en in de eerste maanden van haar
proeftijd kwam zij dikwijls in groote verzoeking
om weg te loopen. Den geheelen dag hagelde
het feiten, en het leven, dat voor haar ge-
opend werd, geleek zoozeer naar een hoofd-
brekend cijferboek, dat zij zeker zou zijn weg-
geloopen, indien er niet eene gedachte was ge-
weest, die haar terughield.

Het is bedroevend om er aan te denken,
maar deze gedachte was geenszins de slotsom
eener nauwkeurige berekening; zij was zelfs
viak strijdig met alle berekening, en had alle
kansen van waarschijnlijkheid, welke men in
de zaak kon vinden, vlak tegen zich. Het meisje
geloofde, dab haar vader haar niet verlaten had;
zij leefde in de hoop, dat hij zou terugkomen,
en in het troostende vertrouwen, dat hethem
verblijden zou indien zij bleef waar zij was.

De jammerlijke onkunde, waarmede Sissy
zich aan dezen troost vastklemde en de hoo-
gere geruststelling afwees van op goede reken-
kunstige gronden te weten dat haar vader een
onnatuurlijke vagebond was, vervulde mijnheer
Gradgrind met medelijjden. Maar wat was er
aan te doen? Mijnheer Mac Choakumechild zeide,
dat zij een zeer slecht hoofd voor cijfers had;
dat zi] niet eens een algemeen denkbeeld van
den aardbol bezat, en geen het minste belang
in de juiste afmetingen daarvan stelde; dat
zij zeer moeielijk datums onthield, of er moest
juist eene of andere beuzelachtige gebeurtenis
aan gehecht zijn; dat zij in tranen uitbarstte
toen men haar vroeg om uit het hoofd te zeg-
gen hoeveel tweehonderd zeven en veertig ne-
teldoeksche mutsjes tegen veertien en een hal-
ven stuiver het stuk moesten kosten; dat zij
op de school zoo achterlijk bleef als maar moge-
lijk was; dat zij acht weken, nadat zij aan de
gronden der staathuishoudkunde was begon-
nen, door een kleuter van drie voet lengte
werd terechtgewezen, daar zij op de vraag:
»Wat is het eerste beginsel der wetenschap ?”
het ongeriimde antwoord had gegeven: ,Dat
ik anderen doe gelijk ik wensch dat zij mij
zouden doen.”

Mijnheer Gradgrind schudde zijn hoofd en
zeide, dat dit al zeer erg was; dat het de
noodzakelijkheid bewees om haar zonder op-
houden in den molen der kennis te laten malen,
volgens de rapporten en systematische tabellen
A tot Z; en dat Jupe gedurig aan het werk
moest worden gehouden. Jupe werd dus aan
het werk gehouden, en werd zeer neerslach-
tig, maar niet wijzer.

»Het zou een geluk voor mij wezen als ik
naatr u geleek, Miss Louisa!” zeide zij eens op
een avond, toen Louisa haar best had gedaan
om haar de onbegrijpelijkheden van de les, die
zij den volgenden dag moest kennen, eenigs-
zins duidelijker te maken.

yDenkt gij dat?”

»Dan zou ik zooveel weten, Miss Louisa. Al
wat nu moeielijk voor mij is, zou mij dan zoo
gemakkelijk zijn.”

»Dat zou u toch misschien niet veel helpen,
Sissy.”

Na eene korte poos aarzelens waagde Sissy
de bedenking te uiten: ,Ik zou er toch zeker
niet erger aan toe zijn, Miss Louisa.” Waarop
Miss Louisa antwoordde: ,Dat weet ik nog
niet.” .

Deze twee hadden zoo weinig omgang met
elkander gehad — zoowel dewijl het leven op
Stone Lodge zoo eentonig rondliep als een

| raderwerk, waarbij geene menschelijke bemoei-

ing noodig was, als uithoofde van het verbod
om over Sissy’s vroegere loopbaan te spreken —
dat zij elkander bijna nog vreemd waren. Sissy,
die hare donkere oogen met verwondering op
Louisa hield gevestigd, wist niet of zij nog iets
zou zeggen of stilzwijgen.

,G1j zijt mijne moeder van meer dienst en
veel pleizieriger voor haar dan ik ooit wezen
kan,” hervatte Louisa. ,Gij hebt het pleizie-
riger voor u zelve dan ik het heb.*

,Maar als ik het zeggen mag, Miss Louisa,”
bracht Sissy hiertegen in. ',1k ben — 0 zo0
dom.”

Louisa antwoordde haar, met een vroolijker
lach dan gewoonlijk, dat zij wel spoedig wijzer
zou worden.

,Gij weet niet,” hervatte Sissy half schrei-
ende, ,welk eene domme meid ik ben. Zoolang
de schooltijd duurt, maak ik gedurig fouten.
Mijnheer en mevrouw Choakumchild roepen mij
telkens op om antwoord te geven, en altijd
heb ik het mis. Ik kan het niet helpen. Het
is alsof die domheid mij aangeboren is.”

,Mijnheer en mevrouw Choakumchild zelven
hebben het toch nooit mis, zou ik denken,
Sissy ?”

»Wel neen,” antwoordde zij snel. ,Zij weten
alles.”

,vertel mij eens een paar van uwe vergis-
singen.”

»,LK schaam er mij bijna voor,” antwoordde
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Sissy aarzelend. ,Maar vandaag, bij voorbeeld,
verklaarde mijnheer Choakumchild ons wat volk-
rijke welvaart is.”

» volkswelvaart zal het, denk ik, geweest
zijn,” merkte Louisa aan.

»J2, dat was bet ook. Maar is dat dan niet
hetzelfde?” vroeg Sissy schroomvallig.

"»G{ moest liever maar volkswelvaart zeggen,
daar hij het zoo genoemd heeft,” antwoordde
Louisa met hare droge achterhoudendheid.

s Volkswelvaart dan. En hij zeide: ,Nu is
deze school een volk. En bij dat volk is vijftig
millioen geld aanwezig. Is dat nu een wel-
varend volk? Meisje nommer twintig, is dit
geen welvarend volk, en zijt gij niet in een
welvarenden toestand?””

»En wat hebt ge daarop gezegd?” vroeg
Louisa.

»1k zeide, dat ik het niet wist. Tk dacht,
dat ik niet weten kon of het een welvarend
volk was en of ik in een welvarenden toestand
was of niet, of ik moest weten wie het geld
had, en of ik er wat van bezat. Maar dat had
er niets mede te maken. Dat deed niets aan
de cijfers,” zeide Sissy en veegde hare oogen af.

»Dalt hadt ge dan erg mis,” merkte Louisa
aan.

»J8, Miss Louisa, dat weet ik ook wel, En
toen zeide mijnheer Choakumchild, dat hij het
nog eens met mij wilde probeeren. En hij zeide :

,Deze school is eene groote stad, die een mil--

lioen inwoners heeft, en maar vijf en twintig
van dat getal sterven in den loop van het jaar
van honger? Wat is uwe gedachte van die even-
redigheid?” En mijne gedachte was — want
ik kon op niets beters komen — dat ik het
even erg vond voor de menschen, die van hon-
ger stierven, of de anderen een millioen waren
of een millioen millicenen. En dat was ook
mis.”

»Natuurljjk.”

»Bn toen zeide mijnheer Choakumchild, dat
hijj het nog eens wilde probeeren. En hij zeide:
yHier zijn de statistieke lijsten van ongeluk-
ken op zee. Tk vind er in, dat in een zekeren
tijd honderdduizend personen verre zeereizen
hebben gedaan, en maar vijfhonderd daarvan
verdronken of verbrand zijn. Hoeveel percent
is dat?” En ik zeide,” hier begon Sissy hardop
te snikken, terwijl zij met grievend berouw
hare grootste dwaling bekende, ,,1k zeide, dat
dit niets uitmaakte.

»Niets uitmaakte, Slssy?”

,,Niets uitmaakte voor de vrienden en be-
trekkingen van de menschen, die zoo waren
omgekomen. Tk zal nooit leeren,” zeide Sissy.
»En het ergste is nog, dat, hoewel mijne arme
vader zoo gaarne zou willen dat ik leerde, en

ik zoo gaarne zou willen leeren, om hem ge-

noegen te geven — dat ik toch bang ben, dat
ik er geen lust in heb.”

Louisa stond het bevallige gezichtje aan te
zien, dat met verlegenheid en schaamte naar
den grond keek, tot het weder werd opgeheven
om haar aan te kijken; en toen vroeg zij:

» Wist uw vader zelf zooveel, Sissy, dat hij
daarom wenschte dat gij ook goed onderwezen

zoudt worden ?”

Sissy aarzelde eer zij antwoord gaf en toonde
zoo duidelijk hare bewustheid, dat zij op ver-
boden grond kwamen, dat Louisa vervolgde:
,Niemand hoort ons; en al hoorde ons iemand,
dan zou men toch zeker geen kwaad kunnen
vinden in zulk eene onschuldige vraag.”

sNeen, Miss Louisa,” antwoordde Sissy op
deze aanmoediging, en schudde tegelijk haar
hoofdje, ,mijn vader weet al heel weinig. Hij
kan maar eventjes schrijven, en de meeste
menschen zijn niet in staat om zijn schrift te
lezen, - hoewel het voor mij duidelijk is.”

»En uwe moeder?”

,Vader zegt, dat zij zoo. goed kon lezen en
schrijven als iemand. Zij stierf toen ik geboren
werd, Zij was,” Sissy deed deze schrikkelijke
bekentenis met zenuwauhtig bevende lippen,
»Zij was eene danseres.”

,Had uw vader haar lief?” Louisa deed deze
vragen met de driftige, onrustige belangstel-
ling, die haar eigen was, eene belangstelling,
die als een balling moest omdwalen en zich op
eenzame plaatsen. verschuilen.

,O ja. Hij had haar even lief als mij. Hij
had mij eerst om harentwil lief. Hij droeg mij
overal mede rond, toen ik nog een klein kind
was, dat niet loopen kon, en wij zijn van dien
tijd af nooit van elkander geweest.”

,Bn toch laat hij u nu aan uw lot over,
Sissy?”

JZeker tot mijn bestwil. Niemand begrijpt
hem zoo goed als ik; niemand kent hem zoo
goed als ik. Toen hij mij tot mijn bestwil ver-
liet — tot zijn eigen bestwil zou hij het nooit
gedaan hebben — weet ik wel, dat hem het
hart bijna daaronder gebroken is. Hij zal geen
vergenoegd oogenblik hebben eer hij terug-
komt.” .

,Vertel mij meer van hem,” zeide Louisa.
L1k zal u nooit weer zoo vragen. Waar hebt
gij gewoond ?”

» Wij reisden het land door en hadden geene
vaste plaats waar wij woonden. Vader is een,”

- Sissy sprak het geduchte woord fluisterend uit,

.een clown.”

,Om de menschen te doen lachen?” zeide
Louisa met een knikje, hetwelk aanduidde dat
zij de zaak wel begreep.

»Ja, maar zij wilden somtijds niet lachen,
en dan schreide mijn vader. Op het laatst wil-
den 7zij in 't geheel niet meer lachen, en dan
placht hij wanhopig thuis te komen. Vader is
niet als de meeste andere menschen. Zij, die
hem niet zoo goed kenden als ik en niet zoo-
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veel van hem hielden, moesten wgl denken
dat Hij niet recht bij zijn verstand was. Som-
tijds speelden zij hem streken; maar zij wisten
niet hoe hij dat gevoelde en er voor huiverde
als hij met mij alleen was. Hij was veel, veel
bedeesder dan zij dachten.”

»En gij waart bij dat alles zijn eenige troost ?”

7Zij knikte, terwijl de tranen over hare wan-
gen rolden.

,Dat hoop ik, en vader zeide dat ik het was.
Het was omdat hij zoo schichtig en beverig
was, en omdat hij zich zulk een arm, zwak,
onkundig, hulpeloos man gevoelde (zoo placht
hij te zeggen), dat hij zoo verlangde, dat ik
veel zou leeren en geheel anders worden dan
hij. Ik placht hem voor te lezen om hem wat
op te beuren, en daarvan hield hij heel veel.
Het waren boeken, die niet deugden — ik mag
er hier nooit van spreken — maar wij wisten
niet dat er kwaad in stak.”

»En bevielen zij hem?” zeide Louisa, die al
dien tijd een uitvorschenden blik op Sissy hield
gevestigd.

»0, bijzonder! Zij hielden hem dikwijls van
iets af, dat hem wezenlijk kwaad deed. En heel
dikwijls placht hij des avonds al zijn verdriet
te vergeten in zijn nieuwsgierigheid of de sul-
tan zijne vrouw hare vertelling zou laten ver-
volgen, of dat hij haar het hoofd zou afhakken
eer zij uit was.” «

,En uw vader was altijd goed en vriendelijk
voor u? Tot het laatste toe?” vroeg Louisa,
vlak tegen den grooten grondregel handelende
en zich zeer verwonderende.

LAltijd, altijd!” antwoordde Sissy, hare han-
den vouwende. ,Goediger en vriendelijker dan
ik u zeggen kan. Op één avond alleen werd
hij eens boos, en dat was niet op mij, maar
op Merrylegs. Merrylegs” — dit geduchte feit
fluisterde zij — ,is zijn hond, dien hij kunst-
jes laat vertoonen.”

, Waarom werd hij boos op dien hond?”
vroeg Louisa. )

,Kort nadat vader van de vertooning thuis
kwam, commandeerde hij Merrylegs om op de
leuningen van twee stoelen te springen en er
dwars over te gaan staan — dat een kunstje
van hem is. Hij keek vader aan en deed het
niet dadelijk. Alles was vader dien avond tegen-
geloopen en hij had het publiek geheel niet
voldaan. Toen riep hij uit, dat zelfs de hond
wist dat hij tot niets meer deugde en geen
medelijden met hem had. En toen sloeg hij
den hond, en ik ontstelde er van en zeide:
»Vader, vader, doe toch het beest geen kwaad,
dat zooveel van u houdt. Vader, om ’s Hemels
wil, houd toch op.” T'oen hield hij ook op, en
de hond was bebloed, en vader ging op den
grond liggen schreien met den hond in zijne
armen, en de hond likte zijn gezicht.”

Louisa zag dat zij snikte; en naar haar toe-

gaande, gaf zij haar een kus, nam haar bij de
hand en trok haar naast zich op een stoel.

» vertel mij nog voor het laatst hoe uw vader
u verlaten heeft, Sissy. Nu ik u zooveel ge-
vraagd heb, moet ge mij ook maar het einde
vertellen. Het kwaad, als er eenig kwaad in
steekt, komt voor mijne rekening, niet voor
de uwe.”

yLieve Miss Louisa,” antwoordde Sissy, met
de handen voor de oogen en nog snikkende,
»1k kwam dien achtermiddag van de school
thuis, en vond vader, die ook pas van het spel
naar huis gekomen was. Hij zat over het vuur
heen en weer te wiegelen, alsof hij pijn had.
En toen zeide ik: ,Hebt gij u bezeerd, vader ?”
(gelilk hij wel eens deed en zij allen deden);
en hij zeide: ,Een beetje, lieveling.” En toen
ik bij hem bukte en naar zijn gezicht opkeek,
zag ik dat hij schreide. Hoe meer ik tegen hem
sprak, des te meer hield hij zijn gezicht weg;
en eerst zat hij maar te beven en zeide niets
anders dan: ,Mijn lief kind! Mijn lief kind!””

Hier kwam Tom binnenkuieren en bleef de
twee staan aanstaren met eene onverschillig-
heid, die zeer weinig belangstelling in iets
anders dan zijn eigen persoon aanduidde, ter-
wijl zelfs deze op het oogenblik niet sterk scheen
te zijn.

»1K vraag Sissy naar eenige dingen, Tom,”
zeide zijne zuster. ,Gij behoeft niet heen te
gaan ; maar laat ons een oogenblikje ongestoord,
beste Tom!”

,O, heel goed!” antwoordde Tom. ,Maar
vader heeft ouden Bounderby mee naar huis
gebracht, en ik wou dat ge mee naar de voor-
kamer kwaamt. Omdat, als ge komt, er kans
is dat oude Bounderby mij te eten vraagt, en
als gij niet komt, niet.”

»1k zal dadelijk komen.”

,1k zal op u wachten,” zeide Tom, ,om er
zeker van te zijn.”

Sissy vervolgde, zachter sprekende: ,Einde
lijk zeide mijn arme vader dat hij weer geen
genoegen had gegeven, dat hij tegenwoordig
nooit genoegen gaf, dat hij eene schande voor
den troep was, en dat ik het altijd beter zonder
hem =zou gesteld hebben. Ik zeide zooveel
vriendelijks als mij maar in het hart kwam,
en spoedig werd hij stil, en toen ging ik bij
hem zitten en vertelde hem van de school en
van alles wat ik daar gehoord en gezien had.
Toen ik niets meer te vertellen had, sloeg hij
zijne armen om mijn hals en kuste mij heel
dikwijls. Toen vroeg hij mij om wat van dat
goed te halen, dat hij noodig had om de kleine
kwetsuur, die hij gekregen had, te verbinden;
ik moest het gaan halen waar het best te
krijgen was, geheel aan het andere eind van
de stad; en toen kuste hij mij nog eens en
liet mij gaan. Toen ik onder aan de frap ge-
komen was, ging ik terug, om hem nog een
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oogenblikje langer gezelschap te houden, en
zeide: , Vaderlief, zal ik Merrylegs meenemen ?”
Vader schudde zijn hoofd en zeide: ,Neen,
Sissy; neem niets mede, dat men weet dat
van mij is, liefje;” en toen liet ik hem bij het
vuur zitten. En toen moet de gedachte hem
zijn ingevallen, arme, arme vader, om mij tot
mijn bestwil te verlaten en te beproeven of hij
op eene andere plaats iets voor mij kon doen;
want toen ik terugkwam, was hij er niet
meer.”

,Louisa, pas toch op ouden Bounderby,” viel
Tom er nu op in.

,BEr. is niets meer te vertellen, Miss Louisa.
Ik bewaar de negen-olie voor hem, want ik
weet dat hij zal terugkomen. Elke brief, dien
ik mijnheer Gradgrind in de hand zie hebben,
beneemt mij den adem en verblindt mijne oogen,
want ik denk dan dat hij van vader komt, of
van Sleary over vader. Mijnheer Sleary heeft
beloofd, dat hij zou schrijven zoodra hij iefs
van vader hoorde, en ik geloof het wel van
hem, dat hij zijn woord zal houden.”

,Pas dan toch op ouden Bounderby, Louisa,”
zeide Tom ongeduldig. ,Hij zal al weg wezen,
als gij u niet haast.”

Wanneer Sissy naderhand in tegenwoordig-

heid der familie voor mijnheer Gradgrind neeg
— en met eene haperende stem zeide: ,,Neem
mij niet kwalijk, mijnheer, als ik u lastig val
— maar — maar hebt gij nog geen brief voor
mij gekregen ?” staakte Louisa het werk, waar-
aan zij bezig was, wat het ook wezen mocht,
en zag even ernstig naar het antwoord uit als
Sissy zelve. En wanneer mijnheer Gradgrind
regelmatig antwoordde : ,Neen, Jupe, niets van
dien aard,” zag men Louisa’s lippen eveneens
beven als die van Sissy, en volgden hare oogen
Sissy met een blik vol medelijden naar de deur.
Mijnheer Gradgrind nam zulk eene gelegenheid
doorgaans waar om, wanneer Sissy de kamer
uit was, aan te merken, dat indien Jupe van
hare vroegste jaren af behoorlijk was opgebracht,
7ij zich zelve van de ongegrondheid dezer her-
Senschimmige hoop zou overtuigd hebben. En
toch scheen het (hoewel niet voor hem, want
hij zag niets daarvan) alsof eene hersenschim-
mige hoop zich even vast bij iemand kan ves-
tigen als een feit.
‘ Het was zijne dochter alleen, die deze op-
merking maakte. Wat Tom aangaat, deze be-
gon eene rekenmachine te worden, die gewoon-
lijk aan sommen over nommer een aan het
werk was; en wat mevrouw Gradgrind betreft,
indien zij iets van de zaak zeide, kwam zij als
een menschelifke marmot een klein weinigje
uit hare omslagdoeken, en zeide dan:

,0ch Heere, wat heeft mijn arm hoofd toch
eene plagerij uit te staan, dat dat meisje, die
Jupe, zoo onophoudelijk naar hare akelige ver-

velende brieven blijft vragen. Op mijn woord

en mijne eer, ik schijn bestemd, verwezen en
gedoemd te zijn om altijd onder dingen te le-
ven, waarvan ik nooit het einde zal hooren.
Het is waarlijk iets wonderlijks, maar het schijnt
alsof ik nooit het einde van iets mag hooren!”

Als zij omtrent zoover gekomen was, trof
haar een blik van mijnheer Gradgrind, en onder
den invloed van dat ijskoude feit verzonk zij
weder in hare verdooving.

X.
STEPHEN BLACKPOOL,

Tk koester het zonderlinge denkbeeld, dat de
bevolking van Engeland even zwaar moet
werken als de bevolking van eenig land, dat
door de zon wordt beschenen. Ik kom voor dit
belachelijke vooroordeel uit, als eene reden
waarom ik die bevolking wat meer spel zou
willen geven.

In dat gedeelte van Coketown, waar de
zwaarst werkende bevolking woonde; in de bin-
nenste verschansingen dier leelijke citadel, waar
de mnatuur even stevig was buitengemetseld,
als er doodelijke dampen waren binnengemet-
seld; in het hart van een doolhof van benauwde
straten en smalle steegjes, die bij stukken en
brokken het aanzijn hadden gekregen, waar-
van ieder stuk in geweldige haast tot een of
ander oogmerk moest dienen, en die te zamen
eene onnatuurlijfke familie uitmaakten, welke
elkander doodkneep, doodperste en dooddrukte;
in het benauwdste hoekje van dien grooten
luchtledigen ontvanger, waar de schoorsteenen,
uit gebrek aan lucht om ze te doen trekken,
in eene oneindige verscheidenheid van kromme,
misvormde fatsoenen waren opgebouwd, alsof
ieder huis een teeken uitstak van de soort van
menschen, welke men verwachten kon dat daarin
moest geboren worden; onder die menigte van
Coketowners, die met "de soortbenaming van
,4e Handen” is bestempeld - een geslacht van
menschen, die bij sommige menschen meer
gunst zouden vinden, indien de Voorzienigheid
had goedgevonden hen alleen handen, of, gelijk
sommige zeedieren, alleen handen en magen te
maken — woonde ook zekere Stephen Blackpool,
veertig jaren oud. '

Stephen zag er uit alsof hij ouder was, maar
hij had ook een onaangenaam leven gehad. Men
zegt, dat ieder leven zijne rozen en doornen
heeft ; doch er scheen met Stephen een onge-
luk of eene vergissing te hebben plaats gehad,
waardoor iemand anders in het bezit van zijne
rozen was gekomen, terwijl hij de doornen van
dien iemand anders boven en behalve zijne
eigene had gekregen. Hij had bijna niets dan
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wederwaardigheden gekend. Gewoonlijk werd
hij oude Stephen genoemd — eene “soort van
ruwe hulde, welke men-aan zijn uvitzicht be-
wees. .

Hij ging eenigszins gebukt, had een voor-
hoofd vol diepe rimpels, eene zwaarmoedig pein-
zende uitdrukking in zijn gezicht, en een ta-
melijk groot hoofd, met lange grijzende haren
spaarzaam bedekt. Men had den ouden Stephen
op zijn uitzicht af voor een bijzonder schran-
der man in zijne soort kunnen houden; maar
dit was hij toch niet. Hij behoorde niet onder
die opmerkenswaardige fabrieksarbeiders, die,
door eene reeks van jaren alle afgebrokene
stukjes vrijen tijd aaneen te knoopen, moeie-
like wetenschappen weten meester te worden
en zich eene kennis van de onwaarschijnlijkste
dingen verschaffen. Evenmin behoorde hij onder
de fabrieksarbeiders, die redevoeringen kunnen
houden en in discussién het woord voeren. Dui-
zenden zijner makkers konden veel beter spre-
ken dan hij. Hij was een goed werkman, en
een door en door eerlifk mensch. Wat hij meer
was, of wat er anders in hem stak, indien er
iets in hem stak, zal hij zelf moeten toonen.

De lichten in de groote fabrieken, die, wan-
neer zij verlicht waren, naar tooverpaleizen
geleken — zoo zeiden ten minste reizigers, die
met den expressetrein over den spoorweg kwa-
men — waren allen uitgedaan; — de klokken,
om voor dien avond het werk te staken, had-
den geluid; en de arbeiders, mannen en vrou-
wen, jongens en meisjes, draafden naar huis.
Oude Stephen stond op straat, met dat zonder-
linge gevoel, dat het ophouden der machinerie
altijd bij hem voortbracht — het gevoel alsof
zij in zijn eigen hoofd had gewerkt en daarin
nu alles ook stilstond.

,Maar ik zie Rachel toch nog niet,” zeide hij.

Het was een regenachtigen avond, en vele
troepjes jonge vrouwen gingen hem voorbij, met
haar doek over het bloote hoofd getrokken, en
onder de kin dicht gebonden, om den regen af
te weren. Hij kende Rachel wel, want een enkele
blik op een van die troepjes was genoeg om
hem te doen zien, dat zij niet daaronder was.
Kindelijk moesten er geen meer komen ; en toen
keerde hij zich om en zeide op een toon vol
teleurstelling: ,Wel, dan heb ik haar gemist.”

Maar hij was nog geen drie straten ver, of
hij zag nog eene gedaante met een doek over
het hoofd voor zich uit, en lette zoo scherp
daarop, dat misschien de enkele schaduw, die

onduidelijk op de natte straatsteenen viel —

indien hij deze had kunnen zien zonder de ge-
daante zelve, die van lantaren tot lantaren ver-
der ging en zoo telkens helderder en donker-
der werd — genoeg zou zijn geweest om hem
te doen weten wie daar was. Zijne schreden
versnellende en tegelijk verzachtende, haastte
hij zich voort tot hij. dicht bjj die gedaante

was, nam toen zijn vorigen stap weder aan en
riep: ,Rachel!”

Zij keerde zich om, vlak bij een lantaren,
en den doek, die haar hoofd als eene kap be-
dekte, een weinig oplichtende, vertoonde zij
een stemmig ovaal gezichtje, donker van kleur
en tamelijk fijn besneden, verhelderd door een
paar zeer vriendelijke oogen, en verder versierd
door de netheid harer glanzig zwarte haren.
Het was een gezichtje niet meer in den eersten
bloei; zij was eene vrouw van vijf en dertig
jaren.

»Ha, jongen! zijt gij het?” en toen zij dit
gezegd had, met een glimlach, waarvan men
de geheele uitdrukking zou hebben opgemerkt,
al had men niets anders van haar gezien dan
hare vriendelijke oogen, liet zij haar doek we-
der vallen en stapten zij te zamen voort.

»,1k dacht dat gij achter mij waart, Rachel.”

»Neen.”

, vroeg van avond, meid?”

soomtijds ben ik wat vroeg, Stephen, som-
tijds wat laat. Er is nooit op te rekenen wan-
neer ik naar huis ga.”

»En den anderen weg ook niet, naar het
mij voorkomt, Rachel ?”

»neen, Stephen.”

Hij zag haar aan met zekere teleurstelling
in zijn blik, maar tevens met zeker eerbiedig
geduld, alsof hij overtuigd was dat zij, wat
zij ook doen mocht, altijd wel deed. Die blik
bleef niet onopgemerkt; zij legde hare hand
voor een oogenblik licht op zijn arm, als ware
het om hem daarvoor te danken.

»Wij zijn zulke trouwe vrienden, jongen,
en zulke oude vrienden, en worden al zulke
oude lui tegenwoordig.”

»Neen, Rachel, gij zijt nog zoo jong als gij
ooit geweest zijt.”

o,Hhen van ons beiden zou er toch verlegen
mee zijn, Stephen, hoe oud hij zou worden
zonder dat de ander het ook werd, terwijl wij
beiden blijven leven,” antwoordde zij lachende;
y,maar zeker, wij zijn zulke oude vrienden, dat
het zonde en jammer zou zijn als wij elkander
eene klaarblijkelijke waarheid wilden verbergen.
Het is beter dat wij niet te veel samen gaan,
Somtijds wel! Het zou te hard zijn als het ge-
heel niet mocht gebeuren,” zeide zij met eene
opgeruimdheid, die zij hem poogde mede te
deelen.

»Het is altijd hard, Rachel.”

»Doe uw best om het maar niet zoo te vin-
den en dan zal het beter schijnen.”

»1k heb er al lang mijn best toe gedaan, en
het is toch niet beter geworden. Maar gij hebt
gelijk, het zou de menschen maar aan het
praten helpen, zelfs over u. Gij zijt zoovele
jaren lang zooveel voor mij geweest, Rachel;
gij hebt mij zooveel goed gedaan, en mij met
dat vroolijke gezicht zoo dikwijls moed gege-
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ven, dat uw woord eene wet voor mij is. Ja
meid, en eene goede, duidelijke wet, beter dan
sommige wezenlijke wetten.”

»Breek u daar het hoofd niet mee, Stephen,”
antwoordde zij snel, en niet zonder eenige be-
kommering in haar blik. ,Laat de wetten maar
blijven.”

»Ja,” zeide hij en knikte een paar malen
langzaam met het hoofd. ,Laat ze maar blijven.
Laat alles maar blijven. Het is een warboel,
en daarmee uit.”

,Altijd een warboel ?” zeide Rachel, en raakte
nogmaals zacht zijn arm aan, als wilde zij hem
opwekken uit het gepeins, waaronder hij al
voortstappende op de lange slippen van zijne
los omgeknoopte das beet. Die aanraking deed
eene oogenblikkelijke werking. Hij liet de slip-
pen los, zag haar met een verhelderd gezicht
aan, en zeide met een goedhartigen lach:

,Ja, Rachel, altijd een warboel, waarvoor ik
moet blijven staan. Al zoodikwijls ben ik aan dien
warboel geweest, maar nooit kan ik er overheen.”

Zij hadden een eind ver met elkander ge-
gaan en waren hu dicht bij de streek waar zij
woonden. Het eerst kwam men aan de woning
der vrouw. Deze stond in een dier smalle straat-
jes, voor welke de meest beklante aanspreker
(die aan de eenige plechtigheid — eene ar-
moedige, akelige plechtigheid — welke ooit in
deze buurt plaats had, eene goede som in het
jaar verdiende) zich eene zwarte ladder had
aangeschaft, om hen, die met hun dagelijks
op- en afklimmen der donkere, smalle trap-
pen gedaan hadden, de werkende wereld door
een venster te laten uitglijden. Zij bleef op den
hoek staan, reikte hem de hand en wenschte
hem goedennacht.

.Goedennacht, lieve meid, goedennacht!”

Zij ging, met haar net figuurtje en haar
stemmigen tred, de donkere straat in, en hij
bleef haar staan nakijken tot zij een der huis-
jes binnenging. Er was geene plooi in haar
groven, wuivenden doek, welke niet iets be-
langwekkends in de oogen van dien man had;
geen toon harer stem, die geen weerklank
vond in het binnenste van zijn hart.

Toen zij uit zijn gezicht was verdwenen, ver-
volgde hij zijn weg naar huis, nu en dan naar
de lucht opziende, door welke de wolken met
woeste snelheid voorbijdreven. Zij waren nu
echter gebroken; de regen had opgehouden,
en de maan scheen — zij zag langs de hooge
schoorsteenen van Coketown op de diepe
fornuizen daaronder neer, en wierp reusach-
tige schaduwen van rustende stoommachines
op de muren, waartusschen zij gehuisvest waren.
De man scheen onder het voortgaan evenzeer
opgehelderd te zijn als het weder was.

Zijne woning, in juist zulk eene straat als
‘de eerste, maar nog smaller, was boven een
winkeltje. Hoe het kwam, dat iemand het de

moeite waard vond de ellendige stukjes speel-
goed, die tusschen goedkoope nieuwsbladen en
spek (er zou den volgenden avond eene ham
verloot " worden) voor het venster lagen, te
koopen of te verkoopen, is iets waarmede wij
ons nu niet behoeven op te houden. Hij nam
zijn eindje kaars van eene plank, en na het
aan een ander eindje kaars, dat op de toon-
bank stond te branden, te hebben aangestoken,
ging hij de trap op naar zijne kamer, zonder
de eigenares van den winkel, die in haar ka-
mertje zat te slapen, te storen.

Het was eene kamer, die onder verschillende
bewoners had kennis gemaakt met de zwarte
ladder, maar tegenwoordig zoo net als zulk
eene kamer wezen kon. HEenige boeken en pa-
pieren lagen op een oud bureau in een hoek,
de meubelen waren fatsoenlijk en voldoende,
en hoewel er eene benauwde iucht heerschte,
was het vertrek zindelijk.

Toen hij naar den haard ging om de kaars
op een tafeltje, dat daar stond, neer te zet-
ten, struikelde hij over iets. Hij deinsde terug,
keek naar omlaag, en nu hief het voorwerp,
dat op den grond lag, zich op in de gedaante
eener vrouw in eene zittende houding.

yBarmhartige Hemel!” riep hij uit, nog ver-
der achteruit deinzende. ,Zijt ge daar weer te-
rug, vrouw ?”

Welk eene vrouw! Hen afzichtelijk schepsel,
zoo dronken, dat zij zich nauwelijks overeind
kon houden door zich met de eene morsige
hand op den grond te steunen, terwijl de an-
dere, waarmede zij hare verwarde haren uit
hare oogen wilde strijken, zich zoo ongeschikt
bewoog, dat zij zich met het vuil, dat er aan
kleefde, slechts des te meer verblindde. Een
schepsel, zoo afschuwelijk met hare havelooze
met moddervlekken en spatten bedekte vodden,
maar nog zooveel afschuwelijker in haar zede-
lijk verderf, dat men zich voor de menschheid
schaamde als men haar aanzag.

Na een paar ongeduldige vloeken, en eene
poos onbesuisd heen en weder vegen met de
hand, die zij niet tot steun behoefde, kreeg
zij hare haren genoeg uit hare oogen om hem
te kunnen sanzien. Toen bleef zij met het bo-
venlijf heen en weder zitten zwaaien en maakte
gebaren met haar krachteloozen arm, waar-
mede zij scheen te willen aanduiden dat zij |
schaterde van lachen, hoewel haar gezicht strak
en slaperig bleef.

»200 jongen! Ei, zijt ge hier ?” Eenige schorre

.klanken, die dit moesten zeggen, kwamen ein-

delijk spottend uit hare keel, en toen zonk haar
hoofd voorover op hare borst.

» Weer terug?” krijschte zij na eenigen tijd,
alsof hij dit zoo op het oogenblik gezegd had.
»Ja! En alweer terug. Alweer terug, en nog
cens alweer, altijd alweer. Terug? Ja, terug.
Waarom niet?”
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mede zij dit had uitgeschreeuwd, krabbelde zij
> | overeind en bleef toen staan, met hare schou-
| ders tegen den muur leunende, terwijl een hoed,
die van een mesthoop scheen te zijn opgeraapt,
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Opgewakkerd door de zinnelooze drift, waar- !
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borgen. ,Ga er vandaan. Het hoort aan mij, en
ik heb er recht op.”

Toen zij waggelend er naar toe kwam, ging
hij haar huiverend uit den weg en — altijd
met zijne handen voor zijn gezicht -— naar het
andere eind der kamer. Zij wierp zich log op

zij haar best deed om hem hoonend aan te zien.

41k zal u nog eens afkoopen, en ik zal u
nog eens afkoopen, en ik zal u nog twintig-
maal afkoopen!” riep zij, met iets dat tege-
liik naar een woedend dreigemerit en eene po-
“ging tot een uitdagenden dans geleek. ,(Ga van
het bed vandaan.” Hij had zich daarnaast neer-
gezet, met zijn gezicht in zijne handen ver-

TOEN HIJ EENE HAND OP ZIJN ARM VOELDE. (Blz. 37).

het bed en lag spoedig te snorken. Hij zonk
op een stoel neer en bewoog zich dien gehee-
len nacht slechts eene enkele madl. Het was
om een dek over haar te werpen, alsof zijne
handen niet genoeg waren om haar, zelfs in
de duisternis, voor zijne oogen te verbergen.

DrokuNs, Slechée tijden.
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XL
OEEN UITWEG.

De schitterende verlichting der Tooverpalei-
zen maakte voor het aanbreken van den dag
de reusachtige rookslangen zichtbaar, die zich
over C o ketown voortkronkelden. Daarop volg:
de een gekletter van houten overschoenen over
de straatsteenen, een gebengel van Kklokken;
en al de tot stille razernij vervallene olifanten,
voor het eentonige leven van dien dag opge-
poetst en geolied, waren weder in logge be-
weging. '

Stephen boog zich over zijn getouw, stil, waak-
zaam en oplettend. Een opmerkenswaardig con-
trast vormde hij aldus — gelijk ieder man deed
in dat woud van weefgetouwen, waarin Ste-
‘| phen werkte — met de kletterende, ratelen-
de, als ijlhoofdig voortjagende machine, waar-
aan hij werkte. Weest niet bang, goede, zwaar-
tillende lieden, dat de kunst de natuur in
vergetelheid zal brengen. Plaatst, waar gij ook
wilt, het werk van God en het werk des men-
schen naast elkander, en het eerste, al is het
slechts een troep zeer gering geachte fabriek-
arbeiders, zal door die vergelijking in waarde
winnen.

Vierhonderd en meer arbeiders in die fabriek;
tweehonderd vijftig paardekrachten stoom. Men
weet, op de kracht van een enkel pond gewicht
af, wat de machine kan doen; maar al de be-
rekenaars der nationale schuld zijn met hun
allen niet in staat om te zeggen, weike vat-
baarheid voor goed en kwaad, voor liefde en
haat, voor vaderlandsmin en weerspannigheid,
voor den overgang van deugd tot ondeugd of
het tegendeel, er ieder oogenblik bestaatin de
ziel van een dezer stille dienaren der machine,
met hunne bedaarde gezichten en geregelde
bewegingen. In de machine ligt geen geheim;
in de laagste harer dienaren ligt voor eeuwig
een onpeilbaar geheim verscholen. Indien wij
dan eens onze rekenkunst voor stoffelijke voor-
werpen bewaarden, en die ontzaglijfke onbe-
kende grootheden op eene andere wijs poogden
te behandelen!

De dag werd helderder en vertoonde zich van
buiten, zelfs tegen de vlammende lichten van
binnen. De lichten werden uitgedraaid en het
werk ging voort. De regen viel, en de rook-
slangen, onderworpen aan den vloek van ge-
heel dat geslacht, sleepten zich over den grond.
Buiten op de fabriekwerf waren de stoom uit
de ontlaatbuis, de stapels vaten en oud ijzer,
de blinkende hoopen steenkool en de overal
verspreide asch onder een sluier van mist en
regen verborgen.

Het werk ging voort totdat de middagklok
luidde. Wederom kletterde het over de straat-

steenen. De getouwen, de raderen en de ar-
beiders waren allen voor een uur van werk
ontslagen. .

Stephen kwam uit de heete fabriek in den
vochtigen wind en op de koude, natte straat,

_en gevoelde zich afgemat en ongesteld. Hij keer-

de zich van zijne eigene klasse en woonplaats
af, en ging, niets anders gebruikende dan een
broodje, dat hij al voortstappende opat, naar
den heuvel, waar de voornaamste zijner patro-
nen woonde, in een rood huis met zwarte lui-
ken van buiten, groene valgordijnen van bin-

nen, eene zwarte deur boven eene stoep met

twee witte treden, den naam Bounderby (met
letters, die aan den man zelf deden denken)
op eene koperen plaat, en een ronde Koperen
deurknop daaronder, gelijk een koperen sluit-
teeken.

Mijnheer Bounderby zat aan zijn twaalf-uurtje.
Dit had Stephen verwacht, Wilde de knecht hem
zeggen, dat een zijner arbeiders hem verlangde
te spreken? Kene boodschap terug om naar den
naam van dien arbeider te vragen. Stephen
Blackpool. Er was niets ten nadeele van Ste-
phen Blackpool bekend; ja, hij mocht binnen-
komen.

Stephen Blackpool trad de voorkamer binnen.
Mijnheer Bounderby (wien hij ternauwernood
van aanzien kende) zat eene karbonade met
een glas sherry te gebruiken. Mevrouw Spar-
sit knoopte een net en zat bij den haard, in
eene houding alsof zij op een vrouwenzadel te
paard zat, met den eenen voet in een katoe-
nen stijgbeugel. Het behoorde tot de deftigheid
en den dienst van mevrouw Sparsit, dat zij
geen twaalf-uurtje gebruikte. Zij woonde in hare
officieele betrekking dien maaltijd bij, maar
hare statigheid moest aanduiden, dat zij het
voor eene zwakheid hield op dien tijd te eten.

»Wel, Stephen,” zeide mijnheer Bounderby,
,wat moet gij hebben?”

Stephen , antwoordde slechts met eene bui-
ging — geene slaafsche buiging — dat willen
die arbeiders nooit doen. Waarachtig, mijnheer,
dat zult ge nooit van hen zien, al zijn zij twin-
tig jaren bij u geweest! — Maar als ware het
uit galanterie voor mevrouw Sparsit, verbe-
lerde hij zijn toilet, door de punten van zijne
das in zijn vest te stoppen.

<Komaan,” hervatte mijnheer Bounderby,
nadat hij een teugje uit zijn glas had geno-
men, ,ik weet wel, dat wij nog nooit moeite
met u gehad hebben, en dat gij nooit onder
de onredelijken hebt behoord. Gij verwacht niet,
dat men u eene koets met zes paarden zal la
ten houden, en alle dagen schildpadsoep en
wildbraad zal laten eten met gouden lepel en
vork, zooals velen doen.” Mijnheer Bounderby
wilde het altijd doen voorkomen alsof dit het
eenige en onmiddellifke doel was van iederen
arbeider, die niet volkomen tevreden was, ,en
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dus weet ik dat gij niet hier komt om klach-
ten te doen. Daarvan ben ik vooraf al zeker.”

»Neen, mijnheer, om iets van dien aard ben
ik ook niet hier gekomen.”

Mijnheer- Bounderby scheen aangenaam ver-
rast, niettegenstaande zijne vroegere overtui-
ging.

,Goed,” antwoordde hij. ,Gij zijt een orden-
telik werkman, en ik vergiste mij dus niet.
Maar laat mij nu hooren waarover het is. Als
het dat niet is, laat mij hooren wat het dan
is. Wat hebt gij te zeggen ? Kom er maar mede
voor den dag.”

Stephen keek even naar mevrouw Sparsit om.

»1k kan wel heengaan, mijnheer Bounderby,
als gij het verlangt,” zeide deze nederige dame
en deed alsof zij haar voet uit den stijgbeugel
wilde halen.

Mijnheer Bounderby stuitte haar door een
hapje karbonade een oogenblik tegen te hou-
den eer hij het doorzwolg, en zijne linkerhand
uit te steken. Daarna trok hij zijne hand terug,
slikte het hapje door en zeide tot Stephen:

»,O1 moet weten, deze goede dame is eene
geborene dame, eene hooggeborene dame. Gij
moet niet denken, omdat zij voor mij huis-
houdt, dat zij daarom niet van hooge afkomst
zou zijn — zij is integendeel van zeer hooge
afkomst. Als gij nu iets te zeggen hebt, dat
niet voor eene geborene dame kan gezegd wor-
den, zal deze dame de kamer uitgaan; maar
als gij iets te zeggen hebt, dat voor eene ge-
borene dame kan gezegd worden, zal deze
dame blijven waar zij is.”

»Mijnheer, ik hoop, dat ik nooit iets te zeg-
gen heb gehad, dat eene geborene dame niet
mocht hooren, sedert ik zelf geboren werd,”
was het antwoord, van een lichten blos ver-
gezeld.

,1k ben hier gekomen,” begon Stephen, toen
hij na een oogenblik bedenkens zijne oogen
van den grond opsloeg, ,om u raad te vragen.
Ik ben er erg om verlegen. Het is op Paasch-
maandag negentien jaren geleden dat ik ge-
trouwd ben. Zij was toen een jong meisje —
tamelijk meoi — en dat een goeden naam had.
Maar zij ging een slechten weg op — al spoe-
dig. Niet door mijne schuld. God weet, dat ik
geen kwaad man voor haar ben geweest.”

»Dat alles heb ik al gehoord,” zeide mijnheer
Bounderby. ,Zij kreeg ander gezelschap, ge-
raakte aan den drank, werkte niet meer, ver-
kocht de meubelen, bracht de kleeren naar
den lommerd en speelde den beest.”

»1k had geduld met haar.”

.Des te grooter gek =zijt ge daarom, naar
mij dunkt,” zeide mijnheer Bounderby in ver-
trouwen tot zijn wijnglas.

»1k had veel geduld met haar. Dikwijls heb
ik geprobeerd er haar af te brengen. Ik pro-
beerde dit- en dat en allerlei. Dikwijls ben ik

thuis gekomen, en heb ik al wat ik in de
wereld bezat verdwenen gevonden en haar bui-
ten besef op den grond. Dat is niet ééns ge-
beurd, niet tweemaal, maar wel twintigmaal.”

De rimpels in zijn gezicht werden dieper
toen hij dit zeide en gaven eene aandoenlijke
getuigenis van het verdriet dat hij geleden had.

,Het ging van kwaad tot erger en nog er-
ger. Zij liep van mij weg. Zij maakte zich zelve
op alle manieren te schande, gruwelijk en ijse-
lijk. Zij kwam terug, en nog eens terug, en
nog eens terug. Wat kon ik doen om het haar
te beletten? Ik heb wel nachlen lang op straat
gezworven, eer ik naar huis kon gaan. Ik ben
naar de brug gegaan, met voornemen om er
af te springen, om er niet meer van te hooren.
Ik heb zooveel uitgestaan, dat ik oud ben ge-
worden terwijl ik nog jong was.”

Mevrouw Sparsit, die hare knooppennen op
haar gemak liet voorthuppelen, trok hare klas-
sieke wenkbrauwen op en schudde haar hoofd,
als wilde zij zeggen: ,Grooten ondervinden zoo-
wel wederwaardigheden als geringen. Wees
zoo goed om uwe nederige oogen eens naar
mij te wenden.”

»1k heb haar betaald om van mij weg te blij-
ven. Nu vijf jaren lang heb ik haar betaald. Ik
heb weer ordentelijke kleeren en meubelen ge-
kregen. Ik heb een droevig en moeielijk leven
gehad, maar ik behoefde toch niet ieder oogen-
blik van mijn leven beschaamd en angstig te
zijn. Gisteravond ging ik naar huis. Daar lag
zij voor mijn haard. Daar is zij weder terug.”

In het gevoel van zijn ongeluk en het harts-
tochtelijke van zijne spijt, kwam hij voor een
oogenblik in vuur en nam hij eene trotsche
houding aan. Een oogenblik later stond hij daar
weder gelijk hij al dien tijd had gestaan, met
zijn gewonen gebogen rug, en zag mijnheer
Bounderby peinzend aan met eene zonderlinge
uitdrukking in =zijn blik, half schrander, half
verbijsterd, alsof hij zijn denkvermogen in-
spande om iets te ontraadselen, dat hij zeer
moeielijk vond; met zijn hoed in zijne linker-
hand gekneld, die op zijne heup rustte, ter-
wijl zijn rechterarm ruwe en krachtige, maar
welgepaste gebaren maakte om den indruk van
hetgeen hij zeide te versterken; en die arm
gaf zelfs nadruk aan zijn zwijgen, wanneer hij
hem, terwijl hij zich even bedacht, niet terug-
trok, maar een weinig gebogen opgeheven
hield.

»1k was met dat alles al bekend, zooals gij
weet,” zeide mijnheer Bounderby, ,behalve
met die laatste omstandigheid. Het is een lee-
lijk geval, dat is het. Gij hadt maar liever te-
vreden moeten zijn zooals gij waart, en niet
moeten trouwen. Maar het is nu te laat dm
dat te bedenken.”

» wWas het een ongelijk huwelijk, mijnheer, wat
hunne jaren betrof?” vroeg mevrouw Sparsit.
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»,Gij hoort wat die dame vraagt. Was het
¢en - ongelifk huwelijk wat uwe jaren betrof,
| die ongelukkige historie van u?” zeide mijn-
heer Bounderby.

,Dat juist niet. Ik zelf was een en twintig
en zij nagenoeg twintig.”

yZiet gij wel, mijnheer?” zeide mevrouw
Sparsit met bijzondere zelfvoldoening tot haar
patroon. ,Daar dit huwelijk zoo ellendig was,
had ik al begrepen, dat het met opzicht tot
hunne jaren waarschijnlijk ongelijk moest zijn
geweest.”

Mijnheer Bounderby zag de goede dame ter
zijde aan, op eene manier, die eene comische
verlegenheid uitdrukte. Hij versterkte zich met
nog een weinigje sherry.

,Wel, waarom gaat gij niet voort?” her-
vatte hij, zich eenigszins verstoord naar Stephen
Blackpool keerende.

»,1K ben hier gekomen om u te vragen, mijn-
heer, hoe ik van die vrouw kan afkomen.”

Het oplettende gezicht van Stephen, waarop
zich zulk eene mengeling van uitdrukkingen
vertoonde, werd nog ernstiger toen hij dit zeide.
Mevrouw Sparsit liet eene zachte uitroeping hoo-
ren, die aanduidde, dat zij een zedelijken schok
had gekregen.
1 ,Wat meent gij?” zeide mijnheer Bounderby,

opstaande om met zijn rug tegen den schoor-
| steenmantel te gaan staan leunen. ,Wat praat
gij toch? Gij hebt haar immers genomen, of
zij mee- of tegenviel?” *

»Ik moet van haar afkomen. Ik kan het
zoo niet langer uithouden. Ik had er niet zoo-
lang onder kunnen leven, als ik het medelijden
en de troostwoorden niet had gehad van het
beste meisje, dat er leeft of dood is. Zonder
| haar zou ik misschien razend en dol zijn ge-
worden.”
| .»Hij- wenscht weder vrij te zijn, om de vrouw

te .kunnen trouwen van:wie hij spreekt, vrees
ik, mijnheer,” zeide mevrouw Sparsit binnens-
i monds zeer terneergeslagen door de onzede-
113khe1d van die menschen.

,Dat doe ik. Die dame heeft gelijk. Dat doe
1 ik. Daar wou ik juist opkomen. Ik heb in de
| courant wel gelezen, dat groote lui (mag het
hun welgaan, ik wensch hun geen kwaad) niet
"zoo vast getrouwd zijn, of zij kunnen van een
ongelukkig huwelijk worden vrijgemaakt, en
mogen dan weer trouwen. Als zij zich niet
met elkander kunnen verdragen, omdat hunne
karakters niet overeenkomen, hebben zij aller-
lei verschillende kamers in huis, en kunnen
elkander uit den weg blijven, Lieden zooals wij
hebben maar ééne kamer en kunnen dat dus
niet. Als dat ook niet aangaat, hebben zij goed
en geld, en kunnen zeggen: ,dit voor u en

1For better, for worsoe, letterlijk: voor beter of
1 voor erger; woorden uit het huwelijks -formulier. VErT.

dat voor mij,” en kunnen ieder gaan waar het
hun belieft. Dat kunnen wij niet. In spijt van
dat alles kunnen zij toch weder vrijgemaakt
worden voor kleiner ongelijk dan door honder-
den van ons geleden wordt — door vrouwen
veel meer dan door mannen — zij kunnen
vrijgemaakt worden voor veel kleiner ongelijk
dan ik geleden heb. Ik moet dus van die vrouw
afkomen, en ik wil maar weten op welke
manier.”

»Br is geen manier,” antwoordde m1_]nheer
Bounderby.

,Als ik haar doodsla, mijnheer, is er dan
eene wet om mij te straffen?”

,Dat spreekt van zelf.”

,Als ik van haar wegloop, is er dan ook
eene wet om mij te straffen?”

yDat spreekt van zelf.”

»Als ik dat andere goede meisje trouw, is
er dan ook eene wet om mij te straffen?”

,Dat spreekt van zelf.”

,,En als ik met haar leefde zonder haar te
trouwel — om nu eens te zeggen, dat zoo iets
gebeuren kon, dat toch nooit kan of zal ge-
beuren, want zij is veel te braaf — is er dan
ook eene wet om mij te straffen in ieder on-
schuldig kind, dat mijj toebehoort?”

»Dat spreekt van zelf » .

,,Maar in Gods naam,” zeide Stephen Black-
pool, ,wijs mij nu de Wet om mij te helpen.”

,De verbintenis, waarvan gij spreekt, is hei-
lig,"’ zeide mijnheer Bounderby, ,6n — en moet
in eere gehouden worden.”

,Neen, neen, zeg dat niet, mijnheer. Zij wordt
zoo niet in eere gehouden. Z46 niet. Zij wordt
zoo te schande gemaakt. Ik ben een wever, ik
ben van kind af in eene fabriek geweest, maar
ik ‘heb toch oogen om mee te zien en ooren
om mee te hooren. Ik lees in de courant ieder
vierendeeljaars als de gerechtshoven zitting
houden — en gij leest dat ook, dat weet ik,
met ontzetting — hoe de onmogelijkheid om
ooit, op eenigerlei manier, weder van elkander
los te worden, bloed over het land brengt, en
vele getrouwde lieden onder den geringen stand
tot vechterijen, moord en doodslag doet komen.
Daartegen moet toch een middel wezen. Mijn
geval is een ellendig geval, en ik wil — als
gij zoo goed wilt Zijn — de wet van u weten,
die mij helpen kan.”

,Welnu, ik zal het u zeggen,” antwoordde
mijnheer Bounderby, zijne handen in zijne zak-
ken stekende; ,er is zulk eene wet.”

Stephen knikte, nam-zijne vorige bedaarde
houding weder aan en bleef oplettend luisteren.

,Maar daar hebt gij toch niet aan. Dat kost
geld — een schat van geld.”

»Hoeveel zou het wel wezen ?” vroeg Stephen
met bedaardheid.

,Wel, gij zoudt naar Doctors’ Commons
moeten gaan met een proces, en dan naar een
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Hof van Common Law met een proces, en naar
het Huis der Lords met een proces, en gij
zoudt eene Parlements-akte moeten hebben om
weer .te mogen trouwen, en dat zou u (als
het eene heel gemakkelijke zaak was) denke-
lijk tusschen de duizend en de vijftienhonderd
pond kosten,” zeide mijnheer Bounderby, ,en
misschien nog eens zooveel.”

,1s er geen andere wet?”

,Neen, zeker niet.”

»wel dan, mijnheer,” zeide Stephen, ver-
bleekende, en terwijl hij met de rechterhand
eene beweging maakte alsof hij alles aan de
vier winden overgaf, ,dan is het toch een
ellendige warboel. Het is een warboel heele-
maal, en hoe gauwer ik dood ben, hoe
beter.”

Mevrouw Sparsit werd weder terneergeslagen
door de goddeloosheid van die menschen.

- ,Kom, kom! praat geene malligheden, mijn
goede man,” zeide mijnheer Bounderby, ,over
dingen, die gij niet verstaat; en noem de in-
stelling van uw vaderland geen warboel, of
gij zult u zelven op een fraaien ochtend in een
wezenlijken warboel steken, De instellingen van
uw vaderland zijn uw werk niet, en alles wat
gij te doen hebt, is op uw werk te letten. Gij
hebt uwe vrouw niet genomen om haar te
probeeren, maar om haar te houden, hetzij zij
mee- of tegenvalt. Als zij nu slecht is uitge-
vallen — ja, al wat wij dan kunnen zeggen
is, dat zij ook beter had kunnen uitvallen.”

,Het is een warboel,” - zeide Stephen, zijn
hoofd schuddende terwijl hij naar de deur ging.
| ,Het is niets dan een warboel.”

,2Laat ik u eens wat zeggen,” zoo begon mijn-
heer Bounderby zijne afscheidsrede. ,Met uw
aanstootelijke gezegden hebt gij deze dame ge-

ergerd, die, gelijk ik u reeds gezegd heb, eene

geborene dame is, en die, gelifk ik u nog niet
gezegd heb, hare eigene huwelijksrampen heeft
gehad, ten bedrage eener schade van tiendui-
zenden van ponden — tienduizenden van pon:
den,” herhaalde hij met welbehagen. ,Gij zijt
tot nog toe een ordentelijfk werkman geweest;
‘maar ik ben van gevoelen, en dat zeg ik u
ronduit, dat gij den verkeerden weg opgaat.
Gij hebt naar een of anderen kwaadwilligen
vreemdeling geluisterd — die loopen hier altijd
rond — en het beste wat gij doen kunt, is
daarvan terug te komen. Gij moet weten,” hier
nam zijn gezicht eene uitdrukking van verwon-
derlijke slimheid aan, ,ik kan even diep in
een- slijpsteen zien als iemand anders, dieper
dan menigeen misschien, omdat ik er dikwijls
met mijn neus opgeduwd ben toen ik jong was.
Ik zie hier duidelijk sporen van de schildpad-
soep, het wildbraad en den gouden lepel. Ja,
dat doe ik,” riep mijnheer Bounderby uit, en
schudde met geduchte slimheid zijn hoofd,
,waarachtig, dat doe ik.”

Met een geheel ander hoofdschudden en een
zwaren zucht zeide Stephen: ,Ik dank u, mijn-
heer, en ik wensch u goedendag.”

En zoo liet hij mijnheer Bounderby staan
voor zijn eigen aan den wand hangend portret,
zwellende alsof hij bersten zou, en mevrouw
Sparsit nog met haar voet in den stijgbeugel
op en neer wippende en een gezicht, hetwelk
aanduidde dat de ondeugden van die menschen
haar zeer hadden terneergeslagen.

XII.
DE OUDE VROUW,

Oude Stephen ging de twee treden van de
witte stoep af, en trok de zwarte deur met
het koperen plaatje dicht, met bebulp van het
koperen sluitteeken, dat hij, eer hij verder
ging, nog eens met zijn mouw afveegde, daar
hij opmerkte, dat zijne heete hand het had
doen beslaan. Hij stak de straat over met zijne
oogen op den grond geslagen, en zoo stapte
hij treurig heen, toen hij eene hand op zijn
arm voelde.

Het was niet die hand, waaraan hij op zulk
een oogenblik de meeste behoefte had — niet
de hand, die. de woeste golven van zijn ge-
moed kon doen bedaren, gelijk de opgehevene
hand der verhevenste, geduldigste liefde het
woeden der zee kon stillen — maar het was
toch ook de hand eener vrouw. Het was eene
oude vrouw, nog rijzig en welgemaakt (hoe-
wel de tijd haar had doen verwelken), die voor
zijne oogen stond toen hij omkeek. Zij was zeer
zindelijk en hoogst eenvoudig gekleed, had slijk
van buiten de stad aan hare schoenen en was
zZ00 pas van eene reis gekomen. De schuwheid
van haar uitzichl bij het ongewone rumoer op
straat; de losse omslagdoek, dien zij over haar
arm had gehangen; de zware paraplu en het
kleine sluitmandje; de wijde handschoenen met
lange vingers, waaraan hare handen ongewoon
waren, alles kenteekende eene oude vrouw van
het land, in hare eenvoudige zondagskleeding,
die bij eene zeer zeldzame gelegenheid naar
Coketownwasgekomen. Descherpzinnigheid
aan zijn stand eigen deed Stephen dit met den
eersten blik opmerken, en hij boog zich naar haar
over met zijn oplettend gezicht — dat gezicht,
hetwelk, gelijk bij de meesten van zijn stand het
geval was, door zoolang te midden van een
vervaarlijk gedruisch met oogen en handen te
werken, dien blik van strakke inspanning had
verkregen, waaraan men bij dooven gewoon
is — om des te beter te kunnen hooren wat
zij hem vroeg. )

»Zeg eens, mijnheer,” zeide de oude vrouw,
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oheb ik u daar niet uit dat huis zien komen ?”
en zij wees naar het huis vanmijnheer Boun-
derby. ,Ik geloof, dat gij het waart, of ik
moet bij ongeluk een verkeerden hebben nage-
loopen.”

.Ja wel, juffrouw,”
»dat was ik.”

»Hebt gij — neem het niet kwalgk dat eene
oude vrouw nieuwsgierig is — hebt gij den heer,
die daar woont, gezien?”

LN Juffrouw "

,,En hoe zag hij er uit, mijnheer? Was hij
goed in het vleesch, forsch, hartelijk en ferm
in zijn spreken?”

Terwijl zij zelve hare gestalte oprichtte en
haar hoofd ophield, omi hare houding in over-
eenstemming met hare woorden te brengen,
kwam bij Stephen het denkbeeld op, dat hij
die oude vrouw vroeger had gezien en zij hem
toen niet best was bevallen,

,O ja,” antwoordde hij, haar met meer op-
lettendheid aanziende; ,hij was dat alles.”

,Bn gezond,” zeide de oude vrouw, ,zoo ge-
zond als de frissche wind?”

»J8,”7 antwoordde Stephen. ,Hij was aan het
eten en drinken — hij was zoo dik en zwaar
als een olifant.”

y,Dank je wel,” zeide de vrouw uiterst ver-
genoegd, ,dank je wel.”

Hij had die vrouw zeker nog nooit gezien;
en toch kwam hem eene flauwe herinnering
voor den geest, alsof hij eens van zulk eene oude
vrouw had gedroomd.

7y stapte naast hem voort, en zich vrien-
delifk naar hare gemoedsstemming voegende,
vroeg hij, of zij niet vond, dat Coketown
eene drukke stad was. ,Ja zeker, schrikkelijk
druk,” antwoordde zij. Toen gaf hij vragender-
wijs te kennen, dat hij wel zag dat zij van bui-
ten kwam, waarop zij bevestigend antwoordde.

»,1K ben van morgen met den eersten spoor-
trein gekomen,” zeide zij. ,Veertig mijlen ver
ben ik van morgen gekomen, en ik ga van
middag dezelfde veertig mijlen ver terug. Tk
heb van morgen negen mijlen ver naar het sta-
tion gewandeld, en als ik onderweg niemand
vind, die mij een eindje laat mederijden, zal
ik van avond weder die negen mijlen moeten
terugwandelen. Dat is tamelijk wel op mijne
jaren, mijnheer!” zeide de spraakzame oude
vrouw, terwijl hare oogen van genoegen glin-
sterden,

,Dat is het zeker.!Maar dat doet gij toch
niet dikwijls, Juffrouw 27

ysNeen, maar eens in het jaar,” antwoordde
zij, haar ! hoofd, schuddende. ,Eens in het jaar
verteer ik zoo ml_]n spaargeld. Dan kom ik ge-
regeld over, om;door de straten te kuieren en
de heeren te zien.”

»Alleen om te zien ?” hervatte Stephen.

»Dat is genoeg voor mij,” antwoordde zij met

antwoordde Stephen,

grooten ernst en alsof het onderwerp van het
gesprek haar bijzonder belang inboezemde. ,Ik
vraag niet meer. Ik ben aan dezen kant van
de straat blijven wachten, om dien heer” (daar-
mede keek zij weder naar het huis van mijn-
heer Bounderby) ,te zien buitenkomen. Maar
hij blijft laat in huis dit jaar, en ik heb hem
nog niet gezien. Gij zijt buitengekomen in plaats
van hem. Als ik nu weder vertrekken moet,
zonder hem even te hebben gezien — ik wil
hem maar even te zien krijgen — welnu, dan
heb ik u gezien, en gij hebt hem gezien, en
daarmede moet ik mij maar vergenoegen.” Dit
zeggende zag zij Stephen aan, alsof zij zijne
gelaatstrekken in haar geheugen wilde prenten,

-en hare oogen waren zoo helder niet meer als

zij geweest waren.

Met, alle inschikkelijkheid voor het verschil
van smaak, en met alle onderdanigheid voor de
patriciérs van Coketown, kwam de belang-
stelling der oude vrouw hem toch zoo zonder-
ling voor, dat hij niet wist wat hij van haar
moest denken., Doch zij kwamen nu eene kerk
voorbij, en toen de wijzerplaat der klok hem
in het oog viel, versnelde hij zijne schreden.

Hij ging zeker naar zijn werk, zeide de oude
vrouw, en verhaastte insgelijks haar tred, het-
geen haar geene moeite scheen te kosten. —

* Ja, zijn tijd was bijna om. Toen hij haar zeide |

waar hij werkte, werd -de oude vrouw nog zon-
derlinger dan te voren.
L Zijt ge niet gelukkig?” vroeg zij hem.
»Wel, juffrouw, er is bijna niemand of hij
heeft zijn verdriet,” antwoordde hij ontwijkend,
dewijl de oude vrouw het er voor scheen te
houden, dat hij zeer gelukkig moest wezen en

hij het hart niet had om haar teleur te stel- |

len. Hij wist, dat er verdriet genoeg in de we-

reld was; en indien de oude vrouw zoo lang |

geleefd had en er toch op rekenen kon, dat hij

z00 weinig verdriet had — wel, des te beter |

voor haar, en hij was er daarom ook niet erger
aan toe.

»Ja, ja! Gij hebt uw verdriet thuis meent
gij 7 Zelde zij.

»Somtijds. Nu en dan,” antwoordde hg flauw-
tjes.

,Maar als gij onder zulk een heer werkt,
volgt het u toeh niet in de fabriek ?”

Neen, het volgde hem daar niet, zeide Ste-
phen. Daar was alles naar behooren. Hij ging
zoover niet, om ten haren genoegen te zeggen,
dat daar een soort van (toddelijk recht heerschte;
maar ik heb in de laatste jaren bijna even hooge
aanspraken voor de fabrieken hooren maken.

Zij waren nu in een smal, zwart berookt
straatje dicht bij het fabriekgebouw en de ar-
beiders kwamenjbij troepen aan. De klok luidde,
en de slang kronkelde Zich door de lucht en
de olifant stond gereed. Zelfs de klank der klok
scheen de oude vrouw in verrukking te bren-
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gen. Het was de mooiste klok die zij ooit ge-
hoord had, zeide zij, en zij klonk zvo deftig.

Zij vroeg hem, toen hij haar goedhartig de
hand gaf eer hij binnenging, hoelang hij daar
gewerkt had.

. ,Twaalf jaren,” antwoordde hij.

,Jk moet de hand kussen,” zeide zij, ,die
twaalf jaren lang in die mooie fabriek gewerkt
heeft!” En hoewel hij dit wilde verhinderen,
tilde zij zijne hand op en brachi die aan hare
lippen. Welke harmonie, behalve haar ouder-
dom en hare eenvoudigheid, haar eigen was,
wist hij niet; maar zelfs in dit zonderlinge be-
drijf lag iets, dat op dien tijd en die plaats niet
ongepast scheen te wezen; iets, waardoor het
scheen alsof niemand anders dit zoo ernstig of
op zulk eene natuurlijke en treffende manier
had kunnen doen.

Hij had een half uur bij zijn weefgetouw ge-
staan, gedurig over die oude vrouw denkende,
toen hij, om zijn getouw heen gaande, ten einde
iets in orde te brengen, door een venster keek,
en zag dat zij daar nog stond en in bewonde-
ring verzonken naar het gebouw opzag. Zon-
der aan den rook, de modder en het natte
weder, of aan hare twee verre reizen te den-
ken, stond zij het aan te staren, alsof het dreu-
nende stampen, dat uit elk der vele verdiepin-

" | gen klonk, eene heerlijke muziek voor haar was.

Later verdween zij en de dag volgde haar
voorbeeld, en de lichten werden weder aange-
stoken, en de laatste spoortrein snorde dicht
bij het Tooverpaleis over de bogen eener brug,
weinig gevoeld onder het dreunen der machi-
nerie, en bijna niet gehoord onder het klet-
teren en ratelen. Lang voor dien tijd waren
zijne gedachten weder teruggekeerd naar die
akelige kamer boven het winkeltje en naar de
afschuwelijke gedaante, die zoo zwaar op zijn
bed, maar nog zwaarder op zijn hart lag.

De machinerie werd trager; zij stampte nog
maar flauw, alsof er een bezwijkende pols klopte,
en bleef stilstaan. Wederom luidde de klok;
de gloed van licht en hitte werd uitgedoofd ;
de fabriekgebouwen stonden als zwarte klom-
pen in den donkeren, regenachtigen nacht, en
de hooge schoorsteenen verhieven zich in de
lucht gelijk wedijverende torens van Babel.

Hij had Rachel pas den vorigen avond ge-
sproken, dat was waar, en een eind met haar
medegegaan; maar hij had zijn nieuw ongeluk
op het hart, waaronder niemand anders hem
een oogenblik verademing kon geven, en daar-
om, en omdat hij wist dat hij behoefte had
aan eene stem, die zijne gramschap kon ver-
zachten, hetgeen geene andere stem dan de
hare kon doen, begreep hij dat hij, in weerwil
van wat zij den vorigen avond had gezegd, wel
wéder naar haar mocht wachten. Hij deed dit,
maar zij was hem reeds ontsnapt. Zij kwam
niet.meer. Op geen anderen avond in het jaar

had hij haar gezichtje vol zachtaardig geduld
zoo slecht kunnen missen.

O, beter geen thuis te hebben waar hij zijn
hoofd kon neerleggen, dan een thuis te heb-
ben en om zulk eene reden bevreesd te zijn
er naar toe te gaan. Hij at en dronk, want hij
was uitgeput, maar hij wist bijna niet wat hij
at en dronk, hij dacht or niet eens aan, en
hij bleef ronddwalen in den kouden regen, al
denkende en morrende.

(teen woord over een nieuw huwelijk was
ooit tusschen hen gewisseld ; maar Rachel had
reeds jaren geleden innig medelijden met hem
gekregen, en voor haar alleen had hij in al
dien tijd zijn gesloten hart geopend en van de
oorzaak zijner ellende gesproken; en hij wist
zeer wel, dat zij hem zou hebben genomen,
indien hij haar had kunnen vragen. Hij dacht
aan het thuis, dat hij op dat oogenblik met
trotsche blijdschap had kunnen opzoeken; hij
dacht welk een geheel ander mensch hij dien
avond had kunnen geweest zijn, hoe licht zijne
nu zwaar beladene borst had kunnen wezen,
hoe hij zijne eer, zijne achting voor zich zel-
ven, zijne rust, die hij nu allen had verloren,
had kunnen terugkrijgen. Hij dacht hoe het
beste gedeelte van zijn leven verspild was,
welk eene nadeelige verandering zijn karakter
daardoor in alle opzichten had ondergaan, en
hoe schrikkelijk en akelig zijn toestand was,
z0oo met handen en voeten aan eene doode
vrouw gebonden en door een boozen geest in
hare gedaante gepijnigd. Hij dacht aan Rachel,
hoe jong zij waren toen zij elkander onder die
omstandigheden voor het eerst ontmoetten, en
hoe zij nu tot rijpen leeftijd waren gekomen
en spoedig oud zouden worden. Hij dacht aan
het aantal meisjes en vrouwen, dat zij had
zien trouwen, hoeveel huisgezinnen met kin-
deren zij om zich heen had zien opgroeien, en
hoe, zij toch weltevreden haar eigen eenzaam
pad was blijven bewandelen — om zijneptwil —
en hoe hij somtijds eene schaduw van zwaar-
moedigheid op haar hemelsch gezichtje had ge-
zien, die hem met wroeging en wanhoop ver-
vulde. Hij plaatste hare Dbeeltenis naast het
afschuwelijke beeld van den vorigen nacht, en
peinsde er over, hoe het wezen kon, dat de
geheele aardsche levensloop van een wezen,
zoo goed, zoo zachtaardig en vol zelfverlooche-
ning, aan zulk eene rampzalige ondergeschikt
moest wezen.

Vol van zulke gedachten — zoo vol, dat hij
een zonderling gevoel had, alsof hij zelf grooter
werd en in eene nieuwe, onnatuurlijke betrek-
king werd geplaatst tot de voorwerpen welke
hij voorbijging, en alsof de stralenkrans om
ieder beneveld licht eene roodachtige kleur aan-
nam - begaf hij zich naar zijne woning om
schuilplaats te zoeken.
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XIIL
RACHEL,

Een flauw kaarslicht brandde voor het ven-
ster, waartegen dikwijls de zwarte ladder was
opgezet, om alles wat voor eene radelooze vrouw
en een troep hongerige kinderen het dierbaar-
ste in deze wereld was, te laten wegglijden;
en bij Stephen’s andere gepeinzen kwam nog
de wrevelige gedachte, dat van alle wisselval-
ligheden van dit aardsche leven geene met
grilliger hand en ongelijker werd uitgedeeld
dan de dood. De ongelijkheid van geboorte was
nog niets daarbij; want indien bij voorbeeld
het kind van een koning en dat van een wever
dien nacht op hetzelfde oogenblik geboren wer-
den, wat was die ongelijkheid bij den dood van
een menschelijfk wezen, dat voor een ander
nuttig of dierbaar was, terwgl deze losband1ge
vrouw bleef voortleven!

Zoo dacht hij terwijl hij, buiten staande, naar
zijne kamer opzag, en met ingehouden adem
en langzamen tred ging hij naar binnen. Hij
klom de trap op, opende zijne deur en kwam
zoo de kamer in.

Stilte en rust heerschten daar.
daar en zat bij het bed.

Z{ keerde haar hoofd naar hem om en het
licht van haar aangezicht scheen in den mid-
dernacht van zijn gemoed. Zij zat bij het bed
en waakte bij zijne vrouw. Dat is te zeggen,
hij zag dat er iemand in het bed lag en wist
maar al te wel dat zij het moest wezen; maar
Rachel’s handen hadden eene gordijn opgehan-
gen, zoodat zij voor zijne oogen verborgen was.
Hare afzichtelijke kleeren waren weggeruimd,
en- er lagen eenige kleeren van Rachel in de
kamer. Alles was op zijne plaats en in orde,
gelifk hij het altijd gehouden had; het vuur
was pas bijgelegd en de haard was pas aan-
geveegd. Het kwam hem voor, dat hij dit alles
in Rachel’s gezicht zag en naar niets anders
omkeek. Terwijl hij haar aanzag, werd haar
beeld beneveld door de weemoedige tranen,
die zijne oogen vulden, maar niet voordat hij
gezien had hoe ernstig zij hem aanzag en hoe
hare eigene oogen ook vol tranen stonden.

Zij keerde zich weder naar het bed, en na
zich overtuigd te hebben dat alles daar stil
was, sprak zij met eene zachte, kalme, heldere
stem:

»1K ben blij, dat gij eindelijk komt, Stephen
Gij komt heel laat.”

»1K heb wat op en neer gewandeld.”

yDat dacht ik wel. Maar het is van avond
te slecht weer daartoe. Het regent aanhoudend
en de wind is opgestoken.”

De wind? °t is waar, het waaide hard. Hoor
maar naar dat bulderen in den schoorsteen en

Rachel was

" dat geloei. Dat iemand in zulk een wind bui-

ten was geweest en niet eens wist dat het
waaide !

,1k ben hier vandaag al eens geweest, Stephen
De juffrouw hier uit het huis kwam in het
etensuur naar mij toe. Er was iemand hier,
die noodig had dat er naar haar omgekeken
werd, zeide zij. En zij had wel gelijk. Geheel
buiten besef, Stephen; en ook gekwetst en ge-
kneusd.”

Hij ging langzaam naar een stoel, zette zich
neer en liet het hoofd hangen.

»1k ben hier gekomen om het weinigje te doen
dat ik kon; vooreerst, omdat ze met mij ge-
werkt heeft toen wij beiden nog jonge meis-
jes waren, en omdat gij haar gevrijd en ge-
frouwd hebt toen ik hare vriendin was —”

Hij liet zijn gerimpeld voorhoofd in zijne hand
zinken en slaakte een kermenden zucht.

,En vervolgens omdat ik uw hart kende en
zeker weet, dat gij veel te barmhartig zijt om
haar hulpeloos te laten sterven, of ook maar
gebrek te laten lijden. Gij weet wel wie ge-
zegd heeft: ,Laat hij, die onder u zonder zon-
de is, den eersten steen op haar werpen.” Er
zijn er genoeg geweest om dat te doen; maar
gij zijt de man niet om den laatsten steen te
werpen, Stephen, nu zij zoo diep ellendig is.”

,O Rachel, Rachel!”

»,0i hebt schrikkelijk geleden, de Hemel
loone het u,” zeide zij op medelijdenden toon.

oIk ben uwe arme vriendin, met al mijn hart
en ziel.”

De kwetsuren, Waarvan zij gesproken had,
schenen aan den hals der ellendige te zun,
die zich zelve uit de maatschappij had verstoo-
ten. Rachel verbond ze nu, maar nog zonder
haar zichtbaar te laten worden. Zij doopte een
linnen lap in eene kom, waarin zij zeker vocht
uit een flesch had gegoten, en legde die met
zachte hand op de gekwetste en ontstokene
plek. Het ronde tafeltje was dicht bij het bed
geschoven, en twee flesschen stonden daarop; —
deze was de eene.

Zij zat niet zoo ver af, of Stephen, die hare
handen met zijne oogen volgde, kon het woord
lezen, dat met groote letters op de flesch stond.
Hij werd doodsbleek, en eene plotselinge hui-
vering van afgrijzen scheen hem te bevangen.

»1E zal hier blijven, Stephen, zeide Rachel,
terwijl zij stil weder ging zitten, ,tot de klok
drie slaat. Om drie ure moet het nog eens ge-
daan worden, en dan kan zij zoo blijven tot
morgenochtend.”

»Maar gij moet toch rust hebben om mor-
gen te kunnen werken, beste Rachel.”

,Jk heb van nacht goed geslapen. Ik kan
nachten achtereen waken, als het van mij ge-
vergd wordt. Gij zijt het, die rust noodig hebt:
gij ziet er zoo bleek en vermoeid uit. Beproef
eens of gij daar op dien stoel kunt slapen, ter-
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wijl ik waak. Gij hebt verleden nacht geen
slaap gehad, dat kan ik wel gelooven, en mor-
gen moet gij zwaarder werken dan ik.”

Hij hoorde het bulderen en loeien buiten de
deur, en het was hem alsof zijne vorige toor-
nige stemming daar rondwaarde en beproefde
om weder bij hem te komen. Zij had die weg-
gedreven en zou haar van hem afhouden; hij
verliet zich op haar, om hem tegen zich zel
ven te verdedigen.

,Zij kent mij niet, Stephen. Zij kijkt mij
maar slaperig aan en mompelt verwarde woor-
den. Ik heb meer dan eens tegen haar gespro-

,Ja, toen ik binnenkwam. Toen ik zoo rond-
dwaalde. Toen ik aan het denken was. Toen
ik i

Het tastte hem weder aan; en hij stond op,
zich aan den schoorsteenmantel vasthoudende,
terwijl hij zijne koude, klamme haren gladstreek
met eene hand, die beefde alsof hij de koorts
had.

»Stephent”

7Zij kwam naar hem toe, maar hij strekte
zijn arm uit om haar tegen te houden.

,Neen! Och neen, doe dat niet. Laat ik u
maar bij het bed zien zitten. Laat ik u maar
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HIJ ZONK OP ZIINE KNIE VOOR HAAR NEER, OP DE MORSIGE TRAP, EN BRACHT EEN TIP
VAN HAAR OMSLAGDOEK AAN ZIJNE LIPPEN. (Blz. 43).

ken, maar zij let er niet op. Het is z66 wel
zoo goed. Als zij weder bjj hare zinnen komt,
zal ik gedaan hebben wat ik kan en zij be-
hoeft er niets van te weten.”

yHoelang, Rachel, is het te denken dat zij
zoo blijven zal?”

»De dokter zeide, dat zij misschien morgen
weder bij hare zinnen zou komen.”

Zijne oogen vielen weder op de flesch en eene
siddering. liep door al zijne leden. Zij dacht,
dat hij van koude verkleumd was. ,Neen,” zeide
hi‘ja ;;dat was het niet. Hij had een schrik ge-
had.

. sBen schrik ?”

zien, zoo goed en barmhartig. Laat ik u zien
zooals ik u zag toen ik binnenkwam. Ik kan
u nooit beter zien dan zoo. Nooit, nooit, nooit !”

Hij begon nog sterker te beven en zonk toen
op zijn stoel neder. Na eene poos bedwong hij
zich, en kon, met den eenen elleboog op eene
knie en =zijn hoofd op die hand, naar Rachel
opzien. Met =zijne vochtige oogen voorbij het
flauwe kaarslicht gezien, was het alsof zij een
blinkenden stralenkrans om het hoofd had. Hij
had kunnen gelooven, dat het zoo was. Hij ge-
loofde het werkelijk, toen het gerucht van bui-
ten het venster schudde, de deur beneden deed

klapperen en huilend door het huis gierde.
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»Als zij beter wordt, Stephen, is het te ho-
pen, dat zij u weder alleen zal laten en u niet
meer plagen. In allen gevalle, wij willen nu
zoo maar hopen. En nu zal ik mij stilhouden,
want ik zou u gaarne zien slapen.”

Hij sloot zijne oogen, meer om haar genoe-
gen te geven dan om zijn vermoeid hoofd te
laten rusten; maar terwijl hij naar het geloei
van den wind luisterde, hoorde hij dit langza-
merhand niet meer, of het kwam hem voor,
dat het overging in het geraas van zijn weef-
getouw, of in de stemmen, welke hij dien dag
had gehoord (zijne eigene ingesloten), en die
weder zeiden wat er werkelijk gezegd was. Zelfs
deze onvolkomene bewustheid verdween einde-
lilk, en hij droomde een langen, onrustigen
droom. :

Hij dacht, dat hij en eene vrouw, op welke
hij lang zijn hart had gezet — maar het was
Rachel niet en dit verwonderde hem, zelfs te
midden van zijn ingebeeld geluk — in de kerk
stonden om zich te laten trouwen. Terwijl de
plechtigheid verricht werd, en terwijl hij onder
de getuigen sommige menschen herkende, die
hij wist dat nog leefden, en velen, die hij wist
dat reeds dood waren, kwam er eene duister-
nis, opgevolgd door den glans van een schrik-
kelijk licht. Dit licht straalde van een regelin
de tafel der tien geboden af en verspreidde den
glans ' dier woorden door de geheele kerk. Zij
klonken door het gebouw, alsof elk dier vurige
letteren eene stem had gekregen. Daarop ver-
anderde alles om hem heen en niets bleef ge-
lijk het geweest was, behalve hij zelve en de
geestelijke. Zij stonden in het daglicht voor een
volkshoop zoo groot, dat, naar hij dacht, in-
dien alle menschen in de wereld op ééne plek
bij elkander hadden gestaan, het getal hem
niet grooter had kunnen voorkomen, en zij al-
len verafschuwden hem, en er was geen enkel
medelijdend of vriendelijk oog onder al de mil-
lioenen, die op zijn gelaat gevestigd waren. Hijj
stond op eene verhevene stellage onder zijn ei-
1 gen weefstoel; en toen hij opzag naar de ge-
daante, welke de weefstoel aannam, en dui-
delijk den lijkdienst hoorde lezen, begreep hij,
dat hij daar was om den dood te ondergaan.
In een oogenblik zonk datgene, waarop hij stond,
onder hem weg en hij was dood.

Uit welken geheimzinnigen toestand hij tot
het gewone leven en de hem bekende plaat-
sen terugkeerde, kon hij niet nagaan; maar
hij keerde op eene of andere wijze daarheen
terug, met dezen vloek beladen, dat hij nooit,
in deze wereld of de volgende, door alle eeuwen
der eeuwigheid heen, het aangezicht van Ra-
chel weder zou zien of hare stem hooren. Zon-
der rust en zonder hoop heen en weder dwa-
lende, en zoekende naar hij wist niet wat (hijj
wist alleen dat hij gedoemd was het te zoeken),
werd hij gekweld door een onbeschrijfelijken,

gruwelijken angst, eene doodelijke vrees voor
zekere bijzondere. gedaante, welke alle dingen
aannamen. Al wat hij aanzag, herschiep zich
vroeger of later in dat voorwerp. Het doel van
zijn ellondig aanzijn was, te verhoeden dat dit
voorwerp aan een der verschillende personen,
welke hij ontmoette, bekend werd. Hopelooze
arbeid! Indien hij het uit de kamer bracht waar
het was, indien hij de kas sloot waar het stond,
indien hij de nieuwsgierigen van de plaats ver-
wijderde waar hij wist dat het verborgen was,
en hen buiten op straat voerde, namen zelfs de
schoorsteenen der fabrieken die gedaante aan,
en was het gedrukte woord daaromheen te lezen.

De wind loeide weder, de regen kletterde,
en de uitgestrekte ruimte, door welke hij had
omgedwaald, kromp ineen tot de plek tusschen
de vier muren zijner kamer. Behalve dat het
vuur was uitgegaan, was zij nog evencens als
toen hij zijne oogen had gesloten. Rachel scheen
op den stoel voor het bed te zijn ingesluimerd.
Zij zat in haar omslagdoek gewikkeld onbeweeg- -
lijk stil. De tafel stond op dezelfde plaats, dicht
naast het bed, en daarop, in hare werkelijke
grootte en met alle werkelijke eigenschappen,
stond het voorwerp dat hij overal had gezien.

Hij meende de gordijn te zien bewegen. Hij
keek nog eens en was er nu zeker van dat zij
zich bewoog. Hij zag eene hand te voorschijn
komen en zoekend rondtasten. Toen bewoog
de gordijn zich nog duidelijker; eene vrouw,
die in het bed lag, sloeg haar open en kwam
overeind. ‘

Met hare jammervolle oogen, zoo woest en
wanhopig, zoo groot en zoo dof, zag zjj in de
geheele kamer rond, en haar blik gleed over
den hoek hesn waar hij op zijn stoel zat te
slapen. Hare oogen keerden naar dien hoek
terug, en zij hield hare hand als een scherm
er boven, terwijl zij er in tuurde. Nogmaals
dwaalden zij door de kamer rond, maar zon-
der bijna op Rachel te létten, en keerden we-
der naar dien hoek terug. Terwijl zij zoo weder
met de rechterhand boven de oogen zat te tu-
ren — niet zoozeer hem aanziende, als wel
naar hem zoekende, met een dierlijk instinct
dat hij daar wezen moest — dacht hij bij zich
zelven, dat er in die misvormde trekken en
in den geest, dien ze afspiegelden, geen spoor
meer bestond van de vrouw, die hij achttien
jaren geleden getrouwd had. Indien hij haar
niet stap voor stap zoover had zien komen,
had hij nooit kunnen gelooven dat zij dezelfde
was.

Al dien tijd bleef hij als door een toover-
macht geboeid, roerloos en machteloos zitten,
zonder iets anders te kunnen doen dan op haar
te letten.

Dof suffende of mijmerende, zonder zelve te
weten waarom, bleef zij eene poos met het hoofd
tusschen de handen zitten. Daarna begon zij
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weder starend in de kamer rond te kijken, en
nu vielen hare oogen voor het eerst op de ta-
fel met de twee flesschen daarop. -

Aanstonds keerde zij hare oogen weder naar
zijn hoek, met den uitdagenden blik van den
vorigen nacht, en zeer langzaam en voorzich-
tig stak zij hare gretige hand uit. Zij haalde
eerst een tinnen beker naar zich toe, en be-
dacht zich toen eene poos, welke van de twee
flesschen zij zou kiezen. Eindelijk greep hare
verstandelooze hand de flesch, die een snellen,
onvermijdelijken dood bevatte, en voor zijne
oogen trok zij met hare tanden de kurk er af.

Het mocht een droom of werkelijkheid zijn,
hij had geene stem en geen vermogen om zich
te bewegen. Als dit eene werkelijkheid, en haar
bestemde tijd nog niet gekomen is, ontwaak
dan, Rachel, ontwaak !

7Zij dacht ook daaraan. Zij keek naar Rachel
en schonk zeer langzaam en voorzichtig den
inhoud der flesch in den beker. Zij had het
vocht aan hare lippen. Nog een oogenblik, en
zij was buiten bereik van alle hulp, al ontwaakte
ook de geheele wereld om haar met alle macht
bij te staan. Maar op dat oogenblik sprong
Rachel met een gesmoorden gil overeind. Het
schepsel worstelde, sloeg naar haar, greep haar
bij de baren; maar Rachel had den beker.

Stephen ontrukte zich aan zijn stoel.

,Rachel, ben ik wakker of ben ik dezen gan-
schen akeligen nacht aan het droomen?”

,Het is alles wel, Stephen. Ik ben zelf in
slaap geweest. Het is haast drie ure. Stil, ik
‘hoor de klok.”

De wind voerde hun den klank der kerkklok
toe. Zij luisterden en het sloeg drie. Stephen
keek haar aan en zag hoe bleek zij was, lette
op de wanorde harer haren en de roode spo-
ren van vingers op haar voorhoofd, en was nu
overtuigd, dat zijn gehoor en gezicht wakker
| waren geweest. Zij had zelfs den beker nu nog
in hare hand.

,1k dacht wel, dat het bij drieén moest we-
zen,” zeide zij, terwijl zij met bedaardheid het
.| vocht uit den beker in de kom schonk en het
linnen daarin doopte. ,Ik ben blij dat ik zoo-
lang ben gebleven., Het is nu gedaan, als ik
er dit heb opgelegd. Daar! En nu is zij weer
stil. Ik zal het weinigje, dat nog in de kom
is; weggieten, want het is gevaarlijk goed om
te laten staan, al is het nog zoo weinig.” En
z0o sprekende goot zij de kom in de asch le-
dig en sloeg de flesch op het haardijzer aan
stukken. :

Zij had toen niets meer te doen dan zich
met haar omslagdoek te dekken, eer zij in den
regen en wind naar buiten ging.

,Oj zult mij toch met u mee laten gaan nu
het zoo laat is, Rachel?”

,Neen, Stephen. Ik ben in een oogenblik
thuis.”

,G1j zijt niet bang,” zeide hij met eene zachte
stem, toen zij de kamerdeur uitgingen, ,om
mij met haar alleen te laten?”

Zij zag hem aan en zeide: ,Stephen!”

Hij zonk op zijne knie voor haar neer, op
de morsige trap, en bracht een tip van haar
omslagdoek aan zijne lippen.

,G1j zijt een engel! God zegene u!”

.1k Dben, gelijk ik u gezegd heb, Stephen,
uwe arme vriendin. Engelen gelijken niet naar
mij. Tusschen hen en eene arme vrouw vol ge-
breken is nog eene diepe kloof. Mijn zusje is
onder de engelen, maar zij is veranderd.”

Zij sloeg hare oogen even naar omhoog toen
zij dit zeide; en toen werden zij, met al hunne
vriendelijkheid en zachtmoedigheid, weder op
hem gevestigd.

,Rachel! gij verandert mij van kwaad in goed.
G1ij doet mij nederig verlangen om meer naar
u te gelijken, en vreezen om u te verliezen als
dit leven voorbij is en die geheele warboel is
opgeruimd. Gij zijt een engel; het kan wel zijn
dat gij mijne levende ziel behouden hebt.”

7Zij zag hem aan, gelijk hij daar voor haar
op zijne knie lag met een tip van haar doek
in zijne hand, en de woorden van berisping
stierven op hare lippen, toen zij in zijne trek-
ken zijne ontroering opmerkte.

»,1k kwam wanhopig naar huis. Ik kwam naar
huis zonder eenige hoop, en dol van de ge-
dachte, dat ik voor een onredelijk onvergencegd
mensch werd gehouden, als ik maar een en-
kel woord klaagde. Ik zeide u, dat ik een schrik
had gehad. Dat was de flesch met vergif op de
tafel. Ik heb nog nooit een levend wezen kwaad
gedaan; maar toen ik dat zoo kort daarop zag,
dacht ik: Hoe kan ik zeggen wat ik mij zel-
ven, of haar, of ons beiden had kunnen
doen ?”

Zij legde, met een gezicht vol schrik, hare
beide handen op zijn mond om hem te belet-
ten iets meer te zeggen. Hij vatte hare han-
den met de hand, die hij vrij had, en terwijl
hij nog den rand van haar doek vasthield, ver-
volgde hij haastig: ,

ysMaar ik zag u zoo bij het bed zitten, Ra-
chel. Tk heb u dezen geheelen nacht gezien. In
mijn onrustigen slaap wist ik toch, dat gij daar
nog waart. Altijd zal ik u daar zoo zien. Nooit
zal ik haar meer zien of om haar denken, of
gij zult naast haar wezen. Ik zal nooit iets zien
of om iets denken, dat mij kwaad maakt, of
gij, die zooveel beter zijt dan’ ik, zult er naast
wezen. En zoo zal ik mijn best doen om te
wachten naar den tijd, en op dien tijd ver-
trouwen, wanneer gij en ik eindelijk vereenigd
zullen zijn ver van hier, aan den overkant van
die diepe kloof, in het land waar uw zusje
nu al is.” :

Hij kuste nog eens den rand van haar doek
en liet haar gaan. Zij wenschte hem met




44 ' SLECHTE TIJDEN.

eene haperende stem goedennacht en ging de
straat op.

De wind waaide met kracht van den kant
waar spoedig de dag zou aanbreken. De lucht
was aan dien kant opgehelderd, en de regen-
wolken hadden zich geledigd of waren verder
gedreven. Hij stond blootshoofds op straat en
zag haar na tot zij verdween. Gelijk de helder
blinkende sterren bij de duister brandende kaars
voor het venster, zoo was Rachel, voor de on-
beschaafde verbeelding van dien man, bij de
gewone ervaring van zijn leven.

XIV.
DE GROOTE FABRIKANT.

De tijd liep te Cok et o w n voort gelijk eene
machine in eene fabriek: — zo66veel grondstof
verwerkt, z66veel brandstof verteerd, zodveel
kracht versleten en z60veel geld gewonnen.
Doch minder onbarmhartig dan ijzer, staal en
koper, bracht die tijd ook de afwisselende jaar-
getijden mede, zelfs in die woestenij van rook
en baksteenen, en hij alleen bestond den kamp
tegen de akelige eentonigheid, die de stad be-
heerschte.

yLouisa wordt haast een volwassen meisje,”
zeide mijnheer Gradgrind.

De tijd, met zijne onberekenbare paarde-
kracht, werkte voort, zonder er zich aan te
storen wat iemand zeide, en weldra bleek het
dat de jonge Thomas een voet langer was dan
de laatste maal toen zijn vader bijzonder op
hem had gelet.

»Thomas,” zeide mijnheer Gradgrind, ,wordt
haast een volwassen jongmensch.”

De tijd werkte aan Thomas voort, terwijl zijn
vader er over dacht, en daar stond hij, met
zijn rok met lange panden en stijve boordjes.

,waarlijk,” zeide mijnheer Gradgrind, ,het
is tijd geworden dat Thomas naar Bounderby
behoort te gaan.”

De tijd bleef met Thomas bezig, schoof liem
voort in Bounderby’s kantoor, maakte hem
een bewoner van Bounderby’s huis, noodzaakte
hem tot het koopen van zijn eerste scheermes
en oefende hem vlijtig in zijne berekeningen
betrekkelijk nommer een.

Dezelfde groote fabrikant, altijd met eene
ontzaglijke verscheidenheid van werk onderhan-
den, bleef ook met Sissy bezig en maakte haar
waarlijk tot een heel aardig dingetje.

,1k vrees, Jupe,” zeide mijhheer Gradgrind,
,dat het nutteloos zou zijn u langer te laten
schoolgaan.”

,Dat vrees ik ook, mijnheer,” antwoordde
Sissy, voor hem nijgende.

»,Ik kan het u niet ontveinzen, Jupe,” her-
vatte mijnheer Gradgrind, zijn voorhoofd fron-
sende, ,dat de uitslag van uw proeftijd op
school mij teleurgesteld heeft — mij groote-
lijks teleurgesteld heeft. Gij hebt onder mijn-
heer en mevrouw Choakumchild lang niet zoo-
vele nuttige kundigheden verkregen als ik ver-
wacht had. Gij zijt nog zeer achterlijk in de
kennis van feiten, en uwe wetenschap van cijfers
is zeer beperkt. Gij zijt over het geheel zeer
achterlijk en staat lang niet met anderen ge-
lijk.”

yHet spijt mij zeer, mijnheer,” antwoordde
zij ;. ,maar ik weet wel, dat het de waarheid
is. En toch heb ik mij veel moeite gegeven,
mijnheer.”

»J9a,” zeide mijnheer Gradgrind, ,ja, ik ge-
loof wel dat gij u veel moeite hebt gegeven.
Ik heb op u gelet en ik kan in dat opzicht
niet over u klagen.”

,1k dank u wel, mijnheer. Maar ik heb wel
eens gedacht” (Sissy sprak nu zeer schroom-
vallig) ,dat ik misschien al te veel poogde te
leeren, en dat, als ik vergunning had gevraagd
om het met wat minder te beproeven, ik mis-
schien...”

,Neen, Jupe, neen,” zeide mijnheer Grad-
grind, op zijne diepzinnigste en stelligste ma-
nier zijn hoofd schuddende. ,Neen. De cursus,
dien gij hebt gevolgd, was naar het systeem
ingericht — naar het systeem — en daarop is
dus niets te zeggen. Ik kan alleen onderstel-
len, dat de vroegere omstandigheden van uw
leven al te ongunstig waren voor de ontwik-
keling uwer redelijke vermogens, en dat wij te
laat begonnen zijn. Maar toch, gelijk ik reeds
gezegd heb, ik ‘ben teleurgesteld.”

o1k wenschte, dat ik meer erkentelijkheid
had kunnen bewijzen, mijnheer, voor uwe goed-
heid voor een arm, ongelukkig, meisje, dat geene
aanspraak op uwe bescherming had.”

,Schrei maar niet,” zeide mijnheer Gradgrind.
,3chrei maar niet. Ik klaag niet over u. Gij
zijt een goed, ijverig en hartelifk meisje, en |
— en daarmede moeten wij maar tevreden
zijn.”

J,,Ik dank u wel, mijnheer, dat ge dit zegt,”
zeide Sissy met werkelijke dankbaarheid en
ootmoedig voor hem nijgende. .

,&ij zijt nuttig bij mevrouw Gradgrind, en
gij zijt ook (zoo in het algemeen) aan de fa-
milie ‘van dienst; zoo hoor ik van Miss Louisa,
en ik heb het ook zelf opgemerkt. Ik hoop dus,”
ging: mijnheer Gradgrind voort, ,dat gij u in
deze betrekkingen kunt tevreden stellen en ver-
genoegd zijn.”

,Ik zou niets meer te wenschen hebben, mijn-
heer, als...”

,Ik begrijp u,” zeide mijnheer Gradgrind,
,gij doelt weer op uw vader. Ik heb van Miss
Louisa gehoord, dat gij nog altijd dat fleschje
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bewaart. Nu, als uwe opleiding in de redeneer-
kunde beter geslaagd was, zoudt gij in dit op-
zicht wijzer zijn geweest. Ik wil er niets meer
van zeggen.”

Hij hield inderdaad te veel van Sissy om
verachting voor haar te koesteren; anders hield
hij haar redeneervermogen voor zoo uiterst ge-
ring, dat hij tot die gevolgtrekking had moeten
geraken, Hij was, hoe dan ook, op het denk-
beeld gekomen, dat dit meisje iets in zich had,
dat moeielijk in eenec tabel gebracht kon wor-
den. Hare vatbaarheid voor definitién kon men
gemakkelijk als zeer gering opgeven; hare ma-
thematische kundigheden als nul;en toch twij-
felde hij er aan, of hij, indien hij haar bij
voorbeeld in de kolommen eener statistieke op-
gaaf had moeten becijferen, wel recht zou ge-
weten hebben, onder welke hoofden hij haar
moest verdeelen.

Op sommige trappen van zijn fabriekarbeid
met den mensch werkt de tijd zeer snel voort;
en daar de jonge Thomas en Sissy zich juist
op zulk een trap bevonden, werden deze snelle
veranderingen in een jaar of twee bij hen tot
stand gebracht, terwijl mijnheer Gradgrind zelf
op zijne baan scheen te blijven stilstaan en
| geene verandering onderging — é¢ne uitge-
zonderd, die echter met zijne overige nood-
zakelijke bewerking in de fabriek des tijds in
geen verband stond. De tijd stopte hem in eene
kleine, veel gerucht makende en tamelijk sme-
rige machine, die in een hoek achteraf stond,
en maakte hem tot lid van het Parlement voor
Coketown: tot een der hooggeachte vertegen-
woordigers van maten, gewichten en cijfers,
een dier honourable gentlemen, die voor
alle andere dingen doof, stom, blind, lam en
dood zijn. Waarvoor leven wij ook anders in
een Christelijk land, achttienhonderd en ette-
lijke jaren na onzen Meester?

Al dien tijd was Louisa blijven voortleven
zoo stil en afgetrokken, zoo gewend om inde
schemering naar de gloeiende vonken te turen,
die door den haardrooster vielen en in de asch
1 wegstierven, dat zij van den dag af, toen haar
vader had gezegd, dat zij haast een volwassen
meisje werd — en dit scheen pas gisteren te
zijn geweest — nauwelijks zijne aandacht we-
derom getrokken had, tot hij bevond dat zij
geheel een volwassen meisje was geworden.

,O¢heel een volwassen meisje,” zeide mijn-
heer Gradgrind peinzende. ,Wel, well”

Kort na deze ontdekking werd hij eenige
dagen lang meer nadenkend dan gewoonlijk,
en scheen hij zich geheel in één onderwerp te
verdiepen. Op zekeren avond toen hij uitging
en Louisa voér zijn vertrek goedennacht kwam
zeggen — daar hij eerst laat zou thuis komen
en zij hem niet voor den volgenden ochtend
zou terugzien —sloot hij haar in zijne armen, zag
haar op zijne vriendelijkste manier aan, en zeide:

»Mijne lieve Louisa, gij zijt nu eene volwas-
sene vrouw.”

Zij antwoordde met den scherpen, uitvor-
schenden blik van dien avond, toen zij bij het
paardenspel werd betrapt. Daarna sloeg zij hare
oogen neer en zeide: ,Ja, vader.”

»Kindlief,” hervatte mijnheer Gradgrind, ,ik
moet eens alleen en ernstig met u spreken.
Kom morgenochtend na het ontbijt in mijne
kamer. Zult gij?”

»Ja, vader.”

»Uwe handen zijn eenigszins koud, Louisa.
Zijt gij niet wel?”

,Heel wel, vader.”

»BEn vroolijk ?”

Zij zag hem weder aan en glimlachte op
hare eigenaardige manier. ,Ik ben zoo vroolijk,
vader, als ik gewoonlijk ben, of gewoonlijk ben
geweest.”

»Dat is goed,” zeide mijnheer Gradgrind.-

Zoo gaf hij haar een kus en ging heen, en
Louisa keerde terug naar het vroolijke vertrek,
dat zoo naar de kamer van een haarsnijder
geleek, liet haar elleboog in hare hand rusten
en tuurde weder naar de vonken, die zoo kort
leefden en zoo spoedig tot asch werden.

»2ijt gij daar, Louisa?” gzeide haar broeder,
zijn hoofd binnen de deur stekende. Hij was
nu een echte lichtmis geworden en niet zeer
innemend van voorkomen en manieren.

,Beste Tom!” antwoordde zij, terwijl zij op-
stond en hem omhelsde. ,Hoelang is het ge-
leden, dat ge mij niet eens hebt opgezocht?”

»,0ch, ’s avonds heb ik andere dingen te doen,
en over dag houdt oude Bounderby mij tame-
lijk vast. Maar ik maak hem bang met u, als
hij te lastig wordt, en zoo blijven wij op een
goeden voet. Zeg eens! Heeft vader u vandaag
of gisteren iets bijzonders gezegd, Louisa ?”

ysNeen, Tom. Maar van avond heeft hij mij
gezegd, dat hij dat morgenochtend wilde doen.”

oJduist! Dat is het wat ik meen,” zeide Tom.

,weet gij wel waar hij van avond heen is?”
En daarbjj zette hij een zeer slim gezicht.

sNeen!”

- ,Dan zal ik het u zeggen. Hij is naar ouden
Bounderby. Zij hebben eene ernstige onderhan-
deling aan het kantoor. En waarom aan het
kantoor zoudt ge denken? Wel, dat kan ik u
ook zeggen. Om de ooren van mevrouw Sparsit
op een goeden afstand te houden, geloof ik.”

Met hare hand op haar broeders schouder
bleef Louisa in het vuur staan turen. Haar
broeder zag haar met meer belangstelling dan
gewoonlijk in de oogen, sloeg zijn arm om haar
middel en trok haar liefkoozend naar zich toe.

»G1j houdt veel van mij, niet waar, Louisa ?”

,Dat doe ik waarlijk, Tom, hoewel gij zulk
een langen tijd laat verloopen, zonder mij eens
te komen zien.”

s wWel, zusje,” hervatte Tom, -,als gij dat
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zegt, zijt ge niet ver van mijne gedachten. Wij
zouden veel meer bij elkander kunnen wezen,
niet waar? Het zou mij veel goed doen, als
gij besluiten kondt tot iets dat ik weet, Louisa.
Het zou een heerlijk ding voor mij zijn. Het zou
allerpleizierigst voor mij wezen.”

Haar peinzenden blik verijdelde zijne listige
nasporing. Hij kon uit haar gezicht niets op-
maken. Hij drukte haar in zijn arm en gaf haar
een kus op de wang. Zii beantwoordde den kus,
maar bleef nog naar het vuur staren.

»Zeg eens, Louisa. Ik dacht dat ik eens moest
aankomen en u even een wenk geven van wat
er omgaat; hoewel ik dacht, dat gij het wel
raden zoudt, al wist gij het niet zcker. Ik kan
niet blijven, omdat ik van avond afspraak heb
met eenige vrienden. Gij zult niet vergeten
hoeveel gij van mij houdt?”

,Neen, lieve Tom, dat zal ik niet vergeten.”
Gg th een best meisje,” zeide Tom, Goe
dennacht Louisa.”

VA wenschte hem hartelijk een goedennacht
en ging met hem naar de deur, waar men de
fornuizen van Coketown kon zien, die den
hemel in de verfe met een rooden gloed kleur-
den. Zij bleef daar staan, strak naar dat licht
starende en naar zijne voetstappen luisterende.
Zjj verwijderden zich snel, alsof hij blijjde was
dat hij Stone Lodge achter den rug had;
en zjj bleef nog daar staan toen zij niets meer
hoorde.” Het scheen alsof zij, eerst in het vuur
in haar eigen huis, en toen in den vurigen
nevel in de verte, poogde te ontdekken, welk
soort van webbe de oude Tijd, de grootste en
langst gevestigde fabrikant van allen wel weven
zou van de draden, die hij reeds tot eene vol-
wassene vrouw gesponnen had, Maar zijne fa-

‘briek is eene geheime plaats, zijn werk maakt

geen gerucht en zijne arbeiders zijn stom.

XV.
VADER EN DOCHTER.

Hoewel mijnheer Gradgrind niet naar Blauw-
baard aardde, had men zijne kamer toch wel
de blauwe kamer mogen noemen, zulk eene
menigte van blauwe boeken (de welbekende
Parlements-rapporten met hunne blauwe om.-
slagen) lag daar altijd voor de hand. Wat deze
blauwe boeken maar konden bewijzen (en ge-
woonlijk is dit al wat men maar wil), bewe-
zen zij daar in een leger, dat gedurig door de
aankomst van nieuwe recruten werd versterkt.
In dat betooverde vertrek werden de ingewik-
keldste maatschappelijke quaestien becijferd, tot
juiste totale sommen gebracht en voorgoed af-
gedaan — als zij, die er in betrokken waren,

het maar hadden willen gelooven., Alsof men
een sterrenkundig observatoriumzonder vensters
had gemaakt, en de sterrenkundige daarbinnen
het sterrenheelal enkel met pen, papier en inkt
naar zijn zin in orde had gebracht, zoo behoefde
mijnheer Gradgrind in zijn observatorium (en
er zijn vele dergelijke) geen oog te werpen op
de door elkander wemelende millioenen van
menschelijjke wezens om hem heen, maar kon
al hunne aangelegenheden op een lei uitcijfe-
ren en al hunne tranen met een vochtig stukje
spons wegvegen.

Naar dit observatorium dus — een sombere
kamer, met eene doodelijke statistieke klck er
in, die elke seconde aftelde met een tik, alsof
men op het deksel eener doodkist klopte —
begaf zich Louisa op den bepaalden ochtend.
Het venster zag naar Coketown uit; en toen
zij zich aan de tafel van haar vader neerzette,
zag zij de hooge schoorsteenen en de lange rook-
wimpels, die in de benevelde lucht zwaarmoe-
dig voortkronkelden.

sLieve Louisa,” zeide haar vader, ,ik heb
er u gisteren op voorbereid om mij uwe ern-
stige aandacht te verleenen onder het gesprek,
dat wij nu met elkander zullen houden. Gij
zijt zoo wel onderwezen, en gij doet, tot mijn ge-
noegen, zooveel eer aan de opvoeding, die gij
ontvangen hebt, dat ik het volste vertrouwen
stel in uw gezond verstand. Gij zijt niet harts-
tochtelijk, gij zijt niet romanesk ; gij zijt gewend
om alles uit het onpartijdig en onbevooroor-
deeld oogpunt van redeneering te beschouwen.
Uit dat oogpunt alleen, weet ik wel, dat gij
datgene, wat ik u nu ga mededeelen, zult be-
schouwen en overwegen.”

Hij wachtte alsof hij gaarne had gewild dat
zij iets zeide; maar zij sprak geen woord.

»Louisa, kindlief, gij zijt het onderwerp van
een huwelijksvoorstel, dat mij gedaan is.”

. Wederom wachtte hij, en wederom antwoord-

de zij geen enkel woord. Dit verraste hem zoo-
zeer, dat hij zachtjes herhaalde: ,Een huwe-
lijksvoorstel, kindlief.” Waarop zij, zonder |
eenige zichtbare aandoening hoegenaamd, ant-
woordde :

»1k hoor ‘u wel, vader. Ik luister met aan-
dacht, dat verzeker ik u.”

»Well” zeide mijnheer Gradgrind, tot een
glimlach overgaande, nadat hij een oogénblik
verlegen had gestaan, ,gij zijt nog minder harts-
tochtelijk dan ik verwacht had, Louisa. Of mis-
schien zijt gij niet onvoorbereid op het bericht,
dat ik belast ben u te geven?”

,Pat kan ik niet zeggen, vader, eer ik het
hoor. Voorbereid of niet, ik wensch het alles
van u te hooren. Ik wensch het u te hooren
uiteenzetten, vader.”

Hoe vreemd het luide, mijnheer Gradgrind
was op dit oogeublik niet zoo bedaard als zijne
dochter. Hij nam een papiermes in de hand,
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draaide het om en om, legde het neer, nam
het weer op, en moest het toen nog een poos
bekijken, terwijl hij zich bedacht hoe hij zou
voortgaan. , .

»wat gij zegt, Louisa, is volkomen redelijk
en billijk. Tk heb op mij genomen u te doen
weten, dat — dat mijnheer Bounderby mij
kennis heeft gegeven, dat hij uwe ontwikke-
ling langen tijd met bijzondere belangstelling
en genoegen heeft gadegeslagen, en lang ge-
hoopt heeft, dat eindelijk de tijd zou komen,
wanneer hij u zijne hand ten huwelijk zou kun-
nen aanbieden. Die tijd, dien hij zoolang, en
voorzeker met groote standvastigheid, heeft af-
gewacht, is nu gekomen. Mijnheer Bounderby
heeft mij zijn huwelijksvoorstel gedaan, en hij
heeft mij verzocht het u mede te deelen en
zijne hoop te kennen te geven, dat gij het in
gunstige overweging zult nemen.”

Beiden zwegen — het tikken der doodelijk-
statistieke klok klonk luid en hol — de rook
in de verte dwarrelde woest en zwart.

»vader,” zeide Louisa, ,denkt gij, dat ik
mijnheer Bounderby liefheb 9

Mijnheer Gradgrind werd door deze onver-
wachte vraag zeer uit het veld geslagen.

»Wel, mijn kind,” antwoordde hij, ,dat zou
ik — waarlijk niet durven zeggen.”

» vader,” hervatte Louisa, met juist dezelfde
stem als te voren, ,eischt ge van mij, dat ik
mijnheer Bounderby zal liefhebben ?”

»Neen, lieve Liouisa, neen, ik eisch niets.”

»vader,” hernam zij weder, ,eischt mijnheer |

Bounderby, dat ik hem zal liefhebben.”
- yInderdaad, melieve,” antwoordde mijnheer
Gradgrind, ,het is moeielijk die vraag te be-
antwoorden ., .”

»Moeielijk om er ja of neen op te antwoor-
den, vader ?”

nleker, melieve, omdat” (hier was iets te
demonstreeren en dit hielp hem weder op weg)
.omdat het antwoord geheel afhangt, Louisa,
van den zin waarin men die uitdrukking gebruikt.
Nu doet mijnheer Bounderby u zooveel onrecht
niet aan, en ook zich zelven niet, om iets ro-
manesks of hersenschimmigs, of (ik gebruik
die woorden als synoniemen) of sentimenteels
van u te verlangen. Mijnheer Bounderby zou
u met zeer weinig nut onder zijne oogen heb-
ben zien opgroeien, indien hij zoo ver kon ver-
geten wat hij aan u, om niet te zeggen aan
zijn eigen gezond verstand, verschuldigd is, om
u op zulk een voet aan zich te willen verbin.
den. Derhalve zal misschien de uitdrukking
zelve — ik geef u dit maar in bedenking, lieve —
een weinig misplaatst wezen.”

» Welk woord zoudt ge mij raden, in plaats
daarvan. te gebruiken, vader?”®

»wel, mijn lieve Louisa,” zeide mijnheer
Gradgrind, die zich nu geheel hersteld had,
ydaar ge mij dit vraagt, zou. ik uraden om dit

onderwerp eenvoudig in het licht van een tast-
baar feit te beschouwen, gelijk ik u alle andere
dingen heb leeren beschouwen. Onkundige en
ijlhoofdige jongelieden mogen zulke onderwer-
pen met onwezenlijke hersenschimmen en an-
dere ongerijmdheden, die geen werkelijk be-
staan hebben, verdonkeren, maar het is geen
compliment u te zeggen, dat gij beter weet.
Wat zijn nu de feiten in dit geval? Gij zijt,
wij zullen maar een rond getal nemen, twin-
tig jaren oud; mijnheer Bounderby, wij nemen
wederom maar een rond getal, is vijftig, Er
bestaat eenige ongelijkheid in uwe jaren, maay
in uwe positie en middelen bestaat deze onge-
lijkheid niet; integendeel, daarin past alles zeer
wel bij elkander. Dan komt de vraag: Is zulk
eene ongelijkheid genoegzaam, om een belet-
sel voor zulk een huwelijk uit te maken? Bij
het beschouwen dezer vraag is het niet onge-
wichtig, de statistiek van het huwelijk, gelijk
men die in Engeland en Wallis heeft op-
gemaakt, in overweging te nemen. Ik vind,
wanneer ik de cijfers naga, dat een groot ge-
tal dezer huwelijken wordt aangegaan tusschen
personen van zeer ongelijke jaren en dat bij
meer dan drie vierden dezer voorbeelden de
oudste der twee contracteerende partijen de
bruidegom is. Het is opmerkelijk — daar het
de uitgebreide heerschappij van dezen regel
aantoont — dat de beste middelen van bere-
kening, die ons nog door reizigers zijn gele-
verd, ook onder de inboorlingen der Engelsche
bezittingen in Indié, in een aanzienlijk ge-
deelte van China, en bij de Kalmukken in
Tartarije, dergelijke uitkomsten geven. De
ongelijkheid, die ik vermeld heb, houdt dus
bijna op eene onmogelijkheid te zijn, is om zoo
te zeggen als verdwenen.

»Wat raadt gij dan, vader,” zeide Louisa,
zonder dat hare strakke bedaardheid in het
minst door die streelende uitkomsten werd ge-
schokt, ,dat ik in de plaats zal stellen voor
de woorden, die ik zoo even heb gebruikt —
voor die misplaatste uitdrukking?”

yLouisa,” antwoordde haar vader, ,het komt
mij voor, dat niets duidelijker kan wezen. Als
glj u stiptelijk bij de feiten bepaalt, is het fei-
telijke, dat gij u zelve afvraagt, dit: Vraagt
mijnheer Bounderby mij om hem te trouwen?
Ja, dat doet bij. De eenige overblijvende vraag
is dan: Zal ik hem trouwen ? Mij dunkt, dat
niets duidelijker kan zijn dan dit.”

»Zal ik hem trouwen ?” herhaalde Louisa met
groote bedaardheid.

»Juist. En het is eene gerustheid voor mij,
als uw vader, mijne lieve Louisa, te weten,
dat gij die vraag niet in overweging gaat ne-
men met die dwaze aanwensels van denk- en
levenswijze, die vele jonge vrouwen eigen zijn.”

sNeen, vader,” antwoordde zij, ,dat doe ik
niet.” :
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»,1k laat u nu voor u zelve oordeelen,” her-
vatte mijnheer Gradgrind. ,Ik heb de zaak voor-
gesteld, gelijk zulke zaken gewoonlijk tusschen
practische menschen voorgesteld worden ; ik heb
ze voorgesteld, gelilk de zaak tusschen uwe
moeder en mij indertijd voorgesteld werd.
Het overige, mijne lieve Louisa, staataan ute
beslissen.”

Van het begm af had zij hem strak z1tten
aanzien. Terwijl hij nu in zgn stoel achterover
leunde en op zijne beurt zijne diepliggende
oogen op haar vestigde, had hij misschien een
weifelend oogenblik bij haar kunnen waarne-
men, waarin zij eene aandrift gevoelde om zich
aan zijne borst te werpen en het opgekropte
vertrouwen van haar hart voor hem uit te stor-
ten. Maar om dit te zien, had hij zich met
een sprong over de kunstmatige scheidsmuren
moeten heenzetten, welke hij sedert vele jaren
tusschen zich zelven en de fijne roerselen van
het menschelijk gemoed, die alle rekenkunst
teleurstellen, had opgericht. De scheidsmuren
waren te veel en te hoog voor zulk een sprong.
Hij zag het niet. Met zijn strak rekenaarsge-
zicht verhardde hij haar weder; en het oogen-
blik snelde voorbij en stortte in de peillooze
diepte van het verledene, om zich te vermen-
gen met al de verlorene gelegenheden, die daar
verdronken liggen.

Hare oogen van hem afwendende, zat zij zoo
lang in stilte naar de stad te turen, dat hij
eindelijk zeide : ,Raadpleegt gij de schoorsteenen
van de fabrieken te Cok etown, Louisa?”

sDaar schijnt niets te wezen dan trage, een-
tonige rook. En toch, wanneer de nacht komt,
barst het wvuur uit, vader,” antwoordde zij,
zich snel naar hem omkeerende.

sDat weet ik waarlijk wel, Louisa. Ik zie
het toepasselijfke van die aanmerking niet.” Om
hem recht te doen, hij deed het waarlijk niet.

Zij wuifde even met hare hand, alsof zij
daarmede van de zaak wilde afstappen, en
wederom hare aandacht op hem vestigende,
zeide zij :

svader, ik heb dikwijls gedacht, dat het
leven zeer kort is.”

Dit punt was zoo bepaald een der onder-
werpen- zgner studie, dat hij er dadelgk op
inviel:

»Het is kort zonder twijfel, melieve. Maar
toch is het bewezen, dat de duur van het men-
schelijk leven over het algemeen in de laatste
jaren verlengd' is. De berekeningen van ver-
schillende levensverzekerings-maatschappijenen
kantoren van lijfrenten, onder andere cijfers,
die niet kunnen missen, hebben dat feit be-
vestigd.”

»1K spreek van mijn eigen leven, vader.”

»El 200 ?” zeide mijnheer Gradgrind. ,Maar
] ik zal u toch niet behoeven te zeggen, Louisa,
dat dit beheerscht wordt door dezelfde wetten,

die het leven in het algemeen beheerschen.”

,Zoolang het duurt, zou ik wenschen dat
weinige te doen wat ik kan en waartoe ik ge-
schikt ben. Wat maakt het uit?”

Mijnheer Gradgrind scheen niet wel te weten |
hoe hij de vier laatste woorden moest verstaan,
en antwoordde: ,Hoe uitmaken ? Wat uitma-
ken, kindlief ?” :

»Mijnheer Bounderby,” vervolgde zij op hare
strakke, stroeve manier, zonder hierop te let-
ten, ,vraagt mij ten huwelijk. De ‘vraag, die
ik mij zelve te doen heb, is: Zal ik hem trou-
wen ? Zoo is het, vader, niet waar? Gij hebt
mij zoo gezegd, vader, hebt ge niet?”

»Zekerlijk, kindlief.”

,Laat het dan zoo zijn. Daar het mijnheer
Bounderby behaagt mij te nemen, ben ik ge-
negen om zijn voorslag te aanvaarden, Zeg hem,
vader, zoo spoedig als het u belieft, dat dit
mijn antwoord was. Breng het hem woord voor
woord over, als ge kunt, want ik had gaarne
dat hij wist wat ik zeide.”

~Het is zeer goed, kindlief,” antwoordde haar
vader weltevreden, ,zeer goed om nauwkeurlg
te zijn. Ik zal uw zeer gepast verzoek in acht
nemen. Hebt gij eenig verlangen, mijn kind,
wat den tijd van het huwelijk betreft ?”

,Neen, vader. Wal maakt dat uif!”

Mijnheer Gradgrind had zijn stoel.een weinig
naderbij geschoven en haar bij de hand gevat;
maar de herhaling dezer woorden scheen hem
wanluidend in het oor te klinken. Hij zag haar
met bevreemding aan, en haar nog steeds bij
de hand houdende, zeide hij:

,Louisa, ik heb het niet van belang geacht
u ééne vraag te doen, omdat de mogelijkheid,
die zij vooronderstelde, mij al te ver verwij-
derd voorkwam. Maar misschien behoor ik haar
toch te doen. Hebt gij ooit in het geheim eenig
ander voorstel aangenomen?”

,Vader,” antwoordde zij, bijna met verach-
ting, ,welk ander voorstel kon mij gedaan zijn ?
Wie heb ik gezien? Waar ben ik geweest?
Welke ervaring heeft mijn hart gehad?”

»Mijne lieve Louisa,” hervatte mijnheer Grad-
grind gerustgesteld en tevreden, ,gij hebt ge-
lijk, dat ge mij zoo terecht wijst. Ik wenschte
alleen aan mijn plicht te voldoen.”

, Wat weet ik, vader,” zeide Louisa op haar
bedaarden toon, ,van 'smaak en Verbeeldmg,
van verlangens en neigingen, van eene plaats
in mijn gemoed, waar zulke beuzelachtige din-
gen konden aangekweekt zijn? Wanneer ben
ik ooit vrij geweest van problema’s, die men
demonstreeren, en werkelijkheden, die men
tasten kan?” Terwijl zij dit zeide, sloot zij on-
willekeurig hare hand, alsof zij een tastbaar
voorwerp greep, en opende ze weder langzaam,
alsof zij er stof en asch uit liet vallen.

,Zeer waar, kindlief, zeer waar,” zeide haar
uitnemend practische vader.
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~ yWel, vader,” vervolgde zij, ,welk eene zon-
derlinge vraag dan om m1ij te doen! Zelfs de
kinderlijke voorkeur, die ik gehoord heb dat
bij kinderen gewoon is, heeft nooit hare on-
schuldige rustplaats in mijne borst gehad. Gij
hebt zoo goed op mij gepast, dat ik nooit een

|

opvoedingsstelsel en deze getuigenis daarvan.
»Mijne lieve Louisa,” zeide hij, ,gij beloont
mij rijkelijk voor al mijne zorg. Geef mij een
kus, meisjelief.” :
Zijne dochter gaf hem een kus. En haar in
zijne armen houdende, vervolgde hij: :

,DIT, MIJNHEER,” ZEIDE BOUNDERBY, ,IS MIJNE VROUW, MEVROUW BOUNDERBY.” (Blz. 62).

kinderhart gehad heb. Gij hebt mij zoo goed
onder tucht gehouden, dat ik nooit een kin-
derdroom heb gedroomd. Gij hebt zoo verstan-
dig voor mij gezorgd, vader, dat ik, van mijne
wieg af tot op dit uur, nooit kinderlijk geloof
of kinderlijke vrees heb gekend.”

Mijnheer Gradgrind was opgetogen en aan-
;gedaan over den gelukkigen uitslag van zijn

,Jk mag u nu verzekeren, mijn geliefkoosd
kind, dat het verstandige besluit, waartoe gij
gekomen zijt, mij gelukkig maakt. Mijnheer
Bounderby is een uitstekend man: en welke
kleine ongelijkheid men ook tusschen u kan
vinden — indien er eenige bestaat — zij wordt
meer dan opgewogen door de stemming, die
uw gemoed heeft verkregen. Het is altijd mijn

Droxens. Slechte tgden.
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doel geweest u zoo op te voeden, dat gij, ter-
wijl gij nog in uwe prille jeugd waart (als ik-
| mij zoo mag uitdrukken) bijna stokoud zoudt
wezen. Geef mij nog een kus, Louisa. En la-
ten wij nu uwe moeder gaan opzoeken.”

Zij gingen naar het salon, waar de achtens-
waardige dame, die van geene malligheid wist,
volgens gewoonte op eene sofa lag, terwijl Sissy
bij haar zat te werken. Toen zij binnenkwa-
men, gaf zij eenige flauwe teekenen van her-
leving, en weldra kwam het schemerachtige
damesportret overeind.

;Mevrouw Gradgrind,” zeide haar echtge-
noot, die met eenig ongeduld naar het volbren-
gen van dit kunststuk had gewacht, ,laat ik
u mevrouw Bounderby mogen presenteeren.”

»2001" zelde mevrouw Gradgrind; ,dus hebt
gij het in orde gebracht? Nu, Louisa, ik hoop,

dat gij eene goede gezondheid moogt houden;

want als uw hoofd begint te splijten zoodra
gij getrouwd zijt, gelijk met het mijne gebeurd
is, kan ik u niet benijjdenswaardig vinden, hoe-
wel gij dat nu zeker doet, evenals alle meis-
jes. Evenwel, ik feliciteer u, kindlief, — en

| ik hoop, dat gij nu nut zult hebben van al uwe
ologische studién, dat doe ik. Ik moet u een
felicitatie-kus geven, Louisa; maar raak mijn
rechterschouder niet aan, want het is mij al
den geheelen dag alsof er ik weet niet wat
langs loopt. En nu, ziet ge,” vervolgde zij op
een jammerenden toon, terwijl zij na den af-
loop der aandoenlijke plechtigheid hare shawls
weder terecht schikte, ,zal ik mij zelve nacht
en dag, ochtend en avond moeten martelen,
om te weten hoe ik hem zal moeten noemen !”

sMevrouw Gradgrind,” zeide haar echtgenoot
op plechtigen toon, ,wat meent gij?”

,Hoe ik hem zal moeten noemen, mijnheer
Gradgrind, als hij met Louisa getrouwd is. Ik
moet hem toch iets noemen. Het is onmoge-
lijk,” vervolgde mevrouw Gradgrind, met eene
mengeling vau beleefdheid en wreveligheid,
,hem gedurig aan te spreken en hem nooit een
naam te geven. Ik kan hem geen Josiah noe-
men, want die naam is mij onuitstaanbaar. Gij
zoudt niet van Joe willen hooren, dat weet ge
zelf wel. Zal ik mijn eigen schoonzoon dan mijn-
heer moeten noemen? [k geloof van neen, of
de tijd moet gekomen zijn, dat ik als eene
arme zieke door mijne betrekkingen vertrapt
moet worden. Hoe zal ik hem dan moeten
noemen ?”

Daar geen der aanwezigen in deze buiten-
gewone verlegenheid eenigen raad had aan te
bieden, liet mevrouw Gradgrind zich voors-
hands weder in hare levenloosheid verzinken,
nadat zij bij het reeds gezegde nog het vol-
gende codicil had gevoegd :

s wWat de bruiloft betreft, Louisa, is al wat
ik vraag — en dat vraag ik met eene hart-
klopping, die ik tot in mijne teenen voel —

dat zij spoedig mag plaats hebben. Anders weet
ik wel, dat zij weder een van die dingen zal
zijn, waarvan ik nooit het einde zal hooren.”

Toen mijnheer Gradgrind zijne dochter als
mevrouw Bounderby presenteerde, hief Sissy
eensklaps haar hoofd op en zag Louisa met eene
mengeling van aandoeningen aan — verwon-
dering, medelijden, spijt en twijfel. Louisa had
dit opgemerkt zonder haar aan te zien. Van

“dit oogenblik af was zij stug, koud en trotsch —

hield zij Sissy op een afstand — en was voor
deze geheel veranderd.

XVL
MAN EN VROUW.

De eerste ongerustheid, die mijnheer Boun-
derby kwelde, nadat hij zijn geluk had verno-
men, was de noodzakelijkheid om dit geluk
aan mevrouw Sparsit mede te deelen. Hij kon
het met zich zelven niet eens worden hoe hij
dit zou doen en welke gevolgen die stap zou
kunnen hebben. Of zij oogenblikkelijk met pak
en zak zou opbreken en naar Lady Scadgers
gaan, of dat zij hardnekkig weigeren zou het
huis te verlaten; of zij zou jammeren en schel-
den, schreien of uitvaren; of het haar het hart
zou breken, dan of zij den spiegel zou stuk
slaan; mijnheer Bounderby was niet in staat
om er iets van te berekenen. Evenwel, daar
het moest gedaan worden, bleef hem geene
andere keus dan het muar te doen: en nadat
hij verscheidene malen had beproefd een hrief
te schrijven en dit hem telkens mislukt was,
besloot hij het mondeling te wagen.

Onderweg naar huis, op den avond die tot
dat gewichtig doel was uitgekozen, nam hij de
voorzorg van bij een apotheker aan te gaan en
een fleschje allersterkste spiritus te koopen.
» Waaraehtig,” dacht mijnheer Bounderby, ,als
zij aan het flauwvallen verkiest te gaan, zal ik
haar toch het vel van den neus branden.” Doch,
niettegenstaande hij zich aldus had gewapend,
trad hij met eene alles behalve moedige hou-
ding zijn huis binnen, en verscheen voor het
voorwerp van zijn vreesachtig wantrouwen met
het voorkomen van een hond, die bewust is
dat hijj zoo pas uit de etenskast komt.

»Goedenavond, mijnheer Bounderby.”

»Goedenavond, juffrouw, goedenavond.”

Hij schoof zijn stoel bij, en mevrouw Spar-
sit schoof den haren achteruit, als wilde zij
zeggen: ,Het is uw haard, mijnheer. Dat geef
ik gewillig toe. Gij kunt hem geheel in beslag
nemen, als het u zoo belieft.”

»verhuis maar niet naar de noordpool, juf-
frouw,” zeide mijnheer Bounderby.
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,Wel verplicht, mijnheer,” antwoordde me-
vrouw Sparsit en schoof weder bij, hoewel niet
zoo dicht als te voren.

Mijnheer Bounderby bleef naar haar zitten
kijken, terwijl zij met de punt eener scherpe,
spitse schaar gaatjes in een lap kamerdoek stak,
die .op eene of andere onverklaarbare manier
tot sieraad moest dienen; een werk, dat met
de donkere oogen en den arendsneus in ver-
band gebracht, aan een havik deed denken,
die een Kklein vogeltje de oogen uitpikte. Zij
vestigde zoozeer hare aandacht op deze bezig-
heid, dat er vele minuten verliepen eer zij van
haar werk opkeek; toen zij dit eindelijk deed,
verzocht mijnheer Bounderby, met eene ze-
nuwachtige beweging van zijn hoofd, om hare
opmerkzaamheid.

ysMevrouw Sparsit,” zeide mijnheer Boun-
derby, zijne handen in zijne zakken stekende,
en zich met zijne rechterhand verzekerende of
de kurk van het fleschje gemakkelijk losging.
,JK behoef u niet te zeggen, dat gij niet al-
leen eene geborene dame, maar ook eene drom-
mels verstandige vrouw zijt.”

»Mijnheer,” antwoordde de dame, ,het is
waarlijk de eerste maal niet, dat ge mij met
dergelijke uitdrukkingen van uwe goede mee-
ning hebt vereerd.”

»Mevrouw Sparsit,” hervatte mijnheer Boun-
derby. ,Ik zal u eens doen verbazen.”

» 200, mijnheer ?” antwoordde mevrouw Spatr-
sit vragenderwijs en op den bedaardst mogelij-
ken toon. Zij droeg gewoonlijk mofjes, en legde
nu haar werk neer en streek die mofjes glad.

sJuffrouw,” vervolgde mijnheer Bounderby,
»ik zal met Tom Gradgrind’s dochter gaan trou-
wen.”

2200, mijnheer ?” antwoordde mevrouw Spar-
sit. ,Dan hoop ik dat gij gelukkig zult wezen.
Waarlijk, ik hoop, dat gij gelukkig zult wezen,
mijnheer!” Zij zeide dit met zooveel nederbui-
gende goedheid en zooveel medelijden voor hem,
dat mijnheer Bounderby — veel meer ontsteld,
dan wanneer zij haar werkdoosje naar den spie-
gel had gesmeten, of op het haardkleedje was
flanuw gevallen — de kurk van het fleschje in
zijn zak stijf vastduwde en dacht:

yDat drommelsche wijf! Wie zou gedacht
hebben, dat zij het z66 zou opnemen?”

»,1k wensch met al mijn hart, mijnheer,”
zeide mevrouw Sparsit, op een toon van hooge
meerderheid (want zij scheen, hoe dan ook,
in een oogenblik het recht te hebben verkre-
gen om hem voortaan ten diepste te bekla-
gen), ,,dat gij in alle opzichten zeer gelukkig
| zult zijn.”

5 wel, juffrouw,” antwoordde mijnheer Boun-
derby, met zekere geraaktheid in zijn toon, die
echter, hoewel zijns ondanks, aanmerkelijk Ia-
ger werd; ,ik ben u zeer verplicht. Ik hoop
het ook.”

»Doet ge, mijnheer?” zeide mevrouw Spar-
sit met buitengemeene vriendelijkheid. ,Maar
dat is natuurlijk. Het sp1eekt vanzelf, dat giJ
het doet.”

Er volgde eene stilte, die voor mijnheer Boun-
derby zeer lastig was. Mevrouw Sparsit nam
zeer bedaard haar werk weder op en liet nu
en dan een kuchje hooren, waaruit de bewust-
heid van overmacht en goedertierenheid scheen
te klinken.

s Wel, juffrouw,” hervatte mijnheer Boun-
derby, ,onder deze omstandigheden verbeeld
ik mij, dat het voor iemand van uw karakter
niet aangenaam zou zijn om hier in huis te
bljjven, hoewel gij hier zeer welkom zoudt zijn.”

»O Heere, neen, mijnheer, daaraan zou ik
nooit kunnen denken!”

Mevrouw Sparsit schudde zeer deftig haar
hoofd en veranderde het kuchje een weinig --
nu z66 kuchende alsof de geest der profetie
in haar opsteeg, maar liever gesmoord moest
worden. ‘

shvenwel, juffrouw,” zeide mijnheer Boun-
derby, ,er zijn aan het kantoor nog kamers
open. Eene geborene dame daar tot huishoud-
ster te hebben, zou eene soort van recomman-
datie zijn; en als dezelfde condities...”

»1K verzoek wel verschooning, mijnheer. Gij
zijt zoo goed geweest mij te -beloven, dat gij
altijd de uitdrukking van jaarlijksch compliment
zoudt bezigen.”

»Welnu dan, juffrouw, jaarlijksch compli-
ment. Als hetzelfde jaarlijksche compliment u
voldoende mocht zijn, dan zie ik geene reden
waarom wij zouden scheiden, of gij moest dat
willen.”

sMijnheer,” antwoordde mevrouw Sparsit,
»dat is een voorstel, waarin ik uwe gewone
manier van handelen herken; en als de positie,
die ik aan het kantoor zal verkrijgen, zoodanig
is, dat ik die kan aannemen zonder tot een
lager trap in de maatschappij te dalen...”

,0, dat spreekt vanzelf,” zeide Bounderby.
»Als het zoo niet was, juffrouw, denkt gij dan
dat ik ze zou aanbieden aan eene dame, die
in de kringen heeft verkeerd, waarin gij ver-
keerd hebt? Niet datik om zulke kringen geef,
dat weet gij. Maar gij doet het wel.”

»0e zijt zeer beleefd, mijnheer Bounderby.”

,(j zult uwe eigene kamers hebben, en uwe
steenkolen en kaarsen en dat alles, en gij zult
eene meid hebben om u te bedienen, en een
kantoorknecht, die in huis slaapt tot uwe vei-
ligheid, en gij zult een leventje hebben, dat
ik zoo vrij ben voor een heerlijk, gemakkelijk
leventje te houden,” zeide Bounderby.

»Zeg niets meer, mijnheer,” hervatte me-
vrouw Sparsit. ,Als ik mijn post hier verlaat,
zal ik niet bevrijd zijn van de noodzakelijkheid
om het brood der afhankelijkheid te eten;” zij
had wel mogen zeggen de bestellen der af-
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hankelijkheid, want dat fijne gebak met eene
lekkere bruine saus was haar geliefkoosd avend-
maal; ,en ik wilde dat liever uit uwe hand
ontvangen, dan uit eene andere. Ik neem dus
uw aanbod met dankbaarheid aan, mijnheer,
en betuig u mijne oprechte erkentelijkheid voor
uwe vroegere gunsten. En ik hoop, mijnheer,”
700 besloot zij op een deftig medelijdenden toon,
,ik hoop hartelijk, dat Miss Gruadgrind alles
mag wezen wat gij verwacht en verdient!”

Niets was verder in'staat om mevrouw Spar-
sit uit deze stemming te brengen. Het was
vruchteloos, dat mijnheer Bounderby snoefde
of zich op zijne opvliegende manier liet gelden;
mevrouw Sparsit had zich voorgenomen mede-
lijden met hem te hebben als een ongelukkig
slachtoffer. Zij was beleefd, oplettend, opgeruimd
en gemoedelijk; maar hoe beleefder, opletten-
der, opgeruimder en gemoedelijker zij was, des
te ongelukkiger slachtoffer was hij. Zij had zulk
een teeder medelijden met zijn droevig lot, dat
zijn groot rood gezicht in een koud zweet uit-
brak als zij hem maar aanzag.

Intusschen werd er bepaald, dat het huwe-
lijk over acht weken zou worden voltrokken,
en elken avond ging mijnheer Bounderby. als
erkend minnaar naar Stone Lodge. Zine
vrijage had den vorm van braceletten, en nam
gedurende de bruidsdagen bij alle gelegenheden
een fabriekmatig voorkomen aan. Er werden
kleedjes gefabriceerd, kleinooden gefabriceerd,
taarten en handschoenen gefabriceerd, huwe-
lijksvoorwaarden gefabriceerd — een geheel as-
sortiment van feiten deed het contract eene ge-
paste eer aan. De zaak was geheel prozaisch
van het begin tot het einde. De uren maakten
geen van die rooskleurige kunstjes, welke dwaze
poéten hun -in zulke dagen hebben toegeschre-
ven; en de klokken liepen.ook niet sneller of
langzamer dan in ieder ander tijdperk De sta-
tistieke tijdmeter in het observatorium van
mijnheer Gradgrind bleef' elke seconde, die ge-
boren werd, met zijne gewone regelma’mghmd
op den kop tikken en begraven.

Zoo kwam de dag, gelijk alle andere dagen
komen voor menschen, die zich maar bij het
gezond . verstand houden; en toen hij kwam,
werden in de kerk met de geornamenteerde
houten beenen Josiah Bounderby Esquire van
Coketown, en Louisa, oudste dochter van
Thomas Gradgrind Esquire vanStone Lod-
ge, lid van het Parlement voor genoemde stad,
met elkander getrouwd. En toen zij in den
heiligen echt vereenigd waren, begaven zij zich
naar Stone l.odge om te ontbgten

Er was bij'die heilspellende gelegenheid een ge-
zelschap van wel onderwezen lieden verzameld,
die wisten waarvan alles wat zij te eten en te
.| drinken kregen gemaakt was, en hoe het inge-
| voerd of uitgevoerd werd, in Welkehoeveelheden
en welke bodems, en of het inlandsch of buiten-

landsch product was, en zoo voorts. De speelnoot-
jes der bruid, zelfs tot aan de kleine Jane Grad-
grind toe, hadden gevoeglijk met den vermaar-
den kleinen rekenmeester, die een jeugdig won-
der van aangeboren rekentalent was, gepaard
kunnen worden; en niemand van het gezelschap
had eenige malligheid over zich.

Na het déjeuné sprak de bruidegom de gas-
ten met de volgende woorden aan:

yHeeren en dames, ik ben Josiah Bounderby
van Coketown. Daar gij mijne vrouw en mij
de eer hebt bewezen van op orize gezondheid
en geluk te drinken, vermeen ik u daarvoor
te moeten dankzeggen; hoewel gij, die mij
allen kent en weet wie ik ben, geene mooie
redevoering zult verwachten van een man die,
als hij een paal ziet, zegt: ,dat is een paal,”
en als hij eene pomp ziet, zegt: ,dat is eene
pomp,” en er niet toe te krijgen is om den
paal eene pomp of de pomp een paal, of een
van beide een tandenstoker te noemen. Als
gij van morgen eene redevoering wilt hebben,
mijn vriend en schoonvader, Tom Gradgrind,
is lid van het Parlement, en dus weet gij waar
gij terecht kunt komen. Ik ben uw man-niet.
Evenwel, als ik mij eenigszins onafhankelijk
gevoel, wanneer ik vandaag deze tafel rondzie,
en bedenk hoe weinig ik er aan dacht om Tom
(Gradgrind’s dochter te trouwen, toen ik nog
een havelooze straatjongen was, die nooit zijn

| gezicht waschte of het was op straat aan eene

pomp, en dat niet meer dan eens om de veer-
tien dagen, hoop ik dat men mij verontschul-
digen zal. Ik hoop dus dat het u niet mishaagt,
dat ik mij onafhankelijk gevoel; zoo ja, dan
kan ik het niet helpen. Ik gevoel mij toch on-
afhankelgk Nu heb ik er van gesproken, en
gij hebt er van gesproken, dat ik vandaag met
Tom Gradgrind’s. dochter ben getrouwd. Ik ben
zeer blij, dat het zoo is. Het is lang mijn wensch
geweest dat het eens zoo wezen zou. Ik heb
hare opvoeding gadegeslagen, en ik-geloof, dat
zij mijner waardig is. Tegelijkertijd — om er
maar geen doekjes' om te winden — geloof
ik, dat ook ik harer waardig ben. Ik dank u
dus in ons beider naam voor de welwillend-
heid, die gij ons bewezen hebt, en de beste
Wensch dien ik voor het ongetrouwde gedeelte
van het aanwezige gerzelschap kan ultbrengen,
is deze: ik hoop, dat ieder ongetrouwd vrijer
zulk eene goede vrouw mag vinden als ik ge-
vonden heb. En ik hoop, dat elke ongetrouw-
de vrijster zulk een goed man mag vinden als
mijne vrouw heeft gevonden.”

Kort na deze redevoering - want men zou
een bruiloftstoertje naar Ly on s doen, dewijl
mijnheer Bounderby de gelegenheid wilde waar-
nemen, om te zien hoe de fabrieksarbeiders het
in die ‘streken maakten, en of zij ook met gou-
den; Jepels wilden gevoerd worden — begaf het
gelukk1ge paar zich naar den spoorweg. Toen




IS DAT NU NIET RAZEND PRETTIG ? 53

de bruid, voor de reis gekleed, de trap afkwam,
vond zij Tom naar haar staan wachten, met
een gloeiend rood gezicht, hetzij van aandoe-
ning of van den wijn, dien hij onder het dé-
jeuné had gedronken.

,Welk eene cordate meid zijt ge toch, en
welk eene allerbeste zuster, Louisa!” fluisterde
Tom.

Zij sloot hem in hare armen, gelijk zij dien

dag een wezen van veel beter aard in hare
armen had moeten sluiten, en voor de eerste
maal scheen hare strakke bedaardheid eenigs-
zins geschokt te worden.

»,Oude Bounderby is al klaar,” zeide Tom.
J,Het is tijd. Goedendag. Ik zal naar u staan
uitkijken, als ge terugkomt. Zeg eens, lieve
Louisa, is dat nu niet razend prettig!”

TWEEDE BOEK, MAAIEN,

XVIL
KANTOORZAKEN.

Ken zonnige zomerdag. Zoo iets had men
somtijds zelfs te Coketown.

Bij zulk weder, op een afstand gezien, lag
Coketown in een eigenaardigen damp ver-
scholen, die voor de zonnestralen ondoordring-
baar scheen. Men wist alleen dat de stad daar
lag, omdat men wist dat er zonder stad niet
zulk een vuile vlek op het vergezicht had kun-
nen zijn — een veeg van roet en rook, die
ongeregeld  nu naar den eenen, dan naar den
anderen kant afdreef, nu eerzuchtig naar het
hemelgewelf opsteeg, dan groezelig langs de
aarde kroop, naarmate de wind aanwakkerde
of verflauwde, of naar eene andere streek om-
| liep; eene dichte, vormlooze dwarrelwolk, met

| flikkerende lichtstralen er dwars doorheen, die
echter niets dan massa’s van duisternis zicht-
baar maakten. — Z66 deed Coketown zich
op een afstand herkennen, al was er nog geen
steen van te zien.

Het verwonderlijkste was, dat de stad nog
bestond. Zij was reeds zoo dikwijls geruineerd,
dat men zich moest verbazen, hoe zij zoovele
schokken had doorgestaan. Zeker was er nooit
brozer porselein dan dat, waarvan de fabrikan-
ten van Coketown gemaakt waren. Men be-
hoefde hen maar even aan te tasten, en zij
“vielen zoo gemakkelijk in stukken, dat men wel
vermoeden kon dat zij vroeger al gekraakt wa-
ren. Zij werden geruineerd, als men van hen
vorderde dat zij de arbeidende kinderen naar

school zouden zenden; zij werden geruineerd
als er inspecteurs werden aangesteld om toe-
zicht in hunne fabrieken te houden; zij wer-
den geruineerd, wanneer zulke inspecteurs het
voor twijfelachtig hielden of de eigenaars wel
recht hadden om menschen tusschen hunne
machinerie te laten klein-malen; zij werden ge-
heel in den grond geboord, als men er een wenk
van gaf, dat zij misschien niet altijd zooveel
rook behoefden te maken. Behalve mijnheer
Bounderby’s gouden lepel, waaraan men in
Coketown algemeen geloofde, was nog eene
andere fictie daar zeer in zwang. Deze had den
vorm van een dreigement, Wanneer een Co-
ketowner fabrikant begreep, dat hij mishandeld
werd — dat is te zeggen, wanneer men hem
niet geheel en al zijn eigen weg liet gaan en .
er over sprak om hem voor de gevolgen van
sommige zijner bedrijven verantwoordelijk te
stellen — kwam hij steeds met het geduchte
dreigement voor den dag, dat hij ,veel liever
al zijn eigendom in de zee wilde smijten.” Dit
had den minister van binnenlansche zaken bij
verschillende gelegenheden een doodschrik op
het lijf gejaagd.

Evenwel waren de Coketowners toch zoo va-
derlandslievend, dat zij nog nooit hun eigen-
dom in de zee hadden gesmeten, maar integen-
deel vriendelijk genoeg waren geweest om er
zeer goed op te passen. Zoo lag daar nog de
stad in gindschen damp; en zij werd al groo-
ter en grooter.

De straten waren op dien zomerdag heet en
stofferig, en de zon was zoo helder, dat zij
zelfs door den dikken nevel, die over Coke-
town hing, heen scheen en men haar niet
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strak kon aanzien. De stokers kwamen uit lage
deuren onder den grond de fabriekwerven op,
en zaten op trappen, palen en staketsels hunne
zwarte gezichten af te vegen en naar de hoo-
pen steenkool te turen. De geheele stad scheen
in olie te braden. Overal heerschte een verstik-
kende reuk van heete olie. De stoommachines
blonken er van, de kleederen der arbeiders wa-
ren er mede besmeerd, en door al de talrijke
verdiepingen der fabriekgebouwen sijpelde en
druppelde zij heen. De dampkring dier Toover-
paleizen geleek naar den adem van den Si-
moum; en hunne bewoners, smeltende van
“hitte, sloofden in de woestijn kwijnend voort.
Doch geen warmtegraad maakte de zwaarmoe-
dige olifanten razender of stiller. Hunne ver-
velende koppen gingen, in warm en koud, in
nat en droog, in fraai en slecht weder, op de-
zelfde maat op en neer. De afgemetene bewe-
ging hunner schaduwen op de muren was het

surrogaat, dat Coketown voor de schaduw"

van ritselende boschjes kon vertoonen; terwijl
het voor het zomergegons der insecten, het
geheele jaar door, van den dageraad van maan-
dag tot den avond van zaterdag, het snorren
van spillen en raderen kon aanbieden.

Droomerig snorden zij dien geheelen dag door,
en maakten den voorbijganger nog warmer en
slaperiger als hij de brommende muren der
fabrieken genaakte. . Zonneblinden en water-
sprenkelen verkoelden de voornaamste straten
en winkels een weinig; maar de fabrieken, de
steegjes en hofjes werden tot eene gloeihitte
geblakerd. Op de rivier, zwart en dik van op-
geloste stoffen, waren eenige jonge knapen aan
het pleizier hebben - een zeldzaam gezicht
aldaar — en roeiden eene wrakke boot voort,
die een schuimachtig spoor op het water na-
liet, terwijl elke indompeling van een roeiriem
een vuilen stank deed oprijzen. De zon zelve,
hoe weldadig ook in het algemeen, was min-
der vriendelijk voor Coketown dan eene harde
vorst, en tuurde zelden met aandacht in de
dichtst bevolkte wijken, zonder meer dood dan
leven voort te brengen. Zoo wordt het oog des
Hemels zelfs een boos oog, wanneer er onbe-
kwame of onreine handen worden gehouden
tusschen dat oog en datgene wat het met zijn
blik wil zegenen.

Mevrouw Sparsit zat in hare namiddagkamer
in het kantoor, aan de schaduwzijde der bra-
dende straat. De kantooruren waren voorbij,
en op dien tijd van den dag vereerde zij meestal
de bestuurskamer, boven het eigenlijke kan-
toor, met hare hoogst fatsoenlijke tegenwoor-
digheid. Hare eigene zitkamer was eene ver-
dieping hooger en daar was zij elken morgen
op haar observatiepost voor het venster, ge-
reed om mijnheer Bounderby, als hij de straat
overstapte, met het medelijdende knikje, dat
een ongelukkig slachtoffer toekwam, te begroe-

ten. Hij was nu een jaar getrouwd, en me-
vrouw Sparsit had hem nooit een oogenblik van
haar vastberaden medelijden ontslagen.

Het bankierskantoor van Bounderby en Comp.
deed de heilzame eentonigheid der stad geen
geweld aan. Het was insgelijks een van roode
baksteenen gemetseld huis, met zwarte luiken
van buiten, groene rolgordijnen van binnen,
eene zwarte straatdeur met eene witte stoep
van twee treden, een koperen naamplaatje en
een koperen deurknop als een sluitteeken. Het
was een soort grooter dan het woonhuis van
mijnheer Bounderby, gelijk andere huizen van
een tot zes soorten kleiner waren ; in alle an-
dere opzichten was het strikt volgens het pa-
troon.

Mevrouw Sparsit was er zich van bewust dat
zij, door in den avond tusschen de lessenaars
en het schrijfgereedschap te komen zitten, het
kantoor eene vrouwelijke, om niet te zeggen
aristocratische, elegantie mededeelde. Met haar
naai- of knoopwerk bij het venster gezeten,
streelde haar het gevoel, dat zij door hare da-
mesachtige houding het onbehaaglijk kantoor-
achtige voorkomen van het vertrek veel ver-
beterde. Met deze bewustheid van haar ver-
edelenden invloed, hield zij zich zelve eeniger-
mate voor de Fee van het kantoor. De lieden
uit de stad, die haar in het voorbijgaan zagen
zitten, beschouwden haar als den draak van
het kantoor, die de wacht hield over de schat-
ten der mijn.

‘Waarin die schatten bestonden, wist me-
vrouw Sparsit evenmin als deze voorbijgangers.
Gouden en zilveren munt, kostbare papieren,
geheimen die, als zij ontdekt werden, zekere
onbestemde personen (maar zij dacht meestal
aan menschen die haar mishaagden) met een
onbestemd ongeluk zouden overstelpen, waren
de voornaamste artikelen op hare denkbeeldige
lijst daarvan. Voor het overige wist zij, dat zij
na den kantoortijd de opperheerschappij over
alle kantoormeubelen voerde, en 00k over de
geslotene ijzeren kamer met drie sloten, tegen
welker deur de kantoorlooper elken avond zijn
hoofd neerlegde op een kermisbed, dat met het
hanengekraai weder verdween., Verder was zij
opperheerscheres over zekere gewelven in de
kelderverdieping, die door een hekwerk met
scherpe pennen van alle gemeenschap met de
diefachtige wereld waren afgescheiden; en over
de overblijfselen van het loopende kantoorwerk,
bestaande uit inktspatten, afgesletene pennen,
gebrokene ouwels en stukjes papier, zoo klein
gescheurd datb zij er, als zij dit beproefde, niets
van eenig aanbelang op kon ontcijferen. Einde-
lijk was zij voogdesse over een klein arsenaal
van sabels en karabijnen, dreigend hoven een
der schoorsteenmantels opgehangen, en over
die. door de overlevering eerwaardlge voorwer-
pen, welke de verbeelding nimmer van een
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rijk bankierskantoor kan afscheiden — eene rij
brandemmers, dingen, die bij geene gelegen-
heid van eenig nut kunnen zijn, maar die men
waarneemt dat op de meeste beschouwers een
krachtigen moreelen invioed uitoefenen, bijna
gelijk staande met dien van het gemunt metaal.

Eene doove schoonmaaksier en de kantoor-
looper voltooiden het gebied van mevrouw Spar-
sit. Van de doove schoonmaakster zeide het ge-
rucht dat zjj rifk was; en jarenlang had onder
de lagere klasse te Coketown de voorspel-
ling rondgeloopen, dat zij eens op een avond,
als het kantoor gesloten was, om haar geld
zou vermoord worden. Men hield het er zelfs
algemeen voor, dat haar tijd reeds om was en
zij al voorlang had moeten ontsnappen; maar
zij behield haar leven en haar post met eene
koppigheid, die veel ergernis en teleurstelling
veroorzaakte.

Het theegoed van mevrouw Sparsit was juist
voor haar gereed gezet op een nuffig tafeltje,
met zijne drie pootjes in een zeer geaffecteerde
houding. dat zij na den kantoortijd in het ge-
zelschap der stugge, lange, met leer bekleede
bestuurstafel inschoof, die het midden van het
vertrek besloeg. De kantoorlooper plaatste hef
theeblad daarop, en drukte als bewijs van hulde
zijne kneukels tegen zijn voorhoofd.

y,Dankje, Bitzer,” zeide mevrouw Sparsit.

,1k bedank u, juffrouw,” antwoordde de kan-
toorlooper, die er nog even flauw en kleurloos
uitzag als toen hij voor het meisje Nommer
Twintig eene definitie van een paard gaf.

,Alles gesloten, Bitzer?” zeide mevrouw
Sparsit.

,Alles gesloten, juffrouw.”

LBl wat nieuws is er vandaag?” hervatte
mevrouw Sparsit, terwijl zij een kop thee voor
zich inschonk. ,Is er iets?”

,wel, juffrouw, ik kan niet zeggen dat ik
iets bijzonders gehoord heb. Ons volkje is een
slechte troep, juffrouw ; maar dat-is ongelukkig
geen nieuws.”

,wat zijn die onrustige kerels nu weer
doende?” vroeg mevrouw Sparsit.

,Z gaan hun gang maar op de oude ma-
nier, juffrouw, maken vereenigingen en verbon-
den en beloven elkander bjj te staan.”

,Het is zeer te beklagen,” zeide mevrouw
Sparsit, met eene strengheid; die haar arends-
neus nog krommer en hare wenkbrauwen nog
zwaarder deed worden, ,dat de gezamenlijke
meesters zulke vereenigingen van die klasse
toelaten.”

»98, juffrouw,” zeide Bitzer.

yDaar zij zelven vereenigd zijn, moesten zij
beletten dat er iemand als werkman aangeno-
men werd, die zich met iemand anders ver-
eenigde,” zeide mevrouw Sparsit.

,Dat hebben zij ook gedaan, juffrouw,” ant-
woordde Bitzer; ,maar het lukte niet heel goed.”

»,1k wil niet beweren, dat ik verstand van
die zaken heb,” zeide mevrouw Sparsit met
deftigheid, ,daar het lot mij door mijne ge-
boorte in een geheel andere sfeer had geplaatst,
en mijnheer Sparsit, als een Powler, insgeliiks
buiten den kring van zulke geschillen was. Ik
weet alleen, dat die lieden tot rede gebracht
moeten worden, en dat het hoog tijd is dat dit
voor eens en voor altijd gedaan wordt.”

»Ja, juffrouw,” antwoordde Bitzer, met een
vertoon van grooten eerbied voor het gezag der
orakelspreuken van mevrouw Sparsit. ,Gij zoudt
het iemand niet duidelijker kunnen doen be-
grijpen, juffrouw.”

Daar dit het gewone uur voor hem was, om
een vertrouwelijk praatje met mevrouw Sparsit
te hebben, en hij reeds aan hare oogen had
gezien dat zij hem iets wilde vragen, hield hij
zich eene poos bezig met linialen, inktkokers
en zoo al meer in orde te schikken, terwijl de
dame haar kop thee uitdronk en door het opene
venster naar de straat keek.

»18 het een drukke dag geweest, Bitzer?”
vroeg mevrouw Sparsit.

,0een heel drukke dag, mevrouw. Zoo wat
een gewone dag.” Nu en dan liet hij zich het
woord ,mevrouw” in plaats van ,juffrouw” ont-
glippen, als eene onwillekeurige erkentenis van
het deftige voorkomen der dame en haar recht
op eene eerbiedige bejegening.

»De klerken,” zeide mevrouw Sparsit, terwijl
zij zorgvuldig een onmerkbaar broodkruimpje
van haar linkermofje veegde, ,zijn natnurlijk
trouw en ijverig?”

»Ja, juffrouw, dab schikt nogal. Met de ge-
wone uitzondering.”

Hij bekleedde den vereerenden post van spion
en aangever-generaal op het kantoor, voor
welken vrijwilligen dienst hij met Kerstmis
een douceur ontving, boven en behalve zijn
wekelijksch loon. Hij was een buitengemeen
schrander, berekenend en voorzichtig jonkman
geworden, die onfeilbaar in de wereld zou
vooruitkomen. Zijne opvoeding had zijn gemoed
zoodanig onder bedwang gebracht, dat hij nu
geene neigingen of hartstochten meer had. Al
zijne bedrijven waren uitkomsten van de fijnste
en koelste berekening; en het was niet zonder
reden, dat mevrouw Sparsit gewoon was van
hem te zeggen, dat zij nooit een jongmensch
met vaster beginselen had gekend. Toen hij
zich, na den dood van zijn vader, had verze-
kerd, dat zijne moeder te Coketown recht
tot onderstand had, had deze uitmuntende
jeugdige beoefenaar der staathuishoudkunde
dat recht zoo krachtig voor haar doen gelden,
dat zij sedert in een werkhuis was opgesloten
Het is echter niet te ontkennen, dat hij haar
een half pond thee in het jaar toestond, het-
geen eene zwakheid van hem was; vooreerst
omdat alle giften de onvermijdelijke strekking.




56 SLECHTE TIJDEN.

hebben om den ontvanger tot een bedelaar te
maken, en ten tweede omdat het eenige, wat
hij redelijkerwijze met die waar had kunnen
doen, zou geweest zijn, ze voor zoo weinig
mogelijk te koopen en voor zooveel als hij maar
met mogelijkheid krijgen kon te verkoopen,
daar het thans door zekere schrijvers duidelijk
is bewezen, dat hierin de geheele plicht des
menschen begrepen is — niet een gedeelte van
des menschen plicht, maar het geheel.

»,Dat schikt nogal, juffrouw; met de gewone
uitzondering,” herhaalde Bitzer.

,Ah ah!” zeide mevrouw Sparsit, schudde
haar hoofd boven haar theekopje en nam toen
een langen slok.

»Mijnheer Thomas, juffrouw. Ik twijfel zeer
aan mijnheer Thomas. Zijne manieren bevallen
mij gansch niet.”

,Bitzer,” zeide mevrouw Sparsit op een zeer
nadrukkelijken toon, ,weet gij niet wat ik u
eens gezegd heb over het noemen van namen ?”

.1k verzoek u verschooning, juffrouw. Het

is waar dat gij mij gewaarschuwd hebt fegen
het noemen van namen, en dat het ook het
best is dit te vermijden.”
- ,Wees zoo goed om te bedenken, dat ik hier
een post van vertrouwen bekleed,” zeide me-
vrouw Sparsit zeer statelijk. ,Tk heb hier een
post van vertrouwen, Bitzer, onder mijnheer
Bounderby. Hoe onwaarschijnlijk mijnheer Boun-
derby en ik zelf het zou gevonden hebben, dat
hij mijn patroon.zou worden, kan ik hem, die
mij een jaarlijksch compliment maakt, niet
anders dan in dat licht beschouwen. Ik heb
van mijnheer Bounderby alle erkentenis van
mijn maatschappelijken rang en mijne afkomst
genoten, die ik met mogelijkheid kon verwach-
ten — meer, veel meer zelfs. En daarom wil
ik mijn patroon met nauwgezette stiptheid ge-
trouw zijn. En ik houd het er niet voor, ik
wil het er niet voor houden,” zeide mevrouw
Sparsit, die een zeer grooten voorraad van eer
en zedelijkheid in magazijn had, ,dat ik hem
met nauwgezette stiptheid getrouw zou zijn,
indien ik toeliet dat er onder dit dak namen
genoemd worden, die ongelukkig — zeer onge-
lukkig — daaraan is niet te twijfelen — met
den zijnen in betrekking staan.”

Bitzer drukte zijne kneukels mog eens te-
gen zijn voorhoofd en verzocht nog eens ver-
schooning.

yNeen, Bitzer,” vervolgde mevrouw Sparsit,
22€g: ,een persoon,” en ik zal u aanhooren;
maar als gij ,mijnheer Thomas” zegt, moet
gij mij verontschuldigen.”

»Met de gewone uitzondering, juffrouw,”
zeide Bitzer, den aangewezen uitweg inslaande,
L,van een persoon.”

»ADL-h!” mevrouw Sparsit herhaalde dien uit-
roep, en tevens haar hoofdschudden over haar
kopje en den langen slok, alsof zij het gesprek

weder opnam op het punt waar het gestoord
was_geworden. A (T B ey f

»lén persoon, juffrouw,” zeide Bitzer, ,is
nooit geweest wat hij had moeten zijn, zoolang
hij hier is. Hij is een losbandige knaap, een
verkwister en een luiaard. Hij is zijn zout niet
waard, juffrouw; en hij zou dat ook niet krij-
gen, als hij geene vriendin uit zijne familie
aan het hof had, juffrouw.”

»Ah-h!1” zeide mevrouw Sparsit, nogmaals
treurig haar hoofd schuddende.

»1k hoop maar, juffrouw,” vervolgde Bitzer,
»dat die vriendin hem de middelen niet zal
verschaffen om zoo voort te gaan. Anders, juf-
frouw, weten wij wel uit wiens zak dat geld
komt.” '

»Ah-n!” zuchtte mevrouw Sparsit alweder
en schudde nogmaals treurig het hoofd.

»Hij is te beklagen, juffrouw. De laatste
persoon, dien ik meende, is te beklagen, juf-
frouw,” zeide Bitzer.

»Ja, Bitzer,” antwoordde mevrouw Sparsit,
»ik heb altijd zijne verblinding beklaagd —
altijd.” .

» Wat den eersten persoon betreft, juffrouw,”
zeide Bitzer, terwijl hij zijne stem liet dalen
en naderbij kwam, ,hij heeft zoo weinig overleg
als iemand van de lieden hier in de stad. En
glj weet wel hoe weinig overleg zij hebben. Nie-
mand zou kunnen wenschen dat beter te we-
ten, dan eene dame van uwe afkomst het weet.”

»Zij zouden wel doen,” antwoordde mevrouw
Sparsit, ,als z{j aan u een voorbeeld namen,
Bitzer.”

» Wel verplicht, juffrouw. Maar daar gij zoo
goed zijt om van mij te spreken, zie mij dan
eens aan, juffrouw. Ik heb al een weinigje op-
gespaard, juffrouw. Dat douceur, dat ik met
Kerstmis krijg, juffrouw — ik raak er nooit
aan. Zelfs mijn weekgeld verteer ik niet ge-
heel, hoewel het niet hoog is, juffrouw. Waar-
om kunnen zij niet doen zooals ik gedaan heb,
juffrouw? Wat de eene mensch kan doen, kan
de ander ook.”

Dit behoorde insgelijks onder de fictién van
Coketown. Hen kapitalist, die een halven
schelling tot zestien duizend pond had doen aan-
groeien, veinsde zich altijd te verwonderen,
waarom de zestig duizend fabriekarbeiders om
hem heen dit ook niet deden, en rekende het
elk van hen min of meer tot verwijt, dat ook
hij dit kunststukje niet volbracht. ,Wat ik ge-
daan heb, kunt gij ook doen. Waarom gaat
gij dan niet heen en doet het?”

» Wat hunne behoefte aan uitspanning be-
treft, juffrouw,” hervatte Bitzer, ,dat is maar
onzin en gekheid. Ik heb geene behoefte aan
uitspanningen; die heb ik nooit gehad, en zal
ze nooit hebben; ik houd er niet eens van. En
wat hunne. vereenigingen aangaat, ik twijfel
niet, of er zijn velen van hen, die door op elk-
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ander te letten en aan te geven, nu en dan
eene kleinigheid, hetzij in geld of gunst, kon-
den verdienen en zoo hun bestaan verbeteren.
Waarom verbeteren zij het dan niet, juffrouw ?
Dat is de eerste zorg van een redelijk schep-
sel, en dat is het juist wat zij voorgeven te
wenschen.” :

»Ja, wel voorgeven,” zeide mevrouw Sparsit.

»Onophoudelijk, juffrouw, zoodat wij er waar-
lijk een walging van krijgen, hooren wij hen van
hunne vrouwen en kinderen spreken,” zeide
Bitzer. ,Zie mij dan eens aan, juffrouw. Ik
verlang niet naar vrouw en kinderen. En waar-
om doen zij het dan?”

Bitzer, wederom zijne kneukels tegen zijn voor-
hoofd duwende, tot dank voor de gunst van
mevrouw Sparsit’s leerzaam onderhoud. ,Moet
ge ook nog wat heet water hebben, juffrouw,
of is er iets anders dat ik voor u kan halen?”

»,Op het oogenblik niet, Bitzer.”

» Wel verplicht, juffrouw. Ik zou u niet gaarne
onder den i¥maaltijd willen storen, juffrouw,
vooral niet onder de thee, waarop ik weet dat
gij bijzonder gesteld zijt,” zeide Bitzer, zijn hals
uitrekkende om van de plek waar hij stond
op straat te zien; ,maar ik zie daar een heer,
die al eene poos voor het huis naar boven heeft
staan Kkijken, en nu is hij de straat overgesto-
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,Omdat zij onoverleggend zijn,” antwoordde
mevrouw Sparsit.

»Ja, juffrouw,” hervatte Bitzer, ,daar zit
het juist. Als zij meer overleg hadden en min-
der koppig waren, juffrouw, wat zouden zij dan
doen? Zij zouden zeggen: terwijl mijn hoed
— of terwijl mijne pet, al naar het uitkomt,
juffrouw — mijn geheele huisgezin bedekt, heb
ik er maar één den kost te geven, en dat
is de persoon, dien ik het liefst den kost
geef.”

sJuist,” zeide mevrouw Sparsit en hapte in
een gebakje.

»1k ben u wel verplicht, juffrouw,” zeide

ken alsof hij wilde aankloppen. Dat is hij zeker,
die daar klopt, juffrouw.”

Hij stapte naar het venster, stak zijn hoofd
daarbuiten, en nadat hij het weder had bin-
nengehaald bevestigde hij zijne gissing met een:
498, juffrouw. Zoudt ge willen, dat die heer
werd binnengelaten, juffrouw ?”

,1k weet niet wie het zijn kan,” antwoordde
mevrouw Sparsit, haar mond afvegende en hare
mofjes gladstrijkende.

,Het is duidelijk een vreemdeling, juffrouw.”

» Wat een vreemdeling op dezen tijd van den
avond aan het kantoor kan noodig hebben, of
het moet om zaken zijn, waarvoor het toch te
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laat is, begrijp ik niet,” zeide mevrouw Sparsit:
smaar ik bekleed hier een post van vertrouwen,
en ik zal mij nooit daaraan onttrekken. Als het
een gedeelte van den plicht is, dien ik op mij
heb genomen, om hem te spreken dan zal ik
met hem spreken. Doe gelijk gij zelf het best
oordeelt, Bitzer.”

Hier herhaalde de vreemdeling, die de groot-
moedige woorden van mevrouw Sparsit niet
hooren kon, zijn kloppen met zooveel kracht,
dat Bitzer naar beneden snelde om de deur te
openen ; terwijl mevrouw Sparsit de voorzorg
nam van haar tafeltje met al wat er op stond
in eene kast te bergen, en zich toen naar boven
haastte, om, Zzoo het noodig was, met des te
grooter deftigheid voor den dag te komen.

»Met uw verlof, juffrouw, mijnheer zou u
willen spreken,” zeide Bitzer, met zijn oog voor
het sleutelgat van mevrouw Sparsit’s kamer-
deur. Mevrouw Sparsit, die van deze tusschen-
tijd gebruik gemaakt had om hare muts terecht
te zetten, ging nu met klassieke gelaatstrek-
ken weder de keldertrap af, en trad de be-
stuurskamer binnen in de houding eener Ro-
meinsche matrone, die zich buiten de poort
begeeft om met een aanrukkenden vijand te
onderhandelen.

Daar de vreemdeling naar het venster was
gekuierd en nu onverschillig naar buiten keek,
maakte deze statige intrede zeer Wem]g!ndruk
op hem. Hij stond zoo koelbloedig als men zich
maar verbeelden kan bij zich zelven'te fluiten,
met z{jn hoed nog op het hoofd en zeker uit-
zicht van afmatting en lusteloosheid, gedeelte-
lijk een gevolg van de buitengewone warmte,
gedeeltelijk van zijn buitengewoon fatsoen ; want
met een half oog kon men al zien dat hg een
echte gentleman was, volkomen naar het
"| laatste patroon gemaakt, wien alles verveclde
enlfdle aan - even weinig geloofde als Lucifer
ze

»1k hoor, mgnheer " zeide mevrouw Sparsit,
,,dat ge mij verlangt te spreken.”

»0, neem mij niet kwalijk,” zeide hij, zich
omkeerende en zijn hoed afnemende, ,ik ver-
zoek wel verschooning.”

»Hm 1” dacht mevrouw Sparsit, terwijl zij eene
statige buiging maakte. ,Vijf en dertig, goed
uitzicht, goed postuur, goede tanden, goede
stem, Welgemamerd welgekleed, donker haar,
levendige oogen.” Dit alles merkte mevrouw
Sparsit met hare vrouwelijke schranderheid op
— geljjk de sultan die zijn hoofd in den emmer
met water stak — in het oogenblikje terwijl zij
dook en zich weder oprichtte.

., Wees zoo goed om plaats te nemen, mijn-
heer,” zeide mevrouw Sparsit.

»Wel verplicht. Laat mij maar zoo staan.”
Hij zette een stoel voor haar, maar bleef zelf
achteloos tegen de tafel staan leunen. ,Ik heb
mijn knecht aan het station gelaten om voor

_ heden mijnheer,”

de bagage te zorgen — een bijzonder zware trein
en een aantal koffers in den goederenwagen
— en ben maar voortgewandeld om eens rond
te kijken. Eene zonderlinge plaats, deze stad.
Mag ik wel vragen of het hier altijd zoo
zwart is?”

,Doorgaans veel zwarter,” antwoordde me-
vrouw Sparsit op hare niets vergoelijkende ma-
nier,

,Is8 het mogelijk! Excuseer mij — gij zijt hier
niet geboren zou ik denken?”

»Neen, mijnheer, ? antwoordde mevrouw Spar-
sit. Het is mijn geluk of mijn ongeluk geweest —
ik weet niet hoe ik het noemen zal — om, eer
ik weduwe werd, mij in een geheel anderen
kring te bewegen. Mijn man was een Powler.”

,Neem mij niet kwalijk,” zeéide de vreemde-
ling; ,was een...”

,Een Powler,” herhaalde mevrouw Sparsit.

,Van de familie Powler?” zeide de vreem-
deling, nadat hij een oogenblik had nagedacht.
Mevrouw Sparsit gaf door een knikje hare toe-
stemming te kennen, en de vreemdeling scheen
een weinigje meer afgemat dan te voren.

»,Gij moet u hier zeer vervelen!” was de ge-
volgtrekking, die hij uit het ontvangen bericht
opmaakte.

»1kK ben de nederige dienares der omstandig-
antwoordde mevrouw Spar-
sit, ,en ik heb mij zelve sedert lang onderschikt
aan de macht, die mijn leven bestuurt.”

wZeer philosophisch,” hernam de vreemde-
ling, ,en zeer loffelijfk en voorbeeldig en...”
Het scheen hem niet de moeite waardig dit
gezegde ten einde te brengen, en dus speelde
hij verstrooid met zijn horlogeketting. ’

,Mag ik zoo vrij zijn u te vragen, mijnheer,”
zeide mevrouw Sparsit, ,waaraan ik de eer te

‘danken heb van...”

., Wel zeker,” antwoordde de vreemdeling.
LZeer verplicht dat gij er mij aan herinnert.
Ik heb een brief van introductie aan mijnheer
Bounderby, den bankier, bij mij. Onder het
wandelen door deze buitengemeen zwarte stad,
terwijl men in mijn hotel het diner gereed-
maakte, vroeg ik iemand wien ik ontmoette —
een van de werklieden, die een stortbad van
iets slibberigs scheen genomen te hebben, dat
Waarschgnh]k onder de materialen zal behoo-
remn..

Mev10uw Sparsit boog haar hoofd.

» Waar mijnheer Bounderby, de bankier, woon-
de, en hij, waarschijnlijk niet beter wetende,
wees mij naar het kantoor. Ik vermeen even-
wel, dat mijnheer Bounderby niet woonachtig
is in het gebouw, waar ik de eer heb deze op-
heldering aan te bieden.”

,,Neen "mijnheer,” antwoordde mevrouw Spat-

,dat doet hij ook niet.”

Wel verplicht. Tk had juist geen oogmerk

om nu mijn brief te overhandigen, maar om
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den tijd te korten, kuierde ik toch maar eens
.| naar het kantoor, en toen ik het geluk had
van u voor dat venster te zien,” en met eene
lichte buiging wuifde hij even met de hand naar
het venster, ,eene dame van zulk een deftig
er innemend voorkomen, begreep ik niet beter
te kunnen doen dan de vrijheid te nemen van
die dame te vragen, waar mijnheer Bounder-
by, de bankier, eigenlijk woont. En dit waag
ik dus thans, met alle gepaste verontschuldi-
gingen, te doen.”

De achteloosheid en onverschilligheid zijner
manieren werden, naar het gevoelen van me-
vrouw Sparsit, genoegzaam vergoed door zekere
ongedwongene galanterie, waarmede hij haar
tegelijk zijne hulde bewees. Daar stond hij bij
voorbeeld tegen de tafel te leunen, zoodat hij
er bijna op zat, maar tegelijk boog hij zich
zachtjes aan naar haar over, alsof hij eene aan-
trekkingskracht in haar erkende, die haar op
hare manier bekoorlijk maakte.

,Hen bankierskantoor, dat weet ik, is altijd
wantrouwig; officicel moet het dat ook zijn,”
vervolgde de vreemdeling, met -eene losheid en
vlugheid van spraak, die insgelijks innemend
waren, en zijne woorden een klank gaven, alsof
er iets veel meer verstandigs of geestigsin school
dan inderdaad het geval was — hetgeen mis-
schien eene schrandere vinding was van den
stichter dezer talrijke secte, wie die groote man
dan ook mag zijn geweest -- ,en daarom mag
ik wel aanmerken, dat mijn brief — hier is hij
| — van het Parlementslid voor deze stad komt
— Gradgrind, — wien ik in L.onden het ge-
noegen heb van te kennen.”

Mevrouw Sparsit herkende de hand, zeide
dat zulk eene bevestiging geheel onnoodig was,
en gaf  daarop het adres van mijnheer Boun-
derby met alle vereischte terechtwijzingen.

yDuizendmaal dank,” zeide de vreemdeling.
,Natuurlijk zult gij den bankier zeer wel ken-
nen?¢”

,Ja, mijnheer,” antwoordde mevrouw Spar-
sit. ,In mijne afhankelijke betrekking tot hem
heb ik hem tien jaren lang gekend.”

,Hene gansche eeuwigheid! Ik meen, dat hij
met Gradgrind’s dochter getrouwd is?”

,Ja, mijnheer, zeide mevrouw Sparsit, eens-
klaps hare tanden samenklemmende. ,Hij heeft
— die eer.”

,Die dame is eene groote philosofe, heeft men
mij gezegd?”

yInderdaad, mijnheer,
sit. ,Zou zij dat?”

yHExcuseer mijne onbescheidene nieuwsgierig-
heid,” hervatte de vreemdeling, op een ver-
zochenden toon, die mevrouw Sparsit’s wenk-
brauwen -deed ophelderen, ,maar gij kent de
familie en gij kent de wereld. Is die dame we-
zenlijk zoo geducht? Haar vader geeft haar den
naam van zoo vervaarlijk verstandig, dat ik

”

zeide mevrouw Spar-

brand van verlangen om het rechte te weten.
Is zij volkomen ongenaakbaar? Zoo knap,dat
men er van versteld staat en voor terugschrikt ?
Ik zie wel, aan uw geheimzinnig lachtje, dat
gij zoo niet denkt. Gij hebt balsem in mijne
angstige ziel gegoten. En nu hare jaren. Veer-
tig? Vijf en dertig?”

Mevrouw Sparsit begon hardop te lachen.

,Nog half een kind,” zeide zij. ,Nog geen
twintig toen zij trouwde,”

»1k verzeker u op mijne eer, mevrouw Pow-
ler,” zeide de vreemdeling, zich van de tafel
losrukkende, waaraan hij eerst scheen vastge-
plakt, ,dat ik nooit in mijn leven zoo verbaasd
ben geweest.”

Het scheen waarlijk een geweldigen indruk
op hem te maken. Hij zag haar, die hem dit
bericht had gegeven, ruim eene halve minuut
lang aan, en scheen al dien tijd die verrassing
voor zijn geest te hebben.

»1k verzeker u, mevrouw Powler,” zeide hij
toen zeer afgemat, ,dat de gezegden van haar
vader mij eene gerimpelde, steenharde rijpheid
hadden doen verwachten. Ik ben u zeer ver-
plicht, dat gij zulk eene ongerijmde vergissing
hebt terecht gebracht. Tk bid u, verschoon
mijne indringendheid. Duizendmaal dank. Goe-
denavond.”

Hij ging buigende heen; en mevrouw Spatr-
sit, achter het venstergordijn verborgen, zag
hem langzaam de straat aan den schaduwkant
afkuieren, door alle voorbijgangers opgemerkt.

» wWat denkt gij van dien heer, Bitzer ?” zeide
zij, toen de kantoorlooper kwam om. het thee-
goed weg te halen.

»Hij moet veel geld aan zijne kleeren beste-
den, juffrouw.”

»Dat moet erkend worden,” zeide mevrouw
Sparsit, ,maar hij is ook keurig gekleed.”

,J9a, juffrouw, als dat het geld waard is.”

yBuitendien, juffrouw,” hervatte Bitzer, ter-
wijl hij de tafel wat opwreef; ,hij ziet er mij
uit alsof hij speelde.”

y,Hazardspelen is onzedelijk,” antwoordde me-
vrouw Sparsit.

»Het is belachelijk, juffrouw,” antwoordde
Bitzer, ,want de kansen zijn altijd ten nadeele
der spelers.”

Hetzij de warmte mevrouw Sparsit hinderde,
of wat er anders de reden van was, zij werkte
dien avond niet. Zij zat nog voor het venster
toen de zon achter den rook begon weg te zin-
ken; zij zat nog voor het venster toen de rook
gloeiend rood werd, toen hij zijne kleur weder
verloor, en toen de duisternis langzaam uit den
grond scheen op te rijzen en al hooger en hooger
op te kruipen naar de daken der huizen, naar
de kerktorens, naar de toppen der fabriek-
schoorsteenen en zoo tot aan de lucht. Zonder
licht te laten brengen, bleef mevrouw Sparsit
voor het venster zitten, met de handen in den
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schoot, en zonder veel op de geluiden van den
avond te letten: het schreeuwen van jongens,
het blaffen van honden, het rammelen van wa-
gens, de voetstappen en stemmen van voor-
bijgangers, het schelle geroep van kooplieden
op straat, het kletteren van houten overschoe-
nen, toen het tijd werd dat deze voorbijkwamen,
en eindelijk het opzetten der luiken voor de
winkelvensters. Niet voordat de kantoorlooper
haar kwam waarschuwen, dat haar eenvoudig
avondmaal gereed stond, wekte mevrouw Spar-
sit zich zelve uit haar gepeins, en bracht zij
hare zwarte wenkbrauwen — zoo gerimpeld
alsof er een strijkijzer noodig zou zijn om ze
weder glad te krijgen — naar boven.

»O hoe zot!” zeide mevrouw Sparsit toen zij
alleen aan haar soupertje zat. Wat zij eigen-
lilk meende zeide zij niet; zij kan toch bezwaar-
lijk hare bestellen gemeend hebben.

XVIIL
MIJNHEER JAMES HARTHOUSE,

De partij van Gradgrind had helpers noodig
om de Gratién te vermoorden. Zij zocht overal
recruten te werven; en waar kon zij gemakke-
lijker recruten vinden dan onder die overbe-
schaafde gentlemen, die, daar zij ontdekt
hadden. dat alles even weinig — dat is niets
— waardig is, daarom voor alles gereed waren ?

“Bovendien hadden de edele geesten, die zich
tot deze trotsche hoogte hadden verheven, iets
aantrekkelijks voor velen uit de school van Grad-
grind. Deze bewonderden die overbeschaafde
gentlemen; zij hielden zich alsof zij het niet
deden, maar het was toch zoo. Om hen nate

bootsen, werden zij ook fluuw en traag; zij

kauwden hunne woorden evenals zij, en disch-
ten met hetzelfde voorkomen van lustelooze on-
verschilligheid de beschimmelde portietjes staat-
huishoudkunde op, waarop zij hunne leerlingen
onthaalden. Nooit voorheen had men op de we-
reld zulk een wonderlijk tweeslachtig ras ge-
zien, als aldus werd voortgebracht.

Onder de joverbeschaafde gentlemen, die
niet geheel tot de school van Gradgrind behoor-
den, was er een van goede familie en nog beter
voorkomen, met een gelukkigjtalent voor het
luimige, waarmede hij eens een ontzaglijken in-
druk op het Huis dev Gemeenten had gemaakt,
bij. gelegenheid dat hij dit onthaalde op het ver-
slag van een ongeluk op een spoorweg, uit zijn
oogpunt en dat van den Raad van Toezicht be-
schouwd, waarbij dezorgvuldigste beambten, die
men ooit gekend had, aangesteld door de on-
bekrompenste directie, waarvan men ooit had ge-
hoord, geholpen door de fraaiste mechanische

toestellen, die hem ooit had uitgevonden, alles
gebezigd op de beste baan, die ooit was aange-
legd, vijf menschen om hals geholpen en twee
en dertig gekwetst hadden, door eene toeval-
ligheid zonder welke het uitmuntende van het
geheele stelsel eigenlijk incompleet zou zijn ge-
weest. Onder de verslagenen was eene koe en
onder de gevondene en ongesdigende voorwer-
pen eene weduwe-rouwmuts; en de achtings-
waardige volksvertegenwoordiger had, door deze
muts aan de koe op te zetten, den lachlust
van het FHuis (dat een {fijn gevoel voor het
luimige heeft) zoodanig geprikkeld, dat het
niet meer ernstig van de lijkschouwing kon
hooren spreken, en onder gelach en gejuich
de spoorwegdirectie van alle verantwoording
vrijsprak.

Nu had deze heer een broeder van nog beter
voorkomen dan hij, die eerst een proefje van
het leven had genomen als kornet bij de dra-
gonders, en het vervelend had gevonden, toen
nog een proefje er van in het gevolg van een
Engelsch minister buitenslands, en het weder
vervelend had gevonden; toen naar Jeruza-
lem was gereisd en zich daar verveeld had;
en toen met een jacht door de wereld had om-
gedwaald en zich overal had verveeld. Tegen
dezen heer zeide het bovengemelde achtings-
waardige en luimige Parlements-lid eens op een
broederlijken toon: ,Jem, er is goede kans on-
der de mannen van feiten en cijfers. Zij hebben
nog helpers noodig. Waarom zoudt gij u niet
door de statistiek in het Parlement laten bren-
gen ?” Jem, eenigszinsingenomenmethetnieuwe
van dit denkbeeld en zeer verlegen om eene
verandering, was evenzeer gereed voor de sta-
tistiek als voor iets anders. Hij keek dus een
paar boeken door, en zijn broeder bazuinde het
uit onder de mannen van feiten en cijfers, en
zeide: ,Als gij voor de eene of andere plaats
een jongen in het Parlement wilt brengen, die
er knap uitziet en eene drommels mooie rede-
voering kan houden, neem dan mijn broeder Jem,
want hij is uw man.” Na eenige proefnemingen
in openbare vergaderingen, werd Jem door mijn-
heer Gradgrind en een raad van politieke wij-
zen goedgekeurd, en men besloot hem naar C o-
ketown te zenden, om zich daatr en in den
omtrek bekend te maken. Zoo kwam Jem aan
den brief, dien hij den vorigen avond aan me-
vrouw Sparsit had laten zien en dien mevrouw
Bounderby nu voor zich had, met het adres:
,Josiah Bounderby, Ksquir e, Bankier te C o-
k e t o w n. Tot bijzondere introductie van James
Harthouse, Esquire. Thomas Gradgrind.”

Binnen een uur na het ontvangen dezer dé-
peche en het kaartje van mijnheer James Hart-
house, zette mijnheer Bounderby zijn hoed op
en ging naar het hotel. Daar vond hij mijn-
heer Harthouse, die uit het venster stond te
kijken, in zulk eene jammerlijk neerslachtige
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stemming, dat hij reeds half genegen was om
maar van de zaak af.te zien.

,Mijn naam, mijnheer,” zeide de blnnenko-
mende, ,isJ osiah Bounderby van Coketown.”

Mijnheer James Harthouse was zeer verheugd -

(hoewel men het hem niet kon aanzien) over
een genoegen, dat hij zoolang had verwacht.

,Coketown, mijnheer,” zeide Bounderby,
zich stevig op een stoel zettende, ,is de soort
van plaats niet waaraan gij gewoon zijt. Als gij
het mij dus wilt veroorloven — of hetzij gij wilt
of niet, want ik ben een rondborstig man —

' zal ik er uiets van zeggen eer wij verder gaan.”

Mijnheer Harthouse*zou verrukt wezen.

,Houd u daar niet al te zeker van,” zeide
Bounderby. Ik beloof het u niet. Vooreerst,
gij ziet onzen rook. Die is eten en drlnken voor
ons. Hij is het gezondste ding op de wereld in
alle opzichten en vooral voor de long. Als gij
een van hen zijt, die willen dat wij hem zullen
laten verteren, ben ik uw tegenstander. Wij zul-
len de bodems onzer stoomketels niet sneller
gaan verslijten dan wij nu doen, voor alle sen-
timenteele kwezelpraat in Groot-Brittan-
nié en Ierland.”

,Mijnheer Bounderby,” antwoordde mijnheer
Harthouse, ,ik verzeker u, dat ik geheel en vol-
komen van uwe gedachten ben — volgens over-
tuiging.”

,1k ben bljj dit te hooren,” zeide Bounderby.
»Nu hebt gij ook zonder twijfel een boel hooren

- praten over het werk in onze fabrieken, niet
waar? Heel goed! Ik zal u de zaak doen ken-
nen gelijk zij is. Het is het pleizierigste werk,
en het lichtste werk, en het best betaalde werk
dat er bestaat. Nog meer dan dat; wij zouden
de fabrieken zelven niet meer kunnen verbe-
teren, of wij zouden Smirnasche tapijten op den
‘grond moeten leggen — en z66 ver zullen wij
niet gaan.”

»,Gi hebt wvolkomen gelijk, mijnheer Boun-
derby.” ‘

,Ten laatste,” zeide Bounderby, ,wat onze
arbeiders betreft. Er is geen hand in deze stad,
| mijnheer, man, vrouw of kind, of hij heeft maar
één voornaam doel in het leven. Dat doel is,
schildpadsoep en wildbraad te etenen meteen
gouden lepel gevoerd te worden — maar geen van
allen zullen zij ooit schildpadsoep en wildbraad
eten of met een gouden lepel gevoerd worden,
dat beloof ik u. En nu kent gij de stad.”

Mijnheer Harthouse betuigde, dat hij dit kort
begrip der geheele quaestie van Coketown
uiterst leerzaam had gevonden en er geheel
door opgebeurd was.

.. »Ja, ziet gij,” hervatte Bounderby, ,het ligt
in mijn karakter, dat ik tot volle verstandhou-
ding met iemand wil komen, vooral met een
publiek persoon, als ik met hem kennis maak.
| Nu heb ik u nog maar één ding meer te zeg-
gen, mijnheer Harthouse, eer ik u verzeker,

van het genoegen, waarmede ik aan den aan-
bevelingsbrief van mijn vriend, Tom Gradgrind,
zal beantwoorden. Gij moet u zelven niet be-
driegen door u een oogenblik te verbeelden,
dat ik een man van afkomst ben. Ik ben eene
echte spruit van het janhagel, van het uitvaag-
sel der maatschappij.”

Indien iets nog Jem’s belangstelling in mijn-
heer Bounderby had kunnen verhoogen, zou
het dit zijn geweest — zoo zeide hij ten minste.

»Z00 geven wij elkander dus op gelijken voet
de hand,” zeide Bounderby. ,lk zeg op gelij-
ken voet, omdat ik, hoewel ik weet wat ik
ben, en beter dan iemand zeggen kan hoe diep
de modderpoel was waaruit ik mij heb omhoog
gewerkt, even trotsch ben als gij. Ik ben even
trotsch als gij. En nu ik mijne onafhankelijk-
heid op eene behoorlijke manier heb doen gel-
den, mag ik er toe overgaan om te vragen,
hoe gij vaart, en ik hoop, dat ge tamelijk wel
zijt.”

,Nog beter dan anders,” gaf mijnheer Hart-
house te verstaan, ,door de gezonde lucht van
Coketown,” en mijnheer Bounderby nam dit
antwoord zeer gunstlg op.

,Misschien weet gij,” zeide hij, ,,of misschien
weet gij niet, dat ik met Tom Gradgrind’s doch-
ter getrouwd 'ben. Indien gij niets beters te
doen hebt dan eens met mij door de stad te
wandelen, zal ik u gaarne bij Tom Gradgrind’s
dochter introduceeren.”

sMijnheer Bounderby,” antwoordde Jem, ,gij
voorkomt mijne dierbaarste wenschen.”

7Zij gingen zonder meer te spreken op weg
en mijnheer Bounderby geleidde zijn nieuwen
bekende, die zoo sterk bij hem afstak, naar
het huis van rooden baksteen, met de zwarte
luiken van buiten, de groene rolgordijnen van
binnen en de zwarte deur boven de witte stoep
van twee treden; en in de voorkamer van dat
huis trad hun weldra het zonderlingste vrou-
welijk wezen te gemoet, dat mijnheer James
Harthouse nog ooit gezien had. Zij was zoo
gedwongen en toch zoo achteloos, zoo stroef
en toch zoo wakker, zoo koel en trotsch en
toch zoo pijnlijk beschaamd over de snoevende
nederigheid van haar echtgenoot — waarvan
zij huiverde alsof ieder blijk daarvan een slag
of een dolksteek was — daf het waarnemen
van zulk eene vrouw hem een geheel nieuwe
aandoening gaf. Haar gezicht was niet minder
opmerkelijk dan hare manieren. Hare trekken
waren bevallig, maar hun natuurlijk spel werd
onder zulk een strakheid bedwongen, dat het
onmogelijk was de ware uitdrukking daarvan
te raden. Volkomen onverschillig, geheel zeker
van zich zelve, nooit verlegen, en toch neoit
op haar gemak, naar het lichaam in gezelschap
met hen, terwijl haar geest blijkbaar geheel
alleen was, kon het hem vooralsnog hiet ba-
ten, dat hij zijne scherpzinnigheid inspande om
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deze vrouw te begrijpen, want zij stelde alle
scherpzinnigheid teleur.

Van de vrouw des huizes wierp de vreemde-
ling een blik op het huis zelf. Geen stilzwij-
gend blijk van de aanwezigheid eener vrouw
was in de kamer te bespeuren. Geen klein maar
bevallig sieraad, geen aardig uitgedacht voor-
| werp tot gebruik of gemak duidde ergens haar
invioed aan. Met brallenden rijkdom, maar zon-
der smaak gemeubileerd, evenmin vroolijk als
gemakkelijk, staarde de kamer de aanwezigen
aan, zonder door het minste spoor van eenige
vrouwelijke bezigheid verlevendigd of verzacht
te worden. Gelijk mijnheer Boundcrby te mid-
den zijner huisgoden stond, zoo besloegen die
ongenadige godheden hare plaatsen om mijn-
heer Bounderby heen; zij waren elkander waar-
dig en wel gepaard.

,Dit, mijnheer,” zeide Bounderby, ,is mijne
vrouw, mevrouw Bounderby. Tom Gradgrind’s
oudste dochter. Louisa, mijnheer James Hart-
house. Mijnheer Harthouse heeft zich op de
monsterrol van uw vader laten zetten. Als hij
niet eerlang Tom Gradgrind’s collega is, ge-
| loof ik dat wij toch weldra uit een van onze
naburige steden van hem zullen hooren. Gij
merkt wel op, mijnheer Harthouse, dat mijne
vrouw jonger is dan ik. Tk webt niet wat zij
bijzonders in mij gezien heeft om mij te trou-
wen; maar zij moet toch iefs in mij gezien
hebben, denk ik, of zij zou mij niet getrouwd
hebben. -Zij heeft een hoop kostbare kundighe-
den verzameld, mijnheer, politieke en andere,
Als gij u spoedig in het een of ander op de
hoogte wilt brengen, kan ik u geene betere
raadgeefster aanraden dan Louisa Bounderby.”

Mijnheer Harthouse was overtuigd, dat hem
geene meer beminnelijke raadgeefster kon wor-
den aanbevolen, of eene waarvan hij zooveel
kans had om te leeren.

,Komaan,” zeide zijn gastheer. ,Als gij hier
in complimentern wilt gaan handelen, zult ge
wel voortkomen, want gij zult geene concur-
rentie vinden. Ik heb nooit gelegenheid gehad
om complimenten te leeren, en ik versta de
kunst niet om ze te maken. Om de waarheid
te zeggen, ik veracht ze. Maar uwe opvoeding
is geheel anders geweest dan de mijne; de mijne
was er eene van stavast, dat zeg ik u. Gij zijt
een gentleman, en ik wil mij daarvoor niet
uitgeven. Ik ben Josiah Bounderby van Coko-
town, en dat is genoeg voor mij. Evenwel,
schoon manieren en stand op mij geen indruk
maken, mogen zij dat wel op Louisa Bounderby
doen. Zij heeft mijne voordeelen niet gehad —
nadeelen zoudt gij ze noemen, maar ik noem
ze voordeelen — en dus zult gij uw kruit niet
verspillen, dat durf ik wel zeggen.”

»Mijnheer Bounderby,” zeide Jem, zich met
een glimlach naar Louisa keerende, ,is een
edel ros .in den natuurstaat, geheel vrij van

het tuig der maatschappelijke vooroordeelen,
waarin een knol gelijk ik moet loopen.”

,ai hebt zeer veel achting voor mijnheer
Bounderby,” antwoordde zij koel, ,en dat is
niet meer dan natuuriijk.”

Voor iemand die zooveel van de wereld ge-
zien had, was hij schaudelijk uit het veld ge-
slagen en dacht: ,Hoe moet ik dat opvatten ?”

,Gi zult u, naar ik begrijp uit hetgeen mijn-
heer Bounderby gezegd heeft, aan den dienst
van uw vaderland toewijden,” zeide Louisa,
nog voor hem staande waar zij het eerst was
blijven staan — terwijl hare zelfbeheersching
zonderling in strijd was met hare duidelijk zicht-
bare onrustigheid. ,Gij hebt u voorgenomen om
de natie den weg uit al hare moeielijkheden
te wijzen.”

,Neen, mevrouw Bounderby, op mijne eer,
dat niet,” antwoordde hij lachende. ,Ik wil bij
u zoo iets niet voorwenden. Ik heb hier en daar
het een en ander gezien, en ik heb bevonden
dat alles even nietig is, gelijk iedereen gedaan
heeft, hoewel sommigen het bekennen en an-
deren niet; ik zal nu in het Parlement pogen
te komen als voorstander der meeningen van
uw geachten vader, omdat ik inderdaad geene
keus van meeningen heb, en deze dus even
goed kan voorstaan als iets anders.”

»Hebt gij dan geene eigene meeningen ?” zeide
Louisa.

»1K heb zelfs de geringste voorkeur niet meer
over. Ik verzeker u, dat ik aan geene meenin-
gen hoegenaamd eenig gewicht hecht. Het ge-
volg der verscheidenheden der verveling, die
ik ondergaan heb, is de overtuiging (of over-
tuiging moest een te krachtig woord zijn voor
het flauwe gevoel dat de zaak mijinboezemt),
dat het eene systeem van begrippen evenveel
goed en evenveel kwaad zal doen als het an-
dere. Er is eene Engelsche familie met een fraai
Jtaliaansch motto; ,Wat gebeuren moet zal
gebeuren.” Dat is de eenige waarheid, die nog
leeft.”

Deze huichelachtige vertooning van eerlijk-
heid bij oneerlijkheid — eene zoo gevaarlijke,
z0o doodelijke en zoo gewone ondeugd — scheen,
naar hij opmerkte, een weinig gunstiger voor
hem te stemmen. Hij vervolgde zijn voordeel
door op-zijn luchtigsten toon — een toon waar-
aan 7zij zooveel of zoo weinig beteekenis kon
hechten als zij verkoos — te zeggen: ,De partij,
die alles, wat het ook zijn mag, met eene rij
cijfers kan bewijzen, mevrouw Bounderby, komt
mij voor de meeste grappen te beloven eniemand
de meeste kans te geven. Ik ben er evenzeer
aan gehecht alsof ik er aan geloofde. En wat
zou ik met mogelijkheid meer kunnen doen,
als ik er aan geloofde!” :

»Gij zijt al zeer zonderling in uwe politiek,”
zeide: Louisa.

»1K verzoek wel verschooning; ik heb zelfs |
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die verdienste niet. Wij zouden de grootste
partii in den staat uitmaken, mevrouw Boun-
derby, dat verzeker ik u, als wij allen uit de
door ons gekozene gelederen stapten en te za-
men gemonsterd werden.”

Mijnheer Bounderby, die gevaar had geloopen
door zijn stilzwijgen te barsten, viel er nu op
in met een voorstel om het diner tot halfzeven
uit te stellen en mijnheer James Harthouse in-
tusschen eenige bezoeken te laten afleggen bij
de notabiliteiten van Coketown en den om-
trek. De bezoeken werden afgelegd, en door
een voorzichtig gebruik van zijne in den laat-
sten tijd van buiten geleerde kundigheden kwam
mijnheer James Harthouse er zegepralend door-
heen, hoewel met een aanmerkelijken aanwas
van verveling.

Des avonds vond hij de tafel voor vier ge-
dekt, hoewel zij slechts met hun drieén plaats
namen. Dit was eene geschikte gelegenheid voor
mijnheer Bounderby om uit te weiden over den
smaak van den halven stuiver gestoofde paling,
die hij, toen hij acht jaren oud was, op straat
had gekocht, en ook over het slechte water,
meer in 't bijzonder bestemd om de straat te
begieten, waarmede hij dien maaltijd naar be.
neden had gespoeld. Onder de soep en de visch
onthaalde hij zijn gast insgelijks op d¢ bereke-
ning, dat hij, Bounderby, in zijne jeugd ten
minste drie paarden, als rookworst of andere
dingen vermomd, had opgegeten. Deze verha-
len beantwoordde Jem nu en dan met een flauw
yverrukkelijk !” en waarschijnlijk hadden zijhem

doen besluiten om den volgenden ochtend we- -

der naar Jeruzalem te gaan, indien hij min-
der nieuwsgierig ten opzichte van Louisa ware
goweest. .

,1s er dan niets,” dacht hij, haar aanziende,
terwijl zij aan het hoofd der tafel zat, waar
hare jeugdige gestalte, klein en tenger, maar
gracieus, zich even bevallig als misplaatst ver-
toonde; ,is er dan niets, dat eenige beweging
in dat gezichtje kan brengen ?”

Ja, er was iets; daar kwam het, in eene
onverwachte gedaante! Tom verscheen. Hare
trekken veranderden toen de deur openging,
en een heldere glimlach blonk op haar gelaat.

Een schoone glimlach. Maar mijnheer James
Harthouse zou er toch niet zooveel in gevon-
den hebben, als hij zich niet zoolang over haar
strak gezicht had verwonderd. Zij stak hare hand
uit — een fraai, zacht handje; en hare vingers
sloten zich om die van haar broeder, alsof zij
ze aan hare lippen had willen brengen.

" ,Ha, ha!” dacht de gast. ,Die hondsvot is
het eenige schepsel waarom zij iets geeft. Zoo,
z00 1" ,

De hondsvot werd gepresenteerd en nam
plaats. De benaming was hard, maar niet on-
verdiend. == ,

,Toen ik zoo oud was als gij, Tom,” zeide

Bounderby, ,paste ik op mijn tijd, of ik kreeg
geen eten.”

,Loen gij zoo oud waart als ik,” antwoordde
Tom, ,hadt gij geene verwarde rekening terecht
te brengen en u dan naderhand nog te kleeden.”

»4wijg daar nu maar van,” zeide Bounderby.

»wel, begin dan ook niet met mij,” bromde
Tom.

»Mevrouw Bounderby,” zeide Harthouse, die
dit gemompel duidelijk hoorde, ,uw broeders
gezicht komt mij zeer bekend voor. Kan ik hem
buitenslands hebben gezien? of aan eene open-
bare school misschien ?”

»Neen,” antwoordde zij met zeer veel belang-
stelling, ,hij is nooit buitenslands geweest, en
hij is hier thuis opgevoed. Tom, lieve broeder,
ik zeg daar aan mijnheer Harthouse, dat hiju
niet buitenslands kan gezien hebben.”

»Nooit zulk een fortuintje gehad, mijnheer,”
zeide Tom.

Er was weinig genoeg aan hem te zien om
haar gezicht te doen ophelderen, want hij was
lomp, stug en onvriendelijk in zijne manieren,
zelfs voor haar. Des te grooter moest de een-
zaamheid van haar hart zijn geweest, en hare
behoefte om het aan iemand weg te schenken.
»Des te meer is die hondsvot het eenige schep-
sel, waarom zij ooit gegeven heeft,” dacht mijn-
heer James Harthouse, al mijmerende, ,des te
meer, des te meer.”

Zoowel in het bijzijn zijner zuster, als nadat
zij de kamer verlaten had, gaf de hondsvot zick
geene moeite om zijne minachting voor mijnheer
Bounderby te verbergen, wanneer hij die, zon-
der dat dit onafhankelijk personage het opmerk-
te, kon aan den dag leggen door een scheef
gezicht te trekken of met een oog te knippen.
Zonder deze telegrafische mededeelingen te be-
antwoorden, moedigde mijnheer Harthouse hem
echter in den loop van den avond zooveel mo-
gelijk aan en toonde eene bijzondere ingeno-
menheid met hem. — Toen hij eindelijk opstond
om weder naar zijn hotel te gaan en eenigen
twijfel te kennen gaf, of hij bij den avond den
weg wel zou weten te vinden, bood de honds-
vot dadelijk zijn dienst als gids aan en ging met
hem de straat op om hem daarheen te geleiden.

XIX.
DE IIONDSVOT.

Het was zeker opmerkelijk, dat een jong heer,
die onder zulk een stelsel van onnatuurlijk be-
dwang was opgevoed, juist een huichelaar zou
worden; maar toch was dit het geval met Tom. |
Het was zeker vreemd, dat een jong heer, die
nooit vijf minuten lang aan zijn eigen bestuur
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was overgelaten, eindelijk geheel buiten staat
zou zijn om zich zelven te besturen, maar zoo
was het evenwel met T'om. Het was geheel on-
verklaarbaar, dat een jong heer, wiens ver-
beelding in de wieg was gesmoord, nog door
het spook daarvan, in de gedaante eener grove
zinnelijkheid zou worden lastig gevallen; maar
zulk een monster was toch Tom.

»R00kt gij?” zeide mijnheer James Harthouse,
toen zij aan het hotel kwamen.

»Dat zou ik denken,” antwoordde Tom.

Hij kon niet minder doen dan Tom boven ver-
zoeken; en Tom kon niet minder doen dan met
hem naar boven gaan. Onder den invloed van
een verkoelenden drank, geschikt voor zulk een
weder, maar niet zoo flauw als koel, en van
fijner sigaren dan daar in de stad te koop waren,
zat Tom spoedig en op zijn gemak aan zijn kant
van de sofa, meer dan ooit genegen om zijn
nieuwen vriend aan den anderen kant te be-
wonderen.

Na een poosje gerookt te hebben, blies Tom
den rook op zijde, om zijn vriend eens op te
nemen.

»HIj schgnt zich niets om zijne kleeren te
bekreunen,” dacht Tom, ,en hoe heerlijk kleedt
hij zich toch. Wat een gepoetste klant is hij!”

Mijnheer James Harthouse, die toevallig den
blik van Tom opving, merkte nu aan, dat hij
niet dronk, en schonk zijn glas met achtelooze
hand opnieuw vol.

» Wel bedankt,” zeide Tom. ,Wel bedankt!
Nu, mijnheer Harthouse, hoop ik, dat ge van
avond omtrent uw bekomst van ouden Boun-
derby hebt gekregen.” Terwijl Tom .dit zeide,
kneep hij zijn eene oog dicht en keek met het
andere schalkachtig over den rand van zijn
glas heen.

,Hen heel goede kerel, inderdaad,”
de mijnheer James Harthouse.

»BEi zoo, vindt ge dat?” zeide Tom en kneep
weder zijn oog dicht.

Mijnheer James Harthouse glimlachte, stond
van de sofa op, kulerde naar den schoorsteen
en bleef met zijn rug tegen den mantel staan
rooken. Zoo vlak voor Tom staande en op de-
zen neerziende, merkte hjj aan:

~Welk een comisch schoonbroeder zijt gij
toch!”

,Welk een comisch schoonbroeder is oude
Bounderby, meent gij, naar ik denk,” zeide
Tom.

,Ge zijt bijtend scherp, Tom,” liet mijnheer
James Harthouse hierop volgen.

Er lag iets zoo streelends in, zoo goede vrien-
den met zulk een vest te wezen, door zulk eene
stem Tom genoemd te worden, zoo spoedig op
zulk een familiaren voet met zulk een bakke-
baard te zijn, dat Tom ongemeen met zich zel-
.ven in zijn schik was. '

,0ch, ik geef niet om ouden Bounderby,

antwoord-

als ge dat meent,” zeide hij. ,Ik heb hem al-
tijd ouden Bounderby genoemd als ik van hem
sprak, en ik heb altijd op dezelfde mianier over
hem gedacht. Ik zal nu niet gaan beginnen
met naar beleefde woorden te zoeken, als ik
van ouden Bounderby spieek. Dat zou nu wat
laat wezen.”

,Om mij behoeft ge niet te geven,” hervatte
James; ,maar pas op als zijne vrouw er bij is,
weet ge.”

,Zijne vrouw?” zeide Tom. ,Mijne zuster
Louisa? O ja!” Hij lachte en nam nog een slok
van den verkoelenden drank.

James Harthouse bleef op dezelfde plek en
in dezelfde houding op zijn gemak zijne sigaar
staan rooken en zag den hondsvot genoeglijk
aan, alsof hij wist dat hij zelf een booze geest
in de gedaante van een innemend gentle-
man was, die slechts over hem behoefde te
zweven om hem te dwingen zijne geheele ziel
aan hem over te geven. Het scheen te blijken,
dat de hondsvot voor dien invloed zwichtte. Hij
zag zijn makker eerst benepen, toen met be-
wondering, toen met onbeschaamde stoutheid
aan, en trok zijn eene been op de sofa.

,Mijne zuster Louisa?” zeide Tom. ,Zij heeft
nooit om Bounderby gegeven.”

,Dat is de verledene tijd, Tom,” hervatte
mijnheer James Harthouse, en sloeg met zijn
pink de asch van zijne sigaar. , Wij zijn in den
tegenwoordigen tijd.”

,Onzijdig werkwoord: niet om geven. Aan-
toonende wijs, tegenwoordige tijd. Eerste per-

‘soon enkelvoud, ik geef niet om hem; tweede

persoon, gij geeft niet om hem; derde persoon,
zij geeft niet om hem,” antwoordde Tom.

,Aardig! Heel aardig!” zeide zijn vriend.
,,Ma,ar gij meent het toch niet.”

,Of ik het meen!” rlep Tom uit. ,Op mijne
cer! Wel, gij wilt mij toch niet zeggen, mijn-
heer Harthouse dat gij werkelijk denkt, dat
mijne zuster om ouden Bounderby geeft 5

,Lieve vriend,” antwoordde James, ,wat ben
ik anders verphcht te denken, als ik twee ge-
trouwde lieden vind, die tevreden en vergenoegd
met elkander. 1even‘?”

Tom had nu zijne beide beenen op de sofa.
Indien zijn tweede been niet reeds daarop ware
geweest, toen hij zoo ,lieve vriend” genoemd
werd, zou hij het in dit gewichtig oggenblik
van het gesprek er op hebben getrokken. Daar
hij het noodlg gevoelde iets te doen, rekte hij
zich meer in de lengte uit, liet zijn achterhoofd
op den kant der sofa zmken en zoo met eene
matelooze affectatie van onbekommerdheld voort-
rookende, keerde hij zijn gemeen gezicht en zijne
twee niet al te nuchtere oogen naar dat gelaat,
dat zoo onverschillig en toch met zulk een mach-

‘tigen invloed op hem neerzag.

,Gij kent onzen oude, mijnheer Harthouse,”
zeide Toin, ,en dus behoeft het u niet te ver-
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| wonderen, dat Louisa met ouden Bounderby
trouwde. Zij had nooit een vrijer gehad, en de
oude stelde haar Bounderby voor, en toen nam
zij hem.”

sZeer gehoorzaam van uwe interessante zus-
ter,” zeide mijnheer James Harthouse.

»Ja, maar zij zou zoo gehoorzaam niet zijn

bjj ouden Bounderby op het kantoor geplakt —
waar ik nooit had willen wezen — en ik wist
wel, dat ik daar in moeite zou komen als zij
ouden Bounderby den zak gaf; en zoo zeide ik
haar wat ik van haar wenschte, en zij deed het.
Zij-zou alles voor mij gedaan hebben. Het was
heel mooi van haar, niet waar?”

,DE HEMEL HELPE ONS ALLEN IN DEZE WERELD.” (Blz. 74).

geweest, en het zou niet zoo gemakkelijk ge-
gaan zijn,” antwoordde de hondsvot, ,als het
niet om mij geweest ware.”

De verzoeker trok slechts zijne wenkbrauwen
op, maar de hondsvot was genoodzaakt voort
te gaan. -

»1k overreedde haar,” zeide hij met een zeer

stichtelijk voorkomen van meerderheid. ,Tk was

»Het was verrukkelijk, Tom!”

»Niet dat het voor haar van zooveel gewicht
was als voor mij,” vervolgde Tom koeltjes,
,omdat mijne vrijheid, mijn pleizier en mis-
schien mijn vooruitkomen er van afhingen; zij
had toch geen anderen vrijer, en thuisblijven
was zoo goed als in de gevangenis zitten —
vooral toen ik weg was. Het ware nog wat

Dickuns, Slechte tijden.

5
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anders geweest als zij een anderen vrijer voor
oudén Bounderby had laten loopen; maar het
was toch goed van haar.”

LHet was' heerlijk gedaan En nu leeft zij
weltevreden yoort.”

;0,7 antwoordde Tom met eene mengehng
van lof en minachting, ,zij is een meisje. Een
meisje kan zich overal in schikken. Zij heeft
nu eene vaste positie en zij geeft er niet om.
Dat leven is.voor haar evengoed als ieder an-

der leven. Bovendien, al is Louisa een meisje,

zij is toch geen gewoon meisje. Zij kan zich
in zich zelve opsluiten en een uur achtereen
zitten denken, gelijk ik haar dikwijls naar het
vaur heb zien zitten kijken.”

#2000, 200? -Zij weet zich zelve dus bezig te
houden,” zeide Harthouse al rookende.

,,Nlet zoovéel als gij wel denken zoudt,” ant-
woordde Tom, ,want onze oude heeft haar met
allerlei droge studién laten volproppen. Dat is
zjjn systeem.”

»Hij heeft dus. zijne dochter naar zijn eigen
model gevormd,” merkte Harthouse aan.

»Zijne dochter? Ja, en iedereen dien hij maar
kon. Hij heeft mij ook op die manier gevormd,”
zeide Tom.

,Onmogelijk1” '

»Ja zeker,” zeide Tom en schudde zijn hoofd.
oIk kan u zeggen, mijnheer Harthouse, dat ik,
toen ik pas ‘,de deur uitkwam en naar ouden
Bounderby ging, zoo droog was als een stok-
| visch en niet! 'meer van het leven wist dan eene
oester.” .

,Kom, kom, Tom! Dat kan ik haast niet
.gelooven Gek‘.held is gekheid.”

»Bl mijne  ziel,” zeide de hondsvot, ,ik
bpreek in ernst. Dat doe ik waarlijk.” Hij rookte
een poosje met groote deftigheid en vervolgde
{toen met buitengemeene zelfvoldoening: ,Ik heb
‘sedert een beetje geleerd, dat ontken ik niet.
‘Maar daarvoor heb ik zelf gezorgd; ~dat heb ik
mijn vader niet te danken.”

. ,En uwe schrandere zuster?”
i‘ ,Mijne schrandere-zuster is omtrent waar zij
voorheen WasT‘Z'g' placht mij te klagen dat zij
'niets had om, -zich bezig te houden, gelijk de
andere meisjes hebben, én ik begrijp niet hoe
zij dat sedert te boven is gekomen. Maar zij
geeft daar nipt om,” voegde hij er sgherpzin-
nig bij, en trok weder aan zijne sigaar. ,Een
meisje kan altijd haar tijd klein krijgen.”
s»Toen ik gisteravond aan het kantoor aan:
glng, om het adres van mijnheer Bounderby
te vragen, vond ik daar eene oude dame, die
ieene bijzondere hoogachtmg VOOr uwe zuster
scheen te koesteren,” merkte mijnheer James
Harthouse aan, terwgl hij het stompje van de
s1gaar die hij opgerookt had, wegwierp.

»Moeder bparslt‘?” zeide Tom » Wat, hebt gij

‘haar al gezien?”
Zijn vriend knikte. Tom nam zijne sigaar uit

denn mond, om zijn oog, dat eenigszins weer-
barstig begon te worden, te beter te kunnen
dichtknijpén, en eenige malen met zijn vinger
tegen zijn neus te tikken.

»Moeder Sparsit gevoelt voor Louisa veel meer
dan achting, zou ik denken,” zeide Tom. ,Zeg
liever: liefde en dankbaarheid. Moeder Sparsit
heeft zelve nooit naar Bounderby gehengeld toen
hij nog vrijgezel was. Wel neen!”

Dit waren de laatste woorden, die de honds-
vot sprak, eer hem eene duizeligheid en slape-
righeid overvielen, die door eene volkomene ver-
getelheid werden gevolgd. Hij werd uit dezen
laatsten toestand opgewekt door te droomen van
een onaangenaam gevoel, alsof hij met eene
laars werd geschopt, en tegelijk hoorde hij
eene stem, die zeide: ,Kom, het wordt laat.
Maak je nu weg!”

»Wel,” zeide hij, van de sofa opkrabbelende,
»dan zal ik afscheid van u moeten nemen. Zeg
eens. (¥ij hebt heel goede sigaren, maar ze zijn
wat al te licht.”

»Ja, Ze zijn al te licht,” antwoordde zijn
gastheer.

»Het is zot, zoo licht als ze zijn,”
Waar is de deur? Goedennacht.”

Hij had nog een zonderlingen droom van een
knecht, die hem voorttrok door een nevel,
welke, nadat hij hem vrij wat moeite had ver-
oorzaakt, in zooverre optrok, dat hij de straat
kon zien, waarop hij alleen was blijven staan.
Toen ging hij tamelijk gemakkelijk naar huis,
hoewel niet vrij van een gevoel, alsof zijn nieuwe
vriend nog bij hem was en invloed op hem uit-
oefende — alsof hij nog hier of daar in dezelfde
achtelooze houding stond te leunen en hem met
denzelfden blik aanzag.

De hondsvot ging naar huis en naar bed. In-
dien hij er eenige bewustheid van had gehad
wat hij dien avond had gedaan, en wat min-
der van een hondsvot en wat meer van een broe-
der had gehad, zou hij misschien onderweg om-
gekeerd en naar de stinkende, zwart geverfde
rivier geloopen zijn, om daarin voorgoed ter
ruste te gaan en zijn hoofd voor altijd onder
het gordijn van haar modderig -water te ver-
schuilen.

zeide Tom.

XX.
. MANNEN EN BROEDERS.

»0, mijne vrienden, gij werklieden van Co-
ketown, die in het stof vertreden wordt! O,
mijne vrienden en landgenooten, slaven eener
dwingelandij, die u met ijzeren vuist verplet-

‘tert! O, mijne vrienden, medemenschen, die met

mij arbeidt en met mij lijdt! Ik zeg u, dat het
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uur gekomen is, waarin wij met elkander moeten
pal staan als eene vereenigde macht, en de
onderdrukkers tot stof vergruizen, die zich maar
al te lang hebben vetgemest met den roof onzer
huisgezinnen, met het zweet onzer aangezich-
ten, met- den arbeid onzer handen, met de
kracht onzer spieren, met de heerlijke, door
God geschonkene rechten der Menschheid en
de heilige en eeuwige aanspraken der Broeder-
schap!”

,Goed zoo! Hoort, hoort, hoort! Hoera!” en
andere dergelijke kreten rezen met luide stem-
men op uit alle hoeken der volgepropte en stin-
kend benauwde zaal, waarin de redenaar, op
eene stellage staande, zich van dezen en meer
anderen wind en damp, dien hij in zich had,
ontlastte. Hij had zich met zijn declameeren tot
eene geweldige hitte gebracht, en was even
schor als warm. Door onder eene flikkerende
gasvlam uit alle macht te staan schreeuwen,
zijne vuisten dicht te knijpen, zijn voorhoofd
te fronsen, zijne tanden opeen te klemmen en
met zijne armen te schermen, had hij zijne
krachten zoozeer uitgeput, dat hij nu moest
ophouden en om een glas water vragen.

Terwijl hij daar stond en zijn vurig gezicht
met eene teug water poogde te blusschen, was
de vergelijking tusschen den redenaar en de
menigte, die met aandachtige gezichten naar
hem stond te turen, geweldig in zijn nadeel.
Op de getuigenis der natuur afgaande, was hij
door weinig meer, dan door de stellage, waarop

"1 hij stond, boven de massa verheven. In vele

opzichten was hij beneden de lieden, die zijn
gehoor uitmaakten. Hij was niet zoo eerlijk,
niet zoo mannelijk, niet zoo welgezind; slim-
heid verving bij hem hunne eenvoudigheid, en
hartstochtelijkheid hun degelijk gezond verstand.
Met zijne bijna mismaakte gestalte, zijne hooge
schouders, zijn overhangend voorhoofd, zijne
trekken, waarin eene uitdrukking van wreve-
ligheid tot eene gewoonte was geworden, stak
hij, zelfs met zijne zwierige kleeding, ongun-
stig af bij de meerderheid zijner hoorders in
hun eenvoudig werkpak. Zoo vreemd als het al-
tijd is eene vergadering zich lijdzaam te zien
onderwerpen aan de langdradigheid van een ver-
velenden en verwaanden redenaar, hetzij een
lord of een ongetiteld burger, z66 diep bene-
den drie vierde zijner toehoorders in den poel
zijner geesteloosheid verzonken, dat zij hem door
geene menschelijke middelen tot hunne eigene
intellectueele hoogte konden verheffen, was het
zelfs bijzonder treurig en treffend, die menigte
van ernstige aangezichten te zien, aan wier eer-
lijkheid over het geheel door geen bevoegd cn
onbevooroordeeld waarnemer kon getwijfeld
.| worden, en die door zulk een leidsman tot zulk
eene. opgewondenheid werden gebracht.
»Ooed zoo! Hoort, hoort! Hoera!” Het vuur
zoowel van aandacht als van wil, dat van al

die aangezichten straalde, maakte ze tot een
zeer indrukwekkend schouwspel. Hier was geene
verveling, geene lusteloosheid, geene ijdele
nieuwsgierigheid, geene van die vele trappen
van onverschilligheid, welke men in alle andere
vergaderingen ziet, voor een oogenblik zicht-
baar. Dat ieder zijn toestand in een of ander
opzicht erger vond dan die zijn moest; dat ieder
zich verplicht achtte om zich met de anderen
te vereenigen ten einde dien toestand te ver-
beteren; dat ieder gevoelde dat zijne eenige
hoop daarin gelegen was, dat hij zich met de
makkers, die hem omringden, verbond; en dat
in dit geloof, het mocht dan het ware of on-
ware zijn (ongelukkig was het toen het onware),
die geheele menigte ernstig en oprecht was,
dit had iedereen, die zich daar bevond en maar
verkoos te zien wat er gebeurde, even duide-
lijk moeten wezen als de ongeverfde balken van
den zolder en de gewitte muren van het ver-
trek. Ook had zulk een toeschouwer niet kun-
nen missen in zijn hart te gevoelen, dat deze
lieden zelf door hunne dwalingen toonden, dat
zij groote eigenschappen bezaten, vatbaar om
tot het beste en gelukkigste doel te worden
aangewend; en dat het voorgeven (op grond
van algemeene beweringen, hoe stout en mees:
terachtig ook geuit), alsof zij geheel zonder re-
den en alleen uit hun eigen onredelijken wil
dien dwaalweg opgingen, hetzelfde was, als te
beweren dat er rook kon zijn zonder vuur, dood
zonder geboorte, oogst zonder zaad, of iets wat
het ook wezen mocht, dat uit niets voortkwam.

Toen de redenaar zich verfrischt had, veegde
hij zijn gerimpeld voorhoofd af, door er ver-
scheidene malen van den linker- naar denrech-
terkant met zijn tot een kussentje opgevouwen
zakdoek overheen te strijken, en spande toen
al zijne verlevendigde krachten in om een hoo-
nenden glimlach vol smaad en bitterheid voort
te brengen.

,Maar, mijne vrienden en broeders! Man-
nen en Engelschen, vertrapte werklieden van
Coketown! Wat zullen wij zeggen van dien
man, dien werkman — dat ik het noodig moet
bevinden om dien roemrijken naam zoodanig
te verguizen! — die, bij ondervinding bekend
met het onrecht en het leed, dat gij te lijden
hebt, gij, hoe ook miskend, de kracht en het
merg van dit eiland, en die gehoord heeft hoe
gij met eene edele en grootsche eenstemmig-
heid die dwingelanden zult doen beven, beslo-
ten hebt tot de fondsen van het Vereenigd
Gtezamenlijk Tribunaal bij te dragen, en u te
houden aan de voorschriften, welke zij ook mo-
gen zijn, door dat lichaam tot uw welzijn uit-
gevaardigd — wat, vraag ik u, zult gij zeggen
van dien werkman, wien ik tot mijne spijt als
zoodanig moet erkennen, die op zulk een tijd
zijn post verlaat en zijne vlag verkoopt; die op
zulk een tijd een verrader, een lafhartige en
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een afvallige wordt; die op zulk een tijd zich
niet schaamt u de schandelijke en vernederende
bekentenis te doen, dat hij op =zichzelf wil
blijven en niet een van de vereenigden zijn,
die dapper voor de Vriyheid en het Recht pal
staan ?”

De vergadering was op dit punt verdeeld. Er
werd wel gebromd en gefloten, maar het al-
gemeen gevoel van eer was veel te sterk om
iemand ongehoord te veroordeelen, ,Pas op,
dat gij het recht hebt, Slackbridge.” — ,Laat
hij voor den dag komen.” — ,Laten wij hem
hooren !” — Zulke dingen werden van verschil-
lende kanten geroepen. Eindelijjk riep eene krach-
tige stem: ,Is de man hier? Als de man hier
is, Slackbridge, laten wij dan den man zelf hoo-
ren, in plaats van u,” en dit voorstel werd met
algemeene toejuiching ontvangen.

Slackbridge, de redenaar, zag met een ver-
delgenden glimlach om zich heen, en zijne rech-
terhand op armslengte uitstekende (gelijk de
manier van alle Slackbridge’s is), om de bul-
derende zee te stillen, wachite hij tot er eene
diepe stilte was ontstaan.

,0, mijne vrienden en medemenschen!” zeide
Slackbridge toen, met geweldige verontwaar-
diging zijn hoofd schuddende, ,ik verwonder
mij niet, dat gij, de mishandelde zonen des ar-
beids, ongeloovig zijt aan het bestaan van zulk
een man, Maar hij, die zijn geboorterecht voor
een schotel moes verkocht, heeft bestaan, Ju-
das Iscarioth heeft bestaan, Castlereagh heeft
bestaan, en die man bestaat!”

Nu volgde eene korte verwarring en een ge-
drang naar de stellage, daarmede eindigende,
dat de man zelf naast den redenaar voor de
vergadering stond. Hij was bleek en zijn gezicht
duidde eenige ontroering aan, die. vooral aan
zijne lippen zichtbaar was ; maar hij stond daar
rustig, met de linkerhand aan de kin, wach-
| tende om gehoord te worden. Er was een voor-
zitter om de handelingen der vergadering te
besturen, en deze persoon nam nu de zaakin
handen. . , :

»Mijne vrienden,” zeide hij, ,uit kracht van
mijn post als uw president, verzoek ik onzen
vriend Slackbridge, die in deze zaak misschien
éen weinigje al te ver gaat, om te gaan zit-
ten, terwijl deze man, Stephen Blackpool, ge-
hoord. wordt. Gij allen kent dezen man, Ste-
phen Blackpool. Gij kent hem sedert lang door
zijne ongelukken en zijn goeden naam.”

Daarmede drukte de president hem hartelijk
de hand en ging weder zitten. Slackbridge zette
zich insgelijks en veegde zijn gloeiend voorhoofd
af, -altijd van den linker- naar den rechterkant
en nooit andersom. »

sMijne vrienden,” begon Stephen, te mid-
den eener doodsche stilte, ,ik heb gehoord wat
er van mij gezegd is, en het is waarschijnlijk;
dat- ik het niet. verbeteren zal. Maar ik heb

liever, dat gij de waarheid over mij zelven uit
mijn eigen mond hoort, dan uit die van een
ander, hoewel ik nooit voor zoovelen kon spre-
ken zonder in de war te raken en verlegen te
worden.”

Slackbridge schudde in zijne bitterheid zijn
hoofd alsof hij het wilde afschudden.

,JE ben de eenige werkman in de fabriek
van Bounderby, van al de werklieden daar,
die niet tot de voorgestelde bepalingen toetreed.
Ik kan er niet in toetreden. Mijne vrienden,
ik twijfel of zij u eenig goed zullen doen. Den-
kelijk zullen zij u kwaaddoen.”

Slackbridge lachte, sloeg zijne armen over
elkaar en zette met een gefronst voorhoofd
een spottend gezicht.

,Maar het is niet zoozeer daarom, dat iker
buiten blijf. Als dat alles was, zou ik wel met
de anderen meedoen. Maar ik heb mijne rede-
nen — mijne eigene redenen, ziet ge. — die
mij verhinderen; niet alleen nu, maar altijd —
altijd — mijn leven lang.”

Slackbridge stond op, knarste op zijne tan-
den en plaatste zich met woeste gebaren naast
hem.

,O, mijne vrienden,” riep hij uit, ,wat an-
ders dan dit heb ik u gezegd? O, mijne land-
genooten, welke andere waarschuwing dan deze
heb ik u gegeven? En hoe staat zulk eene laf-
hartigheid aan een man, op wien men weet
dat ongelijke wetten zoo zwaar hebben gedrukt ?
0, gij Engelschen, ik vraag u, hoe staat zulk
een verraad aan een van uw eigen volk, die |
aldus bewilligt in zijn eigen verderf en het uwe,
en in dat van uwe kinderen en kindskinde-
ren ?”

Sommigen applaudisseerden, anderen riepen
»foei!” en ,schande!” maar de meesten van het
gehoor hielden zich stil. Zij zagen naar Stephen’s
uitgeteerd gelaat, nog roerender door de op-
rechte aandoening, die het vertoonde, en in
de goedheid van hun hart waren zij meer be-
droefd dan verontwaardigd.

,Het ambacht van dezen afgevaardigdeishet
spreken,” zeide Stephen. ,Hij wordt er voor
betaald en hij verstaat zijn werk. Laat hij er
zich maar bij houden. Laat hij niet letten op
alles wat ik te dragen heb gehad. Dat gaat
hem niet aan. Dat gaat niemand aan dan mij.”

Br lag eene gepastheid, om niet te zeggen
eene deftigheid in deze woorden, die zijne hoor-
ders nog stiller en aandachtiger deed worden.
Dezelfde krachtige stem riep: ,Slackbridge, laat
de man gehoord worden en houd je bek !” Toen
werd alles verwonderlijk stil.

»Mijne broeders,” zeide Stephen, wiens zachte
stem men duidelijk hoorde, ,mijne medearbei-
ders — want dat zijt ge: van mij, hoewel niet,
zoover ik weet, van dezen afgevaardigde hier, —
ik heb maar één woord te zeggen, en ik zou
niet meer kunnen zeggen, al mocht ik spreken




STEPHEN WORDT VAN ZIJNE MAKKERS GEBANNEN, 69

tot den jongsten dag. Tk weet wel wat ik voor
mij heb. Ik weet wel, dat gij allen besloten
hebt om niets meer te doen te hebben met
iemand, die in deze zaak niet met u meedoet.
Ik weet wel, als ik stervende aan den weg lag,
zoudt gij het voor recht houden om mij als een
vreemdeling voorbij te gaan. Maar ik moet er
mij in schikken zooals het is.”

»Stephen Blackpool,” zeide de p1esxdent op-
staande, ,denk er nog eens over. Bedenk het
nog eens, jongen, eer gij door alle oude vrien-
den wordt gemeden.”

Fr volgde een algemeen gebrom, dat dezelfde
beteekenis had, hoewel niemand een woord
sprak. Aller oogen waren op Stephen gevestigd.
Als hij van zijn besluit terugkwam, zou ieder
een pak van het hart worden genomen. Hij zag
om zich heen en gevoelde dat het zoo was. Geen
zweem van gramschap tegen hen kwam in hem
op; hij kende hen en doorzag hen, ver bene-
den hunne oppervlakkige zwakheden en wan-
begrippen, gelijk niemand dan een makker kon
doen.

»1k heb er over gedacht, meer dan een beetje,
mijnheer. Ik kan eenvoudig niet toetreden. Tk
moet den weg gaan, die voor mij ligt. Ik moet
van allen hier afscheid nemen.”

Hij maakte een soort van afscheidsgebaar,
door zijne armen op te houden, en bleef een
oogenblik in die houding staan, niet sprekende
| voordat zij langzaam weder neerzakten.

,Menig pleizierig woord hebben sommigen
hier met mij gesproken; menig gezicht zie ik
hier, dat ik het eerst gezien heb toen ik nog
jong was en een lichter hart had dan nu. Ik
heb nog nooit zoolang ik leef ongenoegen ge-
had met iemand van mijns gelijken; en God
weet, het ongenoegen dat ik nu heb is mijne
schuld niet. Gij hebt mij een verrader en zoo
al meer genoemd — gij, wil ik zeggen,” hierbij
keerde hij zich naar Slackbridge, ,maar het is
gemakKkelijker zoo iets ze zeggen, dan het te
bewijzen. Laat het dus maar blijven.”

Hij had een paar schreden gedaan om zich
van de stellage te verwijderen, toen hij zich
iets herinnerde dat hij nog niet gezegd had,
en daarom terugkwam.

»Misschien,” zeide hij, zijn gerimpeld gezicht
langzaam heen en weder keerende, als wilde
hij zijn geheel gehoor hoofd voor hoofd aan-
spreken; ,misschien, als er over mijn geval ge-
handeld is, zal er een dreigement komen om
het werk te staken, als men mij onder u laat
werken. Ik hoop, dat ik sterven zal eer dat ge-
beurt, maar zoolang het niet gebeurt, zal ik
in eenzaamheid onder u blijven werken -
want waarlijk, ik moet dat doen, mijne vrien-
den, niet om u te sarren, maar om te leven.
Ik heb niets dan mijn werk om van televen;
en waar kan ik heengaan, ik, die van Kklein
kind af hier in Cok et o wn heb gewerkt? Ik

klaag er niet over, dat ik van nu af in den ban
gedaan en niet meer aangezien word, maar ik
hoop, dat men mij zal laten werken. Als er iets
is, waarop ik recht heb, mijne vrienden, dan
is het, geloof ik, dat.”

Er werd geen woord gesproken. Geen geluid
werd in het geheele gebouw gehoord, behalve
een zacht geschoffel langs het midden der zaal,
waar de toehoorders een weinig opschoven, om
een vrij pad te laten voor den man, met wien
zij voortaan alle gemeenschap zouden verzaken.
Niemand aanziende en langzaam voortstappen-
de, met eene mengeling van nederigheid en
standvastigheid, evenmin smeckend als uitda-
gend, ging oude Stephen, met al zijne ram-
pen en bezwaren beladen, zijns weegs.

Slackbridge, die, terwijl Stephen heenging,
zijn oratorischen arm uitgestrekt had gehouden,
alsof hij met oneindige bekommering en door
een wonderbaar zedelijk vermogen de geweldige
hartstochten der menigte in bedwang hield, aan-
vaardde nu de taak om de vergadering weder
op te beuren. ,Heeft niet de Romeinsche Brutus,
mijne Britsche landgenooten, zijn zoon ter dood
veroordeeld; en hebben niet de Spartaansche
moeders, o mijne weldra zegevierende vrienden,
hare viuchtende kinderen in de spitsen der vij-
andelijke zwaarden gedreven? Is het dan niet
de heilige plicht der mannen van Coketown,
met hunne voorvaderen voor zich, met eene be-
wonderende wereld in hun gezelschap en een
nakomelingschap, die achter hen zal komen, de
verraders uit de tenten te slingeren, die zij in
eene heilige en Godgewijde zaak hebben opge-
slagen? De winden des hemels antwoorden ja,
en voeren dat ja naar het oosten en westen,
het noorden en zuiden. En daarom driemaal
hoera voor het Vereenigd Gemeenschappelijk
Tribunaal}!”

Slackbridge speelde voor voorzanger en gaf
de maat aan. De menigte van twijfelachtige ge-
zichten (wier geweten eenigszins knaagde) ver-
helderde op dat geluid en stemde er mede in.
Teders bijzonder gevoel moest voor de algemeene
zaak zwichten, Hoera! De zoldering dreunde nog
van het gejuich toen de vergadering uiteenging.

Zoo gemakkelijk kwam Stephen Blackpool tot
het eenzaamste leven dat men bedenken kan, |
een leven van eenzaamheid onder eene menigte
van gemeenzame bekenden. De vreemdeling in
het land, die onder tienduizend gezichten naar
een blik zoekt, welke den zijnen beantwoordt,
en dien niet vindt, is nog in vroolijk gezelschap,
vergeleken bij hem, die dagelijkstien afgewende
gezichten voorbijgaat, welke voorheen de ge-
zichten van vrienden waren. Zoo iets ondervond
Stephen nu in ieder wakend oogenblik van zijn
leven, aan zijn werk, op weg daarheen en naar
huis, aan zijne deur, voor zijn venster en overal.
Bij algemeene afspraak vermeed men zelfs dien
kant der straat waarlangs hij gewoon was te
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gaan, en liet dezen, voor zoover de werklieden
betrof, voor hem alleen over. »

Hij was vele jaren lang een stil, eenzelvig
mensch geweest, die weinig met anderen ver-
keerde en gewoon was zijne eigene gedachten
tot gezelschap te hebben. Hij had nooit te voren
geweten, welke sterke behoefte er in zijn hart
woonde aan het gedurig beantwoorden van een
hoofdknik, een blik, een enkel woord, of welk
eene onberekenbare mate van verademing door
zulke geringe middelen hem droppel voor drop-
pel in de ziel was gestort. Het was zelfs moeie-
lijker dan hij voor mogelijk had gehouden, zijne
verbanning van al zijne makKkers, in zijn eigen
geweten, van een ongegrond gevoel van schande
en schaamte afgezonderd te houden.

De eerste vier dagen zijner volharding waren
zoo lang en drukkend, dat hij zich begon te ont-
zetten voor het uitzicht dat voor hem lag. Niet
alleen had hij Rachel in al dien tijd niet gezien,
maar hij bad zelfs alle gelegenheid om haar te
zien vermeden: want hoewel hij wist, dat het
verbod zich niet eigenlijfk tot de vrouwen, die
in de fabrieken werkten, uitstrekte, bevond hij
toch, dat sommige van die, met welke hij be-
kend was, voor hem veranderd waren, en vreesde
hij met anderen de proef te nemen, terwijl hij
beducht was, dat ook Rachel door hare gezel-
linnen mocht worden uitgebannen, indien men
haar in zijn gezelschap zag. Zoo was hij dan die
vier dagen lang geheel alleen geweest en had hij
met niemand een woord gewisseld, toen hij des
avonds, van zijn werk terugkomende, op straat
door een jonkman werd aangesproken, die zich
door zijne bijzondere lichte kleur onderscheidde.

»,O1 heet Blackpool, niet waar?” zeide de
jonkman.

Stephen kleurde toen hij er zich op betrapte,
dat hij uit dankbaarheid voor die toespraak, of
uithoofde van het onverwachte daarvan, of wel
om beide redenen tegelijk, met zijn hoed in de
hand stond. Hij hield zich alsof hij iets aan de
voering deed en antwoordde: ,Ja.”

»G1 2zijt de werkman, dien zij in den ban
gedaan hebben, naar ik meen?” zeide Bitzer,
de jonkman met de lichte kleur.

»Ja,” antwoordde Stephen wederom.

,Dabt dacht ik wel, omdat zij zich allen van
u schijnen af te houden. Mijnheer Bounderby wil
u spreken. Gij weet zijn huis wel, niet waar?”

,J4,” herhaalde Stephen.

»0a dan dadelifk daarheen, zult ge?” zeide
Bitzer. ,Ge wordt gewacht, en hebt de meid
maar te zeggen, dat gij het zijt. Ik behoor tot
het kantoor; als ge dus dadelijk zonder mij daar-
heen gaat — ik ben gezonden om u te halen
— haalt gij mij eene wandeling uit.”

Stephen, die den anderen kant opging, keerde
om en begaf zich, gelifk hem gelast was, naar
het roode kasteel van den reus Bounderby.

XXL
MANNEN EN MEESTERS.

, Wel, Stephen,” zeide Bounderby op zijne
winderige manier, ,wat heb ik gehoord? Wat
hebben die pesten der maatschappij met u ge-
daan? Kom binnen en spreek op.”

Het was het salon, waar hij dus verzocht
werd binnen te treden. De theetafel stond ge-
reed, en mijnheer Bounderby’s jeugdige vrouw,
en haar broeder, en een groot heer uit 1. o n-
den waren aanwezig. Voor al deze personen
maakte Stephen eene buiging, sloot de deur
en bleef met den hoed in de hand daarbij staan.

,Dit is de man, van wien ik u zoo even ge.
sproken heb, Harthouse,” zeide mijnheer Boun-
derby. ‘

De heer, tot wien hij het woord richtte en
die met mevrouw Bounderby op de sofa zat
te praten, stond op, zeide op een slependen
toon: ,Ei zoo!” en kuierde onverschillig en dra-
lend naar het haardkleedje, waar mijnheer Boun-
derby stond.

,Komaan,”
maar op.”

Na de vier verloopene dagen klonk deze toe-
spraak Stephen rauw en wanluidend in de ooren.
Behalve dat zijn gewond gemoed daardoor on-
zacht werd aangetast, scheen men ook te onder-
stellen, dat hij werkelijk uit eigenbelang zijne
makkers had verlaten, gelijk men hem verwe-
ten had.

»Wat was het, mijnheer,”  zeide - Stephen,
,dat het u beliefde van mij te willen hebben?”

Swel, dat heb ik u gezegd,” antwoordde
Bounderby. ,Spreek op als een man, daar gij
een man zijt, en vertel ons van u zelven en
die combinatie.”

sMet uw believen, mijnheer,” zeide Stephen
Blackpool, ,ik heb er niets van te zeggen.”

Mijnheer Bounderby, die altijd meer of min
naar den wind geleek en nu iets in zijn weg
vond staan, begon er terstond tegen te blazen.

,Zie nu eens hier, Harthouse,” zeide hij,
,daar hebt gij nu een van hen. Toen deze man
vroeger eens hier was, heb ik hem gewaar-
schuwd voor de kwaadwillige vreemdelingen,

zeide Bounderby, ,spreek nu

| die altijd rondloopen — en die, waar men ze

vond, behoorden opgehangen te worden — en
ik heb dien man toen gezegd, dat hij een ver-
keerden weg opging. Zoudt gij het nu gelooven,
dat hij, hoewel zij hem zoo geteekend hebben,
nog zulk een slaaf van hen is, dat hij bang
is om zijn mond over hen open te doen!”

»1K heb gezegd, dat ik niets te zeggen had,
mijnheer; niet dat ik bang was om mijn mond
open te doen.”

»Zegt gij zoo? Ja, ik weet wel wat gij ge-
7zegd hebt, en nog meer; ik weet ook wat gij
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meent, begrijpt ge! Dat is waarachtig niet al-
tijd hetzelfde. Dikwijls geheel iets anders. Gij
moest ons liever maar zeggen, dat die kerel,
Slackbridge, niet in de stad is om het werk-
volk tot muiterjj op te stoken; en dat hij geen
volksleider van de echte soort, dat wil zeggen
een doortrapte schobbejak is. Gij moest ons
dat liever maar dadelijk zeggen; gij kunt mij
toch niet bedriegen. Gij wilt ons dat immers
zeggen? Waarom doet gij het dan niet?”
yHet spijt mij evenzeer als u, mijnheer, als
het volk slechte leidslieden heeft,” antwoordde
Stephen, zijn hoofd schuddende. ,Zij nemen
maar degenen, die zich voordoen. Misschien is
het niet het kleinste van hunne ongelukken,

| dat zij geen betere kunnen krijgen.”

De wind begon onstuimig te worden.

,Gi vindt dit zeker al tamelijk wel, Hart-
house,” zeide mijnheer Bounderby; ,gij vindt
dit zeker al vrij sterk. Gij zult wel zeggen, bij
mijne ziel, dat is een aardig staaltje van de
soort van lieden waarmede mijne vrienden moe-
ten omspringen; maar dit is nog niemendal,
mijnheer. Gij zult mij dien man eene vraag
hooren doen. Zeg eens, mijnheer Blackpool,”
— de wind stak al meer en meer op — ,mag
ik zoo vrij zijn van u te vragen hoe het komt,
dat gij geweigerd hebt tot die combinatie toe
te treden?” .

,Hoe het komt?”

,Ja,” zeide mijnheer Bounderby, met zijne
duimen in de mouwen van zijn rok, terwijl hij

' met zijn hoofd knikte en zijne oogen dichtkneep,

als ware het in vertrouwen tegen den muur
aan den overkant, ,hoe het komt.”

,1k had er liever niet van willen spreken,
mijnheer; maar daar gij het mij vraagt, en ik
niet ongemanierd wil zijn, zal ik toch antwoor-
den: ik had mijn woord gegeven.”

,Niet aan mij, dat weet gij wel,” zeide Boun-
derby. (Stormachtig weer, met bedrieglijke tus-
schenpoozen van kalmte, waarvan er nu juist
een heerschte).

,O neen, mijnheer, niet aan u,”

,Wat mij aangaat, alle betrekking tot mij
heeft er volstrekt geen deel aan,” zeide Boun-
derby, nog in vertrouwen tegen den muur. ,Als
het alleen om Josiah Bounderby van Coke-
town ware te doen geweest, hadt gij zeker
medegedaan en er geen been in gevonden?”

,»Ja wel, mijnheer, dat is waar.”

,Ofschoon hij weet,” zeide mijnheer Boun-
derby, nu in eene stormvlaag uitbarstende,
,dat die kerels een troep rebellen en schelmen
zijn, voor wie het nog te weinig zou zijn als

‘ L Zij gedeporteerd werden! Nu, mijnheer Hart-

house, gij hebt eenlgen tijd 1n de wereld rond-

'gezworven. Hebt gij buiten dit gezegende land

ooit iets gevonden, dat naar dien man geleek ?”
En mijnheer Bounderby wees naar hem met
een van gramschap trillenden vinger.

»Neen, mevrouw,” zeide Stephen Blackpool,
in manhaftig protest tegen de gebezigde woor- |
den, en zich onwillekeurig tot Louisa richtende,
nadat hij haar even in de oogen had gezien.
,0eene rebellen of schelmen. Niets van dien
aard, mevrouw, niets van dien aard. Zij heb-
ben mij niet vriendelijk behandeld, mevrouw,
dat weet en gevoel ik wel. Maar er zijn er geen
twaalf onder hen, mevrouw — geen twaalf? —
geen zes, of ieder gelooft dat hij zijn plicht
heeft gedaan jegens de anderen en zich zelven.
God verhoede dat ik, die al mijn leven deze
menschen gekend heb en ondervinding van hen
heb gehad — ik, die met hen gegeten en ge-
dronken heb, en bij hen gezeten en met hen
gewerkt en hen liefgehad heb, zou nalaten om
de waarheid van hen te getuigen, al hadden
zij mij nog zooveel kwaad gedaan.”

Hij sprak met den stroeven ernst van zijn
stand en zijn karakter, misschien nog verhoogd
door de trotsche bewustheid, dat hij zijne klasse,
onder al haar Wantrouwen getrouw was ge-
bleven ; maar hij herinnerde zich volkomen wiar
hij was en verhief zelfs zijne stem niét.

sNeen, mevrouw, neen, Zij zijn elkander
trouw en zijn liefderijk voor elkander, zelfs tot
in den. dood. Wees onder hen arm,. wees on-
der hen ziek, wees onder hen bhedroefd, om
een van de vele oorzaken, die den drmen man
droefenis in huis brengen, en zij zullen goed
voor u zijn, zacht voor u zijn, troostrijk voor u
zijn, christelijk voor u zijn. Daarvan kunt gij zeker
wezen, mevrouw. Zij zouden aan stukken geplukt
moeten worden, eer zii anders werden.”

,Kortom,” zeide mijnheer Bounderby, ,het
is zeker omdat zij zoo vol deugden steken, dat
zij u hebben weggejaagd. Ga er maar mede
voort, nu gij er toch aan begonnen zijt. Spreek
maar op.”

»Hoe het komt, mevrouw,” hervatte Stephen,
die nog zijne natuurlijke toevlucht in Louisa’s
gezicht scheen te vinden, ,dat juist datgene,
wat in onze lieden het beste is, het meest tot
ons nadeel en ongeluk schijnt uit te loopen
en ons het meest op een dwaalweg schijnt te
brengen, weet ik niet. Maar het is zoo. Ik weet
dat het zoo is, evengoed als ik weet, dat er
een hemel boven mij is achter den rook. Wij
zijn toch ook geduldig en willen over het ge-
heel doen wat recht is. Ik kan niet denken'
dat de schuld geheel bij ons ligt.”

»,Nu, mijn vriend,” zeide mijnheer Bounder-
by, wien Stephen n‘iet méér had kunnen ver-
toornen, hoewel hij daarvan geheel onbewust
was, dan door zich naar het scheen op iemand
anders te beroepen, ,als ge mij nu een halve
minuut uwe aandacht wilt verleenen, heb ik
een paar woorden met u te spreken. Gij hebt
700 even gezegd, dat gij ons niets over die zaak
te zeggen hadt. Zijt ge daarvan geheel zéker,
eer wij verder gaan?”
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298, mijnheer, daarvan ben ik zeker.”

yHier is een heer uit Londen,” — mijn-
heer Bounderby wees achterwaarts met zijn
duim naar mijnheer James Harthouse — ,een
heer van het Parlement. Ik zou gaarne hebben,
dat hij een kort gesprek tusschen u en mij aan-
hoorde, in plaats van den inhoud daarvan —
ik weet al vooruit wat die zijn zal; niemand
weet dat beter dan ik, onthoud dat wel — op
goed vertrouwen uit mijn mond te moeten aan-
nemen.”

Stephen boog zijn hoofd voor den heer uit
Londen en toonde zich wat meer ontrust en
verlegen dan gewoonlijk. Onwillekeurig zoch-
ten zijne oogen zijne vorige toevlucht, maar
op een wenk van dien kant (nadrukkelijk, hoe-
wel oogenblikkelijk) vestigde hij ze weder op
mijnheer Bounderby.

,Zeg nu eens, waarover klaagt gij?” vroeg
mijnheer Bounderby.

»1k ben niet hier gekomen om te klagen,
mijnheer,” antwoordde Stephen. ,Ik kom om-
dat ik geroepen ben.”

»Wel” hervatte mijnheer Bounderby, zijne
armen over elkander slaande, ,waarover klaagt
gijlieden dan in het algemeen?”

Stephen zag een oogenblik eenigszing weife-
lend om zich heen en scheen toen tot een be-
" sluit te komen. ‘

»Mijnheer, ik ben nooit heel knap geweest
om dat te zeggen, al heb ik van het gevoel
er van zoo goed mijn deel gehad als iemand
anders. Inderdaad, wij zitten in een warboel,
mijnheer. Zie maar eens rond in deze stad —
zoo rijk als zij is — en zie dan de menigte van
menschen, die hier in de stad zijn gekomen

om voor hun brood te weven, te kaarden en-

zoo ‘al meer, altijd eenerlei, van hunne wieg
tot aan het graf. Zie hoe wij leven en waar
wij leven, en in welk eene menigte; en hoe
eentonig ons leven en hoe wisselvallig ons be-
staan is; en zie hoe de fabrieken altijd aan het
werk blijven, en hoe zij ons met dat werk nooit
nader tot iets brengen — behalve alleen aan
den dood. Zie hoe gij over ons denkt, en over
ons schrijft, en over ons praat, en met uwe
deputaties naar ministers over ons gaat, en
hoe gij altijd gelijk hebt en hoe wij altijd on-
gelijk hebben, en er nooit iets redelijks en ver-
standigs in ons te vinden is. Zie hoe dit is
toegenomen, mijnheer, al grooter en grooter
geworden, al zwaarder en zwaarder, en al har-
der en harder, van jaar tot jaar, van geslacht
tot geslacht. Wie kan dat aanzien, mijnheer,
en dan nog goedsmoeds zeggen, dat dit geen
warboel is?”

yNatuurlijk,” zeide mijnheer Bounderby. ,En
nu zult gij misschien dien heer ook wel laten
weten, hoe gij dien warboel (gelijk gij het zoo
gaarne noemt) terecht zoudt willen brengen ?”

»Dat weet ik niet, mijnheer. Dat is niet van

mij te wachten. Ik ben het niet, van wien dat
gevergd moet worden. Dat zijn diegenen, die
over ons gesteld zijn en over al de rest van
ons. Waarvoor zijn zij anders, mijnheer, als
zij dat niet doen?”

y,ban zal ik u iets zeggen, wat er ten minste
aan te doen is,” antwoordde mijnheer Boun-
derby. ,Wij zullen een voorbeeld maken van
een half dozijn Slackbridge’s. Wij zullen die
schavuiten voor de rechtbank brengen en naar
de straf-kolonién zenden.”

Stephen schudde ernstig zijn hoofd.

»Zeg mij niet van neen, man,” vervolgde
mijnheer Bounderby, en nu waaide het een
orkaan, ,want dat zullen wij, zeg ik u.”

,Mijnheer,” antwoordde Stephen, met de
kalme vastheid eener onwankelbare overtuiging,
»al zoudt ge honderd Slackbridge’s nemen —
allen die er maar zijn, zelfs tienmaal zooveel —
en ze ieder in een zak naaien, en in de diepste
zee laten zinken, die er ooit geweest is eer
er nog droog land was, dan zoudt gij toch den
warboel eveneens laten als hij is. Opruiende
vreemdelingen!” vervolgde Stephen met een
glimlach, ,wanneer, zoolang wij ons kunnen
herinneren, hebben wij niet van opruiende
vreemdelingen gehoord! Het is niet door hen
dat er onrust komt, mijnheer. Het is niet bij
hen dat het begint. Ik ben geen vriend van
hen — ik heb geen reden om hun vriend te
zijn — maar het is hopeloos en nutteloos, die
lieden voor hun handwerk te willen straffen,
in plaats van dat handwerk zelf te beletten.
Allen die nu hier in de kamer om mij heen
zijn, waren hier eer ik kwam, en zullen nog
hier zijn als ik weg ben. Breng die klok aan
boord van een schip en zend ze weg naar het
eiland Norfolk, en de tijd zal toch eveneens
voortgaan. Zoo is het ook met Slackbridge.”

Zich voor een oogenblik naur zijne vorige
toevlucht keerende, nam hij eene waarschu-
wende beweging harer oogen naar de deur
waar. Terugtredende sloeg hij zijne hand aan
de kruk. Maar hij had niet uit eigen wil en
verlangen gesproken, en hij gevoelde in zijn
hart, dat het eene edele vergelding van het ge-
ledene onrecht zou zijn, indien hij hun, die
hem zoo verzaakt hadden, tot het laatste toe
getrouw bleef. Hij bleef dus staan om geheel
te zeggen wat hij nog op het gemoed had.

yMijnheer, ik kan met mijn beetje kennis
en mijne gemeene manier van spreken dezen
heer niet zeggen, wat dit alles zou kunnen ver-
beteren, — hoewel sommige werklieden hier
in de stad het wel konden doen, veel beter
dan ik; maar ik kan hem toch wel zeggen wat
ik weet dat nooit baten zal. D¢ sterke hand
zal het nooit doen. Overwinning en zegepraal
zullen het nooit doen. Eene afspraak om den
eenen kant op eene onnatuurlijke manier altijd
gelijk te geven, en den anderen kant altijd on-
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gelijk, zal het nooit, nooit doen. En ze zoo maar
hun gang te laten gaan, zal het ook mooit doen.
Laat duizenden bij duizenden zoo maar hun gang’
gaan, allen hetzelfde leven leiden en altijd in
denzelfden warboel blijven, en zij zullen aan den
éénen kant blijven staan, en gij aan den an-
deren, met eene zwarte, onoverkomelijke diepte
tusschen u, juist zoo lang en zoo kort als zulk
eene ellende kan duren. Nooit met die men-
schen meer eigen te willen worden, door goed-
beid en geduld en opbeurende manieren, die
hen zoo aan elkander hechten onder hunne
vele bezwaren en elkander zoo doen bijstaan
in hun nood met wat zij zelven wel konden

doen, mijnheer, eer de menschen geheel anders
worden dan God hen geschapen heeft.”

Stephen stond met de hand aan de opene
deur te wachten of er nog iets meer van hem
verlangd werd.

»Bljf nog een oogenblikje,” zeide mijnheer
Bounderby met een bloedrood gezicht. ,Ik heb
u gezegd, tocn gij dc laatste maal met eene
klacht hier kwaamt, dat gij liever moest om-
keeren en u daarvan afhouden. En ik heb u ook
gezegd, als gij het nog weet. dat ik het wel be-
greep als men den gouden lepel in het oog had.”

,1K zelf heb nooit zoo iets in het oog gehad,
mijnheer, dat verzeker ik u.”

»MEVROUW BOUNDERBY, IK HOUD HET VOOR EEN ZEER GELUKKIG TOEVAL, DAT IK U HIER
ALLEEN VIND.” (Blz. 82).

- gebruiken — gelijk ik nederig geloof dat door
geen volk, dat die heer op zijne reizen gezien
heeft, ooit kan overtroffen worden — ook dat
zal ‘het nooit doen, voordat de zon in ijs ver-
andert, En voor het laatst, hen maar in reke-
ning te brengen als zooveel stoomkracht, en te
behandelen alsof zij cijfers van eene som of doode
.machines waren, zonder liefde of voorkeur, zon-
der gecheugen of neigingen, zonder zielen, die
moede kunnen worden en zielen die kunnen
hopen; als alles rustig is, hen maar te laten
voortzwoegen alsof zij niets van dien asrd be-
zaten, en als alles onrustig is, hun te verwij-
ten, dat zij in hunne betrekking tot u geen
menschelijk gevoel toonen, — dat zal het nooit

»,NUu is het mij duidelijk geworden,” veryo]gde
mijnheer Bounderby, ,dat gij een van die sna-
ken zijt, die altijd grieven hebben, en dat gij
rondloopt om die grieven uit te zaaien en voort
te planten. Dit is het werk van uw leven, mijn
vriend.”

Stephen schudde zijn hoofd, — een zwijgende
betuiging dat hij wel ander werk had.

,Oj ziit zulk een netelige, hatelijke, onver-
draaglijke kerel,” vervolgde mijnheer Bounder-
by, ,dat zelfs uwe eigene vereeniging, de men-
schen die u het best kennen, niets met u te
doen willen hebben. Ik had nooit gedacht dat
die knapen in iets gelijk konden hebben. Maar
ik zal u eens wat zeggen. Voor de aardigheid
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zal ik hen nu eens zoo ver gelijk geven, dat
ik ook niets meer met u te doen wil hebben.”

Stephen sloeg snel zijne oogen op om hem
aan te zien.

»,G1 kunt afmaken waaraan gij bezig zijt,”
zeide mijnheer Bounderby met een veelbedui-
dend knikje, ,en dan ergens anders heen gaan.”

»Mijnheer, gij weet wel,” zeide Stephen met
nadruk, ,dat ik, als ik bij u geen werk kan
krijgen, het ook nergens anders krijgen kan.”

»wat ik weet, dat weet ik,” luidde het ant-
woord, ,en wat gij weet, dat weet gij. Ik heb
er niets meer over te zeggen-”

Stephen zag nog eens naar Louisa om, maar
hare oogen waren niet meer naar de zijne op-
geslagen; hijj slaakte dus een zucht, en met de
woorden: ,De Hemel helpe ons allen in deze

wereld,” die hij maar weinig harder dan fluiste-.

rend uitsprak, ging hij heen.

XXIL
STEPHEN BLACKPOOL VERDWIJINT,

Het was tusschen licht en donker toen Ste-
phen bij mijnheer Bounderby de deur uitkwam.
De : nachtelijke schaduw was zoo snel ncerge-
daald, dat hij, toen hij de deur had toegetrok.-
ken, niet eens om zich heen zag, maar met
loomen tred rechtuit de straat langs ging. Niets
was verder uit zijne gedachten dan de zonder-
linge oude vrouw, die hij bij zijn vorig bezoek
aan hetzelfde huis had ontmoet, toen hij een
voetstap achter zich hoorde dien hij kende, en
zich omkeerende, die vrouw Wederzag, thans
in gezelschap van Rachel.

Hij zag Rachel het eerst, gelijk hij haar alleen
had gehoord.

»Ha, Rachel, mijn beste! Gij bijhaar, juffrouw!”

»Ja, gij zijt zeker wel verwonderd, en dat
met reden, moet ik zeggen,” antwoordde de
oude vrouw. ,Daar ben ik alweer, ziet ge.”

y,Maar hoe zoo met Rachel ?” zeide Stephen, -

terwijl hij- zijn stap naar dien der vrouwen
schikte en tusschen de twee in ging, nu baar
de cene en dan naar de andere omkijkende,

» Wel, ik ben omtrent eveneens aan dit goede
meisje gekomen als ik aan u gekomen ben,”
antwoordde de oude vrouw, op vroolijken toon
het woord opvattende. ,Tk kom hier dit jaar
wat later dan gewoonlijk, want ik ben eenigs-
zins met kortademigheid gekweld, en heb dus
mijne reis uitgesteld tot wij warm en mooi weer
hadden. Om dezelfde reden doe ik nu mijne reis
niet geheel op één dag, maar neem er twee
dagen toe, en slaap van nacht in het Reizi-
gers-Koffiehuis bij den spoorweg (een knap, zin-
deljjk huis) en ga morgenochtend om zes uur

met den eersten trein weer heen. Maar wat heeft
dat met dit goede meisje te doen, zult gij zeg-
gen., Dat zal ik u vertellen. Ik heb gehoord,
dat mijnheer Bounderby getrouwd is. Ik heb het
in de courant gelezen, waar het wat heerlijk
in stond — machtig mooi!” De oude vrouw zeide
dit met eene zonderlinge opgetogenheid. ,En
nu wilde ik zijne vrouw zien. Ik heb haar nog
nooit gezien. Zoudt ge nu gelooven, zij is sedert
van middag twaalf uur de deur niet uitgekomen.
Om het dus nu niet te licht op te geven, bleef
ik voor het laatst nog een beetje wachten, en
toen ging ik dit goede meisje twee- of driemaal
voorbij; en daar zij zulk een vriendelijk gezichtje
had, sprak ik haar aan, en zij bleef met mij
aan de praat. Daar,” zeide de oude vrouw tot
Stephen, ,nu kunt ge al de rest wel zelf raden,
veel korter dan ik het vertellen kan, mag ik
wel zeggen.”

Wederom had Stephen moeite om een on-
willekeurigen afkeer van die oude vrouw te over-
winnen, hoewel haar uitzicht en toon zoo eerlijk
en eenvoudig waren als zij maar konden zijn.
Met eene goedwilligheid, welke hém even na-
tuurlijk was als hij wist dat zij dit. Rachel was,
bleef hij bij het onderwerp, dat haar in haar
ouderdom nog zooveel belang inboezemde.

» Wel, juffrouw,” zeide hij, ,ik heb die dame
gezien, en zij was jong en mool. Met heerlijke,
donkere, peinzende oogen, en zulk eene stille
manier, Rachel, als ik nog nooit iemand anders
gezien heb.”

,Jong en mooi. Zoo zoo!” riep de oude vrouw
vol blijdschap uit. ,Bloeiend als eene roos! En
zeker eene gelukkige vrouw!”

,O ja, juffrouw, dat zou ik wel denken,”
zeide Stephen, maar met een twijfelachtigen
blik naar Rachel.

JZoudt gij denken ? Dat moet zij wel wezen.
Zij is immers uw meesters vrouw ?” hervatte
de oude vrouw.

Stephen knikte toestemmend. ,Hoewel wat
dat meester aangaat,” zeide hij, wederom met
een blik naar Rachel, ,hij is nu mijn meester
niet meer. Het is alles gedaan tusschen hem
en mij.”

»Hebt gij voor zijn werk bedankt, Stephen?”
vroeg Rachel angstig en snel.

, Wel, Rachel,” antwoordde hij, ,of ik voor
zijn werk heb bedankt, of hij mij afdankte,
komt op hetzelfde neer. Zijn werk en ik zijn
gescheiden. Het is ook al goed zoo — het beste
misschien, dacht ik, juist toen ik u mij ach-
terop hoorde komen. Het zou maar allerlei
moeite veroorzaakt hebben als ik daar geble-
ven was. Misschien is het een geluk vooer velen,
dat ik heenga, misschien een geluk voor mij
zelven ; in allen gevalle het moet nu zoo wezen.
Ik moet C ok et o wn den rug toekeeren en mijn
fortuin zoeken, beste, met opnieuw te beginnen.”

, Wahr zult ge naar toe gaan, Stephen?”
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,»Dat weet ik van avond nog niet,” zeide hij,
zijn hoed afnemend en zijne dunne haren met
de vlakke hand gladstrijkende. ,Maar ik ga van
avond nog niet, Rachel, en morgen 0ok nog
niet. Het is niet heel gemakkelijk te verzinnen
waar ik naar toe zal gaan; maar ik zal wel
moed houden.”

In dit opzicht hielp hem de bewustheid, dat
hij niet slechts onbaatzuchtig handelde, maar
zelfs onbaatzuchtig dacht. Eer hij nog mijnheer
Bounderby’s deur had toegetrokken, had hijover-
wogen, dat het ten minste voor haar goed was,
dat hij genoodzaakt was om heen te gaan, dewijl
zi] dan geen gevaar meer zou loopen van ins-
gelijks verdacht te worden, omdat zij zich niet
‘| van hem afzonderde. Hoewel het hem veel kos:
ten zou haar te verlaten, en hoewel hij geene
stad bedenken kon waar zijn vonnis hem niet
volgen zou, was het misschien toch eene ver-
ademing voor hem, dat hij met geweld van
het leed der vier laatste dagen werd ontheven
al was het zelf om onbekende rampen en be-
zwaren te gemoet te gaan.

Hij zeide dus naar waarheid: ,Ik ben er
kalmer onder, Rachel, dan ik had kunnen
denken.”

Het was hare taak niet zijn last te verzwa-
ren; zij antwoordde dus met haar opbeurenden
glimlach, en het drietal wandelde te zamen
voort. ’

Oude lieden, vooral wanneer zij hun best
doen om vroolijk te zijn en anderen niet tot
last te wezen, worden onder de armen alge-
meen geacht en geéerd. De oude vrouw had
zulk een fatsoenlijk voorkomen, was zoo ver-
genoegd, en nam hare zwakheden, hoewel zij
sedert haar vorig ortderhoud met Stephen wa-
ren toegenomen, zoo licht op, dat beiden eene
welwillende belangstelling voor haar begonnen
te gevoelen. Zij was te vlug om te willen toe-
laten, dat men om harentwil langzamer ging,
maar zij was zeer dankbaar dat men met haar
praatte, en zelve zeer genegen om te praten;
zoodat zij, toen men aan dat gedeelte der stad
gekomen was, waar hare geleiders woonden,
levendiger en luchtiger was geworden dan ooit.

,Kom bij mij binnen, juffrouw,” zeide Ste-
phen, ,en drink een kopje thee. Rachel zal
dan ook binnenkomen en u naderhand veilig
nzar uw logement brengen. Het zal misschien
lang duren, Rachel, eer ik weder eens kans
heb op uw gezelschap.”

Men bewilligde, en de drie gingen verder
naar het huis waar hij woonde. Toen men de
smalle straat insloeg, keek Stephen naar zijn
venster op met een angst, die hem altijd kwelde
als hjj naar huis_ging; maar het venster stond
open gelijk hij het gelaten had, en niemand
was daar. De booze geest van zijn leven was
maanden geleden weder verdwenen; en hij had
sedert niet meer van haar gehoord. De ecnige

blijken harer laatste terugkomst waren thans
het kariger huisrraad in zijne kamer en het grij-
zere haar op zijn hoofd.

Hij stak eene kaars aan, zette zijn theeblad
gereed, haalde heet water van beneden, en
brood, boter en eene kleine portie thee en sui-
ker in den naasten winkel. Het brood was versch
en bros van korst, de boter niet lang geleden
gemaakt en de suiker wit, natuurlijk — om de
standvastige getuigenis der magnaten van Co-
ketown te bewaarheden, dat die menschen
leefden als prinsen, mijnheer. Rachel zette thee
(zulk een groot gezelschap maakte het nood-
zakelijk een kopje te leenen), en de vreemde
oude vrouw was machtig in haar schik. Het
was de eerste zweem van gezelligheid, dien
de gastheer in vele dagen had gehad. Ook hij,
met de wereld als eene barre, uitgestrekte
heide voor zich, genoot dezen maaltijd — we-
derom ter bevestiging van de getuigenis der

magnaten — als een voorbeeld van het vol-
slagen gebrek aan overleg bij die menschen,
mijnheer.

»,1k heb er nog niet aan gedacht om naar
uw naam te vragen, juffrouw,” zeide Stephen.

De oude vrouw maakte zich bekend als ,juf-
frouw Pegler.”

LHene weduwe, denk ik ?” zeide Stephen.

»,0, vele jaren lang!” :

Juffrouw Pegler’s echtgenoot (een van de
beste mannen, die er ooit geweest waren) was,
volgens hare berekening, reeds dood toen Ste-
phen geboren werd.

,Het was wel een ongeluk, zoo'n goed man
te verliezen. En kinderen ?”

Het kopje van juffrouw Pegler, dat tegen
het schoteltje rinkelde, duidde eenige zenuw-
achtigheid bij haar aan. ,Neen,” zeide zij. ,Nu
niet, nu niet.”

»Dood, Stephen,” fluisterde Rache] hem zacht-
jes toe.

»Het spijt me dat ik er van gesproken heb,”
zeide Stephen. ,Ik had moeten bedenken, dat
ik eene pijnlijke plek kon treffen. Ik — ik had
beter moeten weten.”

Terwijl hij zich zoo verontschuldigde, rinkel-
de het kopje der oude vrouw al meer en meer.
,IK heb een zoon gehad,” zeide zij met eene’
zonderlinge aandoening, welke niets van de
gewone teekenen van droefheid had, ,en het
ging hem goed, verbazend goed. Maar laat er
niet meer van hem gesproken worden als het
u belieft. Hij is,” — zij zette haar kopje neer
en maakte eene beweging met hare handen,
alsof zij er met dat gebaar wilde bijvoegen:
,dood!” Daarna zeide zij overluid: ,Ik heb hem
verloren.”

Stephen was het onaangename gevoel nog
niet te boven gekomen, dat hij deoude vrouw
leed had gedaan, toen zijne huiswaardin de
smalle trap kwam opstommelen, hem naar de
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deur riep en hem iets in het oor fluisterde. Juf-
frouw Pegler was lang niet doof, want zjj ving
een der zacht gesprokene woorden op.

»Bounderby!” riep zij met eene gesmoorde
stem, van haar stoel bij de tafel opspringende.
»0, verberg mij! Laat ik toch om ’s Hemels
wil niet gezien worden. Laat hij niet boven
komen eer ik weg ben. Ik bid u, ik bid u!”

Zij beefde van ontroering, kroop achter Ra-
chel, toen deze haar poogde gerust te stellen,
en scheen niet te weten wat zij deed.

»Maar luister, juffrouw, luister toch!” zeide
Stephen verbaasd. ,Het is mijnheer Bounder-
by niet; het is zijne vrouw. (ij zijt toch niet
bang voor haar. Nog geen uur geleden waart
ge zoo machtig blij iets van haar te hooren.”

;Maar weet ge wel zeker, dat het mevrouw
en niet mijnheer is?” vroeg zij nog bevende.

»200 Zeker als iets.”

,Wel, als ik u bidden mag, spreek dan toch
niet tegen mij, en let maar geheel niet op mij,”
zeide de oude vrouw. ,Laat ik maar stil in dit
hoekje blijven zitten.”

Stephen knikte en zag Rachel aan alsof hij
van haar eene opheldering verlangde, die zij
buiten staat was hem te geven. Hij nam ver-
volgens de kaars, ging naar beneden, kwam
weldra terug, en liet Louisa binnen, die door
haar broeder Tom gevolgd werd.

Rachel was opgestaan en stond met haar
hoed en doek in de hand, toen Stephen, zelf
ten hoogste verbaasd over dit bezoek, de kaars
weder op tafel zette. Toen bleef hij ook staan,
met zijne geslotene hand op de tafel leunende,
en wachtte tot men hem zou aanspreken.

Voor de eerste maalin haar leven was Louisa
in de woning van een fabriek-arbeider geko-
men; voor de eerste maal in haar leven was
zij in iets getreden, dat naar persoonlijke be-
trekking met een van die lieden zweemde. Zij
wist van hun bestaan bij honderden en dui-
zenden. Zij wist welk eene hoeveelheid arbeids
zeker getal van hen in zekeren tijd kan voort
brengen. Zij had hen bij troepen gelijk mieren
of wespen zien voorbijgaan, als zij hunne nes-
ten verlieten of daurheen terugkeerden. Maar
zij wist door hare lectuur oneindig meer van
de levenswijs dier ijverige insecten, dan van
deze nijvere mannen en vrouwen.

Zij waren iets dat z00veel moest werken en
z00veel loon krijgen, en daarmede gedaan;iets
dat onfeilbaar door dezelfde wetten werd be-
heerscht, welke de aanvraag en den toevoer
op elké markt beheerschen; iets dat domme
misslagen tegen die wetten maakte en danin
moeielijkheden kwam; iets dat zich wat be-
krimpen moest als het koren duur was, en zich
overat als het goedkoop was, en dat zich in
zekere evenredigheid vermenigvuldigde, dat
zekere evenredigheid van misdaden en zekere
evenredigheid van pauperisme opleverde; iets

waarmede, als kapitaal gebruikt, groote for-
tuinen werden gemaakt; iets dat somtijds in
woeling kwam evenals de zee, en eenig kwaad
deed (voornamelijk zich zelven), en dan weder
bedaarde. Dit wist zij van de fabriek-arbeiders.
Maar zij had er bijna evenmin aan gedacht om
deze massa in eenheden te verdeelen, als om
de zee zelve in de droppels af te zonderen,
waaruit zij is samengesteld.

Zij stond eene poos in de kamer rond te zien.
Van de weinige stoelen, de weinige boeken, de
gemeene schilderijtjes en het bed liet zij haar
blik naar de twee vrouwen en naar Stephen
dwalen.

»,1K ben hier gekomen om eens metu te spre-
ken over wat daar straks voorgevallen is. Ik zou
u gaarne van dienst willen zijn, als ge mij dat
wilt toelaten. Is dit uwe vrouw?”

Rachel sloeg hare oogen op en liet ze weder
neerzinken; die blik zeide duidelijk genoeg:
LNeen.”

»1k bedenk mij,” zeide Louisa, blozende over
hare vergissing. ,1k herinner mijnu dat ik van
uwe huiselijke rampen heb hooren spreken, hoe-
wel ik toen niet op de bijzonderheden lette. Het
was mijne meening niet eene vraag te doen,
die hier iemand onaangenaam kon wezen. Als
ik weer eene vraag mocht doen, die dat gevolg
kon hebben, verontschuldig mij dan daarmede,
verzoek ik u, dat ik niet recht weet hoe ik met
u behoor te spreken.”

Gelijk Stephen zich eene poos geleden onwil-
lekeurig tot haar gericht had, zoo richtte zij
zich nu onwillekeurig tot Rachel. Hare manier
van spreken was kort en stroef, en toch aar-
zelend en schroomvallig.

,Hij heeft u gezegd wat er tusschen hem en
mijn man is voorgevallen ? Gij zult wel de eerste
geweest zijn, bij wie hij troost gezocht heeft,
denk ik?”

sk heb het voornaamste er van gehoord,
mevrouw.” antwoordde Rachel.

,Heb ik het wel verstaan, dat hij, door één
fabrikant afgedankt, nu waarschijnlijk door allen
zal worden afgewezen? Ik meende hem dit te
hooren zeggen.”

,De kans is heel gering, mevrouw — bijna
geheel geene kans meer — voor iemand, die
cen slechten naam onder hen krijgt.”

»Wat moet ik begrijpen, dat gij meent met
een slechten naam ?”

,De naam van lastig te wezen.”

,Dus zou hij evenzeer door de vooroordeelen
zijner eigene klasse als die der andere in den
ban gedaan worden? Zijn die twee in deze stad
door zulk een diepte gescheiden, dat er tus-
schen in geheel geene plaats voor een eerlijk
werkman is?”

Rachel schudde zwijgend haar hoofd.

»Hij kwam bij zijne makkers in verdenking,”
hervatte Louisa, ,omdat hij eene belofte ge.
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“daan had om niet met hen mede fe doen. Ik
denk dat gij het moet geweest zijn' aan wie hij
“die belofte had gedaan. Zou ik u mogen vra-
~gen waarom hij die gedaan heeft?”

" .-Rachel barstte in tranen uit.

»1K heb het niet van hem gevergd, arme man!
Ik heb hem gebeden tot zijn eigen bestwil zich
niet in moeite te steken, weinig denkende dat
hij er door mij in zou komen. Maar ik weet dat
hij liever honderd dooden zou willen sterven
dan ooit zijn woord te breken. Dat weet ik wel
van hem.”

Stephen was stil en aandachtig blijven staan
in zijne gewone peinzende houding, met de hand
aan zijne kin. Hij sprak nu met eene stem, die
‘| eenigszins minder vast was dan gewoonlijk:
,Niemand, behalve ik zelf, kan weten hoe-
veel achting, liefde en eerbied ik Rachel toe-
draag, of met hoeveel reden. Toen ik die be-
lofte gaf, heb ik met waarheid gezegd, dat zij
de engel van mijn leven was. Het was eene plech-
tige belofte. Ik heb haar gegeven voor altijd.”
Louisa keerde zich naar hem om en boog haar
hoofd voor hem met eene eerbiedigheid, die bij
haar geheel iets nieuws was. Zij zag van hem
naar Rachel, en hare trekken werden zachter,
»wat zult gij nu doen?” vroeg zij hem ; en hare
stem was ook zachter geworden.

,wel, mevrouw,” antwoordde Stephen, met
een glimlach om zich goed te houden, ,alsik
mijn werk af heb, moet ik hier vandaan en het
ergens anders gaan probeeren. Gelukkig of on-
gelukkig, iemand moet maar probeeren; er is
niets te doen zonder probeeren — behalve te
gaan liggen en te sterven.”

,Hoe zult gij reizen?”

»Le voet, lieve mevrouw, te voet.”

Louisa kleurde, en eene heurs vertoonde zich
in hare hand. Het ritselen eener banknoot was
hoorbaar, terwijl zij die openvouwde en op de
| tafel legde.

,Rachel, wilt gij hem zeggen - want gij weet
het best hoe dat te doen zonder hem te beleedi-
gen — dat dit hem volgaarne gegeven wordt om
hem voort te helpen? Wilt gij hem bidden om
“het aan te nemen?”

yDat kan ik niet doen, mevrouw,” antwoord-
de zij, haar hoofd omkeerende. ,God zegene
u, dat gij zoo liefderijk over den armen man
denkt. Maar hij moet zelf zijn hart kennen, en
weten of het hem zegt, dat het recht is.”
Louisa zag ten deele ongeloovig, ten decle
-|- verschrikt, ten deele ontroerd door medelijdend
gevoel, naar dien man, die eerst zooveel zelf-
beheersching bezat, die onder het jongste ge-
sprek zoo kalm en standvastig was gebleven,
en die nu in een oogenblik zijne bedaardheid
verloor, en met zijne hand voor zijn gezicht voor
haar stond. Zij stak hare hand uit alsof zij hem
wilde aunraken, maar bedwong zich toen en
hield zich stil.

»Zelfs Rachel,” zeide Stephen nadat hij zijn
gezicht weder ontbloot had, ,zou geene woor-
den kunnen bedenken om zulk een vriendelijk
aanbod vriendelijker te maken. Om te toonen,
dat ik geen mensch zonder verstand en dank-
baarheid ben, zal ik twee pond aannemen. Ik
zal ze leenen om ze terug te geven. Het zal
het pleizierigste werk zijn dat ik ooit gedaan
heb, als ik eens iets doen kan om mijne blijven-
de dankbaarheid voor deze hulp te bewijzen.”

Zij was genoodzaakt de banknoot terug te
nemen en de veel kleinere som, die hij ge-
noemd had, daarvoor in de plaats te stellen.
Hij was in geenerlei opzicht een hoffelijk, be-
haaglijk of schilderachtig personage, en toch had
de houding, waarmede hij dit geld aannam en
zonder meer te spreken zijne dankbaarheid aan-
duidde, een gratie, die Lord Chesterfield zijn
zoon in geene eeuw had kunnen leeren.

Torm was op het bed blijven zitten, onver-
schillig met zijn eene been heen en weer zwaai-
ende en aan zijn rottingknop zuigende, tot hij
zijne zuster gereed zag om weder te vertrek-
ken. Toen stond hij eenigszins haastig op en
nam het woord.

»wacht nog eventjes, Louisa. Eer wij weg-
gaan, zou ik hem een oogenblik willen spre-
ken. Er valt mij daar iets in. Als gij even op
het portaal wilt komen, Blackpool, zal ik het

‘u zeggen. Neem maar geen licht mede.” Tom

werd bijzonder ongeduldig toen Stephen naar
de kast ging om eene kaars te krijgen. ,Er is
geen licht bij noodig.”

Stephen volgde hem naar buiten. Tom sloot
de kamerdeur en hield zijne hand aan het slot.

»2eg eens,” fluisterde hij, ,ik geloof dat ik
u een goeden dienst kan doen. Vraag mij niet
wat het is, want het kan nog wel op niemen-
dal uitloopen. Maar het kan toch geen kwaad
als ik het probeer.”

Zijn adem sloeg als de vlam van een vuur
tegen Stephen’s oor aan, zoo heet was hij.

»Dat was onze kantoorlooper,” vervolgde Tom,
»die u van avond de boodschap bracht. Ik zeg
onze kantoorlooper, omdat ik ook op het kan-
toor ben.”

»Wat heeft hij een haast!” dacht Stephen.
Hij sprak zoo onduidelijk.

#Nu,” zeide Tom, ,wacht eens. Wanneer
gaat gij heen?”

»vandaag is het maandag,” antwoordde Ste-
phen, zich bedenkende. ,Wel, mijnheer, zoo
wat vrijdag of zaterdag.”

»Vrijdag of zaterdag,” zeide Tom. ,Let nu
eens op. Ik ben er niet zeker van, of ik u den
dienst kan doen, dien ik meen — dat is mijne
zuster, weet ge, daar in de kamer — maar
misschien zal ik er toe in staat zijn, en zoo niet,
dan kan het toch geen kwaad. Ik zal u dus
eens wat zeggen. Gij zoudt onzen kantoorloo-
per wel weerom kennen?”
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»O Jja zeker,” antwoordde Stephen.

»Heel goed,” hervatte Tom. ,Als gij tusschen
vandaag en den dag waarop ge heengaat, des
avonds met werken uitscheidt, kuier dan een
uurtje of zoo voor het kantoor heen en weer.
Doe niet alsof dat iets beduidde, als hij u daar
zien mocht, want ik zal hem niet zeggen u
aan te spreken, of ik moet begrijpen dat ik
u den dienst kan doen, dien ik meen. In dab
geval zal hij een briefje of eene boodschap voor
u hebben, maar anders niet. Let wel daarop.
Hebt ge mij goed begrepen?”

Hij had in het donker een vinger door een
knoopsgat van Stephen’s rok gewrongen, en
draaide nu die punt van dat kleedingstuk al
om en om en dicht in elkander, op eene zeer
buitengewone manier.

»1k heb het heel wel begrepen, mijnheer,”
antwoordde Stephen.

sPas dan op dat gij het niet vergeet en u
niet vergist,” zeide Tom. ,Ik zal mijne zuster
onder het naar huis gaan zeggen wat ik op
het oog heb, en ik weet zeker dat zij het zal
goedkeuren. Pas op nu. Gij hebt alles onthou-
den, niet waar? Gij hebt het wel begrepen?
Heel goed dan. Komaan, Louisa!”

Terwijl hij haar riep, stiet hij de deur open,
maar hij kwam de kamer niet weder binnen
en wachtte ook mniet tot men hem de smalle
trap aflichtte. Hij was al beneden toen zijne
zuster pas de deur uitkwam, en al op straat
eer zij hem bereiken kon.

Juffrouw Pegler bleef in haar hoekje zitten
tot broeder en zuster vertrokken waren en
Stephen met de kaars in de hand terugkwam.
Zij was onuitsprekelijk opgetogen over mevrouw
Bounderby, en schreide — die onbegrijpelijke
oude vrouw! — omdat zij zulk een lief hartje
was.” En toch was juffrouw Pegler zoo ang-
stig dat het voorwerp harer bewondering bij
toeval zou terugkomen, dat het voor dien avond
met hare vroolijkheid gedaan was. Het was
ook laat voor menschen, die vroeg opstonden
-en zwaar werkten. Het gezelschap scheidde dus;
en Stephen en Rachel brachten hunne geheim-
zinnige bekende tot aan de deur van het Rei-
zigers-Koffiehuis, waar zij afscheid van haar
namen,

Zjj gingen te zamen terug tot aan den hoek
van de straat waar Rachel woonde, en toen
-2ij deze nader kwamen, werden zij al stiller
en stiller. Toen zij aan den donkeren hoek
kwamen, waar hunne zeldzame samenkomsten
altijd afgebroken werden, bleven zij stilstaan
en zwegen geheel, alsof beiden bevreesd wa-
ren om te spreken.

»1k zal mijn best doen om u nog eens te
zien, Rachel, eer ik ga, maar zoo niet...”

sDat zult ge niet, Stephen, dat weet ik
‘wel.. Het is beter dat wij maar besluiten om
openhartig voor elkander te zijn.”

»J4, gij hebt altijd gelijk. Dat is moediger
en beter. Ik heb dus gedacht, Rachel, dat het,
daar ik nog maar een paar dagen hier blijf,
beter voor u zou zijn, beste, dat ge niet meer
met mij gezien werdt. Het zou u in moeielijk-
heid kunnen brengen, zonder eenig nut.”

yHet is niet daarom, Stephen, dat ik er
tegen heb. Maar gij weet onze oude afspraak.
Het is om die reden.” .

»9a,” zeide hij. ,Het is op alle manieren
beter.”

»Gij zult aan mij schrijven, Stephen, en mij
alles zeggen wat er met u gebeurt?”

»Ja. Wat kan ik nu anders zeggen dan: de
Hemel zij met u, de Hemel zegene u, de He-
mel danke u en beloone u!”

,Moge Hij u ook zegenen, Stephen, in al uw
zwerven, en u eindelijk rust en vrede zenden!”
- oIk heb u gezegd, beste,” zeide Stephen
Blackpool, ,ik heb u dien nacht gezegd, dat
ik nooit iets zien of aan iets denken zou dat
mij driftig maakte, of gij, die zooveel beter
zijt dan ik, zoudt daarnaast staan. Gij staat
nu daarnaast. (ij doet het mij met betere
oogen zien. Gfod zegene u! Goedennacht en
vaarwel 1”7

Het was maar een haastig afscheid op den
hoek eenér gemeene straat, maar het bleef
eene heilige herinnering voor die twee gemecene
lieden. Gij bekrompene staathuishoudkundigen,
gij geraamten van schoolmeesters, gij mannen
van feiten en cijfers, gij fijn beschaafde, ge-
blazeerde ongeloovigen, gij kakelende predikers
van allerlei kleingeestige stelsels, de armen
zult gij altijd met u hebben. Kweekt bij hen,
terwijl het nog tijd is, alle schoonheden van
gevoel en verbeelding aan, om hun leven, dat
dit zoo grootelijks behoeft, tot sieraad te strek-
ken; of in het oogenblik uwer zegepraal, wanneer
al het romaneske geheel uit hunne ziel verdre-
ven is, en zij en de prozaische werkelijkheid
elkander recht in de oogen zien, zal de wer-
kelijkheid een wolvenaard aannemen, zich tegen
u omkeeren en een eind aan u maken.

Stephen werkte de twee volgende dagen zonder
ooit door iemand met een enkel woord te worden
opgebeurd; bij ziin komen en gaan ontweek
men hem gelijk te voren. Aan den avond van
den tweeden dag zag hij land; aan den avond
van ‘den derden stond zijn weefgetouw ledig.

Op de twee vorige avonden was hij langer
dan een uur op de straat voor het kantoor blij-
ven heen en weer dwalen, en er was niets ge-
beurd, goed noch kwaad. Om van zijn kant niets
te verzuimen, besloot hij dezen derden en laat-
sten avond twee uren lang' te blijven wachten.

Hij zag de dame, die eens bij mijnheer Boun-
derby had huisgehouden, voor het venster eener
bovenkamer zitten gelijk hij haar te voren had
gezieni en hij zag den kantoorlooper, die som-
tijds daar met haar praatte en somtijds bene-
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den over het horretje keek waarop het woord

Jkantoor” te lezen stond en somtijds naar de
deur kwam en op de stoep een luchtje bleef
staan scheppen. Toen hij het eerst buiten
kwam, dacht Stephen dat hij misschien naar
hem zocht en ging hem dicht voorbij; maar
de kantoorlooper zag hem met zijne lichte,
knippende oogen slechts even aan en zeide niets.

Twee uren waren een lange tijd om zoo rond
te drentelen na een lang dagwerk. Stephen
ging eens op eene stoep zitten, of tegen een

~muur of onder eene poort staan leunen, wan-

delde een eind heen en weder, luisterde naar
het slaan der klok, en bleef dan weder staan
om naar de op straat spelende kinderen te
kijken. Een of ander doel te hebben is voor
iedereen iets zoo natuurlijks, dat iemand, die
ergens doelloos ronddwaalt, altijd iets opmer-
kelijks heeft en dit zelf gevoelt. Toen het eerste
uur om was, begon  Stephen zelfs eene onaan-
gename gewaarwording te krijgen, alsof hij
voor het oogenblik een verdacht persoon was.

Toen kwam de lantaarnaansteker en zag men

| langs het geheele verschiet der straat twee
! lange lichtstrepen flikkeren, tot zij zich in de
| verte met elkander vereenigden. Mevrouw Spar-
| sit sloot het venster, liet het gordijn zakken

en ‘ging de‘ trap op, eene verdieping hooger.

| Weldra ging een licht haar na naar boven;
| het scheen eerst door het halfronde venster
| boven de deur en vervolgens door de twee trap-
" | venstertjes. Spoedig werd van het gordijn voor
|'een venster op de bovenste verdieping een

hoekje opgetild, alsof mevrouw Sparsit daar
haar oog hield, en ook aan den anderen kant,
alsof de kantoorlooper daar zijn oog hield. Maar
nog ontving Stephen taal noch teeken. Hij was
blijde toen de twee uren eindelijk om waren,
en ging met snelle schreden heen om zich
zelven zulk een langen tijd van drentelen te
vergoeden.

" Hij had nog maar van zijne huiswaardin af-
scheid te nemen en zich dan neer te leggen
op een op den vloer gespreid kermisbed; want
hij had zijn goed reeds gepakt en alles voor

‘zijn vertrek in gereedheid gebracht. Hij wilde

den volgenden ochtend zeer vroeg de stad nit
zijn, eer de fabriek-arbeiders op straat waren.
De dag begon pas aan te breken, toen hij, een

-afscheidsblik in zijne kamer om zich heen wer-

pende; en treurig bij zich zelven denkende, of
hij die ooit zou wederzien, naar buiten ging.
De stad was zoo stil, alsof al de inwoners haar
verlaten hadden, uit vrees van gemeenschap
met hem te houden. Alles zag er op dat uur
‘even bleek en ziekelijk uit. Zelfs de rijzende zon
maakte slechts eene bleeke plek in de lucht,
gelijk eene treurig stille zee. _
. Voorbij het huis waar Rachel woonde, hoe-
‘wel die straat niet in zijn weg lag; langs de
‘met roode steenen bezoomde straten; langs de

groote stille fabriekgebouwen, die nog niet tril-
den en dreunden; langs den spoorweg, waar
de seinlichten voor het toenemende daglicht
verbleekten; langs de woestenij om den spoor-
weg, met half afgebrokene en half opgebouwde
huizen; langs verspreide roode buitentjes, waar
de berookte heesters met vuil poeier waren
bestrooid, gelijk morsige snuivers;langs paden
van kolenstof en allerlei verscheidenheden van
leelijkheid, kwam Stephen op den top van den
heuvel en keek toen om.

Het daglicht bescheen nu de stad met hel-
dere stralen en de klokken luidden voor het
ochtendwerk. De keukenvuren waren nog niet
aangelegd, en de hooge schoorsteenen hadden de
lucht alleen. Het zou niet lang duren, of zij zou-
den haar door het uitblazen hunner giftige rook-
wolken verbergen; maar voor een half uur flik-

-kerden sommige der talrijke vensters, welke de

lieden van Coketown, door de berookte gla-
zen heen, de zon lieten zien, alsof zij in eene
eeuwigdurende eclips verkeerde.

Hoe vreemd was heét, zich van de schoor-
steenen naar de vogelen te wenden ! Hoe vreemd
het stof van den buitenweg in plaats van het
kolengruis op zijne schoenen te zien ! Hoe vreemd,
zoo oud te zijn geworden en toch dien zomer-
ochtend te beginnen alsof hij nog een knaap
was. Met zulke gepeinzen in zijn gemoed en zijn
pak onder den arm, stapte Stephen met zijn
oplettend gezicht langs den buitenweg voort:
en de boomen welfden zich over hem en fluis-
terden, dat hij een trouw en liefderijk hart
achterliet.

XXIIL
BUSKRUIT.

Mijnheer James Harthouse begon bij zijne aan-
genomene partij spoedig opgang te maken. Met
nog wat meer van buiten leeren voor de poli-
tieke wijshoofden, nog wat meer gepolijste lauw-
heid en lusteloosheid voor beschaafde gezelschap:
pen, en een tamelijk behendig gebruik van de
geveinsde eerlijkheid der oneerlijkheid — de
schitterendste en meest gevierde der beschaafde
doodzonden -—— kwam hij weldra zoo ver, dat
men hem voor iemand hield van wien veel te
verwachten was. Dat hij bijna niets in de we-
reld ernstigs opnam, was zeer in zijn voordeel,
want daardoor was hij in staat om zich zoo ge-
makkelijk met de mannen van feiten te ver-
broederen, alsof hij onder hunne partij gebo-
ren was, en alle andere partijen voor opzette-
lijke bedriegers uit te maken.

»Niemand van ons gelooft ze, mijne lieve

-mevrouw Bounderby, en zij gelooven zich zelven
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niet. Het eenige verschil tusschen ons en de
voorvechters van deugd, menschenliefde of phi-
lanthropie — de naam komt er niet op aan —
is, dat wij weten dat die dingen woorden Zon-
der beteekenis zijn, en dat wij dit zeggen;ter-
wijl zij het evengoed weten, maar het nooit
willen zeggen.”

Waarom zou zij zich aan zulke herhaalde ver-
klaringen ergeren, of er zich door laten waar-
schuwen ? Deze leer verschilde niet zooveel van
haar vaders grondbeginselen, die haar als kind
waren ingeprent, om er van te moeten schrik-
ken. Waarin bestond het groote onderscheid
tusschen de twee scholen, daar beide haar aan
het stoffelijke en werkelijke boeiden en haar
geen geloof aan iets anders inboezemden ? Was
er iets in hare ziel, in haar staat van onschuld,
door Thomas Gradgrind aangekweekt, dat James
Harthouse nu had kunnen verwoesten?

Het was thans zelfs des te erger voor haar,
dat in haar gemoed eene worstelende neiging
om aan eene grootere en hoogere bestemming
des menschen te gelooven -—— daarin geplant,
voordat haar uitstekend practische vader het
begon te vormen — onophoudelijk met twijfe-
ling en wrevelige gedachten kampte: met twij-
felingen, omdat die neiging in hare jeugd zoo
was gesmoord; met wrevelige gedachten, over
het onrecht dat men haar had aangedaan, in-
dien die flutsterende stem de waarheid sprak.
Voor een gemoed, lang gewoon om zichzelf
onder pijnlijk bedwang te houden, en aldus ver-
scheurd en verdeeld, bracht de door Harthouse
"gepredikte philosophie eene verademing mede,
dewijl zij haar voor zichzelve leerde rechtvaar-
digen. Daar alles even ledig en nietig was, had
zij niets gemist en niets opgeofferd. Wat maakte
het uit? had zij tot haar vader gezegd, toen hij
haar dat huwelijk voorsloeg. Wat maakte het
uit? zeide zij nog. Met alles verachtend zelfver-
trouwen vroeg zij zichzelve: Wat maakte iets
op de wereld uit? — en zoo ging zij al voort
en voort.

Waarheen? Stap voor stap, al verder en ver-
der, altijd benedenwaarts, naar een zeker einde,
maar toch zoo langzaam, dat zij zich verbeeldde
te blijven stilstaan. Wat mijnheer Harthouse
aangaat, waarheen hij zijne schreden richtte,
had hij nooit bedacht en het was hem ook ge-
heel onverschillig. Hij had geen bijzonder plan
of oogmerk ; geenekrachtige opwelling van booze
neigingen verstoorde ooit zijne kwijnende flanw-
heid. Hij was voor het oogenblik zoozeer ge-
amuseerd en geinteresseerd, als zulk een fijn be-
schaafd gentleman voegde, misschien meer
dan hij, voor zijne reputatie, had kunnen be-
kennen. Kort na zijne aankomst schreef hij aan
zijn broeder, het achtbare en luimige Parle-
mentslid, dat de Bounderby’s heel amusant wa-
ren, en verder, dat de vrouwelijke Bounderby,
in plaats van eene Medusa, gelijk hij verwacht

had, jong en bijzonder mooi was. Naderhand
schreef hij niet meer over hen, en bracht toch
het grootste gedeelte van zijn ledigen tijd inhun
huis door. Bij zijn omzwerven door het district
van Coketown kwam hij hen dikwijls bezoe-
ken, en werd door mijnheer Bounderby zeer
daarin aangemoedigd. Het was geheel in mijn-
heer Bonnderby’s winderige manicr, er bij ieder-
een op te snoeven, dat hij niet om lieden van
voorname familie gaf, maar dat als zijne vrouw,
Tom Gradgrind’s dochter, dit deed, zij vrij ge-
zelschap met hem mocht houden,

Mijnheer James Harthouse begon te denken,
dat het hem eene nieuwe aandoening zou ge-
ven, indien het gezichtje, dat voor ,dien honds-
vot” zoo treffend veranderde, eens voor hem
wilde veranderen.

Hij was vlug genoeg in het doen van waar-
nemingen; hij had een uitmuntend geheugen
en hij vergat geen woord van de openbaringen,
die haar broeder hem gedaan had. Hij bracht
die in verband met alles wat hij van de zuster
zag, en nu begon hij haar te begrijpen. Wel
is waar lag het betere en diepere gedeelte van
haar - karakter niet binnen den kring van zijn
begrip; want in zielen, gelijk in zeeén, roept
de diepte tot de diepte; maar spoedig begon
hij het overige met vorschende oogen te lezen.

Mijnheer Bounderby was eigenaar van een
landgoed geworden, dat omtrent vijftien mijlen
van de stad gelegen was, en tot een paar mijlen
afstands genaakbaar langs een spoorweg, die
over vele bogen door eene woeste streek lands
liep, door verlatene kolengroeven ondermijnd en
des nachts met vuren en de zwarte gedaanten
van machines overzaaid. Deze streek, die bij
het naderen van Bounderby’s buitengoed lang-
zamerhand vriendelijker werd, ging daar in een
bevallig landschap over, in de lente verguld
met heidebloesems en besneeuwd met bloeiende
haagdoornen, en den geheelen zomer door be-.
dekt raet trillend loover en schemerende scha-
duwen. Het kantoor had op dit zoo vermake-
lijk gelegen buitengoed eene hypotheek gehad,
door een der magnaten van Coketown ge-
nomen, die, verlangend om langs een korter
weg dan den gewonen schatrijk te worden,
ongeveer tweemaal honderdduizend pond te
hoog had gespeculeerd, Zulke ongelukjes ge-
beurden somtijds in de deftigste en geregeldste
familién van Coketown, hoewel de bankroe-
tiers in geene de minste betrekking stonden
met die klasse, welker gebrek aan overleg en
voorzichtigheid zoo dikwijls ter sprakc kwam.

Het was voor mijnheer Bounderby een uit-
stekend genoegen dit bekoorlijke landgoedje in
bezit te nemen en met pralende nederigheid
den bloemtuin met kool te laten beplanten.
Het was een genot voor hem, onder de elegante
meubelen huis te houden alsof hij in eene ka-
zerne was, en zelfs de schilderijen moesten ver-
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acht worden om op zijne lage afkomst te kun-
nen snoeven. ,Ja, mijnheer,” zeide hij zoo te-
gen een gast, ,ik heb gehoord, dat Nickits”
(de vorige eigenaar) ,zevenhonderd pond voor
dat zeestrand heeft gegeven. Nu, om rondbor-
stig te zijn, als ik er in geheel mijn leven ze-
venmaal naar kijk, tegen negenhonderd pond

g e 1) )
m"\';!“'w\\\‘l'{I

= # LIt Iy
IWmm["tllﬂmﬂlllm!llﬂ|\|\|1]’|'|[|!‘:%lll‘{:1j\l
i i

i

h

Y

i

=

smeerflesschen, waarmee ik machtig blij was
dat ik laarzen mocht poetsen, en die ik, als
ze leeg waren, voor een farthing het stuk
verkocht; en dan was ik weer blij, dat ik er
nog zdééveel voor kreeg.”

Tegen Harthouse zeide hij eens in denzelf-
den trant:

MET HARE MOEDER ALLEEN GEBLEVEN, ZAG LOUISA EENE AKELIGE KALMTE OP HAAR GELAAT.
(Blz. 96).

voor iederen Kkeer, zal het al wel zijn. Neen,
waarachtig, ik vergeet niet, dat ik Josiah Boun-
derby van Coketown ben. Jaar op jaar wa-
ren de eenige schilderijen in mijn bezit, of die-
ik zonder te stelen in mijn bezit had kunnen
krijgen, de prentjes van een man, die zich in
eene laars den baard schoor, op de schoen-

y,Harthouse, gij hebt hier een paar paarden.
Laat er nog een half dozijn meer komen, als
ge wilt, wij zullen er wel plaats voor vinden.
Er is hier stalling voor wel twaalf paarden,
en als mij Nickits niet beliegt, moet hij ook
een vol dozijn hebben gehouden. Een vol dozijn,
mijnheer. Toen die man een jongen was, ging

Dickuns, Slechle tiden.
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hij naar de Westminster-school. Hij ging naar
de Westminster-school, mijnheer, terwijl ik
voornamelijk van groentenafval leefde en op
de markt in eene ledige mand sliep. Wel, als
ik twaalf paarden wilde houden — datik niet
doe, omdat één genoeg voor mij is — zou ik
ze nooit op stal kunnen zien staan, zonder er
om te denken hoe ik zelf eens placht te wo-

nen. Tk zou ze niet onder mijne oogen kunnen. |

velen, mijnheer, maar ze moeten wegdoen. Maar
z00 komen de dingen toch terecht. Gij ziet
dit buiten, gij weet wat voor een buiten het
is; gij weet, dat er voor zijne grootte geen com-
pleter buiten bestaat, hier in het land of er-
gens op de wereld — het kan mij niet sche-
len waar — en hier in het midden daarvan,
gelijk een oorwurm in eene okkernoot, zit Jo-
siah Bounderby; terwijl Nickits (dit heeft mij
iemand, die gisteren op . het kantoor kwam,
verteld) Nickits, die op de Westminster school
in Latijnsche Komedies placht mee te spelen,
waar de adel van het land hem applaudisseerde
tot ze bek af waren, op dit oogenblik half gek
— half gek, mgnheer — te Antwerpen in
een donker achterstraatje op de vijfde verdie-
ping zit te mijmeren.”

Het was onder de looverschaduwen van dit
buitengoed, in de lange, zoele zomerdagen, dat
mijnheer Harthouse begon te beproeven, of het
gezichtje, waarover hij zich, toen hij het voor
de eerste maal zag, zoozeer had verwonderd,
ook voor hem zou.willen veranderen.

,Mevrouw Bounderby, ik houd het voor een
zeer gelukkig toeval, dat ik u hier alleen vind.
Tk heb reeds eenigen tijd bijzonder verlangd
om u eens te spreken.”

Het was geen zeer zonderling toeval, dat hij
haar vond, daar zij op.dien tijd van den dag
altijd alleen en dat plekje hare gehefkoosde
rustplaats was. Het was eene opening in een
donker bosch, waar eenige gevelde boomen la-
gen, en waar zij naar de afgevallen bladeren
van het vorige jaar zat te turen, gelijk zij thuis
naar de vallende vonken had getuurd.

Hij zette zich naast haar neer en zag haar
zijdelings in het gezicht.

»UW broeder, mijn jonge vriend Tom...,”

Hare kleur werd hooger en zij keerde zich
met een blik vol belangstelling naar hem om.

»1k heb nooit in mijn leven,” dacht hij, ,iets
700 opmerkelijks en bekoorlijks gezien als het
ophelderen van die trekken.”

7Zijn gezicht verried zijne gedachten — mis-
schien zonder hem te verraden, want het kon
wel met voordacht geschied zijn, dat het die
uitdrukking teekende.

»HExcuseer mij. De uitdrukking uwer zuster-
lijke belangstelling is zoo schoon — Tom moest
er zoo troetsch op wezen — ik weet wel, dat
het onverschoonlijk is; maar mijne bewonde-
ring was onwillekeurig.”:.:

»Gij zijbt altijd zoo naief,” zeide zij bedaard.

»Neen, mevrouw Bounderby, gij weet wel,
dat ik voor u niet veinzen wil. Tk weet wel,
dat ik een alledaagsch, baatzuchtig mensch ben,
altijd gereed om mij zelve voor eene billijke
som te verkoopen, en geheel onvatbaar voor
alle Arcadisch gevoel.”

»1k wacht,” antwoordde zij, ,wat gij verder
van. mijn broeder te zeggen hebt. "

,31) zijt stug tegen mij, en ik verdien het.
Tk ben zulk een nietswaardig schepsel als er
een op de wereld is, behalve dat ik niet valsch
ben. Maar gij hebt mij door verrassing van mijn
onderwerp afgebracht — uw broeder namelijk.
Hij interesseert mij.”

,18 er dan nog iets dat u interesseert, mijn-
heer Harthouse ?” zeide zij, half ongeloovig en
half dankbaar.

,Als ge mij dat gevraagd hadt toen ik pas
hier kwam, zou ik gezegd hebben ,neen.” Nu
moet ik ,ja” antwoorden — zelfs op het ge-
vaar af, dat ge mij van veinzerij zult verden-
ken en mij niet zult willen gelooven.”

Zij maakte eene geringe beweging, alsof zij

~wilde spreken, maar geene stem had. Einde-

lijk zeide zij: ,Mijnheer Harthouse, ik wil wel
van u gelooven, dat gij u voor mijn broeder
interesseert.”

»1k dank u. Ik zal pogen dat vertrouwen te
verdienen. Gij weet wel op hoe weinig ik aan-
spraak maak, maar zoo ver wil ik toch gaan.
Gij hebt zooveel voor hem gedaan, gij zijt zoo
liefderijk voor hem; in geheel uw leven straalt
zulk eene bekoorlgke zelfverloochening om zij-
nentwil door — nog eens excuseer mij — ik
dwaal weder ver van mijn onderwerp af. Ik
interesseer mij voor hem om zijn eigen wil.”

Zij had de geringst mogelijke beweging ge-
maakt alsof zij haastig wilde opstaan en heen-
gaan. Op hetzelfde oogenblik had hij echter zijn
gezegde eene andere Wendmg gegeven en zij
bleef zitten.

2Mevrouw Bounderby,” hervatte hij op een
luchtiger toon, maar tegelijk liet hij duidelijk
de inspanning zien, die het hem kostte om dien
toon aan te nemen, en versterkte daardoor den
gemaakten indruk; ,het is geen onherstelbaar
misdrijf bij een jongmensch van uw broeders
jaren, als hij zorgeloos en onledacht is, wat
veel geld verteert — kortom, met de gewone
uitdrukking, een weinigje losbandig is. Is hij
dat niet?”

,,Ja.”

» Veroorloof mij eens rondborstig te zijn. Denkt
gij dat hij speelt?”

»1K geloof, dat hij wedt,” en daar Harthouse
bleef wachten, alsof dit nog niet haar geheele
antwoord was, voegde zij er bij: ,Ik weet, dat
hij dat doet.”

Natuurlgk verhest hij?” -

pJa.”
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,ledereen, die wedt, verliest. Mag ik de waar-
schijnlijkheid wel aanroeren, dat gij hem som-
tijds voor die liefhebberijen van geld voorziet 2”

.Zij had voor zich neergezien; maar bij deze
vraag sloeg zij hare oogen op en zag hem uit-
vorschend en met eenige verstoordheid aan.

»1k hoop, dat ge mij van alle onbescheidene
nieuwsgierigheid zult vrijspreken, lieve mevrouw
Bounderby. Ik geloof, dat Tom zich langzamer-
hand in moeielijkheden wikkelt, en ik wensch
hem uit de diepte mijner ondeugende ervaring
eene helpende hand toe te reiken. Zal ik nog
eens zeggen, om zijnentwil? Is dat noodig?”

Zij scheen te willen antwoorden, maar er
kwam niets van.

,Om u openhartig alles te bekennen wat mij
wel eens in het hoofd is gekomen,” vervolgde
Harthouse, wederom met dezelfde zichtbare in-
spanning zijn luchtigen toon aannemende, ,wil
ik u zeggen, dat ik er zeer aan twijfel of hij
wel veel In zijn voordeel heeft gehad, of het
— verschoon mijne lompheid — wel waarschijn-
lijk is, dat er groote vertrouwelijkheid tusschen
hem en zijn waardigen vader kan bestaan.”

yDat houd ik niet voor waarschijnlijk,” zeide
Louisa, blozende bij hare eigene gewichtige her-
innering in dit opzicht.

»Of tusschenhem — ik vertrouw, dat gij mijne
meening volkomen zult begrijpen — of tusschen
hem en zijn hooggeachten schoonbroeder.”

Zij bloosde al hooger en hooger, en was gloei-
end rood toen zij met eene flauwe stem ant-
woordde: ,Dat acht ik ook niet waarschijnlijk.”

ysMevrouw Bounderby,” zeide Harthouse, na
sene- korte poos van ‘stilte, ,zou er niet meer
vertrouwelijkheid tusschen u en mij kunnen zijn ?
Tom heeft eene aanmerkelijke som van u ge-
leend, niet waar?”

»G1 moet wel begrijpen, mijnheer Harthouss,”
antwoordde zij, na een oogenblik van beslui-
teloosheid — zij was gedurende dit geheele ge-
sprek min of meer onrustig en verlegen geweest,
maar had toch oveér het geheel hare zelfbeheer-
sching bewaard — ,gij moet wel begrijpen, dat,
als ik u zeggen zal wat gij mij dringt te zeg-
gen, het niet bij wijze van klacht of uitdruk-
king van spijt is. Ik zou nooit over iets willen
klagen, en van hetgeen ik gedaan heb, heb ik
geen de minste spijt.”

,Hoe fler ook!” dacht James Harthouse.

,Toen ik trouwde, bevond ik dat mijn broe-
der toen reeds zwaar in schulden zat. Zwaar
voor zijn doen, meen ik. Zwaar genoeg om mij
tot het verkoopen van eenige sieraden te nood-
zaken. Dit was geene opoffering. Ik verkocht ze
zneer gewillig. Tk hechtte er geene waarde aan.
Voor mij waren zij niets waard.”

- Zij zag aan zijn gezicht, of haar geweten deed
het haar vreezen, dat hij begreep dat zij van
geschenken sprak, die haar man haar gegeven
had. Indien hij dit nog niet begrepen had, zou

hij het nu hebben gedaan, al was hij veel dom-
mer geweest dan hij was.

»Sedert heb ik mijn broeder van tijd tot tijd
zooveel geld gegeven als ik missen kon, kort-
om zooveel geld als ik had. Als ik u vertrouw,
omdat ik geloof aan de belangstelling, die gij
voor hem betoont, wil ik het niet ten halve
doen. Sedert gij gewoon zijt hier te komen, heeft
hij in eens om eene som van honderd pond ge-
vraagd. Tk was niet in staat om hem die te
geven. Ik ben wel ongerust geweest over de
gevolgen, die het hebben kon, als hij om dat
geld verlegen bleef, maar ik heb het geheim
bewaard tot op dit oogenblik, nu ik het aan
uwe eer toevertrouw. Ik heb niemand in mijn
vertrouwen genomen, omdat — gij hebt zoo even
zelf de reden aangeduid.” En hier brak zij eens-
klaps af.

Het ontbrak hem niet aan gevatheid, en hij
nam terstond de gelegenheid waar om haar,
onder den schijn van over haar broeder te spre-
ken, haar eigen beeld voor te houden.

»sMevrouw Bounderby, hoewel ik een man van
de wereld en volstrekt niet sentimenteel ben,
kan ik u toch verzekeren, dat het mij aandoet
wat gij daar zegt. Het is mij niet mogelijk uw
broeder hard te vallen. Ik begrijp de verstan-
dige inschikkelijkheid, waarmede gij zijne dwa-
lingen beschouwt, en stem geheel daarmede in.
Met alle mogelijke hoogachting, zoowel voor mijn-
heer Gradgrind als mijnheer Bounderby, meen
ik te bespeuren, dat zijne opleiding niet geluk-
kig is geweest. Door zijne opvoeding onbekend
gebleven met de samenleving, waarin hij toch
eene rol moest spelen, stort hij zich nu moed-
willig in die uitersten, omdat de tegenoverge-
stelde uitersten hem — zonder twijfel met de
allerbeste oogmerken — zijn opgedwongen. Mijn-
heer Bounderby’s rondborstige, echt Engelsche
onafhankelijkheid, hoewel een allerinnemend-
ste karaktertrek van hem, lokt toch — daar-
over zijn wij het eens geworden — niet tot ver-
trouwen uit. Als ik het durfde zeggen, zou ik
meenen, dat het hem, naar het mij voorkomt,
wel zeer weinig, maar toch eenigermate ont-
breekt aan die kieschheid, tot welke een jong-
mensch, die op een dwaalspoor is geraakt, wiens
karakter men van zijne kindsheid af niet heeft
begrepen, en wiens talenten daardoor eene ver-
keerde richting hebben genomen, zich zou wil-
len wenden om hulp en bestuur te zoeken.”

Terwijl zij recht voor zich uit zat te staren
naar de afwisselende lichtspelingen op het gras
en in de duisternis van het bosch, las hij in
hare trekken de toepassing zijner woorden, die
hij met de meest mogelijke duidelijkheid uit-
sprak.

»Men moet hem veel toegeven,” vervolgde hij.
,Maar ik vind in Tom toch één groot gebrek,
dat ik hem niet vergeven kan, en hem als eene
zware schuld aanreken.”
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Louisa sloeg hare oogen op en vroeg hem welk
gebrek dit was.

»Misschien heb ik genoeg gezegd,” antwoord-
de hij. ,Misschien zou het over het geheel beter
zijn geweest als er mij geen woord van ware
ontsnapt.”

»Gij maakt mij ongerust, mijnheer Harthouse.
Zeg mij toch wat het is.”

»welnu, om u van noodelooze bezorgdheid te
ontheffen — en daar wij, wat uw broeder aan-
gaat, tot eene vertrouwelijkheid zijn gekomen,
waarop ik boven alles prijs stel — zal ik u ge-
hoorzamen. Ik kan het hem niet vergeven, dat
hij zich in al wat hij zegt of doet niet meer
gevoelig toont voor de genegenheid zijner beste
vriendin — voor hare onbaatzuchtigheid, hare
zelfopoffering en zelfverloochening. De belooning,
welke hij haar daarvoor geeft, is, zooveel ik
heb opgemerkt, al zeer gering. Wat zij voor
hem gedaan heeft, moest met standvastige liefde
en dankbaarheid, niet met opvliegendheid en
kwade luimen vergolden worden. Welk een los-
zinnig schepsel ik ook wezen moge, ik ben niet
z00 onverschillig, mevrouw Bounderby, dat ik
deze ondeugd in uw broeder over het hoofd kan
zien of genegen ben die voor een verschoonlij-
ken misstap te houden.”

Het bosch werd in een schemerenden nevel
gehuld, want hare oogen stonden vol tranen.
Zij ontsprongen uit eene diepe, lang verbor-
gene bron, maar de kwellende smart, die haar
hart vervulde, vond geene verlichting daarin,

»Kortom, het zou mijn hoogste wensch zijn,
mevrouw Bounderby, dat ik uw broeder in dit
opzicht kon verbeteren. Mijne meerdere bekend-
heid met zijne omstandigheden, en mijn raad
en bijstand om hem daaruit te redden — van
cenige waarde, hoop ik, daar zij van iemand
komen, die een deugniet op veel grootere schaal
is geweest — zullen mij eenigen invioed op hem
geven, en allen invloed, dien ik op hem ver-
krijg, zal ik zekerlijk tot dat oogmerk aanwen-
den. Ik heb genoeg gezegd, en meer dan genoeg.
Het zou kunnen schijnen, dat ik mij wilde voor-
doen als een goedhartig mensch, terwijl ik, op
mijne eer, geen het minste voornemen daartoe heb
en openlijk verklaar, dat ik niets van dien aard
ben. Daar onder de boomen,” vervolgide hij, na-
dat hij had opgekeken en rondgezien, want tot
nog toe had hij scherp op haar gelet. ,is uw broe-
der zelf, die zeker zoo pas is hier gekomen. Daar
hij dezen kant schijnt heen te dwalen, zal het
misschien niet kwaad zijn als wij naar hem
toe wandelden en hem in den weg zochten te
komen. Hij is sedert eenigen tijd zeer stil en
verdrietig. Misschien is zijn broederlijk geweten
getroffen — als er zulk een ding als een gewe-
ten is; want, op mijne eer, ik hoor er veel
te dikwijls van om er aan te gelooven.”

Hijj hielp haar opstaan, zij nam zijn arm,
en zij gingen den hondsvot te gemoet. Tom

sloeg al voortslenterende met zijn rotting tegen
de takken, en bleef tusschenbeide stilstaan om
met zekere kwaadaardigheid het mos van de
boomen te schrappen. Hij schrikte en verschoot
van kleur, toen zij hem onder dit laatste tijdver-
drijf onverwacht nabij kwamen.

»Holla ho!” zeide hij stotterend. ,Ik wist niet,
dat gij hier waart.”

, Wiens naam, Tom,” zeide Harthouse, hem
de hand op den schouder leggende en hem zoo-
danig omdraaiende, dat zij nu alle drie naar
het huis wandelden, ,hebt gij daar op de boo-
men gesneden ?”

,Wiens naam?” antwoordde Tom. ,O, gij
meent welken meisjesnaam ?”

,Uw voorkomen brengt u onder sterke ver-
denking, Tom, dat ge juist bezig waart met den
naam eener schoone op de schors te schrijven.”

,Wel neen, mijnheer Harthouse, of eene
schoone met een goed fortuin tot hare vrije
beschikking moest eens zin in mij krijgen. Zij
mocht zoo leelijk zijn als zij rijk ware, zij zou
toch niet bang behoeven te wezen om mij te
verliezen. Ik zou haar naam schrijven zoo dik-
wijls als zij maar wilde.”

L1k vrees dat gij zeer zelfzuchtig zijt, Tom.”

,Zelfzuchtig,” herhaalde Tom. ,Wie is niet
zelfzuchtig. Vraag mijne zuster maar.”

,Hebt gij zoo ondervonden, Tom, dat dit een
gebrek van mij was?” zeide Louisa, zonder op
andere wijze hare gevoeligheid over zijne norsch-
heid en wreveligheid te toonen.

»,Gif moet zelf maar weten of de schoen u
past, Louisa,” antwoordde haar broeder stuursch.
2700 ja, trek hem dan maar aan.”

o,Tom is vandaag misanthropisch, gelijk
alle menschen, die zich vervelen, nu en dan
zijn,” liet Harthouse hierop volgen. ,Geloof hem
maar niet, mevrouw Bounderby; hij weet wel
beter. Als hij niet wat vriendelijker wordt, zal
ik u laten hooren, hoe hij mij eens heimelijk
heeft gezegd, wat hij eigenlijk denkt.”

,In allen gevalle, mijnheer Harthouse,” zeide
Tom, door de schertsende gemeenzaamheid
van zijn voornamen vriend eenigszins verzacht,
maar toch nog wrevellg zijn hoofd schuddende,
Lkunt gij haar niet zeggen, dat ik haar ooit
geprezen heb omdat zij zelfzuclitig was. Mis-
schien heb ik haar wel eens voor het tegendeel
geprezen, en dat zou ik weder doen, als ik er
evengoede reden toe had. Maar dat komt er nu
niet op aan: het is voor u niet Zeer belangrijk,
en mij verveelt de zaak al lang.”

Zij wandelden voor naar het huis, waar Louisa
den arm van haar geleider losliet en binnen-
ging. Hij stond haar na te kijken terwijl zij de
stoep opwipte en in de schaduw van het por-
taal verdween; daarna legde hij zijne hand we-
der op haar broeders schouder en noodigde hem
met een gemeenzaam hoofdknikje tot eene wan-
deling in den tuin.
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,Tom, mijn beste jongen, ik heb een woordje
met u te spreken.”

Zij bleven staan tusschen een warboel van
rozen —— het behoorde tot mijnheer Bounderby’s
nederigheid om de rozen van Nickits in het
wild te laten groeien — en Tom zette zi¢h op
de balustrade van een terras, en begon de knop-
pen af te plukken en in stukjes te trekken;
terwijl zijn geleigeest bij hem stond, met zijn
eenen voet op de balustrade en het overgebo-
gene bovenlijf rustende op den arm, welke door
die knie werd ondersteund. Zij waren uit haar
venster juist zichtbaar. Misschien zag zij hen.

,LTom, wat scheelt er aan?”

,O0ch, mijnheer Harthouse,” antwoordde Tom
met een zucht, ,ik zit er zoo in; ik word half
doodgeplaagd.”

,1k 00k, mijn beste jongen.”

,G1j?” hervatte Tom. ,Gij zijt zoo onafhan-
kelijk als iemand wezen kan. Ik zit schrikkelijk
in het nauw, mijnheer Harthouse. Gij kunt u
niet verbeelden, in welk een toestand ik mij
gebracht heb — een toestand, waaruit mijne
zuster mij had kunnen redden, als zij maar ge-
wild had.”

Hij begon nu de rozeknoppen aan stukken
te bijten, en scheurde ze tusschen zijne tan-
den uit, met eene hand, welke beefde als die
van een afgeleefd oud man. Na hem eerst met
een zeer opmerkzamen blik te hebben aange-
zien, nam zijn makker zijn luchtigsten toon aan.

,Maar, Tom, ge =zijt onredelijk. Ge wilt al
te veel van uw zuster hebben. Gij hebt immers
reeds geld van haar gehad, gij, rekel — dat
weet ik.”

,Ja, mijnheer Harthouse, dat weet ik ook
wel. Hoe zou ik er anders aan komen? Daar
is oude Bounderby, die er altijd op snoeft dat
hij, toen hij zoo oud was als ik, van een dub-
beltje ’s maands leefde, of zoo iets van dien aard.
Daar is mijn vader, die eene lijn trekt, zooals
hij zegt, en mij van een kind af met handen
en voeten daaraan vastbindt. Daar is mijne moe-
der, die nooit iets te veel heeft, behalve klach-
ten. Wat zal iemand dan doen om aan geld te
komen, en van wie heb ik iets te wachten,
als het niet van mijne zuster is?”

Hij huilde bijna en strooide de rozeknoppen
bij dozijnen om zich heen.

Harthouse pakte hem met vriendelijke over-
redingskracht bij zijn rok.

,Maar, beste Tom, als uwe zuster het nu
niet heeft....”

,Het niet heeft, mijnheer Harthouse ? Ik zeg
niet dat zij het heeft. Ik had misschien meer
noodig dan zij waarschijnlijk had. Maar dan
moest zij maken dat zij het kreeg. Zij kan het
wel krijgen. Ik behoef nu geen geheim van de
zaak meer te maken, na alles wat ik u al ge-
zegd hebt. Gij weet wel dat zij ouden Bounderby
niet om harentwil heeft getrouwd, noch om

zijnentwil, maar om mijnentwil. Waarom maakt
zij dan niet om mijnentwil, dat zij van hem
krijgt wat ik noodig heb? Zij behoeft niet te
zeggen wat zij er mee doen zal; zij is slim ge-
noeg; zij kon het wel met wat flikflooien van
hemn krijgen, als zij maar wilde. Waarom wil
zij dan niet, als ik haar zeg van hoeveel be-
lang het voor mij is? Maar neen. Daar zit zij
bij hem als een stuk steen, in plaats van zich
aangenaam te maken en het zoo met gemak
van hem te krijgen. [k weet niet hoe gij dit noemt,
maar ik noem het een onnatuurlijk gedrag.”

Viak aan den anderen kant der balustrade
was eene diepe vijver, en mijnheer James Hart-
house had grooten lust om mijnheer Thomas
Gradgrind Junior daarin te smijten, gelijk de
mishandelde fabrikanten van Coketown
dreigden hun eigendom in zee te zullen werpen.
Maar hij bewaarde zijne achtelooze houding, en
er viel niets over de steenen balustrade, dan
nog een hoop rozeknoppen, die nu met de an-
deren een drijvend eilandje vormden.

»Beste Tom,” zeide Harthouse, ,laat ik eens
beproeven uw bankier te zijn.”

»,Om ’s Hemels wil,” antwoordde Tom ver-
schrikt, ,spreek toch niet van bankiers!” En
in contrast met de rozen scheen hij geheel wit
te worden.

Harthouse, als een welopgevoed man, aan
beschaafden omgang gewoon, liet zich niet ver-
bazen — hij had zich evengoed kunnen laten
ontroeren — maar hij opende zijne oogen een
weinigje meer, alsof de leden door een flauwen
zweem van verwondering werden opgetrokken,
hoewel het evenzeer tegen de regelen zijner
school streed zich over iets te verwonderen,
als tegen de leer die Gradgrind predikte.

»Hoeveel komt er op het oogenblik te kort,
Tom? Drie cijfers ? Voor den dag er mee! Zeg,
hoe groot is de som?”

»,Och, miinheer Harthouse,” antwoordde Tom
nu werkelijk schreiende; en welk eene jammer-
lijke figuur hij ook maakte, stonden zijne tra-
nen hem toch beter dan zijne norschheid ; ,het
is te laat. Het geld kan mij nu toch niet meer
baten. Ik had het vroeger moeten hebben om
mij van nut te wezen. Maar ik ben utoch zeer
verplicht. Gij zijt een oprecht vriend.”

Een oprecht vriend! ,0, hondsvot!” dacht
Harthouse, op zijne trage en flauwe manier,
2welk een ezel zijt ge toch!”

»En ik houd uw aanbod voor eene zeer groote
vriendelijkheid,” vervolgde Tom, zijne hand vat-
tende, ,eene zeer groote vriendelijkheid.”

» Wel,” hervatte de ander, ,het zal u later
misschien van meer nut kunnen zijn; en, mijn
goede jongen, als ge mij uwe ongelegenheden
wilt openbaren, wanneer ze u beginnen te over-

‘stelpen, zal ik u misschien een beter weg kun-

nen wijzen om er uit te komen dan gij zelf
kunt vinden.” ‘
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,1k dank u,” zeide Tom, naargeestig zijn
hoofd schuddende en rozeknopjes kauwende.
,1k wenschte wel, dat ik u vroeger had ge-
kend, mijnheer Harthouse.”

,01 moet weten, Tom,” zeide Harthouse tot
slot, zelfs een paar rozen over de balustrade
werpende, als eene bijdrage tot het eilandje,
dat steeds naar den muur bleef drijven, alsof
het zich aan het vasteland wilde vasthechten:
»alle menschen zijn zelfzuchlig in al wat zjj
doen, en ik ben eveneens als de rest van mijne
natuurgenooten. Ik ben er razend op gesteld,”
— de kwijnende flauwheid zijner razernij kon
wel een gevolg der groote hitte zijn — ,dat
gij vriendelijker voor uwe zuster wordt — en
dat zou u wel passen; — dat gij een beter en
pleizieriger soort van broeder wordt — en dat
zou wel zoo behoorlijk zijn.”

»Dat zal ik, mijnheer Harthouse.”

,Geen tijd zoo goed als de tegenwoordige,
Tom. Begin dus terstond.”

,Dat zal ik zeker; en mijne zuster Louisa
zal het u zeggen.”

SEn nu wij dit accoord hebben gemaakt,
Tom,” zeide Harthouse, hem nogmaals op den
schouder kloppende op eene manier, die hem
volle vrijheid liet te meenen — gelijk hij ook
deed, arme dwaas — dat deze voorwaarde hem
slechts uit goedhartigheid werd opgelegd, om
zijn gevoel van verplichting te verminderen,
yzullen wij ons tot etenstijd van elkander los-
rukken.”

Toen Tom aan tafel kwam, scheen zijn ge-
moed nog wel bezwaard, maar zijn lichaam
was toch vlugger, en hij kwam véor mijnheer
Bounderby.

,1K meende het niet toen ik zoo stuursch
was, Louisa,” zeide hij, haar de hand en een
kus gevende. ,Ik weet wel, dat gij veel van
mij houdt, en gij weet ook wel, dat ik veel
van u houd.”

Later op dien dag had Louisa’s gezichtje een
glimlach voor iemand anders. Helaas, voor ie-
mand anders!

,Des te minder is die hondsvot de eenige
om wien zij iets geeft,” zeide James Harthouse
bij zich zelven, de gedachte omkeerende, die
op den eersten dag, toen hij met haar beval-
lig gezichtje kennis gemaakt had, bij hem was
opgekomen. ,Des te minder, des te minder.”

XXIV.

DE UITBARSTING.

De volgende morgen was te helder om te blij- ©

ven slapen, en James Harthouse stond dus vroeg
op en zette zich voor het opene uitstekvenster

zijner kleedkamer met een dier fijne sigaren
in den mond, die zulk een heilzamen invloed
op zijn jongen vriend hadden gehad. In den
zonneschijn rustende, terwijl de geur van het
edele kruid hem omhulde en de droomerige
rookwolkjes in de lucht opstegen, reeds ver-
vuld met de welriekende uitwasemingen der
zomerbloemen, telde hij zijne reeds behaalde
voordeelen op, gelijk een onverschillig speler
zijne winsten optelt. Voor het oogenblik was
niemand hem lastig, en kon hij zich ongestoord
daarmede bezighouden.

Hij was tot eene vertrouwelijkheid met haar
gekomen, waar haar echtgenoot buitengesloten
bleef. Hij was tot eene vertrouwelijkheid met
haar gekomen, die juist uit hare onverschillig-
heid voor haar man en het gebrek aan over-
eenstemming tusschen dit paar was ontsproten.
Hjj had haar op eene behendige manier, maar

. toch duidelijk, te verstaan gegeven, dat hij haar

hart tot in de geheimste schuilhoeken kende;
hij was juist door het;teederste gevoel van dat
hart haar nabijgekomen, en de ijskorst, die
het als een muur omringde, was gesmolten.
Alles zeer vreemd, en zeer streelend.

En toch had hij, zelf nu nog, geene ern-
stige slechte voornemens. In het openbare en
bijzondere leven zou het voor onze eeuw veel
beter zijn, dat hij en het legioen zijner gelij-
ken opzettelijk slecht warcn, dan zoo onver-
schillig en doelloos. Het zijn de drijvende ijs-
bergen, met elken stroom overal heen zwal-
kende, die de schepen doen vergaan.

Wanneer de duivel rondgaat gelijk een brul-
lende leeuw, gaat hij rond in eene gedaante,
waardoor weinigen dan wilden en jagers zich
laten verlokken om hem te naderen. Maar wan-
neer hij naar de mode is opgekleed en opge-
polijst; wanneer deugd en ondeugd hem even-
zeel vervelen; wanneer hij den zwavelpoel en
de zaligheid evenzeer moede is, dan is hij eerst
de echte duivel.

Z0o bleef James Harthouse voor het venster
zitten, op zijn gemak rookende en de schre-
den tellende, welke hij gedaan had op den
weg, dien hij toevallig hadingeslagen.Het einde,
waartoe die weg voerde, lag vrij duidelijk voor
hem, maar daarom bekommerde hij zich niet
het minste. Wat gebeuren moet, moet ge-
beuren.

Daar hij dien dag een tamelijk verren weg
te rijden had — want er zou ergens eene open-
bare vergadering plaats hebben, die hem ge-
legenheid zou geven om stemmen te winnen -
kleedde hij zich vroeg en ging toen naar be-
neden om te ontbijten. Hij was verlangend om
te zien, of zij sedert den vorigen avond weder
verkoeld was. Neen. Hij kon weder beginnen
waar hij het gelaten had.

BEr was weder een blik vol vriendelijke be-
langstélling voor hem gereed.
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| Hij kwam zoozeer (of zoo weinig), naar zijn

genoegen door den dag heen, als onder de
omstandigheden, die zulk eene vermoeienis van
hem vergden, te wachten was, en kwam tegen
zes ure terugrijden. De laan tusschen de por-
tierswoning en het huis, die eene sierlijke bocht
maakte, had eene tamelijke lengte, en hij reed
stapvoets daarlangs voort, toen mijnheer Boun-
derby op eens het heesterplantsoen uitkwam,
zoo driftig en onverwacht, dat het paard schich-
tig terugdeinsde.

yHarthouse!” riep mijnheer Bounderby luid-
keels. ,Hebt gij het gehoord?”

» Wat gehoord?” zeide Harthouse, zijn paard
streelende om het te bedaren, onder het hei-
melijk uiten van een wensch, die niet veel
goeds voor mijnheer Bounderby bevatte.

L»0us hebt gij niets gehoord?”

»1K heb u gehoord, en dat heeft dit beest
ook. Anders niets.”

Mijnheer Bounderby, die gloeiend rood was,
plaatste zich midden op den weg, vlak voor het
paard, om zijne bom met meer effect te laten
springen.

,Het kantoor is bestolen!”

,Dat meent ge toch niet in ernst!”

»van nacht bestolen, mijnheer! Op een bui-
tengewone manier bestolen! Met een valschen
sleutel bestolen!”

,Is het verlies groot?”

Het scheen Bounderby, bij zijn verlangen om
zooveel mogelijk gerucht van de zaak te maken,
inderdaad te spijten, dat hij genoodzaakt was
te antwoorden: ,Neen, niet heel groot. Maar
dat had het wel kunnen zijn?”

,Hoe groot is het?”

,0, wat de som betreft — als gij bij de som
blijft — niet meer dan honderdvijftiz pond,”
antwoordde Bounderby wrevelig. ,Maar het is
de som niet; het is het feit. Het feit, dat het
kantoor bestolen is, dat is eigenlijk het gewich-
tige. Het verwondert mij, dat gij dit niet be-
grijpt.”

»,Miin beste Bounderby,” zeide James, ter-
wijl hij van zijn paard stapte en de teugels aan
zijn knecht overgaf, ,dat begrijp ik zeer wel,

en ik ben zoo erg, als gij maar verlangen kunt,

ontsteld van het schouwspel, dat zich voor de
oogen van mijn geest vertoont. Evenwel hoop
ik, u te mogen feliciteeren dat gij geen grooter
verlies hebt geleden, en ik verzeker u, dat doe
ik met al mijn hart.”

y,Dank je,” antwoordde Bounderby op een
stroeven toon. ,Maar laat ik u eens wat zeg-
gen. Het had ook twintig duizend pond kun-
nen zijn.”

swel te denken.”

swel te denken? Het is waarachtig wel te
denken,” zeide Bounderby, gramstorig knik-
kende. ,Het had tweemaal twintig kunnen zijn.
Het is niet te zeggen hoeveel het had kun-

nen zijn, of niet kunnen zijn, als de kerels niet
gestoord waren.”

Louisa was nu aangekomen, tegelijk met
mevrouw Sparsit en Bitzer.

y,Daar is Tom Gradgrind’s dochter, die tame-
lijk wel weet hoeveel het had kunnen zijn, als
gij het niet weet,” hervatte Bounderby op zijn
winderigsten toon. ,Zij viel neer, alsof ze dood-
geschoten was, toen zij het hoorde. Ik heb nooit
te voren zoo iets van haar gezien. Het strekt
haar onder deze omstandigheden tot eer, naar
mijne gedachten.”

Zij zag er nog bleek en ontsteld uit. James
Harthouse bood haar zijn arm aan, en terwijl
zij zeer langzaam voortwandelden, vroeg hij,
hoe de diefstal gepleegd was.

»Wel, dat wilde ik u juist vertellen,” zeide
Bounderby, korzelig zijn arm aan mevrouw Spar-
sit gevende. ,Als ge niet zoo machtig precies
op de som waart geweest, zou ik daarmee be-
gonnen zijn. Gij kent deze dame (want zjj is
eene geboren dame), mevrouw Sparsit?”

»,1k heb reeds de eer gehad...”

,Heel goed. En dit jonge mensch, Bitzer,
hebt gij ook bij dezelfde gelegenheid gezien?”

Mijnheer Harthouse knikte toestemmend, en
Bitzer duwde zijne kneukels tegen zijn voorhoofd.

y,Heel goed. Zjj wonen aan het kantoor. Gij
weet misschien al, dat zij daar wonen? Heel
goed. Gisteravond na den kantoortijd werd alles
naar gewoonte geborgen en gesloten. In de ijzeren
kamer, waarvoor die jongen slaapt, was — het
doet er niet toe hoeveel. In het ijzeren kistje
in de kamer van Tom, het kistje dat voor kleine
sommen wordt gebruikt, was honderdvijftig
pond of wat meer.” .

ysHonderd vier en vijftig, zeven en een,” zeide
Bitzer.

L,Pas op!” voer Bounderby uit, stilstaande
om zich naar hem toe te keeren. ,Val gij mij
niet in de rede. Het is al genoeg bestolen te
worden terwijl gij ligt te snorken, omdat gij
het al te goed hebt, zonder dat gij mij in de
rede behoeft te vallen om mij in een beuzeling
terecht te zetten. Ik snorkte niet, toen ik zoo
oud was als gij, laat ik u dat zeggen. Ik kreeg
geen eten genoeg om te snorken. En ik viel
iemand niet met met beuzelingen in de rede, al
wist ik er van.”

Bitzer duwde op eene kruiperige manier zijne
kneukels tegen zijn voorhoofd en scheen vooral
door het laatste gezegde van zijn patroon zeer
getroffen en verslagen. v

,Honderd vijftig pond ongeveer,” hervatte
mijnheer Bounderby. ,Die som had Tom in zijne
geldkist gesloten; geen heel sterke kist, maar
dat doet er nu niet toe. Alles was in orde toen
men heenging. Op zekeren tijd van den nacht,
toen die knaap lag te snorken — mevrouw Spat-
sit, gij zegt immers, dat gij hem hebt hooren
snorken ?”
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sMijnheer,” antwoordde mevrouw Sparsit,
»ik kan niet zeggen, dat ik hem eigenlijk heb
hooren snorken, en daarom mag ik zoo iets
niet verklaren. Maar ’s avonds, in den winter,
als hij op zijn stoel in slaap viel, heb ik hem
wel eens een geluid hooren maken, om zoo te
zeggen alsof hij half geworgd werd — het was
omtrent hetzelfde geluid dat men somtijds in
eene houten Kklok hoort. Niet,” vervolgde zij,
met de verhevene bewustheid dat zij de waar-
heid huldigde door eene streng onpartijdige ge-
tuigenis te geven, ,dat ik eenige blaam op zijn
zedelijk karakter zou willen werpen. Ver van
daar. Tk heb Bitzer altijd voor een jongmensch
van de standvastigste beginselen gehouden, dat
verzoek ik te mogen zeggen.”

» Welnu,” hernam de vergramde Bounderby,
yterwijl hij dan snorkte, of half geworgd werd,
of een geluid maakte als eene houten klok, of
iets van dien aard — terwijl hijlag te slapen,
kortom — zijn eenige kerels — of zij te voren
in huis verscholen waren of niet, staatnog te
bezien — op eene of andere manisr bij het geld-
kistje van Tom gekomen, hebben het openge-
broken en weggepakt wat er in was. Toen ge-
stoord wordende, hebben zij zich voortgemaakt,
zich zelven de deur uitgelaten, en die weer op
het nachtslot gedraaid -— zij was op het nacht-
slot, en mevrouw Sparsit had den sleutel onder
haar kussen — met een valschen sleutel, dien
men vandaag tegen twaalf uur op straat, dicht
bij het kantoor, heeft opgeraapt. Er werd geen
alarm gemaakt, voordat deze knaap, Bitzer,
des morgens opstond en de kamer in orde ging
brengen. Toen Ziet hij de deur van Tom’s kamer
aanstaan, vindt het kistje opengebroken en het
geld ‘weg.” '

»A propos, waar is Tom ?” vroeg Harthouse,
in het rond kijkende.

- ,Hij heeft de politie geholpen,” antwoordde
Bounderby, ,en is nog aan het kantoor. Ik wou,
dat die kerels geprobeerd hadden om mij te be-
stelen toen ik zoo oud was als hij. Zij zouden
er bij verloren hebben, al hadden zij maar acht-
tien stuivers onkosten voor het karreweitje ge-
maakt, dat kan ik hun zeggen.”

, wordt er niemand verdacht?”

»verdacht? Dat zou ik denken!” antwoordde
Bounderby, den arm van mevrouw Sparsit los-
latende om zijn gloeiend voorhoofd af te vegen.
» Waarachtig, Josiah Bounderby van Coke-
town zal niet bestolen worden, zonder dat er
iemand verdacht werdt. Neen, wel verplicht!”

Mocht mijnheer Harthouse vragen wie er ver-
dacht werd ?

» Wel, dat zal ik u zeggen,” antwoordde Boun-
derby, stilstaande en zich omdraaiende om al
de anderen aan te zien. ,Maar het moet niet
verder verteld worden. Niemand moet er iets
van hooren, om de schelmen, die er in be-
trokken zijn — het is eene geheele bende —

niet te waarschuwen. Dit dus in vertrouwen.
Wat zoudt gij zeggen,” barstte hij geweldig
uit, ,als er een van mijne werklieden in be-
trokken was ?”

»1k hoop niet onze vriend Blackpot?” zeide
Harthouse op een onverschilligen, slependen
toon.

»Zeg Pool in plaats van Pot, mijnheer,” ant-
woordde Bounderby, ,en het is de man.”

Louisa liet een flauwen uitroep van verwon-
dering en ongeloof hooren.

,0 ja, dat weet ik wel,” zeide Bounderby,
hierop terstond vuur vattende. ,Daaraan ben
ik gewend. Dat ken ik alles van buiten. Zij
zijn de braafste menschen van de wereld, dat
volk. Zij kunnen machtig mooi praten. Zij willen
maar hebben dat men hun verklaart welke
rechten zij hebben. Maar ik zal u eens wat
zeggen. Wijs mij een onvergenoegd werkman,
en ik zal u iemand wijzen, die tot alle slecht-
heid in staat is, onverschillig welke.”

Dit was weder een der algemeenheden van
Coketown, welke men met tamelijfk veel
moeite had verspreid, waaraan sominige men-
schen werkelijk geloofden.

ysMaar ik ken die knapen,” hervatte Boun-
derby. ,Ik kan hen lezen als een boek. Me-
vrouw Sparsit, ik beroep mij op u. Welke waar-
schuwing heb ik dien kerel gegeven, de eerste
maal toen hij een voet bij mij in huis zette,
en zijn uitdrukkelijk oogmerk was te komen
vragen, hoe hij de godsdienst en de gevestigde
Kerk zou kunnen overhoop smijten ? Mevrouw
Sparsit, wat aanzienlijkheid van betrekkingen
aangaat, staat gij gelijk met de aristocratie -—
heb ik toen niet tegen dien kerel gezegd: ,Gij
kunt de waarheid niet voor mij verbergen; gij
zijt geen man die mij bevalt en het zal niet
goed met u.afloopen?”

,Zeer zeker, mijnheer,” antwoordde mevrouw

Sparsit, ,gij hebt hem op eene zeer nadruk-
kelijke manier eene vermaning van dien aard
gegeven,”
y,Toen hij u zoo geérgerd en uw gevoel oo
gekwetst had, juffrouw?” zeide Bounderby.
»93, mijnheer,” antwoordde mevrouw Spar-

_sit en schudde met zachtaardige treurigheid

haar hoofd, ,dat had hij wel gedaan. Hoewel
ik niet wil tegenspreken, dat mijn gevoel op
zulke punten teerder is — overdrevener, als
men die uitdrukking beter vindt — dan het
wezen zou, indien ik altijd mijne tegenwoor-
dige betrekking had bekleed.”

Bijna barstende van hoogmoed, staarde Boun-
derby zijn vriend aan, als wilde hijj zeggen:
»ik ben de eigenaar van die vrouw, en zij is
uwe aandacht wel waardig, zou ik denken ?”

‘Daarop hervatte hij zijne rede.

»,G1j zult u wel herinneren, Harthouse, wat
ik tegen hem zeide toen gij hem zaagt. Ik wond
er volstrekt geen doekjes om. Ik ben nooit
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zoetsappig met hen. Ik ken ze. Heel goed, mijn-
heer. Drie dagen naderhand liep hij weg — ging
voort, niemand weet waarheen — gelijk mijne
moeder gedaan heeft toen ik een kind was,
alleen met dit verschil, dat hij zoo mogelijk
nog slechter was dan mijne moeder. En wat
heeft hij nu gedaan eer hij heenging? Wat
zegt gij er van,” — met zijn hoed in de hand,
gaf de spreker bij elke afdeeling zijner rede
een tik op den bol, alsof het eene tamboerijn
was — ,dat men hem avond op avond bij het
kantoor op de wacht heeft gezien — dat hij
na den donker daar bleef loeren — dat het
mevrouw Sparsit dadelijk inviel, dat hij met

nooit van .die dingen- eer het kwaad gebeurd
is; men vindt allerlei gebreken aan de staldeur
als het paard gestolen is. Nu komt er een oud
wijf voor den dag, een oud wijf, dat naar het
schijnt, van tijd tot tijd op een bezemstok naar
de stad is komen vliegen. Zij houdt een gehee-
len dag de wacht voor het kantoor eer die kerel
begint, en op den avond toen gij hem gezien
hebt, sluipt zij met hem heen om overleg met
hem te houden -- denkelijk om rapport te doen
eer zij haar post verliet — dat duivelsche wijf.”

Er was dien avond zuik eene vrouw in de
kamer, en zij scheen zich te willen schuilhou-
den, dacht Louisa.
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geen goed oogmerk zoo iloeren kon — dat zij
Bitzer opmerkzaam op hem maakte en zij hem
alle twee in het oog hielden — en dat het
vandaag door navraag gebleken is, dat ook de
buren op hem gelet hebben?” Tot dit toppunt
zijner welsprekendheid gekomen, zette Boun-
derby, gelijk een Oostersche danser, zijne tam-
boerijn op het hoofd.

sDat luidt zeker verdacht,” zeide James Hart-
house.

»,Dat dunkt mij ook, mijnheer,” hervatte
Bounderby, met een uitdagend knikje. ,Dat
dunkt mij ook. Maar er zijn er nog meer in
betrokken. Er is eene oude vrouw. Men hoort

»Dit zijn ze nog, niet eens allen, zooveel wij
nu reeds weten,” zeide Bounderby, verschei-
dene malen geheimzinnig knikkende. ,Maar ik
heb voor het oogenblik genoegd gezegd. Gij zult
wel zoo goed zijn omgfhet stil te houden en er
niemand over te spreken. Het zal misschien
tijd kosten, maar wij zullen hen wel krijgen.
Het is voorzichtig hen niet ongerust te maken,
en het kan geen kwaad, dat zij vrij spel schijnen
te hebben.”

,Natuurlijk zullen zij met de grootste streng-
heid der wet gestraft worden, gelijk de pu-
blicaties zeggen,” antwoordde James Harthouse,
Len dat is goed ook. Kerels, die kantoren be-
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stelen, moeten de gevolgen maar ondervinden.
Als er geene gevolgen waren zou iedereen kanto-
ren gaan bestelen.”

Hij had Louisa zacht hare parasol uit de
hand genomen en voor haar opgezet; en zij
wandelden onder dier schaduw, hoewel de zon
daar niet scheen.

» vooreerst, Louisa Bounderby,” zeide haar
echtgenoot, ,moet er om mevrouw Sparsit ge-
dacht worden. Hare zenuwen hebben door die
historie een schok gekregen, en zij zal een paar
dagen hier blijven. Maak dus, dat zij het hier
naar haar genoegen heeft.”

»1k dank u wel zeer, mijnheer,” zeide deze
bescheidene dame hierop, ,maar ik bid u, laat
mijn genoegen niemand bekommeren. Voor m jj
is alles goed genoeg.”

Het bleek spoedig, dat, indien mevrouw Spat-
sit in het huiselijke verkeer één gebrek had,
het dit was, dat zij buitengemeen weinig werk
van zich zelve en zooveel van anderen maakte,
dat zij daardoor zeer onaangenaam en lastig
werd. Toen men haar hare kamer wees, was
zij zoo schrikkelijk gevoelig voor hetcom for-
table daarvan, dat zij niet nalaten kon te
zeggen, dat zij liever op den mangel in de strijk-
kamer den nacht had willen doorbrengen. 't Was
waar, de Powler’s en de Scadgers’ waren aan
weelde gewoon; ,maar het is mijn plicht te
onthouden,” merkte mevrouw Sparsit gaarne
met deftige minzaamheid aan, inzonderheid als
er dienstboden bij waren, ,dat ik niet meer
ben wat ik was. Inderdaad,” zeide zij, ,als ik
geheel en al de herinnering kon uitwisschen,
dat mijnheer Sparsit een Powler was, en dat
ik zelf met de familie Scadgers vermaagschapt
ben; of als ik zelf dat feit kon herroepen en
mij zelve tot een persoon van gemeene afkomst
en burgerlijke betrekkingen maken, zou ik het
zeer gaarne doen. Ik zou onder de bestaande
omstandigheden denken, dat ik daaraan wel
zou doen.” Dezelfde ootmoedige nederigheid deed
haar aan tafel alle kunstmatig toebereide scho-
tels afwijzen en voor wijn bedanken, totdat mijn-
hecr Bounderby haar ronduit gebood om er van
te gebruiken; waarna zij zeide: ,Gij zijt waar-
lijk wel goed, mijnheer,” en daarmede haar
openlijk met vrij veel deftigheid aangekondigd
besluit verzaakte ,om op den eenvoudigen scha-
pebout te wachten.” Zij verzocht ook met diepe
nederigheid verschooning als zij het zout ver-
langde ; en zich verplicht achtende, om de ge-
tuigenis, die mijnheer Bounderby van hare zenu-
wen had gegeven, ten volle te bekrachtigen,
liet zij zich nu en dan op haar stoel achterover-
zakken om stil te schreien, en dan kon men
(of liever moest men, want de zaak drong zich
met geweld aan de aandacht op).een traan, zoo
groot als eene Kristallen oorbel, langs haar Ro-
meinschen neus zien afrollen.

Hare grootste kracht evenwel, van het be-

gin ot het einde, lag in de hardnekkigheid van
haar medelijden met mijnheer Bounderby. Het
gebeurde dikwijls dat zij, als zij hem aanzag,
onwillekeurig haar hoofd moest schudden, als-
of zij wilde zeggen: ,Helaas, arme Job.”
Nadat zij zich tot zulk een hlijk van aandoe-
ning had laten verleiden, dwong zij zich tot
eene opflikkering van vroolijkheid, en zeide dan
met in het oog loopende opgeruimdheid: ,Gij
zijt altijd nog frisch en vroolijk, mijnheer; ik
ben hartelijk blijde dit te zien;” en het scheen
dan, dat zij het voor een soort van wonder hield
dat mijnheer Bounderby zoo gezond en welge-
moed bleef. Eén zwak, waarvoor zij dikwijls
verschooning verzocht, vond zij bijzonder moeie-
lijk te verwinnen. Zij had eene zonderlinge nei-
ging om mevrouw Bounderby Miss Gradgrind
te noemen, en liet zich vijftig- of zestigmaal
op een avond daardoor verrassen. De gedurige
herhaling van dat verspreken overstelpte haar
met verlegenheid en schaamte ; maar, zeide zij,
het was haar zoo gewoon en natuurlijk, Miss
Gradgrind te zeggen, terwijl het haar bijna
onmogelijk was zich te overreden, dat de jonge-
juffer, die zij het geluk had gehad van een
kind "af te kennen, nu waarlijk en werkelijk
mevrouw Bounderby kon wezen. Eene verdere
bijzonderheid van dit opmerkelijk geval was,
dat het haar, hoe meer zij er over nadacht,
des te onmogelijker voorkwam, ,want het ver-
schil,” zeide zij, ,was toch zoo verbazend groot,”

Na den maaltijd begon mijnheer Bounderby
in het salon zelf aan het proces over den dief-
stal, verhoorde de getuigen, vond de verdachte
personen schuldig, en veroordeelde hen tot de
strengste straf welke de wet toeliet. Dit gedaan
zijnde, werd Bitzer naar de stad gezonden, om
Tom met den laatsten spoortrein naar huis te
doen komen. ‘

Toen er licht was binnengebracht, prevelde
mevrouw Sparsit: ,Wees nu niet neerslachtig,
mijnheer. Ik bid u, laat ik u weer zoo opge-
ruimd zien als gij placht te zijn.,” ~

Mijnheer Bounderby,, bij wien deze troostre-
denen teweegbrachten dat hij op eene botte,
stommelige manier sentimenteel begon te wor-
den, slaakte een zucht als een groot zeemon.
ster.

,1k kan.u zoo niet zien, mijnheer,” zeide
mevrouw Sparsit. ,Ga eens een spelletje trik-
trak spelen, gelijk gij placht te doen toen ik
de eer had van onder uw dak te wonen.”

»1k heb sedert geen triktdk meer gespeeld,
juffrouw,” antwoordde Bounderby.

,Neen, mijnheer, dat weet ik wel,” hervatte
mevrouw Sparsit troostend. ,lk herinner mij,
dat Miss Gradgrind geene liefhebberij heeft in
dat spel. Maar ik zou het zeer gaarne nog eens
willen doen, als gij zoo goed woudt zijn.”

7ij zaten te spelen bij een venster, dat op
den tuin uitzag. Het was een heerlijke avond,
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wel zonder maneschijn, maar zoel en geurig.
Louisa en mijnheer Harthouse waridelden door
den tuin, waar men in stilte hunne. stemmen
‘kon hooren, hoewel niet verstaan wat zij zei-
den. Mevrouw Sparsit, voor het bord gezeten,
spande gedurig hare oogen in om door de duis-
ternis daar buiten heen te boren.

Swat is er, juffrouw?” zeide Bounderby.
,G1j ziet toch geen brand?”

»,O Heere neen, mijnheer,” antwoordde me-
vrouw Sparsit. ,Ik dacht aan den dauw.”

» wat hebt gij met den dauw te maken, juf-
frouw ?” hérvatte Bounderby.

,Het is niet voor mij zelve, mijnheer,” was
het antwoord, ,maar ik ben bang, dat Miss
Gradgrind kou zal vatten.”

.21 vat nooit kou,” zeide Bounderby.

y,Inderdaad, mijnheer ?” zeide mevrouw Spar-
sit hierop, en kreeg toen een kuchje.

Toen het tijd werd om naar bed te gaan,
nam mijnheer Bounderby een glas water.

,0, mijnheer!” zeide mevrouw Sparsit, ,niet
uw warmen wijn met citroenschillen en mus-
kaat?”

,O0ch, dat ben ik tegenwoordig afgewend,
juffrouw,” antwoordde Bounderby.

,Dat is wel jammer, mijnheer,” hervatte me-
vrouw Sparsit. ,Gij verliest al uwe goede oude
gewoonten. Kom, beur u wat op, ‘mijnheer!
Als Miss Gradgrind het mij vergunt, zal ik een
glas voor u klaarmaken, zooals ik dikwijls ge-
daan heb.”

Daar Miss Gradgrind bereid was om mevrouw
Sparsit alles te vergunnen wat haar maar be-
liefde, maakte die bedachtzame dame een glas
van den bedoelden smakelijken drank gereed
en gaf het aan mijnheer Bounderby.

,Het zal u goeddoen, mijnheer. Het zal uw
hart verwarmen,” zeide zij. ,Het is juist wat
gij noodig hebt en altijd moest gebruiken.”
~ En toen mijnheer Bounderby zeide: ,Uwe
gezondheid, juffrouw,” antwoordde zij met diep
gevoel: ,Dank u, mijnheer. Tk wensch u het-
zelfde, en ook dat gij gelukkig moogt zijn.”

Eindelijk wenschte zij hem met buitenge-
meene - aandoening goedennacht; en mijnheer
Bounderby ging naar bed met eene benevelde
bewustheid, dat hij in een of ander opzicht
ongelukkig was, hoewel hij, al ware het om
zijn leven te doen geweest, niet had kunnen
zeggen wat hem eigenlijk scheelde.

Lang nadat Louisa zich had ontkleed en te
bed begeven, bleef zij wakend naar de thuis-
komst van haar broeder liggen wachten. Hij
kon niet wel vroeger komen, dit wist zij, dan
een’ uur na middernacht; maar in de lande-
lijke stilte, die het onrustige harer gedachten
veeleer vergrootte dan bedaarde, ging de tijd
zeer langzaam om. Eindelijk toen de duister-
nis en de stilte, die elkander wederkeerig nog
drukkender maakten, uren lang schenen ge-

duurd te hebben, hoorde zij de schel aan het
hek. Het was haar of zij blijde zou zijn geweest,
als die schel tot aan den dageraad was blijven
luiden; maar het hield op, de kringen van den
laatsten klank breidden zich al verder en flau-
wer in de lucht uit, en alles was weder dood-
stil.

Zij wachtte nog een kwartier uurs naar hare
gissing. Toen stond zij op, trok een los kleed
aan, en ging in het donker hare kamer uit en
de trap op naar haar broeders vertrek. Daar
de deur gesloten was, opende zij die en sprak
om hem te waarschuwen dat zij het was, ter-
wijl zij op de teenen naar zijn bed kwam.

Zij knielde daarbij neer, sloeg haar arm om
zijn hals en trok zijn gezicht naar het hare
toe. Zij wist wel, dat hij slechts veinsde te
slapen, maar zeide nog niets.

Weldra maakte hij eene beweging alsof hij
toen pas ontwaakte, en vroeg wie daar was
en wat er te doen was.

,rom,” zeide zij, ,hebt gij mij niet iets te
zeggen? Als gij mij ooit in uw leven liefgehad
hebt, en iets hebt, dat gij voor alle andere
menschen verborgen houdt, zeg het mij dan.”

»Jk weet niet wat gij meent, Louisa. Gij
moet gedroomd hebben.”

oLieve broeder,” -— zij liet haar hoofd op
zijn kussen zinken, en hare haren golfden over
hem heen, alsof zij hem voor iedereen wilde
verbergen — ,is er niets, dat gij mij te zeg-
gen hebt? Is er niets, dat ge mij zeggen kunt,
als gij wilt? Gij kunt mij niets zeggen, dat
mij voor u zal doen veranderen. O Tom, zeg
mij de waarheid.”

»1K weet niet wat gij meent, Louisa.”

,0elijk gij daar alleen ligt, lieve broeder,
in den akeligen nacht, zoo moet gij eens in
een anderen nacht ergens liggen, wanneer
zelfs ik, als ik dan nog leef, u zal verlaten
hebhen. Gelijk ik hier naast u ben, blootsvoets,
ongekleed, onherkenbaar in de duisteruis, zoo
moet ik liggen door den ganschen nacht mij-
ner ontbinding, totdat ik stof ben. In den naam
van dien tijd, Tom, zeg mij nu de waarheid.”

» Wat is het, dat gij weten wilt?”

,Gij kunt zeker zijn,” en in het vuur harer
liefde drukte zij hem aan hare borst alsof hij
een kind was, ,dat ik u geen verwijt zal doen.
Gij kunt zeker zijn, dat ik medelijden met u
zalhebben en u trouw zal zijn. Gij kunt zeker zijn
dat ik u zal redden, wat het ook mag kosten, O
Tom, hebt ge mij niets te zeggen? Fluister het
maar heel zacht. Zeg maar ,ja,” en ik zal u
verstaan.”

Zij keerde haar oor naar zijn mond, maar hij
bleef stug stilzwijgen.

,Geen woord, Tom?”

Hoe kan ik ja zeggen, of hoe kan ik neen"
7eggen als ik niet weet wat gij meent? Louisa,
gij zijt eene guede, brave meid, en een beter




92 SLECHTE TIJDEN.

broeder waard dan ik ben, begin ik nu te den-
ken. Maar ik heb niets meer te zeggen. Ga naar
bed, ga naar bed.”

,01] zijt vermoeid,” fluisterde zij nu, meer
op haar gewonen toon.

,Ja, ik ben geheel afgemat.”

,Oij hebt vandaag zooveel onrust en gewoel
gehad. Zijn er nog nieuwe ontdekkingen ge-
daan?”

,Alleen die, waarvan gij gehoord hebt, van
— hem.”

,lom, hebt gij iemand gezegd, dat wij die
menschen hebben opgezocht, en dat wij die drie
bij elkander hebben gezien?”

,Neen. Hebt ge mij zelve niet mtdrukkelgk
verzocht om het stil te houden, toen ge mij
vroegt om met u daarheen te gaan?”

,Ja. Maar ik wist toen niet wat er gebeuren
zou.”

»1k 00k niet. Hoe zou ik het geweten hebben?”

Hijgafdit antwoord zeer snelen eenigszins bits.

,Zou ik, na hetgeen er gebeurd is, behooren
tezeggen, dat ik daar geweest ben ?” zeide zijne
zuster, hij het bed staande — zij had zich lang-
zamerhand teruggetrokken en was overeind
gaan staan. ,Zou ik het zeggen? Moet ik het
zeggen?”

,Goede Hemel, Louisa,” antwoordde haar
broeder, ,ge zijt niet gewoon mij om raad te
vragen. Zeg wat gij wilt. Als gij het voor u zelve
houdt, zal ik het ook voor mij zelven houden.
Als gij het openbaart, is het mij ook wel.”

Het was te donker dan dat zij elkanders ge-
zicht konden zien; maar beiden schenen zeer
oplettend te =zijn en zich te bedenken eer zij
spraken.

,Tom, gelooft gij, dat de man, aan wien ik
dat geld gegeven heb, werkelijk in deze mis-
daad betrokken is?”

,Dat weet ik niet. Ik zie niet in waarom niet.”

,Hij kwam mij toen een eerlijfk man voor.”

,lemand anders kan u oneerlijk voorkomen
en het toch niet zijn.”

Er volgde eene poos van stilte, want hij had
gehaperd toen hij verder wilde spreken, en daar-
na gezwegen.

,Kortom,” hervatte hij, alsof hij zijn besluit
had genomen, ,als gij daarop komt, was ik er
miscchien zoo ver van af om volkomen gunstig
over hem te denken, dat ik hem buiten de deur
nam om hem in stilte te zeggen, dat hij er,
naar mijne gedachten, zeer wel afkwam met
nog zulk een buitenkansje van mijne zuster te
krijgen, en dat ik hoopte, dat hij er een goed
gebruik van zou maken, Ik zeg evenwel niets
tegen den man. Hij mag een heel brave kerel
zijn, voor zooveel ik Weet Ik hoop, dat hij
het is.”

» Was hij beleedigd door dat zeggen vanu?”

»Neen, hij nam het tamelijk wel op; hij was
belcefd genoeg. Waar zijt ge, Louisa ?” Hij kwam

in het bed overeind en kuste haar. ,Goeden
nacht, lieve, goedenacht!”

,&ij hebt mij niets meer te zeggen?”

ySNeen. Wat zou ik te zeggen hebben? Of
zoudt ge willen, dat ik eene leugen vertelde?”

»,van nacht vooral zou ik dat niet willen,
Tom, onder al de nachten van uw leven, hoe-
velen en hoeveel gelukkiger ik ook hoop dat
zij zijn zullen.”

»Dank u, lieve Louisa. Ik ben zoo moe, dat
ik mij haast verwonder dat ik niet alles zeg wat
gij wilt, om maar te kunnen gaan slapen Ga
naar bed ga naar bed.”

Hijj gaf haar nog een kus, keerde zich toen
om, trok het dek over zijn hoofd, en bleef zoo
stil liggen alsof de tijd, waarbij zij hem bezwo-
ren had, reeds gekomen was. Zij bleef nog eene
poos bij het bed staan, eer zij langzaam heen-
ging. Bij de deur bleef zij weder staan, keek hog
eens om toen zij die reeds geopend had, en vroeg
of hij haar had geroepen. Maar hij bleef stil lig-
gen, en zij sloot zachtjes de deur en ging weder
naar hare kamer.

Toen keek de rampzalige voorzichtig op, en
ziende dat zij weg was, kroop hij zijn bed uit,
draaide de deur op hetnachtslot, en wierp zich
weder op zijn leger. Daar lag hij zijne haren uit
te trekken, schreiende van wrevelige spijt, vol
wangunstige liefde voor haar, zich zelven ver-

. wenschende en verachtende, met bitterheid,
¢ maar zonder boetvaardig berouw, en vervuld

van haat en wrok tegen al het goede op de
wereld, dat hij in zijne verblinding even niets-
waardig noemde als hij zelf was.

XXV.
DE LAATSTE WOORDEN.

Terwijl mevrouw Sparsit in de haar door mijn-
heer Bounderby verleende schuilplaats voor anker
bleef liggen, om de aan hare zenuwen geledene
schade te herstellen, hield zij onder hare zwarte
wenkbrauwen dag en nacht zulk eene scherpe
wacht, dat hare oogen, gelijk een paar vuur-
bakens op eene rotsige kust, alle voorzichtige
zeelieden zouden gewaarschuwd hebben om zich
niet te dicht bij het steile voorgebergte van haar
Romeinschen neus en het nabijgelegene donkere
en klippige gewest te wagen, indien de zacht-
zinnigheid harer manieren daarentegen niet zoo
geruststellend ware geweest. Hoewel het moeie-
lijk te gelooven was, dat zij zich des avonds niet
maar pro forma naar bed begaf, zoo wakker
bleven altijd hare klassieke oogen, en zoo on-
mogelijk scheen, het dat haar scherpe neus voor
eenigen. verzachtenden invloed kon zwichten,
was toch de manier, waarop zij hare ruige, om
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niet te zeggen raspige mofjes (want zij schenen
wel van ijzerdraad gebreid te zijn) gladstreek
of met haar voet in haar katoenen stijgbeugel
naar onbekende plaatsen van bestemming ga-
loppeerde, zoo uitnemend vreedzaam en vrien-
delijk, dat de meeste waarnemers haar voor
eene duif moesten houden, die door eene of
andere luim der natuur in den aardschen ta-
bernakel van een vogel van het valkengeslacht
was gehuisvest.

Het was verbazend, welk eene bijzondere gaaf
zij bezat om overal in huis rond te loeren. Hoe
zij van de eene verdieping naar de andere kwam,
was een geheim dat niemand kon oplossen. Men
kon niet wel vermoeden, dat eene deftige dame,
die zulke aanzienlijke betrekkingen had, over
de leuning van de trap zou naar beneden sprin-
gen, of zich daarlangs laten afglijden, en toch
moest hare buitengemeene vlugheidiemand op
dat ongerijmde denkbeeld doen komen. Eene an-
dere opmerkelijke eigenschap van mevrouw Spar-
sit was, dat zij zich nooit haastte. Zij vioog met
de uiterste snelheid van de vliering naar het
voorhuis, en was toch op het oogenblik, dat
zij dien tocht volbracht had, in het volle he-
zit’ van haar adem en hare deftigheid. Ook zag
nooit eenig menschelijk oog haar hard loopen.

Zij hield zich voor mijnheer Harthouse zeer
vriendelijk, en had kort na hare aankomst een
genoeglijk gesprek met hem. Op een ochtend
voor het ontbijt ontmostte zij hem in den tuin
en zeide, statig voor hem nijgende:

oHet is alsof het pas gisteren was, mijnheer,
dat ik de eer had u aan het kantoor te ont-
vangen, toen gij zoo goed waart om naar het
adres van mijnheer Bounderby te willen ver-
nemen.”

.Eene kennismaking, dit verzeker ik u, die
ik zelfin geene eeuwen zal vergeten,” antwoordde
mijnheer Harthouse, mét cene buiging zoo flauw
en traag als men zich maar verbeelden kan.

» Wij leven in eene zonderlinge wereld, mijn-
heer,” hervatte mevrouw Sparsit.

.1k heb eens de eer gehad, door eene toe-
valligheid, waarop ik bijna trotsch ben, eene
aanmerking van bijna denzelfden inhoud te
maken, hoewel niet met zulk eene puntige kort-
heid uitgedrukt.”

,Bene zonderlinge wereld, wilde ik zeggen,
mijnheer,” vervolgde mevrouw Sparsit, nadat
z{j voor het compliment had bedankt door hare
zwarte wenkbrauwen te laten zakken, die niet
geheel zulk eene vriendelijke uitdrukking had-
den als de fleemende tonen harer stem, ,wat
de gemeenzame betrekkingen aangaat, die wij
op den eenen tijd vormen met lieden, welke
wij op een anderen tijd nog geheel niet ken-
den. Ik herinner mij, mijnheer, dat gij bij die
gelegenheid zelfs zoover zijt gegaan om te zeg-

| gen, dat gij werkelijk bang waart voor Miss
-Gradgrind.”

»UW geheugen bewijst mij meer eer dan
mijne onbeduidendheid verdient. Ik heb van
uwe vriendelijke wenken partij getrokken om
mijne schroomvalligheid te boven te komen,
en het is noodeloos te zeggen, dat gij volko-
men gelijk hadt. Uw talent, mevrouw Sparsit,
voor — voor alles, kortom, waarbij het op
nauwkeurige waarneming aankomt — natuur-
lijk vereenigd met uwe kracht van geest —
en uwe aanzienlijke afkomst — blinkt altijd
te duidelijfk uit om ooit betwijfeld te kunnen
worden.” Hij viel bijna in slaap onder dit com-
pliment, zoolang duurde het eer hij er door-
heen kwam, en zoozeer dwaalden zijne gedach-
ten af terwijl hij het uitbracht.

»Gij hebt zeker gevonden, dat Miss Grad-
grind — het is een zonderling zwak van mij,
maar ik kan haar onmogelijk mevrouw Boun-
derby noemen — zoo jeugdig is als ik haar be-
schreven had?” zeide mevrouw Sparsit met
zoetsappige vriendelijkheid.,

»&1j hebt een volmaakt portret van haar ge-
schilderd,” antwoordde Harthouse; ,een trouw
beeld van haar gegeven.”

.Zeer innemend, niet waar, mijnheer?” her-
vatte mevrouw Sparsit, terwijl zij hare mofjes
om elkander liet ronddraaien.

»,Buitengemeen.”

ysMen placht het er voor te houden, dat Miss
Gradgrind niet levendig genoeg was,” zeide
mevrouw Sparsit, ,maar ik moet bekennen,
dat het mij voorkomt alsof zij in dat opzicht
aanmerkelijk verbeterd is. O, daar is waarlijk
mijnheer Bounderby!” riep zij uit, verscheidene
malen knikkende alsof zij aan niemand anders
gedacht en van niemand anders gesproken had.
»Hoe bevindt gij u van morgen, mijnheer? O,
laten wij u toch eens weer vroolijk zien, mijn-
heer.”

Deze aanhoudende pogingen om zijne ellende
te verzachten en zijn last te verlichten begon-
nen reeds ten gévolge te hebben, dat mijnheer
Bounderby vriendelijker dan gewoonlijk voor
alle andere menschen werd, zoowel voor zijne
vrouw als voor ieder ander. Toen dus mevrouw
Sparsit met zichtbaar gedwongene luchthartig-
heid zeide: ,Gij zult wel naar uw ontbijt.ver-
langen, mijnheer; maar ik denk ook wel, dat
Miss Gradgrind spoedig hier zal zijn om zich
aan het hoofd van de tafel te plaatsen,” ant-
woordde Bounderby: ,Als ik wilde wachten
tot mijne vrouw voor mij zorgde, juffrouw,
geloof ik, zooals gij tamelijk wel weet, dat ik
tot den jongsten dag zou kunnen wachten, en
dus zal ik u lastig vallen om den post aan
den trekpot waar te nemen.” Mevrouw Spar-
sit gehoorzaamde en hernam hare oude plaats
aan de tafel.

Dit deed de uitmuntende vrouw wederom
zeer sentimenteel worden; maar zij bleef met
dat al toch zoo nederig, dat zij, zoodra Louisa
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verscheen, opstond en betuigde, dat zij er niet
aan denken kon om onder deze omstandighe-
den daar te blijven zitten, hoe dikwijls zij ook
de eer had gehad van mijnheer Bounderby’s
ontbijt gereed te maken, eer Miss Bounderby
— zij verzocht wel verschooning, zij wilde zeg-
gen mevrouw Gradgrind — zij hoopte, dat men
haar zou excuseeren, maar zij kon waarlijk nog
niet met den naam terecht, hoewel zij ver-
trouwde, dat zij er zich door den tijd welaan
zZou gewennen - hare tegenwoordige positie
had verkregen. Het was alleen, merkte zij aan,
omdat Miss Gradgrind toevallig een weinigje
laat kwam, en mijnheer Bounderby’s tijd zoo
kosthaar was, en zij vanouds wist van hoeveel
belang het voor hem was, dat hij op de mi-
nuut af kon ontbijten, dat zij de vrijheid had
genomen van aan zijn verzoek te voldoen; zoo
lang toch was zijn wil haar eene wet geweest.

,Blijif maar zitten waar gij zit, juffrouw,”
zeide Bounderby, ,blijf gerust zitten. Mevrouw
Bounderby zal heel blij wezen, geloof ik, als
glj haar van dien last ontheft.”

sZeg dat niet, mijnheer,” antwoordde me-
vrouw Sparsit, bijna met strengheid, ,want
dat is heel onvriendelijk voor mevrouw Boun-
derby, en onvriendelijkheid ben ik niet van u
gewend, mijnheer.”

s Wees maar gerust, juffrouw. — Gij kunt
het heel bedaard opnemen, niet waar, Louisa ?”
zeide Bounderby op zijn winderigsten toon tot
zijne vrouw.

»,O ja, natuurlijk. Het is van geen belang.
Waarom zou het van eenig gewicht voor mij
7ijn??

swaarom zou het van eenig gewicht voor
iemand zijn, mevrouw Sparsit?” zeide Boun-
derby, eene hooge borst zettende met het ge-
voel van gekrenkte waardigheid. ,Gij hecht veel
te veel gewicht aan die dingen, juffrouw.
Waarachtig, sommige begrippen van u zullen
hier wel terechtgebracht worden. Gij zijt nog
ouderwetsch, juffrouw. Bij de kinderen van Tom
Gradgrind zijt ge heel ver ten achteren.”

»Wat scheelt u?” vroeg Louisa met koele
verwondering. , Wat heeft u aanstoot gegeven?”

»Aapstoot!” herhaalde Bounderby. ,Denkt
glj, als iets mij aanstoot gaf, dat ik het niet
zou zeggen en verzoeken het te veranderen?
Ik ben een rondborstlg man, geloof ik. Tk wind
nergens doekjes om.”

o1k geloof, dat niemand ooit gelegenheid
heeft gehad om u voor al te bedeesd of al te
kiesch te houden,” antwoordde Louisa zeer be-
daard. ,Ik heb u dat nooit ten laste gelegd,
noch als kind noch als vrouw. Ik begijp niet
wat gij hebben wilt.”

»Hebben wilt?” hervatte Bounderby. ,Niets.
Weet gij anders niet heel goed, Louisa Boun-
derby, dat ik, Josiah Bounderby van Coke-
town, het ook hebben zou?”

Met deze woorden gaf hij een slag op de ta-
fel, die de kopjes deed rinkelen. Zij zag hem
aan met eene trotsche kleur in haar gezicht,
die, gelilk mijnheer Harthouse dacht, eene
nieuwe verandering was.

,0ij zijt van morgen onbegrijpelijk,” zelde
Lousia. ,Maar geef u geene verdere moeite om
u te verklaren; ik ben volstrekt niets nieuws-
gierig naar uwe meening. Wat maakt het uit!”

Er werd niets meer over de zaak gesproken,
en mijnheer Harthouse was weldra met luch-
tige vroolijkheid over onverschillige onderwer-
pen aan het praten. Maar van dien dag af
bracht de invloed van mevrouw Sparsit op
mijnheer Bounderby Louisa enJames Harthouse
meer bij elkander en vergrootte zoowel hare
gevaarlijke verwijdering van haar man als hare
vertrouwelijkheid met een ander, waartoe. zij
met zoo geringe schreden gekomen was, dat
zij die, al had zij het beproefd, niet weder had
kunnen herdoen. Maar of zij dit ooit beproefde
of niet, lag in haar eigen gesloten hart ver-
borgen.

Mevrouw Sparsit was bij het zoo even ver-
haalde voorval zoodanig ontroerd, dat zij, toen
zij mijnheer Bounderby na het ontbijt zijn hoed
aangaf en toen juist met hem alleen in het
voorhuis was, een kuischen kus op zijhe hand
drukte, de woorden, ,mijn weldoener!” pre-
velde. en zich overstelpt van smart verwijderde.
Evenwel is het een ontwijfelbaar feit, waarvan
deze geschiedenis melding moet maken, dat
vijf minuten nadat hij met denzelfden hoed het
huis had verlaten, dezelfde afstammelinge der
Scadgers’ en aanverwante der Powler’s haar
rechtermofje dreigend tegen zijn portret op-
hief, eene verachtelijke grimas tegen dat kunst-
werk maakte en daarbij zeide: ,Hetis uw ver-
diende loon, gij domkop, en ik ben er blij om.”

Mijnheer Bounderby was nog niet lang ver-
trokken, toen Bitzer verscheen. Met den spoor-
trein, die gillend en ratelend over de bogen
vloog door de woeste landstreek van gewezene
en tegenwoordige kolenmijnen, was Bitzer met
eene haastige boodschap van Stone Lodge
gekomen met een briefje namelijk, om Louisa
te berichten dat hare moeder zeer ziek lag.
Zij was, zoolang hare dochter heugde, nooit
recht gezond geweest; maar in de laatste da-
gen was zij zeer verzwakt en in dien nacht
zoo verminderd, dat zij thans werkelijk zoo
nabij den dood scheen te zijn als zij zich dit

| zoovele jaren lang dagelijks had verbeeld.

Vergezeld door den kleurloozen kantoorlooper,
door zijne bleekheid wel geschikt voor de rol
van bode des doods, snorde Louisa naar Co-
ketown. Binnen de berookte stad gekomen,
liet zij haar bode vrijheid om zijn eigen weg
te gaan en nam een rijtuig om haar naar haar
ouderlijk huis te brengen.

Zij was sedert haar huwelijk zelden daar
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geweest. Haar vader was doorgaans in Lon-
den aan het ziften van zijn parlementairen
aschhoop (zonder dat men ooit vernam dat hij
veel kostbaars daarin vond) en nu nog druk
met dien -arbeid bezig. Hare moeder had het
altijd eenigszins als eene lastige stoornis op-
genomen, wanneer hare dochter haar, terwijl
zij op de sofa lag, kwam bezoeken; voor den
omgang met kinderen gevoelde Louisa zich ge-
heel ongeschikt; voor Sissy was zij nooit we-
der vriendelijk geworden sedert dien avond
toen het kind van den armen kunstenmaker
hare oogen had opgeslagen om de aanstaande
vrouw van mijnheer Bounderby aan te zZien.
Er was niets dat haar uitlokte om het ouder-
lilke huis te bezoeken, en zij deed dit dus
zelden.

Thans, nu zij het naderde, ontwaarde zii
ook mniets van dien gezegenden invloed, wel-
ken het ouderlijke huis in latere jaren nog kan
blijven uitoefenen. De droomen der kindsheid
met hunne hersenschimmen en fabelen, die
de nog vergelegene wereld met zoovele schoone
onmogelijkheden versieren — zoo heilzaam, dat
men ze zich nog herinnert als men ze ontwassen
is, want dan openen zij het hart weder voor
zachte aandoeningen bij de gedachte, hoe kleine
kinderen met reine handjes een bloemenhof
| planten in het midden der steenachtige we-
reld, waarin het voor alle kinderen van Adam
goed zou zijn zich nog dikwijls, met eenvou-
dig geloof en zonder wereldsche wijsheid, te
komen verlustigen — wathad zij met die droo-
men te doen? Herinneringen, hoe zij langs de
betooverde paden eener hoop en verbeelding,
die duizend onschuldige kleinen met haar
deelden, tot het weinige dat zij wist gekomen
was; hoe zij, door het zachte licht der fanta-

sie tot het verstand gevoerd, dit ecne welda-

dige godheid had bevonden, die andere even
machtige goden naast zich plaats gunde, geen
gruwelijken afgod, wreed en koud, die zijne
slachtoffers aan handen en voeten laat boeien,
en wiens reusachtige stomme gedaante, altijd
voor zich starende zonder ooit iets te zien,
nooit door iets te bewegen is dan door een hef-
boom van welberekende materieele kracht —
wat had zij met zulke herinneringen te doen?
Wat zij zich van het ouderlijke huis en hare
kindsheid - herinnerde, was het opdrogen van
alle springbronnen en fonteinen, die in haar
jeugdig hart opwelden. De levende wateren
vloeiden daar niet meer. Zij vloeiden ter be-
vochtiging van het land, waar men druiven
van doornen en vijgen van distelen plukt.

Zij ging met eene doffe smart in het hart,
die haar veeleer verhardde dan verteederde,
het  huis en de kamer harer moeder binnen.
Sedert haar vertrek had Sissy met de overigen
van het gezin op gelijken voet geleefd. Sissy
was bij hare moeder, én Jane, hare zuster,

nu tien of twaalf jaren oud, was insgelijks in
de kamer.

Men had veel moeite eer men mevrouw Grad-
grind kon doen begrijpen, dat hare oudste
dochter daar was. Zij lag, door kussens over.
eind gehouden, omdat zij dit zoo gewoon was,
op eene sofa, zoo nabij mogelijk in hare ge-
wone houding als men een zoo geheel hulpe-
loos wezen kon houden. Zij had volstrekt niet
naar bed gebracht willen worden, omdat zij, als
zij dit liet doen, nooit het eind er van zou hooren,

Hare zwakke stem klonk onder haar hoop
omslagdoeken zoo uit de verte, en de klank
eener andere stem, die haar aansprak, scheen
zooveel tijd noodig te hebben om door die doe-
ken tot hare ooren te komen, dat zij evengoed
op den bodem van een put had kunnen liggen.
De arme vrouw was inderdaad dichter bij de
waarheid op den bodem van haar put, dan zij
nog ooit geweest was, en dit had veel met de
zaak te maken.

Toen men haar zeide, dat mevrouw Boun-
derby daar was, verstond zij dit maar halfen
antwoordde verkeerd, dat zij hem nooit bij
dien naam had genoemd zoolang hij met Louisa
getrouwd was; dat zij, terwijl zij zich bedacht
op een naam, waartegen niet het een of an-
der was in te brengen, hem maar J. had ge-
noemd, en dat zij, daar zij nog niets beters
had gevonden, niet van dien regel kon afgaan.
Louisa had reeds eene poos bij haar gezeten
en verscheidene malen tegen haar gesproken,
eer zij duidelijk begreep wie er was. T'oen scheen
zij er in eens op te komen.

» Wel, melieve,” zeide mevrouw Gradgrind,
»ik hoop dat het u wel naar uw zin gaat. Het
was alles uw vaders bedrijf. Hij had er zijn
hart op gesteld. En hij moest het weten.”

»1k wilde van u hooren, moeder, niet van
mij zelve.” :

»Gij wilt van mij hooren, melieve ? Dat is waar-
lijk wel iets nieuws, dat iemand van mij hoo-
ren wil. Lang niet wel, Louisa. Heel flauw en
duizelig.”

»Hebt gij ergens pijn, lieve moeder?”

»1k geloof wel dat er pijn ergens in de kamer
is,” antwoordde mevrouw Gradgrind, ,maar
ik zou niet stellig kunnen zeggen dat ik ze heb.”

Na dit zonderlinge gezegde bleef zij eenigen
tijd stil liggen. Louisa, die hare hand vasthield,
kon geen pols voelen; maar toen zij er een
kus op drukte, zag zij een dun draadje levens
in trillende beweging.

»Gij ziet uwe zuster zeer zelden,” zeide me-
vrouw Gradgrind. ,Zij begint veel naar u te
gelijken. (j moest haar eens aanzien. Sissy,
breng haar hier.”

Het kind werd gehaald, gaf hare zuster de
hand en bleef zoo staan. Louisa had haar met
haar arm om Sissy’s hals gezien en gevoelde
het verschil dezer toenadering. ' '




96 SLECHTE TIJDEN.

»Ziet gij de gelijkenis, Louisa ?”

»Ja, moeder. Tk vind wel dat zij naar mij
gelijkt, maar...”

,He? Ja, dat zeg ik ook altijd,” riep me-
vroeg Gradgrind met onverwachte vlugheid
uit. ,En dat doet mij bedenken — ik moet u
spreken, melieve. Sissy, goed meisje, laat ons
een oogenblik alleen.”

Louisa had hare hand losgelaten, had ge-
dacht, dat het gezichtje harer zuster schooner
en helderder was dan het hare ooit geweest
was; had daarna, niet zonder eene opwelling
van wrevel, zelfs daar en op dat oogenblik,
iets gezien van de zachtheid die het andere
gezichtje in de kamer eigen was — het lieve
gezichtje met de oprechte, vertrouwelijke oogen,
dat door het glanzige donkere haar nog bleeker
scheen, dan het door droevig medelijden en nacht-
waken was geworden.

Met hare moeder alleen gebleven, zag Louisa
eene akelige kalmte op haar gelaat, gelijk die
van een drenkeling wezen zou, die, zonder
eenigen tegenstand meer te bieden, zich met
den stroom liet wegdrijven. Zij bracht de uit-
geteerde hand, slechts de schim eener hand,
weder aan hare lippen, en poogde haar zoo tot
bezinning te brengen.

,Gij hadt mij willen spreken, moeder?”

,LHe? O ja zeker, melieve. Gij weet wel, uw
vader is tegenwoordig haast altijd weg, en ik
moet er hem dus over schrijven.”

, Waarover, moeder ? Ontrust u maar niet.
Waarover ?”

,G1] moet nog wel weten, kind, dat ik, als
ik ooit iets over iets zeide, er nooit het eind
van hoorde, en dat ik dus al sedert lang nooit
meer iets over iets gezegd heb.”

,1k hoor u wel, moeder.” Maar het was alleen
door laag te bukken en tegelijk oplettend naar de
lippen der kranke te zien, dat zij zulke flauwe
afgebrokene klanken tot eenigen samenhang
kon brengen.

,Gij hebt veel geleerd, Louisa, en uw broe-
der ook. Ologies van allerlei soort, van den
ochtend tot den avond. Als er nog eene ologie
over is, van wat soort ook, die hier in huis niet
is afgezaagd, kan ik er niets meer van zeggen,
dan dat ik hoop, dat ik ze nooit zal hooren
noemen.”

o1k kan u wel hooren, moeder, als gij kracht
hebt om wvoort te spreken.” Dit diende slechts
om haar te verhinderen nog verder af te dwalen.

,Maar er is toch iets -- geen ologie, gansch
niet — dat uw vader gemist of vergeten heeft,
Louisa! Ik weet niet wat het is. Ik heb er dik-
wijls over gedacht, terwijl Sissy bij mij zat. Ik
zal er nu wel niet meer opkomen., Maar uw
vader misschien. Dat maakt mij zoo rusteloos.
Tk wil hem schrijven, dat hij om ’s Hemels wil
poogt te vinden wat het is. Geef mij eene pen,
geef mij eene pen.”

Zelfs het vermogen om rusteloos te zijn was
verdwenen, behalve uit het arme hoofd, dat zich
nog even heen en weder kon keeren.

Zij verbeeldde zich echter, dat er aan haar ver-
zoek voldaan was en zij de pen, die zij niet had
kunnen vasthouden, in de hand had. Het is
van weinig belang, welke verwonderlijke figu-
ren zonder beteekenis zij op haar dek begon te
schrijven. Weldra hield hare hand te midden
daarvan stil; het licht, dat altijd zoo flauw en
zwak had gebrand, ging uit; zelfs mevrouw
Gradgrind, uit die schaduw gekomen waarin
de mensch wandelt en zich vruchteloos ont-
rust, verkreeg een voorkomen zoo statig en ont-
zagwekkend als dat van een der oude wijzen
en patriarchen.

XXVI
DE GROOTE TRAP.

Daar de zenuwen van mevrouw Sparsit zich
slechts zeer langzaam herstelden, werd het ver-
blijf dezer brave vrouw op het buiten van mijn-
heer Bounderby tot verscheidene weken gerekt,
en in weerwil van hare zucht tot een streng
en treurig kluizenaars-leven, schikte zij zich
met eene edele grootheid van ziel naar de nood-
zakelijkheid, om zich als het ware in eene kla-
verweide te legeren en zich met het vette des
lands de voeden. In dit geheele tijdperk der schor-
sing van hare verantwoordelijkheid als voogdes
van het kantoor, bleef mevrouw Sparsit zich
in haar gedrag zoo volkomen gelijk, dat zij in
dit opzicht tot een voorbeeld kon gesteld wor-
den; bij voortduring bewees zij mijnheer Boun-
derby in zijn gezicht zulk een medelijden als
mahr zelden iemand bewezen wordt, en bleef
zij hem voor het geschilderde gezicht van zijn
portret met de bitterste verachting een domkop
noemen.

Nu mijnheer Bounderby eens was gewaar ge-
worden, dat mevrouw Sparsit eene hoog be-
gaafde vrouw moest wezen, om zoo te ontdekken
dat hij niet naar verdienste werd gewaardeerd
en in een of ander opzicht bitter teleurge-

‘steld was (in welk opzicht had hij nog niét met

zich zelven uitgemaakt) en verder dat Louisa
zich zeker tegen haar zoo lang gerekt verblijf
zou verklaard hebben, indien zijne grootheid
had geduld, dat zij zich tegen iets verklaarde
wat hij verkoos te doen, besloot hij, zijne vroe-
gere huishoudster niet licht weder geheel uit
het oog te verliezen. Toen zij dus hare zenuwen
sterk genoeg voelde om weder in eenzaamheid
bestellen te gaan eten, zeide hij, terwijl men
daags voor haar vertrek aan tafel zat:

»1k zal u eens wat zeggen, juffrouw. Gij
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¥ moet, zoolang het mooi weer blijft, alle zater-
3 dagen hier komen en tot maandag blijven.”
. En mevrouw Sparsit, hoewel zij niet tot de
Mahomedaansche religie behoorde, antwoordde
daarop met een duidelijk gebaar: ,Hooren is
gehoorzamen.” .

Nu had mevrouw Sparsit geene poétische ver-

schande en ongeluk aan den voet daarvan; en
langs die trap zag zij van dag tot dag en van
uur tot uur Louisa al verder en verder naar
beneden dalen. ~

Het werd nu de hoofdzaak van haar leven
naar die trap te staren en acht te geven hoe
Louisa die afdaalde — somtijds langzaam en
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beelding, maar toch kreeg zij een denkbeeld in
het hoofd, dat veel van een allegorisch tafereel
had. Haar gedurig bespionneeren van Louisa en
het waarnemen van de ondoordringbare terug-
houding dezer jonge dame, moet haar vernuft
gescherpt en haar eene soort van inspiratie heb-
ben'-gegeven.- Zij schiep in haar geest eene reus-

41K BID U ALLEEN, MIJN GELIEFKOOSD KIND, GELOOF TOCH DAT IK GEDACHT HEB WIL

achtige trap, met een donkeren afgrond van

(Blz. 107).

somtijds snel, somtijds verscheidene treden op
eens, somtijds stilstaande, maar nooit terug-
keerende. Als zij ooit ware omgekeerd, had me-
vrouw Sparsit het van spijt en kwaadheid kun-
nen besterven.

Tot aan dien dag en zelfs op dien dag, toen
mijnheer Bounderby de bovengemelde wekelijk-
sche noodiging uitvaardigde, was Louisa steeds

Diormns.  Slechte tyjden.
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Jager en lager afgedaald; en mevrouw Sparsit

was dus zeer opgeruinid en had lust tot een

.gezellig praatje.

»Bi, mijnheer,” zeide zij, ,als ik het wagen

'mhag iets te vragen aangaande eene zaak waar-

over gij het stilzwijgen schijnt te bewaren —
en dat zou ik waarlijk haast niet durven, want
ik weet wel, dat gij eene reden hebt voor al
wat gij doet — hebt gij ook al nadere inlich-
tingen aangaande dien diefstal gekregen ?”

,Neen, juffrouw, nog niet. Onder de be-
staande omstandigheden had ik het ook nog
niet verwacht. Rome is niet op één dag ge-
bouwd, juffrouw.”

» wel waar, mijnheer,” antwoordde mevrouw
Sparsit, haar hoofd schuddende.

,Bn niet in ééne week, juffrouw.”

yNeen, waarlijk niet, mijnheer,” antwoordde
mevrouw Sparsit op een droevigen toon.

»Dus kan ik ook wel wachten, weet ge,” her-
vatte Bounderby. , Als Romulus en Remus kon-
den wachten, kan Josiah Bounderby ook wel
wachten. Zij waren er evenwel in hunne jeugd
beter aan toe dan ik. Zij hadden eene wolvin
tot voedster; ik had maar eene wolvin tot groot-
moeder. En zij gaf geene melk; zij gaf stom-
pen en stooten. In dat opzicht stond ze met
de beste koe gelijk.”

»Ach!” zuchtte mevrouw Sparsit en huiverde.

y,Neen, juffrouw,” - vervolgde Bounderby,
»ik heb er nog niets meer van gehoord. Maar
het blijft onderhanden; en de jonge Tom, die
tegenwoordig tamelijk Wel op zijne zaken past
— dat is iets nieuws voor hem; hij is niet
zoo gedresseerd als ik — helpt daaraan mee.
Ik zeg maar, houd het stil en laat het schij-
nen als ware het overgewaaid. Doe wat gij
wilt onder de roos, maar laat niet blijken
waar gij het op toelegt, of honderd van dat
volk zullen zich combineeren en dien kerel,
die zich te zoek heeft gemaakt, geheel buiten
bereik helpen. Houd het stil en de dieven zul-
len 1angzamerhand brutaal worden, en zoo zullen
wij hen krijgen.”

sZ.eer schrander overlegd, mgnheer ? zeide
mevrouw Sparsit, ,en zeer interessant. De oude
vrouw, van wie gij gesproken hebt, mijnheer...”

»0e oude vrouw, van wie ik gesproken heb,
juffrouw,” viel Bounderby er op in, de zaak
kort afbrekende, daar zij geene gelegenheid
gaf om te snoeven, ,is nog niet gepakt, maar
zij mag er wel op zweren dat zij het zal wor-
den, als dat zulk eene kwaadaardige heks eenig
pleizier doet. Ondertusschen, juffrouw, ben ik
van gevoelen, als gij naar mijn gevoelen vraagt,
dat het best is maar zoo weinig mogelijk van
haar te spreken.”

Dienzelfden avond. zat mevrouw Sparsit,
nadat zij haar goed had gepakt, voor het ven-
ster harer kamer van haar arbeid uit te rus-
ten en zag Louisa steeds lager en lager afdalen.

Deze zat bij mijnheer Harthouse in een prigel-
tje in den tuin. Hij stond, terwijl zij te zamen
fluisterden, zoo laag over haar heen gebukt,
dat zijn gezicht bijna hare haren aanraakte.
»£00 het dat niet werkelijk doet!” zeide me-
vrouw Sparsit, terwijl zij hare valkenoogen zoo-
veel mogelijk inspande. Zij zat te ver af om
een woord van hun gesprek te hooren, of zelfs
te kunnen weten, dat zij zacht met elkander
spraken, als zij het, niet aan de beweging hunner
lippen had gezien ; maar wat zij zeiden, was dit:

»Gij herinnert u dien man wel, mijnheer
Harthouse ?”

,O ja, volkomen.”

,,ZlJn gezicht, zijne manieren. en wat hij
zeide ?”

»Volkomen, en ik vond hem een schrikke-
lijk vervelend personage. Zoo langdradig en
temerig als maar mogelijk was. Het was heel
slim van hem zoo te declameeren alsof hij de
nederige deugd in eigen persoon was; maar ik
verzeker u, ik dacht toen al bij mij zelven:
,00ede man, gij overdrijft uwe rol.”

»Het is mij zeer moeielijk geweest van dien
man kwaad te denken.”

yLieve Louisa — gelijk Tom zegt,” (hij zeide
dit nooit) »8lj weet toch geen goed van den
man?”

sNeen, dat zeker niet.”

,,Of van een van die lieden.”

,Hoe kan ik,” antwoordde zij, met meer van
haar vroegeren toon dan hij in den laatsten
tijd bij haar had waargenomen, ,als ik gehesl
niéts van hen weet?”

» waarde mevrouw Bounderby, wees dan zoo
goed om naar de onderdanige meening van uw
getrouwen vriend te luisteren, die wel iets van
de verschillende variéteiten zijner brave mede-
menschen weet — want braaf zijn zij, daaraan -
twijfel ik niet, in spijt van hunne kleine zwak-
heden, bijv. die van altijd te nemen wat zij
maar kunnen krijgen. Die man praat. Welnu,
iedereen praat. Dat hij zich voor zoo gemoe-
delijk uitgeeft, verdient slechts daarom een
oogenblik in aanmerking te worden genomen,
omdat het eene zeer verdachte omstandigheid
is. Alle soorten van bedriegers geven zich voor
gemoedelijk uit, zij mogen in het huis der ge-
meente of het huis van correctie zitten, be-
halve onze lieden, en dat is juist de uitzon-
dering, die onze lieden zoo onderhoudend maakt.
(1 hebt de zaak gezien en gehoord. Het was
een gemeen man, buitengewoon kort gehouden
door mijn hooggeachten vriend, mijnheer Boun-
derby -- die, gelijk wij weten, niet in het bezit
is van die kieschheid, welke hem zijn forschen
greep eenigszins zou leeren verzachten. De ge-
meene man was gekrenkt, verbitterd, gaat
brommend de deur uit, ontmoet iemand, die
hem voorstelt om op eene of andere manier
aan het karreweitje in het kantoor deel te ne-
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men, doet mede, steekt iets in zijn zak, die
eerst leeg was, en gevoelt zijn gemoed buiten-
gemeen . verlicht. Hij zou inderdaad een onge-
meen, in plaats van een gemeen man zijn
geweest, als hij zulk eene gelegenheid niet
had waargenomen. Of hij mag die ook geheel
en al zelf uitgevonden hebben, als hij daartoe
knap genoeg was. Even waarschijnlijk!”

»Het is mij bijna alsof ik er kwaad aan doe,”
antwoordde Louisa, nadat zij eene poos had
zitten peinzen, ,dat ik zoo gereed ben u toe

‘te stemmen wat gij daar zegt en dat ik mijn

hart daardoor zoo verlicht gevoel.”

»1k zeg maar wat redelijk is en niets meer.
Ik heb er meer dan eens met mijn vriend
Tom over gepraat — ik blijf natuurlijk op den

vertrouwelijksten voet met Tom — en hij is

volkomen van mijn gevoelen, en- ik van het
zijne. Wilt gij eens wandelen ?”

Zij dwaalden door de lanen om, die reeds
door de schemering verdonkerd werden. Zij
leunde op zijn arm, en weinig dacht zij, hoe
zij de trap van mevrouw Sparsit al verder en
verder afdaalde. -

Nacht en dag hield mevrouw Sparsit die trap
in het oog. Wanneer Louisa aan den voet ge-
komen en in den afgrond verdwenen was, mocht
zij instorten en op haar nedervallen, maar tot
zoolang moest zij daar blijven staan, als een
onwankelbaar gebouw voor mevrouw Sparsit’s
oogen. En altijd zag zij Louisa daarop, telkens
al verder en verder afdalende.

Mevrouw Sparsit zag James Harthouse ko-
men en gaan, zij hoorde van hem hier en daar;
zij zag de veranderingen in het gezichtje, dat
hij bestudeerd had; ook zij merkte met de
uiterste nauwkeurigheid op, wanneer en hoe
het bewolkte, wanneer en hoe het ophelder-
de; zij hield hare zwarte oogen wijd open,
zonder eenigen zweem van mededoogen, zon-
der eenigen zweem van leedwezen, geheel in
het belangrijke schouwspel verdiept, van haar,
zonder dat eenige hand haar stuitte, al nader
en nader bij den voet van deze nieuwe Reu-
zentrap te zien komen.

Met al hare eerbiedige gehechtheid aan mijn-
heer Bounderby, wel te onderscheiden van zijn
portret, had mevrouw Sparsit niet het gering-
ste voornemen, om die afdaling te stuiten.
Gretig om die volbracht te zien. en toch ge-
duldig, wachtte zij naar den laatsten val, als
naar de rijpheid en volheid van den oogst ha-
rer hoop. Met stille aandacht hield zij haar be-
spiedenden blik op de trap gevestigd, en slechts
zelden schudde zij haar dreigend rechtermofje,
met hare vuist er in, tegen de nederdalende
gedaante.

XXVIIL
AL LAGER EN LAGER.

De gedaante daalde de groote trap af, steeds
lager en lager aangetrokken, naar het scheen,
gelijk een zwaar gewicht in diep water, door
den zwarten afgrond beneden.

Mijnheer Gradgrind onderricht van het over-
lijden zijner vrouw, kwam van Londen over
en begroef haar naar behooren. Daarna keerde
hij met allen spoed naar de nationale aschbelt
terug en ging weder aan het ziften, om de
nesterijen, die hij zocht, er uit te halen, en
andere lieden, die andere nesterijen zochten,
het stof in de oogen te strooien — kortom,
begaf zich weder aan de vervulling zijner par-
lementaire plichten.

Ondertusschen hield mevrouw Sparsit onver-
moeid de wacht. Hoewel zij de geheele week
door zoo ver van hare trap verwijderd was,
als de geheele lengte van den spoorweg tus-
schen Coketown en het buitengoed bedroeg,
bleef zij toch door haar man, door haar broe-
der, door James Harthouse, door het adres
van brieven en pakjes, door alles wat nu en
dan naar de trap ging, eene katachtige waak-
zaamheid over Louisa uitoefenen. ,Uw voet op
de laatste trede, mevrouwtje,” zeide mevrouw
Sparsit, de nederdalende gedaante aansprekende
en met haar mofje dreigende, ,en al uwe kunsten
zullen mij niet verblinden.”

Doch het mocht kunst of natuurlifke aanleg
zijn — de oorspronkelijke aard van Louisa’s ka-
rakter, of de wijziging welke de omstandigheden
daaraan hadden gegeven — hare zonderlinge
achterhoudendheid stelde toch mevrouw Spar-
sit met al hare schranderheid teleur, terwijl
hare nieuwsgierigheid daardoor nog te meer
werd geprikkeld. Er waren dagen wanneer
zelfs James Harthouse niet zeker van haar was.
Er waren dagen, wanneer hij het gezichtje,
dat hij zoo lang had bestudeerd, niet lezen
kon, en die eenzame jonge vrouw een geheim-
zinniger raadsel voor hem was, dan eenige
vrouw uit de groote wereld, door een kring
van satellieten bijgestaan.

Zoo verliep de tijd, tot het gebeurde dat
mijnheer Bounderby van huis werd geroepen
door zaken, die voor drie of vier dagen zijne
tegenwoordigheid elders vorderden. Het was
op een vrijdag dat hij dit aan mevrouw Spar-
sit op het kantoor mededeelde, en erbijvoegde:
;Maar gij gaat morgen toch maar eveneens
naar buiten, juffrouw. Gij gaat maar even
alsof ik er ware. Dat zal geen verschil voor u
maken.”

»0, mijnheer,” antwoordde mevrouw Sparsit,
ylaat ik u mogen. verzoeken.om dat niet te
zeggen. Uwe afwezigheid zal-éen groot verschil
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voor mij maken, mijnheer, gelijk ik denk dat
gij zeer wel weet.”

,Wel, juffrouw, dan moet gij het in mijne
afwez1ghe1d maar zoo goed maken als gij kunt,”
zeide Bounderby lang niet misnoegd.

»Mijnheer Boundelby, hervatte mevrouw
Spamt, suw wil is mij een wet; anders zou
ik wel genegen ‘zijn mij tegen uw vriendelijk
bevel te verzetten, daar ik mij niet zeker acht,
of mijne komst wel zoo aangenaam voor Miss
Gradgrind zal wezen, als zij voor uwe eigene
milde gastvrijheid altijd geweest is. Maar ik
zal er niets meer van zeggen, mijnheer. Op
uwe uitnoodiging zal ik gaan.”

»Wel, juffrouw,” zeide Bounderby, met wijd
geopende oogen, ,als ik u bij mij aan huis
noodig, zou ik toch denken, dat gij geene
andere uitnoodiging behoeft.”

»,Neen, waarlijk niet, mijnheer,” antwoordde
mevrouw Sparsit, ,ik zou ook wel denken van
neen. Zeg niets meer, mijnheer. Ik wenschte
maar, dat ik u weder vroolijk kon zien.”

» Wat meent ge, juffrouw?” viel Bounderby
uit.

»Mijnheer,” antwoordde zij, ,gij placht eene
levendlghe1d van geest te hebben, die ik nu
met leedwezen mis. Gij moestu wat opbeuren,
mijnheer!”

Op dezen raad door een medelijdenden blik
aangedrongen, wist mijnheer Bounderby niets
anders te doen dan op eene flauwe, belache-
lijke manier zijn hoofd te krabben, en nader-
hand zijn gevoel van eigenwaarde te handhaven,
door den geheelen ochtend tegen alle onder-
geschikten, die hem in den weg kwamen, uit
te bulderen.

,Bitzer,” zeide mevrouw Sparsit dien na-
middag, toen haar. patroon zijne reis had aan-
vaard, eer het kantoor gesloten werd, ,ga
eens mijn compliment doen aan den jongen
heer Thomas, en vraag hem of hij wil boven-
komen en eene lamskarbonade met een glas
oude ale gebruiken?”

De jongeheer Thomas, die doorgaans voor
zoo iets te vinden was, liet een gunstig ant-
woord terugbrengen en volgde dit zelf op de
hielen.

,Mijnheer Thomas,” zeide mevrouw Sparsit,
,daar ik ‘deze Kkleinigheid juist op tafel had,
dacht ik dat ge misschien trek zoudt hebben.”

wZeker, dank je wel, mevrouw Sparsit,” ant-
woordde de hondsvot, en ging met sombere
gretigheid aan het eten.

y,Hoe vaart mijnheer Harthouse, mijnheer
Tom ?” vroeg mevrouw Sparsit.

»0, heel wel,” antwoordde Tom.

s Waar zou hij tegenwoordig ziin?” vroeg
mevrouw Sparsit, op ‘een toon alsof zij maar
een gezellig praatje zocht, nadat zij bij zich
zelve den hondsvot, om zijn gebrek aan spraak-
zaamheid, aan de Furién had gewijd:

,Hij is in Yorkshire aan het jagen,”

antwoordde Toni. - ,Hij heeft Louisa gisteren
eene mand met wild gezonden zoo groot als
eene halve kerk.”
. ,Hij is juist iemand,” zeide mevrouw Spal-
Sit zeer vriendelijk, ,van wien men wel zou
durven wedden dat hij een knap schutter moest
wezen.”

,Duivelsch knap,” zeide Tom.

Sedert langen tijd was Tom gewoon meestal
voor zich op den grond te kijken, maar sedert
kort was deze gewoonte zoozeer toegenomen,
dat ‘hij nooit meer iemand drie seconden lang
in het gezicht zag. Mevrouw Sparsit had dus
ruim- gelegenheid om zijn uitzicht waar te ne-
men, indien zij daartoe genegen was.

,1k vind mijnheer Harthouse een heel plei-
zierig man,” zeide zij, ,gelijk ook inderdaad de
meeste menschen hem vinden. Zouden wij mo-
gen hopen hem binnenkort hier te zien, Tom 27

. Wel, ik denk hem morgen te z1en, ant-
Woordde de hondsvot.

,00ed nieuws!” zeide mevrouw Sparsit zeer
zoetsappig.

,1K heb afspraak met hem-gemaakt, om hem

'tegen den avond hier aan het station op te

wachten,” hervatte Tom, ,en zal dan met |
hem gaan dineeren, geloof ik. Hij zal nog in
geene week op het buiten komen, want hij is
ergens anders gevraagd. Hij zegt zoo ten minste,
maar het zou mij niet verwonderen als hij zondag
hier overbleef en dan eens naar buiten ging.”

J,Dat doet mij ergens aan denken,” zeide
mevrouw Sparsit. ,Zoudt gij eene boodschap
aan uwe zuster kunnen onthouden, mijnheer
Tom, als ik er een meegaf?”

»Wel, ik zal het probeeren,” antwoordde de
onwillige hondsvot, als de hoodschap niet te
lang is.”

y,Het is alleen mijn eerbiedig compliment,”

“hervatte mevrouw Sparsit, ,en dat ik vrees dat

ik haar deze week niet met mijn gezelschap
zal lastig vallen, daar ik nog wat zenuwachtig
ben en misschien beter in mijne eenzaamheid
blijf.”

,0, als dat alles is,” merkte Tom aan, ,zou
het er niet veel op aan komen, al vergat ik
het, want als Louisa u niet ziet, zal zij waar-
schijnlijk niet eens aan u denken.”

Nadat hij zijn onthaal met dit vleiende com-
pliment had betaald, verzonk hij weder in zijne
norsche stilte, tot de gebottelde ale op was,
en toen zeide hij: ,Wel, mevrouw Sparsit, nu
moet ik voort.” En daarmede vertrok hij.

Den volgenden dag, zaterdag, zat mevrouw
Sparsit den geheelen dag voor haar venster
naar de beweging op straat te kijken, inzon-
derheid acht gevende op de brievenbestellers
en allen die het kantoor uit- en ingingen,
terwijl zij ondertusschen hare gedachten over
allerlei dingen liet gaan, maar hare aandacht
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vooral op de trap gevestigd hield.. Toen de
avond naderde, . zette zij haar hoed op, sloeg
haar doek om, en ging stil uit, daar zij hare
redenen had om, zich zooveel mogelijk schuil-
houdende, om het station heen te dwalen,
waar een passagier uit Yorkshir e zou aan-
komen, en liever achter een pilaar, uit een
hoekje of uit het venster eener dames-wacht-
kamer te gluren, dan zich openlijk daar te
laten zien.

Tom was op zijn post en bleef heen en we-
der kuieren tot de verwachte trein aankwam.
Deze bracht geen mijnheer Harthouse mede.
Tom wachtte tot de menigte zich verstrooid
had en het gewoel voorbij was, bekeek toen
de aangeplakte lijst der treinen en raadpleeg-
de de kruiers; en dit gedaan hebbende, stapte
hij dralend heen, bleef nu en dan op straat
staan om heen en weer te kijken, nam zijn
hoed af en zette dien weder op, geeuwde en
rekte zich uit, en vertoonde al de verschijnse-
len van doodelijke verveling, welke men van
iemand verwachten kon, die nog moest blij-
ven rondslenteren tot de velgende trein over
een uur en veertig minuten zou aankomen.

,Dit is een streek om hem uit den weg te
houden,” zeide mevrouw Sparsit, van het doffe
kantoorvenstertje opstaande, waarvoor zij het
laatst had wacht gehouden.

Deze gedachte was eene ingeving, en zjj
snelde heen om die ingeving te volgen. Het
station van den spoorweg, die naar het buiten
voerde, was aan het andere eind der stad;de
tijd was kort, de weg niet gemakkelijk; maar
zij was z00o vlug om eene nog ledige koetsin
beslag te nemen, er weder uit te springen,
haar geld te passen, haar plaatsbriefje te grij-

pen en een rijtuig van den trein binnen. te |

stommelen, dat zij over de bogen door het land

van gewezene en tegenwoordige kolenmijnen |

vloog, alsof zij door eene wolk opgenomen en
weggevoerd was.

Zoolang de reis duurde, ontwaarde zij on-
beweeglijk in de lucht, maar toch nooit ver-
flauwende, ja, even duidelijk voor de scherpe
oogen van haar geest als de electrieke draden,
welke de avondlucht als een kolossale strook
muziekpapier linieerden, voor de oogen van
haar lichaam zichtbaar waren, hare trap en de
afdalende gedaante — thans zeer dicht bij den
voet, op den rand van den afgrond.

Een betrokken September-avond zag, juist
bij het vallen van den nacht, onder zijne half
gelokene oogleden, mevrouw Sparsit uit haar
rijtuig stappen; de houten trap van het kleine
station af- en den puinweg opgaan, een laantje
inslaan en tusschen de takken en bladeren van
het zomerloof verdwijnen, Een of twee nog laat
wakkere vogeltjes, die slaperig in hun nestje

zaten te tjilpen, eene vleermuis, die metlogge |

viucht om haar heen fladderde, en het schof-

felen van haar eigen tred in het dikke stof,
dat op het gevoel.naar fluweel geleek, waren
al wat mevrouw Sparsit hoorde of zag, totdat
zjj zeer zacht een hek achter zich sloot.

Zij sloeg den weg naar het huis in, tusschen
het heesterplantsoen blijvende en ging er om-
heen, om door de vensters der benedenver-
dieping binnen te kijken. De meesten daarvan
stonden open, gelijk met zulk warm weder door-
gaans het geval was, maar er was nog geen
licht en alles was stil. Zij doorzocht den tuin
met geen beter gevolg. Toen dacht zij aan het
bosch, en sloop daatheen zonder zich aan het
lange  gras en struiken, of aan de wormen,
slakken en allerlei andere kruipende dingen te
storen. Met hare donkere oogen en haar haak-
neus voorzichtig vooruit, drong zij behoedzaam
door de dichte struweelen, zoo geheel vervuld
van haar doel, dat zij waarschijnlijk eveneens
zou gedaan hebben al ware het bosch vol ad-
ders geweest,

Luister!

De vogeltjes hadden wel uit hunne nestjes
kunnen tuimelen, betooverd door het glinste-
ren van mevrouw Sparsit’s oogen in de duis-
ternis, toen zij bleef stilstaan om te luisteren.

Zachte stemmen dichtbij. Zijne stem: en de
hare. De afspraak om hem op te wachten was
dus inderdaad eene list om den broeder weg
te houden! Daar ginds waren zij, bij dien ge-
velden boom!

Laag bukkende tusschen het bedauwde gras,
kroop mevrouw Sparsit dichter naar hen toe. |
Zij richtte zich op en bleef achter een, boom
staan, gelijk Robinson Crusoé in zijne hinder-
laag tegen de wilden; zoo dichtbij, dat zij met
een sprong, en dat geen grooten, beiden had
kunnen aanraken. Hij was daar heimelijk ge-
komen en had zich niet aan huis vertoond. Hij
was te paard gekomen, en moest door de na
burige velden zijn gereden, want zijn paard
was op weinige schreden afstands buiten aan
het staketsel gebonden.

LMijn liefste lief,” zeide hij, ,wat kon ik
doen ? Toen ik wist dat gij alleen waart, was
het toen mogelijk dat ik kon wegblijven?”

,Ja, glj moogt uw hoofd wel laten hangen
om u meer aantrekkelijk te maken; ik weet
niet wat zij aan u zien als gij het ophoudt,”
dacht mevrouw Sparsit, ,maar gij denkt wei-
nig, mijn liefste lief, wie u in het oog houdt!”

Dat zij haar hoofd liet hangen, was zeker.
Zii drong hem om heen te gaan; zij beval hem
heen te gaan; maar zij keerde haar gezicht
niet naar hem toe, hief het zelfs niet op. En
toch was het opmerkelijk, dat zij zoo stil zat
als de goede vrouw in de hinderlaag haar ooit
had zien zitten. Hare handen lagen in elkan-
der, gelijk de handen van een steenen beeld;
en zelfs hare manier van spreken was niet
haastig.
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. ,Kindlief,” zeide Harthouse (mevrouw Spar-
sit zag met verrukking, dat hij zijn arm om
haar heen sloeg), ,wilt ge dan mijn gezelschap
niet een kort poosje dulden?”

,Hier niet.”

» Waar dan, Louisa ?”

,Hier niet.”

ysMaar wij hebben zoo weinig tijd om ons
ten nutte te maken, en ik ben zoo ver geko-
men, en ben zoo onrustig en verlangend. Nooit
werd een slaaf, zoo getrouw en onderdanig,
zoo door zijne meesteres mishandeld. Uwe vroo-
lijke welkomst te verwachten, die mij levens-
warmte heeft gegeven, en zulk eene ijskoude
ontvangst te vinden, is hartverscheurend.”

sMoet ik nog eens zeggen, dat ik hier alleen
gelaten moet worden?”

,Maar wij moeten elkander wederzien, dier-
bare Louisa. Waar zullen wij elkander spreken ?”

Beiden schrikten. De luisteraarster schrikte
insgelijks, want zij dacht, dat er nog iemand
anders tusschen de boomen stond te luisteren.
Het was slechts de regen, die met zware drop-
pels begon te vallen.

»Zal ik zoo straks naar het huis rijden, in
de eenvoudige meening, dat de meester thuis
en verheugd zal zijn mij te zien?”

sNeen.”

»Uwe wreede bevelen moeten onvoorwaar-
delijk gehoorzaamd worden; hoewel ik, naar
mij dunkt, de ongelukkigste man van de we-
reld ben, dat ik voor alle andere vrouwen on-
| gevoelig ben gebleven, en eindelijk neergeval-
len ben voor en onder den voet van de schoonste,
de innemendste en de heerschzuchtigste van
allen. Dierbare Louisa, ik kan niet heengaan,
of u laten gaan, terwijl gij uwe macht zoo on-
barmhartig misbruikt.”

Mevrouw Sparsit zag hoe hij haar met den
arm, die haar omringde, vasthield, en hoorde
hoe hij voor hare (mevrouw Sparsit’s) gretig
luisterende ooren verklaarde dat hij haar be-
minde, en dat zij de prijs was, waarvoor hij
vurig verlangde al wat hij op de wereld be-
zat en het leven hem aanbood te verspelen.
Het doel, waarnaar hij in den jongsten tijd
had gestreefd, verloor, bij haar vergeleken, alle
waarde; de zegepraal, die bijna in zijn bereik
was, wierp hij om harentwil als eene ellendige
beuzeling weg. Evenwel, dat doel te vervolgen,
als het hem in hare nabijheid hield, of er van
af te zien als het hem van haar verwijderde,
of de vlucht, wanneer zij daarin deelde, of ge-
heimhouding, wanneer zij hem die gebood, of
welk lot het ook wezen mocht, alles was hem
onverschillig, als zij hem maar trouw bleef — den
man, die gezien had hoe eenzaam zij was en
hoe weinig gewaardeerd, wien zij bij hunne
eerste ontmoeting eene bewondering en belang-
stelling inboezemde, waartoe hij zich zelven
buiten staat had geacht, wien zij in haar ver-

trouwen had genomen, die geheel aan haar was
toegewijd en haar aanbad. Dit alles en meer,
haastig en zacht gesproken, hoorde mevrouw
Sparsit aan in de bedwelming harer bevredigde
boosheid, onder den indruk der vrees van ont-
dekt te worden, en onder het toenemende ge-
druisch van den regen tusschen het gebladerte
en van eene naderende onweersbui; en zoo ver-
ward en onduidelijk moest alles daardoor voor
haar worden, dat zij, toen hij eindelijk het sta-
ketsel overklom en zijn paard aan de hand heen-
leidde, niet zeker wist waar zij elkander zouden
opwachten of wanneer, behalve dat hij gezegd
had dat het dien nacht zou zijn.

Doch een van hen bleef nog binnen haar be-
reik in de duisternis, en zoolang zij deze in het
oog hield, moest zij op den rechten weg ziin.
,O mijn liefste lief,” dacht mevrouw Sparsit,
,weinig denkt gij hoe goed er op ugepast wordt.”

Mevrouw Sparsit volgde haar het bosch uit
en zag haar het huis binnengaan. Wat verder
te doen ? Het stortregende nu. Mevrouw Spar-
sit’s witte kousen hadden allerlei kleuren aan-
genomen, waaronder het groen den boventoon
had; er waren stekelige dingen in hare schoenen
geraakt; rupsen hingen in hangmatten van
eigen maaksel aan verschillende deelen harer
kleeding te wiegelen; beekjes liepen langs haar
hoed en haar Romeinschen neus af. In zulk een
toestand stond mevrouw Sparsit in het dichtst
van het heesterplantsoen verborgen en overwoog
wat nu te doen.

Zie, daar komt Louisa het huis uit. Haastig,
in een mantel gewikkeld, sluipt zij heen. Zij
neemt met haar minnaar de vlucht! Zij valt van
de laagste trede en wordt door den afgrond
verzwolgen!

Onverschillig voor den regen en met snelle
en vaste schreden voorstappende, sloeg zij een
zijpad in, dat evenwijdig met de oprijlaan liep.
Mevrouw Sparsit volgde haar tusschen het ge-
boomte op zeer korten afstand; want het was
niet gemakkelijk eene gedaante, die zich snel
door de beschaduwde duisternis bewoog, in het
oog te houden.

Toen zij bleef stilstaan om het zijhekje zon-
der gerucht te sluiten, stond mevrouw Sparsit
ook stil. Toen zij weder voortstapte, stapte me-
vrouw Sparsit insgelijks voort. Louisa volgde den
weg, dien mevrouw Sparsit gekomen was, ging
het groene laantje door, den puinweg over en
de houten trap van het station op. Een trein
naar Coketown zou spoedig voorbijkomen,
dit wist mevrouw Sparsit, en zij begrcep dus,
dat Coketown hare eerste plaats van bestem-
ming was.

Druipnat en gehavend als zij was, behoefde
mevrouw Sparsit geene uitgebreide voorzorgen
aan te wenden om haar gewoon voorkomen te
verandereq ; ‘maar. zij bleef toch bij den muur
van het station in de schaduw staan, trok haar
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doek op eene vreemde manier over hare schou-
ders en sloeg hem over haar hoed. Zoo ver-
momd, was zij niet bevreesd herkend te zul-
len worden, toen zij insgelijks de houten trap
opging en in het kantoortje haar geld betaalde.
Louisa bleef in een hoek zitten wachten, me-
vrouw Sparsit in een anderen hoek. Beiden
luisterden naar de zware donderslagen en naar
den regen, die over het dak stroomde en klet-
terend over de goten stortte, Twee of drie lan-
tarens waren uitgeregend en uitgewaaid, en zoo
konden beiden den bliksem, die over de ijzeren
sporen heen en weder speelde, zeer voordeelig
zien uitkomen.

Het trillen van het station, langzamerhand
in een dreunend schokken overgaande, kon-
digde de mnadering van den trein aap. Vuur,
stoom, rook en rood licht; een gesis, een ge-
kraak, een klokgelui en een gillend fluiten ; Louisa
stapte in een rijtuig, mevrouw Sparsit in een
ander, en het kleine station was weder eene
eenzame plek in den donderstorm.

Hoewel de vochtige koude haar deed klapper-
tanden, verheugde mevrouw Sparsit zich boven-
.| mate. De gedaante was van de steilte afgestort,
en zij hield als het ware de wacht bij het lijk.
Kon zij, die zoo werkzaam was geweest om een
statelijke begrafenis aan te leggen, minder doen
dan inwendig juichen? ,Zij zal lang v6ér hem
te Coketown zijn,” dacht mevrouw Spar-
git, ,al heeft hij nog zulk een goed paard.
Waar zal zij hem wachten? Geduld. Wij zul-
len zien.” »

De geweldige regen veroorzaakte eene ge-
duchte verwarring, toen de trein op de plaats
zijner bestemming stilhield. Goten en waterpij-
pen waren gebarsten, riolen waren overgeloo-
pen en straten stonden onder water. Terwijl
zij afstapté, richtte mevrouw Sparsit hare ver-
bijsterde oogen naar de wachtende koetsen,
waarvan men zich om strijd meester wilde ma-
ken. ,Zij zal in een daarvan stappen,” dacht
zij, ,en voort zijn eer ik haar met eene andere
kan narijden. Al zou ik overreden worden, ik
moet het nommer zien en hooren wat zij tegen
den koetsier zegt.”

Doch mevrouw Sparsit maakte eene verkeerde
berekening. Louisa stapte niet in eene koets
en was reeds weg. De zwarte oogen, die het
spoorrijtuig, waarmede zij gekomen was, be-
waakten, hadden zich een oogenblik te laat
daarop gevestigd. Daar het portier na verloop
van verscheidene minuten niet geopend werd,
ging mevrouw Sparsit het een paar malen voor-
bij, zag niets, keek binnen en vond het ledig.
Door en door nat, terwijl het water met elken
stap, dien zij deed, uit hare{doorweekte schoe-
nen spoot, en de regen nog steeds hare clas-
sieke trekken bleef bekletteren; met een hoed,
die naar eene ontijpe vijg geleek; met al hare
kleederen bedorven; met vochtige indrukselen

van elken knoop, ieder bandje, elk haakje en
oogje op haar aanzienlijk geparenteerden rug;
met een schimmelig groen, gelijk zich op een
oud staketsel langs een vochtig laantje aanzet,
over geheel haar uitwendigen mensch — had
mevrouw Sparsit geene andere toeviucht meer
dan in bittere tranen uit te barsten en te jam-
meren: ,Ik ben haar kwijt!”

XXVIIL
ONDERAAN,

De nationale aschlieden waren, na zich met
een groot aantal luidruchtige maar weinig be-
duidende vechtpartijtjes onder elkander te heb-
ben vermaakt, voorloopig uiteengegaan, en mijn-
heer Gradgrind was voor de vacantie naar huis
gekomen,

Hij zat in de kamer met de statistieke klok
te schrijven, zonder twijfel om het een of an-
der te bewijzen — waarschijnlijk dat de barm-
hartige Samaritaan een slecht staathuishoud-
kundige was. Het gerucht van den regen stoorde
hem niet veel; maar het trok toch genoeg zijne
aandacht om hem tusschenbeide zijn hoofd te
doen opheffen, alsof hij de elementen eenigs-

! zins wilde berispen. Bij een zeer zwaren don-

derslag keek hij eens naar Cok e t o wn, dewijl
het hem in de gedachten kwam, dat wel eens
een van de hooge schoorsteenen door den blik-
sem kon worden getroffen.

De donder rolde nog in de verte, en de regen
stortte als een zondvloed- neer, toen de deur
zijner kamer geopend werd. Hij keek om delamp
heen, die op de tafel stond, en zag met ver-
bazing zijne oudste dochter.

yLouisa!”

»vader, ik moet u spreken.”

» Wat is er gebeurd? Hoe vreemd ziet gij er
uit! En goede Hemel,” zeide mijnheer Grad-
grind, zich al meer en meer verwonderende,
,21jt ge door dat noodweer te voet hier naar
toe gekomen ?”

Zij sloeg hare handen aan hare kleeren, alsof
zij het bijna zelve niet wist, en antwoordde:
,Ja!” Daarna ontdekte zij haar hoofd, liet mantel
en kap maar vallen waar zij wilden, en bleef
hem staan aanzien, zoo kleurloos, met zoo ver-
ward hangende haren, zoo trotsch en wanho-
pig, dat hij bang voor haar werd.

» Wat is het ? Ik bezweer u, Louisa, zeg mij
wat is er gebeurd?” ‘

Zij liet zich op een stoel vallen, die bij hem
stond, en legde hare koude hand op zijn arm.

svader, gij hebt mij van mijne wieg af op-
gebracht en onderwezen.”

»J9a, Louisa.”




{104 SLECHTE TIJDEN.

,1K vloek het uur, waarin ik tot zulk eene
bestemming geboren werd.”

Hij zag haar vol angst en twiifel aan en her-
haalde verbijsterd: ,Vleek het uur? Vloek het
uur?”

yHoe waart. gij in staat mij het leven te ge-
ven, en mij te berooven van al die onschatbare
gaven, die het leven boven een toestand van
zelfbewusten dood verheffen? Waar is al het
edele mijner ziel ? Waar is het gevoel van mijn
hart? Wat hebt gij gedaan, vader, wat hebt
gij gedaan met den tuin, die eens in deze groote
woestijn hier had moeten bloeien ?”

Zij sloeg zich zelve met beide handen op de
borst. : ‘
»Als die hier maar eens bestaan had, zou zelfs
zijne asch alleen mij bewaren voor de ledigheid,
waarin geheel mijn leven verzinkt., Ik had dit
niet willen zeggen, vader; maar gij herinnert
u wel de laatste maal toen wij in deze kamer
met elkander spraken ?”

Hij was zoo geheel onvoorbereid op hetgeen
hij nu hoorde, dat hij slechts met moeite kon
antwoorden : ,Ja, Louisa.”

»wat mij nu op de lippen is gekomen, zou
mij toen op de lippen gekomen zijn, als gij mij
maar even hadt geholpen. Ik doe u geen ver-
wijt, vader. Wat gij nooit bij mij hebt aange-

kweekt, hebt gii nooit bij u zelven aangekweekt; :

maar o, als gij dit lang geleden hadt gedaan,
of als ge mii maar hadt verwaarloosd, hoeveel
beter en gelukkiger zou ik dan nu zijn geweest!”

Toen hij dit hoorde, na al zijne zorg, liet hij |

zijn hoofd op zijne hand zinken en slaakte een
kermenden zucht.

,vader, als gij, toen wij hier de laatste maal
bij elkander waren, datgene geweten hadt, wat
zelfs 1k vreesde terwijl ik er tegen worstelde —

gelijk ik van mijne kindsheid af heb moeten wor- :

stelen tegen elke natuurlijke neiging, die in mijn

hart opkwam; als gij geweten hadt, dat er nog

aandoeningen en verlangens in mijne borst
woonden, zwakheden, die tot kracht konden
worden opgekweekt, die alle berekeningen moes-
ten tarten, welke de mensch ooit gemaakt

nig weet als zij van zijn Schepper weet — zoudt

ge mij dan aan den man hebben gegeven, dien
ik nu zeker weet dat ik haat?”

ysNeen, neen, mijn ongelukkig kind,” ant-
woordde hij.

»Zoudt ge mijj dan ooit gedoemd hebben tot
de ijskoude en de verveling, die mij verhard

en bedorven hebben? Zoudt ge mij beroofd heb-

ben — om er niemand mede te verrijken —

alleen om deze wereld des te armer te maken '

— van het onstoffelijke deel van mijn leven, de

lente en den zomer van mijn geloof, mijne toe-
vlucht voor al wat laag en slecht was in de wer-

kelijkheid die mij omringde, mijne school waarin

ik zou geleerd hebben nederiger te zijn en an-

deren meer te vertrouwen, en in mijn kleinen
kring de hoop te koesteren, dat ik hen beter
kon maken?”

»,0 neen, neen, Louisa.”

»En toch, vader, indien ik stekeblind ware
geweest; indien ik op den tast naar mijn weg
had moeten zoeken, en mij maar vrijheid was
gelaten; wanneer ik de oppervlakkige gedaante
der dingen kende, om mijne verbeelding eenigs-
zins met hen bezig te houden, zou ik millioenen
malen wijzer, gelukkiger, liefderijker, tevrede-

ner, onschuldiger en in een goeden zin men-

schelijker zijn geweest, dan ik nu ben met de
oogen die ik heb. Hoor nu wat ik ben komen
zeggen.”

Hij maakte eene beweging om haar met zijn
arm te ondersteunen. Zij rees op toen hij dit
deed, en zoo bleven zij dicht bij elkander staan,
zij met hare hand op zijn schouder en hem strak
in de oogen ziende.

,Door een honger en dorst gekweld, vader,
die nooit voor een oogenblik bevredigd zijn ; door
een vurig verlangen gejaagd naar een of ander
gewest, waar regels, cijfers en definitién geene
volstrekte heerschappij voerden, ben ik opge-
groeid onder gedurigen zelfstrijd en onrust.”

»,1k heb nooit geweten dat gij ontevreden
waart, kind.”

»1Kk heb altijd geweten dat ik ongelukkig was,

vader. In dien zelfstrijd heb ik mijn goeden engel
bijna van mij verdreven en in een boozen geest
doen veranderen. Wat ik geleerd heb, heeft mij
met ongeloovige minachting, en toch met spijt
over mijn geest, doen twijfelen aan wat ik niet
geleerd heb; en mijn ellendig redmiddel is ge-
weest te denken, dat het leven spoedig voorbij
zou zijn, en dat niets daarin de smart en de
moeite van een strijd waardig kon wezen.”
o,En dat zoo jong, Louisa!” zeide hij met

| medelijden.

,9a, z00 jong als ik was. In dien toestand was
ik, vader — want ik toon u nu, zonder vrees
of verschooning, den gewonen toestand van mijn
gemoed: een levende dood — toen ge mij het

| voorstel van dat huwelijk deedt. Ik trouwde dien
heeft, en waarvan zijne rekenkunst even wei- !

man, maar ik veinsde nooit voor u of voor hein,
dat ik hem liefhad. Ik wist, en gij wist, vader,
en ook hij wist, dat ik het niet deed. Ik was
niet geheel onverschillig, want ik hoopte, dat

| ik Tom nuttig zou kunnen zijn en hem het

leven aangenaam zou maken. Ik deed zulk eene

ijdele poging om mijn hart en mijne verbeel-

ding met iets te vervullen, en ik heb langza-
merhand bevonden hoe jjdel dit was. Maar Tom
was het eenige voorwerp geweest van zooveel
liefde en teederheid als ik had; en misschien
werd hij dat omdat ik maar al te wel wist, hoe-
veel medelijden hij verdiende. Dit is nu van wei-
nig belang, behalve dat het u misschien kan
overhalen om zachter over zijne misstappen te
denken.”

E e
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Terwijl haar vader haar in zijn arm hield, -
legde zij hare hand op zijn anderen schouder,
en zoo, hem steeds strak aanziende, ging zij
voort:

»Toen ik onherroepelijk getrouwd was, kwam
de oude zelfstrijd weder bij mij op en dreef mij
tot weerspannigheid tegen dien band, nog druk-
kender gemaakt door al die oorzaken van on-
eenigheid, die uit onze twee verschillende ka-
rakters ontstaan, en die geene algemeene rege-
len ooit zullen bepalen of beheerschen, vader,
voordat zij een ontleedkundige kunnen leeren
om. met zijn mes de geheimen mijner ziel te
treffen.”

AT AT

yLouisa!” zeide hij, en zijn toon was smee-
kend, want maar al te wel herinnerde hij zich
wat er bij hun vorig gesprek tusschen hen was
omgegaan.

»1k doe u geen verwijt, vader, en ik klaag
niet. Ik ben met een ander doel hier gekomen.”

»wat kan ik doen, kind? Vraag mij wat gij |

maar wilt.

yDaar zal ik terstond toe komen. Vader, het
toeval plaatste toen een nieuwe bekende in
mijn weg; een man, gelijk ik nog nooit had -
gezien; een man van de wereld, luchtig, ge-
polijst en ongedwongen, die niet wilde vein-
zen, die openlijk bekende dat hij alle dingen
zoo gering schatte, als ik dat nauwelijks hei-
melijjk durfde doen; die mij bijha oogenblikke-

lijk, hoewel ik niet weet hoe of waardoor, te
kennen gaf, dat hij mij begreep en mijne ge-
dachten las. Ik kon niet vinden, dat hij erger
was dan ik. Er scheen eene nauwe verwant-
schap tusschen ons te bestaan. Het verwon-
derde mij alleen, dat het hem, die zich anders
om niets bekommerde, de moeite waardig was
zich zooveel om mij te bekommeren.”

,Om u, Louisa!”

Misschien zou haar vader haar onwillekeurig
hebben losgelaten, indien hij niet gevoeld had,
dat hare krachten haar begaven, en een woest
vuur had gezien in de wijd geopende oogen, die
hem aanstaarden.

e e e

»G1J HEBT MIJ VROEGER NOG EENS GEZIEN, MEVROUW,”

ZEIDE RACHEL. (Blz. 119).

»1K zeg niets van de reden waarom hij op mijn
vertrouwen aanspraak maakte. Het is van weinig
belang hoe hij het won. Hij won het, vader. Wat
gij van de geschiedenis van mijn huwelijk weet,
wist hij spoedig evengoed.”

Haar vaders gezicht was vaalbleek geworden,
en hij hield haar met beide armen vast.

»1K heb niets ergers gedaan; ik heb u niet
onteerd. Maar als gij mij vraagt of ik hem heb
liefgehad, of ik hem nog lief heb, zeg ik u rond-
uit, vader, dat het wel zoo kan zijn. Ik weet
het niet ”

Zij nam hare handen eensklaps van zijne schou-
ders en drukte ze beide tegen hare zijde; ter-
wijl in hare trekken (zij geleek zich zelve niet
meer), in hare houding, terwijl zij zich oprichtte,
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met het besluit om met eene laatste poging nog
alles te zeggen wat zij te zeggen had, hare lang
gesmoorde aandoeningen losbarstten.

»Dezen avond, terwijl mijn echtgenoot afwe-
zig was, is hij bij mij geweest en heeft zich als
mijn minnaar verklaard. Op dit oogenblik ver-
wacht hij mij bij zich, want ik kon mij op geene
andere wijs van zijn bijzijn ontslaan. Ik weet
niet of het mij berouwt, ik weet niet of ik mij
schaam, ik weet niet of ik in mijne eigene ach-
ting gedaald ben. Al wat ik weet is, dat uwe

DERDE BOEK.

XXIX.
NOG IETS NOODIGS,

Toen Louisa uit hare bezwijming ontwaakte
en kwijnend hare oogen opsloeg, lag zij thuis
in haar eigen bed, in hare oude gewone ka-
mer. Het was haar in ’t eerst, alsof al wat
er gebeurd was, sedert den tijd toen die din-
gen haar gemeenzaam waren, slechts een ver-
warde droom was geweest; maar langzamer-
hand, naarmate de werkelijkheid dier voorwer-

pen duidelijker werd, kwam ook het werkelijk

gebeurde haar duidelijker voor den geest.

Haar hoofd was zoo zwaar en pijnlijk, dat
zij het nauwelijks kon oplichten; hare oogen
gloeiden, en zij gevoelde zich zeer zwak. Ze-
kere zonderlinge lijdzame achteloosheid had
zich zoozeer van haar meester gemaakt, dat de
tegenwoordigheid harer jeugdige zuster in het
vertrek een tijdlang hare aandacht niet eens
trok. Zelfs toen hare blikken elkander ontmoet
hadden, en het meisje bij het bed kwam, lag
Louisa haar nog een poos stilzwijgend aan te
zien, en liet haar schroomvallig hare machte-
looze hand vasthouden, eer zij vroeg:

»,Wanneer ben ik hier in de kamer gebracht ?”

,Gisteravond, Louisa.”

, Wie heeft dat gedaan?”

,Sissy, geloof ik.”

» Waarom gelooft gij dat?”

,Omdat ik haar van morgen hier heb gevon-
den. Zij kwam niet bij mij aan bed om mij

geleerdheid en uwe lessen mij niet zullen red-
den. Gij, vader, hebt mij hiertoe gebracht. Red
mij nu door andere middelen,”

Hij klemde haar nog tijdig vast om te ver-
hinderen, dat zij op den grond neerzonk; maar
zij riep met eene schrikkelijke stem: ,1k zal ster-
ven als ge mij zoo vasthoudt. Laat mij op den
grond vallen!” En hij liet haar zinken, en zag
den trots van zijn hart en den triomf van zijn
stelsel als een bewusteloozen hoop stof voor zijne
voeten liggen.

IMZAMELEN,

wakker te maken, gelijk zij altijd doet, en ik
ging daarom naar haar zien. Zij was ook niet
in hare eigene kamer, en ik ging het geheele
huis door naar haar zoeken, tot ik haar hier
vond, bezig met n op te passen en uw hoofd
koel te houden. Wilt gij vader zien? Sissy heeft
mij gezegd, dat ik hem roepen moest als ge
wakker werdt.”

»Welk een lief vriendelijk gezichtje hebt gij
toch, Jane!” zeide Louisa, toen hare zuster
nog schroomvallig, zich over haar heen boog
om haar een kus te geven.

,Heb ik? Ik ben blij, dat ge dat zoo vindt.
Dat moet ik zeker aan Sissy te danken hebben.”

De arm, dien Louisa om den hals harer zus-
ter wilde slaan, werd weder teruggetrokken.

,Gij kunt het vader gaan zeggen, als ge
wilt,” zeide zij; en toen haar nog even terug-
houdende, vervolgde zij: ,Gij zijt het zeker,
die mijne kamer zoo vroolijk hebt gemaakt,
om mij te laten zien, dat ik welkom was.”

,O neen, Louisa, dat was al gedaan eer ik
hier kwam. Het was...”

Louisa keerde zich om, drukte haar hoofd
in haar kussen en hoorde niet meer. Toen hare
zuster heengegaan was, keerde zij zich weder
om en bleef met haar gezicht naar de deur
liggen, totdat haar vader die opendeed en bin-
nentrad.

Zijn uitzicht gaf angst en afmatting te ken-
nen, en zijne hand, gewoonlijk zoo vast, beefde
in dé hare. Hij zette zich naast het bed neer,
vroeg met teedere bezorgdheid hoe zij zich be-
vond, en sprak over de noodzakelijkheid om
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zich, na de aandoeningen van den vorigen
avond, zeer stil te houden. Hij sprak met eene
zwakke, haperende stem, zeer verschillend van
zijn gewonen gebiedenden toon, en moest dik-
wijls naar woorden zoeken.

»Mijne lieve Louisa, mijne arme dochter...”
Hier was hij zoo ‘in de war, dat hij geheel bleef
steken. Hij beproefde het nog eens,

,Mijn ongelukkig kind!” Het was zoo moeie-
ligk over dat begin heen te komen, dat hij het
nog eene derde maal moest beproeven.

yHet zou vruchteloos zijn, Louisa, als ik u
poogde te zeggen, hoe die onverwachte ont-
dekking van gisteravond mij getroffen heeft
en nog aandoet. De grond, waarop ik sta, is
niet vast meer onder mijne voeten. De eenige
steun waarop ik leunde, en waarvan de kracht
niet te betwijfelen scheen en nog schijnt, isin
een oogenblik bezweken. Ik ben bedwelmd en
versuft door die ontdekkingen. Het is niet uit
eigenliefde, dat ik zoo spreek; maar ik gevoel
dat de slag, die mij gisteravond heeft getroffen,
waarlijk zeer zwaar is.

Zij kon hem in dit opzicht geen troost geven.
(Geheel haar levensgeluk had schipbreuk gele-
den op de rots, waarop het zijne nu had ge-
stooten.

oIk wil niet zeggen, Louisa, dat het beter
voor ons beiden zou zijn geweest als ge mij
door een gelukkig toeval vroeger uit den droom
hadt geholpen — beter voor uwe gemoedsrust,
beter voor de mijne; want ik weet wel, dat
het niet tot mijn systeem behoorde een ver-
trouwen van dien aard uit te lokken. Ik heb
mij voor mij zelven van de waarheid van mijn-
mijn systeem overtuigd en mij gestreng daar-
aan gehouden; en e verantwoordelijkheid van
het valsche daarvan moet ik nu ook dragen.
[k bidt u alleen, mijn geliefkoosd kind, geloof
toch dat ik gedacht heb wél te doen.”

Hij zeide dit zeer ernstig en hij sprak ook
de waarheid. Toen hij de grondelooze diepte
met zijn ellendig maatstokje had willen peilen,
en zijn roestigen, stroeven passer waggelend
over het gansche heelal liet stappen, had hij
gemeend groote dingen te doen. Binnen de
grenzen van het korte touw, waarmede hij aan
zijn systeem gebonden was, had hij rondge-
trappeld en met grooter oprechtheid van bedoe-
ling, dan vele der blatende wezens, met welke
hij verkeerde, de bloemen deslevens verwoest.
- ,Daarvan houd ik mij wel verzekerd, vader.Ik
weet dat ik uw geliefkoosd kind ben geweest. Ik
weet dat ge mijgelukkighebt willenmaken. Ik heb
u nooit iets verweten en zal dat ook nooit doen.”

Hij vatte hare toegereikte hand en hield die
in de zijne.

,Kindlief, ik ben den geheelen nacht aan
mijne tafel blijven -zitten, onophoudeiijk na-
denkende over de smartelijke ophelderingen,
die er tusschen ons hebben plaats gehad. Als

ik uw karakter beschouw, als ik overweeg,
dat hetgeen ik nu sedert eenige uren weet,
jarenlang door u is verborgen gehouden; als
ik bedenk, door welken onmiddellijken drang
het u eindelijk is afgeperst, kom ik tot het
besluit, dat ik niet anders doen kan dan mij
zelven wantrouwen.”

Hij had er nog meer dan dit alles kunnen
bijvoegen, toen hij bemerkte hoe zijne doch-
ter hem nu aanzag; en hij deed dit misschien
metterdaad, toen hij hare hangende haren zacht
van haar voorhoofd streek. Zulke kleine bedrij-
ven, bij een ander onbeduidend, waren bij
hem iets opmerkelijks; en zijne dochter nam
dit van hem aan, als ware het eene betuiging
van het diepste naberouw geweest.

»Maar,” zeide mijnheer Gradgrind langzaam
en aarzelend, en tevens met een rampzalig ge-
voel van hulpelooze verlegenheid; ,als ik reden
zie, mij zelven ten opzichte van het verledene
te wantrouwen, moet ik dat ook voor het te-
genwoordige en de toekomst doen. Om zonder
achterhoudendheid met u te spreken, doe ik
dat ook waarlijk. Tk gevoel mij thans verre
van overtuigd, hoe geheel anders ik gisteren
ook daarover mag gedacht hebben, dat ik ge-
schikt ben om het vertrouwen, dat gij in mij
stelt, te beantwoorden; dat ik zal weten te
voldoen aan den rechtmatigen eisch, dien gij
mij zijt komen doen; dat ik het rechte instinct
heb — om voor een oogenblik te vooronder-
stellen, dat er eene eigenschap van dien aard
bestaat — om u te helpen en den rechten weg
te wijzen, mijn kind.”

7ijj had zich op haar kussen omgckeerd en
lag met haar gezicht op haar arm, zoodat hij
het niet zien kon. Al hare woestheid en harts-
tochtelijkheid was verdwenen; maar hoewel
haar gemoed was verzacht, kon zij nog niet

| tot tranen komen. De grootste verandering,

die er bij haar vader was voorgevallen, be-
stond daarin, dat hij nu blijde zou geweest
zijn als hij haar had zien schreien.

»Sommigen beweren,” vervolgde hij, nog
aarzelende, ,dat er eene wijsheid van het hoofd
en ook eene wijsheid van het hart is. Ik heb
zoo niet gedacht; maar, gelijk ik gezegd heb,
ik wantrouw nu mij zelven. Ik heb ondersteld,
dat het hoofd alleen voor alles voldoende was.
Misschien is het dat niet; want hoe zou ik de-
zen morgen durven Zeggen, dat het voor alles
voldoende is? Indien eens die andere soort van
wijsheid juist datgene mocht zijn wat ik ver-
zuimd heb, juist het instinct, dat mij ontbreekt,
Louisa...” ‘

Hij zeide dit zeer weifelend, als ware hij zelfs
nu nog half onwillig om het toe te stemmen.
7Zij gaf geen antwoord, en bleef voor hem op
het bed liggen, nog half gekleed, bijna gelijk
hij haar den vorigen avond in zijne kamer op
den grond had zien liggen.
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sLouisa,” hervatte hij, en zijne hand rustte
weder op haar hoofd, ,ik ben in den laatsten
tijd veel van huis geweest, en schoon de op-
vouding uwer zuster volgens het — het sy-
steem is ingericht” — hij scheen thans dit
woord telkens met grooter tegenzin uit te spre-
ken — ,is zij toch noodwendig gewijzigd ge-
worden door den invloed van een dagelijkschen
omgang, die bij haar reeds op vroeger jaren
begonnen is. Ik vraag u — nederig en als een
onkundige, mijne dochter -- denkt gij, datdit
tot haar bestwil zou zijn geweest?”

svader,” antwoordde zij zonder zich te be-
wegen, ,als er in hare jeugdige borst eene
harmonie is opgewekt, die in de mijne stom
is gebleven tot zij in wanklanken veranderde,
laten wij dan den hemel daarvoor danken,
haar stil op haar gelukkigen weg laten voort-
gaan, en het den grootsten zegen voor haar
achten, dat zij mijn weg heeft vermeden.”

,0, mijn kind, mijn kind!” zeide hij, met
wanhopige neerslachtigheid in zijn toon; ,ik
ben een ongelukkig man, dat ik u zoo zie! Wat
baat het mij, dat gij mij niets verwijt, als ik
mij zelven zulke bittere verwijten doe!” Hijboog
zijn hoofd, en vervolgde, zeer zacht sprekende:
yLouisa, ik twijfel er aan, of er niet hier in
huis en om mij heen langzamerhand eene ver-
andering is bewerkt, alleen door liefde en dank-
baarheid; of niet datgene, wat het hoofd on-
gedaan heeft gelaten en niet kan doen, stil-
zwijgend door het hart is verricht, Zou het zoo
kunnen zijn?”

Zij gaf hem geen antwoord.

»1K ben niet te trotsch om het te gelooven,
Louisa. Hoe zou ik nog eigenwijs kunnen zijn,

terwijl gij daar zoo voor mij ligt! Kan het zoo ,

ziin? Is het werkelijk zoo, kindlief!”

Hij zag haar nog eens aan, gelijk zij daar '
als weggeworpen lag, en zonder een woord ver- ;

der te spreken, ging hij de kamer uit. Hij was
niet lang heengegaan, of zij hoorde een lichten

tred bij de deur en begreep, dat er iemand :

| anders bij haar gekomen was.

Zij hief haar hoofd niet op. Eene wrevelige
gramschap, dat zij in hare zielesmart gezien
werd, en dat de onwillekeurige blik, die haar
eens zoo verstoord had, tot zulk eene vervul-
ling moest -komen, smeulde in haar gelijk een
dreigend vuur. Alle kracht, in een kerker op-
gesloten, wordt verwoestend. De lucht, die
heilzaam voor de aarde zou zijn, het water dat
haar vruchtbaar zou maken; de hitte, die haar
zou koesteren, rijten haar vaneen, wanneer
.zij in enge holen besloten blijven. Zoo was het
ook nu in haar hart; de krachtigste eigenschap-
pen, die zij bezat, lang tegen zich zelven ge-
keerd, sloegen tot eene hardnekkigheid over,
die wrokkend tegen eene vriendin opstond.

Het was gelukkig, dat eene zachte hand om
haar hals geslagen werd, en dat zij begreep,

dat men haar voor slapend hield. Die mede-
lijjdende hand tergde haar wrevel niet. Zij mocht
daar blijven.

Zoo bleef zij daar, en deed door hare koes-
terende warmte een aantal zachtere aandoenin-
gen langzamerhand het leven ontvangen; en
Louisa bleef steeds stilliggen. Terwijl de stilte en
de bewustheid van zoo bewaakt te worden haar
zachter stemden, welden er eenige tranen in
hare oogen op. Het gezichtje raakte het-hare
aan, en zij’ wist, dat ook daarop tranen stonden
en dat zij die deed vloeien.

Toen Louisa veinsde te ontwaken en over-
eind kwam, trad Sissy achteruit en bleef stil
bij het bed staan.

»1K hoop, dat ik u niet gestoord heb. Tk kom
maar eens vragen, of gij hebben wilt dat ik
bij u blijf.”

» Waarom zoudt gij bij mij blijven? Mijne
zuster zal u missen. Gij zijt alles voor haar.”

,Ben ik dat?” antwoordde Sissy, haar hoofdje
schuddende. ,Maar ik zou ook zoo gaarne iets
voor u willen zijn, als ik mocht.”

»Wat voor mij zijn?” zeide Louisa bijna
stuursch.

»Wat gij het meest noodig hebt, indien ik
daartoe in staat ben. In allen gevalle zou ik
gaarne willen beproeven om daar zoo nabij te
komen als ik kan. En hoe ver ik er ook van-
daan mag blijven, ik zal nooit moede worden
om opnieuw mijn best te doen. Wilt ge mij
dat toelaten?”

»Mijn vader heeft u zeker gezonden om mij
dat te vragen?”

,Neen, zeker niet,” antwoordde Sissy. ,Hij
heeft mij nu gezegd, dat ik mocht binnenko-
men, maar van morgen heeft hij mij uit de
kamer gezonden — of ten minste...” Zij aar-
zelde en zZweeg. :

,Ten minste — wat?” zeide Louisa, haar
gewonen uitvorschenden blik op haar vesti-
gende.

.1k hield het zelf voor best dat ik wegge-
zonden werd, want ik was geheel onzeker of
ge mij wel gaarne hier zoudt vinden.”

,Heb ik u altijd zoozeer gehaat?”

,1k hoop van neen, want ik heb u altijd lief-
gehad, en altijd gewenscht dat gij dat weten
zoudt. Maar kort voordat gij het huis uitgingt,
zijt ge een weinigje voor mij veranderd. Niet
dat ik mij daarover verwonderde. Gij wist zoo-
veel en ik zoo weinig, en het was om vele
redenen zoo natuurlijk, daar gij toen onder
andere vrienden zoudt komen, dat ik over
niets te klagen had en mij ook geheel niet ge-
krenkt gevoelde.”

7ij kreeg eene hoogere kleur terwijl zij dit
bedeesd en haastig zeide. Liouisa begreep die
liefderijke geveinsdheid en haar hart gaf haar
een seherp verwijt.

»Mag ik het beproeven?” zeide Sissy, moed
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vattende om hare hand op te heffen, naar den
hals, die onwillekeurig naar haar werd over-
gebogen. s

Louisa vatte den arm, die gereed was om
haar te omhelzen, en Sissy’s hand in de hare
sluitende, antwoordde zij:

Jherst nog dit, Sissy: weet gij wel wat
ik ben? Ik ben zoo trotsch en zoo verhard,
z00 verward en verbijsterd, zoo vol wrevel en
onbillijkheid voor iedereen en mij zelve, dat
alles in mijn binnenste even donker, woest en
ellendig is. Schrikt u dat niet af?”

»Neen!”

»1kK ben zoo ongelukkig, en alles wat mij
anders moest gemaakt hebben is zoo verwoest,
dat, al was ik tot op dit oogenblik geheel zonder
eenige kenunis gebleven, en al moest ik, in plaats
van zoo geleerd te zijn, als gij mij acbt, nu
eerst de eenvoudigste waarheden beginnen te
leeren, ik geen jammerlijker gebrek kon heb-
ben aan een gids tot zielevrede, vergenoegdheid,
eergevoel, aan een gids naar al het goede dat mij
geheel ontbreekt. Schrikt dat u niet af?”

»Neen!”

In de onschuld harer onverschrokkene liefde,
in den rijkdom van haar edel gemoed schit-
terde het eens verachte meisje als een heerlijk
licht, dat.de duisternis der andere verhelderde.

Louisa beurde nu zelve Sissy’s hand op,
om haar hals te omvatten. Toen viel zij op
hare knieén, en zich aan de dochter van den
potsenmaker vastklemmende, zag zij bijna met
eerbied naar haar op.

» vergeef mij, heb medelijden met mij, help
mij. Heb barmhartigheid met mijn grooten nood,
en laat ik mijn hoofd tegen uw liefdevol hart
mogen te rust leggen!”

»,0, leg het hier,” riep Sissy uit, ,leg het !

hier te rust!”

XXX.
ZEER BELACHELLJK.

Mijnheer James Harthouse sleet een geheelen
nacht en dag in zulk een toestand van opge-
wondenheid, dat de wereld met haar beste
lorgnet voor de oogen, hem in dat tijdperk
van waanzin bezwaarlijk voor Jem, den broe-
der van het achtbare en luimige parlementslid,
had kunnen herkennen. Hij was werkelijk in
heftige gemoedsheweging, en sprak verschei-
dene malen met een nadruk, die naar de manier
van gemeene lieden geleek. Hij liep op eene
onverklaarbare manier uit en in, als iemand
die een werkelijk doel had. Hij reed alsof hij
gejaagd werd. Kortom, de omstandigheden ver-
veelden hem zoo schrikkelijk, dat hij vergat

op de manier van fijn beschaafdlegentlemen
zijne verveling te toonen.

Nadat hij door denstormnaarCoketown
was gerend, bleef hij den geheelen nacht op-
zitten, van tijd tot tijd met de grootste woede
aan de schel trekkende en den knecht, die de
wacht had, ‘beschuldigende, dat hij brieven of
boodschappen achterhield, die zeker voor hem
bestemd waren, en die hij nu eischte dat hem
terstond zouden worden overgeleverd. Toen de
dageraad kwam, de morgenstond kwam en dedag
kwam, en geen van deze drie brief of bood-
schap medebracht, begaf hij zich naar het bui-
ten. Daar vernam hij, dat mijnheer Bounderby
op reis en mevrouw Bounderby naar de stad
was. Zij was gisteravond onverwacht daarheen
vertrokken. Men had dit niet eens geweten,
voordat men eene boodschap had ontvangen,
dat men haar vooreerst niet terug moest ver-
wachten.

Onder deze omstandigheden schoot hem niets
anders over dan haar naar de stad te volgen.
Hij ging naar het huisin destad. Mevrouw Boun-
derby was er niet. Hij bezocht het kantoor. Mijn-
heer Bounderby was weg, en mevrouw Spar-
sit was weg. Mevrouw Sparsit weg? Hoe is het
mogelijk, dat iemand plotseling het gezelschap
van dat serpent noodig had!

»Ja, dat weet ik niet,” antwoordde Tom, die
zijne eigene redenen had om zich in dit opzicht
ongerust te maken. ,Zij is van morgen eer de
dag nog aankwam vertrokken; niemand weet
waarheen. Zij is altijd zoogeheimzinnig. Ik heb
een hekel aan haar, en ook aan dien vlasha-
rigen kerel, die iemand met zijne knippende
oogen overal nakijkt.”

s Waar zijt gij gisteravond geweest, Tom?”

,waar ik gisteravond geweest ben!” zeide
Tom. ,Wel, nu nog mooier! Tk heb naar u
staan wachten, mijnheer Harthouse, tot het be-
gon te stortregenen zooals ik het nog nooit in
mijn leven had zien doen. Waar ik was! Gij
zult meenen: waar gij gebleven zijt?”

,1k werd verhinderd, Tom — opgehouden.”

»Opgehouden!” mompelde Tom. ,Dan werden
wij allebei opgehouden. Ik werd opgehouden met
naar u te wachten, tot alle treinen voorbij wa-
ren behalve de postirein. Het zou een aardig
karreweitje zijn geweest in zulk weer daarmede
te rijden en dan door een vijver heen naar huis
te moeten kuieren. Ik moest dus wel in de stad
blijven slapen.”

» waar ?”

» waar ? Welin mijn eigen bed bij Bounderby.”

»Hebt gij uwe zuster gezien?’

yHoe drommel,” antwoordde Tom, hem ver-
wonderd aanstarende, ,kon ik mijne zuster zien,
die vijftien mijlen hier vandaan was?”

Met een vloek over de bitse antwoorden van
den jongenheer, van wien hij zulk een trouw
vriend was, maakte mijnheer Harthouse met de




110

SLECHTE TIJDEN,

minst mogelijke plichtplegingen een einde aan
het gesprek, en overdacht voor de honderdste
maal wat dit alles kon beteekenen. Slechts één
ding werd hem duidelijk, dat hij namelijk, hetzij
ze In de stad of uit de stad was, hetzij hij bij
eene vrouw, die zoo moeielijk te begrijpen was,
te voorbarig was geweest, of dat zij den moed
had verloren, of dat men hen ontdekt had, of
dat er eene voor het oogenblik onbegrijpelijke
misvatting of vergissing had plaats gehad — dat
hij evenwel zijn lot moest blijven afwachten,
hoe dat dan ook wezen mocht. Het hotel, dat
hij gewoonlijk betrok, wanneer hij tot dat ge-
west van kolenzwart was verwezen, was demar-
telpaal waaraan hij was vastgebonden. Voor het
overige -— watb gebeuren moest, moest gebeuren,

,Of ik dus hier wacht naar eene gramstorige
boodschap, of een rendezvous, of een teer-
hartig berouw, of eene vechtpartij met mijn
vriend Bounderby — hetgeen in den tegenwoor-
digen staat van zaken even waarschijnlijk is als
iets anders — ik wil dineeren,” zei James Hart-
house. , Bounderby heeft het voordeel van zwaar-
der te zijn dan ik: en als er iets van echt En-
gelschen aard tusschen ons moet plaats hebben,
zal het wel goed zijn mij een beetje te versterken.”

Hij trok dus aan de schel, en zich achteloos
op een sofa werpende, bestelde hij een diner
tegen zes uur, ,onverschillig wat, maar een
beefsteak er bij;” en daarna sleet hij den tus
schentijd zoo goed hij kon. Dit gelukte hem niet
bijzonder goed; want hij bleef nog in de grootste
verbijstering, en terwijl de uren verliepen en hij
geenerlei opheldering ontving, vergrootte zich
die verhijstering als een kapitaal, dat interest
op interest is uitgezet.

Hij nam echter de zaak zoo koelbloedig op
als het maar iemand mogelijk zou zijn geweest,
en vermaakte zich met het koddige denkbeeld
om zich op eene vechtpartij met Bounderby voor
te bereiden. ,Het zou niet kwaad zijn,” dacht
hij al geeuwende, ,den knecht vijfschellingen
te geven en mij te oefenen om hem op den grond
te werken.” HEn daarna viel het hem in: ,of
men zou ook een kerel van behoorlijke zwaarte
bij het uur kunnen huren.” Deze aardigheden
droegen echter niet veel van aanbelang bij om
den namiddag te verkorten of zijne onrust te
verminderen, en om de waarheid te zeggen,
beiden duurden hem schrikkelijk lang.

Zelfs nog voor den maaltijd kon hij onmoge-
lijk nalaten dikwijls over de bloemen van het
tapijt rond te stappen, uit het venster te kijken,
bij de deur naar voeistappen te luisteren, en
nu en dan eenigszins heet te worden als die
voetstappen de kamer naderden. Maar na den
maaltijd, toen de dag in schemering, en de
schemering in duisternis overging, en hij nog
niets nieuws vernam, begon het, gelijk hij zelf
het uitdrukte, ,naar de Inquisitie en een lang-
zaam doodmartelen te gelijken.” Evenwel nog

getrouw aan zijne overtuiging, dat onverschil-
ligheid het kenmerk van fijne beschaving was
(de eenige overtuiging die hij had), nam hij
deze crisis waar als eene gelegenheid om zich
licht en eene courant te laten brengen.

Hij had een half uur gesleten met vruchte-
looze pogingen om deze courant te lezen, toen
er een knecht van het hotel verscheen en op
een tegelijk geheimzinnigen en bedremmelden
toon zeide:

»Neem mij niet kwalijk, mijnheer. Er wordt |
met uw welnemen naar u gevraagd.”

Eene flauwe herinnering, dat dit de uitdruk-
king was, die de politie tegen een gauwdief
bezigde, deed mijnheer Harthouse den knecht
met verontwaardiging toebijten, ,wat duivel
hij daarmede meende.”

» 1K verzoek wel verschooning, mijnheer. Eene
jongejuffrouw daar buiten vraagt u te spreken.”

,Daar buiten? Waar ?”

,Hier buiten de deur, mijnheer.”

Den knecht als een domkop, die niet beter
waardig was, naar den zoo pas genoemden per-
soon heenzendende, stond Harthouse haastig
op en ging naar de gang. Daar stond een
meisje, dat hij nog nooit had gezien, eenvou-
dig gekleed, zeer zedig van uitzicht en zeer be-
vallig. Toen hij haar in de kamer bracht en een
stoel voor haar zette, zag hij bij het licht der
kaarsen, dat zij nog bevalliger was dan hij in
het eerst had gedacht. Haar gezichtje was on-
schuldig en jeugdig, en de uitdrukking daar-
van buitengemeen innemend. Zij was niet bang |
voor hem en volstrekt niet verlegen; haar ge-
moed scheen geheel vol te zijn met het oog-
merk van hsar bezoek, zoodat daardoor alle ge-
dachte aan zich zelve werd bedwongen.

»1K spreek immers met mijnheer Harthouse ?”
zeide zij toen zij alleen waren.

»Ja,” antwoordde hij, en voegde er in ge-
dachten bij: .En gij spreekt tegen hem met
de vertrouwelijkste oogen die ik ooit gezien heb,
en de zachtste stem, al is de toon zoo zonder-
ling ernstig, die ik ooit heb gehoord.”

»Hoewel ik niet weet of begrijp,” zeide Sissy,
y,waartoe uwe eer als gentleman uin andere
opzichten verbindt,” en het bloed steeg haar
naar de wangen toen zij met deze woorden be-
gon, ,zalik er toch zeker op mogen vertrouwen,
dat gij mijn bezoek geheim zult houden, en ook
geheel verzwijgen wat ik u verder zeggen wilde.
Als gij mij belooft, dat ik u zoover vertrouwen
mag, zal ik er mij op verlaten.”

,Dat kunt gij, dit verzeker ik u.”

.1k ben jong, gelijk gij ziet; en ik ben alléén,
gelijk gij ziet. Om zoo bij u te komen, mijn-
heer, heeft niets mij geraden of aangemoedigd
behalve eene stille hoop die ik voed.”

»Maar die moet zeer sterk ziin,” dacht hij,
toen hij«haar voor een oogenblik hare oogen
naar boven zag richten. ,Dit is een allerwon-
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derlijkst begin,” dacht hij verder ,,Ik begrijp
niet waar dat heen moet.”

51k denk,” zeide Sissy, ,dat gij al raadt wie
| ik zoo even verlaten heb.”

,1k ben vier en twintig uren lang — die mij
zoo lang zijn gevallen  alsof het jaren waren —
zeer ongerust geweest ten opzichte van zekere
dame,” antwoordde hij. ,De hoop, die ik meende
te mogen opvatten, dat gij van die dame komt,
heeft mij niet bedrogen, naar ik vertrouw.”

»,1K ben nog geen uur geleden van haar weg-
gegaan?”

» Waar?”?

»Blj haar vader in huis.”

In spijt van zijne koelbloedigheid werd het
gezicht van mijnheer Harthouse veel langer en
zijne verbijstering veel grooter. ,Nu begrijp ik
volstrekt niet waar het heen moet,” dacht hij.

,Zij is gisteravond in groote ontsteltenis daar
gekomen en heeft den geheelen nacht in flauwte
gelegen. Ik woon bij haar vader en ben bij haar
gebleven. Gij kunt zeker zijn, mijnheer, dat gij
haar nooit zult wederzien zoolang gij leeft.”

Harthouse haalde diep adem ; en indien iemand
zich ooit in de positie bevond van niet te weten
wat hij zeggen moest, maakte hij buiten kijf
thans de ontdekking, dat hij in zulke omstan-
digheden verkeerde. De kinderlijke openhartig-
heid, waarmede het meisje sprak, hare beschei-
dene onbeschroomdheid, hare oprechtheid, die
alle omwegen vermeed, hare volkomene zelf-
vergetelheid, die haar met ernstige kalmte recht-
streeks deed afgaan op het doel waartoe zij ge-
komen was, dit alles met haar ernstig vertrou-
wen op zijne losweg gegevene belofte — waar-
mede zij hem alleen reeds beschaamde — was
iets, waarvan hij nog in het geheel geene on-
dervinding had gehad, en waartegen hij begreép
dat al zijne gewone wapenen zoo machteloos
zouden zijn, dat hij geen woord kon bedenken
om zich te helpen.

Eindelijk zeide hij:

LL0ulk een onverwacht bericht, met zooveel

zekerheid en door zulke lippen gegeven, isin-
derdaad zeer verrassend. Mag ik vragen of de
dame, van wie wij spreken, u belast heeft om
mij dat bericht in -die hopelooze bewoordingen
over te brengen?”

. »Zi heeft mij niets belast.”

De drenkeling grijpt zich aan een stroohalm.

,Zonder uw oordeel te willen wantrouwen of
uwe oprechtheid te verdenken, vertrouw ik te
mogen zeggen, dat ik meen nog te mogen hopen,
dat de bewuste dame mij niet voor altijd uit
hare oogen zal willen verbannen.”

»Er is geene de minste hoop. Het eerste doel
van mijne komst, mijnheer, is u te verzekeren
dat gij gelooven moet, dat er even weinig hoop
voor u bestaat om haar ooit weder te spreken,
als er bestaan zou indien zij terstond gestorven
was, toen zij gisteravond thuis kwam.”

,Oelooven moet? Maar als ik niet kan — of
als ik ongelukkig wat stijfhoofdig van karakter
ben en niet wil?”

,Het is toch waar. Er is geene hoop.”

James Harthouse zag haar aan met een on-
geloovigen glimlach op de lippen ; maar de oogen
van haar geest zagen verder en hooger, dan
naar den man die voor haar stond, en die glim-
lach werd dus nutteloos verspild.

Hij beet op zijne lippen en nam een poosje
tijd om zich te bedenken.

» Welnu,” zeide hij, ,als het ongelukkig mocht
blijken, nadat ik alles heb gedaan wat van mij
gevergd kan worden, dat ik zoo ongelukkig ben

-om aldus in ballingschap te worden gezonden,

zal ik die dame niet verder lastig vallen. Maar
glj zegt, dat gij geen bericht voor mij van haar
hebt. Welk recht of volmacht hebt gg dan om
in hare plaats te spreken?”

»1k heb geen ander recht dan dat van mijne
liefde voor haar en hare liefde voor mij — geene
andere volmacht, dan dat ik bij haar ben ge-
weest sedert zij thuis is gekomen en zjj haar
hart voor mij heeft geopend — geene andere ver-
antwoordelijkheid, dan dat ik met haar karak-
ter en haar huwelijk vertrouwd ben. O, mijn-
heer Harthouse, ik geloof dat die verantwoor-
delijkheid ook op u rustte!”

Dit verwijt trof hem in de ledige holte waar
zijn hart had moeten zijn.

,1k ben geen moreel mensch,” zeide hij, ,en
ik maak er nooit aanspraak op, om voor een
moreel mensch gehouden te worden. Ik ben zoo
immoreel als maar iemand behoeft te wezen.
Maar toch moet ik zeggen, als ik de dame, die
het onderwerp van ons gesprek is, eenig leed
heb veroorzaakt, of haar ongelukkig op eenigerlei
manier heb gecompromitteerd, of mij zelven bij
haar heb gecompromitteerd door uitdrukkingen,
die niet geheel en al met den eerbied voor —
voor den huiselijken haard waren overeen te
brengen; of als ik er eenigszins partij van heb
getrokken, dat haar vader eene machine, haar
broeder een hondsvot en haar man een beer is,
dan verzoek ik u te mogen verzekeren, dat ik
geene hepaalde booze oogmerken had, maar van
den eenen stap tot den anderen ben gekomen,
zoo zacht en geleidelijk, dat ik mij volstrekt niet
verbeeldde, dat de roman al zoo lang was, eer
ik ze eens begon over te lezen — en nu vind
ik waarlijk, dat zij al verscheidene deelen be-
slaat.”

Hoewel hij dit alles op zijn luchtigsten toon
zeide, scheen hij voor deze enkele maal wel be-
wust te zijn, dat die toon slechts dienen moest
om iets te verbloemen dat een zeer leelijk aan-
zien had. Hij zweeg een oogenblik en vervolgde
toen met meer schijn van zelfvertrouwen, hoe-
wel nog met sporen van verdrietelijkheid en
teleurstelling, die hij niet kon uitwisschen:

»Na hetgeen mij zoo even is voorgehouden,
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op eene manier, die mij het twijfelen onmoge-
lijk maakt — ik weet waarlijk haast niet, uit
welke andere bron ik het zoo gereedelijk had
kunnen aannemen — gevoel ik mijverplicht u
te zeggen, dat ik niet weigeren kan ernstig aan
de mogelijkheid te denken — hoe onverwacht

mij dit ook wezen mag — dat ik die dame niet.

meer zien zal. Ik alleen ben er voor te laken,
dat. de zaak zoover gekomen is — en — enik
kan niet zeggen,” vervolgde hij, zeer verlegen
om een passend slot voor zijne rede te vinden,
,dat ik veel hoop heb om ooit een moreel mensch
te worden, of dat ik eenigszins aan moreele
menschen geloof "

Sissy's gezichtje duidde genoegzaam aan, dat
zij hem nog meer te zeggen had.

,Gij hebt,” hervatte hij, toen zij hare oogen
naar hem opsloeg, ,van een eerste doel uwer
komst gesproken. Ik mag dus aannemen datb gij
nog een tweede hebt.”

,Ja.”

, Wilt gij dan zoo vriendelijk zijn van mij dat
te zeggen?”

,Mijnheer Harthouse,” antwoordde Sissy, met
eene mengeling van zachtheid en stroefheid,
die hem geheel uit het veld sloeg, en met een
700 naief vertrouwen, dat hij verplicht was om
te doen watb zij eischte, dat het weigeren hem
daardoor uiterst moeielijk werd, ,de eenige
helstellmg, die er voor u ovelscmet is, dat
gij terstond en voorgoed van hier vertrekt, Ik
ben volkomen zeker, dal gij op geene andere
wijs het kwaad en het leed, hetwelk gij ver-
oorzaakt hebt, kunt Vexzachten Tk ben volko-
men zeker, d&t dit de eenige vergoeding is, die
gij in uw vermogen hebt. Ik zeg niet dat het veel
is, of dat het genoeg is; maar het is toch iets en
het is noodzakelijk. En dus, zonder andere vol-
macht te hebben dan die 1kugenoemd heb, en
zelfs buiten weten van iemand behalve u en mij,
verzoek ik, dat gij dezen avond nog van hier ver-
trekt en u verbindt om nooit terug te komen.”

Indien zij eenigen invloed op hem had wil-
len doen gelden behalve haar eenvoudig ge-
loof aan de waarheid van hetgeen zij zeide en
de rechtmatigheid van haar eisch; indién zij
heimelijk den minsten twijfel had gekoeste1d
of zelfs met het beste doel iets had willén ach-
terhouden of veinzen; indien zij den minsten
ZWeem van vrees had getoond voor zijne be-
spotting, zijne verbazing of eenige tegenspraak,
die hij mocht beproeven, dan zou hij nu zeker
de overhand op haar hebben gewonnen. Maar
het zou hem even mogelijk zijn geweest eene
heldere lucht te doen betrekken door verwon-
derd daarnaar op te zien, als eenigen indruk
op dit meisje te maken.

,Maar weet gij wel,” zeide hij, geheel ver-
legen, ,wat het is dat gii- vraagt? Het is u
zeker niet bekend, dat ik om' zoo te zeggen
om ‘staatszaken hier ben; die: op zichzelf wel

dwaas genoeg ziji, maar waaraan ik mij toch
verbonden heb, waarvoor ik eeden heb gedaan,
en waaraan men denkt dat ik wanhopig ver-
kleefd ben? Gij weet dat waarschijnlijk met
maar ik verzeker u, het is een feit.” ;

Het maakte geen indruk op Sissy, het m‘ocht
een feit wezen''of niet.

,Bovendien,”. hervatte Harthouse, nadat hij
een' paar malen altijd nog twgfe]ende de ka-
mer op en neer had gestapt, ,het is zoo ge-
weldig absurd. Het zou iemand zoo belachelijk
maken, als hij zich eerst met die kerels ver-
bond en zich dan op zulk eene onbegrgpeluke
manier terugtrok.”

21K weet zeker,” herhaalde Sissy, ,dat dlt
de eenige herstelling is, die gij in uwe macht
hebt, mijnheer, -1k ben daarvan volkomen ver-
zekerd, of ik zou niet hier zijn gekomen.”

Hij zag haar aan, stapte nog wat op en neer
en zeide: ,Bij mijne ziel, gij weet niet wat gij
vraagt. Zoo schrikkelijk absurd!”

Het was nu zijne beurt om geheimhouding
te bedingen.

,Als ik iets zoo belache]gks deed,” zeide hij,
weder stilstaande en tegen den schoorsteen
mantel leunende, ,zou het alleen kunnen zijn
in het onschendbaarste vertrouwen-.

.»1K zal u vertrouwen, mijnheer,” antwoordde
stsy, »en gij zult mij vertrouvven »

Terwijl hij zoo tegen den schoorsteenmantel
leunde, herinnerde hij zich den avond met den
hondsvot. Het was dezelfde schoorsteenmantel,
en hoe het kwam wist hij niet, het was hem
eenigszins alsof hij nu de hondsvot was. Hij
wist zich volstrekt niet te helpen.

,1k geloof haast, dat nog nooit iemand zich
in zulk eene gekke positie heeft bevonden,”
zeide hij, nadat hij naar omhoog en naar om-
laag had gekeken, had gelachen en zuur ge-
zien, naar het andere eind der kamer was ge-
stapt en weer was teruggekomen; ,maar ik
weet er toch niet uit te komen. Wat gebeuren
moet, moet gebeuren; en dit moet dan maar
gebeuren zou ik haast denken. Tk zal mij dan
maar moeten wegmaken, verbeeld ik mij —
kortom, ik beloof het.”

Sissy stond op. Zij was niet verwonderd over
den afloop, maar zij was verblijd en haar ge
zichtje blonk van genoegen

»Gf zult mij veroorloven te zeggen,” her-
vatte James Harthouse, ,dat ik twijfel, of een
ander ambassadeur of ambassadrice wel zoo
goed geslaagd zou zijn. Tk moet mij niet alleen
in eene belachelijke positie schikken, maar ook
bekennen, dat ik van alle kanten uit het veld
geslagen ben. Wilt ge mij het voorrecht ver-
gunnen van den naam mijner vijandin te mo-
gen onthouden ?”

- yMijn naam?” vroeg de ambassadrice.

‘yDe, eehige naam, die mij van avond ten
minste kan schelen.”
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»Oissy Jupe.”

»verschoon mijne nieuwsgierigheid bij het
afscheid. Zijt gij van de familie?” »
»1K ben maar een arm meisje,” antwoordde
Sissy. ,Ik werd van mijn vader gescheiden —
hij was maar een kunstrijder — en toen
had mijnheer Gradgrind medelijden met mij.

— maar een kunstrijder — James Harthouse
maar tot niémendal gemaakt — James Hart-
house maar eene Groote Piramide van misluk-
king.” .

De Groote Piramide bracht hem in het hoofd
om naar den Nijl te gaan. Hij nam dadelijk eene
pen op en schreef het volgende briefje (in voeg-

NN
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\

Sedert ben ik bij hem in huis gebleven.”

Zij was verdwenen.

»Dit alleen ontbrak er nog aan om mijne
nederlaag te voltooien,” zeide James Harthouse,
en liet zich met een gezicht vol neerslachtige
berusting op de sofa zinken, nadat hij eene
poos als versteend was blijven staan. ,Ik ben
nu zoo goed als vernietigd. Maar een arm meisje

Z1J KNIELDE BIJ HEM OP HET GRAS EN BOOG ZICH OVER HEM HEEN. (Blz. 131).

zame hieroglyphische teekenen) aan zijn broeder:
» Waarde Jack. Alles afgedaan inCoketown.

Door verveling weggejaagd. Ik ga naar de ka-

meelen. Uw liefhebbende ‘

Dickuns, Slechie tijden.

Jem.”
Hij schelde. '
yLaat mijn knecht hier komen.”
»Hij is naar bed, mijnheer.”
8
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,,Zeg hém dan, dat h1] moet opstaan en mijn
goed pakken.”

Hij schreef nog twee briefjes, een aan mijn-
heer . Bounderby, om dezen te berichten dat
hij vertrok en op te geven waar hij de eerst-
volgende 'veertien dagen zou te vinden zijn,
en een ander, van dergelijken inhoud, aan
mijnheer Gradgrind. Bijna zoodra de inkt der

adressen droog was, had hij de hooge schoor-
| steenen van Coketown reeds achter zich en.

zat hij in een der rijtuigen van eén spoortrein,
die hem met vliegende vaart door de dmstel
nis heenvoerde.

Moreele menschen zullen misschien denken,
dat deze snelle aftocht van James Harthouse
hem naderhand stof gaf tot eenige troostrijke
gedachten, als een zijner weinige bedrijven,
waardoor hij ooit iets kwaads had vergoed, en
als een blijk, dat hij eens aan het allerergste
van eene zeer slechte zaak was ontsnapt. Maar
dit was volstrekt het geval niet. Een geheim
gevoel, dat hij zich door eene mislukte onder-
neming belachelijk had gemaakt, en de vrees,
wat andere heeren van zijn stempel wel van
hem zouden zeggen als zij het wisten, waren
hem zoo onaangenaam, dat de beste daad van
geheel zijn leven juist diegene was, welke hij
voor geene schatten had willen bekennen, ‘en
de eenige, waarover hij zich voor zich zelven
schaamde. '

/

XXXI.
ZEER BESLISSEND.

De onvermoeibare mevrouw Sparsit, die nu
eene geweldige verkoudheid in het “hoofd had,
zoodat zij niet harder dan fluisterend kon spre-
ken, en haar onophoudelijk niezen hare deftige
gestalte in gevaar scheen te brengen van in
stukken uiteen- te vallen, joeg haar patroon
zoolang na, tot zij hem in de hoofdstad gevon-
den had; en* daar trad zij héem toen in zijn
10gement in’'St.'J ames Street met drei-

gende statigheld onder de oogen, legde delont

aan de branfistof, waarmede ZL% -geladen was,

en liet hare. mijn springen. -Aldas hare ‘taak

met onbeschrijfelijke zelfvoldoening volbracht
hebhende, liet de edelaardige vrouw haar hoofd
op mgnheer Bounderby’s schouder zinken en
viel in zwijm.

Het eerste wat mijnheer Bounderby deed, was

' mevrouw Sparsit van zich af te schudden, en

haar op den grond, zoo goed zij dit alleen kon, de
verschillende trappen van een zenuwtoeval te
laten doorgaan. Vervolgens begon hij ‘eenige
krachtige opwekkende middelen-aan te wehden,
Wlong de lijderes de duimen open, sloeg haar

in de handen, goot haar een overvloed van water
in het gezicht en stak haar zout in den mond.
Toen deze hulpmiddelen haar hadden doen be-
komen (hetgeen zij trouwens spoedig deden),
pakte hij haar, zonder haar eenige andere ver-
kwikking aan 'te bieden, in eene koets en bracht
haar met den eersten spoortrein, meer dood
dan levend, naar Coketown terug.

Op het emd harer reis bood mevrouw Sparsit,
als eene klaSsieke ruine beschouwd, een belang-
wekkend schouwspel aan; maar uit elk ander
oogpunt bezien, was zij sterk beschadigd ge-
worden en hare aanspraak op bewondering zeer
verminderd. Zonder zich om ‘de slijtage harer
kleederen en van haar gestel te bekommeren, en
zoo gevoelloos als een keisteen voor haar ziel-
roerend niezen, pakte Bounderby haar terstond
weder in eene koets en voerde haar verder naar
Stone Lodge.

,Tom Q@radgrind,” zeide Bounderby, laat in
den avond de kamer van zijn schoonvader binnen-
stuivende, ,hier is'¢ene dame — mevrouw Sparsit
— gij kent mevrouw Sparsit wel — die u iets te
zeggen heeft, dat zal u doen verstomd staan.”

»&1j hebt dan mijn brief niet ontvangen!”
riep mijnheer Gradgrind uit, verrast door deze
verschijning.

,Een brief van u ontvangen!” grauwde Boun-
derby hem toe. ,Het is nu geen tijd van brieven.

1 Als Josiah Bounderby vanCoketown in zulk

een humeur is als nu, moet niemand hem van
brieven spreken.”

,Bounderby,” zeide mijnheer Gradgrind op
een. misnoegden maar gematigden toon, ,ik
spreek over een zeer gewichtigen brief, dien
ik u geschreven heb -en die J.ouisa betrof.”

»Tom Gradgrind,” antwoordde Bounderby,
verscheidene malen met ‘de vlakke hand op
de tafel slaande. ,ik spreek van eene zeer ge-
wichtige boodschap, die mijiemand van Louisa
is komen brengen. Mevrouw Sparsit, spreek op,
juffrouw !”

De ‘ongelukkige dame poogde nu hare getui-
genis af te leggen, maar daar het haar geheel
aan stem ontbrak, en hare keel van binnen
rauw scheen te -zijn, kon zjj weinig anders doen
dan pgrﬂijke‘@ebaren maken en leelijke gezichten
trekken,"waarover Bounderby zoo driftig werd,
dat hy 'hiet kon nalaten haar bij den arm te

vatten en ‘te schudden.

,Als gij het niet kunt uitbrengen, juffrouw,”
zeide hij, ,laat mij het dan uitbrengen. Het
is nu geen tijd voor eene dame, al is zij van
nog zoo voorname afkomst, om onverstaanbaar
te fluisteren en te doen alsof zij knikkers slikte.
Tom Gradgrind, mevrouw Sparsit ‘heeft toe-
vallig gelegenheid gehad om een gesprek inde
opene lucht tusschen uwe dochter en uw kost-
baren- voornamen vriend, mijnheer James Hart
house, te beluisteren.”

,,Inde1daad'” zeide mijnheer Gradgrmd
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»Ja inderdaad,” beet Bounderby hem toe.
,,En in dat <re§prek

»Het is niet noodlg mij den inhoud er van
te zeggen, Bounderby. Ik weet wat er is voorge-
vallen.”

sDoet ge?” zeide Bounderby, zijn zoo bij-
zonder stillen en zoetsappigen schoonvader met
groote oogen aanstarende. ,Misschien weet gij
dan ook waar uwe dochter tegenwoordig is?”

»Zonder twijfel. Zij is hier.”

- ,Hier?”

»Mijn beste Bounderby, laat ik utoch mogen
bidden om die luidruchtige uitbarstingen te
bedwingen. Louisa is hier. Zoodra zij zich van
dat gesprek met den persoon, van wien gij
spreekt, en wien het mij zeer spijt dat ik bij
u geintroduceerd heb, kon afmaken, is Louisa
met allen spoed hierheen gekomen om be-
scherming te zoeken. Ik was zelf nog maar wei-
nige uren thuis geweest, toen ik haar hier
zag komen — hier in deze kamer. Zij was met
den spoortrein naar de stad gekomen, door
den woedenden storm van de stad hier naar
huis geloopen, en toen zij hier kwam, was zij
buiten zich zelve van ontsteltenis en angst.
Natuurlijk is zij sedert hier gebleven. Laat ik
u, om uw eigen en om harentwil, mogen bidden
meer bedaard te zijn.”

Mijnheer Bounderby zag eene poos naar-alle
kanten om zich heen, behalve naar den kant
van mevrouw Sparsit, en zich toen eensklaps
naar de nicht van Lady Scadgers keerende,
zeide hij tot die rampzalige vrouw:

»Nu, juffrouw, zullen wij gaarne hooren wat
gij tot uwe verschooning moogt goedvinden te
zeggen, dat gij zoo met de vaart van een koerier
door het land vliegt, zonder andere bagage
dan een zot vertelseltje.”

»Mijnheer,” fluisterde mevrouw Sparsit, , mij-
ne zenuwen zijn op het oogenblik al te zeer
geschokt en mijne gezondheid heeft in uw dienst
al te veel geleden, om mij toe te laten iets
anders te doen dan mijne toevlucht tot tranen
te nemen.”

En dit deed zij ook.

swel, juffrouw,” zeide Bounderby, ,,zonder
u iets te zeggen wat men niet met voegzaam-
heid tegen eene vrouw van goede afkomst zou
mogen zeggen, wil ik er alleen maar bijvoe-
gen, dat er, naar het mij voorkomt, nog iets
anders is, waarin gij toevlucht kunt nemen,
namelijk in eene koets. En daar de koets, waarin
gij gekomen zijt, nog voor de deur staat, zult
zij mij wel vergunnen om u daarin te zetten
en naar het kantoor te laten brengen;en daar
gekomen, 7zult ge niet beter kunnen doen,
dan uwe voeten in het heetste water te ste-
ken dat ge verdragen kunt, en als ge in het
bed zijt een glas kokend heete rum met eene
kluit boter er in te drinken.”

Met deze woorden reikte Bounderby de schrei-

ende dame zijne rechterhand toe, en bracht haar,
onder een jammerlijk niezen; naar het bedoelde
rijtuig. Spoedig kwam hij alleen terug.

yDaar ik aan uw .gezicht kan zien, Tom
Gradgrind,” hervatte hij, ,dat ge mij woudt
spreken, ben ik hier teruggekomen. Maar ik
ben ingeen pleizierighumeur, dat zeg ik ronduit;
want de zaak, zooals ze nu is, bevalt mij nog
maar volstrekt niet, en ik vind niet, dat ik
ooit door uwe dochter met zooveel gehoorzaam-
heid en onderdanigheid behandeld ben,als Josiah
Bounderby van Coketown door zijne vrouw
behandeld moest worden. Gij hebt uwe eigene
meeningen, kan ik wel denken; ik heb de
mijne, dat weet ik. Als gij mij van avond iets
zoudt willen zeggen, dat met deze oprechte
verklaring in strijd is, zoudt ge beter doen het
maar te zwijgen.”

Daar Gradgrind, gelijk men zal hebben op-
gemerkt, veel zachter was dan gewoonliik, gaf
Bounderby zich bijzondere moeite om zich zoo-
veel mogelijk te verharden. Dat lag zoo in zijn
beminnelijk karakter.

»Mijn lieve Bounderby,” begon mijnheer Grad-
grind tot antwoord.

sNeem mij niet kwalijk,” zeide Bounderby,
,maar ik wil niet al te lief zijn. Dat om te
beginnen. Als ik voor iemand lief begin te wor-
den, vind ik doorgaans dat hij voornemens is
mij te bedotten. Tk spreek niet beleefd tegen
u; maar, gelijk ge wel weet, ik ben ook niet be-
leefd. Als ge veel van beleefdheid houdt, wect
ge waar gij ze krijgen kunt. Gij hebt fatsoen-
lijke en voorname vrienden genoeg, en zij zullen
u van dat artikel zooveel leveren als ge maar
hebben wilt. Ik houd het er niet op na.”

,Bounderby,” hervatte mijnheer Gradgrind
dringend; ,alle menschen kunnen dwalen.”

»1k dacht, dat gij het niet kondt,” viel Boun-
derby hem in de rede.

,Misschien dacht ik ook z00. Maar ik zeg
nu, alle menschen kunnen dwalen; en ik zou
gevoelig en dankbaar voor uwe kieschheid zijn,
als gij mij die toespelingen op Harthouse woudt
besparen. Ik zal in ons gesprek geene melding
van hem maken, alsof ik hem voor uw vriend
en vertrouwde hield, en ik verzoek u niet voort
te gaan met te spreken alsof hij de mijne
was.”

»,1K heb zijn naam niet eens genoemd,” zeide
Bounderby.

L00ed, goed!” antwoordde mijnheer Grad-
grind op een toon van geduld, zelfs van onder-
werping, en bleef toen eene korte poos pein-
zen. ,Bounderby, ik heb reden om er aan te
twijfelen of wij l.ouisa wel ooit recht begrepen
hebben.”

» Wie meent ge met dat wij?”

,Laat mij dan ik zeggen,” antwoordde hij
op die smalend uitgestootene vraag. ,Ik twij-
fel er aan, of ik Louisa wel ooit begrepen heb.
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Ik twijfel er aan, of ik de rechte manier van
opvoeding wel voor haar heb gekozen.”

y,Daar hebt gij het aan ’t rechte eind,” ant-
woordde Bounderby. ,Dat geef ik u toe. Dat hebt
gij' nu eindelijk ontdekt, niet waar? Opvoe-
ding! — Ik zal u eens zeggen wat opvoeding
is — dat is, hals over kop de deur te worden
uitgesmeten, en op kort rantsoen te worden
gesteld van alles behalve klappen. Dat noem ik
opvoeding.”

.,1k geloof, dat uw gezond verstand wel zal
zien,” bracht mijnheer Gradgrind met alle nede-
righeid hiertegen in, ,dat, welke verdiensten
zulk een stelsel ook hebhen mag, het bij meisjes
bezwaarlijk van algemeene toepassing zou kun-
nen zijn.”

y,Dat zie ik geheel niet in,”
stijfkoppige Bounderby.

»Wel,” hervatte mijnheer Gradgrind met een
zucht, ,wij zullen die vraag maar niet onder-
zoeken. Ik verzeker u, dat ik niet naar een
woordenstrijd verlang. Tk zoek alleen maar te
herstellen wat er bedorven is, als ik dat met
mogelijkheid kan doen;en ik hoop, dat ge mij in
dat goede voornemen zult bijstaan, Bounderby,
want ik heb groote droefheid gehad.”

LIk versta u nog niet,” antwoordde Boun-
derby, met onverzettelijke koppigheid, ,en daar-
om wil ik niets beloven.” :

,In weinige uren tijds, mijn beste Bounder-
by,” vervolgde mijnheer Gradgrind, op den-
zelfden treurigen en verzoenenden toon, ,schijn
ik beter met Louisa’s karakter bekend te zijn
geworden dan in al de vorige jaren. Die inlich-
ting is mij smartelijk opgedwongen, en de ont-
dekking is mijn bedrijf niet. Ik geloof, dat er —
Bounderby, ge zult wel verwonderd zijn mij dit te
hooren zeggen — ik geloof, dat er eigenschap-
pen in Louisa schuilen, die — die op eene harde
manier verwaarloosd zijn en — %66 éenigszins
eene verkeerde richting hebben genomen. En —
en ik wilde u doen opmerken, dat het — dat
het, als gij mij vriendelijk helpen woudt in de
nu nog tijdige proefneming om haar een tijd-
lang aan haar beteren goest over te laten —
en dien door zachtheid en inschikkelijkheid aan
te moedigen en te ontwikkelen — het — het
voor ons aller geluk beter zou zijn. Louisa,”
vervolgde hij, zijne hand voor zijn gezicht hou-
dende, ,is altijd mijn geliefkoosd kind geweest.”

Bij het hooren dezer woorden werd de drif-
tige Bounderby zoo rood en zwol zoo geweldig
op, dat hij op het punt scheen, en waarschijn-
lijk ook was, om cene beroerte te krijgen. Maar
hoewel zelfs zijne ooren eene donkere purper-
kleur aannamen, bedwong hij toch zijne ver-
ontwaardiging en zeide slechts:

»,Gi zoudt haar dan wel een tijdlang hier
willen houden ?”

»1K -—— ik had u willen aanraden, mijn beste
Bounderby, dat ge Louisa zoudt vergunnen om

antwoordde de

hier wat te blijven logeeren en zich door Sissy
te laten oppassen (ik meen natuurlijk Cecilia
Jupe), die haar begrijpt en in wie zij vertrou-
wen stelt.”

,Tom Cradgrind,” antwoordde Bounderby,
met het hoofd in den nek en de handen in de
zakken, ,ik maak uit dit alles op, dat gij van
meening zijt, dat er zoo iets is wat de men-
schen incompatibiliteit noemen tusschen Louisa
Bounderby en mij.”

,1K vrees, dat er vooralsnog eene algemeene
incompatibiliteit bestaat tusschen Louisa en —
en bijna alle omstandigheden waarin ik haar
geplaatst heb,” gaf de vader treurig ten ant-
woord.

yLuister nu eens, Tom Gradgrind,” zeide
de bloedroode Bounderby, zich vlak tegenover
hem plaatsende, met de beenen wijd van elk-
ander, de handen nog dieper in de zakken en
een hoofd met haar, dat naar een hooiveld in
een onstuimigen wind geleek. ,Gij hebt uitge-
sproken, en nu zal ik spreken. Ik ben een
Coketowner. Ik ben Josiah Bounderby van
Coketown. Ik ken de steenen van de stad,
ik ken de machines van de stad, ik ken de
schoorsteenen van de stad, ik ken dén rook
van de stad, en ik ken de werklieden van de
stad. Ik ken ze allen tamelijk wel. Zij zijn geene
ingebeelde dingen, en als iemand mij van in-
gebeelde hoedanigheden vertelt, zeg ik dien
man altijd, wie hij ook wezen mag, dat ik wel
weet wat hij meent. Hij meent schildpadsoep
en wildbraad, met een gouden lepel, en dat
hij eene koets met zes paarden wil houden.
Dat is het wat uwe dochter zou willen; en daar
gij van meening zijt, dat zij zou moeten heb-
ben wat zij wil, raad ik u het haar te bezor-
gen, want van mij zal zij het nooit krijgen,
Tom Gradgrind.”

,Bounderby,” antwooordde mijnheer Grad-
grind, ,ik had na mijn dringend verzoek ge-
hoopt, dat gij een anderen toon zoudt hebben
aangeslagen.”

»Wacht nog eens even,” hervatte Bounder-
by; ,ik heb u laten uitspreken, geloof ik. Hoor
mij nu ook ten einde, als het u belieft. Maak
u zelven niet tot een voorbeeld van onbillijk-
heid, zoowel als van inconsequentie, want hoe-
wel het mij spijt, Tom Gradgrind zoo laag ge-
zonken te zien als hij nu al is, zou het mij
dubbel spijten hem z66 laag te zien dalen. Er
is, geeft ge mij te verstaan, eene incompati-
biliteit van eene of andere soort tusschen uwe
dochiter en mij. Ik zal u tot antwoord daarop
te verstaan geven, dabt er ontwijfelbaar eene
incompatibiliteit van de eerste grootte bestaat,
die met deze enkele woorden kan worden ver-
klaard: dat uwe dochter de verdiensten van
haar man niet behoorlijk kent, en niet zooveel
gevoel heeft als wel passen zou, waarachtig,
voor de eer der verbintenis met hem. Dat is
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rond en duidelijk gesproken, zou ik hopen.”

,Bounderby,” zeide mijnheer Gradgrind drin-
gend; ,dat is onredelijk.” o

,18 het?” zeide Bounderby. ,Ik ben blij u
dat te hooren zeggen; want als Tom Gradgrind
met zijn nieuw licht mij zegt, dat, wat ik zeg
onredelijk is, ben ik terstond overtuigd, dat
het duivelsch verstandig moet wezen. Met uw
verlof zal ik nu voortgaan. Gij kent mijne af-
komst; en gij weet, dat ik een goed getal ja-
ren van mijp leven geene laarzentrekkers noo-
dig had, omdat ik geene laarzen had en schoe-
nen evenmin. En toch moogt gij het gelooven
of niet, zooals het u goeddunkt, dat er dames
zijn — geborene dames — die tot familién be-
hooren — familién! — die den grond haast
aanbidden, waarover ik ga.”

Hij wierp dit gezegde als een vuurpijl zijn
schoonvader naar het hoofd.

»Terwijl uwe dochter,” vervolgde Bounderby,
,lang geene geborene dame is — dat weet gij
zelf wel. Niet dat ik het minste om zulke din-
gen geef, dat weet gij heel goed; maar het
is zoo, en gij, Tom Gradgrind, kunt dat niet
veranderen. Waarom zeg ik dit nu?”

,Niet om mij te sparen, vrees ik,” merkte
mijnheer Gradgrind zachtJes aan.

,Hoor mij ten einde,” zeide Bounderby, »en
neem mij het woord niet uit den mond eer gij
weer aan de beurt komt. Ik zeg dit omdat vrou-
wen van voorname familie zich verbaasd heb-
ben over de manier, waarop uwe dochter zich
gedragen heeft, en verstomd hebben gestaan
over hare gevoelloosheid. Zij hebben zich ver-
wonderd hoe ik dat verdroeg; en ik zelf ver-
wonder er mij nu over en wil het niet langer
verdragen.”

»,Bounderby,” zeide mijnheer Gradgrind, nu
opstaande, ,hoe minder wij van avond zeggen,
des te beter, geloof ik.”

yIntegendeel, Tom Gradgrind, hoe meer wij
van avond zeggen, des te beter, geloof ik. Dat
is” — deze bedenking stuitte hem — ,totdat
ik alles gezegd heb wat ik op mijn hart heb,
en dan kan het mij niet schelen hoe gauw wij
ophouden, Ik kom tot eene vraag, die de zaak
zal bekorten. Wat meent gij met het voorstel,
dat gij zoo even gedaan hebt?”

» Wat ik meen, Bounderby ?”

sMet dat logeer voorstel,” zeide Bounderby,
het hoofd in den nek Werpende

.1k voedde de hoop, dat gij u op eene vrien-
delijke manier zoudt laten bewegen om Louisa
hier een tijd van rust en nadenken te vergun-
nen, die in vele opzichten tot eene trapsgewiize
verandering en verbetermg der omstandigheden
' zal kunnen strekken.”

y,Die de incompatibiliteit, zooals glj ze op-
vat, wat zal moeten verhelpen ?” zeide Boun-
derby.

»Als gij het zoo wilt uitdrukken.”

» Wat heeft u daaraan doen denken?” zeide
Bounderby.

»1k heb reeds gezegd, ik vrees dat Louisa niet
bégrepen is geworden. Is het te veel gevergd,
Bounderby, dat gij, die zooveel ouder zijt, be-
hulpzaam zoudt wezen tot eene poging om haar
terecht te brengen. Gij hebt met haar eene
groote verantwoordelijkheid op u genomen. Gij
hebt haar genomen of zij mee- of tegen-
viel..)”

Misschien klonk deze herhaling der woorden,
die hij Stephen Blackpool had toegevoegd, Boun-
derby onaangenaam in de ooren; hij viel er ten
minste met eene beweging van schrik en gram-
schap op in:

sDaarover behoeft mij niets gezegd te wor-
den. Ik weet waarvoor ik haar genomen heb,
evengoed als gij. Waarvoor ik haar genomen
heb, gaat u niet aan, dat is mijne zaak.”

»1k wilde alleen maar aanmerken, Bounderby,
dat wij mogelijk allen meer of minder verkeerd
gedaan hebben, gij niet uitgezonderd; en dat
eenige inschikkelijkheid van uw kant, als gij
bedenkt welk eene verantwoordelijkheid gij aan-
vaard hebt, misschien niet alleen een bewijs van
ware genegenheid zou zijn, maar mogelijk ook
een plicht, dien gij Louisa verschuldigd zijt.”

»1k denk er anders over,” zeide Bounderby,
op zijne winderigste manier; ,en ik zal de zaak
afdoen zooals ik ze begrijp. 1k wil er geene ruzie
met u over maken, Tom Gradgrind, Om u de
waarheid te zeggen, ik geloof niet dat het bij
mijne reputatie zou passen, over zulk een ge-
val ruzie te maken. Wat uw fatsoenlijken en
voornamen vriend betreft, hij mag heenloopen
waar hij maar wil. Als hij mij in den weg komt,
zal ik hem zeggen hoe ik over hem denk; als
hij mij niet in den weg komt, zal ik het niet
doen, want dan zou het niet de moeite waard
zijn, Wat uwe dochter aangaat, die ik tot Louisa
Bounderby gemaakt heb, en misschien liever
maar Louisa Gradgrind had moeten laten blij-
ven, als zij morgenmiddag om twaalf uur niet
thuis is, zal ik het er voor houden, dat zij liever
wegblijft, en zal ik hare kleeren en andere din-
gen hier aan huis zenden, en dan kunt gij voort-
aan op haar passen. Wat ik de menschen over
het algemeen zal zeggen over de incompatibi-
liteit, die mij haar zoo de wet heeft doen stel-
len, zal dit wezen: Ik ben Josiah Bounderby, en
ik heb mijne opvoeding gehad ; zij is de doch-
ter van Tom Gradgrind, en zij heeft hare op-
voeding gehad; en die twee paarden willen niet
samen trekken. Ik ben hier tamelijk wel bekend
als een man, die buitengemeen is, geloof ik;
en de meeste menschen zullen gauw genoeg
begrijpen, dat eene vrouw ook eenigszing van
eene buitengemeene soort moet wezen, om het
mij op den duur naar mijn zin te maken.”

sLaat ik u ernstig mogen verzoeken, Boun-
derby, om dit nog eens te overwegen,” zeide
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mijnheer Gradgrind, ,eer gij tot zulk eene be-
slissing overgaat.” :

,1k beslis altijd dadelijk,” antwoordde Boun-
derby, zijn hoed op het hoofd smijtende, ,en
wat ik doe, doe ik terstond. Het zou mij ver-
wonderen, Tom Gradgrind zoo iets tegen Josiah
Bounderby van Coketown te hooren zeggen,
daar ik toch weet, dat hij hem wel kent, als
ik mij nog kon verwonderen over iets, dat Tom
Gradgrind doet, nadat hij zich met sentimen-
teele lorrendraaierij begint op te houden. Ik
heb u mijn besluit gemeld en heb niets meer
te zeggen. Goedenavond!”

Aldus ging Bounderby naar zijn hais in de
stad en naar bed. Des anderen daags vijf mi-
nuten over twaalven gaf hij last om het goed
van mevrouw Bounderby zorgvuldig op te pak-
ken en naar Tom Gradgrind te zenden, adver-
teerde in de couranten dat zijn buitengoed uit
de hand te koop was, en hervatte zijne levens-
wijs als vrijgezel.

XXXII.
VERLOREN.

De zaak van den diefstal in het kantoor was
intusschen niet uit het oog verloren en hield ook
nu niet op eene eerste plaats in de aandacht van
den voornaamsten deelhebber aan dat etablisse-
ment te beslaan. Om als een uitstekend man, die
zich zelven tot een man gemaakthad, als een com-
mercieel wonder, meer bewonderenswaardigdan
Venus, daar hij uit het slijk in plaats van uit
de Zee was opgerezen, een brallend bewijs van
zijne. voortvarendheid en werkzaamheid te ge-
ven, wilde hij toonen hoe weinig zijne huise-
lijke aangelegenheden zijn ijver voor zijne be-
roepszaken konden verzwakken. In de eerste
weken na de scheiding van zijne vrouw was hij
dus nog woeliger, luidruchtiger en ongeduldi-
ger dan gewoonlijk, en dagelijks maakte hij zoo-
veel beweging over het onderzoek naar den dief-
stal, dat de politiebeambten, wien hij de zaak
in handen had gegeven, bijna wenschten, dat
zij maar nooit gepleegd was.

Bovendien waren zij geheel van het spoor en
wisten niet wat te doen. Hoewel zij zich sedert
lang zoo stil hadden gehouden, dat de meeste
menschen dachten dat zij de zaak als hopeloos
hadden laten varen, was er niets nieuws voor-
gevallen. Niemand, die in het geval betrokken
was, vatte ontijdig moed tot een stap, waar-
door hij zich zelven verried, en wat nog op-
merkelijker was, men kon niets van Stephen
Blackpool vernemen, en de geheimzinnige oude
vrouw bleef een raadsel.

Nu de zaken zoover waren gekomen en het

scheen, dat men op deze manier niet verder
zou vorderen, kwam Bounderby tot het besluit
om een stouten maatregel te wagen. Hij liet
een aanplakbiljet drukken, om eene belooning
van twintig pond uit te loven voor den aan-
brenger van Stephen Blackpool, verdacht van
medeplichtigheid aan den diefstal, die in het
kantoor was gepleegd. Hij beschreef den ge-
noemden Stephen Blackpool — zijne kleeding,
kleur, lengte (naar gissing) en voorkomen —
zoo nauwkeurig mogelijk, vermeldde wanneer
hij de stad had verlaten en waar men hem het
laatst had gezien en liet het reusachtige, met
groote zwarte letters bedrukte blad in het holle
van den nacht overal aanplakken, zoodat het
de geheele bevolking op eens onder de oogen
moest komen en met verbazing vervullen.

De werkklokken der fabrieken moesten dien
ochtend veel harder luiden dan anders, om de
groepen werklieden te verstrooien, die bij deze
plakkaten bleven staan en ze met gretige oogen
verslonden. Niet de minst gretigen van die verga-
derde oogen waren de cogen van hen, die niet kon-
den lezen. Terwijl deze lieden naar de vriend-
schappelijke stem luisterden, die hardop voor-
las — en zulk eene hulp was overal gereed —
staarden zij de letters, die zooveel te beduiden
hadden, met zekere vreesachtige verwondering
en eerbied aan, die bijna comisch zouden zijn
geweest, indien eenig blijk van zulke algemeene
onkunde ooit anders dan dreigend en onheil-
spellend kon wezen. Uren later, onder het
draaien van spillen, het kletteren van weefge-
touwen en het snorren van raderen, hadden zij
die plakkaten nog voor de oogen en klonken de
woorden hun nog in de ooren ; en toen de arbeiders
des middags naar huis gingen, waren er wederom
evenveel lezers als in den ochtend.

Slackbridge, de afgevaardigde, moest dien
avond in eene vergadering het woord voeren,
en verschafte zich bij den drukker een over-
geschoten biljet, dat hij in zijn zak medebracht.
O, mijne vrienden en landgenooten, in het stof
vertredene werklieden van Coketown, o mij-
ne medebroeders, medearbeiders, medeburgers
en medemenschen, welke oogen zette men op,
toen Slackbridge dat ,doemvonnis”, gelijk hij
het noemde, openvouwde, en ter verfoeiing der
vergadering omhoog hield.

»O, mijne medemenschen, ziet waartoe een
verrader in het leger dier edele geesten, die
hunne namen op de heilige rol der vereeni-
ging hebben laten inschrijven, in staat is! O,
mijne bejammerenswaardige vrienden, die het
knellend juk van dwingelanden op den hals
voelt, die door den ijzeren voet der tirannie
in het stof der-aarde wordt vertreden, waarin
uwe onderdrukkers u gaarne al de dagen van
uw leven op den buik zien kruipen gelijk de
slang in dén hof — o mijne broeders, en zal
ik als een man ook niet zeggen, o mijne zus.
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ters, wat zegt gij nu van Stephen Blackpool,
een weinig rond van schouders en ongeveer
vijf voet zeven duim lang, gelijk in dit verne-
derende, dit walgelijke, dit schandvlekkende,
dit verfoelelgke papier te lezen staat; en met
welk eene majesteit van ontwaardlgmg zult gij
de adder verpletteren, die zulk eene schande
zou willen brengen over het naar Gods beeld
geschapene geslacht, dat hem gelukkig voor
eeuwig heeft uitgebannen! Ja, mijne lotgenoo-
ten, gelukkig hebt gij hem van u afgezonderd
en uitgebannen! Want gij herinnert u wel,
hoe hij hier op dit spreekgestoelte voor u stond;
gij herinnert u, hoe ik hem toen, van aange-
zicht tot aangezicht en voet voor voet, door al
zijne ingewikkelde kronkelpaden volgde; gij
herinnert u, hoe hij zich wond en wrong, hoe
hij woorden zifte en haarkloofde, tot hij geen

duim breed gronds meer had om zich aan vast

te klampen, en ik hem uitdreef van onder
ons, als een voorwerp van eeuwigdurenden
smaad, van wrekend verdelgende, zengende
en brandende verfoejing voor ieder vrij gemoed
en elken denkenden geest! En nu, mijne
vrienden — mijne arbeidende vrienden — want
ik verheug en beroem mij in dien scheldnaam
van werkman — mijne vrienden, wier hard,
maar eerlijk bed door noesten arbeid wordt

gespreid, wier schrale, maar vrije pot in die- |

pen druk wordt gekookt; en nu, zeg ik, mijne
vrienden, welken naam heeft die lafhartige
verraderzich zelven gegeven, nu hij, met het
masker van het aangezicht gerukt, in al zijne
aangeborene wanstaltigheid voor ons staat —
wat is hij nu? Ken dief! Een roover! Vogelvrij
verklaarde vluchteling, op wiens hoofd een prijs
gezet is; een vuile kanker voor den edelen
naam der werklieden van Cok e t o wn! Daar-
om, mijn kring van broederen in een heilig
verbond, waaronder uwe kinderen en uwe nog
ongeborene kindskinderen reeds hand en zegel
hebben gezet, doe ik u, uit last van het ver-
eenigd gemeenschappelijk Tribunaal, altijd waak-
zaam en ijverig voor uw welzijn, het voorstel,
dat deze vergadering zal besluiten: Dat, dewijl
de wever Stephen Blackpool, in dit plakkaat
bedoeld, alreeds door de vereeniging der fa-
briekarbeiders van Coketown plechtig is uit-
gebannen, deze arbeiders vrij zijn van deschande
zijner wanbedrijven en hunne klasse de schuld
niet kan dragen van zijne oneerlijke hande-
lingen.”

Slackbridge zweeg nu, nadat hij zich buiten
adem en in het zweet had geschreeuwd. Eenige
weinige ernstige stemmen riepen: ,Neen!” en
toen een man zeide: ,Slackbridge, ge zijt al te
overijld daarin; ge haast u veel te veel!” riepen
eenige anderen goedkeurend: ,Hoor, hoor!”
Maar dit waren slechts enkelen tegen een ge-
heel leger;
van Slackbridge algemeen voor een evangelie

de vergadering Lleek te woorden |

te houden, en beantwoordde hem met een
driewerf herhaald gejuich, hetwelk hij met hij-
gend welgevallen aanhoorde.

Deze lieden waren nog op straat en gingen
stil naar huis, toen Sissy, die eenige minuten
vroeger van Louisa was weggeroepen, weder
bij haar kwam.

,Wie is er?” vroeg Louisa.

,Het is mijnheer Bounderby,” antwoordde
Sissy, beschroomd om dien naam uit te spre-
ken, en mijnheer Tom, en eene jonge vrouw,
die zegt dat zij Rachel heet, en dat gij haar
kent.”

» Wat willen ze hebben. lieve Sissy?”

,21j willen u spreken : Rachel heeft geschreid
en schijnt boos te zijn.”

, Vader,” zeide lL.ouisa, want hij. was in de
kamer, ,ik kan niet weigeren hen te zien,
om eene reden die ik zelf verklaren zal. Mo-
gen zij hier binnenkomen ?”

Toen hij toestemmend antwoordde, ging Sissy
hen halen en kwam terstond met hen terug.
Tom was de laatste en bleef in het donkerste
gedeelte van het vertrek, vlak bij de deur staan,

yMevrouw Bounderby,” zeide haar echtge-
noot, met een koel knikje bmnenkomende, »1K
st001 u niet, hoop ik. Het is een onbehoorlijk
uur, maar hier is eene jonge vrouw, die ver- |
klaringen heeft gedaan, welke mijn bezoek
noodzakelijk maken. Tom Gradgrind, daar uw
zoon, de jonge Tom, om eene of andere re-
den hardnekkig weigert om iets hoegenaamd,
goed of kwaad, over die verklaringen te zeg-
gen, ben ik genoodzaakt haar met uw dochter
te confronteeren

» O hcbt mij vroeger nog eens gezien, me-
vrouw,” zeide Rachel, zich vlak voor Louisa
plaatsende.

Tom kuchte.

,Oj hebt mij vroeger nog eens gezien,” her-
haalde Rachel, toen Louisa geen antwoord gaf.

Tom kuchte nog eens.

;Ja, dat heb ik,” zeide Louisa nu.

Rachel sloeg met. fierheid hare oogen naar
Bounderby op en zeide toen: ,Wilt gij nu ook
bekend maken, mevrouw, waar dat was en wie
daar waren?”

,1k ging naar het huis, waar Stephen Black-
pool op een bovenkamer woonde, op den avond
toen hij was afgedankt,-en zag u daar. Bij was
daar ook ; en eene oude vrouw, die niet sprak, en
die ik ternauwernood kon zien, stond in een
hoek. Mijn broeder was bij mij.” !

» Waarom kondt gij dat niet zeggen, Tom ?”
vroeg Bounderby.

.1k had mijne zuster beloofd, dat ik het niet
zou doen.” En toen Louisa dit haastig beves-
tigd had, vervolgde de hondsvot met bitterheid:
,Hn bovendien, als zij hare eigene historie zoo
goed — en zoo volledig — vertelt, wat had ik
haar die dan uit den mond te nemen?”
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»Zeg nu, mevrouw, als het u belieft,” her-
vatte Rachel], ,waarom gij tot zijn ongeluk dien
avond bjj Stephen zijt gekomen?”

»1k had medelijden met hem,” antwoordde
Louisa met verhoogde kleur, ,en ik wenschte
te weten wat hij zou gaan doen en hem mijne
hulp aan te bieden.”-

y,pank je wel, mevrouw,” viel Bounderby
hierop in. ,Zeer vereerd en verplicht.”

,Hebt gij hem toen eene banknoot aange-
boden ?” hervatte Rachel.

»Ja, maar hij weigerde die en wilde niet meer
dan twee pond in goud aannemen.”

Rachel sloeg hare oogen weder raar mijn-
heer Bounderby op.

»,0 ja wel,” zeide Bounderby. ,Als gij vra-
gen wilt of uw belachelijk en onwaarschijnlijk
bericht waar was of niet, moet ik zeggen, dat
het nu bevestigd is.”

~Mevrouw,” hervatte Rachel, ,Stephen Black-
pool wordt nu in een gedrukt papier door de
geheele stad, en waar niet al meer, openlijk een
dief genoemd. Er is van avond eene vergade-
ring geweest, waar men op dezelfde schande-
lijke manier over hem gesproken heeft. Stephen
- de eerlijkste, de trouwste, de béste man van
de wereld!” Hier werd bare verontwaardiging
door droefheid overmeesterd, en zij brak snik-
kend af.

» Het spijt mij, het spijt mij zeer,” zeide Louisa.

,O mevrouw, mevrouw,” antwoordde Rache],
,ik hoop, dat het u spijt, maar ik weet het niet!
Tk kan niet zeggen wat gij misschien gedaan
hebt! Menschen als gij kennen ons niet, geven
niet om ons, behooren niet tot ons. Ik weet niet
waarom gij dien avond misschien gekomen zijt.
Ik kan niet anders zeggen, of gij zult misschien
uwe eigene oogmerken daarmede gehad hebben,
zonder u te bekommeren om de ongelegenheid,
waarin gij zoo iemand als dien armen man zoudt
brengen. Ik zeide toen: God zegene u, dat gij
gekomen zijt; en dat zeide ik met al mijn hart,
omdat gij zooveel medelijden met hem scheent
te hebben; maar nu weet ik het niet, nu weet
ik het niet.”

Louisa was niet in staat om haar over haar
onbillijk vermoeden te misprijzen; haar vast ver-
trouwen op haar vriend en hare innige droef-
heid strekten haar tot voldoende verontschul-
diging.

L,Bn als ik bedenk,” zeide Rachel tusschen
haar snikken door, ,dat de arme man zoo dank-

baar was en dacht, dat gij zoo goed voor hem

waart — als ik bedenk, dat hij zijne hand voor
zijn gezicht hield om de tranen te verbergen,
die gij hem in de oogen hadt gebracht — o,
dan hoop ik dat het u spijten mag, en dat gij
geene grootere reden tot spijt moogt hebben;
maar ik weet het niet, ik weet het niet.”
»Het staat u mooi,” bromde de hondsvot, in
zijn donkeren hoek onrustig heen en weer schui-

vende, ,om met zulke lasterlijke praatjes aan
te komen. Gij moest terstond de deur worden
uitgesmeten; dat zou niet meer zijn dan gij
verdient.”

Zij gaf geen antwoord hierop, en haar zacht
schreien was het eenige geluid dat men hoorde,
totdat mijnheer Bounderby Het woord nam.

,Komaan,” zeide hij, ,glj weet waartoe gij
u verbonden hebt. Denk liever daarom en niet
om wat anders.”

,Het spijt mij waarlijk,” antwoordde Rachel,
hare oogen afdrogende, ,dat iemand mij zoo
gezien heeft, maar men zal mij niet weder zoo
zien. Mevrouw, toen ik gelezen had wat er van
Stephen gedrukt is — en dat evenveel waarheid
bevat algof het van u gezegd was — ben ik recht-
streeks naar het kantoor gegaan, ord te zeggen
dat ik wist waar Stephen was, en voor vast en
zeker te beloven, dat hij over twee dagen hier
zou zijn. Ik kon mijnheer Bounderby toen niet
spreken en uw broeder zond mij weg; en toen
zocht ik u op, maar gij waart niet te vinden,
en zoo ging ik weder naar mijn wetk. Zoodra
ik van avond uit de fabriek kwam, haastte ik
mij om te hooren wat er van Stephen gezegd
werd — want ik weet, dat hij met glans zal
terugkomen om dat gerucht te schande te ma-
ken — en toen ging ik weer om mijnheer Boun-
derby op te zoeken, en ik vond hem en zeide
hem al wat ik wist; en hij geloofde niets van
wat ik zeide en bracht mij hier.”

,Z00 ver is alles waar,” zeide Bounderby,
met de handen in de zakken en den hoed op
het hoofd. ,Maar ik ken ulieden langer dan van-
daag, moet ge weten, en ik weet, dat gij uit
gebrek aan praatjes nooit sterven zult. Maar nu
raad ik u. niet zooveel aan praten te denken
als aan bandelen. Gij hebt op u genomen iets
te doen, en al wat ik voor het oogenblik te
zeggen heb, is — doe het.”

»,1k heb dezen namiddag met de post aan
Stephen geschreven, gelijk ik vroeger nog eens
aan hem geschreven heb,” antwoordde Rachel,
,en hij zal ten langste over twee dagen hier zijn.”

,Dan zal ik u eens wat zeggen,” liet Boun-
derby hierop volgen. ,&ij weet misschien niet,
dat men nu en dan ook op u gepast heeft, daar
men u niet vrij van verdenking hield, omdat
de menschen meestal beoordeeld worden naar
het gezelschap waarin zij verkeeren. Het post-
kantoor is ook niet vergeten geworden. Wat
ik u nu gzeg, is, dat er nooit een brief aan
Stephen Blackpool door u verzonden is. Waar
dus uw brief gebleven is, moet gij zelf maar
raden. Misschien vergist gij u en hebt gij er
nooit een geschreven.”

,Hij was nog geene week hier vandaan ge-
weest, mevrouw,” zeide Rachel, zich naar Louisa
keerende, alsof zij zich op deze wilde beroepen,

- ,0f hij wond den eenigen brief, dien ik ooit van

hem gehad heb, om mij te zeggen, dat hij ge-
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noodzaakt was onder een anderen naam werk
te zoeken.”

»Z00 waarachtig!” riep Bounderby uit, nadat
hij fluitende zijn hoofd had geschud, ,heeft hij
zijn naam veranderd! Dat is eenigszins onge-
lukkig voor zulk een onberispelijk persoon. Het
wordt in ons gerechtshof een weinigje verdacht
gehouden, geloof ik, als een onschuldig man
toevallig verscheidene namen heeft.”

,In naam der barmhartigheid, mevrouw,”
zeide Rachel, wederom met tranen in de oogen,
,wat zou de arme man doen ? De meesters tegen
hem aan den eenen kant, de werklieden aan
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2Hij zal door mijn bedrijf niet terugkomen
met de onverdiende schande vanteruggebracht
te worden. Hij zal vrijwillig telugkomen om zich
te zuiveren, en om allen, die zijn goeden naam
beklad hebben terwijl hu er niet was om zich
te verdedigen, te schande te maken. Ik heb hem
gezegd wat er tegen hem gedaan is,” zeide Ra-
ehel, op wier gemoed alle vertrouwen afstuitte,
gelijk de golven der zee op eene rots, ,en hjj
zal ten langste over twee dagen hier zijn.”

,Hvenwel,” liet Bounderby hierop volgen,
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»NU, CECILIA, IK VRAAG NAAR GEEN GEHEIM, MAAR IK GELOOT, DAT IK DEZE DAME TOCH VOOR
DE JONGE JUFFROUW VAN DEN JONKER MAG HOUDEN. (Blz. 1385).

den anderen, terwijl hij niets anders verlangde
dan in vrede te werken en te mogen doen wat
hij voor recht hield. Kaniemand dan geene eigene
ziel, geen eigen geweten hebben? Moet hij het,
door goed en kwaad heen, geheel met den eenen
of met den anderen kant houden, of anders
gejaagd worden als een haas?”

» Waarlijk, ik beklaag hem met al mijn hart,”
zeide Louisa, ,en ik hoop, dat hij zich zal kun-
nen zuiveren.”

,Daarvoor behoeft gij niet bang te zijn, me-
vrouw. Hij is veilig.”

y,Des te veiliger zou ik denken,” zeide Boun-
derby, ,omdat gij niet wilt zeggen waar hij is,
niet waar?”

ren. Wat u betreft, ik heb niets tegen u; wat
glj mij zijt komen zeggen, blijkt de waarheid
te zijn, en ik heb u gelegenheid gegeven om
te bewijzen, dat het de waarheid was, en daar
mede is het afgedaan. Ik wensch u allen goe-
denavond. Ik moet weg om dit wat nader te
onderzoeken.”

Zoodra mijnheer Bounderby zich omkeerde,
kwam Tom uit zijn hoek, bleef dicht bjj hem
en ging met hem heen. De eenige afscheids-
groet, dien hij voor iemand over had, was een
stuursch: ,Goedenavond, vader!” Met dat korte
gezegde en een donkeren blik naar zijne zuster,
verliet hij het huis.

Sedert zijn plechtanker hem begeven had, was




122

SLECHTE TIJDEN.

mijnheer Gradgrind zeer karig met woorden ge-
weest. Hij bleef nog stil zitten, toen Louisa vrien-
delijk zeide:

ynachel, gij zult mij eens niet meer wan-
trouwen, als gij mij beter kent”

»Het stuit mij tegen de borst,” antwoordde
Rachel op zachter toon dan vroeger, ,iemand
te moeten wantrouwen; maar als ik zoo ge-
wantrouwd werd — als wij het allen worden —
kan ik zulke dingen niet geheel vit het hoofd zet-
ten. Ik vraag u verschooning, dat ik u beleedigd
heb. Ik geloof nu niet meer wat ik zoo even zeide.
Maar ik zou wel wederzoo kunnen gaan geloo-
ven, als die arme man zoo verongelijkt wordt.”

LHebt gij hem in uw brief gezegd,” vroeg
Sissy, ,dat men vermoeden op hem heeft ge-
kregen, omdat men hem des avonds bij het
kantoor had gezien? Hij zou dan weten wat hij
zou moeten opheldelen als hij terugkwam, en
daarop voorbereid zijn.”

»Ja, lieve juffrouw,” antwoordde zij, ,maar
ik kan niet raden wat hem daar heeft doen
komen. Hij placht nooit daarheen te gaan. Het
was geheel niet in zijn weg. Zijn weg was de-
zelfde als de mijne, en niet daar voorbij.”

Sissy was reeds naar haar toegekomen, om
haar te vragen waar zij woonde, en of zij mor-
genavond mocht komen verremen of er tijding
van hem was.

sk twijfel,” antwoordde Rachel, ,of hij voor
overmorgen wel hier kan zijn.”

ysDan zal ik ook overmorgenavond komen,”
zeide Sissy.

Toen Rachel hierin had toegestemd en ver-
trokken was, hief mijnheer Gradgrind zijn hoofd
op en zeide tot zijne dochter:

,Louisa, kindlief, ik heb nooit, zooveel ik
weet, dien man gezien. Gelooft gij, dat hij er
in betrokken is?”

»1& heb er, meen ik, Vloeoer wel aan ge-
loofd, vader, hoewel met Voel moeite. Maar
nu geloof ik het niet meer.”

,Dat wil zeggen, dat gij u zelve eens over-
reed hebt om het te gelooven, omdat gij wist
dat hij verdacht werd. Zijn voorkomen en ma-
nier van doen — zijn die zoo eerlijk ?”

,Bijzonder eerlijk.”

,En haar vertrouwen op hem was zoo on-
geschokt! Tk denk bii mij zelven,” zeide mijn-
heer Gradgrind peinzende, ,zou de werkelijke
misdadiger van die beschuldigingen weten?
Waar is hij? Wie is hij?”

Zijn haar was sedert kort begonnen van kleur
te veranderen; en toen hij weder met het hoofd
in de hand bleef zitten, zoo verouderd en ver-
grijsd, kwam Louisa, met een blik vol vrees
en medelijden, haastig naar hem toe en zette
zich dichl naast hem. Bij toeval ontmoetten
hare oogen juist die van Sissy. Het goede meisje
werd rood van schrik, en Louisa legde haar
voorvinger op hare lippen.

Toen Sissy den volgenden avond weder thuis
kwam en Louisa berichtte, dat Stephen nog
niet gekomen was, deed zij dit fluisterend. Den
avond daarna, toen zij met dezelfde tijding thuis
kwam, en er bijvoegde dat men niet van hem
gehoord had, deed zij dit even zacht en ang-
stig. Van het oogenblik af, dat zij dien blik
hadden gewisseld, noemden 2zij nooit weder
overluid zijn naam, en spraken zij nooit verder
over den diefstal, wanneer mijnheer Gradgrind
daarvan begon melding te maken.

De twee bepaalde dagen verliepen; drie da-
gen en nachten verliepen, en Stephen Black-
pool kwam niet en liet niets van zich hooren.
Op den vierden dag ging Rachel, wier vertrou-
wen ongeschokt bleef, maar die begreep dat
haar brief niet terecht was gekomen, naar het
kantoor en liet daar den brief zien, dien zij
vroeger van hem had ontvangen en waarin zijin
adres was opgegeven in een fabriekplaatsje, dat
zestig mijlen ver en niet aan den grooten weg
lag. Er werden lieden naar die plaats gezonden,
en de geheele stad verwachtte, dat Stephen

“den volgenden dag opgebracht zou worden.

Gedurende dien geheelen tijd had de honds-
vot mijnheer Bounderby als zijne schaduw ver-
gezeld en in alles wat hij deed geholpen. Hij
was in eene geweldige spanning, zeer koort-
sig, beet zijne nagels tot op het vleesch toe
weg, en sprak met eene harde, ratelende stem
en met droge, als het ware verschroeide lip-
pen. Op het uur, dat de verdachte verwacht
werd, was de hondsvot aan het station, en
wilde wedden dat hij zich uit de voeten had
gemaakt véor de komst van hen, die hem wa-
ren gaan zoeken, en dat hij dus niet zou ver-
schijnen.

De hondsvot had gelijk., De afgezondenen
kwamen alleen terug. Rachel’s brief was ver-

. zonden en bezorgd; maar Stephen Blackpool |

had zich op hetzelfde uur te zoek gemaakt en
niemand wist iets meer van hem. De eenige
twijfel, dien men te Coketown koesterde,
was, of Rachel wel te goeder trouw geschre-
ven had om er op aan le dringen dat hij zou
terugkomen, of dat zij hem had gewaarschuwd
de vlucht te nemen. Daaromtrent waren de ge-
voelens verdeeld.

Zes dagen, zeven dagen, ver in eene volgende
week. De rampzalige hondsvot vatte moed —
een akeligen moed —en begon brutaal te worden.

,Was de verdachte kerel de dief? Mooie
vraag' 7Zoo niet, waar was de man dan en
waarom kwam hij niet terug?”

Waar was de man en waarom kwam hij niet
terug? In het holste van den nacht kwam de
weerklank van deze zijne woorden, die over dag
de Hemel weet hoe ver weggevlogen waren,
in plaais van- den man terug, en hield hem
gezelschap tot aan den ochtend.




ANGSTIG WACHTEN. 128

XXXMHI.
GEVONDEN.

Wederom een dag en nacht, en wederom
een dag en nacht. Geen Stephen Blackpool.
Waar was de man en waarom kwam hij niet
terug ?

Elken avond ging Sissy naar de woning van
Rachel en zat bij haar in haar klein, net ka-
mertje. Den geheelen dag werkte Rachel, ge-
lijk zulke lieden moeten werken, welken angst
zij ook mogen verduren. Voor de rookslangen
was het onverschillig wie verloren of gevonden
werd, met wien het goed of slecht afliep; de
zwaarmoedige olifanten weken evenmin als de
mannen van feiten van hun vasten gang af,
wat er ook mocht gebeuren. Wederom een dag
en nacht, en wederom een dag en nacht. De
eentonigheid was onafgebroken. Zelfs het ver-
dwijnen van Stephen Blackpool viel in de ge-
wone sleur, en werd een even eentonig won-
der als ieder stuk machinerie te Coketown.

»1k twijfel,” zeide Rachel, ,of er twintig in
de geheele stad over zijn, die nu nog eenig ver-
trouwen op den lieven, goeden man hebben.”

Zij zeide dit tegen Sissy, terwijl zij in haar
kamertje zaten, alleen door de lantaren op den
hoek der straat verlicht. Sissy was daar ge-
komen toen het reeds donker was, om naar
Rachel’s terugkomst van haar werk te wach-
ten; en sedert hadden zij aan het venster ge-
zeten, waar Rachel haar gevonden had, zon-
der helderder licht noodig te hebben om hare
treurige taak le beschijnen.

»Als het niet zoo genadig beschikt was, dat
ik u had om mede te spreken,” vervolgde Ra-
chel, ,zouden er, denk ik, tijden zijn dat ik
niet bij mijn verstand zou zijn gebleven. Maar
ik krijg hoop en kracht door u; en ik geloof,
hoewel de schijn tegen hem mag wezen, dat
hij toch nog onschuldig zal blijken.”

,Dat geloof ik ook met al mijn hart,” ant-
woordde Sissy. ,lk ben bij mij zelve zoo ver-
zekerd, Rachel, dat het vertrouwen, dat gij
tegen alle bezwaren in blijft koesteren, niet
verkeerd kan wezen, dat ik evenmin aan hem
twijfel alsof ik hem gedurende juist zooveel ja-
ren van beproeving had gekend als gij gedaan
hebt.”

,in ik, lieve,” zeide Rachel met eene be-
ving in hare stem. ,heb door al die jaren heen
ondervonden, dat hii, op zijne stille manier, zoo
getrouw was aan al wat eerlijk en goed is, dat ik,
al moest men nooit iets meer van hem hoo-
ren, en al moest ik honderd jaren oud worden,
toch met mijn laatsten adem zoukunnenzeggen:
God kent mijn hart, ik heb nooit opgehouden
Stephen Blackpool te vertrouwen.”

»Wij op Stone Lodge, Rachel, gelooven

allen, dat hij vroeger of later van alle verden-
king zal bevrijd worden.”

yHoe meer ik weet dat men daar zoo ge-
looft,” zeide Rachel, ,en hoe vriendelijker ik
het vind, dat gij opzettelijk daar vandaan komt
om mij te troosten en gezelschap te houden,
en u bij mij laat zien terwijl ik zelve nog niet
vrij van alle verdenking ben, des te meer spijt
het mij, dat ik ooit die woorden van achter-
docht tegen de jonge mevrouw heb gesproken.
En toch....”

,01 wantrouwt haar toch nu niet meer,
Rachel ?”

»Nu gij ons weder bij elkander hebt gebracht—
neen. Maar ik kan het niet altijd uit mijne ge-
dachten zetten....”

Hare stem daalde fot eene zachte en lang-
zame alleenspraak, zoodat Sissy, die naast haar
zat, met oplettendheid moest luisteren.

o1k kan het niet altijd laten den een of
ander te verdenken. Ik kan niet raden wie
het is; ik kan niet raden hoe of waarom;
maar ik heb een vermoeden, dat iemand Ste-
phen uit den weg heeft geholpen. Ik heb een
vermoeden, dat hij, door vrijwillig terug te
komen, en zich voor iedereen onschuldig te
toonen, iemand anders beschamen zou, die —
om dit te voorkomen — hem opgehouden en uit
den weg geholpen heeft.”

ysDat is eene schrikkelijke gedachte,” zeide
Sissy, verbleekende.

»Ja, het is schrikkeliik, te denken dat hij
vermoord zou zijn.”

Sissy huiverde en werd nog bleeker.

»Als dat mij in het hoofd komt, lieve,” ver-
volgde Rachel, ,en dat wil het somtijds, hoe-
zeer ik ook mijn best doe om het cr uit te
houden, door tot hooge getallen toe te tellen
als ik werk, of stukken op te zeggen, die ik
van buiten leerde toen ik een kind was — dan
word ik zoo schrikkelijk gejaagd en ongedul-
dig, dat ik, hoe moede ik ook ben, wel mijlen
en mijlen ver zou willen loopen. Ik moet dit
te boven komen eer ik naar bed ga. Ik zal
met u naar huis gaan.”

,Hij kan op reis hierheen ziek zijn gewor-
den,” zeide Sissy, met eene flauwe stem een
versleten stukje hoop aanbiedende; ,en in dat
geval, zijn er onderweg vele plaatsen waar hij
zich kon ophouden.”

,Maar hij is daar nergens. Men heeft overal
naar hem gezocht, en hij is er niet.”

, b Is waar,” luidde Sissy’s onwillige toe-
stemming.

»Hij kon de reis te voet in twee dagen doen ;
en als hij niet te voet kon gaan, heb ik hem
in den brief, dien hij kreeg, geld gezonden om
te kunnen rijden, uit vrees, dat hij zelf geen
geld te missen zou hebben.”

yLaten wij hopen, dat morgen iets beters zal
aanbrengen, Rachel. Kom mede in de lucht.”




124

SLECHTE TIJDEN.

Hare zachte hand hing Rachel’s doek over.

hare glanzig zwarte haren op de gewone ma-
nier waarop zij dien droeg, en zij gingen naar
buiten. Daar het een fraaie avond was, ston-
den hier en daar troepjes werklieden op de
hoeken der straten te drentelen; maar voor
de meesten was het etenstijd, en er waren
maar weinig menschen op straat.

,G€ Zijt nu zoo gejaagd niet meer, Rachel,
en uwe hand is koeler.”

J1k word altijd beter, lieve, als ik maar kan
loopen en wat frissche lucht inademen ; maar als
ik dat niet kan, word ik flauw en duizelig.”

sMaar gij moet niet beginnen te bezwijken,
Rachel, want gij zult misschien op een of an-
deren tijd noodig zijn om Stephen bij te staan.
Morgen is het zaterdag. Als er morgen geen
nieuws komt, laten wij dan zondagochtend eene
verre wandeling door het veld doen, opdat gij
kracht verzamelt voor de volgende week. Wilt
gij dat?”

»Ja, lieve.”

Zij waren nu in de straat gekomen waar het
huis van Bounderby stond. Sissy’s weg liep de
deur voorbij, en zij waren niet ver meer daar
vandaan. Er was pas een spoortrein aangeko-
men, die een aantal rijtuigen in beweging bracht
en een aanmerkelijk gewoel door de stad ver-
spreidde. Verscheidene koetsen ratelden voor
en achter de twee wandelaarsters, toen zij het
huis van Bounderby naderden, en juist toen
zij het voorbijgingen, hield eene Kkoets zoo
plotseling op, dat zij onwillekeurig omkeken.
Het heldere gaslicht boven de stoep van mijn-
heer Bounderby deed haar mevrouw Sparsit
herkennen, die in de koets zat en driftige po-
gingen aanwendde om het portier te openen.
Mevrouw Sparsit zag beiden op hetzelfde oogen-
blik en riep ze om te blijven wachten.

,Dat is eene beschikking der Voorzienigheid,”
riep mevrouw Sparsit uit, toen de koetsier haar
uit hare gevangenis had verlost. ,Kom er uit,
juffrouw,” vervolgde zij tegen iemand, die nog
in de koets zat; ,kom er uit, of wij zullen er
u uit laten slepen.”

De persoon, die hierop te voorschijn kwam,
was niemand anders dan de geheimzinnige
oude vrouw, en mevrouw Sparsit greep haar
dadelijk bij haar kleed vast.

»Blijft vap haar af, allemaal!” riep mevrouw
Sparsit met grooten ijver. ,Laat niemand haar
aanraken. Zij behoort mij. Kom binnen, juf-
frouw,” vervolgde zij daarop, haar vorig com-
mando omkeerende; ,kom binnen, of wij zullen
u laten binnenslepen.”

Het schouwspel van klassieke deftigheid, die
eene oude vrouw bij de keel greep en een huis
binnensleepte, zou altijd voor alle echt Engel-
sche nieuwsgierigen, gelukkig genoeg om daar-
van getuigen te zijn, eene groote verzoeking
zijn geweest om dat huis mede binnen te drin-

gen en te zien hoe de zaak afliep., Maar nuhet
merkwaardige van dit verschijnsel nog ver-
groot werd door de ruchtbaarheid van den
bekenden diefstal in het kantoor, moest het
alle toevallige voorbijgangers met onweerstaan-
bare kracht in huis lokken, al had men ook
kunnen verwachten, dat het dak hun op het
hoofd zou vallen. Alle toevallig aanwezige ge-
tuigen, die uit de nieuwsgierigsten der buren
ten getale van omtrent vijf en twintig beston-
den, sloten zich dus achter den trein aan, toen
mevrouw Sparsit en hare gevangene, door Sissy
en Rachel gevolgd, het huis binnengingen, en
de geheele troep drong in een verwarden drom
de eetzaal van mijnheer Bounderby in, terwijl
de achtersten niet draalden met op de stoelen
te klimmen, om zoo over de voorsten te kun-
nen heenzien.

»Roep mijnheer Bounderby beneden!” riep
mevrouw Sparsit. ,Gij, Rachel, weet gij wie
dit is 27

,Dit is juffrouw Pegler,” antwoordde Rachel.

y,Dat zou ik ook denken!” riep mevrouw
Sparsit zegevierend uit. ,Roep mijnheer Boun-
derby. Gaat uit den weg, allemaal.” Hier poogde
de oude juffrouw Pegler, die zich dicht had
ingemoffeld en zooveel mogelik wegkroop,
fluisterend en smeekend iets te zeggen. ,Praat
mij van niets,” zeide mevrouw Sparsit hardop.
.k heb u onderweg al twintigmaal gezegd,
dat ik u niet loslaat eer ik u aan hem in
eigen persoon heb overgegeven.”

Nu verscheen mijnheer Bounderby, vergezeld
door mijnheer Gradgrind en den hondsvot, met
welke twee hij boven had gesproken. Bounder-
by's gezicht gaf meer verbazing dan gastvrij-
heid te kennen, toen hij het ongenoodigde ge-
zelschap-in zijne eetzaal ontwaarde.

,Wat is er nu aan de hand, mevrouw Spar-
sit?” zeide hij.

,Mijnheer,” zoo begon die brave vrouw hare
opheldering, ,ik vertrouw dat ik het geluk heb
u iemand voor oogen te plaatsen, diegij zeer
gewenscht hebt te vinden. Geprikkeld door mijn
verlangen om uw gemoed gerust te stellen, mijn-
heer, en afgaande op die onvolkomene aanwij-
zingen van de plaats, waar die persoon zou kun-
nen wonen, door dat meisje, Rachel, gegeven,
die gelukkig juist hier is, om te zeggen of zij
haar herkent, is het mij gelukt haar te vinden
en hier te brengen — ik behoef niet te zeggen
zeer tegen haar wil. Het is niet zonder moeite
geweest dat ik dit gedaan heb, mijnheer ; maar
moeite in uw dienst is mij een vermaak, en hon-
ger, dorst en koude een wezenlijk genot.”

Hier bleef mevrouw Sparsit steken ; want niet
zoodra kreeg mijnheer Bounderby de oude juf-
frouw Pegler te zien of zijn gezicht nam eene
tegenstrijdige mengeling van kleuren en uit-
drukkingen aan, waaronder echter verslagen-
heid de overhand had.
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, wat heeft dat te beduiden ?” was de hoogst
onverwachte vraag, die hij haar gramstorig toe-

- bulderde. ,Ik vraag wat dat te beduiden heeft,

juffrouw 2”7

,Mijnheer |” zeide mevrouw Sparsit flauw.

, waarom houdt gij u op met dingen, die u
niet raken, juffrouw ?” viel Bounderby uit. ,Hoe
durft gij hier komen en uw bemoeizieken neus
in mijne familiezaken steken?”

Deze toespeling op het lichaamsdeel, waar-
aan zij zooveel waarde hechtte, overweldigde
mevrouw Sparsit geheel en al. Zij zette zich stijf
op een stoel, alsof zij bevroren was; en mijn-
heer Bounderby strak aanstarende, liet zij lang-
zaam hare mofjes over elkander krassen, alsof
zij ook bevroren waren.

»Mijn lieve Josiah!” riep juffrouw Pegler be-
vend uit. ,Mijn beste jongen! Ik kan het niet
helpen. Het is mijne schuld niet, Josiah. Ik heb
die juffrouw dikwijls genoeg gezegd, dat ik wel
wist, dat het u niet aangenaam zou zijn wat
zij deed, maar zij wilde er niet van afzien.”

» Waarom hebt gij u laten brengen? Kondt
glj hare muts niet aftrekken, of haar een tand
uitslaan, of haar op eene andere wijze van u
afmaken ?” zeide Bounderby.

»Maar, mijn jongen, zij dreigde mij, als ik
mij te weer stelde, zou ik door constables
hier gebracht worden, en het was beter stil-
letjes te komen dan tumult te maken in zulk”
— hier zag juffrouw Pegler beschroomd en toch
trotsch in het rond — ,in zulk een mooi huis
als dit is. Waarlijk, waarlijk, het is mijne schuld
niet. Mijn beste, brave, deftige zoon! Ik heb
altijd stil en verscholen geleefd, lieve jongen. Ik
heb geen enkelen keer de conditie gebroken. 1k
heb nooit gezegd, dat ik uwe moeder was. Ik
heb u maar in de verte bewonderd; en als ik
somtijds naar de stad ben gekomen, met lange
tusschenpoozen, om eens met verrukking naar
u te kijken, heb ik hét onbekend gedaan, lieve
jongen, en ben dan stil weer heengegaan.”

Mijnheer Bounderby stapte met de handen
in de zakken en een gezicht vol verdriet en on-
geduld langs de lange eettafel op en neer, ter-
wijl de toeschouwers ieder woord van juffrouw

' Pegler gretig opvingen 'en hunne oogen hoe lan-

ger hoe wijder opensperden. Daar Bounderby nog
bleef op en neer stappen toen juffrouw Pegler
geéindigd had, sprak mijnheer Gradgrind de
zwaar belasterde vrouw aldus aan:

»Het verwondert mij, juffrouw,” zeide hij met
strengheid, ,dat gij op- uwe jaren nog het hart
hebt, mijnheer Bounderby hier uw zoon te ko-
men noemen, nadat gij zoo onnatuurlijk en on-
menschelijk met hem hebt gehandeld.”

»1k onnatuurlijk!” riep de arme juffrouw Peg-
ler uit, ,Ik onmenschelijk! Voor mijn dierbaren
zoon !”

yDierbaar!” herhaalde mijnheer Gradgrind.

- ,Ja, dierbaar, nu hij door eigen arbeid tot for-

tuin gekomen is, juffrouw, dat geloof ik wel.
Maar toch niet heel dierbaar, toen gij in zijne
kindsheid van hem zijt weggeloopen en hem aan
de mishandelingen eener dronken grootmoeder
hebt overgelaten.”

»Lk mijn Josiah verlaten!” riep juffrouw Peg-
ler uit, hare handen ineenslaande. ,Nu, God
vergeve u uwe slechte gedachten, mijnheer, en
uw laster tegen de nagedachtenis van mijne
goede moeder, die in mijne armen gestorven
is eer Josiah geboren was. Ik hoop dat gij er
berouw van zult hebben, mijnheer, en beter
leeren.”

71 zeide dit zoo ernstig en op zulk een smar-
telijken  toon, dat mijnheer Gradgrind, schrik-
kende van de mogelijkheid, €die hij begon te
begrijpen, met eene veel zachtere stem zeide:

»,Ontkent gij dan, juffrouw, dat gij uw zoon
in — in de goot hebt laten liggen?”

»Josiah in de goot!” riep juffrouw Pegler uit.
» Wel zeker ontken ik dat, mijnheer. Foei, gij
moest u schamen zoo iets te zeggen. Mijn lieve
jongen weet, en hij zal het u zeggen ook, dat
hij . wel van nederige ouders, maar toch van
ouders is gekomen, die hem zoo lief hadden als
de beste maar konden doen, en wie het nooit
zuur viel zich zelven wat te bekrimpen, om hem
zoo heerlijk te laten schrijven en cijferen leeren;
ik heb zijne boeken nog thuis, waarin gij dat
zien kunt. Ja, dat heb ik!” zeide zij met trot-
sche verontwaardiging. ,En mijn lieve jongen
weet, en zal het u ook wel zeggen, mijnheer,
dat, toen zijn lieve vader gestorven was, toen
hij acht jaren oud was, zijne moeder zich ook
wel wat kon bekrimpen, gelijk het haar plicht,
haar vermaak en haar trots was te doen, om
hem in de wereld voort te helpen en hem in
de leer te bestellen. En een oppassende jongen
was hij, en een goed meester had hij om hem
een handje te helpen, en braaf heeft hij ge-
werkt om een rijk en gezeten man te worden.
En ik zal u zeggen, mijnheer — want mijn lieve
jongen zal dat niet willen doen — dat, hoewel
zijne moeder maar een klein dorpswinkeltje
hield, hij haar toch nooit vergat, maar haar een
pensioen gaf van dertig pond ’s jaars — meer
dan ik noodig heb, want ik houd er nog van
over — alleen het beding makende, dat ik zou
blijven waar ik woonde, en niet op hem roe-
men en hem niet lastig vallen. En dat heb ik
ook nooit gedaan, behalve dat ik eens in het
Jjaar naar hem kwam kijken, zonder dat hij het
ooit geweten heeft. En het is goed, dat ik moet
blijven wonen waar ik woon,” vervolgde de
goede oude vrouw, haar zoon met hartelijken
fjver voorsprekende, ,want ik twijfel er niet
aan, of ik zou, als ik hier was, maar vele on-
gemanierde dingen doen, en ik ben nu welte-
vreden, en kan mijn hoogmoed op mijn Josiah
voor mij zelve houden en hem lief hebben, alleen
omdat ik hem liefheb. En ik schaam mij voor
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u, mijnheer,” zoo besloot zij, ,over uwe kwaad-
sprekendheid en ergdenkendheid, Ik ben hier
nog nooit geweest, en heb hier nooit willen
wezen, als mijn lieve zoon neen zeide. En ik
zou hier ook nu niet wezen, als ik niet gebracht
was. Gij moest u schamen, ja, dat moest gij,
om mij te betichten eene slechte moeder voor
mijn zoon geweest te zijn, terwijl mijn zoon
daar staat om geheel iets anders te zeggen.”

De omstanders op den grond en op de stoe-
len gaven door hun gemompel hunne sympathie
met juffrouw Pegler te kennen, en mijnheer
Gradgrind gevoelde zich op eene onschuldige
manier in een zeer onaangenamen toestand ge-
plaatst, toen mijnheer Bounderby, die zonder
ophouden op em neer was blijven stappen en
met ieder oogenblik rooder en meer opgezwol-
len was, op eens pal bleef staan.

,1k weet niet recht,” zeide hij, ,hoe ik aan
de eer van het aanwezige gezelschap kom, maar
daarnaar vraag ik ook niet. Als zjj nu voldaan
zijn, zullen zij misschien zoo goed weZen van
heen te gaan; en al mochten zij niet voldaan
zijn, dan zullen zij misschien toch zoo goed we-
zen van heen te gaan. Ik ben niet verplicht
eene voorlezing over mijne familiezaken te hou-
den; dat heb ik niet aangenomen te doen, en
dat zal ik ook niet doen. Zij, die eenige op-
heldering over dat gedeelte van het geval ver-
wachten, zullen teleurgesteld worden — vooral
Tom Gradgrind, en dat kan hij niet te spoedig
weten. Wat den diefstal in het kantoor betreft,
heeft er ten aanzien van mijne moeder eene
vergissing plaats gehad. Zonder iemands over-
groote gedienstigheid zou dat niet gebeurd zijn,
en ik heb altijd een hekel aan overgroote ge-
dienstigheid. Goedenavond!”

Hoewel mijnheer Bounderby zich aldus van
de zaak afhielp en de deur openhield om het
gezelschap uit te laten, had hij toch eene bluf-
fende schaapachtigheid over zich, die tegelijk
seer jammerlijk en uiterst belachelijk was. Ten-
toongesteld in zijn snoevende nederigheid, als
een man die zijne winderige reputatie op lo-
gens had gebouwd, en met zijn pochen de
waarheid even ver van zich had weggejaagd
alsof hij de lage eerzucht had gehad (en lager
is er niet) om zich een adellijken stamboom te
verdichten, maakte hij eene allerzotste vertoo-
ning. Terwijl hij aan de deur stond om de lie-
den uit te laten, die hij wist dat het gebeurde
door de geheele stad zouden verspreiden, om
het aan de vier winden prijs te geven, had men
geen armzaliger voorbeeld van een tentoonge-
stelden snoever kunnen zien. Zelfs met de on-
gelukkige mevrouw Sparsit, die van het top-
punt harer zegepraal in een poel van versla-
genheid was gevallen, was het niet zoo ellendig
gesteld als met dien buitengemeenen man, die
zich zelven tot een dommen bedrieger gemaakt
had, Josiah Bounderby van Coketown.

Rachel en Sissy lieten juffrouw Pegler voor
dien nacht een nachtverblijf bij haar zoon vin-
den, en wandelden te zamen naar het hek van
StoneLodge, waar zij afscheid namen, Mijn-
heer Gradgrind kwam haar achterop eer zij
nog ver op weg waren, en sprak met veel be-
langstelling over Stephen Blackpool, voor wien
hij dacht, dat dit openlijke bewijs, hoe onge-
grond de vermoedens tegen -juffrouw Pegler
geweest waren, waarschijnlijk gunstige gevol-
gen zou hebben.

‘Wat den hondsvot betreft, onder dit geheele
tooneel, gelijk sedert kort bij alle gelegenhe-
den, was hij dicht bij mijnheer Bounderby ge-
bleven. Hij scheen te denken, dat hij, zoolang
Bounderby geene ontdekking kon doen zonder
dat hij er van wist, in zooverre veilig was. Hij
had nooit zijne zuster bezocht, en haar sedert
hare thuiskomst maar eens gezien, namelijk
op dien avond, toen hij, gelijk verhaald is,
insgelijks dicht bij Bounderby bleef.

In het gemoed zijner zuster woonde eene
duistere, vormlooze vrees, waaraan zij nooit
woorden gaf, en die haar slechten, ondank-
baren broeder met eene akelige geheimzinnig-
heid omhulde. Dezelfde donkere mogelijkheid
had zich juist dezen dag in dezelfde vormelooze
gedaante aan Sissy vertoond, toen Rachel er
van sprak, dat iemand, die door Stephen’s te-
rugkomst beschaamd zou worden, hem uit den
weg zou hebben geholpen. Louisa had nooit
gezegd, dat zij haar broeder van eenige mede-
plichtigheid aan den diefstal verdacht hield;
zii en Sissy hadden in dit opzicht geene uit-
wisseling van vertrouwen gehad, behalve dien
enkelen blik, toen de niets vermoedende vader
zijn grijs hoofd op zijne hand liet rusten; maar
zij hadden elkander verstaan. Deze andere vrees
was zoo geducht, dat zij als eene spookachtige
schim boven haar bleef zweven, zonder dat een
van beiden er aan durfde denken dat die schrik-
gedaante haar nabij, veel minder dat zij ook
nabij de andere was.

En nog gelukte het den hondsvot zich goed
te houden. Als Stephen Blackpool de dief niet
was, moest hij maar voor den dag komen.
Waarom deed hij dat niet?

Nog een nacht. Nog een dag en nacht. Geen
Stephen Blackpool. Waar was de man, en waar-
om kwam hij niet terug?

XXXIV.
HET STERRENLICHT.
De zondag was een heldere herfstdag, frisch
en koel, toen Sissy en Rachel in den vroegen

morgen bij elkander kwamen om eene wande-
ling over het veld te doen.
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Daar Coketown stof en asch strooide, niet
alleen op zijn eigen hoo’d, maar ook op den
geheelen omtrek . — op de manier van.die.vrome
lieden, die voor hunne eigene zonden boete
doen door anderen in zakken te kleeden —
waren zij, die nu en dan naar een teugje zui-
vere lucht dorstten (hetgeen niet volstrekt onder
de goddelooze ijdelheden des levens behoort),
op dien dag gewoon zich eenige mijlen ver over
den spoorweg te laten brengen en dan hunne
wandeling door het veld te beginnen. Sissy en
Rachel hielpen zich op de gebruikelijke manier
uit den rook, en werden bij een station om-
trent halverwege tusschen de stad en het bui-
ten van mijnheer Bounderby afgezet.

Hoewel het groene landschap hier en daar
met hoopen steenkool was bevlekt, was het
elders toch groen, en waren er boomente zZien,
en hoorde men leeuweriken zingen (hoewelhet
zondag was) en waren er aangename geuren
in de lucht, en werd alles overwelfd door eene
heldere blauwe lucht. Aan den eenen kant ver-
toonde zich Coketown in het verschiet ge-
lijk een zwarte damp; in een ander verschiet
begonnen er heuvelen op te rijzen; in een
derde was er eene flauwe verandering in het
licht langs den gezichteinder, waar het de af-
gelegene zee bescheen. Onder de voeten der
wandelaarsters was het gras frisch; sierlijke
schaduwen van takken speelden flikkerend daar-
overheen; de heggen stonden weelderig; alles
was vrede,

De machines boven de monden van mijn
schachten, en de oude magere paarden, die
door hun dagelijkschen arbeid een kring in den
grond hadden getrapt, waren beiden in rust;
de raderen hadden voor eene korte poos opge-
| houden te draaien; en het groote rad der aarde
scheen zonder de schokken en het gerucht van
een anderen tijd om te wentelen.

7Zij wandelden voort, over velden en door
beschaduwde lanen, somtijds over een stuk van
een hek stappende, zoo verrot dat het brak
als de voet er tegen aanstiet, somtijds een hoop
met gras begroeide steenen en balken voorbij-
gaande, die de plaats van een verlaten werk
kenmerkten. Zij volgden paden en sporen, hoe
gering zij ook waren. Kleine hoogten, waarop
het gras welig groeide en distels, netelen en
dergelijke planten waren opgeschoten, verme-
den zij steeds; want akelige histories werden
in die streek verteld van oude mijnputten, die
onder zulke kenteekenen verborgen waren.

De zon was hoog geklommen, toen zij gin-

gen zitten om -te rusten. 7ij hadden in langen
tijd geen mensch van nubij of van verre ge-
zien, en de eenzaamheid bleef nog ongestoord.
,Het is hier zoo stil, Rachel, en het pad schijnt
zoo weinig begaan, dat ik geloof dat wij de
eersten zgn die den geheelen zomer hier zijn
' gekomen.”

Toen Sissy dit zeide, viel haar weder een
stuk van eeu verrot hek in het oog, dat op
den grond lag. Zij stond op om er naat te
kijken,

»En toch weet ik het niet,” zeide zij. ,Dit
is nog niet heel lang geleden afgebroken. Het
hout is nog versch gesplinterd. En hier zijn
ook voetstappen. — O, Rachel!l”

Zij kwam terugloopen en greep haar om den
hals. Rachel was reeds opgesprongen.

s Wat is er ?”

41k weet het niet. Daar ligt een hoedin het
gras.”

Zij gingen te zamen vooruit, Rachel die van
het hoofd tot de voeten beefde, nam den hoed
op. Zij barstte in tranen en jammerklachten uit.
Stephen Blackpool had met zijne eigene hand
zijn naam in den hoed geschreven.

»0, de arme man, de arme man! Men heeft
hem van kant geholpen. Hij ligt hier ver-
moord.”

18 er — is er bloed aan?” bracht Sissy
stamelend uit.

Zij waren bang om er naar te zien, maar
bezichtigden den hoed toch en vonden geen
spoor van geweld. De hoed had daar eenige
dagen gelegen, want hij was door den regen
en den dauw verkleurd en had een indruk van
zijn vorm op het gras gelaten. Zij zagen vrees-
achtig rond, zonder zich te bewegen, maar
konden niets meer ontdekken.

,Rachel,” fluisterde Sissy, ,ik zal alleen wat
verder gaan.”

Zij had hare hand losgelaten en wilde juist
een stap voorwaarts doen, toen Rachel haar
met een gil in beide armen greep. Vooér haar, viak
voor hare voeten, was de afgebrokkelde kant
eener zwarte diepte, door het dichte gras ver-
horgen. Zij deinsden terug, vielen op de knieén
en verborgen beiden haar gezicht aan elkan-
ders hals.

20 goede God! Hij is daar beneden! Daar
beneden!” In het eerst was dit akelig gegil
alles, wat men door tranen, gebeden, ver-
maningen, door welke poging ook, van Rachel
kon bekomen. Het was onmogelijk haar tot
bedaren te brengen; en het was toch noodza-
kelijk dit te doen; het was noodzakelijk haar
vast te houden of zij zou zich in de diepte heb-
ben geworpen.

.Rachel, lieve Rachel, goede Rachel, om
's Hemels wil, houd op met dat schrikkelijke
geschreeuw ! Denk aan Stephen, denk aan Ste-
phen, denk aan Stephen!”

Door eene ernstige herhaling dezer bede, met
al den angst van zulk een oogenblik ontboe-.
zerd, bracht Sissy haar eindelijk tot stilte, en
nu zag de ongelukkige haar aan zonder tranen
en met een gezicht, dat in steen scheen ver-
anderd te zijn.

»Bachel, Stephen kan nog leven. Gij wilt hem
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toch geen oogenblik langer” hulpeloos op den
grond van dien akeligen put laten liggen, als
gij hem hulp kunt bezorgen!”

»Neen, neen, neen!”

»,Ga dan om zijnentwil niet hier vandaan. Laat
ik gaan luisteren.”

Zij huiverde om den put te naderen, maar
zij kroop er op handen en knieén naar toe en
riep hem zoo hard zij roepen kon. Zij luisterde,
maar geen geluid gaf haar antwoord. Weder-
om riep en luisterde zij; nog geen geluid. Zij
deed dit twintig-, dertigmaal. Zij nam eene
kluit aarde van den afgebrokkelden grond, waar
hij gestruikeld was, en wierp dien in de opening.
Zij kon niets hooren valien.

Het ruime uitzicht, waarvan de stilte wei-
nige minuten geleden zoo bekoorlijk was, ver-
vulde haar moedig hart bijna met wanhoop,
toen zij opstond, overal rondkeek en geene
hulp zag.

,Rachel, wij moeten geen oogenblik verlie-
zen. Wij moeten in verschillende richtingen
hulp gaan zoeken. Neem gij den weg dien wij
gekomen zijn; ik zal langs dit pad verder gaan.
Zeg iedereen, wien gij ontmoet, wat er gebeurd
is. Denk aan Stephen, denk aan Stephen!”

Zjj zag aan Rachel’s gezicht, dat zij haar nu
kon vertrouwen. Nadat zij eene poos was blijven
staan om haar na te zien, terwijl zij haastig
voortstapte en al voortstappende hare handen
wrong, keerde zij zich om en begon zelve haar
tocht om hulp te zoeken. Bij de heg bleef zij
even staan en bond haar doek daaraan vast,
om de plek te herkennen; toen wierp zij haar
hoed op zijde en liep gelijk zij nog nooit had
geloopen.

Loop, Sissy, loop, in ’s Hemels naam! Sta
niet stil om adem te halen! Loop, loop voort!
Zich zelve aansporende, door zulk een biddend
roepen in hare gedachten te houden, liep zij
van veld tot veld, en van laan tot laan, en
van plek tot plek, gelijk zij nog nooit geloo-
pen had, tot zij bij een afdakje aan een ma-
chinengebouw kwam, waar twee mannen in
de schaduw lagen te slapen.

Hen eerst te wekken, en daarna te zeggen,
overspannen en ademloos als zi{j was, wat haar
daar gebracht had, had vrij wat moeielijkheden
in; maar niet zoodra begrepen zij haar, of zij
waren even vol {jver als zij. Een van die man-
nen lag in den doffen slaap der dronkenschap,
maar toen zijn makker hem toeschreeuwde, dat
er iemand in de Oude Helschacht was geval-
len, snelde hij heen naar een plas vuil water,
dompelde zijn hoofd daarin en kwam nuchter
terug.

Met deze twee mannen liep zij naar een ander,
een halve mijl verder, en met dezen weder
naar een ander, terwijl de eerste twee elders
heen liepen. Toen werd er een paard gevonden,
en kreeg zij een ander man, om op leven of

dood naar den spoorweg te rijden, en zond zij
eene boodschap aan Louisa, die zij opschreef
en hem medegaf. Tegen dien tijd was er een
geheel dorp op de been; en windassen, touwen,
staken, emmers, kaarsen, lantarens en alle be-
noodigdheden werden snel bijeengehaald om
naatr de Oude Helschacht gebracht te worden.

Het scheen nu uren geleden sedert zij den
verlorene veriaten had in. het graf, waar hij
levend begraven lag. Zij kon niet langer van
hem vandaan blijven — het was alsof zij hem
aan zijn lot overliet — en zij haastte zich terug,
vergezeld door een zestal arbeiders, waaronder
de dronken man, die door het nieuws nuchter
was geworden en die de knapste en ijverigste
van allen was. Toen zij aan de Oude Helschacht
kwamen, vonden zij die zoo eenzaam als zij haar
gelaten had. De arbeiders riepen en luisterden,
gelijk zij gedaan had, en bezichtigden den rand
van den afgrond, en beredeneerden hoe het ge-
beurd was, en gingen toen zitten wachten, tot
de gereedschappen die zij noodig ha.dden, ge-
bracht werden.

Elk geluid van insekten in de lucht, elk ge-
ritsel der bladeren, elk gefluister onder die man-
nen deed Sissy beven, want dan dacht zij eene
stem te vernemen uit den put. Maar de wind
woei ledig daarover heen, en geen geluid kwam
naar omhoog, en zij zaten te wachten en te
wachten. Nadat dit eenigen tijd had geduurd,
begonnen er enkele menschen te komen, die
van het ongeluk hadden gehoord, en weldra be-
gon men ook de wezenlijke hulp van gereed-
schappen aan te brengen. Onder dat alles kwam
Rachel terug, en in haar gezelschap was een
chirurgijn, die wijn en eenige medicijnen me-
debracht. Doclh de verwachting onder de aan-
wezigen, dat de man nog levend zou gevonden
worden, was waarlijk al zeer gering. :

Dewijl er nu menschen genoeg bijeen waren
om het werk te belemmeren, plaatste de nuch-
ter geworden man zich aan het hoofd der an-
deren, of werd met algemeene bewilliging daar-
aan geplaatst, en maakte een grooten kring
om de Oude Helschacht en stelde eenigen aan
om die ruimte vrij te houden. Behalve de vrij-
willigers, die voor het werk werden aangeno-
men, mochten in het eerst alleen Rachel en Sissy
binnen den kring komen ; maar later op den dag,
toen de boodschap van Sissy een expressetrein
van Coketown had doen afrijden, Kwamen
mijnheer Gradgrind en Louisa, en mijnheer
Bounderby en de hondsvotinsgelijks daarbinnen.

De zon was vier uren lager gedaald dan toen
Sissy en Rachel zich het eerst op het gras neer-
zetten, voordat men van palen en touwen een
toestel had vervaardigd, waarmede twee man-
nen veilig konden afdalen. Men had bezwaren
gehad om dit werktuig samen te stellen, zoo
eenvoudig .als het was; men had bevonden, dat
het aan sommige benocodigdheden ontbrak, en
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boodschappen hadden heen en weder moeten
gaan. Het was vijf ure in den nantiddag van
een helderen zondag in den herfst, voordat er
eene brandeude kaars werd afgelaten om de
lucht te beproeven, terwijl drie of vier grove
gezichten zich bij elkander drongen om het licht

IN DEN AVOND VAN DENZELFDEN DAG ZAT LOUISE, GELIJK IN VROEGERE DAGEN

en het windas kraakte, was er onder die hon-
derd of tweehonderd mannen en vrouwen nie-
mand, wiens adem ging gelijk die gewoon was
te gaan. Het sein werd gegeven, en het windas
stond stil, terwijl men nog touw genoeg over-
had. Schijnbaar zulk een lange tijd verliep er,
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IN HET VUUR TE STAREN. (Blz. 142).

na te zien, en de mannen aan het windas het
touw lieten schieten. De kaars werd flauw bran-
dende weder opgehaald en toen wierp men wat
water in de diepte. Daarna werd de emmer
aangehaakt; en de nuchter geworden man en
een ander stapten met licht daarin, en gaven
het woord: Laat zakken!”

Terwijl het touw, stijf gespannen, afdaalde,

terwijl de mannen aan het windas ledig stonden,
dat sommige vrouwen begonnen te gillen dat
er een nieuw ongeluk gebeurd was. Maar de
chirurgijn, die zijn horloge in de hand hield,
zeide, dat er nog geen vijf minuten verloopen
waren, en vermaande haar op barschen toon
zich stil te houden. Hjj had nauwelijks uitge-
sproken, toen het windas weder in beweging

Dicxens,  Slechie tijden.
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gebracht en het touw opgehaald werd. Geoe-
fende oogen- zagen, dat hét niet zoo zwaar
ging alsof beide werklieden werden opgehe-
schen, en dat er maar één terugkwam.

Het touw kwam strak gespannen naar boven;
ring op ring :wond zi¢h om het windas; en aller
oogen waren op den put gevestigd. De nuch-
ter geworden man werd opgehaald en sprong
viug op het gras. Er was een algemeene kreet
van ,Levend of dood?” en daarop volgde eene
dlepe stilte.

Toen hij ,levend!” zeide, ging er een groot.

gejuich op, en velen kwamen de tranen in de
oogen. '

,Maar hij is heel erg bezeerd 7 voegde hij
er bij, zoodra hij zich weder kon doen hooren.
»Waar is de dokter? Hij is zoo erg bezeerd,

ml)nheer dat ik niet weet hoe wij hem zullen

opbalen.”

Allen hielden te zamen raad en zagen den
chirurgijn bekommerd aan, toen hij eenige
vragen deed en na het hooren der antwoorden
zijn hoofd schudde. De zon ging nu onder, en
het roode licht in de avondlucht bescheen alle
gezichten, zoodat men hen in al hunne ang-
stige spanning kon onderscheiden:

Het beraad eindigde daarmede, dat de lieden
naar het windas terugkeerden en de mijnwerker
nogmaals afdaalde, thans wat wijn en eenige
andere kleinigheden medenemende. Toenkwam
de andere man naar boven. Ondertusschen had-
den eenige lieden, op last van den chirurgijn,
eene horde gehaald, waarop anderen van hunne
opperkleederen, met los stroo bedekt, een dik
bed maakten, terwijl hij zelf eenige verbanden
en windsels van omslagdoeken en zakdoeken
vervaardigde. Toen deze gereed waren, werden
zij den mijnwerker, die het laatst was boven-
gekomen, over den arm gehangen, met on-
derrichtingen hoe ze te gebruiken; en terwijl
hij daar stond, in het schijnsel van het licht,
dat hij droeg, met zijne forsche ledige hand
op een der palen leunende, en nu in den put
neerziende, dan in het rond.naar de menschen
kijkende, was hij vooral niet de minst in het
oog loopende gedaante van dit tooneel. Het

was nu donker geworden en er werden flam-"

bouwen aangestoken.

Uit het weinige, dat deze man tot de naaste om-
standers zeide en dat spoedig door den géheelen
kring verspreid werd, bleek het, dat de verlorene
op een hoop aarde was gevallen, die den put
half verstopt had, en dat zijn verdere val ge-
broken was door eenige aan de kanten uit-
stekende aardkluiten. Hij lag op den rug, met
den eenen arm samengevouwen onder zich,
en had zich, naar hij zelf geloofde, sedert zijn
| val nauwelijks ‘bewogen, behalve dat hij zijne
vrije hand naar zijn zijzak had gebracht, waarin
hij zich herinnerde wat brood -en vleesch:te
hebben (waarvan hij een weinig had gebruikt),

en ook met die hand nu en dan wat water
had opgeschept. Hij was terstond van zijn werk
gekomen, zoodra er om hem geschreven was,
en had de geheele reis te voet gedaan; en hij
was na den donker op weg naar het buiten
van mijnheer Bounderby, toen hij in den put
viel. Hij was op dien gevaarlijken tijd deze ge-
vaarlijke streek doorgegaan, omdat hij, in het
gevoel zijner onschuld aan hetgeen hem te last
werd gelegd, niet rusten kon, of hij moest
den naasten weg komen om zich te rechtvaar-
digen. De Oude Helschacht, zeide de mijnwer-
ker, met een vloek op dien moorddadigen put,
was tot het laatste toe haar slechten naam waar-
dig gebleven; want hoewel Stephen nu nog
spreken kon, geloofde hij toch dat hij het niet
lang meer zou maken.

Toen alles gereed was, verdween de man
weder in de diepte, nog onder het afdalen de
laatste haastige aanwijzingen van den chirur
gijn en zijne makkers aannemende. Het touw
werd gevierd gelijk te voren, het sein werd
weder gegeven, en het windas stond stil, Nie-
mand trok er nu de hand van af. Teder wachtte
met vastgeklemde vuist en reeds naar het
werk gebogen lichaam om weder op te win
den. Eindelijk werd het sein gegeven, en de ge-
heele kring van omstanders boog zich voorover.

Want nu kwam het touw, -ten uiterste ge-
spannen, naar het scheen, naar boven; het werk
ging zwaar, en het windas piepte en kraakte.
Het was bijna onuitstaanbaar naar het touw
te zien en te denken, dat het zou kunnen bre-
ken. Maar ring op ring werd veilig om het
windas gewonden, en de kettingen kwamen te
voorschijn, en eindelijk de emmer met de twee
mijnwerkers, die-zich aan de kanten vasthiel-
den — een gezicht om het hart te beklemmen
en het-hoofd te -doen duizelen — en tusschen
hen in, behoedzaam vastgehouden en vastge-
bonden, de gedaante van een mensch — bijna
verbrijzeld.

Een zacht gemompel van medelijden liep door
de menigte heen, en de vrouwen schreiden
hardop, toen deze gedaante, bijna zonder vorm,
zeer langzaam -uit den ijzeren verlosser werd
getild en op het bed van stroo nedergelegd. In
het eerst ging niemand dan de chirurgijn er
dicht bij. Hij deed: wat hij kon om het lichaam
in gemakkelijker houding te schikken, maar het
beste, wat hij doen kon, was het te bedekken.
Toen hij dit met eene ‘zachte hand gedaan
had, riep hij Rachel en Sissy. En toen zag men
het bleeke, uitgeteerde, geduldige gezicht naar
den hemel opzien, terwijl de gekneusde rech-
terhand bloot op het dek van kleederen lag,
als wachtende om door eene andere hand gevat
te worden.

73 gaven hem te drinken, bevochtigden zijn
gezicht met water, en dienden hem eenige
droppels*van een opwekkend middel met wijn




STEPHEN'S LAATSTE BEDE.

131

toe. Hoewel hij geheel roerloos naar de lucht
lag te staren, glimlachte hij en zeide: ,Rachel !”

Zjj knielde bij hem op het gras en boog zich
- over hem heen, tot hare oogen tusschen de
zijne en de lucht waren, want hij kon ze zelfs
niet verdraalen om naar haar te zien.

,Rachel, melieve!”

Zij nam zijne hand. Hij glimlachte wederom
en zeide: ,Laat ze niet los.”

,Hebt ge veel pijn, lieve Stephen?”

,Die heb ik gehad, maar nu niet meer. Ik
heb schrikkelijk' erg en lang pijn gehad, lieve —
maar het is nu over. Och, Rachel, 't is alles
een warboel! Van het begin tot het einde een
warboel !”

Eene schim van zijn vroeger uitzicht scheen
voorbij te zweven toen hij dit zeide.

»,1k ben in den put gevallen, lieve, die, ge-
lijk oude lieden nog heugt, honderden en hon-
derden menschenlevens gekost heeft — vaders,
zonen en broeders, dierbaar aan duizenden en
duizenden, en die ze voor honger en gebrek
bewaarden. Tk ben in den put gevallen, die
met zijn vuurdamp wreeder dan een oorlog ge-
weest is. Ik heb er van gelezen in de petitie
van de lieden, die in de putien werken, ge-
lijk iedereen ze lezen kan, waarin zij de
wettenmakers om Christus’ wil bidden om te
maken dat hun werk hen toch niet vermoor-
den zal, maar hen te sparen voor de vrou-
wen en kinderen, die zij even liefhebben als
voorname lieden de hunne hebben. Toen die

put bewerkt werd, bracht hij buiten noodzaak |

vele menschen om het leven, en nu hij verla-
ten is, doet hij dat nog. Zie hoe wij altijd buiten
noodzaak sterven, op de eene of de andere ma-
nier — altijd in een warboel.”

Hij zeide dit met eene flauwe stem, zonder
eenige gramschap tegen iemand — alleen als
eene waarheid.

»UW zusje, Rachel — gij hebt haar niet ver-
geten. Het is niet denkelijk, dat gij haar nu
vergeten zult, nu ik zoo dicht bij haar ben. Gij
weet — dat arme, geduldige, lieve kind — hoe
gii voor haar gewerkt hebt, toen zij den ge-
heelen dag op haar stoeltje voor het venster zat,
en hoe zij stierf, jong en mismaakt, ondermijnd
door die ongezonde lucht, die er niet behoefde
te zijn, 'en de ellendige woningen, die de werk-
lieden hebben. Een warboel ! Alles een warboel!”

Louisa naderde hem, maar hij kon haar niet
zien, daar zijn gezicht naar de donkere nacht-
lucht omhoog gekeerd was.

»Als alle dingen, die ons aangaan, lieve, niet
zoo in de war lagen, had ik niet hier behoeven
te komen. Als wij onder ons zelven niet in een
warboel zaten, zouden mijne eigene makkers mij
niet zoo verkeerd beoordeeld hebben. Als mijn-
heer Bounderby mij ooit recht gekend had —
als hij mij ooit eenigszins gekend had — zou
hij zich niet boos op mij gemaakt hebben. Dan

zou hij mij niet verdacht hebben. Maar zie daar
omhoog, Rachel! Zie daar boven!”

Zijne oogen volgende, zag zij, dat hij naar
eene ster tuurde.

,Die heeft mij beschenen,” zeide hij eerbie-
dig, ,in mijne pijn en mijn nood daar beneden.

'Zij heeft in mijn gemoed geschenen. Ik heb naar

haar opgezien en aan u gedacht, Rachel, tot
de warboel in mgn geest is opgermmd meer
dan een weinigje, hoop ik. Als sommigen ge-
dwaald hebben door mij piet beter te verstaan,
heb ik ook gedwaald door hen niet beter te
verstaan. Toen ik uw brief kreeg, geloofde ik
terstond, dat wat de jonge mevrouw tegen mij
gezegd en gedaan had, eenerlei was, en dat
er een goddeloos komplot tusschen hen bestond.
Toen ik viel, was ik kwaad op haar, en haastte
ik mij voort, om zoo onbillijk voor haar te zijn
als anderen voor mij geweest waren. Maar in
ons oordeel, evenals in ons doen, moeten wij
dragen en verdragen. In mijne pijn en mijn nood
daarheen opziende — terwijl zij mij bescheen —
heb ik alles duidelijker ingezien, en heb het tot
mijn stervend gebed gemaakt, dat de geheele
wereld dichter tot elkander mocht komen en
elkander beter mocht leeren verstaan, dan toen
ik zwakke man er nog in was.”

Toen Louisa hoorde wat hij zeide, boog zij
zich over hem heen, aan den kant tegenover
Rachel, zoodat hij haar kon zien.

»(1j hebt het gehoord ?” zeide hij na eenekorte
poos vanstilte.,, [k heb uniet vergeten,mevrouw.”

»J8, Stephen, ik heb u gehoord, en uw ge-
bed is het mijne.”

»01 hebt een vader. Wilt gij een paar woor-

«den van mij aan hem overbrengen ?”

»Hij iIs hier,” zeide Louisa met angst. ,,Lal
ik hem bij u brengen?”

»Als het u belieft.”

Louisa kwam met haar vader terug. Hand in
hand zagen beiden neer op het ernstige gelaat
des lijders.

yMijnheer, gij zult mij zuiveren en mijn naam
weder goed maken bij alle menschen. Dit laat
ik aan u over.”

Mijnheer Gradgrind ontstelde en vroeg hoe.

»Mijnheer,” was het antwoord, ,uw zoon zal
u zeggen hoe. Vraag het hem. Ik beschuldig
niemand; ik zeg er niets bij, geen enkel woord.
Ik heb uw zoon op zekeren avond gezien en
gesproken. Ik vraag niet meer dan dit: zuiver
glj mij van de beschuldiging — en ik vertrouw,
dat gij het doen zult.”

Daar de dragers nu gereed waren om hem
op te nemen en de chirurgijn verlangde, dat
hij zoo spoedig mogelijk vervoerd werd, plaats-
ten zij, die flambouwen of lantarens hadden,
zich voor de draagbaar. Eer die werd opgeno-
men, en terwijl men schikkingen maakte hoe
men gaan zou, zeide hij tot Rachel, terwijl hij
naar de ster omhoog zag:
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»Dikwijls, als ik bij mij zelven kwam en haar
mijj zag beschijnen in mijn nood, dacht ik dat
zij de ster was, die den weg wees naar het huis
van onzen Zaligmaker. Ik denk haast, dat het
dezelfde ster moet wezen.”

Zij namen hem nu op en hij verheugde zich
dat men hem wegdroeg in de richting welke
die ster scheen aan te wijzen.

,Rachel, bemind meisje! Laat mijne hand
niet los. Dezen avond mogen wij wel samen
gaan, lieve!”

»,1K zal uwe hand vasthouden en naast u blij-
ven, Stephen, den geheelen weg.”

»God zegene u! Wil iemand zoo goed zijn om
mijn gezicht toe te dekken?”

Zij droegen hem zeer behoedzaam de velden
door en de lanen langs, door de uitgestrekte
vlakte; en Rachel hield steeds die hand in de
hare. Zeer weinige gefluisterde woorden stoor-
den de treurige stilte. Spoedig was het een l{jk-
stoet. De ster had hem gewezen waar den God
der armen te vinden; en -door nederigheid,
droefheid en vergevensgezindheid was hij inge-
gaan tot de rust van zijn Verlosser-

XXXV,
DE HONDSVOT-JACHT.

Eer nog de kring, die zich om de Oude Hel-
schacht gevormd had, gebroken werd, was een
dergenen, die binnen dezen kring waren toe-
gelaten, verdwenen. Bounderby en Tom, die
zijn patroon thans als zijne schaduw vergezelde,
hadden niet bij Louisa gestaan, terwijl zij haar
vader bij den arm vasthield, maar 6p een af-
stand ver van de anderen. Toen mijnheer Grad-
grind naar den lijder werd geroepen, sloop Sissy,
oplettend op al wat er gebeurde, achter Tom
— wiens gezicht, waarop een angstig afgrijzen
geteekend stond, een belangwekkend schouw-
spel zou geweest zijn, indien men oogen had
gehad voor eenig ander schouwspel behalve dat
eene — en fluisterde hem iets in het oor. Zon-
der zijn hoofd om te draaien, sprak bij eenige
oogenblikken met haar en verdween toen. Aldus
was de hondsvot reeds buiten den kring, eer
deze zich begon te verspreiden.

Toen de vader thuis kwam, zond hij eene .

boodschap naar Bounderby, om te verzoeken,
dat zijn zoon terstond bij hem zou komen. Het
antwoord was, dat Bounderby, daar hij Tom
in het gedrang gemist en sedert niet weder ge-
zien had, gemeend had dat hij zich op Stone
Lodge bevond.

,1k geloof, vader,” zeide Louisa, ,dat hij van
avond niet weder in de stad zal komen.”

Mijnheer Gradgrind keerde zich om en sprak
geen woord meer.

Des morgens ging hij zelf naar het kantoor,
zoodra dit open was, en toen hij de plaats van
zijn zoon ledig zag (hij had eerst haast den moed
niet om binnen te kijken) ging hij de straat langs
terug, om Bounderby op zijn weg daarheen te
ontmoeten, en gaf dezen te kennen, dat hij het
om redenen, die hij spoedig zou openbaren,
maar dringend verzocht hem nu niet af te vra-
gen, noodig had geacht zijn zoon voor korten
tijd elders te plaatsen; en dat hij voorts belast
was met de verplichting om de nagedachtenis
van Stephen Blackpool te zuiveren en den dief
bekend te maken. Mijnheer Bounderby, geheel
verstomd, bleef, nadat zijn schoonvader hem
verlaten had, stokstijf op de straat staan, zwel-
lende als eene reusachtige zeepbel, maar lang

‘zco fraai niet.

Mijnheer Gradgrind ging naar huis, sloot
zich in zijne kamer op en bleef daar den ge-
heelen dag. Toen Sissy en Louisa aan zijne deur
klopten, zeide hij, zonder die te openen: ,Nu
niet, lieve kinderen, van avond.” Toen zij des
avonds terugkwamen, zeide hij: Tk ben er nog
niet toe in staat — morgen.” Hij at den ge-
heelen dag niets, en liet, toen het donker
werd, geen licht komen; en zij hoorden hem
tot laat in den nacht heen en weder stappen.

In den ochtend kwam hij echter op het ge-
wone uur aan het ontbijt en zette zich aan de
tafel op zijne gewone plaats. Hij zag er verou-
derd en vervallen uit, en was geheel terneer-
gebogen; en toch zag men het hem aan, dat

‘hij een wijzer en beter man was, dan in de

dagen toen hij in dit leven niets anders noo-
dig had dan feiten. Ber hij de kamer verliet,
bepaalde hij een tijd dat zij bij hem zouden
komen; en zoo ging hij heen, met het grijze
hoofd op de borst gezonken.

yLieve vader,” zeide Louisa, toen zij bij hem
waren gekomen, ,gij hebt nog drie jonge kin-
deren over. Zij zullen anders worden, en ik
zal met ’s Hemels hulp ook nog anders worden.”

Zij reikte Sissy hare hand toe, alsof zij too-
nen wilde, dat zij daarbij ook op hare hulp
rekende.

~UW rampzalige broeder!” zeide mijnheer
Gradgrind. ,Denkt gij, dat hij den diefstal reeds
voorhad toen hij met u naar dat huis ging?”

,1k vrees van ja, vader. lk weet, dat hij
zeer om geld verlegen was en veel verteerd
had.”

,En daar die arme man de stad zou verla-
ten, kwam het in zijne booze gedachten op,
om de verdenking op hem te doen vallen?”

,1k geloof, dat het hem moet ingevallen zijn
terwijl hij daar zat, vader; want ik had hem
gevraagd om met mij daarheen te gaan. Dat
bezoek was geen verzinsel van hem.” »

»Hi] had ook een gesprek met dien armen
man. Nam hij hem ter zijde?”

»Hij nam hem buiten de kamer. Ik vroeg
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hem naderhand waarom hijj dat gedaan had,
en hij gaf eene aannemelijke reden op; maar
sedert gisteravond, vader, en als ik mij nu de
omstandigheden herinner, vrees ik, dat ik mij
maar al te goed kan verbeelden wat er tusschen
hen is omgegaan.”

,Laat mij eens hooren,” zeide haar vader,
.,0of uwe gedachten uw schuldigen broeder in
hetzelfde ongunstige licht plaatsen als de mijne.”

,Ik vrees, vader,” antwoordde Louisa aarze-
lend, ,dat hij Stephen Blackpool iets moet heb-
ben wijs gemaakt, misschien in mijn naam iets
beloofd, of in zijn eigen naam — datden man
bewoog om zonder eenig kwaad opzet en ter
goeder trouw, te doen wat hij voorheen nog
nooit gedaan had, en die twee of drie avon-
den, voordat hij de stad verliet, voor het kan-
toor te blijven heen en weer dwalen.”

,Maar al te duidelijk!” zeide haar vader.
,Maar al te duidelijk!”

Hij hield zijne hand voor zijn gezicht en zweeg
eene poos. Zich toen herstellende, zeide hij:
~ ,En hoe is hij nu te vinden? Hoe is hijj uit
de handen van het gerecht te houden? Hoe
zullen wij hem vinden, in de weinige ureu,
die ik met mogelijkheid kan laten verloopen
ecer ik de waarheid openbaar maak, en hoe
zullen wij tegelijk zorgen, dat niemand anders
hem vindt? Met geene tienduizend pond zou
dat te doen zijn.” .

,Sissy heeft het reeds gedaan, vader.”

Hij sloeg de oogen op naar de plek waar zij
stond, als ware zij de goede fee in zijn huis,
en zeide op een toon van weemoedige teeder-
heid en dankbaarheid: ,Altijd zijt gij het, mijn
kind!”

,Wij waren er al vroeger dan gisteren voor
bevreesd,” zeide Sissy, meteen blik naar Louisa;
,en toen ik u gisteravond bij de draagbaar zag
komen en hoorde wat er gezegd werd (want
ik bleef steeds dicht bij Rachel), ging ik naar
hem toe, terwijl niemand het zag, en zeide:
,Kijk niet naar mij om. Zie met wien uw va-
der spreeki. Neem terstond de viucht, om zijn
en uw eigen wil.,” Hij stond al te beven eer
ik hem dit toefluisterde, en toen schrikte en
Leefde hij nog meer, en zeide: ,Waar kan ik
naar toe gaan? Ik heb maar heel weinig geld,
en ik weet niet wie mij zal verbergen.” Toen
dacht ik aan het paardenspel, waar mijn va-
der in geweest is. Ik heb niet vergeten waar
mijnheer Sleary in dezen tijd van het jaar heen
gaat, en ik las pas voor kort van hem in eene
courant. Ik zeide hem dus, spoedig daarheen
te gaan, zijn naam te zeggen, en mijnheer
Sleary te vragen om hem te verbergen totdat
ik kwam. ' ,Ik zal nog véér den ochtend bij
hem zijn,” zeide hij; en ik zag hem tusschen
de menschen heensluipen.”

,De Hemel zij gedankt!” riep zijn vader uit.
,Hij kan dan nog het land uitgeholpen worden.”

Dit was te meer waarschijnlijk, omdat de
stad, waarheen Sissy hem verwezen had, bin-
nen de drie uren reizens van Liverpool was
gelegen, van waar hij met allen spoed naar
ieder gedeelte der wereld kon worden overge-
bracht. Maar dewijl men nu voorzichtig moest
wezen in het houden van gemeenschap met
hem - - want met ieder uur steeg het gevaar,
dat hij verdacht zou worden, en niemand kon
weten of Bounderby zelf niet, in zijn bluffenden
ijver voor het algemeene welzijn, eene Romein-
sche rol zou willen spelen — werd er afgespro-
ken, dat Sissy en Louisa zich langs een omweg
alleen naar de bedoelde plaats zouden begeven,
en dat de ongelukkige vader, eene geheel te-
genovergestelde richting inslaande, zich langs
een nog grooter omweg bij haar zoo komen
voegen. Verder werd er bepaald, dat mijnheer
Gradgrind zich niet zelf aan Sleary zou ver-
toonen, uit vrees dat zijne oogmerken verkeerd
begrepen zouden worden, of dat de tijding zij-
ner komst zijn zoon opnieuw de vlucht zou
doen nemen; maar dat het openen der onder-
handeling aan Sissy en Louisa zou worden over-
gelaten, en dat deze den rampzalige, die de
oorzaak van zooveel ellende en schande was,
zouden onderrichten, dat zijn vader in de na-
bijheid was en met welk oogmerk zij gekomen
waren. Toen deze beschikkingen wel overwo-
gen en door alle drie ten volle begrepen wa-
ren, was het ook tijd om een begin met de
uitvoering te gaan maken. Vroeg in den na-
middag ging mijnheer Gradgrind van zijn huis
af recht het land door naar een spoorwegsta-
tion, van waar hij verder zou reizen; en in
den avond begaven de twee anderen zich naar
een geheel anderen kant op weg, bemoedigd
door de gedachte, dat zij geen gezicht gezien
hadden, hetwelk haar bekend was.

Zij reisden den geheelen nacht door, behalve
wanneer zij voor zeker oneffen getal minuten
op tusschenstations aan zijwegen werden ge-
laten, die boven aan eene eindelooze trap of
beneden in een diepte waren gelegen — heteenige
verschil tusschen die stations; — en vroeg in
den morgen werden zij afgezet op een stuk
drasland, een paar mijlen van de stad, die zij
zochten. Van deze akelige plek werden zij ver-
lost door een ruwen ouden postiljon, die toe-
vallig vroeg op was, en met een paard en sjees
aankwam; en zoo werden zij de stad binnen-
gesmokkeld door al de achterstraatjes waar var-
kens woonden; een toegang die, hoewel niet
zeer prachtig of welriekend, toch de gewone
weg van een tusschenstation naar een land-
stadje is.

Het eerste, wat zij bij het inkomen der stad
zagen, was het geraamte van Sleary’s paar-
denspel. De troep was naar eene andere stad,
meer dan twintig mijlen ver, vertrokken, en
had daar den vorigen avond reeds gespeeld,
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Het middel van gemeenschap tusschen de twee
plaatsen bestond in een heuvelachtigen grind-
weg, en het bereizen van dien weg ging zeer lang-
zaam. Schoon zij maar een haaslig ontbijt ge-
bruikten en geene rust namen (welke zij onder
zulke beangstigende omstandigheden toch vruch-
teloos zouden gezocht hebben), was het middag
eer zij de biljetten van Sleary’s paardenspel op
schuttingen en schuren aangeplakt vonden, en
één uur voordat zij op de markt stilhielden.

Eene groote ochtend-voorstelling der kunst-
rijders, die op dat uur zou beginnen, werd juist
toen zij den eersten voetstap op de straatstee-
nen deden, door den stadsomroeper aangekon-
digd. Sissy gaf den raad, ten einde in de stad
geene aandacht te trekken, om naar de deur
van het spel te gaan en plaatsen te nemen.
Indien Sleary daar zat om geld aan te nemen,
zou hij haar zeker herkennen en met voorzich-
tigheid te werk gaan. Als hij daar niet was,
zou hij haar zeker in het spel zien ; en wetende,
wat hij met den viuchteling gedaan had, zou
hij ook dan met voorzichtigheid handelen.

Zjj begaven zich dus met angstig kloppende
harten naar de nog welbekende tent. De vlag
was er, en de gothieke nis was er; maar mijn-
‘| heer Sleary was er niet. De jongeheer Kid-
derminster, die eigenlijk al te veel van den
stal had overgenomen om door de welwillendste
lichtgeloovigheid nog langer voor Cupido te
worden aangezien, had zich naar de onweer-
staanbare macht der omstandigheden (waar-
onder ook zijn baard) gevoegd, en als een man,
die zich overal bruikbaar wist te maken, had
hij bij deze gelegenheid het beheer over de
schatkist — en ook nog eene trom bij de hand,
waaraan hij zijne ledige oogenblikken en zijne
overtollige kracht kon besteden. Door de nauw-
lettendheid, waarmede mijnheer Kidderminster,
als hij deze betrekking waarnam, op de valsche
munt toezag, die men hem somtijds i de han-
den wilde stoppen, had hij voor niets anders
oogen dan voor het geld;aldus ging Sissy hem
onopgemerkt voorbij en kwamen zij binnen.

De keizer van Japan, op een oud en mak
wit paard, met zwarte vlekken beschilderd,
rondrijdende, liet vijf waschkommen tegelijk
door de lucht draaien, — de geliefkoosde uit-
spanning van dien monarch. Sissy, schoon wel-
bekend met zijn vorstelijk geslacht, had geene
persoonlijke kennis aan den tegenwoordigen
keizer, en zijne regeering bleef ongestoord. Miss
Josephine Sleary, die haar vermaarden Tiroler
Bloemendans zou uitvoeren, werd daarop door
een nieuwen clown aangekondigd (die met
schertsende geestigheid Bloemkooldans zeide)
en door mijnheer Sleary binnengeleid.

Nog pas één slag had mijnheer Sleary met
zijne lange zweep naar den clown gedaan,
en pas had de clown gezegd: ,Als ge dat
weer doet, zal ik je het paard naar den kop

smijten!” toen Sissy door vader en dochter bei-
den herkend werd. Beiden bleven echter met
de grootste zelfbeheersching in hunne rol; en
behalve in het eerste oogenblik, was er in het
beweeglijke 0og van mijnheer Sleary niet meer
uitdrukking te bespeuren dan in het daarop vol-
gende. De voorstelling kwam Sissy en Louisa wel
wat lang voor, inzonderheid toen zij gestaakt
werd om den clown gelegenheid te geven aan
mijnheer Sleary (die ieder gezegde op den be-
daardst mogelijken toon met een: ,Ei zoo, mijn-
heer!” beantwoordde, en gestadig het publiek
in het oog hield) eene vertelling te doen van
tweebeen, die op driebeen naar eenbeen zat
te kijken, toen vierbeen aankwam.en eenbeen
pakte, en tweebeen opstond en driebeen op-
nam en hem mnaar vierbeen gooide, die met
eenbeen weg liep, Want hoewel deze geestige
allegorie betrekking had op een slager, een
driestal, een hond en een schapebout, kostte
dit verhaal wel wat veel tijd voor hun onge-
duld. Eindelijk echter maakte de blonde Jose-
phine onder een algemeen gejuich haar com-
pliment; en de clown, alleen in de manege
gebleven, had zich juist in de handen gewre-
ven en gezegd: ,Nu is het mijne beurt!” toen
Sissy op haar schouder werd getikt en gewenkt
om buiten te komen.

Zij nam Louisa mede; en zij werden door
mijnheer Sleary ontvangen in een zeer klein
afzonderlijk vertrekje met een vloer van gras,
wanden van zeildoek, en eene hellende zolde-
ring, waarop een gedeelte van het publiek zijne
goedkeuring stampte alsof het er doorheen zou
komen.

»Cecilia!” zeide mijnheer Sleary, die een glus
brandewijn met water bij de hand had, ,het
doet mij goed, dat ik u zie. Gij zijt altijd een
lieveling van ons geweest, en gij hebt ons se-
dert dien ouden tijd eer aangedaan, dat ge-
loof ik zeker. Gij moet onze lieden zien, liefje,
eer wij over zaken spreken, of het zal hun het
hart breken, vooral de vrouwen. Daar is Jose-
phine, die is nu met E. W. B. Childers ge-
trouwd, en zij heeft een kleinen jongen, die
pas drie jaar oud is, maar toch op elken hit
blijft zitten dien men maar bij hem brengen kan.
Hij heet het Kleine Wonder van Academische
Rijkunst, en als gij bij Astley niet van dien
jongen hoort, zult ge te Parijs van hem hoo-
ren. En gij zult Kidderminster nog wel kennen,
die men dacht dat een oogje op u had? Wel,
hij is ook getrouwd. Hij heeft eene weduwe
genomen, oud genoeg om zijne moeder te zijn.
Zij was op de stijve koord, maar nu kan ze niets
meer, omdat ze te dik is. Zij hebben twee kin-
deren, en dus zijn wij goed voorzien van too-
vergodinnetjes en kleine wichtjes. Als ge onze
Kinderen .in het Bosch eens kondt zien, met
hun vader en moeder, die allebei te paard ster-
ven — hun oom, die ze als voogd onder zijne
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bescherming neemt, ook te paard — 2zij zel-
ven, die braambessen gaan zoekén, ook te
paard — en de roodborstjes, die hen met bla-
deren komen bedekken, ook te paard — dan
zoudt ge zeggen, dat het ding zoo compleet
was als ge ooit iets gezien had. Gij herinnert
u Emma Gordon nog wel, liefje, die haast zoo
goed als eene moeder voor u was? Natuurlijk
doet gij het, dat behoef ik niet te vragen. Wel,
Emma heeft haar man verloren. Hij deed een
zwaren val van een olifant in eene soort van
pagode als de Sultan van Indié, en dat ishij
nooit te boven gekomen; zij is toen voor de
tweede maal getrouwd — zij heeft een kaas-
kooper gekregen, die van de voorste bank af

zin in haar kreeg — en die nu opzichter is.

van een werkhuis en fortuin maakt.”

Deze verschillende veranderingen verhaalde
Sleary, die nu zeer kortademig was, met groote
hartelijkheid en eene verwonderlijke soort van
naiveteit, als men bedacht welk een veteraan
in het brandewijn-drinken hij was. Naderhand
bracht hij Josephine en E. W. B. Childers bin-
nen (wiens wangen bij daglicht al vrij diepe
plooien hadden) en ook het Kleine Wonder van
Academische Rijkunst, kortom den geheelen
troep. Vreemd zagen de vrouwen er in Louisa’s
oogen uit, zoo wit en rood van kleur, zoo ka-
rig gekleed en zoo gul met het vertoonen harer
beenen; maar het was iets streelends te zien,
hoe zij elkander om Sissy verdrongen, en zZeer
natuurlijk dat Sissy zich niet van tranen kon
onthouden.

,Komaan! Nu heeft Cecilia al de kinderen
gezoend, en al de vrouwen omhelsd, en al de
mannen de hand gegeven; maakt nu allen dat
ge wegkomt, en laat de muziek beginnen voor
de tweede afdeeling,” zeide Sleary.

Zoodra de anderen weg waren, vervolgde
hij zacht: ,Nu, Cecilia, ik vraag naar geen
geheim, maar ik geloof, dat ik deze dame toch
voor de jongejuffrouw van den jonker mag
houden ?”

,Dit is zijne zuster, Ja.”

,Bn de dochter van den anderen? Dat is wat
ik meen. Ik hoop, dat ik u wél zie, juffrouw.
En ik hoop, dat de jonker ook wel is?”

»Mijn vader zal spoedig hier zijn,” antwoordde
Louisa, zeer verlangend om ter zake te komen,
,Is mijn broeder veilig?”

,aezond en frisch,” antwoordde hij. ,Tk wilde
u eens even naar de manege laten kijken, hier
door de reet. Cecilia, gij kent het kunstje; zoek
maar een kijkgaatje voor u zelf.”

Beiden tuurden door eene reet in de planken,

yDat is Jack de Reuzendooder — een comisch
kinderstukje,” zeide Sleary.

,Dat is een huisje voor Jack, om in te krui-
pen, en dat is mijn clown met een pot-
deksel en een spit, als de knecht van Jack; en
daar is kleine Jack zelf in eene prachtige wa-

penrusting; en daar zijn twee comische zwarte
knechts, tweemaal zoo groot als het huisje,
om er bij te staan en het binnen te brengen
en weer weg te dragen; en de reus (van mande-
werk, die mij veel geld gekost heeft) is er nog
niet. Ziet gij ze allemaal?”

»J8,” zeiden beiden. .

»Kijk nu nog eens,” hervatte Sleary, ,en
kijk goed. Ziet gij ze allemaal? Heel goed! Nu,
juffrouw,” hij zette een bank voor haar.om op
te zitten, ,ik heb mijne begrippen, en de jonker
uw vader heeft de zijne. Ik behoef niet te weten
wat uw broeder heeft uitgevoerd; het is be-
ter zelfs, dat ik het niet weet. Al wat ik zeg
is: de jonker heeft Cecilia bijgestaan, en ik
sta den jonker bij. Uw broeder is een van die
zwarte knechts.”

- Louisa- liet een uitroep hooren, half van
schrik, half. van blijdschap.

»Z00 is het,” zeide Sleary, ,en zelfs nu gij
het weet, zoudt ge hem niet kunnen aanwij-
zen. Laat de jonker maar komen. Ik zal uw
broeder na de voorstelling hier houden. Ik zal
hem zich niet laten verkleeden of de verf af-
wasschen. Laat de jonker dan na de voorstelling
hier komen, of kom zelf hier; gij zult uw broeder
hier vinden en de geheele tent hebben om hem
te spreken. (j moet er u niet aan storen hoe
hijj er uitziet, als hij maar goed verscholen is.”

-Louisa bedankte mijnheer Sleary met een
verruimd hart, en hield hem toen niet langer
op. Zij gaf haar groet aan haar broeder, met
oogen vol tranen, en ging toen met Sissy heen
tot later in den namiddag.

Mijnheer Gradgrind kwam een uur later aan.
Ook hij had niemand ontmoet die hij kende,
en hoopte nu zeker, dat hij zijn geschandvlekten
zoon, met hulp van Sleary, in den nacht naar
Liverpool zou kunnen krijgen. Daar geen
van drieén hem kon vergezellen, zonder aan-
leiding te geven dat hij, hoezeer ook vermomd,
ontdekt werd, schreef hij een brief aan een
correspondent, wien hij vertrouwen kon, waarin
hij verzocht om den brenger, wat het ook kosten
mocht, naar Noord- of Zuid-Amerika,
of eenig ander afgelegen werelddeel te zenden,
waarheen hij maar op de spoedigste en hei-
melijkste manier kon verzondeu worden. Na-
dat dit gedaan was, gingen zij rondwandelen
om te wachten dat het paardenspel geheel ledig
was; namelijk tot niet alleen de toeschou-
wers, maar ook de rijders en de paarden het
ontruimd hadden. Eindelijk zag?hij’ Sleary een
stoel buiten brengen en bij de zijdeur gaan
zitten rooken, als een teeken dat zij konden
naderen, »

,Uw dienaar, jonker,” was zijn voorzichtige
groet toen zij binnengingen. ,Als ge mij noo-
dig hebt, zult ge mij hier vinden. Gij moet er
u niet aan storen dat uw zoon eene comische
livrei draagt.”
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Zij gingen alle drie naar binnen; en mijn-
heer Gradgrind zette zich neerslachtig neer op
het bankje van den c¢lown in het midden der
manege. Op een der achterste banken, veraf
in het schemerende licht van die vreemde
plaats, zat de ellendige hondsvot, ook nu nog
stug en wrevelig, wien hij het verdriet had
zijn zoon te moeten noemen.

Daar zat hij, in een allerzotsten rok, naar
dien van een kerkeknecht in groot kostuum
gelijkende, met onbeschrijfelijk overdrevene
panden en opslagen; met een vervaarlijk vest,
korte broek, schoenen met gespen en een ra-
zenden steekhoed; met niets dat hem paste,
en alles van grove stof, door de motten afge-
knaagd en vol gaten; met strepen over zijn
zwart gezicht, waar angst en warmte het vettige
mengsel, waarmede het besmeerd was, had
doen smelten. Iets zoo akeligs, verfoeielijks,
belachelijks en schandelijks,  als de hondsvot
in zijne comische livrei, had mijnheer Grad-
grind nooit mogelijk kunnen achten, indien hij
het niet als een tastbaar feit voor zich had
gezien. En een van zijne model-kinderen was
zoover gekomen!

In het eerst wilde de hondsvot niet naderbij
komen, maar bleef hardnekkig daar omhoog
zitten. Hindelijk toegevende, indien zulk een
wrevelig gehoorzamen toegeven kon genoemd
worden, aan de vriendelijke beden van Sissy —
want louisa wilde hij niet zien of hooren —
kwam hij bank voor bank naar beneden, tot
hij aan den uitersten rand der manege in het
mulle zand stond, zoo ver mogelijk van de plek
waar zijn vader zat.

»Hoe is het er mee toegegaan?” vroeg zijn
vader.

» waarmee toegegaan?” antwoordde de zoon
met norsche neerslachtigheid.

»Met dien diefstal,” zeide de vader, bij dat
woord zijn stem verheffende.

,1k opende de kist zelf in den avond en liet

haar op eene reet staan toen ik heenging. Ik
had den sleutel, die gevonden is, lang te voren

laten maken. Ik liet hem dien ochtend daar °

vallen, om te doen denken, dat hij er voor ge-
bruikt was. Tk nam het geld niet op eens. Ik
hield mij elken avond alsof ik mijn overschot
wegsloot, maar deed het niet. Nu weet gij
alles.”

»Als een donderslag mij getroffen had,” zeide
de vader, ,zou het mij minder ontzet hebben
dan dit.” :

41K zie niet in waarom,” bromde de zoon. ,,Z00-
veel menschen worden in vertrouwde betrek-
kingen gebruikt; en zdoveel van de z66veel
zullen oneerlijk zijn. Tk heb er u honderdmaal
van hooren praten, dat dit een regel was. Hoe
kan ik tegen regels aan? Gij hebt anderen
met zulke dingen getroost, vader. Troost u
zelven nu.”

De vader verborg zijn gezicht in zijne han
den, en de zoon stond in zijn schandelijk hans-
worstenpak op een strootje te bijten: zijne han-
den, waarvan het zwart aan den binnenkant
half afgewreven was, geleken naar de handen
van een aap. De avond naderde snel; en van
tijd tot tijd keerde hij het wit zijner oogen met
rusteloos ongeduld naar zijn vader. Die oogen
waren het eenige van zijn gezicht, dat leven
of uitdrukking vertoonde, zoo dik was de verf
daarop gesmeerd.

»Gij moet naar I.iverpool worden gehol-
pen en het land uitgezonden.”

,Dat zal wel moeten. Tk kan toch ergens
anders niet ongelukkiger zijn dan ik hier ge-

- weest ben zoolang mij heugt,” jankte de honds-

vot. ,Dat is één geluk.”

Mijnheer Gradgrind ging naar de deur .en
kwam met Sleary terug, aan wien hij de vraag
voorstelde, hoe dat jammerlijke voorwerp uit
den weg te helpen?

»Wel, daarover heb ik al gedacht, jonker.
Er is niet veel tijd te verliezen, maar gij moet
toch ja of neen zeggen. Het is over de twin-
tig mijlen naar den spoorweg. Over een half
uur rijdt er een diligence, die de passagiers
op den posttrein moet brengen. Die trein rijdt
rechtdoor naar Liverpool.”

-Maar zie hem eens aan,” zuchtte mijnheer
Gradgrind. ,Hoe...”

,1k meen niet dat hij met de comische livrei
moet gaan,” zeide Sleary. ,Zeg het maar, en
ik zal hem binnen vijf minuten uit onze gar-
derobe tot een joskin maken.”

»,1k begrijp u niet,” zeide mijnheer Gradgrind
hierop.

,Ben joskin — een karreman. Neem spoe-
dig uw besluit, jonker. Er moet nog bier ge-
haald worden. Ik heb nooit iets gevonden zoo
goed als bier, om een geschilderden moor schoon
te wasschen.”

Mijnheer Gradgrind gaf snel zijne toestem-

! ming; Sleary haalde even snel een linnen kiel,

een vilten hoed en andere benoodigdheden uit
eene kist; de hondsvot ging achter een scherm
en verwisselde snel van kleederen; en Sleary
haalde bier en wiesch hem snel weder blank.

L,omaan,” zeide Sleary, ,ga nu maar mee
naar’ de diligence, en spring achterop. Ik zal
u brengen, en zij zullen denken dat gij een
van mijn volk zijt. Zeg uwe familie nu vaar-
wel, en maak wat voort!” En daarmede was hij
kiesch genoeg om zich te verwijderen.

yHier is uw brief,” zeide mijnheer Gradgrind.
»Alle noodige middelen zullen u verschaft wor-
den. Vergoed door berouw en een beter gedrag
het kwaad dat gij bedreven hebt en de schrik-
kelijke gevolgen waartoe het geleid heeft. Geef
mij de hand, mijn arme jongen, en moge God
u vergeyen gelijk ik doe.”

De schuldige werd door deze woorden en hun
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hartroerenden toon tot eenige lafhartige tranen
bewogen. Maar toen Louisa hare-armen opende,
stiet hij haar opnieuw terug.

,Q1ij niet. Ik wil niets met ute maken hebben,”

»0, Tom, Tom, moet het zoo tusschen ons
eindigen, na al mjjne liefde?”

»Na al uwe liefde ?” herhaalde hij met onver-
zettelijke hardnekkigheid. ,Mooie liefde! Ouden
Bounderby los te laten, en mijn besten vriend,
mijnheer Harthouse, van de hand te zenden, en
naar huis te loopen, juist op den tijd dat ik in
het grootste gevaar was. Mooie liefde! Alles uit
te babbelen, ook dat wijte zamen daarnaar toe
waren geweest, toen gij zaagt, dat ik hoe lan-
ger hoe meer in het net geraakte. Mooie liefde!
(i) hebt mij zoo goed als overgeleverd. Gij hebt
nooit om mij gegeven.”

sMaak wat voort!” riep Sleary bij de deur.

Allen gingen verward naar buiten. Louisa zei-
de schreiende, dat zij hem vergafen hem nog
liefhad, en dat het hem eens spijten zou, dat
hij haar zoo verlaten had, en dan blij zou zijn
te kunnen denken, dat dit hare laatste woor-
den waren; toen er iemand hen tegenkwam.
Mijnheer Gradgrind en Sissy, die beiden voor
hen uit waren, terwijl zijne zuster hem nog bij
den arm hield, bleven staan en deinsden terug.

‘Want daar was Bitzer, geheel buiten adem,
zijne dunne lippen opengesperd, zijne dunne
neusgaten uitgezet, zijne witgehaarde oogleden
trillende, zijn kleurloos gezicht nog kleurloozer
dan ooit, alsof hij zich wit-gloeiend had geloopen,
terwijl anderen zich rood-gloeiend loopen. Daar
stond hij te hijgen, alsof hij nooit had stilge-
staan sedert dien avond. toen hij vroeger eens
tegen hen was aangeloopen.

, »Het spijt mij dat ik verhindering in uw plan

moet brengen,” zeide Bitzer, zijn hoofd schud-
dende, ,maar ik kan mij toch door geene paard-
rijders laten foppen. Ik moet den jongenheer
Tom hebben; en geene paardrijders zullen hem
weghelpen. Hier is hij in dien linnen kiel, en
ik moet hem hebben.”

Hij greep hem bij den kraag eh nam hem aldus
in bezit.

XXXVL
PHILOSOPHISCH.

Zij gingen terug in de tent, en Sleary sloot
de deur om indringers buiten te houden. Bit-
zer, die den van schrik verstijfden misdadiger
nog bjj den kraag hield, stond in de manege
zijn ouden patroon in de schemering met knip-
pende oogen aan te gluren.

»Bitzer,” zeide mijnheer Gradgrind, geheel
verslagen en met jammerlijke onderdanigheid

voor den kantoorknecht, ,hebt gij een hart?”

,De bloedsomloop, mijnheer,” antwoordde
Bitzer, glimlachende over het zonderlinge dier
vraag, ,Zou zonder hart niet kunnen voortgaan.
Niemand, mijnheer, die bekend is met de feiten
aangaande den omlodp van het bloed, welke
Harvey heeft ontdekt, kan twijfelen of ik een
hart heb.”

»Is het toegankelijk,” riep mijnheer Gradgrind
uit, ,voor den invloed van het medelijden ?”

,Het is toegankelijk voor de rede, mijnheer,”
antwoordde de uitmuntende jonkman, ,en voor
niets anders.”

Zij stonden elkander aan te zien, mijnheer
Gradgrind met een gezicht zoo wit als dat van
zijn vervolger.

» Welke reden kunt gij hebben om de vlucht
van dezen rampzaligen jonkman te verhinde-
ren,” zeide hij, ,en zijn ongelukkigen vader nog
ongelukkiger te maken? Zie zijne zuster hier.
Heb medelijden met ons!”

»Mijnheer,” antwoordde Bitzer op een droog
redeneerenden toon, ,daar gij mij vraagt, welke
reden ik heb om den jongenheer Tom naar
Coketown terug te brengen, is het niét meer
dan redelijk, dat ik u die laat weten. Ik heb
den jongenheer Tom van den beginne af van
dien diefstal verdacht. Ik had hem al vé6r dien
tijd in het oog gehouden, want ik kende zijne
manieren. Ik heb mijne waarnemingen voor mij
zelven gehouden, maar ik heb ze toch gedaan;
en ik heb nu overvloedige bewijzen tegen hem,
behalve zijn wegloopen en behalve zijne eigene
bekentenis, die ik juist bijtijds heb kunnen be-
luisteren. Ik heb het genoegen gehad van gis-
terochtend op uw huis te passen en u hierheen
te volgen. Ik zal den jongenheer Tom nu naar
Coketown terugbrengen, ten einde hem aan
mijnheer Bounderby over te leveren; en ik twij-
fel niet, mijnheer, of mijnheer Bounderby zal
mij dan tot de plaats van jongenheer Tom be-
vorderen; en ik verlang zijne plaats te hebben,
mijnheer, omdat zij mij meer inkomen zal ge-
ven en mij dus voordeelig zal zijn.”

,lndien het alleen eene quaestie van eigen-
belang bij u is,” begon mijnheer Gradgrind.

1K verzoek u verschooning, dat ik u in de
rede val, mijnheer,” liet Bitzer hierop volgen;
,maar gij weet zeker wel, dat het geheele maat-
schappelijke systeem eene quaestie van eigen-
belang is. Iemands eigenbelang is datgenes,
waarop men altijd moet neerkomen. Dat is het
eenige, waardoor men vat op hem heeft. Zoo
zijn de menschen. Tk ben in dien catechismus
onderwezen toen ik nog heel jong was, mijn-
heer, gelijk gij wel weet.”

» welke som gelds,” zeide mijnheer Gradgrind,
2Wilt gij tegen uwe verwachte bevordering stel-
len?”

,1k dank u wel, mijnheer,” antwoordde Bit-
zer, ,dat gij hiervan spreekt; maar ik wil er
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geheel geene som tegen stellen. Wel wetende,
dat uw helder hoofd deze keus zou voorstellen,
heb ik bij mij zelven de berekening gemaakt;
en ik vind, dat over eene misdaad te accor-
deeren, zelfs voor eene zeer hooge som, niet
z00 veilig en goed voor mij zou zijn als mijne
verbeterde vooruitzichten aan het kantoor.”

. #Bitzer,” zeide mijnheer Gradgrind, zijne
handen uitstrekkende, alsof hij wilde zeggen:
zie hoe ellendig ik ben! ,Bitzer, ik heb nog
maar écne kans over om u te vermurwen. Gij
zijt vele jaren op mijne school geweest. Indien
de herinnering aan de zorg, die daar aan u
besteed is, u eenigermate kan bewegen om uw
tegenwoordig belang achter te stellen en mijn
zoon los te laten, bid en smeek ik u om die
herinnering voor hem te laten spreken.”

»1k verwonder mij waarlijk, mijnheer,” ant-
woordde de leerling op een stijven redeneer-
trant, ,dat gij zulk eene onhoudbare positie

aanneemt. Mijn schoolgaan werd betaald; het :

was een koop of accoord; en toen ik hecenging,
was het accoord uit.”

Het was een grondregel der Gradgrindsche
philosophie, dat alles betaald moest worden. Nie-
mand mocht ooit om de eene of andere reden
iemand iets geven of eenige hulp bewijzen,
zonder dat er voor betaald werd. Dankbaarheid
moest afgeschaft worden, en alle deugden, die
daaruit voortsproten, behoorden niet te bestaan.
Elke duim lengte van het geheele aanzijn des
menschdoms, van de geboorte tot aan den dood,
moest een koop over eene toonbank zijn. En
indien wij z66 niet in den hemel kwamen, dan
wist men daar niets van de staathuishoudkunde,
en hadden wij daar niets te maken.

»1K ontken niet, dat mijn schoolgaan goed-
koop was,” vervolgde Bitzer. ,Maar dat doet
aan de zaak niet af, mijnheer. Ik werd op de
goedkoopste markt gevormd en moet mij zel-
ven op de duurste verkoopen.”

Hij werd hier een weinig gehinderd door het
schreien van Louisa en Sissy.

,Och, doe dat niet,” zeide hij; ,het baat tot
niets; het verveelt iemand maar. Gij schijnt te
denken, dat ik vijandschap tegen den jongen-
| heer Tom voed; raar dat is in ’t geheel het
geval niet. Ik ga hem maar, om de gegronde

redenen die ik vermeld heb, naar Coketown .

terugbrengen. Als hij tegenstand mocht bieden,
zou ik roepen: Houd den dief! Maar hij zal
geen tegenstand bieden; daar kunt gij op aan.”

Mijnheer Sleary had met open mond naar
deze wijsheid staan luisteren, zoo aandachtig,
dat zijn rollend oog even onbeweeglijk vastin
zijn hoofd stond als het strakke; nu echter trad
hij voorwaarts.

»Jonker,” zeide hij, ,gij weet heel wel, en
uwe dochter weet ook heel wel (beter nog dan
gij, omdat ik het haar gezegd heb), dat ik niet
wist wat uw zoon gedaan had, en dat ik het

niet wilde weten — ik zeide dat het beter was
van neen, hoewel ik toen dacht, dat het maar
een beetje rinkelrooien was. Maar nu die jonk-
man heeft bekend gemaakt dat het een diefstal
in een kantoor is geweest, nu is het eene ern-
stige zaak, eene veel te ernstige zaak voor mij
om te accordeeren, zooals die jonkman het heel
mool gezegd heeft. Bijgevolg, jonker, moet gij
het niet kwalijk nemen als ik den kant van dien
jonkman kies, en zeg dat hij gelijk heeft en dat
er niet aan te doen is. Maar ik zal u zeggen wat
ik doen wil, jonker; ik zal uw zoon en dezen
jonkman zelf naar den spoorweg rijden, en zoo
maken dat hier geen schandaal komt. Meer kan
ik niet beloven, maar dat wil ik voor u doen.”

Louisa hief nieuwe jammerklachten aan en
mijnheer Gradgrind verzonk nog dieper in zijn
leed bij deze afvalligheid van hunlaatsten vriend.
Maar Sissy zag hem oplettend aan, en haar hart
verstond hem niet verkeerd. Toen zij allen we-
der naar buiten gingen, begunstigde hij haar
met een lonkje uit zijn beweeglijk oog, dat haar
duidelijk verzocht wat achter te blijven, en toen
hij de deur sloot, zeide hij met groote opge-
wondenheid :

,De jonker heeft u bijgestaan. Cecilia, enik
zal den jonker bijstaan. Bovendien, die knaap
is een verduivelde schelm, en hij behoort aan
dien gemeenen blaaskaak, dien mijn volkje eens
haast uit het venster had gesmeten. Het zal een
donkere avond zijn. Ik heb een paard, dat alles
geleerd heeft behalve spreken; ik heb een hit,
die vijftien mijlen in het uur loopt, als Childers
hem rijdt; en ik heb een hond, die iemand vier
en twintig uren lang op de plek kan vasthou-
den. Maak dat gij een woordje met den jongen
jonker spreekt. Zeg hem, als hij ziet dat ons
paard begint te dansen, dat hij dan niet bang
moet wezen voor omslaan, maar uitkijken of
er geen sjees met een hit aankomt. Zeg hem,
als hij die sjees dichtbij ziet, dat hij dan moet
afspringen, en hij zal er mee wegrijden als de
wind. Als mijn hond dien jonkman een voet
laat verzetten, geef ik hem verlof om te gaan.
En als mijn paard een duimbreed verder komt
dan de plek waar het begint te dansen, al duurde
het tot morgenochtend, dan ken ik het niet.
Nu voortgemaakt!”

Er werd zoo goed voortgemaakt, dat binnen
tien minuten Childers, die op zijne pantoffels
over de markt kuierde, wist wat hij te doen
had, en Sleary’s equipage gereed was. Het was
een fraai gezicht, den hond blaffend om™ het
rijtuig te zien springen, terwijl Sleary hem met
zijn eenig daartoe bruikbaar oog”onderrichtte,
dat Bitzer het voorwerp zijner bijzondere oplet-
tendheid moest wezen. Kort na het vallen van
den donker stapten de drie in.en reden voort,
terwijl de geleerde hond (een-geducht beest)
Bitzer reeds met zijne oogen vasthield en dicht
bij het wiel aan zijn kant bleef, om voor hem
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gereed te zijn indien hij de minste geneigdheid
toonde om af te stappen.

De andere drie bleven in de herberg den ge-
heelen nacht in angstige spanning opzitten. T'e-
gen acht uur in den ochtend kwamen Sleary
en de hond de kamer in, beiden zeer vroolijk.

»Alles klaar, jonker,” zeide Sleary. ,Uw zoon
kan nu al aan boord van een schip wezen. Chil-
ders heeft hem gisteravond meegenomen, an-
derhalf uur nadat wij hier vandaan reden. Het
paard danste de polka tot het dood af was (het
zou gewalst hebben, als het niet ingespannen
was geweest) en toen gaf ik het sein en ging
het gerust slapen. Toen die verduivelde bleeke
schelm zeide, dat hij te voet verder wilde gaan,
hing de hond in eens aan zijne das met alle
vier de pooten in de lucht, trok hem neer en
rolde hem om en om. Hij kwam dus maar weer
in het wagentje, en daar bleef hij zitten, tot
ik van morgen half zeven het paard liet om-
keeren.”

Mijnheer Gradgrind overstelpte hem natuurlijk
met dankbetuigingen, en sprak ook met zooveel
kieschheid als hem maar mogelijk was van eene
ruime belooning in geld.

»1k zelf heb geen geld noodig, jonker,” ant-
woordde Sleary, ,maar Childers is een man met
een huishouden, en als gij hem eene banknoot
van vijf pond woudt presenteeren, zou dat mis-
schien niet onaannemelijk zijn. Qok als gij een
halgband voor den hond en een tuig met bellen
voor het paard overhad, zou het mij groot plei-
zier doen. Brandewijn met water neem ik altijd
aan.” — Hij had reeds een glas genomen en be-
‘| stelde er nu nog een. — ,Als ge dacht dat het
niet te veel was, jonker, een vroolijken maal-
tijd aan den geheelen troep te geven, tegen zoo
wat drie en een halven schelling de persoon,
behalve den drank, zouden zij er heel blij mee
zijn.”

Al deze kleine bewijzen van dankbaarheid be-
loofde mijnheer Gradgrind zeer gewillig te zullen
geven, hoewel hij ze veel te gering achtte, zeide
hij, voor zulk een dienst.

»Welnu, jonker, als ge dan soms eens een
paardenspel eene besprokene representatie laat
geven, wanneer ge kunt, zult ge de rekening
meer dan effen maken. En nu, jonker, als uwe
dochter het niet kwalijk neemt, zou ik tot af
scheid gaarne een woordie metualleenspreken.”

Louisa en Sissy gingen naar eene andere ka-
mer; en mijnheer Sleary vervolgde, toen hij
staande zijn glas omroerde en uitdronk:

sJonker, ik behoef u niet te zeggen, dat hon-
den verwonderlijke beesten zijn.”

y»Hun instinet is zeker verbazend,” zeide mijn-
heer Gradgrind hierop.

,Hoe gii het ook noemen wilt — enik mag
zalig wezen als ik weet hoe ik het moet noemen

|

»0mdat zijn reuk zoo fijn is,” zeide mijnheer
Gradgrind.

»,1k weet waarachtig niet hoe ik het noemen
moet,” hervatte Sleary; ,maar eens is een hond
mij komen opzoeken, jonker, op eene manier,
die mij deed denken of die hond oek naar een
anderen hond was gegaan en gezegd had: ,Gij
kent bijgeval niet een man die Sleary heet?
Een man die Sleary heet en een paardenspel
heeft — een dik man, met een raar oog?” En
of die andere hond toen gezegd had: ,Sleary,
Sleary! O ja, wel zeker, een vriend van mij
heeft mij eens van hem gesproken. Ik kan u
terstond zijn adres bezorgen.” Omdat ik zoo-
veel voor het publiek kom en zooveel uitga,
ziet ge, moeten er machtig veel honden zijn
die mij kennen, jonker, dat weet ik.”

Mijnheer Gradgrind scheen door deze bespie-
geling geheel van zijn stuk gebracht.

»In allen gevalle,” hervatte Sleary, nadat
hij zijne lippen nog eens had bevochtigd, ,het
is nu veertien maanden geleden, jonker, dat
we te Chester waren. Wij gaven op eén och-
tend juist onze Kinderen in het Bosch, toen
er door de tooneeldeur een hond de manege
kwam inloopen. Hij had ver geloopen, en was
in heel slechten staat - kreupel en welhaast
blind. Hij liep rond bij onze kinderen, de een
na den ander, alsof hij naar een kind zocht
dat hij kende; en toen kwam hij naar mij toe,
gooide zich van achteren op en bleef op zijne
voorpooten staan, zoo zwak als hij was ; en toen
kwispelde hij met zijn staart en stierf. Nu, jon-
ker, die hond was Merrylegs.”

,De hond van Sissy’s vader.”

»De oude hond van Cecilia’s vader. Nu, jon-
ker, kan ik er op zweren, want zoo ken ik
dien hond, dat de man dood en begraven was,
eer de hond naar mij ging zoeken. Josephine,
Childers en ik hebben er lang over gepraat, of ik
het schrijven zou of niet; maar wij dachten:
y,Neen! Er is niels pleizierigs te zeggen ; waarom
zouden wij haar onrustig en bedroefd maken?”
Hoewel, of haar vader haar laaghartig verlaten
heeft, of dat hij maar alleen van verdriet wilde
sterven, liever dan haar mee in het graf te
trekken, dat zal nooit bekend worden, jonker,
voordat -— neen, niet voordat wij weten hoe
de honden ons opzoeken.”

»Zij bewaart fot nog toe het fleschje, waarom
hij haar had uitgezonden; en zij zal tot het laat-
ste oogenblik van haar leven aan zijne liefde
gelooven,” zeide mijnheer Gradgrind.

,Dit schijnt iemand twee dingen in de ge-
dachten te brengen, niet waar, jonker?” her-
vatte Sleary, peinzende, terwijl hij in de diepte
van zijn glas keek ; ,vooreerst dat er toch liefde
in de wereld is, niet alles eigenbelang, maar
iets geheel anders; en ten tweede dat die liefde

-~ het is verwonderlijk, hoe ver een hond uzal | hare eigene manier van rekenen heeft, waar-

komen opzoeken en. vinden.”

aan het, hoe het dan ook komen mag, ten
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minste even moeielijk is een naam te geven
als aan die manier van denken.”

Mijnheer Gradgrind keek het venster uit en
gaf geen antwoord. Sleary ledigde zijn glas en
riep de dames weder binnen,.

»Cecilia, mijn liefje, geef mij nu een kus en
vaarwel dan! Mevrouwtje, dat ik u haar zoo
als eene zuster zie behandelen, en eene zus-
ter, die gij met al uw hart vertrouwt en hoog-
acht, is een heel pleizierig gezicht voor mij.
Ook hoop ik, dat uw broeder nog lang genoeg
mag leven om u beter waardig te zijn en u
tot meer blijdschap te wezen. Jonker, geef mij
de hand, voor het eerst en het laatst! Wees
niet kwaad op ons, arme landloopers. De men-
schen moeten geamuseerd worden. Zij kunnen
niet altijd aan het leeren of aan het werken
zijn; daarvoor zijn zij niet gemaakt. Gij moet
ons hebben, jonker. Als ge dus doen wilt wat
wijs en goed is tegelijk, denk dan het beste
van -ons en niet altijd het slechtste.”

»En ik had nooit gedacht,” vervolgde Sleary,
zijn hoofd weder binrenstekende om dit nog
te zeggen, ,dat ik zoo zou kunnen babbelen.”

XXXVII.
BESLUIT,

Het is gevaarlijk binnen den kring van een
opgeblazen bluffer iets te zien, voordat die op-
geblazene bluffer het zelf ziet. Mijnheer Boun-
derby begreep, dat mevrouw Sparsit zeer ver-
metel was geweest met hem voor te komen
en wijzer te willen zijn dan hij. Ten uiterste
op haar verontwaardigd over hare zegepralende
ontdekking van juffrouw Pegler, keerde hij deze
verwatenheid van eene vrouw in hare afhanke-
lifke betrekking zoo lang in zijne gedachten om
en om, tot zij gelijk een sneeuwbal door dit
omwentelen hoe langer hoe grooter was ge-
worden. Eindelijk kwam hij tot de ontdekking,
dat hij, als hij deze aanzienlijk geparenteerde
dame haar afscheid gaf — als hij het in zijn
macht had om te zeggen: ,Zii was eene vrouw
van familie en wilde zich aan mij opdringen,
maar dat wilde ik niet hebben en ik maakte
mij van haar af” — de grootst mogelijke mate
van glans uit die betrekking zou halen, en
mevrouw Sparsit tegelijk de straf geven, die
zij verdiend had. .

Voller dan ooit van dit groote denkbeeld,
kwam mijnheer Bounderby binnen om zijn
twaalfuurtje te gebruiken, en zette zich in de
eetzaal van vroeger tijd, waar zijn portret hing.
Mevrouw Sparsit zat bij het vuur, met den voet
in haar katoenen stijgbeugel, weinig denkende
waar zij heen reed.

. Bedert het gebeurde met juffrouw Pegler had
de goede vrouw haar medelijden voor mijnheer
Bounderby met een sluier van stille berouw-
volle treurigheid bedekt. Om die reden had zij
zich een jamimervollen blik aangewend ; en met
dezen jammervollen blik zag zij nu haar be-
schermer aan.

»wat scheelt er nu aan, juffrouw?” zeide
Bounderby, op een zeer korten en barschen
toon.

, Wat ik u bidden mag, mijnheer,” antwoordde
mevrouw Sparsit, ,bijt mijn neus niet af.”

»UWw neus afbijten, juffrouw?” herhaalde
Bounderby. ,Uw neus!” daarmede meenende,
gelijk mevrouw Sparsil begreep, dat haar neus
daartoe veel te groot was. En na dezen hate-
lijken schimpscheut sneed hij een stuk brood
voor zich af en smeet het mes met een slag
op de tafel.

Mevrouw Sparsit hanlde haar voet uit den stijg-
beugel en zeide: ,Mijnheer Bounderby!”

,Wel,  juffrouw?” antwoordde Bounderby.
s waar kijkt ge zoo verbaasd van op?”

»Mag ik vragen, mijnheer,” zeide mevrouw
Sparsit: ,heeft iets u van morgen verstoord ?”

»J8, juffrouw,”

sMag ik weten, mijnheer,” hernam de ver-
ongeliikte dame, ,of ik de ongelukkige oorzaak
ben, dat gij uit uw humeur zijt geraakt?”

-1k zal u eens wat zeggen, juffrouw,” ant-
woordde Bounderby. ,Ik ben niet hier gekomen
om mij te laten overbluffen. Eene dame mag
van aanzienlijke familie zijn, maar het past haar
toch niet een man als ik ben te sarren en te
plagen en ik wil dat niet velen.” Bounderby
gevoelde, -dat het noodig was ter zake te
komen, daar hij voorzag, dat hij uit het veld
geslagen zou worden als hij in voorloopige bij-
zonderheden trad.

Mevrouw Sparsit trok hare donkere wenk-
brauwen eerst naar omhoog en toen naar om-
laag, pakte haar werk in haar mandje en
stond op, - '

»Mijnheer,” zeide =zij statig, ,het komt mij
voor, dat ik u op het oogenblik in den weg
ben. Ik zal mij naar mijn eigen vertrek begeven.”

,Laat ik de deur voor u opendoen, juffrouw.”

»verplicht, mijnheer, dat kan ik zelf wel.”

»Laat het mij liever doen, juffrouw,” zeide
Bounderby, haar voorbijstappende en zijne hand
aan de kruk slaande, ,omdat ik dan' de gele-
genheid kan waarnemen om u nog een woordje
te zeggen, eer gij heengaat. Mevrouw Sparsit,
ik geloof eenigszins, dat het u te bekrompen
is, weet ge dat wel? Het komt mij voor, dat
er onder mijn nederig dak bezwaarlijk ruimte
genoeg is voor eene dame van uwe talenten
voor de zaken van anderen.”

Mevrouw Sparsit wierp hem een blik van de
diepste ,verbchting toe, en zeide met groote be-
leefdheid: ,Inderdaad, mijnheer?”
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»1k heb er over gedacht, ziet ge, sedert die

laatste zaken gebeurd zijn, juffrouw,” zeide
Bounderby, ,en het komt mij voor, zoover mijn
gering oordeel reikt...”
- »0, mijnheer!” viel mevrouw Sparsit er met
schertsende vroolijkheid op in, ,verklein uw
oordeel niet. Tedereen weet hoe onbedrieglijk
mijnheer Bounderby’s oordeel is. Iedereen heeft
bewijzen daarvan gehad. Het moet een alge-
meen onderwerp van gesprek zijn. Verklein alles
van u zelven, behalve uw oordeel, mijnheer,”
zeide mevrouw Sparsit lachende.

Mijnheer Bounderby hervatte, zeer rood en
ongemakkelijk: ,Het komt mij voor, juffrouw,
zeg ik, dat het een geheel ander soort van huis-
houden zou moeten zijn, waarin eene dame van
uwe vermogens zou kunnen uitblinken. Zulk
een huishouden als dat van uw tante, Lady
Scadgers, bij voorbeeld. Denkt gij niet, juffronw,
dat gij daar meer zaken zoudt vinden om u
mede te bemoeien?”

»Het is mij nog nooit ingevallen, mijnheer,”
antwoordde mevrouw Sparsit, ,maar nu gij er
van spreekt, zou ik het zeer waarschijnlijk
achten.”

»Als gij het dan eens gingt probeeren, juf-
frouw,” zeide Bounderby terwijl hij een pa-
piertje met een kassiersbriefje er in op haar
werkmandje legde. ,Gij hebt den tijd aan u
zelve om heen te gaan, juffrouw; maar mis-
schien zal het intusschen eene dame van uwe
geestvermogens aangenamer zijn alleen te eten,
zonder door iemand gehinderd te worden. Ik
moest u waarlijk verschooning verzoeken, dat
ik, die niets meer dan Josiah Bounderby van
Coketown ben, u zoo lang in het licht heb
gestaan.”

»0, gij behoeft u daarover niet te verschoonen,
mijnheer,” antwoordde mevrouw Sparsit. ,Als
dat portret spreken kon, mijnheer — maar het
heeft dat voorrecht boven het origineel, dat het
niet in staat is zich zelven ten toon te stellen
en anderen te doen walgen — zou het getuigen,
dat het reeds lang geleden is sedert ik het eerst
gewoon werd het aan te spreken als het por-
tret van een domkop. Niets, dat een domkop
doet, kan iemands verwondering of verontwaatr-
diging opwekken ; de bedrijven van een domkop
kunnen alleen verachting inboezemen.”

Zoo sprekende, bekeek mevrouw Sparsit, wel-
ker Romeinsche trekken nu naar een medaille
geleken, geslagen ter vereeuwiging harer min-
achting voor mijnheer Bounderby, hem met een
strakken blik van het hoofd tot de voeten,
streek hem toen met afgewende oogen voorbij,
en ging naar boven. Mijnheer Bounderby sloot
de deur en bleef voor het vuur staan. Zoo staan-
de, verplaatste hij zich met zijne gewone on-
stuimigheid in het karakter van zijn portret —
en in de toekomst.

Hoeveel zag hij van de toekomst? Hij zag
mevrouw Sparsit een dagelijksch kampgevecht
houden, waarbij al de scherpste wapenen van het
vrouwelijk arsenaal gebruikt werden tegen de
gemelijke, wangunstige, plaagzieke Lady Scad-
gers, altijd bedlegerig met haar geheimzinnig
been, steeds aan het einde van haar ontoerei-
kend inkomen in het midden van ieder vieren-
deeljaars, in een armoedig, benauwd kamertje,
dat voor één persoon een hokje, voor twee nog
minder was. Maar zag hij meer? Zag hij ook
een zweem van zich zelven, gelijk hij voor vreem-
delingen met Bitzer praalde, als de veelbelo-
vende jonkman, zoo vol eerbied voor de groote
verdiensten van zijn meester, die de plaats van
den jongen Tom had gekregen, en bijna den
jongen Tom zelven had gepakt, indien hij niet
door een troep schelmen was voortgeholpen?
Zag hij een flauwen weerschijn van zijn eigen
beeld gelijk hij een pronkend testament maakite,
volgens hetwelk vijf en twintig snoevers boven
de vijf en vijftig jaren, die ieder den naam van
Josiah Bounderby van Coketown zouden aan-
nemen, ten eeuwigen dage in het Bounderby-
gesticht zouden wonen en eten, ten eeuwigen
dage onder het gehoor van den vasten kape-
laan in slaap vallen, ten eeuwigen dage uit de
stichting van Bounderby zouden onderhouden
worden, en ten eeuwigen dage alle gezonde
magen door een Bounderby-achtig bluffen en
bulderen zouden doen walgen? Had hij eenige
voorwetenschap van den dag, vijf jaren later,
waarop Josiah Bounderby van Coketown, te
Coketown op straat aan een beroerte zou
sterven, en dat heerlijke testament zijne lange
loopbaan van haarklooverij, valschheid, inhalig-
heid, slechte voorbeelden, weinig nut en veel
geprocedeer, zou beginnen ? Waarschijnlijk niet.
Het portret zou het evenwel alles aanzien.

Mijnheer Gradgrind zat op denzelfden dag en
hetzelfde uur peinzend in zijne kamer, Hoeveel
van de toekomst zag hij? Zag hij zich zelven,
als een zwakkelijk grijsaard, terwijl hij zijne
tot nog toe onbuigzame theorieén naar de om-
standigheden leerde voegen; zijne feiten en
cijffers aan geloof, hoop en liefde dienstbaar
maakte, en niet langer heproefde dat hemelsche
drietal in zijne stofferige molentjes te verma-
len? Zag hij zich zelven om die reden in diepe
minachting bij zijne vroegere politieke mede-

broeders vervallen ? Zag hij deze heeren in den | -

tijd toen het volkomen was vastgesteld, dat
de nationale aschlieden alleen met elkander te
doen hadden, en niets verschuldigd waren aan
dat afgetrokkene denkbeeld, dat men het volk
noemt, vijf nachten in de week, tot laat na
middernacht, hun voormaligen medewerker dit
en dat en allerlei voor de voeten werpen?
Waarschgnlgk zag hij dit wel vooruit, daar hg
zijne menschen kende.
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In den avond van denzelfden dag zat Louisa,
gelijk in vroegere dagen, hoewel met een ge-
zicht dat meer zachtheid en nederigheid teeken-
de, in het vuur te staren. Hoeveel van de toe-
komst kon er voor hare verbeelding oprijzen?
Aanplakbiljetten op de straat, met haar vaders
naam onderteekend, waardoor de nuoverleden
Stephien Blackpool van ongegronde verdenkin-
gen werd ontheven, en de schuld van zijn eigen
zoon werd bekend gemaakt, met al de verschoo-
ningen, die zijne jaren en de verzoeking (hij
kon er niet toe komen om er bij te voegen,
zijne opvoeding) voor hem konden aanvoeren?
— Dit behoorde tot het tegenwoordige. Z66 bij-
kans ook Stephen Blackpool’s grafzerk, met een
door haar vader gesteld opschrift, want zij wist,
dat die steen daar geplaatst zou worden. Deze
dingen kon zij duidelijk zien. Maar hoeveel van
de toekomst? )

Eene vrouw uit de arbeidende klasse, Rachel
gedoopt, die na eene lange ziekte op het lui-

den der werkklok te voorschijn kwam en op.

vaste uren onder de werkers en werksters heen
en weder ging; eene vrouw van ernstige schoon-
heid, altijd in het zwart gekleed, maar zacht-
zinnig en opgeruimd, blijmoedig zelfs, die, on-
der de geheele bevolking der stad, alleen mede-
lijden scheen te hebben met een diepgezonken
wezen van hare eigene sekse, dat men somtijds
heimelijk bij haar zag komen bedelen en jam-
meren; eene vrouw die werkte, altijd werkte,
maar daarmede tevreden was en het boven ledig-
heid verkoos, als hare natuurlijke bestemming,
totdat zij te oud zou worden om te werken?
Zag Louisa dit? Zulke dingen waren zeker aan-
staande.

Een eenzame broeder, vele duizend mijlen ver,
die op een met tranen gevlekt papier schreef,
dat hare woorden maar al te spoedig bewaar-
heid waren geworden, en dat al de schatten
der wereld een geringe prijs zouden zijn om
haar dierbaar gelaat nog eens te zien? Einde-
lijk, die broeder, in de hoop van haar weder
te zien, nader bij huis komende en door ziekte
onderweg opgehouden; en dan een brief van

eene vreemde hand, met de tijding: ,Hij
stierf in het hospitaal aan de koorts, en hij
stierf vol berouw en liefde voor u; want zijn
laatste woord was uw naam.” Zag Louisa deze

dingen? Zulke dingen waren ook aanstaande.

Zich zelve weder als vrouw — als moeder —
liefderijk wakende over hare kinderen, altijd
zorgvuldig dat zij niet minder eene kindsheid
van gemoed dan eene kindsheid van het lichaam
zouden hebben, daar zij wist dat de eerste zelfs
iets nog schooners was dan de tweede, — eene
bezitting, waarvan een opgespaard overblijfseltje
zelfs voor den wijzen, bejaarden man een zegen
en een geluk is. Zag Louisa dit? Zoo iets was
nimmer te wachten.

Maar die gelukkige kinderen der gelukkige
Sissy, die haar liefhadden, gelijk alle kinderen
haar liefhadden; zij zelve, geleerd geworden in
kinderlijke wetenschap; geen onschuldig spel
der verbeelding verachtelijk noemende; steeds
haar best doende om hare medemenschen van
nederiger stand te leeren kennen en hun leven
van machinerie en prozaische werkelijkheid te
vervroolijken met die genietingen en sieraden
van geest en gemoed, zonder welke het hart
der kindsheid verwelken moet, de krachtigste
mannelijke leeftijd in een zedelijk opzicht een
machtelooze dood is, en de nationale welvaart,
die door cijfers wordt aangetoond, slechts het
geschrift aan den muur zal wezen; — zij zelve
aan zulk een leven gewijd, niet gebonden door
eene grillige gelofie, door een broeder- of zus-
terschap, of door een maskeradekleed of een
theatralen toestel; maar het eenvoudig de ver-
vulling achtende van een plicht, waaraan zij
zich niet onttrekken mocht — zag Louisa deze
dingen van gzich zelve? Zulke dingen waren
zeker aanstaande.

Waarde lezer, het zal van u en mij afhan-
gen, of in onzen verschillenden werkkring
dergelijke dingen aanstaande zijn of niet! Moch-
ten zij het zijn! Wij zullen dan met ruimere
borst bij den haard zitten, om de vonken van
ons vuur in grauwe, koude asch te zien ver-
anderen.




