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AVANT-PROPOS
Depuis  quelques  mois  on  a  beaucoup  parlé  en  France  et  
surtout à Paris  de l'impératrice Théodora.  De son vivant  le  
théâtre, dit-on, lui avait valu un trône. Le théâtre aujourd'hui  
lui vaut une notoriété posthume qu'elle eût peut-être souhaitée 
si elle n'eût été qu'une aventurière et une héroïne de cirque.  
Comme elle fut probablement tout autre chose, il  y a gros à 
parier  que,  si  elle  revenait  en  ce  monde,  elle  n'irait  pas  
remercier  M.  Sardou  du  rôle  qu'il  lui  fait  jouer  dans  sa  
dernière pièce.
Je ne veux pas dire pour cela qu'un auteur dramatique n'ait  
point le droit de modifier l'histoire, de rhabiller et de la faire  
parler à sa guise quand il la traduit sur la scène. Le poète est,  
par essence, un créateur. Il ne prend du passé que ce qui lui  
convient. S'il lui plaît de ressusciter les morts, il peut lui plaire  
aussi de ne pas les faire renaître tels qu'ils ont vécu. S'il crée  
des personnages vivants, bien vivants, qui nous fassent pleurer  
ou  rire  au  besoin,  peu  importe  que  leurs  costumes  aient,  
comme on dit, de la couleur locale, que leurs discours et leurs  
actes soient ou non conformes aux chroniques.
L'historien,  lui,  n'a  pas  cette  liberté.  Les  chroniques  le  
tiennent, l'enveloppent. Il est l'esclave du document. Il ne peut  
à son gré faire courir les rues aux impératrices à la recherche 
d'un philtre, ni étrangler les gens seize années avant leur vraie  
mort.  Être  intéressant,  c'est  son  rêve;  être  exact,  c'est  son  
devoir.
Il  lui  faut  aussi  parfois  rompre  en  visière  au  monde entier,  
prendre corps à corps des opinions reçues qui vivent depuis  
des  siècles  et  qui  n'en  vivent  que  mieux,  flétrir  certaines 
gloires,  laver  certaines  infamies.  Si  de  l'examen  complet  et  
loyal des témoignages qui ont
valu aux uns le respect, aux autres le mépris de la postérité, il  
résulte à ses yeux qu'on s'est trompé, il  peut et doit le dire.  



Mais  on  criera  au  paradoxe.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  se 
taire ?
J'hésiterais peut-être, pour ma part, à publier la réhabilitation  
historique  d'une  femme universellement  décriée,  si  quelques 
amis ne m'y avaient engagé et si le travail qu'on va lire n'avait  
reçu  bon  accueil  des  juges  les  plus  graves  et  les  plus  
compétents. Cette étude a d'abord été écrite en latin. Elle a été  
présentée à la Sorbonne comme thèse de doctorat en 1877. Je  
l'avais  à peu près oubliée.  Il  m'eût  fallu des loisirs  pour la  
refaire sur un nouveau plan, sous une forme plus attrayante et  
moins scolastique. Pressé par le temps, j'ai dû me contenter de 
la  traduire,  en  ajoutant  seulement  ça  et  là  quelques  
explications et notes sans lesquelles ma discussion n'eût pas  
toujours paru bien claire au lecteur. Pour ne pas rendre tout à  
fait  illisible  cette  critique  parfois  sèche  de  textes  souvent  
barbares, j'ai renoncé à un étalage trop facile d'érudition. J'ai  
mis en français mes citations. Sur bien des points je me suis  
borné  à  renvoyer  (mais  très  exactement)  aux  ouvrages 
originaux  où  j'avais  puisé.  J'ose  espérer  que  le  public  
reconnaîtra  ce  qu'il  m'a  fallu  de  recherches  et  de  
rapprochements pour me créer la conviction que je désire lui  
faire partager. S'il trouve tout d'abord Théodora trop vertueuse 
dans ce livre, peut-être finira-t-il par se dire qu'on l'a faite trop 
criminelle dans les autres. J'ajoute que, si l'on applaudit à la  
Théodora du théâtre, ce n'est pas une raison pour refuser son  
suffrage à la Théodora de l'histoire.

A. D.
Mars 1885.



INTRODUCTION
 

La légende de Théodora. — Où est la vérité ? — Procope et ses 
ouvrages.  —  L'Histoire  secrète  est-elle  de  lui  ?  — Ce qu'il 
importe  de  savoir  sur  l'auteur  de  l'Histoire  secrète.  — Des 
contradictions  de  Procope.  —  Des  motifs  religieux  de  sa 
partialité.  —  Motifs  moraux  et  politiques.  —  Des  autres 
témoignages sur Théodora. — Des documents négligés.

 

LA LÉGENDE DE THÉODORA

Si les honnêtes femmes sont celles dont on ne parle pas, il ne 
semble point, au premier abord, que l'impératrice Théodora ait 
mérité  d'être  comptée  parmi  elles.  L'auguste  parvenue  du 
sixième siècle qui, de la plus humble condition, s'était élevée 
au premier trône du monde,  n'a pas seulement passionné ses 
contemporains. La postérité n'a jamais fait le silence autour de 
sa tombe, et l'on remplirait de gros volumes du bien et du mal 
que l'on a dit d'elle jusqu'en ces derniers temps. Du mal surtout, 
car je dois bien reconnaître que presque tous les auteurs qui ont 
parlé de Théodora l'ont jugée avec défaveur. Ses mœurs, son 
caractère,  sa vie ont été généralement dépeints sous les plus 
noires  couleurs.  Il  semble que son histoire  salisse  la  plume. 
Comme on ne voit en elle qu'une aventurière, aussi dépravée 
que perfide et  cruelle,  on ne croit  d'ordinaire  lui  devoir  que 
colère et mépris. Nul, à ma connaissance, n'a jusqu'à présent 
osé  prendre  ouvertement  sa  défense.  Seuls,  ou  à  peu  près, 
l'Anglais  Gibbon,  dans  l'Histoire  de  la  décadence  et  de  la  
chute de l'empire romain,  et l'Allemand Ludewig, dans sa Vie 
de Justinien et  de Théodora  (1), ont timidement plaidé pour 
elle les circonstances atténuantes. Encore n'était-ce pas, suivant 
toute  apparence,  par  sympathie  pour  elle.  Aux  yeux  de  ce 
dernier,  l'indignité  de  la  femme  eût  rejailli  d'une  manière 



fâcheuse sur le mari et même sur ce Corps du droit civil,  à la 
confection  duquel  elle  n'était  pas  restée  étrangère  et  qui  lui 
inspirait à lui, Ludewig, tant de respect et d'admiration. Quant à 
Gibbon,  les  écrivains  catholiques  avaient  si  fort  maltraité 
Théodora  qu'il  trouvait  de  bonne  guerre,  en  voltairien  qu'il 
était, d'avoir quelques égards pour cette pauvre excommuniée. 
Voilà tout. Les autres historiens ne se donnent pas en général la 
peine  de  démêler  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  de  vrai  dans  les 
imputations  si  graves  dont  cette  impératrice  a  été  l'objet. 
Plusieurs même ne parlent jamais d'elle qu'avec une animosité 
singulière. On dirait, à les entendre, qu'il s'agit pour eux d'une 
ennemie  personnelle  et  qu'ils  ne  la  jugent  pas  suffisamment 
déshonorée  par  leurs  devanciers.  Écoutez  par  exemple  le 
cardinal Baronius, dans ses Annales ecclésiastiques (2). Quelle 
indignation  !  quels  éclats  de  voix  !  C'est  une  créature 
détestable, une seconde Eve trop docile au serpent, une Dalila,  
une autre Hérodiade altérée du sang des saints. Bientôt même 
il  lui  faut recourir  à la mythologie païenne pour trouver des 
comparaisons qui rendent bien sa pensée. "Femelle enragée ! 
s'écrie-t-il,  c'est plutôt aux enfers à lui donner un nom, celui 
dont la fable gratifia les Furies; c'est Alecto qu'il faut l'appeler, 
c'est Mégère, c'est Tisiphone, nourrie par les démons, agitée de 
l'esprit satanique, piquée de la mouche du diable et mettant en 
fuite  cette  paix  que  les  confesseurs  et  les  martyrs  avaient 
achetée au prix de leurs sueurs et de leur sang..."

 

OU EST LA VÉRITÉ ?

Sans manquer de respect à Baronius, on peut bien dire que c'est 
là le ton d'un polémiste et  d'un énergumène plutôt que celui 
d'un  historien.  Du  reste,  quand  il  eût  jugé  Théodora  plus 
froidement, je ne crois point qu'il fallût adopter sans examen 
l'opinion de ce docte écrivain. Pas plus que nous il n'avait vu 
l'impératrice ; pas plus que nous il n'avait été témoin de sa vie. 



Quelques textes tronqués et discordants, tirés d'autres auteurs, 
lui avaient suffi pour dresser ce jugement absolu, conforme du 
reste à la loi générale qu'il s'était imposée dans ses Annales de 
glorifier la papauté. Les écrivains qui ont pour ainsi dire saisi 
l'histoire au vol, qui l'ont prise sur le vif, qui nous ont raconté 
les événements accomplis sous leurs yeux ou dont ils tenaient 
le  récit  de  leurs  contemporains,  ne  méritent  pas  sans  doute 
forcément  notre  confiance.  Mais ils  en sont  plus  dignes  que 
ceux  qui,  après  dix  siècles,  viennent  exhumer  un  passé  en 
poussière, auquel ils ne sauraient rendre la vie. Si donc vous 
voulez  connaître  Théodora,  son  caractère,  son  influence  sur 
Justinien,  enfin  son rôle  politique et  religieux dans  l'empire, 
laissez de côté la plupart  des écrivains modernes ;  adressez-
vous de préférence à ceux qui ont vécu de son temps ou tout au 
moins sous l'impression encore vive des événements auxquels 
elle  avait  été  mêlée.  C'est  le  parti  que  j'ai  pris  pour  mon 
édification et, par suite, pour celle du lecteur.

 

PROCOPE ET SES OUVRAGES

Le premier historien à consulter, parmi les contemporains de 
Justinien, celui qui paraît le mieux informé et qui, comme on 
dit,  fait  autorité,  c'est  évidemment  Procope  de  Césarée.  Ce 
personnage fort instruit, qui fut secrétaire et adjoint civil (3) de 
Bélisaire, plus tard préfet de Constantinople et qui, décoré du 
titre d'Illustre, vivait dans l'entourage immédiat, peut-être dans 
l'intimité de l'empereur  et  de l'impératrice,  était  mieux placé 
que personne pour tout voir, tout entendre. Aussi attache-t-on 
avec raison le plus grand prix aux huit livres dans lesquels il a 
raconté les guerres de Justinien contre les Perses, les Vandales 
et  les  Goths  (4),  aux  six  qu'il  a  consacrés  à  décrire  les 
constructions  ordonnées  par  ce  prince  (5),  enfin  au  petit 
ouvrage  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire  et  où  sont  si  crûment 
dénoncés les crimes et les turpitudes de la cour de Byzance au 



sixième  siècle  (6).  Mais  quand  on  a  lu  ces  travaux,  deux 
remarques viennent naturellement à l'esprit. La première c'est 
que les huit livres des Guerres et les six des Edifices ont bien 
été publiés du vivant de Procope, tous le reconnaissent et nul 
n'y contredit,  tandis que la fameuse  Histoire secrète  (qui est 
vraiment  l'acte  d'accusation  de  Théodora)  n'a  été  mise  en 
lumière qu'au dix-septième siècle (7) et qu'on ne peut affirmer 
qu'elle  soit  de  cet  écrivain.  La  seconde,  c'est  que  beaucoup 
d'endroits de cet ouvrage sont en contradiction absolue avec les 
précédents récits du même auteur. En présence d'un historien 
qui, sur le même personnage, tient deux langages si différents, 
si opposés, on se demande où et quand il a dit la vérité. On 
reste dans l'incertitude.  Il  y a là une difficulté que,  pour ma 
part, je ne puis éluder. Dans une étude sur Théodora, la valeur 
de l'Histoire secrète, qui contient à l'égard de cette impératrice 
de si graves imputations, doit être examinée avec le plus grand 
soin. Si Baronius, dont je parlais tout à l'heure, eût pu la lire, il 
se serait reproché d'avoir traité l'épouse de Justinien avec trop 
d'indulgence dans ses Annales (8). Ce livre est en effet celui où 
l'on trouve les  détails  les  plus  précis  et  en même temps  les 
jugements les plus acerbes sur le caractère et la vie de cette 
parvenue. Le lecteur voudra donc bien me permettre quelques 
objections générales à l'Histoire secrète, en attendant l'examen 
particulier des diverses allégations qu'elle renferme.

 

"L'HISTOIRE SECRÈTE" EST-ELLE DE LUI ?

On pourrait tout d'abord, comme je viens de le dire, prétendre 
— sans témérité — que l'auteur de cet ouvrage n'est pas celui 
de l'histoire des Guerres et du traité des Édifices. Eichel (9) en 
1654  et,  plus  récemment,  en  1858,  Reinkens,  professeur  à 
l'Université  de  Breslau,  en  ont  formellement  attribué  la 
paternité à un faussaire, qui aurait usurpé le nom de Procope. 
Comment,  demandent  ces  critiques,  un  homme  comme 



l'historien de Césarée, élevé du rang le plus humble aux plus 
hautes dignités par la faveur impériale, comblé toute sa vie des 
bienfaits de Bélisaire et de Justinien, a-t-il pu avoir l'impudence 
d'accabler  d'outrages  dans  un  de  ses  livres  ces  deux 
personnages  et  leurs  proches,  qu'il  écrase  dans  ses  autres 
ouvrages du poids de ses louanges ou, pour mieux dire, de ses 
flagorneries ? D'autre part, comment admettre qu'un historien 
qui,  dans  ses  œuvres  authentiques,  a  toujours  écrit  de  sens 
rassis, avec tant de raison et de sagacité, ait eu l'esprit assez 
faible  pour  composer  un  libelle  où  sont  rapportées  avec 
complaisance  tant  de  niaiseries  ou  d'absurdités  ?  Lisez  par 
exemple les chapitres12, 13 et 22 de l'Histoire secrète. Vous y 
verrez  que Justinien  n'était  pas  un  homme,  mais  un  démon, 
sans métaphore, qu'il espérait ne pas mourir, qu'il comptait être 
enlevé au ciel tout vivant, que Théodora l'avait enchaîné par 
des  moyens  magiques.  Tenez  compte  aussi  de  ce  fait  que 
Procope était un littérateur de talent, que ses autres ouvrages 
sont composés avec un art dont le lecteur est frappé et que celui 
dont  il  s'agit  a  été  écrit  à  bâtons  rompus,  sans  suite,  sans 
méthode, comme un amas de notes incohérentes. Qu'on ne dise 
pas que l'auteur n'a pu y mettre la dernière main. Car le livre 
passe  pour  avoir  été  terminé  en  559;  il  a  dû  même  l'être 
beaucoup plus  tôt,  puisqu'il  n'y est  mentionné  aucun fait  de 
quelque importance postérieur à l'année 546, date de la mort de 
Théodora ; et l'on sait que Procope vivait en 562, époque où il 
devint  préfet  de  Constantinople.  Enfin,  je  veux bien  que  ce 
fonctionnaire  ait  tenu  sous  clef,  du  vivant  de  Justinien,  un 
pamphlet si diffamatoire, pour ne pas dire si calomnieux ; je 
veux qu'il l'ait gardé des années, qu'il ne se soit pas donné le 
plaisir de communiquer une pièce si piquante, si salée, au plus 
intime de ses amis. Mais après la mort du prince et de l'auteur 
lui-même, quand la famille de Justinien eut été remplacée par 
d'autres  sur  le  trône  (10),  comment  expliquer  que  l'Histoire  
secrète  soit  restée  ignorée  d'écrivains  qui  avaient  connu 



Procope, qui avaient lu et goûté ses autres ouvrages ? Évagre 
(11), par exemple, qui écrivait à la fin du sixième siècle et qui 
était  Syrien  comme  lui,  cite  fréquemment  son  histoire  des 
Guerres, mais ne fait nulle part la moindre allusion à l'Histoire 
secrète.  La première  mention  que  nous  en  trouvions  émane 
d'un auteur du dixième siècle, de ce Suidas, dont l'autorité est si 
justement suspectée et dont l'espèce de dictionnaire a servi de 
véhicule à tant de billevesées. C'est Alemanni qui, le premier, 
publia cette étrange composition, en 1623. Et il est à remarquer 
que les manuscrits qu'il eut entre les mains ne portaient pas de 
nom d'auteur. Celui de Procope ne se trouve que sur un seul 
manuscrit  de  l'Histoire  secrète,  découvert  à  Milan  dans  la 
bibliothèque Ambrosienne et publié par Maltret en 1662. Est-ce 
une  raison  suffisante  pour  regarder  le  brillant  secrétaire  de 
Bélisaire  comme  le  rédacteur  de  ces  plats  et  dégoûtants 
commérages ?

 

CE  QU'IL  IMPORTE  DE  SAVOIR  SUR  L'AUTEUR  DE 
"L'HISTOIRE SECRÈTE"

Je ne veux pas prolonger une pareille discussion, d'autant que 
nul ne sait et ne peut savoir la vérité absolue sur cette question. 
Je dois reconnaître, du reste, que si certains auteurs dénient à 
Procope la paternité de l'ouvrage qui nous occupe, d'autres, et 
plus  nombreux,  la  lui  accordent  sans  hésiter.  Remarquons 
parmi ces derniers Alemanni,  dont l'autorité est  certainement 
respectable. Son opinion a été soutenue et étayée de nouveaux 
arguments, au dix-huitième et au dix-neuvième siècle, par de 
judicieux  critiques,  parmi  lesquels  je  citerai  Reinhardt  (12), 
Teuffel (13), Eckardt (14), Gundlach, Dahn (15) et Auler (16). 
J'avouerai franchement, pour ma part, que je suis encore dans 
le  doute.  Mais  que  l'auteur  de  l'Histoire  secrète  soit  bien 
Procope ou  ne soit  qu'un faussaire,  il  n'importe  guère  après 
tout; c'est l'œuvre beaucoup plus que l'homme que nous avons 



à juger. Ce qui est évident, c'est que ce petit livre a été composé 
par un homme qui avait vu de près la cour de Justinien et de 
Théodora.  A-t-il  calomnié  l'impératrice  ?  Voilà  toute  la 
question. Admettons une fois pour toutes que ce soit Procope. 
Il reste à rechercher s'il n'a pas pu se tromper, ou mieux, s'il n'a 
pas voulu tromper ; en d'autres termes, s'il a écrit sans partialité 
et de bonne foi.

 

DES CONTRADICTIONS DE PROCOPE

Quelques auteurs modernes, et notamment Hermann Eckardt, 
cité plus haut, admettent bien que Procope, en général, mérite 
confiance, mais reconnaissent que l'Histoire secrète ne doit être 
lue qu'avec beaucoup de précautions. Leur opinion diffère sur 
ce point de celle d'Alemanni, juge érudit, mais passionné, qui, 
dans sa dissertation et ses notes sur l'ouvrage en question (17), 
paraît n'avoir d'autre but que de laver Procope de tout reproche 
d'erreur ou de partialité. Pour assurer le succès de sa thèse, qui 
eût  été  impossible  s'il  eût  publié  en  entier  le  manuscrit  de 
l'Histoire  secrète,  le  docte  éditeur  de  1623  supprima  deux 
passages  du  chapitre  ix  où  sont  rapportées,  à  la  charge  de 
Théodora, des anecdotes tellement immondes qu'elles en sont 
incroyables.  Ces  racontars  cyniques,  que  Bernard  Monnoye 
imprima  depuis  dans  ses  Menagiana,  prouvent  que  Procope 
était  bien  crédule  ou  bien  haineux.  Comment,  du  reste, 
Alemanni n'a-t-il pas vu que Procope avait, à l'avance et lui-
même, infirmé par ses propres aveux son autorité d'historien ? 
Que  lisons-nous  en  effet  dans  la  préface  de  l'histoire  des 
guerres  ? "L'éloquence,  dit  gravement  Procope,  convient  à 
l'orateur,  la  fiction  au  poète,  la  vérité  à  l'historien.  C'est 
pourquoi  l'auteur  de  ce  livre  n'a  point  dissimulé  les  fautes 
même  de  ceux  qu'il  aimait  le  plus  ;  il  a  au  contraire 
scrupuleusement mis en lumière les actions de chacun, belles 
ou honteuses ?" Et que déclare-t-il dans la préface de l'Histoire  



secrète  ? Justement  qu'il  n'a  pas  tout  dit  dans  ses  premiers 
ouvrages et que la crainte lui a fait passer bien des faits sous 
silence.  Quelle  confiance  peut  inspirer  au  lecteur  un  pareil 
caractère ?

 

DES MOTIFS RELIGIEUX DE SA PARTIALITÉ

Un des arguments les plus spécieux d'Alemanni en faveur de 
son  client,  c'est  qu'il  n'avait  aucun  motif  de  haine  contre 
Justinien et Théodora. Il est difficile de croire qu'il n'ait pas eu 
de raisons tout à fait personnelles pour déchirer comme il l'a 
fait ces deux personnages. Mais enfin on ne voit nulle part, j'en 
conviens, que l'empereur ni l'impératrice l'eussent lésé dans son 
honneur, ses intérêts ou ses affections. Ce point admis, on ne 
peut s'empêcher de remarquer,  quand on lit  ses œuvres avec 
attention,  qu'il  était  loin  de  partager  les  croyances  et  les 
opinions  religieuses  de  son  maître.  Justinien,  sombre  et  dur 
sectaire, voulait, comme je le montrerai plus loin, contraindre 
tous ses sujets à penser exactement comme lui de Dieu et des 
questions ecclésiastiques ; des discussions obscures, subtiles et 
sans  fin  absorbaient  ses  jours  et  ses  nuits  ;  le  fer  et  le  feu 
menaçaient sans relâche quiconque s'écartait des règles de foi 
qu'il avait tracées. Aussi cette tyrannie lui faisait-elle bien des 
ennemis secrets. Beaucoup de sujets restaient encore imbus des 
croyances  païennes.  D'autres,  sans  doute  sceptiques, 
répugnaient  par  nature  à  toute  controverse  religieuse.  De ce 
nombre  était  Procope  qui,  d'ailleurs,  au  premier  livre  de  la 
Guerre  des  Goths  a  fait  entendre  assez  clairement  ce  qu'il 
pensait des disputes dogmatiques et des persécutions. "C'est à 
mon sens, dit-il, de la folie et de l'outrecuidance de rechercher 
quelle peut être la nature de Dieu. L'homme, c'est  du moins 
mon sentiment, ne pénètre même pas à fond sa propre nature ; 
comment connaîtrait-il  celle de Dieu ? Pour moi, s'il  est des 
dogmes que l'on n'honore convenablement que par une pieuse 



crédulité, il  est prudent de n'en point parler ; de Dieu je me 
contente  d'affirmer  qu'il  est  souverainement  bon  et  que  sa 
puissance  embrasse  l'univers  entier.  Que  tout  homme, 
d'ailleurs, prêtre ou laïque, parle à sa guise de tout cela..."

L'auteur de ces lignes était, on ne doit pas l'oublier, originaire 
de Césarée, c'est-à-dire d'une ville de Palestine. Or on sait que 
cette province,  où pullulaient,  sous le règne de Justinien,  les 
samaritains, les hérétiques, les païens, fut plus que toute autre 
ensanglantée par les rigueurs de ce prince (18). Ne serait-ce pas 
pour cette raison que Procope se livrait en secret à de violents 
emportements  de  plume  et  se  dédommageait  ainsi  de  la 
contrainte respectueuse qu'il s'imposait d'ordinaire vis-à-vis de 
ses souverains ?

 

MOTIFS MORAUX ET POLITIQUES

On a pu observer dans tous les pays et dans tous les temps que 
le despotisme, qui ne veut pas de la liberté, a pour contrepoids 
la  licence.  Proscrire  la  critique,  c'est  provoquer  la  satire. 
Empêchez vos sujets de parler, ils écrivent. La liberté que vous 
leur refusez en public, ils la prennent à huis clos. Ils en usent et 
en abusent. Si vous ne voulez pas qu'ils vous disent vos vérités 
en face, ils se cacheront pour vous calomnier. Croit-on que si 
Procope eût pu mettre sans réserve et sans réticence dans ses 
précédents ouvrages tout ce qu'il savait sur les hommes et les 
choses de son temps,  il  eût accueilli  si  légèrement dans son 
livre secret des fables niaises, des commérages odieux, tout à 
fait indignes de la majesté de l'histoire et dont il ne pouvait, du 
reste, fournir la moindre preuve ? Je suis convaincu pour ma 
part  qu'il  n'eût  point  si  complaisamment  accepté,  si 
malignement mis au jour tout ce qu'il a écrit de la jeunesse et 
du caractère de Théodora. D'autant que, s'il  n'a point inventé 
ces anecdotes, il  ne les savait que par ouï-dire et ne pouvait 
accompagner  d'aucun  témoignage  sérieux  ses  scandaleuses 



allégations. Comment ! Il s'agit de turpitudes sans exemple, qui 
sont, il nous l'assure, de notoriété publique. La capitale entière 
de l'empire en a été témoin. Et lui seul nous les rapporte ! Est-il 
admissible que tous ses contemporains se soient tus et que tous 
les  autres  historiens  aient  ignoré  des  faits  si  connus,  si 
monstrueux ?

 

DES AUTRES TÉMOIGNAGES SUR THÉODORA

Mais,  dira-t-on,  ces  témoignages  que  vous  niez  et  qui 
corroborent l'Histoire secrète, ils existent; Alemanni a pris soin 
de les réunir,  de les mettre en lumière. Qu'il ait ramassé des 
textes à l'appui de sa thèse, je ne le conteste pas. Mais il s'agit 
de savoir ce qu'ils valent et ce qu'ils prouvent. Il arrive souvent 
que,  pour  défendre  une  opinion  ou  une  doctrine,  on  tire  de 
livres  sans  aucun  rapport  avec  le  sujet  que  l'on  traite  des 
citations tronquées qui, adaptées avec adresse au raisonnement, 
servent à démontrer une proposition et qui, par une adaptation 
différente, pourraient démontrer le contraire. De plus, lorsque 
l'on  soutient  la  véracité  d'un  historien,  on  est  assez  porté  à 
invoquer tous ceux qui ont pensé, qui ont parlé comme lui, sans 
distinguer entre eux et sans se demander s'ils ont une autorité 
propre. On ne se souvient pas toujours que, lorsqu'on produit 
des  témoins,  il  faut  tenir  compte  non  seulement  de  leur 
caractère et de leur valeur intellectuelle, mais du parti auquel 
ils ont appartenu, de leur religion, du temps où ils ont vécu et 
de leur nationalité.  Quand on a  tout pesé avec soin,  on voit 
qu'ils ne méritent pas tous la même confiance; et on leur en 
accorde d'autant plus qu'ils ont moins péché par ignorance ou 
par  passion.  A ce  compte,  Alemanni  avait-il  le  droit,  pour 
corroborer Procope, de faire appel à Baronius, dont j'ai montré 
plus  haut  l'extrême  malveillance  à  l'égard  de  Théodora  ? 
Qu'est-ce que Baronius avait, du reste, ajouté de neuf aux livres 
qui,  avant  ses  Annales,  avaient  fait  connaître  Théodora  ? 



Absolument  rien.  Quant  aux  historiens  byzantins,  Alemanni 
cite souvent Zonaras et Georges Cédrénus; mais le premier (19) 
n'a écrit ses  Annales  qu'au douzième siècle et je ne sache pas 
qu'en ce qui regarde Justinien et Théodora on y trouve rien qui 
n'ait été dit longtemps avant lui; le second vivait à peu près à la 
même époque (20) et on peut faire la même remarque sur ses 
Chroniques,  servile  imitation de Théophane et  monument  de 
crédulité  plutôt  que  de  sagacité.  La  Chronographie  de 
Théophane (21), qui est du huitième siècle, n'échappe pas à ces 
reproches. Alemanni,  qui invoque si  fréquemment ce dernier 
auteur, ne fait pas assez remarquer qu'en bien des endroits il 
confond et brouille les époques. On peut en outre admettre que 
ce  chroniqueur  n'a  pas  toujours  écrit  avec  assez  de  soin,  ni 
d'équité. On sait que les discordes ecclésiastiques de son temps 
remplirent et troublèrent sa vie. Il est à croire qu'elles ne lui 
laissèrent  guère  le  repos  et  le  sang-froid  qu'exigent  des 
recherches  historiques.  Anastase  le  Bibliothécaire  (22),  bien 
qu'il  n'ait  écrit  que vers la fin du neuvième siècle,  mérite,  à 
mon sens, plus de confiance. Beaucoup de traits nouveaux ont 
été ajoutés par lui, dans ses biographies des papes, à l'histoire 
de Justinien et de Théodora. Mais sa chronologie est aussi bien 
fautive et ses récits sont trop souvent en désaccord évident avec 
la  vérité.  J'ajoute  que  les  passages  de son livre  sur  lesquels 
Alemanni  s'appuie  pour  incriminer  Théodora  sont  justement 
(on  le  verra  plus  bas)  ceux  que  l'on  pourrait  produire  à  la 
décharge  de  cette  impératrice.  —  Quant  aux  écrivains  du 
sixième siècle qui ont traité de notre sujet, ils ont sans doute à 
mes yeux beaucoup plus d'autorité que les autres et c'est à eux 
que  je  m'attacherai  de  préférence  dans  la  suite  de  cette 
discussion.  Il  ne  faut  cependant  pas  les  croire  toujours  sur 
parole et sans examen. La plupart étaient animés à l'égard de 
Justinien et de sa femme d'une haine ou tout au moins d'une 
malveillance qui doit nous les rendre suspects. Qu'il suffise de 
citer Cyrille de Scythopolis(23), qui, en écrivant la vie de saint 



Sabas, partageait, à n'en pas douter, l'animosité de ce dernier 
contre l'impératrice (24) ; Libératus le Diacre (25), Facundus 
d'Hermia (26) et  Victor de Tunes (27) qui firent une si  vive 
opposition à l'empereur dans l'affaire des Trois Chapitres (28).  
Il faut les consulter et les citer, comme Alemanni, mais avec 
précaution et en se réservant de les réfuter au besoin. Il n'est 
guère qu'un témoin qui me paraisse à la fois tout à fait éclairé 
et tout à fait impartial, c'est Évagre le Scholastique (29), qui fut 
compatriote et contemporain de Procope, mais qui, s'il le loua 
et le cita souvent, ne sacrifia pas, comme lui, à la flatterie ou à 
la  haine.  Lui  seul,  peut-  être,  ne  parle  de  Théodora  ni  en 
courtisan ni en détracteur.

 

DES DOCUMENTS NÉGLIGÉS

Je  tiens  encore  à  faire  remarquer,  avant  de  commencer 
l'examen  des  faits  imputés  à  Théodora,  que  les  notes 
d'Alemanni présentent une double lacune.  D'abord en ce qui 
touche aux mœurs de cette femme célèbre et aux débordements 
inouïs que lui attribue  l'Histoire secrète,  le commentateur n'a 
produit aucun témoignage à l'appui des incroyables allégations 
de Procope; il n'en a pu trouver nulle part la confirmation. Et 
puis, Alemanni me semble avoir totalement négligé (peut-être 
de parti pris) les documents d'où pouvait résulter la justification 
de  l'impératrice.  En effet,  sans  compter  les  écrits  de Sévère 
d'Antioche  (30),  de Philoponus (31),  de Léonce de  Byzance 
(32),  du pape Pelage (33) et  d'autres encore qui seront  cités 
plus loin, pourquoi tient-il si peu compte des Actes des conciles 
?  Il  y  verrait  à  quoi  doivent  se  réduire  les  accusations 
d'impiété,  de  fureur  théologique  si  souvent  portées  contre 
Théodora. Enfin n'est-il pas singulier qu'un critique aussi érudit 
n'ait  fait  presque  aucun  emprunt  au  Corps  du  droit  civil  et 
surtout  au  livre  premier  du  Code  et  aux  Novelles  (34)  de 
Justinien ? Ces deux recueils sont indispensables pour juger de 



la place que tint Théodora dans le gouvernement temporel et 
spirituel de l'empire. Grâce à eux, on sait à peu près quelle fut 
la mesure de son influence et aussi quelle en fut la nature. C'est 
en  m'appuyant  sur  ces  documents  et  sur  ceux  que  j'ai 
précédemment signalés, c'est en observant les règles que je me 
suis tracées tout à l'heure que je vais soumettre à une révision 
suivant moi légitime le procès de Théodora. J'espère démontrer 
ainsi  que les arrêts si souvent portés contre elle doivent être 
sinon tout à fait cassés, du moins singulièrement adoucis.



Notes de l'introduction
 

1. Vita Justiniani et Theodorœ; Halle, 1731, in-4. — Parmi les 
auteurs modernes, on peut aussi consulter sur le même sujet : 
Wieling, De Justiniano ac Theodora Augustis; Francker, 1729, 
in-4- — Jugler, De eruditione Theodorœ Augustœ; Hambourg, 
1742,  in-4-  — Isambert,  Histoire  de  Justinien;  Paris,  1856, 
in-8. — Etc.

2. T. VII, p. 244.

3.  Paredros,  titre que les auteurs latins traduisent, d'ordinaire, 
par  assessor.  — Procope avait été, dans sa jeunesse, avocat et 
professeur d'éloquence. Il suivit Bélisaire en Asie, en Afrique et 
en  Italie.  Dans  la  guerre  contre  les  Goths,  il  fut  chargé  du 
service  des  vivres  et  de  la  marine.  Il  ne  devint  préfet  de 
Constantinople  (prœfectus  urbi)  que vers  la  fin  du  règne  de 
Justinien, en 562, longtemps après la mort de Théodora. On ne 
sait  pas  au  juste  à  quelle  époque se  termina  sa  vie.  — Les 
Illustres  étaient  au  second  rang  de  l'espèce  de  hiérarchie 
nobiliaire créée par les empereurs; le premier, qui comprenait 
les  Nobilissimes,  n'était  guère  formé  que  des  princes  de  la 
famille impériale.

4. La Guerre des Perses et la Guerre des Vandales remplissent 
chacune  deux  livres;  la  Guerre  des  Goths,  beaucoup  plus 
importante,  en  forme quatre.  Ces  ouvrages  ont  été  plusieurs 
fois traduits, soit en latin, soit en français.

5.  Ce  traité,  si  précieux  pour  l'étude  de  la  géographie  de 
l'empire au sixième siècle, est généralement désigné en français 
sous ce titre : Des Édifices de Justinien.
6. Anecdota ou Histoire secrète.



7. En 1623, par le savant Nicolas Alemanni, qui l'a longuement 
et curieusement annotée.

8.  Le  cardinal  Baronius  était  mort  en  1607.  Ses  Annales 
ecclésiastiques avaient paru de 1588 à 1593.

9. Jurisconsulte allemand du dix-septième siècle, cité, comme 
Reinkens, par Hermann Eckardt dans son étude  De Anecdotis  
Procopii Cœsariensis (Regimonti, 1861), p. 4-7.

10. Justinien eut pour successeur son neveu Justin II, qui régna 
treize ans (565-578). Mais ensuite vinrent Tibère II (578-582), 
Maurice (582-602), Phocas (602-610), etc., que leur naissance 
ne rattachait nullement à ces princes.

11. Évagre le Scholastique, né à Epiphanie, en Syrie, vers 536, 
mourut  au  commencement  du  septième  siècle.  Il  exerça  la 
profession d'avocat (scholasticus) à Antioche, fut questeur sous 
Tibère  II,  préfet  sous  Maurice.  Il  a  laissé  une  excellente 
Histoire ecclésiastique,  qui, partant à peu près de l'époque où 
s'étaient  arrêtés  Théodoret  (429)  et  Socrate  le  Scholastique 
(489), s'étend jusqu'à l'année 594.

12.  Auteur  d'une  dissertation  De  Vita  ac  scriptis  Procopii,  
publiée en 1753 et citée par Eckardt.

13. Commentaire sur Procope, cité aussi par Eckardt.

14. De Anecdotis Procopii Cœsariensis (Regimonti, 1861).

15. Gundlach,  Quœstiones Procopianœ;  Dahn,  Procopius von 
Cœsarea; — ouvrages cités par Eckardt.

16.  De Fide  Procopii  Cœsariensis  in  secundo bello  Persico 
Justiniani I imperatoris enarrando (Bonnae, 1876)

17.  Voir  le  travail  d'Alemanni,  au t.  III  de Procope,  dans  le 
Corpus scriptorum historiœ Byzantinœ (Bonnae 1838).

18. Voir plus loin, p. 132, 133, 144 et 145, ce qui concerne les 
troubles religieux de Syrie  et  de Palestine,  sous le  règne de 



Justinien.

19.  Jean  Zonaras  mourut  vers  1130  ;  il  avait  occupé,  sous 
Alexis Ier, d'assez hauts emplois; il les résigna sous Jean II et 
entra comme moine dans un des couvents du mont Athos. Sa 
Chronique va du commencement du monde à l'an 1118.

20. Un peu plus tôt; sa Chronique finit à l'an 1059.

21. Saint Théophane, l'Isaurien, né en758, mort en 818. Il était 
de famille riche et noble. Mais il entra de bonne heure dans la 
vie  monastique.  Il  fut  abbé  de  Mégalagre,  en  Mysie,  et 
combattit violemment les  Iconoclastes;  ce qui lui valut,  sous 
l'empereur Léon IV, favorable à cette secte, d'être relégué dans 
l'île de Samothrace, où il mourut. Comme historien, il continua 
la Chronographie de son ami Georges Syncelle, de 277 à 811. 
Il montre, en général, dans cet ouvrage, moins de sens critique 
que de crédulité.

22. Cet auteur, qui mourut probablement vers 886, a vécu près 
de  plusieurs  papes  et  a  bien  connu  leur  politique.  Il  était 
cardinal depuis 848. Il fut, à une certaine époque, chargé d'une 
mission  politique  à  Constantinople.  On  sait  qu'il  assista  au 
concile où fut condamné Photius. C'était un homme fort instruit 
et un écrivain laborieux. C'est à lui qu'on attribue le recueil des 
Vies des papes (Vitœ pontificum a Petro usque ad Nicolaum 1}  
connu sous le titre de Liber pontificalis. — M. Duchesne, dans 
sa  remarquable  étude  sur  le  Liber  pontificalis  (Paris,  1877), 
regarde Anastase comme étranger à la rédaction de cet ouvrage. 
Mais il ne conteste pas l'ancienneté du livre.

23. Ce cénobite célèbre s'attacha, dès l'âge de seize ans, à saint 
Sabas, fondateur d'un grand nombre de couvents en Palestine. 
Il écrivit diverses biographies de saints et notamment celle de 
son  maître,  qui  est  un  document  important  pour  l'histoire 
religieuse du sixième siècle.

24. Voir plus loin, p. I13 et 140.



25. Libératus, diacre de Carthage, fut envoyé plusieurs fois à 
Rome pour affaires ecclésiastiques. Il y vint notamment en 535, 
au nom du concile de Carthage. Il avait recueilli  en Italie, à 
Alexandrie et ailleurs, de nombreux documents sur l'histoire du 
nestorianisme et de l'eutychianisme. Il  s'en servit  pour écrire 
(vers  556),  en  vingt-quatre  chapitres,  un  intéressant  Abrégé 
(Breviarium) de l'hérésie de Nestorius et d'Eutychès,  de 424 à 
553. Comme Facundus et Victor, il était, sans l'avouer, quelque 
peu  nestorien;  aussi  prit-il,  ainsi  que  ces  deux  auteurs,  la 
défense des Trois Chapitres.
26.  Facundus,  évéque  d'Hermia,  en  Afrique,  était  à 
Constantinople, à l'époque où Justinien s'efforçait d'obtenir du 
pape Vigile la condamnation des Trois Chapitres.  Il fit, sur ce 
point,  la  plus  vigoureuse  opposition  à  l'empereur.  Il  refusa, 
même plus tard, de se soumettre au concile de Constantinople, 
qui,  en 553, avait  anathématisé  les  Trois  Chapitres,  et  il  fut 
quelque peu persécuté pour cela. Ses trois principaux ouvrages 
sont  :  1°  Pro  defensione  trium  capitulorum,  libri  XII;  2° 
Contra  Mocianum  liber;  3°  Epistola  fidei  catholicœ  in  
defensione trium capitulorum.
27. Victor de Tunones ou Tunes était aussi un évêque africain. 
Très attaché aux  Trois Chapitres,  il  fut, pour ce motif,  battu, 
mis en prison en 556, puis interné dans divers monastères. La 
Chronique, qui lui est attribuée par saint Isidore de Séville (De 
Viris illustribus,  ch. xxxviii) et qui est très vraisemblablement 
de lui, allait de la création du monde à l'an 566. La partie qui 
nous en reste, et qui est de beaucoup la plus intéressante, ne 
commence qu'à l'an 444.

28. Sur l'affaire des  Trois Chapitres,  voir plus loin, p. 152 et 
suiv.

29. Sur Évagre le Scholastique, voir plus haut, p. 22.

30.  Sévère,  de  Sozopolis,  en  Pisidie,  célèbre  hérésiarque  du 



sixième siècle,  qui  fut  patriarche  d'Antioche,  de  512 à  518. 
Déposé, proscrit à plusieurs reprises, il n'en conserva pas moins 
dans tout l'Orient une grande influence. Il fut, sous Anastase, 
Justin  et  Justinien,  le  chef  le  plus  remarquable  de 
l'eutychianisme. On l'avait surnommé dans son parti la Bouche 
de tous les docteurs. Il reste encore de lui de nombreux écrits, 
dont les plus importants se trouvent en entier ou par fragments 
dans  le  t.  X  du  Spicilegium  romanum,  de  Maï.  — Sur  les 
rapports de Sévère avec Théodora et Justinien, voir plus loin, p. 
139 et suiv.

31.  Jean  Philoponus,  grammairien  et  philosophe  alexandrin, 
vivait au commencement du septième siècle. Il était partisan de 
l'hérésie  des  trithéites,  dont  il  sera question plus loin.  Outre 
d'importants  commentaires  sur  Aristote,  il  a  laissé  des 
Commentaires sur la cosmogonie mosaïque,  un traité  Contre 
Proclus sur l'éternité du monde, etc.

32. Léonce de Byzance, qu'il  ne faut pas confondre avec un 
historien du même nom qui vivait au dixième siècle, était un 
écrivain ecclésiastique du commencement du septième siècle. 
Voir plusieurs fragments de ses ouvrages dans la  Bibliotheca 
Patrum de Galland.

33. Pélage, né à Rome en 495, mort en 560, fut chargé en 546, 
par le pape Vigile et Justinien, d'aller déposer Paul, patriarche 
d'Alexandrie. Élevé au souverain pontificat en 555, il confirma 
la condamnation des  Trois Chapitres  portée par le concile de 
Constantinople en 553 et se vit par suite accusé d'hérésie par 
les nations chrétiennes d'Occident et surtout par les Francs, qui 
voyaient  dans  sa  conduite  un  acte  de  complaisance  pour 
l'eutychianisme. Il reste de lui  seize Epîtres,  très intéressantes 
pour l'étude de l'histoire de l'Église sous Justinien.

34.  On  sait  que  les  Novelles  ne  sont  autre  chose  que  les 
Constitutions  ou  Lois  nouvelles  portées  par  Justinien 
postérieurement  à  la  publication  du  Code  (dont  l'édition 



repetitœ  prœlectionis  est  de  l'an  584).  Elles  furent  presque 
toutes rédigées d'abord en grec. En 570, Julien, antécesseur ou 
professeur de droit à Constantinople, donna un Epitome latin de 
cent  vingt-cinq  d'entre  elles.  Peu  après  parut  une  traduction 
latine in extenso des Novelles. C'est ce qu'on appelle souvent la 
Vulgate,  le  Corpus Authenticorum,  le  Liber Authenticorum ou 
simplement l'Authenticum. C'est de ce texte que je me servirai 
dans la suite de ce travail.

 

 



L'IMPÉRATRICE

THÉODORA
 

 

CHAPITRE PREMIER
LA FEMME

 

La  jeunesse  de  Théodora.  —  Justinien  séduit.  —  Y eut-il 
opposition de la famille impériale au mariage ? — La loi sur 
les comédiennes. — Sollicitude de Théodora pour les femmes. 
—  Mesures  contre  la  prostitution  et  le  proxénétisme.  —
Théodora et  la question du divorce.  — Lois sur l'adultère et 
politique  matrimoniale.  —  Bienfaisance  de  Théodora,  ses 
amitiés et ses haines.

 

LA JEUNESSE DE THÉODORA

Théodora naquit sous le règne de l'empereur Anastase, à la fin 
du  cinquième  ou  tout  au  commencement  du  sixième  siècle. 
Fut-ce  dans  l'île  de  Chypre,  comme  le  veulent  Nicéphore 
Calliste (1), Zonaras et quelques autres, ou à Constantinople, ce 
qui  est  l'opinion  d'Alemanni,  nous  l'ignorons  et  il  n'importe 
guère de le savoir. Quant à sa famille, elle paraît avoir été de 
condition fort humble. On lit bien quelque part que Théodora 
appartenait à une des plus illustres maisons de l'empire, la gens 
Anicia,  qu'elle  avait  même  pour  proche  parent  le  patrice 
Tertulle.  Mais  Alemanni  a  démontré  que  cette  assertion  ne 



méritait  nulle  créance.  Tenons-nous-en  donc  à  l'opinion 
commune (qui  n'est  peut-être  pas mieux fondée que l'autre). 
Admettons, sur la foi de Procope (2), que la future impératrice 
était  fille  d'un  belluaire  de  l'amphithéâtre;  reconnaissons-lui 
pour père Acacius,  le gardien des ours  (3). Cette origine peu 
noble  n'était  pas  pour  faire  rougir  Justinien,  qui  lui-même 
n'était point né grand seigneur et n'avait pas de préjugé de race. 
L'empereur Justin, son oncle, n'était qu'un rustre d'Illyrie qui 
s'était lentement élevé des derniers rangs de l'armée au pouvoir 
suprême et qui ne sut jamais ni lire ni écrire (4). Dans une de 
ses  campagnes,  ce  soudard avait  acheté  une  esclave  — non 
moins illettrée que lui — et qui s'appelait Lupicina. Il finit par 
l'épouser et  elle devint impératrice sous le nom mieux séant 
d'Euphémie.  N'ayant  pas  d'enfants,  le  vieux  Justin  avait  fait 
venir  de  sa  province  son  neveu  Uprauda,  fils  de  paysans 
comme lui.  Le père et  la  mère suivirent  le  jeune homme et 
s'établirent avec lui à Constantinople. L'oncle les enrichit,  fit 
donner au neveu l'éducation brillante qui lui  avait  manqué à 
lui-même, et, finalement, l'adopta. Uprauda changea de nom lui 
aussi et devint Justinien (5). Je ne vois donc rien d'étonnant à 
ce que, considérant sa propre famille et son passé, ce parvenu 
n'ait pas rougi d'épouser la fille du gardien des ours. Mais, s'il 
faut en croire Procope, Théodora n'était pas seulement mal née, 
elle avait mal vécu. Restée orpheline de bonne heure, avec ses 
deux sœurs Comitona et Anastasia, elle aurait été repoussée par 
la faction des Verts, mais adoptée par celle des Bleus (6). Sous 
le patronage de ce parti, puissant à l'Hippodrome et dans tous 
les  lieux  de  spectacles,  et  sous  la  direction  d'une  mère 
assurément peu sévère, elle aurait débuté de bonne heure, avec 
le même succès, dans le double métier d'actrice et de femme 
galante. Les lauriers de ses sœurs l'empêchant de dormir, elle 
les aurait bien vite surpassées, au théâtre par la hardiesse de sa 
pantomime,  ailleurs  par  l'infatigable  vigueur  de  son 
tempérament.  Elle  aurait,  en  fille  généreuse,  prodigué  ses 



faveurs à tous, grands et petits, sans compter. Les prouesses de 
Messaline, à côté des siennes, n'eussent été que jeux d'enfants. 
Bref, elle aurait, par la monstruosité de ses dérèglements et de 
ses  propos,  scandalisé  les  Byzantins,  peu rigides  pourtant  et 
peu faciles à étonner. La plume de Procope peut seule décrire le 
tableau vivant qu'elle leur fit  un jour admirer sur la scène et 
dont son beau corps était la pièce principale (7). Voilà donc, au 
dire  de l'historien de Césarée,  la vie qu'aurait  menée la fille 
d'Acacius, sans mystère, publiquement, à la face du ciel. Mais 
comment se fait-il, je le répète, que lui seul, parmi les écrivains 
de son temps, ait relaté ces débauches et ces scandales, que nul 
ne pouvait ignorer ? Quoi ! cette créature était si mal famée, 
c'est lui qui nous l'assure, qu'on se détournait dans la rue pour 
ne pas la rencontrer, que la voir même semblait une souillure; 
et nul par la suite ne s'est seulement souvenu qu'elle avait mal 
vécu ! Mais, dira-t-on, ceux qui avaient accablé de leur mépris 
la  comédienne et  la  fille  de joie,  ceux qui l'avaient insultée, 
raillée,  crurent  devoir  se  taire  quand  elle  fut  impératrice; 
combien  même  furent  assez  lâches  pour  l'accabler  de  leurs 
respects ! Je le veux bien. Mais après la mort de Théodora et 
après celle de Justinien, pourquoi ne parlèrent-ils pas ? Bien 
plus, du vivant de ces souverains, il y eut au moins un jour où 
les langues furent déliées, où les ennemis de l'empereur et de 
l'impératrice élevèrent la voix, où ils ne leur ménagèrent ni les 
injures ni les menaces. Eh bien ! ce jour-là même l'honneur de 
Théodora  ne  fut  pas  mis  en  cause  ;  la  tempête  populaire 
respecta sa réputation de femme. Je fais allusion, le lecteur le 
devine, à cette violente sédition de Nika (8), qui commença à 
l'Hippodrome par les bruyantes réclamations de la faction des 
Verts à Justinien. Ce parti, qui était non seulement une coterie 
théâtrale,  mais  une  armée  politique  d'opposition,  protestait 
violemment  contre  la  faveur  dont  le  prince  couvrait  ses 
adversaires  les  Bleus,  contre  les  crimes  de  ces  derniers,  et 
l'impunité parfaite dont ils bénéficiaient. A la fin de la scène, 



qui  a  été  longuement  rapportée  par  Théophane,  les  esprits 
s'échauffent  de part  et  d'autre.  L'empereur  en vient  aux gros 
mots, les  Bleus  récriminent violemment contre leurs ennemis. 
Ceux-ci  perdent  à  leur  tour  toute  retenue  et,  du  haut  des 
gradins, lancent à César, assis dans sa tribune et protégé par ses 
gardes, les apostrophes les plus virulentes. Théophane a noté 
leurs cris, leurs imprécations, leurs outrages. Eh bien ! pas une 
fois ils ne nomment l'impératrice. Pourtant,  la sédition ayant 
lieu en 532 et  Théodora n'ayant épousé Justinien que depuis 
neuf ans (9), tous ou à peu près devaient se rappeler l'ancienne 
comédienne  et  garder  fraîche  encore  la  mémoire  de  son 
infamie.  Autre  argument  :  Procope,  malgré  son  animosité 
contre  l'empereur,  rend  hommage à  la  dignité  parfaite  de sa 
tenue et de sa vie privée, à son austérité, à sa continence; nous 
savons en outre que, lorsqu'il s'éprit de Théodora et en fit sa 
femme, il n'était plus tout à fait dans l'ardeur de la jeunesse ; il 
était homme fait, il avait quarante et un ans; il remplissait de 
hautes  fonctions  et  aspirait  à  l'empire.  Est-il  vraisemblable 
qu'un tel personnage eût voulu s'associer par des liens sacrés un 
être dépravé, souillé, rebut des théâtres et des carrefours ? Je ne 
le crois point pour ma part. L'auteur de l'Histoire secrète nous 
parle quelque part (10) d'un enfant que la fille d'Acacius aurait 
eu, avant son mariage, d'un de ses nombreux amants; il ajoute 
que l'enfant grandit, mais que la mère, devenue toute-puissante, 
le fit disparaître, pour que son mari ne pût avoir de preuves de 
son déshonneur.  Qu'y a-t-il  de vrai,  qu'y a-t-il  de faux dans 
cette  anecdote  ?  Je  l'ignore.  Je  me  permettrai  seulement  de 
demander comment Justinien, qui devait connaître, comme tout 
le reste du public, les plus dégoûtants exploits de son indigne 
fiancée, pouvait ignorer une faute vraiment vénielle à côté des 
autres.  S'il  en  était  instruit,  il  est  étrange  qu'après  avoir 
pardonné à sa femme des infamies et des scandales sans nom, il 
ne parût pas disposé à la même indulgence pour une faiblesse 
plus excusable et remontant à bien des années. Procope enfin 



nous raconte que,  lasse de Constantinople,  la  fille  d'Acacius 
s'était mise un jour à courir le monde ; qu'un certain Hécébole 
l'emmena dans la Cyrénaïque, qu'abandonnée par ce protecteur,  
elle  alla  chercher  aventures  à  Alexandrie,  puis  en  Syrie,  en 
Paphlagonie,  et  revint  enfin  misérable,  mourant  de  faim,  à 
Byzance,  où  elle  eut,  dit-il  (toujours  avant  son  mariage), 
recours à son ancien métier pour se créer des ressources (11). 
Je ne m'étendrai pas sur cette odyssée amoureuse, dont il n'est 
fait  mention  que  dans  l'Histoire  secrète.  Que  Théodora  ait 
voyagé en Orient,  c'est  possible,  c'est  même probable,  on le 
verra plus loin. Un auteur cité par Alemanni, dans ses notes, 
rapporte en effet qu'elle était dans l'indigence à son retour de 
Paphlagonie.  Mais  ce  n'est  pas,  d'après  lui,  à  la  prostitution 
qu'elle  demanda son pain de chaque jour.  On la  vit  quelque 
temps,  assure  cet  écrivain,  établie  sous  un  portique  et 
travaillant pour vivre à des ouvrages de laine. Ce qui donne du 
poids à un pareil témoignage, c'est que plus tard, parvenue au 
trône, Théodora, loin de chercher à faire oublier cette partie de 
sa vie,  voulut qu'il  en restât  un monument  durable.  C'est  en 
effet  par  son ordre  et  à  ses  frais  que,  sur  l'emplacement  du 
portique où elle avait filé, du galetas où elle avait souffert du 
froid et de la faim, fut élevée la magnifique église de Saint-
Pantaléon.

 

JUSTINIEN SÉDUIT

Comment cette pauvre fille séduisit-elle Justinien et  parvint-
elle à se faire épouser par l'héritier de l'empire ? L'auteur de 
l'Histoire  secrète  n'est  pas  embarrassé  de  répondre.  C'est 
suivant lui par des opérations magiques (12). Je crois, pour ma 
part, que la fille d'Acacius n'eut besoin pour attirer les regards 
du  prince  que  de  sa  grâce  et  de  son  incomparable  beauté. 
Procope dit que son visage était charmant, toute sa personne 
adorable;  qu'elle  était  petite,  un  peu  pâle,  mais  qu'on  était 



frappé de l'éclat et de la vivacité de ses yeux (13). Si tel est son 
langage dans un pamphlet, on ne doit pas être surpris que dans 
une  œuvre de  flatterie,  comme le  traité  des  Edifices  (14),  il 
élève jusqu'au ciel la beauté de sa souveraine, telle, affirme-t-il, 
que tout l'art des hommes ne saurait ni l'égaler ni l'imiter. Mais 
les avantages physiques n'auraient certainement pas suffi pour 
enchaîner  un  amant  aussi  sage,  aussi  mûr,  aussi  rassis  que 
Justinien.  Aussi  voyons-nous  que  cette  Vénus  byzantine  ne 
brillait pas moins par les dons de l'esprit que par les séductions 
corporelles.  Théophile,  dans  sa  Vie  de  Justinien  (15),  ne  se 
borne  pas  à  l'appeler  une  jeune  fille  merveilleuse;  il  rend 
hommage aussi  à  sa haute culture,  à sa profonde instruction 
(16).  Où  avait-elle  reçu  l'éducation  raffinée  dont  elle  donna 
plus tard tant de preuves ? Était-ce pendant son enfance, dans 
la  loge  du  gardien  des  ours,  ou  plus  tard,  au  cours  de  ses 
voyages ? On ne sait.  Ce qu'il  y a de certain,  c'est  que son 
intelligence,  naturellement  vive,  était  singulièrement  ornée, 
qu'elle ne se trouva point dépaysée dans un palais et que les 
affaires  d'Etat  et  les  discussions  théologiques  ne 
l'embarrassèrent jamais. C'est ce que montrera la suite de cette 
discussion. L'on y verra aussi quelle était sa force d'âme dans 
les  circonstances  critiques  et  ce  que  les  siens  pouvaient 
attendre de son affection et de son dévouement.

 

Y EUT-IL OPPOSITION DE LA FAMILLE IMPÉRIALE AU 
MARIAGE ?

Je  n'ignore  pas  qu'on  peut  trouver  un  argument  contre 
Théodora  dans  ce  fait  que  la  famille  de  Justinien  se  serait 
longtemps et vivement opposée à son projet de mariage. Deux 
auteurs seulement font mention de cette résistance, Procope et 
Théophile.  Le premier dit,  il  est vrai,  dans  l'Histoire secrète 
(17),  que les parents du prince voyaient dans l'union par lui 
désirée non seulement une mésalliance, mais une honte. Cette 



assertion ne doit pas nous surprendre; nous n'avons pas, d'autre 
part, à rappeler les raisons qui nous rendent suspecte, en cette 
matière, l'autorité de Procope. Quant à Théophile, il rapporte, 
et je n'en disconviens pas, que Biglénitza, mère de Justinien, fit 
difficulté d'accepter pour bru la fille d'Acacius. Mais il ne dit 
pas  du tout  que  sa  répugnance  fût  motivée  par  la  mauvaise 
réputation  de  Théodora.  D'après  lui,  la  vieille  paysanne 
d'Illyrie, dévote et bornée, redoutait simplement l'esprit vif et 
hardi de cette tentatrice, qui pouvait, à son sens, altérer la piété 
et nuire à l'avenir de son fils; une vieille devineresse, qu'elle 
avait  consultée,  lui  avait  en  effet  prédit  que  la  future 
impératrice serait  pour l'État  un  présent du diable  et non de 
Dieu (Démonodora  et non  Théodora)  et qu'elle serait fatale à 
l'orthodoxie  de  son  époux.  Nous  pouvons  admettre  aussi 
qu'Euphémie, femme de Justin, s'opposa au mariage pour les 
mêmes raisons. Rien de surprenant en cela de la part de deux 
femmes incultes et naturellement jalouses de toute supériorité. 
Mais ce qu'il y a de sûr, c'est que l'empereur Justin qui, malgré 
sa rusticité, ne manquait ni de bon sens ni de finesse, jugea que 
son neveu avait  fait  un bon choix et  que la  parvenue serait 
parfaitement à sa place sur le trône. La preuve en est que non 
seulement il autorisa Justinien à l'épouser (en 523), mais que, 
quatre ans après,  il  l'associa solennellement  à l'empire  et  lui 
laissa prendre le titre  d'Augusta,  que pouvait seule porter une 
impératrice (18).

 

LA LOI SUR LES COMÉDIENNES

Je sais bien qu'Alemanni, pour prouver l'indignité de Théodora, 
cite précisément une prétendue loi  de Justin abrogeant,  pour 
rendre ce mariage possible, les Constitutions par lesquelles les 
précédents  empereurs  avaient  interdit  aux  grands,  et 
notamment aux sujets de l'ordre sénatorial, toute alliance avec 
des personnes abjectes. Mais je remarque d'abord que cette loi 



se  trouve  dans  la  seconde  édition  du  Code  (Codex  repetitœ 
prœlectionis)(19), qui parut seulement en 534, sept ans après 
l'avènement  de  Justinien,  et  que  ce  recueil  lui  donne  pour 
auteur Justinien lui-même et non Justin. Ai-je besoin d'ajouter 
qu'on n'y trouve en nul endroit le nom de Théodora ? Il n'est 
donc pas prouvé que le rescrit de Constantin ait été rapporté 
simplement  pour  permettre  au  prince  d'épouser  une 
comédienne.  Ce rescrit,  on le  sait,  prohibait,  en général,  les 
mariages des grands  (primorum)  "avec des servantes ou filles 
de  servantes,  des  affranchies  ou  filles  d'affranchies,  des 
tavernières ou filles de tavernières,  des comédiennes ou filles  
de comédiennes, des personnes abjectes ou de basse extraction, 
des  filles  de proxénètes  ou de gladiateurs".  L'acte  qui  mit  à 
néant ces dispositions n'est point isolé dans la législation de 
Justinien.  De  nombreuses  lois,  portées  à  diverses  époques, 
témoignent du souci qu'avait cet empereur de ramener à une 
meilleure  condition  les  comédiennes  et  les  femmes  de 
mauvaise vie.  Cette préoccupation fut  partagée,  on n'en peut 
douter,  par Théodora elle-même.  On sait  que cette  princesse 
prit, en général, une part considérable à la confection des lois 
publiées  sous  le  nom  de  son  époux.  Divers  documents  le 
prouvent.  Nous  en  trouvons  notamment  la  preuve  dans  la 
Novelle  8, où l'empereur s'exprime ainsi  :  "...  Par toutes ces 
considérations et ayant pris en ces matières aussi conseil de la 
révérendissime épouse que Dieu nous a donnée..." Eh bien ! si 
l'impératrice s'appliquait ainsi à toutes les affaires de l'État, il 
est aisé de comprendre qu'elle s'intéressait particulièrement à 
ces  classes  de  femmes  que  la  loi,  jusqu'alors,  traitait  en 
réprouvées.  Elle  se  rappelait  l'humilité  de  sa  naissance,  la 
misère,  les  angoisses  dans  lesquelles  elle  avait  si  longtemps 
vécu. Et puis, n'était-elle pas femme ? Peut-on s'étonner qu'un 
élan presque maternel la poussât vers le malheur ? N'était-ce 
pas à ses yeux un devoir d'améliorer le sort des pauvres filles 
que  les  mœurs  du  temps  livraient  sans  défense  à  toutes  les 



exploitations  et  à  tous  les  mépris  ?  Procope  lui-même  l'a 
reconnu, l'a dit expressément, au troisième livre de la  Guerre 
des  Goths  (publié  après  la  mort  de  Théodora)  :  "Elle  était 
naturellement  portée  à  secourir  les  femmes  dans  l'infortune 
(20)."

 

SOLLICITUDE DE THEODORA POUR LES FEMMES 

On  peut,  je  crois,  conclure  de  ce  qui  précède  qu'elle  fut 
l'inspiratrice de diverses lois portées par Justinien pour relever 
la condition de la femme injustement déchue. De ce nombre est 
peut-être le rescrit confirmé dans le Code (liv. I, tit. iv, 33) et 
qui contient défense de faire monter sur le théâtre, malgré elle, 
une esclave, une affranchie; défense aussi aux répondants (21) 
de ces malheureuses de les empêcher de se  convertir  (c'est-à-
dire de quitter le métier de comédiennes). Mêmes prescriptions 
dans la Novelle 51, publiée en 537, et qui autorise les femmes 
de théâtre à renoncer à leur profession ; il y est même dit que 
quiconque  aura  voulu  les  enchaîner  par  des  engagements 
pécuniaires leur payera dix livres d'or,  à titre de dommages-
intérêts, et pour les aider à mener une existence honorable. On 
ne peut donc être étonné que Justinien et Théodora aient voulu 
non seulement tirer les comédiennes de la servitude, mais leur 
rendre possibles les unions légales qui leur étaient interdites. 
C'est pour cela sans doute qu'ils portèrent la loi dont il a été 
question plus  haut  et  qui  ne contient  que deux réserves  :  la 
première, que les comédiennes, en se mariant, abandonneraient 
à jamais un métier considéré comme déshonnête; la seconde, 
qu'elles ne pourraient épouser un dignitaire de l'empire sans un 
rescrit particulier de l'empereur et sans constitution de dot (22).  
Un peu plus tard, ils se montrèrent encore plus larges à leur 
égard. On lit, en effet, dans le Code (liv. I, tit. iv, 33) "que les 
femmes  libres,  ainsi  que  les  converties,  peuvent  s'unir  en 
légitime  mariage même aux plus hauts dignitaires,  sans qu'il 



soit besoin de rescrits impériaux, sous la seule condition de la 
constitution  écrite  de  dot;  et  que  pareilles  facilités  sont 
accordées aux filles de comédiennes." Cette loi est de l'an 534. 
Par la suite, le crédit de Théodora ne cessant de grandir (23), 
nous voyons parallèlement s'améliorer sans cesse la condition 
des femmes jusque-là réputées abjectes. Ainsi la Novelle 51, de 
l'an 537, non seulement confirme l'autorisation des mariages 
des grands avec des comédiennes, mais révoque d'une manière 
générale  les lois  qui prohibaient les alliances entre personne 
d'inégales conditions.  Les  contrats  et  constitutions de dot  ne 
sont même plus exigés. Ces formalités, dit le texte, ne seront 
plus nécessaires pour la validité des mariages et il ne sera plus 
tenu compte de la qualité des personnes. Enfin la Novelle 117, 
portée  en  541,  confirme  et  légalise  toutes  les  unions  de  ce 
genre, même celles qui ont été contractées avant l'abrogation 
du rescrit de Constantin.

 

MESURES  CONTRE  LA  PROSTITUTION  ET  LE  
PROXÉNÉTISME 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'égard  des  comédiennes  et  des 
femmes  de  basse  condition  que  Théodora  montra  sa 
sollicitude. Elle voulait aussi ramener au bien et à un genre de 
vie honorable les misérables filles que des industriels offraient 
impunément,  comme  un  bétail,  à  la  lubricité  publique. 
J'inclinerais à croire que la Novelle 15, intitulée des Proxénètes  
(24), fut inspirée par elle à l'empereur. Cette loi fut, en effet, 
portée en 535, c'est-à-dire à l'époque même où Justinien, nous 
l'avons  vu  plus  haut,  se  félicitait  publiquement  de  la 
collaboration législative de l'impératrice. On peut, d'autre part, 
la rapprocher de deux passages de Procope, d'où il appert que 
Théodora travaillait  de tout son pouvoir  à la conversion des 
courtisanes. Cet historien rapporte, en effet, dans ses  Édifices  
(liv.  I,  chap.  ix),non  sans  en  faire  un  titre  de  gloire  à  sa 



souveraine, qu'elle avait élevé à ses frais un monastère, dit de 
la  Repentance,  et  qu'elle  y  entretenait  jusqu'à  cinq  cents 
femmes  rachetées  de  la  prostitution  et  délivrées  du 
proxénétisme. Le même auteur le lui reproche presque comme 
un crime dans son Histoire secrète (chap. xvii); mais enfin, là 
aussi, le fait est signalé; il est donc incontestable. En somme, il 
n'est point douteux pour moi que la Novelle des Proxénètes ne 
soit  son œuvre. Le style de cette pièce est d'une noblesse et 
d'une  gravité  singulières.  Après  avoir  recommandé  à  tous 
"suivant leur pouvoir" la chasteté, qui "seule avec la foi conduit 
les  âmes  devant  Dieu",  le  législateur  interdit  et  proscrit  le 
métier de prostitution, défend à qui que ce soit l'excitation des 
femmes à la débauche et  ordonne l'expulsion des souteneurs 
"qui  portent  la  peste  et  mettent  en  fuite  la  vertu".  Les 
infractions  à  la  loi  nouvelle  seront  punies  non  de  peines 
légères, mais "des derniers supplices". En effet, dit l'empereur, 
si nous avons constitué "des magistrats pour châtier les voleurs 
et  larrons  d'argent,  ne  devons-nous  pas  vouloir  qu'ils 
poursuivent  plus  sévèrement  les  voleurs  et  les  larrons  de 
chasteté" ?

 

THÉODORA ET LA QUESTION DU DIVORCE

Que ces  lois  aient  été  efficaces,  je  n'en  jurerais  point.  Mais 
elles dénotent de bonnes intentions et  on doit  en louer leurs 
auteurs. Pour en revenir à Théodora, le lecteur doit, à mon sens, 
inférer  de  ce  qui  précède  de  deux  choses  l'une  :  ou  qu'en 
devenant  la  femme de Justinien  elle  avait  passé  subitement, 
sans transition, de la dépravation la plus éhontée, du genre de 
vie le plus méprisable, à l'exercice et à l'amour des plus pures 
vertus  domestiques  (et,  franchement,  ce  n'est  guère 
vraisemblable) ; ou que les accusations lancées contre elle par 
Procope ne méritent aucune créance. N'est-il pas remarquable 
que  l'auteur  même  de  l'Histoire  secrète,  qui  savait  tant 



d'anecdotes graveleuses sur la jeunesse de l'impératrice, n'en ait 
produit  aucune sur la vie qu'elle mena depuis son mariage ? 
C'est à peine s'il signale en passant un jeune homme, nommé 
Aréobinde,  qu'elle  aurait  aimé,  à  ce  qu'on  dit,  ajoute-t-il 
prudemment et sans insister (25). Quant aux autres auteurs du 
sixième  siècle,  pas  un,  même  parmi  les  ennemis  les  plus 
ardents de l'impératrice, ne lui impute le moindre manquement 
à  la  foi  conjugale.  L'auguste  parvenue avait  sans  doute trop 
d'esprit  pour  compromettre  par  d'illicites  amours  la  fortune 
inespérée  –  et  jalousée  –  qu'elle  avait  faite.  Du  reste, 
étroitement gardée par les eunuques du palais, condamnée par 
un cérémonial  et  une étiquette ridicules à  une représentation 
incessante,  on ne voit  guère comment elle  eût  pu nouer  des 
intrigues de cœur et chercher aventure la nuit dans les rues de 
Constantinople.  J'ajoute  qu'il  serait  bien  surprenant  qu'une 
femme  légère,  et  qui  eût  pour  son  compte  méprisé  le  lien 
conjugal, eût employé tout son règne, parfois avec trop de zèle, 
à  le  faire  respecter  par  les  autres.  Il  ressort  d'une  foule  de 
textes,  que je  pourrais  citer,  que,  loin de  protéger  l'adultère, 
Théodora  saisissait  toute  occasion  de  défendre  la  sainteté  et 
l'inviolabilité du mariage. Il est, par exemple, question, au livre 
III de la  Guerre des Goths  (26),  d'un général illustre, nommé 
Artaban,  qui,  après de grands succès en Afrique,  demanda à 
Justinien la main de sa nièce Préiecte, dont il était épris. Qui 
s'opposa  au  mariage  ?  L'impératrice,  par  cette  raison 
qu'Artaban avait déjà une femme, qu'il avait depuis longtemps 
abandonnée, réduite à la misère et qu'il voulait répudier sans 
motifs  légitimes.  Théodora  prit,  paraît-il,  le  parti  de  cette 
malheureuse et le soutint si vivement qu'Artaban, sous peine de 
disgrâce, dut la reprendre et lui rendre son rang. Je ne suis pas 
étonné,  du  reste,  qu'elle  se  montrât,  en  fait,  si  favorable  au 
principe de l'indissolubilité du mariage. Son intérêt personnel, 
non moins que la répugnance de l'Eglise pour le divorce, lui 
dictait une pareille conduite. Née de bas lieu, élevée au trône 



presque par miracle, elle pouvait craindre qu'une répudiation ne 
la fît  descendre un jour de ce trône,  où elle voulait  vivre et 
mourir.  Aussi toute sa vie travailla-t-elle à resserrer les liens 
légaux du mariage. On ne peut nier qu'à mesure que grandirent 
son autorité et  son influence,  Justinien restreignit  de plus en 
plus les facilités que les lois anciennes accordaient au divorce 
et à la répudiation. La première année de son règne (527), il 
autorisait la rupture du mariage par consentement mutuel (27); 
nous le voyons même, en 528 admettre trois causes nouvelles 
de  répudiation  (28).  Mais  sept  ans  après,  en  535,  dans  la 
célèbre  Novelle de Nuptiis,  il  paraît  préoccupé d'opposer des 
délais et des obstacles de tout genre aux divorces de gré à gré 
(bona gratia); il veut aussi empêcher les hommes et surtout les 
femmes  de  convoler  en  secondes  noces.  Il  ne  peut  assez 
s'indigner contre les malheureuses, perdues en concupiscences,  
qui n'ont souci ni de Dieu, ni de leurs enfants, ni de la mémoire 
du défunt. Un peu plus tard, en 641, il publie la Novelle 134, en 
vertu  de  laquelle  l'homme  qui  aura  injustement  répudié  sa 
femme sera enfermé dans un monastère et dépouillé de tous ses 
biens; peine de mort, précédée de divers tourments, est portée 
contre  quiconque  contractera  un  second  mariage  avant  la 
rupture définitive du premier. Enfin la Novelle 117, de la même 
année 541 (mais du mois de décembre), fait connaître que le 
divorce par  consentement  mutuel  n'est  plus  permis,  à  moins 
qu'on ne le demande pour vivre dans l'état de chasteté. Les lois 
antérieures relatives à ce genre de divorce sont rapportées ou 
modifiées de façon que le mariage soit, dans la plupart des cas, 
éternel et indissoluble.

 

LOIS  SUR  L'ADULTÈRE  ET  POLITIQUE 
MATRIMONIALE

Les  constitutions  que  je  viens  de  citer  (et  notamment  les 
Novelles  184  et  117)  n'avaient  pas  seulement  pour  but  de 



consolider le mariage, mais de le préserver ou de le venger du 
déshonneur. On y voit que la femme adultère, après avoir été 
dûment  flagellée,  sera  tondue,  mise  au couvent,  et  qu'elle  y 
passera  sa  vie  si,  au  bout  de  deux ans,  son mari  ne  l'a  pas 
reprise.  D'autre part,  l'homme offensé ne peut se faire à lui-
même justice que dans certains cas spécifiés par la loi (29). En 
outre, la femme est protégée contre la violence du mari, qui ne 
peut  plus  la  punir  du  fouet,  contre  les  fausses  accusations 
d'adultère, contre les traitements indignes et outrageants. C'est 
là une législation bienfaisante et humaine. Que Théodora y ait 
pris une grande part, c'est ce qui est probable et ce qui fait sa 
gloire.  C'est  sans  doute  à  cette  intervention  salutaire  de 
l'impératrice en faveur des femmes maltraitées que l'auteur de 
l'Histoire  secrète  fait  allusion,  quand  il  avance  (chap.  xvii) 
qu'elle couvrait de sa protection, de parti pris, non seulement 
les  malheureuses,  mais les  infidèles,  et avait pour principe de 
les  défendre contre  leurs maris.  Ce reproche n'est  nullement 
justifié. Ce que l'on peut admettre, sur la foi de Procope, c'est 
que, disposant d'un pouvoir sans limites, elle se montra parfois 
autoritaire et dut se mêler indiscrètement d'affaires de ménage 
qui ne la regardaient pas. Quelques mariages forcés furent son 
œuvre,  et  tous  ne furent  pas  bien assortis.  Mais  j'ai  peine à 
croire,  avec  son  détracteur,  qu'en  pareil  cas  il  n'y  eut 
absolument dans sa conduite que légèreté, fantaisie et caprice. 
Marier les gens n'était pas toujours pour elle un simple passe-
temps  ;  c'était  souvent  un  moyen  —  fort  politique  —  de 
désarmer certaines hostilités.  La princesse Préiecte,  dont elle 
avait refusé la main à Artaban, fut unie par elle à Jean, héritier 
et  neveu  de  cet  Hypatius  que  les  insurgés  de  Nika  avaient 
proclamé empereur en 532 (30). C'était un prétendant réduit à 
l'impuissance. D'autres fois, c'est au nom de la morale et des 
convenances sociales qu'elle intervenait dans les familles, non 
sans quelque violence, je dois en convenir. Procope cite deux 
femmes veuves, du rang le plus distingué, qu'elle contraignit à 



épouser  deux  hommes  de  la  plus  infime  condition.  Mais  il 
avoue que leur conduite avait fait scandale et reconnaît que par 
la suite leurs maris  furent par elle comblés d'honneurs et  de 
bienfaits  (31).  Il  n'y a  guère de quoi  s'indigner  et  crier  à  la 
tyrannie.

BIENFAISANCE DE THÉODORA, SES AMITIÉS ET SES 
HAINES

Avant  d'étudier  le  rôle  purement  politique  de  Théodora, 
j'ajouterai que, depuis son avènement à l'empire, elle ne brilla 
pas moins par sa bienfaisance et sa sollicitude pour le malheur, 
que par la dignité de ses mœurs et l'élévation de son caractère. 
Sa  main  était  toujours  ouverte  pour  donner.  Théophane 
rapporte que la ville d'Antioche, presque entièrement détruite 
par un tremblement de terre en 528, lui dut sa reconstruction, 
son embellissement,  sa  prospérité  nouvelle.  Le même auteur 
parle d'églises, d'hospices, de monastères dotés et enrichis par 
elle  en  532.  D'où  nous  pouvons  inférer  qu'elle  ne  fut  pas 
étrangère aux lois nombreuses et bienfaisantes de Justinien sur 
les  hospices,  ainsi  que  sur  les  religieuses,  les  esclaves,  les 
paysans, les enfants exposés. Procope parle en divers endroits 
de sa cruauté, des tortures inouïes infligées par elle à ceux qui 
avaient le malheur de lui déplaire (32). Mais lui seul ou à peu 
près en fait mention. Il est bien possible que Théodora se soit 
quelquefois  vengée  sans  mesure  de  ses  ennemis  personnels; 
mais  d'autre  part  je remarque que c'est  au temps de sa plus 
grande  puissance,  à  l'époque  où  elle  disposait  de  tout  dans 
l'empire, en 541, que fut portée la Novelle 184, qui adoucissait 
toutes les peines légales et interdisait la détention des femmes 
dans les prisons (33).

L'auteur  de  l'Histoire  secrète  déclare  enfin  qu'elle  était 
implacable,  qu'elle  ne  sut  jamais  pardonner  (34).  Mais  il  se 
contredit  lui-même,  puisque,  au  chapitre  premier  de  cet 
ouvrage,  il  reconnaît  qu'après  avoir  poursuivi  d'une  haine 



violente  la  trop  célèbre  Antonine,  femme  de  Bélisaire,  elle 
l'aima d'une affection sans limites (35). Voilà, je crois, assez 
d'exemples pour prouver au lecteur que la fille du gardien des 
ours n'était point indigne du haut rang où l'avait élevée le neveu 
de Justin. Quant à sa mollesse, à son faste, à la frivolité toute 
féminine que Procope (36) lui reproche avec acrimonie, est-il 
possible  de  tenter  sa  justification  ?  Je  ne  le  sais.  Est-ce 
nécessaire ? Je ne le pense pas. Il importe peu, je crois, qu'elle 
aimât les bains prolongés, qu'elle dormît peu ou qu'elle dormît 
beaucoup, qu'elle fût avare ou prodigue. Il est plus intéressant 
de rechercher si elle prit une part utile et honorable aux affaires 
publiques, et c'est ce que je vais faire dans le chapitre suivant.



Notes du chapitre 1
 

1.  Cet  auteur,  qui  vivait  au  quatorzième siècle,  a  laissé  une 
Histoire ecclésiastique  compilée d'après d'autres historiens. Il 
en avait écrit vingt-trois livres. Il ne nous en reste que dix-huit, 
allant de l'origine du christianisme à l'an 610.

2. Histoire secrète, ch. ix.

3.  Arctotrophos,  bas  employé  de  l'amphithéâtre  chargé  de 
nourrir les ours.

4.  Il  commandait  la  garde  impériale  en  518,  quand  mourut 
Anastase. Grâce à une intrigue de palais, il s'empara du trône 
au détriment des neveux de cet empereur.

5.  Son  père,  Istock,  et  sa  mère,  Biglénitza,  en  changèrent 
également et se firent appeler l'un Sabbatius, l'autre Vigilantia.
6. Sur les factions du Cirque, voy. Rambaud,  l'Hippodrome à 
Constantinople (Revue des Deux-Mondes, 1e août 1871).

7. Je ne puis préciser davantage. L'obscénité des passages de 
l'Histoire  secrète  (ch.  ix)  auxquels  je  fais  allusion  dépasse 
toutes limites. Je me contente d'y renvoyer le lecteur.

8.  Ainsi  nommée parce  que les  révoltés  répétaient  ce  mot  : 
Nika (sois vainqueur), qui leur servait à se reconnaître les uns 
les  autres.  Cette  sédition  a  été  longuement  racontée  par 
Procope dans la Guerre des Perses, liv. I, ch. xxiv,

9.  En 523 au plus tôt  ;  c'est  l'année où mourut l'impératrice 
Euphémie,  et  on  sait  que  le  mariage  n'eut  pas  lieu  de  son 
vivant.

10. Chap. xvii

11. Histoire secrète, ch. ix.



12. Histoire secrète, ch. xxii.

13.  Histoire secrète,  ch. x. La fameuse mosaïque de Ravenne 
ne  présente  d'elle  qu'un  portrait  hiératique  et  raide,  qui  ne 
permet de juger ni de sa grâce ni de sa beauté.

14. Liv. I, ch. xi.

15. On ne sait si ce Théophile doit être identifié avec le grand 
jurisconsulte du même nom qui, après avoir été le précepteur 
de Justinien, fut un des auteurs principaux des Institutes et des 
Pandectes.  Ce qui en ferait douter, c'est que ce jurisconsulte 
mourut  longtemps  avant  Justinien  et  qu'il  n'aurait  guère  pu 
raconter que la moitié de sa vie.

16.  Egregiam puellam, scitissimam, eruditissimam,  telles sont 
les expressions qu'il emploie à l'égard de Théodora.

17. Ch. ix.

18. Procope, Histoire secrète, ch. ix; Zonaras, etc.

19.  Liv.  V, tit.  iv,  ch.  xxiii.  C'est  à l'année 523 qu'Alemanni 
reporte,  à  tort,  la  rédaction  de  cette  loi,  et  il  y  joint  deux 
passages de la Novelle 51 et de la Novelle 117, qui datent l'une 
de 537, l'autre de 541.

20. Guerre des Goths, liv. III, ch. xxxi.

21. Fidejussores,
22. Dotale instrumentum; c'est l'acte écrit par lequel une dot est 
constituée à la femme.

23. Voy. plus loin le chap. II.

24. De lenonibus.
25. Histoire secrète, ch. xv1.

26. Chap. xxxi.

27.Voy. la Novelle 140.



28.  Code,  liv.  V,  tit.  xvii,  ch.  II :  "1°  Si  mulier  ex  studio 
abortum facit virumque contristat et privat spe filiorum; 2° Vel 
tanta libido est ut etiam cum viris voluptatis occasione lavetur; 
3° Aut etiam dum adhuc constat matrimonium cum viro et aliis 
de nuptiis suis loquatur."

29. Voy. la Novelle 117, chap. xv (Si quis suspicatus fuerit de  
aliquo,  velle  eum  pudori  uxoris  suae  illudere).  Le  mari  ne 
pourra  tuer  l'amant de sa femme que s'il  le surprend  in  sua 
domo,  aut  ipsius  uxoris,  aut  adulteri,  aut  in  popinis,  aut  in  
suburbanis.
30. Il était fils de Pompéius, frère d'Hypatius, mis à mort avec 
ce dernier par ordre de Justinien à la suite de la sédition de 
Nika. (Voy. Procope, Guerre des Perses, liv. I, ch. xxiv, xxv).

31. Histoire secrète, ch. xvii.

32. Histoire secrète, ch. xvi.

33. On ne voulait pas qu'elles fussent gardées par des hommes. 
La loi porte que, s'il est nécessaire de se saisir d'une femme, 
elle sera enfermée dans un couvent de religieuses.

34. Histoire secrète, ch. xv.

35.  S'il  faut  l'en  croire,  elle  aurait  fait  preuve  d'une 
complaisance  singulière  pour  Antonine,  dont  elle  aurait 
cyniquement favorisé les amours.

36. Histoire secrète, ch. xv.

 

 

 



CHAPITRE II
L'IMPÉRATRICE

 

La  cour  de  Théodora.  —  Les  factions  de  l'Hippodrome  et 
l'affaire  de  Nika.  —  Théodora,  les  Vandales  et  les  Goths  ; 
question d'Amalasonthe. — Suite de la politique extérieure. — 
Théodora  et  les  ministres  de  Justinien.  — De  la  prétendue 
disgrâce  de  Bélisaire.  — Théodora  et  sa  police  secrète.  — 
Surveillance administrative et essais de réformes. — Travaux 
publics. — Théodora fut-elle populaire ?

 

LA COUR DE THÉODORA

L'influence politique de Théodora nous est attestée d'abord par 
Procope,  qui  la  signale  dans  ses  divers  ouvrages  et 
principalement dans l'Histoire secrète. Evagre, Zonaras et bien 
d'autres auteurs confirment qu'elle ne fut pas seulement femme 
d'empereur, mais vraiment  impératrice,  et qu'elle exerça, non 
moins que son époux, l'autorité suprême. Son nom était, on en 
a la preuve, associé à celui du prince, et avec les mêmes titres, 
dans les inscriptions, les discours, les actes publics. Hautement 
associée au gouvernement de l'empire, elle recevait les mêmes 
honneurs  que  le  souverain.  Les  principaux  ministres 
l'accompagnaient dans ses voyages. En 532 ou 533, sa santé 
l'ayant  obligée  d'aller  aux  thermes  Pythiens,  elle  s'y  rendit, 
suivie  du  préfet  du  prétoire,  du  maître  des  offices  et  de 
plusieurs autres membres du  Consistoire sacré  (ou conseil de 
l'empereur);  son  escorte  ne  comprenait  pas  moins  de  quatre 
mille scholaires (ou gardes du corps ) (1). Je ne suis donc pas 
surpris que les Byzantins, dont la servilité proverbiale nous est 
connue,  lui  donnassent  chaque  jour  ces  marques  de  plate 
adulation que Procope rapporte  non sans quelque amertume. 



"Les  grands  eux-mêmes,  dit-il,  n'obtenaient  qu'à  grand'peine 
d'être admis devant Augusta. On les voyait chaque jour, comme 
un troupeau d'esclaves, se presser dans une antichambre étroite, 
où ils étouffaient; l'absence leur eût fait du tort. Ils étaient là, 
dressés sur la pointe des pieds, le cou tendu, élevant la face 
pour être vus des eunuques qui sortaient. Quelques-uns étaient 
appelés, mais après bien des jours d'attente. A peine entrés et en 
sa présence, ils s'abattaient tremblants devant elle, baisaient du 
bout des lèvres ses deux pieds et restaient sans mot dire dans 
cette posture d'adoration. Nul n'osait ni parler ni rien demander 
avant d'en avoir reçu l'ordre..." (2)

 

LES FACTIONS DE L'HIPPODROME ET L'AFFAIRE DE 
N1KA

Ainsi  Théodora  fut  toute-puissante.  Mais  il  est  bon de faire 
remarquer qu'elle ne le fut pas toujours, et que son autorité, si 
étendue à la fin de sa vie, l'était sans doute beaucoup moins au 
début  du  règne  de  Justinien.  Ce  prince,  qui  connaissait  les 
affaires et dont l'esprit ne manquait ni de finesse ni de fermeté, 
n'eût point, à l'aveugle, abandonné l'État à une femme. Aussi ne 
l'associa-t-il vraiment aux affaires qu'après avoir éprouvé, dans 
des circonstances difficiles, ses aptitudes et surtout la vigueur 
de son caractère. Procope ni les autres historiens ne signalent 
son immixtion dans le gouvernement avant la cinquième année 
du  règne,  c'est-à-dire  avant  532  -  532,  c'est  l'époque  de  la 
sédition de  Nika.  J'inclinerais à croire que jusqu'à ce moment 
elle n'avait pris à l'administration qu'une part insignifiante. Le 
discours  si  remarquable  qu'elle  prononça  dans  le  conseil  au 
milieu de cette crise en est presque la preuve. Il ressort en effet 
des  précautions  oratoires  qui  en  forment  l'exorde  que  les 
ministres de l'empereur n'étaient pas habitués jusque-là à voir 
une  femme  intervenir  dans  leurs  discussions  (3).  Tous  les 
historiens  conviennent  que  la  révolte  eût  été  sans  elle  une 



révolution. Mais, s'il faut en croire Procope, l'émeute n'aurait 
pas non plus éclaté sans elle. D'après lui, Théodora portait dès 
l'enfance une haine mortelle à la faction des  Verts,  qui l'avait 
repoussée,  honnie,  injuriée;  elle  tenait  au  contraire 
passionnément pour le parti des Bleus, qui l'avaient adoptée et 
à qui elle devait  ses succès de théâtre. Devenue impératrice, 
elle était restée fidèle à ses amis et avait fait partager à son 
époux  ses  affections  aussi  bien  que  ses  rancunes.  Justinien 
s'était mis à persécuter les Verts et avait au contraire fermé les 
yeux  sur  les  méfaits  des  Bleus.  Ces  derniers,  enhardis  par 
l'impunité, s'étaient regardés dans la capitale comme en ville 
conquise.  Constantinople,  grâce  à  eux,  était  devenue 
inhabitable. Plus de sécurité pour leurs adversaires, ni même 
pour  la  masse  paisible  et  indifférente  de  la  population. 
Incendies, vols à main armée, enlèvements de femmes, viols et 
attentats  de  toute  nature  s'étaient  multipliés  sans  que  les 
coupables, protégés par la souveraine, fussent jamais châtiés. 
De là, un jour, l'explosion de colère qui se produisit en plein 
Hippodrome et qui faillit coûter à l'empereur le trône et la vie. 
C'est  ainsi  qu'il  faudrait,  d'après  l'Histoire  secrète  et  divers 
endroits des ouvrages d'Evagre, de Marcellinus et de Zonaras, 
expliquer  la  sédition  de  Nika  (4).  Le  lecteur  me  permettra 
d'expliquer  brièvement  pourquoi  je  ne  partage  pas  cette 
manière de voir. D'abord les troubles causés par la rivalité des 
factions  théâtrales  ne  sont  pas  particuliers  au  règne  de 
Justinien. Il s'en était produit, et très fréquemment, d'analogues 
dès les premiers temps de l'empire romain. Suétone (5), Dion 
Cassius (6), bien d'autres encore (7), en ont porté témoignage. 
Constantinople et la plupart des grandes villes d'Orient étaient, 
dès le quatrième siècle, troublées et ensanglantées sans relâche 
par les factions du cirque. Partout les Bleus et les Verts étaient 
depuis longtemps en lutte. La violence de leurs conflits tenait 
lieu aux Byzantins de liberté publique. Les haines religieuses, 
les passions politiques et souvent les plus vulgaires convoitises 



trouvaient dans ces rixes et ces émeutes des occasions de se 
satisfaire. Les deux partis commettaient les mêmes violences, 
les mêmes crimes. Seulement le plus faible criait d'ordinaire à 
la  persécution.  Que  les  Bleus  eussent  volé,  tué,  ravi  des 
femmes, c'est probable. Mais ils n'avaient pas fait plus de mal 
sous Justinien que sous Justin et sous Anastase, et Procope ne 
dit  point  nettement  à  quel  règne  se  rapportent  les  actes 
monstrueux dont il fait mention. Les  Verts,  qui se plaignaient 
d'être  opprimés,  se  comportèrent,  une  fois  la  sédition 
commencée, avec encore plus de violence et de barbarie que 
leurs adversaires. La moitié de Constantinople fut brûlée par 
eux; avec eux furent déchaînés de toutes parts le meurtre, le 
pillage  et  la  dévastation.  Il  est  à  croire,  du  reste,  que  cette 
faction  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  prendre  les  armes, 
qu'elle  avait  des  vues  politiques  et  que  le  mouvement  était 
préparé d'avance. N'avait-elle pas des prétendants à pousser au 
trône  ?  Les  deux neveux d'Anastase,  Hypatius  et  Pompéius, 
écartés  de  l'empire  par  Justin,  conservaient  encore,  sous 
Justinien,  des  espérances  et  des  amis.  Le  premier  acte  des 
Verts,  dès  qu'ils  se  crurent  vainqueurs,  fut  de  proclamer 
Auguste le premier de ces princes. On voit donc qu'il s'agissait 
pour  eux  de  bien  autre  chose  que  de  protester  contre  les 
caprices et les préférences de Théodora. Quant à l'impératrice, 
j'ai dit plus haut et je tiens à répéter qu'au milieu du tumulte de 
l'Hippodrome,  dans  le  violent  colloque  rapporté  par 
Théophane,  son  nom  ne  fut  même  pas  prononcé  par  les 
mécontents.  Ils  n'en  voulaient,  paraît-il,  qu'à  Justinien.  A lui 
seul  s'adressaient  leurs  réclamations,  leurs  reproches  et 
finalement  leurs  outrages.  "Plût  à  Dieu,  lui  criaient-ils,  que 
Sabbatius n'eût jamais vécu ! Son sanguinaire fils n'aurait pas 
vu le jour." (8) Mais de l'impératrice ils ne disaient rien. D'où 
l'on  peut  inférer  qu'ils  n'étendaient  pas  jusqu'à  elle  la  haine 
qu'ils éprouvaient pour l'empereur. Quoi qu'il en soit, il est un 
fait reconnu et que Procope, au livre II de la Guerre des Perses 



(9),  a mis en pleine lumière, c'est qu'en presence de l'émeute 
triomphante Justinien se crut perdu et qu'elle seule montra pour 
le sauver le courage d'un homme. Tout le monde tremblait au 
palais. Le maître, éperdu, ne songeait plus qu'à la fuite. C'est 
alors  que Théodora,  qui  assistait  au conseil,  fit  entendre ces 
viriles paroles : "... Je ne veux pas qu'on me voie dépouillée de 
cette pourpre; je ne veux pas, en prolongeant ma vie, n'être plus 
saluée sur mon passage du titre de souveraine. Si vous tenez à 
éviter la mort, empereur, c'est facile. Nous avons de l'or, voici 
la  mer,  les  navires  sont  là,  tout  prêts.  Mais  songez-y,  vous 
regretterez peut-être, une fois sorti du péril, d'avoir préféré le 
salut  au  trépas.  Le  trône  est  un  glorieux sépulcre,  c'est  une 
vieille maxime et je m'y tiens." A ce discours ardent, Justinien 
et  tous  les  assistants  rougirent  de  leur  lâcheté.  L'empereur, 
réconforté, se joignit à l'impératrice pour prendre les mesures 
que la crise exigeait. L'on sait comment, par leurs ordres, les 
rebelles furent refoulés, cernés dans l'Hippodrome et presque 
tous massacrés. Cet événement est trop connu pour que j'insiste 
davantage. J'ajouterai seulement une réflexion complémentaire 
qui m'est suggérée par un passage, suivant moi peu exact, de 
l'Histoire  secrète:  "...Depuis  longtemps,  dit-il,  plus  de 
spectacles, plus de jeux au cirque, plus de chasses, plus de ces 
exercices au milieu desquels Théodora était née, avait grandi et 
passé  sa  jeunesse.  L'empereur  en  a  privé  Byzance,  pour 
épargner  les  fonds  assignés  d'ordinaire  par  le  trésor  à  ces 
dépenses  ;  grand dommage pour  une foule  de  gens  presque 
innombrable, qui en vivait..." (10) Certes, je crois bien qu'après 
la  sédition  de  Nika  les  spectacles  furent  plus  rares 
qu'auparavant. Justinien et Théodora ne tenaient pas sans doute 
à  multiplier  ces  occasions  de  troubles  populaires.  Mais 
Constantinople ne fut pas pour cela tout à fait sevrée de jeux. 
La preuve en est qu'une rixe violente, rapportée par Théophane, 
éclata en plein Hippodrome entre les Verts et les Bleus en 546, 
quatorze  ans  après  Nika.  Les  séditieux  furent  presque  tous 



égorgés ou jetés dans la mer. Il n'est pas impossible que, cette 
fois encore, un parti politique eût songé à renverser Justinien. 
Hypatius, mis à mort en 532, avait laissé un fils nommé Jean. 
Ce jeune homme avait sans doute des partisans. Le fait est que 
Théodora,  toujours  en  éveil,  eut,  fort  peu après,  l'idée  de le 
gagner et, pour le désarmer, lui fit épouser Préiecte, nièce de 
l'empereur (11).

 

THÉODORA,  LES  VANDALES  ET  LES  GOTHS 
QUESTION D'AMALASONTHE

Justinien  n'oublia  jamais  ce  qu'il  devait  à  l'impératrice.  Une 
femme qui avait su parler et agir devant la révolte, quand les 
hommes  tremblaient,  méritait  une  haute  place  dans  le 
gouvernement. Il la prit dès lors, on peut le dire, pour premier 
ministre.  Elle  fut  la  principale  confidente  de  ses  grands 
desseins,  l'auxiliaire  la  plus  active  de  sa  politique.  Les 
entreprises extérieures, les guerres, les conquêtes, les traités qui 
ont illustré le règne de Justinien furent pour une bonne partie 
son œuvre. C'est elle, par exemple, non moins que ce prince, 
qui rétablit, en 534, les bons rapports entre l'empire et le roi des 
Ibères,  Zamanarse  (12).  Presque  à  la  même  époque  (533) 
commençait cette campagne de Bélisaire contre les Vandales, 
que  Procope  a  racontée  en  détail  et  qui  eut  pour  effet  de 
réincorporer le nord de l'Afrique au monde romain. Théodora 
s'était  vivement  associée  à  ce  projet,  que  combattait,  au 
contraire,  dans  le  conseil,  Jean  de  Cappadoce,  préfet  du 
prétoire,  son  ennemi  déclaré  (13).  Les  Vandales  une  fois 
vaincus,  leur  roi  Gélimer  prisonnier  fut  conduit  à  Byzance, 
promené  comme  un  trophée  dans  l'Hippodrome.  Arrivé  en 
présence  des  souverains,  il  dut  se  prosterner  non  seulement 
devant  l'empereur,  mais  devant  l'impératrice  et  lui  baiser  les 
pieds  (14).  Justinien  voulut  même  que  cette  scène  fût 
représentée par une mosaïque dont il est fait mention dans le 



traité des  Edifices (15). La guerre d'Afrique à peine finie, on 
sait que l'empereur entreprit de reconquérir l'Italie, occupée par 
les Goths depuis un demi-siècle, et que, dès l'an 533, Bélisaire 
débarqua  en  Sicile.  On  ne  peut  nier  non  plus  la  part 
considérable  que  Théodora  prit  à  cette  grande  œuvre  ; 
considérable  et  criminelle,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  de 
l'Histoire secrète. On sait, en effet, que le grand roi des Goths, 
Théodoric,  mort  en  526,  avait  eu  pour  héritière  sa  fille 
Amalasonthe, que cette princesse gouverna d'abord au nom de 
son jeune fils Athalaric, mais que, l'ayant perdu en 534, elle vit 
son  autorité  contestée,  méconnue,  et  finit  par  périr  de  mort 
violente un peu avant l'entrée des Byzantins en Italie. Eh bien ! 
d'après Procope, c'est sur l'ordre ou à l'instigation de Théodora 
qu'elle aurait été assassinée. Cet historien ne se souvient pas, 
sans doute, qu'au premier livre de sa  Guerre des Goths  (16), 
lui-même n'imputait  ce  crime qu'à  un parent  d'Amalasonthe, 
Théodat, qu'elle épousa en secondes noces, et qui se hâta de la 
séquestrer et de la mettre à mort pour régner à sa place. C'est 
un fait bien connu et sur lequel tout le monde ou à peu près est 
d'accord.  Pour  expliquer  sa  contradiction,  Procope  déclare 
simplement  qu'il  ne  pouvait  pas  dire  la  vérité  du  vivant  de 
l'impératrice. Son commentateur Alemanni ne se contente pas 
d'adopter  son  assertion.  Il  essaye  de  la  corroborer  par  une 
citation fort obscure de Cassiodore (17). Ce lettré, qui fut le 
principal secrétaire de Théodat, après l'avoir été d'Amalasonthe 
et  deThéodoric,  a  écrit  en  effet,  au  nom de  son  maître,  les 
lignes suivantes, d'où il faudrait conclure à une entente secrète 
entre l'usurpateur et Théodora : "Au sujet de la personne dont il 
nous  a  été  parlé  à  mots  couverts,  sachez  qu'il  a  été  statué 
conformément à vos intentions.  Nous désirons,  en effet,  que 
votre volonté ne se fasse pas moins dans notre royaume que 
dans votre empire." De quelle personne s'agit-il ? C'est ce que 
nul ne peut savoir; et comme on ignore même absolument la 
date de cette lettre, on conviendra que le passage en question 



n'est pas très probant. Du reste, on doit se demander pourquoi 
Théodora  eût  souhaité  si  vivement  la  mort  d'Amalasonthe. 
Procope donne à entendre que la reine des Goths, menacée par 
son  peuple  et  redoutant  une  révolte,  voulait  se  retirer  à 
Constantinople, et que l'impératrice craignait qu'elle ne lui ravît 
la confiance et l'amour de son époux. Amalasonthe était de race 
royale, jeune encore, d'une beauté célèbre; une instruction très 
étendue  et  un  esprit  plein  de  ressources  faisaient  d'elle  une 
femme accomplie. Puis, elle aurait toujours eu un parti puissant 
parmi les Goths et Justinien eût, en l'épousant, singulièrement 
facilité à Bélisaire l'occupation de l'Italie. La fille d'Acacius le 
gardien des ours aurait donc pressenti en elle une rivale. De là 
sa haine, de là son crime. Mais ce ne sont que des conjectures. 
Amalasonthe avait en effet songé un instant à fuir à Byzance, 
mais  il  est  certain  qu'elle  avait  promptement  renoncé  à  ce 
projet.  Effectivement  elle  avait  cru,  en  épousant  Théodat, 
affermir son autorité,  prévenir  tout  complot,  toute révolution 
(18). Ne s'était-elle pas donné un protecteur ? Le protecteur la 
trahit et la tua (19). Elle ne s'en était pas moins fiée à lui, ce qui 
prouve qu'elle ne pensait  plus au patronage de Justinien.  En 
outre, est-il admissible qu'à cette époque (c'est-à-dire en 535, 
année du meurtre d'Amalasonthe)  l'empereur  parût disposé à 
répudier  sa  femme  ?  C'est  à  ce  moment  même  qu'il  lui 
témoignait le plus de confiance, qu'il l'associait publiquement à 
ses travaux législatifs, qu'il reconnaissait en termes exprès dans 
une de ses  Novelles  le concours qu'il recevait d'elle. Ce n'est 
pas  tout.  Si  Amalasonthe  avait  donné  quelque  inquiétude  à 
Théodora,  combien  plus  l'impératrice  devait-elle  redouter 
Matasonthe, fille de la reine des Goths ! Cette jeune princesse, 
qui surpassait,  paraît-il,  sa mère en esprit et en beauté, avait 
épousé (un peu par force, paraît-il) Vitigès, qui, après la mort 
de  Théodat,  disputa  quatre  ans  à  Bélisaire  la  possession  de 
l'Italie.  Conduite  à  Byzance  après  le  triomphe  des  armes 
impériales, elle n'y fut ni jalousée ni maltraitée par Théodora. 



Cette  dernière  la  prit  même,  à  ce  qu'il  semble,  en  grande 
affection. Car Matasonthe étant devenue veuve, elle lui donna 
pour second mari le patrice Germain, neveu de Justinien, et la 
fit ainsi entrer dans sa famille  (20). Eût-elle traité de la sorte 
une femme dont elle eût redouté l'influence sur son époux et 
surtout dont elle eût fait assassiner la mère ? Pour en revenir à 
Amalasonthe,  on ne  voit  pas  quel  intérêt  l'empereur  pouvait 
avoir  à  sa  mort,  et  comment,  par  suite,  l'impératrice  l'aurait 
déterminé  à  se  faire  le  complice  de  Théodat.  Vivante,  cette 
reine était un auxiliaire inconscient de la politique byzantine en 
Italie.  C'est  en  son  nom qu'on  menaçait  Théodat,  et  l'on  se 
servait  de ce dernier  pour affaiblir  Amalasonthe.  Morte,  elle 
laissait  le  champ  libre  à  ce  personnage,  qui  pouvait  réunir 
contre  l'empire  toutes  les  forces  de la  nation  des  Goths.  Ne 
devait-on pas craindre aussi  d'exaspérer  par une intervention 
criminelle,  par  un  meurtre  lâche  et  odieux,  un  peuple 
belliqueux, fier et toujours attaché, malgré son indiscipline, au 
noble sang de Théodoric ? La conquête de l'Italie n'en eût-elle 
pas  été  plus  longue,  plus  difficile  ?  Et  puis,  s'il  y  avait 
complicité  entre  Théodat  et  Théodora,  s'ils  s'étaient  mis 
d'accord  pour  accomplir  le  crime,  comment  se  fait-il  que 
lorsqu'ils  se  brouillèrent,  le  roi  des  Goths,  qui  n'avait  plus 
aucun  ménagement  à  garder,  n'accusa  ni  l'empereur  ni 
l'impératrice ? Il pouvait rejeter sur eux et sur leurs agents tout 
le  crime;  il  s'en  abstint.  Quoi  !  Loin  de  le  protéger,  on 
l'attaquait ouvertement ; deux armées byzantines envahissaient 
ses États ; Bélisaire était en Sicile, puis à Naples, Mundo (21) 
franchissait l'Adige, puis le Pô ; Théodat pouvait parler, et il ne 
parlait  pas  !  Quelle  était,  au  contraire,  à  ce  moment  même, 
l'attitude de Justinien et de Théodora ? Quel était leur langage ? 
Ils se montraient justement indignés du forfait que le roi des 
Goths venait  de commettre.  Ils  se  constituaient  les vengeurs 
d'Amalasonthe,  qui  s'était,  disaient-ils,  placée  précédemment 
sous  leur  protection.  Ils  faisaient  signifier  à  Théodat  et  au 



peuple  goth  par  un  agent  spécial,  Pierre  de  Thessalonique, 
qu'après un pareil attentat, ils ne devaient plus compter sur la 
paix. Ils leur déclaraient pour ce motif une guerre à mort, sans 
trêve ni merci (22). Doit-on s'arrêter après cela aux allégations 
de l'Histoire secrète (23), qui représente justement ce Pierre de 
Thessalonique comme ayant été, en leur nom, l'instigateur du 
meurtre ? C'est  même uniquement pour ce fait  qu'on l'aurait 
élevé  depuis  à  la  dignité  de  Maître  des  offices  (24).  Ces 
assertions  ne  sont  ni  prouvées  ni  vraisemblables.  La  faveur 
dont jouit ce personnage s'explique tout naturellement par son 
grand mérite. Il est fréquemment fait allusion à ses talents et à 
ses  honorables  services  dans  les  histoires  de  la  Guerre  des 
Goths et de la Guerre des Perses. Cassiodore rend quelque part 
hommage à son éloquence, à son érudition, à sa haute valeur 
morale  (25).  Il  n'est  guère  admissible  qu'un  tel  homme  eût 
trempé dans un assassinat.  Tout ce que j'ai  dit  plus haut,  du 
reste, ne rend-il pas cette hypothèse insoutenable ?

 

SUITE DE LA POLITIQUE EXTÉRIEURE

La guerre d'Italie, qui avait commencé par d'éclatants succès, 
fut  longue,  laborieuse,  entremêlée  de  revers.  Les  armées 
byzantines luttèrent bien des années contre Vitigès, puis contre 
Totila, qui releva pour quelque temps le royaume des Goths. La 
vigilance  et  la  sollicitude  de  Théodora  pour  cette  grande 
entreprise ne se ralentirent pas un instant. Qu'on ne croie pas 
toutefois que l'impératrice se désintéressât pour cela des autres 
desseins  de  Justinien.  Il  n'était  pas  une  frontière  qu'elle  ne 
surveillât,  pas un ennemi de l'empire qui n'eût affaire à elle. 
Dans le temps même où elle travaillait à la conquête de l'Italie, 
elle envoyait des troupes pour pacifier l'Afrique révoltée ; elle 
tentait, dans le Caucase, la conquête du pays des Lazes, elle se 
préoccupait  sans relâche de l'Orient à défendre,  des Perses à 
refouler et à punir. Des textes nombreux nous prouvent qu'elle 



n'était étrangère ni au choix ou à la révocation des généraux, 
des ambassadeurs, ni à la négociation et à la conclusion des 
traités. Qu'on se rappelle, par exemple, la lettre qu'elle écrivit, 
vers  541,  à  Zabergan,  ministre  de  Chosroès,  pour  qu'il 
déterminât son maître à la paix. Le roi de Perse lut cette pièce 
et  se  moqua  fort  de  l'empire  romain,  qui  tenait  tout  entier, 
disait-il,  dans  la  main  d'une  femme (26).  Mais  cette  femme 
n'était point une adversaire aussi méprisable qu'il affectait de le 
croire. Du reste, plus on avance dans le règne de Justinien, plus 
on  voit  Théodora  participer  activement  aux  relations 
extérieures  de  l'empire;  ce  qui  s'explique  :  car  ce  prince, 
absorbé,  comme  on  le  montrera  plus  loin,  par  les  querelles 
religieuses en vint,  à mesure qu'il  vieillit,  à négliger presque 
absolument  la  politique.  Procope  lui-même  en  convient.  La 
guerre languissait,  les intérêts de l'Etat  périclitaient en Italie. 
Mais  l'empereur,  dit  cet  historien,  quoiqu'il  eût  promis  de 
s'occuper de ce pays, passait le meilleur de son temps à discuter 
sur les dogmes chrétiens, n'ayant rien plus à cœur que de mettre 
un  terme  aux  controverses  des  sectes  (27).  Ce  reproche 
s'accorde avec le jugement d'Agathias (28) qui, racontant les 
dernières années du règne, reconnaît que, vers la fin de sa vie, 
Justinien  ne  semblait  plus  prendre  aucun  soin  du 
gouvernement. C'est ce que permettent enfin de constater les 
vers  de  Corippe  (29),  où  ce  poète  met  ces  paroles  dans  la 
bouche de Justin le Jeune : "Bien des affaires ont été par mon 
père (30) négligées à l'excès ; vieux, il  n'avait plus souci de 
rien..."

 

THÉODORA ET LES MINISTRES DE JUSTINIEN 

II est donc avéré que Théodora prit de bonne heure une place 
importante dans l'État et qu'elle finit par y occuper, de fait, la 
première. Son influence et son crédit éclatent dès le lendemain 
de  Nika.  Plusieurs  hauts  dignitaires  de l'empire  sont,  à  cette 



époque et sur sa demande, renvoyés, disgraciés. Du nombre est 
ce Priscus, secrétaire de Justinien, et qui, bien que fort cher à 
son  maître,  fut,  vers  533,  non  seulement  dépouillé  de  ses 
honneurs, mais tonsuré, contraint d'entrer dans les ordres (31). 
Procope s'apitoie quelque part sur son malheureux sort; mais il 
reconnaît ailleurs (et dans l'Histoire secrète) que ce personnage 
était plein de perversité (32). Il n'y a donc pas lieu de blâmer 
bien vivement le procédé autoritaire de l'impératrice. J'en dirai 
autant de sa sévérité pour deux intrigants, Rhodon et Arsène, 
qui,  voulant  flatter  les  rancunes  religieuses  de  l'empereur, 
avaient  fait  tuer  sans  raison  un  diacre  nommé  Psoès.  Ils 
payèrent, grâce à elle, leur crime de leur vie et, franchement, ce 
fut bien fait (33). Que dire maintenant de la plus connue de ses 
victimes, de ce Jean de Cappadoce, préfet du prétoire, qu'elle 
finit par faire disgracier après une lutte de dix ans ? C'était, de 
l'aveu  de  Procope  (34),  un  homme  perdu  de  vices;  sa 
dépravation dépassait  toutes  limites.  Il  n'était  pas de forfaits 
qu'il  n'eût commis; point d'horreurs dont il  ne fût  souillé. Si 
Théodora, qu'il calomniait en secret, qu'il contrecarrait en tout 
et  dont il  méditait  la ruine ou la mort,  le fit  tomber dans le 
piège qu'il  lui préparait à elle-même, elle usa simplement du 
droit de légitime défense. Jean, destitué, réduit à la misère et 
tonsuré,  fut  relégué  dans  les  solitudes  lointaines  de l'Egypte 
(35). Mais d'autres, moins coupables que lui, avaient été mis à 
mort. L'impératrice s'était vengée, mais elle avait aussi vengé 
l'État et les innombrables victimes de ce ministre. Si elle l'eût 
frappé avec plus de rigueur,  le peuple ne l'en eût  certes pas 
blâmée. Il  ne la blâma pas non plus, sans doute,  d'avoir fait 
renvoyer  un  autre  préfet  du  prétoire,  Théodote,  qui  avait 
succédé à Jean. Abus de pouvoir, caprice, semble dire Procope. 
Mais pourquoi Théodora aurait-elle maintenu ce fonctionnaire, 
puisque  le  même  historien  reconnaît  dans  l'Histoire  secrète 
(36), d'une part qu'il avait des mœurs scandaleuses, de l'autre 
(37) qu'il remplissait mal sa charge et n'avait pas su, durant une 



maladie de Justinien, prévenir une sédition qui mit la capitale à 
feu et à sang ?

 

DE LA PRÉTENDUE DISGRACE DE BÉLISAIRE

Un  des  reproches  les  plus  graves  que  cet  auteur  adresse  à 
l'impératrice, c'est de n'avoir pas même épargné Bélisaire dans 
ses  persécutions.  Quoi  !  le  restaurateur  du  nom romain,  le 
vainqueur de Gélimer et de Vitigès, le conquérant de l'Afrique 
et  de  l'Italie,  le  sujet  vaillant  qui  avait  étouffé  dans 
l'Hippodrome la sédition de  Nika ! Un tel homme avait fait à 
l'empereur  plus  de  bien  qu'il  n'en  pouvait  recevoir  de  lui. 
L'inimitié  de  Théodora  pour  ce  grand  capitaine  serait  donc 
inexplicable et sans excuse. Mais allons, comme on dit, au fond 
des choses. Bélisaire ne provoqua-t-il, ne justifia-t-il jamais les 
soupçons  de  ses  souverains  ?  Il  est  incontestable  qu'à  une 
certaine  époque,  quand,  par  exemple,  Vitigès  vaincu,  l'Italie 
parut  soumise  pour  toujours,  la  gloire,  la  fortune  et  la 
popularité l'enivrèrent. L'orgueil et l'ambition lui montèrent au 
cœur.  Sa  conduite  et  ses  propos  durent  être  dénaturés  à 
Constantinople par ses ennemis et ses envieux. Il n'en fallait 
pas plus pour éveiller la méfiance d'un maître qui devait lui-
même  le  trône  à  l'audace  d'un  soldat  heureux.  Un  critique 
allemand (38) a fait remarquer, non sans raison que, dans ses 
campagnes d'Italie, Bélisaire n'avait jamais agi qu'à sa tête et 
qu'il  prenait  souvent  sur  lui  d'outrepasser  ou de  négliger  les 
instructions de son gouvernement. Lorsque les Goths, voyant 
Vitigès  prisonnier,  offrirent  la  couronne  à  son  vainqueur,  il 
refusa, mais en disant qu'il n'oserait jamais prendre le titre de 
roi tant que vivrait Justinien. Ne se réservait-il pas de hâter la 
fin de son maître pour se dégager de ses serments de fidélité ? 
Soupçonneux  comme  ils  l'étaient  et  entourés  de  traîtres, 
Justinien et Théodora purent bien le croire. Il faut ajouter que 
peu  après,  dans  des  circonstances  graves,  le  général  sacrifia 



presque ouvertement à son intérêt personnel l'intérêt de l'État et 
que, considérant ses richesses, son influence, l'énorme clientèle 
armée dont il disposait, les souverains purent croire prudent et 
légitime de le réduire à une condition plus modeste. La guerre 
des  Perses,  suspendue  depuis  près  de  dix  ans  par  un  traité, 
venait  de  recommencer.  Chosroès,  à  l'instigation  de  Vitigès, 
avait envahi l'Orient romain, ravagé la Syrie, pénétré jusqu'à 
Antioche. Bélisaire, qui revenait d'Italie, fut chargé en 541 de 
l'arrêter  et  de  le  chasser.  Mais,  de  l'aveu  de  Procope  (39) 
(même  dans  l'Histoire  secrète),  il  se  montra  dans  cette 
campagne inférieur à lui-même. Cet esprit si prompt, si fertile 
en  ressources  et  en  stratagèmes  ne  trouva  pas  le  moyen  de 
remporter sur une armée affaiblie et aventurée fort loin de sa 
base  d'opération  un  succès  que  certaines  occasions  faisaient 
paraître  infaillible.  Il  marcha  lentement,  tâtonna,  finalement 
laissa échapper l'ennemi. Et quand l'empereur lui enjoignit de 
le  poursuivre,  de  franchir  la  frontière,  il  désobéit,  s'arrêta, 
refusa  de  quitter  le  territoire  romain.  On  le  vit  même 
rétrograder. Pourquoi ? Au dire de Procope, c'était pour joindre 
plus tôt  sa femme Antonine,  qui arrivait  de Byzance et  qu'il 
voulait  châtier  de ses  retentissantes  infidélités.  Mais  à  peine 
l'eut-il vue, qu'il subit de nouveau l'ascendant incroyable que 
cette femme indigne avait su prendre sur lui. La guerre du reste 
continua  de  languir.  Le  territoire  romain  fut  encore  insulté. 
Théodora dut presque implorer la paix, comme je l'ai dit plus 
haut. Et Bélisaire restait toujours immobile. Au fond, il avait à 
ce moment (542) un motif grave, mais peu avouable pour ne 
pas  s'éloigner  davantage  de  Constantinople.  Une  épidémie 
meurtrière, que Procope a longuement décrite dans sa  Guerre 
des Perses (40), sévissait alors sur la capitale et sur beaucoup 
d'autres villes. L'empereur avait été atteint. Son mal fut bientôt 
si  grave  qu'on  parla  de  sa  fin  prochaine.  Des  troubles 
éclatèrent,  que  le  préfet  du  prétoire,  Théodore,  ne  sut  pas 
prévenir,  et  qu'il  ne  réprima  qu'à  grand'peine  (41).  Que  ces 



nouvelles aient éveillé ou surexcité l'ambition des généraux, on 
n'en  saurait  être  surpris.  Justinien  pouvait  mourir,  ou  être 
renversé;  il  fallait  se  tenir  prêt  à  recueillir  son  héritage,  à 
s'emparer  du  trône  ou  à  y  placer  un  ami.  De  là  vient  que 
Bélisaire  regardait  beaucoup  plus  vers  Byzance  que  vers  la 
Perse.  L'Histoire secrète  (42) affirme et je croirais volontiers 
qu'il avait pris ses mesures, avec un de ses lieutenants, nommé 
Buzès,  pour  se  saisir  du pouvoir  suprême avec l'aide de ses 
troupes. Mais la fortune trompa ses calculs. On annonça que 
l'empereur  allait  mieux,  que  le  calme  était  rétabli  à 
Constantinople.  Plus  de  complot  possible;  il  n'en  fut  plus 
question.  Mais  le  bruit  en  était  venu  jusqu'aux  souverains. 
Était-il  surprenant  qu'ils  retirassent  leur  confiance  aux 
conspirateurs de la veille ? Buzès, on ne sait pourquoi, fut le 
plus durement traité. "Théodora, dit Procope, fit jeter dans une 
basse fosse infecte cet homme consulaire; il y resta longtemps 
enfoui; quand on l'en tira, au bout de deux ans et quatre mois, 
c'était comme un revenant; il en perdit la vue et sa santé, dès 
lors,  ne  fit  plus  que  languir..."  Ce  récit  n'est  pas  tout  à  fait 
exact. Si Buzès fût sorti infirme de sa prison, il n'eût sans doute 
pas  reçu,  par  la  suite,  de  Justinien,  de  nouvelles  missions 
militaires et n'eût point commandé des armées, comme on en a 
la preuve (43). Quant à Bélisaire, l'auteur de l'Histoire secrète  
nous le  fait  voir  abattu  par  sa  disgrâce,  avili,  suant  la  peur, 
s'abaissant aux plus honteuses prières, se traînant aux genoux 
de  l'indigne Antonine et  aux pieds  de  l'impératrice  (44).  Un 
homme qui avait tant de fois bravé la mort sur les champs de 
bataille était-il capable de tant de lâcheté ? Je ne puis le croire. 
Sans admettre qu'il se soit déshonoré à ce point, on doit penser 
que, se sentant un peu coupable, il demanda sa grâce et la fit 
solliciter par sa femme. Théodora, d'ailleurs, ne se montra point 
implacable.  Elle  fut  même clémente,  peut-être  par  politique. 
Non seulement Bélisaire ne fut pas puni, mais elle le fit rétablir 
peu après dans tous ses honneurs et lui confia de nouveau (en 



543 ou 544) le commandement de l'armée de l'Italie, pour en 
finir avec les Goths qui, sous Totila, regagnaient du terrain. Ce 
ne  fut  pas,  ajoute  Procope,  sans  lui  avoir  fait  verser 
préalablement  une  amende  de  trois  mille  livres  d'or.  Mais 
Bélisaire,  s'il  paya  cette  somme  énorme,  devait  être  ruiné. 
Comment expliquer alors cet autre passage de l'Histoire secrète 
où il est dit que ce général repartit pour l'Italie, "à la condition, 
imposée par l'empereur, qu'il ne demanderait pas d'argent pour 
cette guerre, mais que, préparatifs et opérations, tout serait à 
ses frais" (45) ? La seconde assertion n'est peut-être pas plus 
vraie que la première. Je ne veux plus maintenant ajouter que 
deux remarques à cet examen des rapports de Bélisaire avec 
l'impératrice. La première, c'est que Théodora ne lui témoigna 
jamais de malveillance à partir du jour où elle lui eut pardonné, 
tandis  qu'à  peine  fut-elle  morte  il  tomba  dans  une  longue 
disgrâce. (46) La seconde, c'est que l'impératrice n'usa point, 
pour  faire  entrer  dans  sa  famille  les  biens  immenses  de 
Bélisaire, du procédé odieux que lui impute l'Histoire secrète. 
(47)  On  lit  dans  cet  ouvrage  que  le  général  avait  une  fille 
unique,  nommée  Jeanne;  que,  pour  assurer  à  quelqu'un  des 
siens  l'immense fortune dont  elle  devait  hériter,  Théodora la 
voulut marier à son petit fils à elle, qui s'appelait Anastase; que 
les parents résistaient, mais que, grâce à l'impératrice, la pauvre 
enfant fut attirée dans un piège et froidement déshonorée par le 
jeune homme, ce qui rendit le mariage inévitable. Ce fait aurait 
eu  lieu  en  548,  c'est-à-dire  fort  peu  avant  la  mort  de  la 
souveraine. Mais qu'est-ce donc que ce petit-fils, né d'une fille 
de  Théodora,  nous  dit  Procope  ?  D'où  vient-il  et  peut-on 
admettre  qu'il  ait  jamais  existé  ?  Divers  auteurs  disent 
formellement que Théodora n'eut jamais d'enfants de Justinien; 
ni  filles,  ni  garçons,  nulle  descendance,  lisons-nous  dans 
Constantin Manassès (48). Cyrille de Scythopolis confirme ce 
témoignage dans sa  Vie de saint Sabas,  où il rapporte que ce 
pieux personnage, se trouvant à Constantinople, refusa, malgré 



les  supplications de l'impératrice,  de prier  pour  que Dieu fît 
cesser sa stérilité. Or, on sait que saint Sabas fit ce voyage à 
Byzance la dernière année de sa vie, c'est-à-dire en 529 ou 530. 
Que Théodora ait  eu depuis une fille,  je le  veux bien.  Mais 
comment d'une femme qui n'était pas née en 529 a-t-il pu naître 
un jeune homme bon à marier en 548 ?

 

THÉODORA ET SA POLICE SECRÈTE

Les  exemples  que  j'ai  cités  jusqu'ici  prouvent,  je  crois,  que 
l'immixtion  de  Théodora  dans  les  affaires  publiques  fut,  en 
somme, profitable à l'empereur et à l'empire. Il y faut voir autre 
chose que l'ingérence capricieuse et incohérente d'une femme 
passionnée. Qu'elle ait toujours distribué avec équité la faveur 
ou la disgrâce; qu'elle n'ait jamais cédé ni aux entraînements de 
l'amitié ni à ceux de la haine, c'est ce que je me garderais bien 
de prétendre.  Ce sont des fautes que nul ministre,  et,  à plus 
forte  raison,  nul  souverain  n'évite.  Procope  lui  reproche 
aigrement le soin qu'elle donnait à la police secrète. Elle avait 
partout, nous dit-il (49), des agents, des espions. Les propos de 
ses  sujets  et  leurs  affaires  privées  lui  étaient  journellement 
rapportés. Quoi que l'on pût dire, dans la rue ou chez soi, l'on 
n'était  jamais  sûr  qu'elle  l'ignorât.  Peut-être  y  a-t-il  dans  ce 
tableau  quelque  exagération.  Mais  j'admets  volontiers  que 
l'impératrice  employait  des  moyens  de  surveillance  et 
d'information, que les gouvernements despotiques ont toujours 
jugés  nécessaires  et  que  les  gouvernements  libres  n'ont  pas 
toujours  répudiés.  Menacée  à  toute  heure  du  poison,  du 
poignard, en butte aux complots des ambitieux, aux séditions 
des foules ignorantes et fanatisées, elle pourvoyait à sa sûreté 
et à celle de son époux. Si tous ne l'aimaient pas, tous du moins 
la  craignaient.  Mais  Procope  lui  impute  à  l'égard  de  ses 
ennemis les procédés les plus barbares, les plus odieux. Suivant 
lui,  leur attribuer des crimes qu'ils n'avaient pas commis, les 



faire  traduire  en justice,  payer  de faux témoins  pour obtenir 
leur condamnation n'était pour elle qu'un jeu. Un. jeune homme 
de  haute  famille,  nommé  Basien,  l'avait  raillée;  elle  le  fait 
accuser de vices infâmes; le malheureux subit publiquement le 
dernier  supplice,  précédé  de  honteuses  mutilations;  tous  ses 
biens sont confisqués. Un autre, nommé Diogène, est frappé de 
la même manière;  il  n'avait  d'autre tort  que d'appartenir  à la 
faction des  Verts (50).  Ces faits,  que  Procope rapporte  seul, 
sont-ils vraisemblables ? On peut se demander si l'impératrice 
avait besoin, pour satisfaire ses haines, de traduire ses victimes 
devant les tribunaux et de donner à ses crimes une si révoltante 
publicité. "Quand elle voulait frapper sans qu'on le sût, lisons-
nous dans l'Histoire secrète (51), s'il s'agissait d'un noble, d'un 
patrice,  elle  le  faisait  venir  sans  témoins  et  le  livrait  à  un 
satellite chargé de le conduire à quelque extrémité du territoire 
romain;  au  milieu  d'une  nuit  bien  noire  le  malheureux  était 
emmené,  couvert  de  chaînes  et  la  tête  voilée;  le  soldat 
l'embarquait, le conduisait au lieu de son exil ; là se trouvait un 
autre agent, exécuteur habituel de ces rigueurs, qui l'enfermait, 
sous  bonne  et  sûre  garde,  loin  de  tous  les  regards  ;  et  le 
prisonnier y restait jusqu'à ce qu'elle fût touchée de ses maux 
ou qu'après de longues souffrances la mort mît fin à sa pénible 
agonie."  Ailleurs,  Procope signale  les  cachots  souterrains  où 
cette  furie  aurait  fait  bien  souvent  séquestrer  ses  ennemis, 
retranchés ainsi du nombre des vivants (52). Mais si de telles 
vengeances  lui  étaient  possibles,  si  le  secret  lui  était  assuré, 
pourquoi  aurait-elle  provoqué  le  scandale  et  donné 
imprudemment  de  l'éclat  à  des  accusations  calomnieuses  ? 
Avait-elle donc intérêt à se rendre impopulaire, à soulever la 
conscience publique et à étaler aux yeux de tous l'innocence de 
ses victimes en même temps que sa propre perversité ?

 

SURVEILLANCE  ADMINISTRATIVE  ET  ESSAIS  DE 
RÉFORMES



L'historien  que  nous  combattons  ne  s'élève  pas  seulement 
contre  sa  perfidie  et  sa  cruauté.  Il  dénonce  aussi  en  maints 
endroits  son  insatiable  cupidité.  Elle  fut  toujours  de  moitié, 
suivant lui, dans les exactions fiscales dont il accuse hautement 
Justinien.  Mais  Evagre  (53),  contemporain  comme  lui,  ne 
confirme  pas  cette  imputation;  c'est  à  l'empereur  seul  qu'il 
reproche  cette  soif  d'or  inextinguible  que  l'Histoire  secrète 
attribue  aussi  à  l'impératrice.  Et  ne  doit-on  pas  croire  que 
Procope était entièrement aveuglé par la haine quand il écrivait 
que, s'il s'agissait de conférer un emploi supérieur, Théodora 
n'avait d'autre souci que d'y appeler le plus avide et le moins 
scrupuleux de ses sujets (54) ? Quel est le roi, l'empereur, le 
gouvernant quelconque qui a jamais agi ainsi ? Est-il croyable 
que le chef d'un État choisisse, de parti pris, pour le représenter 
et administrer en son nom, les hommes les plus mal famés et 
les moins honnêtes ? L'historien de Césarée cite, il est vrai, un 
certain Pierre Barsame, personnage taré, perdu de vices et de 
crimes,  et  qui  fut,  suivant  lui,  pour  cela  même  enrichi  par 
Théodora, élevé par elle aux plus hautes dignités de l'empire. 
Que ce Barsame fût un scélérat, je le veux bien, sans en avoir 
d'autres preuves. Mais ce n'est point évidemment  parce qu'il  
n'avait ni foi ni loi que ses souverains lui témoignèrent tant de 
confiance.  Bien des princes ont été trompés,  bien d'autres le 
seront  par  de faux semblants  de dévouement,  de probité,  de 
vertu. Si Théodora fit la fortune d'un misérable qui l'avait sans 
doute abusée, ne dévoila-t-elle pas, d'autre part, l'indignité d'un 
Priscus,  la  perversité  d'un  Jean  du  Cappadoce  ?  Du  reste, 
comment concilier cette cupidité féroce, cette dureté pour les 
pauvres  gens,  ce  mépris  du  bon  ordre  et  de  la  justice,  que 
l'Histoire secrète  reproche à l'impératrice, avec la modération, 
la  sollicitude  pour  ses  sujets,  le  goût  de  la  régularité 
administrative dont témoignent ses lois (car elle participait, on 
le sait, à l'élaboration des  Novelles) ?  Celle que j'ai déjà citée 
plusieurs fois, et où Justinien se fait gloire de sa collaboration, 



a  justement  pour  objet  le  gouvernement  des  provinces  et 
l'exercice des fonctions judiciaires. Et qu'y lisons-nous ? Dès le 
préambule,  la  corruption  des  présidents  (ou  administrateurs 
locaux) aussi  bien que des juges,  leurs exactions,  leurs  abus 
sont signalés et flétris avec véhémence. Le souverain dénonce 
comme des fléaux publics les fonctionnaires, les magistrats qui 
achètent le droit d'administrer les sujets ou de leur appliquer les 
lois. L'or qu'ils ont déboursé pour capter la faveur, pour obtenir 
leurs places, ils  se le font rendre au triple, au quadruple par 
leurs  justiciables.  Aussi  que  voit-on  ?  Des  accusés  sont 
renvoyés absous, moyennant finances; dans les causes civiles 
la partie lésée a le dessous, si elle est la moins riche et la moins 
offrante ; il en est de même dans des procès criminels, dans des 
causes capitales. Les victimes de tant d'injustices fuient leurs 
provinces,  affluent  vers  Constantinople.  Ce  sont  des  prêtres, 
des  curiales,  de  petits  fonctionnaires,  des  propriétaires,  des 
gens  du  peuple,  des  laboureurs  ;  tous  se  plaignent,  tous 
accusent la rapacité, l'iniquité des juges. Ce n'est pas tout. Que 
de séditions dans les villes ! Que de troubles toujours causés 
par ces exactions ! Et tout le mal vient de celte faveur que l'on 
achète pour obtenir les emplois. Si les juges eux-mêmes sont 
corrompus et cupides, qui donc ne le sera ? Si le gouverneur de 
la  province  n'est  qu'un  voleur,  qui  donc  ne  volera 
impunément ? Si tout se vend au poids de l'or, on se permettra 
tout,  car  on  pourra  tout  racheter.  L'homicide,  l'adultère,  le 
brigandage, le rapt, le mépris des lois et des juges, tout sera 
permis, car tout sera coté comme marchandise. Voilà pourquoi 
les souverains ont jugé nécessaire de porter une loi nouvelle 
pour moraliser la justice et l'administration. Cette constitution 
interdit, sous les peines les plus sévères, l'achât plus ou moins 
déguisé  des  places,  défend  aux  juges  de  se  faire  remplacer, 
oblige  les  présidents  à  demeurer  cinquante  jours  dans  la 
province  après  leur  sortie  de  charge,  prescrit  les  mesures  à 
prendre contre les voleurs et les brigands, règle les formes et 



les  conditions  du  serment  que  les  magistrats  doivent  prêter 
"aux très sacrés souverains Justinien et Théodora son épouse", 
enfin spécifie qu'ils devront fournir caution. Qu'on ne croie pas, 
d'ailleurs,  qu'une  pareille  loi  soit  isolée  dans  le  recueil  des 
Novelles.  Une autre,  du mois de janvier 536 (55), porte que 
dans chaque province les évêques "pleins d'amour pour Dieu" 
et les habitants désigneront au "très saint" empereur ceux qu'ils 
désireront avoir pour présidents, et que ceux-ci seront nommés 
"gratuitement".  Ces prescriptions et  d'autres analogues furent 
confirmées bien des fois, du vivant de Théodora. Les Novelles 
85, 128,  134,  161,  pour n'en pas citer  davantage,  en sont  la 
preuve.  Et  l'on  ne  peut  douter  qu'elles  ne  soient  l'œuvre  de 
l'impératrice au moins autant que de son époux. Car lors même 
que ce dernier n'aurait pas reconnu par écrit, comme on l'a vu, 
sa coopération, tous les historiens s'accordent à dire qu'à partir 
du milieu du règne, ou à peu près, elle prenait plus de part au 
gouvernement même que l'empereur (56). La Novelle 184, par 
exemple, fut portée en 541 ; Jean de Cappadoce venait d'être 
chassé; rien ne faisait plus obstacle à la volonté de Théodora. 
J'ajoute  que cette constitution paraît  d'autant  plus son œuvre 
propre qu'à côté de prescriptions administratives et judiciaires 
elle renferme des dispositions importantes sur les femmes et 
sur  les  mariages,  sujet  qui  préoccupa  toujours,  on  le  sait, 
particulièrement  l'impératrice.  Toutes  ces  lois  prouvent  en 
somme  que  cette  femme  remarquable,  loin  de  favoriser  le 
désordre dans l'empire, s'appliquait à y faire régner le repos, le 
bien-être et l'équité. Je sais bien que leur fréquente répétition 
semble  en  démontrer  l'inefficacité.  Le  mal  était  sans  doute 
incurable.  Il  n'en  faut  pas  moins  louer  Théodora,  comme 
Justinien, d'avoir tant travaillé à le guérir.

 

TRAVAUX PUBLICS

On ne se rendrait pas complètement compte de ce qu'on peut 



appeler le gouvernement de Théodora si l'on ne signalait la part 
prise par elle à ces travaux publics qui firent tant d'honneur au 
règne  de  Justinien.  Procope  a  décrit  en  six  livres  ces 
constructions  multiples,  et  son  œuvre  est  restée  inachevée. 
Places ou châteaux forts  réparés  ou édifiés de toutes pièces, 
églises  magnifiques  (comme  Sainte-Sophie),  hospices, 
orphelinats et crèches (57), rien ne fut négligé de ce qui pouvait 
contribuer à la défense de l'empire, aux pompes du culte, au 
soulagement  de  la  misère  publique.  Théodora  s'intéressait 
vivement  à  tous  ces  travaux.  L'historien  de  Césarée  et  bien 
d'autres  nous  en  fournissent  la  preuve.  Elle  aimait  à  bâtir. 
L'église de Saint-Pantaléon (58) fut en particulier son œuvre. 
C'est  par  elle  que  fut  relevée  la  ville  d'Antioche,  presque 
entièrement détruite par un tremblement deterre (59); par elle 
qu'un ancien palais, transformé en couvent, devint la maison de 
la  Repentance  (60);  qu'une  route  dangereuse  fut  refaite  et 
rendue commode en Bithynie (61) ; que de nombreux refuges 
furent offerts aux pauvres et aux étrangers, qui y trouvèrent le 
vivre  et  le  couvert  (62).  Enfin,  quand  on  songe  à  l'autorité 
presque illimitée qu'elle exerçait et aux penchants de son cœur, 
on  peut  supposer  qu'elle  ne  resta  pas  plus  étrangère  à  la 
construction  qu'à  l'administration  des  établissements 
hospitaliers de toutes sortes qui furent élevés sous le règne de 
Justinien.

 

THÉODORA FUT-ELLE POPULAIRE ?

Aussi semble-t-il que le peuple de Byzance et des provinces 
n'ait  pas,  en fin  de compte,  partagé pour elle  les  sentiments 
haineux dont témoigne l'Histoire secrète. Procope lui-même en 
donne la preuve sans le vouloir. Il nous apprend par exemple 
que les habitants de Baga, près de Carthage, changèrent en son 
honneur  le  nom  de  leur  ville,  qui  dès  lors  fut  appelée 
Théodorias (63);  et  que ceux de Constantinople lui  érigèrent 



une statue, pour la remercier d'une espèce de portique public 
qu'elle avait fait construire pour eux à ses frais (64). C'est sans 
doute pour des raisons analogues que tant  d'autres villes,  de 
châteaux forts et même des stations balnéaires (énumérées par 
Procope, Agathias et d'autres auteurs) prirent, comme Baga, le 
nom de cette impératrice (65). Je sais bien que l'adulation et la 
servilité purent avoir beaucoup de part à ces témoignages de 
gratitude. Ces manifestations, à elles seules, ne prouvent point 
que  Théodora  eût  bien  mérité  de  l'empire.  Mais  elles  ne 
prouvent point le contraire. Il en résulterait plutôt en sa faveur 
une  présomption,  que  le  venimeux  pamphlet  de  Procope  ne 
peut  détruire.  Car  je  crois,  en  somme,  que,  tout  bien  pesé, 
Théodora méritait d'être populaire.
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chants moqueurs auxquels s'associaient les femmes de la suite 
de l'impératrice.

3. Procope. Guerre des Perses, liv. I, chap. xxiv.

4.  Histoire  secrète,  ch.  vii.  —Évagre,  liv.  IV,  ch.  xxxi.  — 
Zonaras.  —Marcellinus,  Chronique.  —Le comte  Marcellinus 
vivait  au  commencement  du  sixième  siècle.  Il  a  laissé  une 
Chronique  en quatre  livres,  embrassant  l'histoire  de l'empire 
depuis l'avènement de Théodose jusqu'à celui de Justin (518); 
cet ouvrage a été continué jusqu'à l'année 584 par un anonyme.

5. Vie de Vitellius, ch. xiv.

6. Histoire romaine, liv. LIX.

7.  Par  exemple,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  au  quatrième 
siècle, dans ses Iambes à Séleucus. Voy. du reste à ce sujet les 
savantes notes d'Alemanni sur le chap. vu de l'Histoire secrète.
8. Théophane, Chronographie.
9. Ch. xxiv et xxv.

10. Histoire secrète, ch. xxvi.

11. Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxxi.

12.  Théophane,  Chronogr.,  année  534.  — Procope,  Histoire  
secrète, ch. xix.

13. Procope, Guerre des Vandales, liv. I, ch. x.



14. Procope, Guerre des Vandales, liv. II, ch. ix.

15. Liv. I, ch. ii.

16. Ch. iv.

17. Cassiodore, né en 468, vivait encore en 561. Il joua pendant 
cinquante ans un rôle considérable  dans le gouvernement de 
l'Italie.  Il  fut,  en somme, le principal ministre de Théodoric, 
d'Amalasonthe,  de  Théodat  et  même  de  Vitigès.  Voyant  la 
fortune des Goths fléchir, il se retira des affaires en 538, alla 
fonder  un  monastère  dans  les  environs  de  Squillace,  en 
Calabre, et passa les dernières années de sa vie dans l'étude et 
les exercices de piété. Ses lettres et rescrits politiques, réunis 
par lui sous le titre de Varia sont, malgré la subtilité du style et 
l'obscurité voulue de certains passages, d'un grand secours pour 
l'histoire de l'Italie sous la domination gothique.

18. Procope, Guerre des Goths, liv. I, chap. iv.

19. Sur le caractère lâche et perfide de Théodat, voyez Procope, 
Guerre des Goths, liv. I, chap. iii.

20. Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxix.

21. Mundo ou Mundio, petit-fils d'Attila, quitta le service du roi 
des Gépides, Thraséric, pour venir ravager avec ses bandes les 
terres de l'empire. Attaché quelque temps à Théodoric, roi des 
Goths, il s'offrit, après la mort de ce dernier (520) à la cour de 
Byzance. Il contribua énergiquement à réprimer la sédition de 
Nika en 532. Nommé ensuite commandant général de l'Illyrie, 
c'est de là qu'il partit pour attaquer l'Italie par le Nord pendant 
que Bélisaire l'envahissait  par le Sud. (Voy. Jornandès,  Hist.  
des Goths, 50; — Procope, Guerre des Perses, liv. I, ch. xxiv-
xxv; — Guerre des Goths, liv. I, ch. v, etc.

22. Procope, Guerre des Goths, liv. I, ch. v.

23. Ch. xvi.



24.  Le  Maître  des  offices  était  une  sorte  de  ministre  de 
l'intérieur  et  de  la  police,  chargé  aussi  de  la  direction  des 
manufactures d'armes.

25.  "Vir  eloquentissimus,"  dit-il,  "et  doctrina  summus  et 
conscientiae claritate praecipuus" (Var. epist., liv. X, ch.xix).

26. Histoire secrète, ch. ii.

27. Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxxv.

28. Liv. V, ch. vi. Agathias le Scholastique, de Myrine en Asie 
Mineure, exerça la profession d'avocat à Smyrne et vint en 554 
s'établir à Constantinople. Son  Histoire de Justinien  (en cinq 
livres) ne comprend que sept années du règne de cet empereur 
(552-559).

29. Flavius Cresconius Corippus, poète latin du sixième siècle, 
connu surtout par le panégyrique qu'il fit de l'empereur Justin II 
et qui est intitulé : De laudibus Justini Augusti minoris, heroico  
carmine,  libri  IV,  poème médiocre  et  plat,  dicté  par  la  plus 
basse adulation, mais où l'on trouve des renseignements utiles 
pour l'histoire de l'empire au sixième siècle.

30. Justin le Jeune, neveu de Justinien, avait été adopté par cet 
empereur et lui succéda sans difficulté en 565.

31. Théophane, Chronogr., année 533.

32. Histoire secrète, ch. xvi.

33. Histoire secrète, ch. xxvii.

34. Guerre des Perses, liv. I, chap. xxv; — Histoire secrète, ch. 
xvii.

35. Il  y vécut plusieurs années (541-548) dans l'indigence et 
n'obtint  de  rentrer  à  Constantinople  qu'après  la  mort  de 
Théodora.  C'est  lui  peut-être  que  l'on  a  confondu  avec 
Bélisaire, qui ne subit jamais pareille disgrâce.



36. Ch. xxii.

37 Ibid., ch. ix

38.  Auler,  De  fide  Procopii  Caesariensis  in  secundo  bello  
Persico enarrando, p. 22-23.

39. Guerre des Perses, liv. II. — Histoire secrète, ch. ii.

40. Liv. II, ch. xxii.

41. Histoire secrète, ch. ix.

42. Ch. iv.

43. Auler, p. 22.

44. Histoire secrète, ch. iv.

46. Il en sortit un instant en 559, parce qu'on eut besoin de lui 
pour  repousser  les  Bulgares.  Mais  il  fut,  par  la  suite,  mis  à 
l'écart  de  nouveau,  et  l'on  sait  que,  vers  la  fin  du  règne  de 
Justinien,  il  fut  accusé  de  conspiration  contre  l'empereur  et 
retenu quelque temps en prison.

47. Ch. iv-v.

48. Chroniqueur et romancier byzantin du douzième siècle, qui 
a laissé un Tableau historique s'étendant du commencement du 
monde à l'an 1081. — Voy. les notes d'Alemanni sur le ch. iv 
de l'Histoire secrète.
49. Histoire secrète, ch. xvi.

50. Histoire secrète, ch. xvi.

51. Histoire secrète, ch. xvi.

52. Ibid., ch. iv.

53. Histoire ecclésiastique, liv. IV, ch. xxix.

54. Histoire secrète, ch. xxi-xxii

55. C'est la Novelle 149



56. Zonaras, en particulier, dit expressément  que la femme de 
Justinien n'était pas moins puissante que lui, si elle ne l'était  
davantage.
57.  Xenodochia,  orphanotrophia,  brephotrophia,  lisonsnous 
dans les textes du temps.

58.  Voy.  le  traité  De Antiquitate  urbis  Constantinopolitanœ,  
cité par Alemanni dans ses Notes sur le chap. ix de l'Histoire 
secrète.
59. Théophane, Chronogr., année 528.

60. Procope, Édifices, liv. I, ch. ix; — Histoire secrète, ch. xvii.

61. Procope, Édifices, liv. V. ch. iii.

62. Procope, Edifices, Liv. I, ch. xi.

63. Ibid., liv. VI, ch. v.

64. Edifices, liv. I, ch. xi

65.  Procope Edifices,  liv. IV, ch. vi, vii, xi; liv. VI, ch. v. — 
Agathias, liv. V. 

 



CHAPITRE III

LA CHRÉTIENNE
 

Rôle religieux de Théodora méconnu. — Les religions et les 
sectes dans l'empire; hérésie de Théodora. — Les persécutions 
de  Justinien.  —  Si  l'orthodoxie  de  Justinien  fut  altérée  par 
Théodora. — Dans quel esprit Théodora prit part aux querelles 
religieuses.  — Théodora  et  les  papes;  affaire  de  Silvère.  — 
Théodora, Justinien et Vigile.

 

ROLE RELIGIEUX DE THÉODORA MÉCONNU

Il me reste à examiner et à définir le rôle que joua Théodora au 
milieu des querelles religieuses de son temps. Cette partie de 
ma tâche n'est pas la moins difficile. J'ai contre moi, je crois, 
tous les auteurs qui ont eu à s'occuper d'elle. Ils la représentent 
comme  une  femme  violemment  adonnée  aux  hérésies  du 
sixième siècle, ne reculant pas devant l'emploi de la force et 
faisant volontiers dégénérer la controverse en persécution. Les 
écrivains  catholiques  sont  à  son  égard  d'une  animosité 
singulière. Je ne veux pas dire qu'ils aient eu tort de la blâmer, 
s'ils ne la jugeaient pas bien pensante. Je ne crois point devoir, 
d'autre part, la défendre du reproche d'hérésie. L'orthodoxie de 
ses  doctrines  ne  nous  importe  guère.  Donner  des  mystères 
chrétiens une certaine interprétation était son droit; en donner 
une  différente  était  celui  de  ses  adversaires.  Ce  qu'il  est 
intéressant de rechercher, c'est non point si ses opinions étaient 
bonnes,  mais  si  elles  ne  lui  firent  pas  commettre  des  actes 
regrettables.  Or  tous  les  historiens  admettent  non  seulement 
qu'elle ne partageait  pas les doctrines romaines,  mais  qu'elle 
eut  assez  d'influence  sur  son  mari  pour  l'en  détourner  et  le 



pousser aux mesures les plus violentes. Son zèle pour sa secte 
ou plutôt sa fureur aurait déchaîné par tout l'empire le meurtre, 
l'incendie et la guerre civile. C'est là une accusation grave et, à 
mon sens, fort imméritée. Cette erreur a été commise parce que 
l'on  a  presque  toujours  confondu  la  pensée  de  l'impératrice 
avec ses actes. Si l'on examine au contraire séparément dans sa 
vie ce qui doit rester distinct,  on verra qu'elle peut bien être 
regardée comme hérétique par  les  théologiens  de la  cour  de 
Rome, mais qu'en fait elle ne troubla jamais le monde chrétien, 
— bien au contraire !

 

LES  RELIGIONS  ET  LES  SECTES  DANS  L'EMPIRE 
HÉRÉSIE DE THÉODORE

Que ses croyances ne fussent pas exactement celles des papes, 
je le crois sans peine, puisque tant d'écrivains l'affirment. Ses 
contemporains  Procope,  Evagre,  le  pape  Pelage,  le  diacre 
Libératus,  Victor  de  Tunes,  après  eux  Anastase  le 
Bibliothécaire, Paul Diacre (1), Zonaras, Nicéphore, Calliste et 
d'autres encore attestent qu'elle avait embrassé avec ardeur la 
doctrine d'Eutychès. Ce docteur (2) soutenait, on le sait, qu'il 
n'y avait en Jésus-Christ qu'une seule nature, la nature divine, 
même  après  l'incarnation.  Condamné  par  le  concile  de 
Chalcédoine, en 451 (3), il ne s'était point soumis. Un siècle 
après, ses partisans, nombreux en Orient, tenaient bon comme 
au premier jour de la lutte. Théodora lui resta toujours attachée 
passionnément  et  de bonne foi.  Dans le  pêle-mêle inouï  des 
religions  et  des  sectes  qui  se  partageaient  alors  le  monde 
romain,  chacun  se  faisait  sa  croyance  et  chacun  se  croyait 
orthodoxe. La diversité des opinions religieuses était infinie. La 
controverse  pénétrait,  nous  dit  Évagre  (4),  jusqu'au sein  des 
familles, armait les fils contre les pères, les femmes contre les 
maris, et réciproquement. Cette multiplicité de doctrines et de 
cultes ne nous est pas attestée seulement par les historiens et 



les théologiens; nous en trouvons aussi la preuve dans les lois 
de  Justinien.  Notons  d'abord  en  passant  que  le  paganisme, 
proscrit par tant de rescrits impériaux, tenait au cœur de bien 
des sujets. Dans la ville de Rome, qui passait déjà pour le siège 
principal  de  la  foi  chrétienne,  on  avait  encore  célébré  les 
Lupercales  en 493, pour détourner je ne sais quelle épidémie 
(5). Longtemps après, en  537,  la place étant assiégée par les 
Goths, quelques citoyens s'efforcèrent la nuit d'ouvrir les portes 
rouillées du temple de Janus (6). Les paysans n'avaient point 
renoncé au culte des bois et des fontaines. Il y avait toujours 
des  mystères,  des  libations,  des  sacrifices,  mais  en  secret. 
Beaucoup,  contenus  par  les  lois,  s'abstenaient  d'immoler  des 
victimes, de consulter des entrailles ou le vol des oiseaux, mais 
s'en rapportaient  aux sorts des saints  (7),  comme ils disaient, 
ou  à  d'autres  façons  de  présages  qui  sentaient  bien  le 
paganisme. Enfin il ne manquait pas d'hommes distingués et du 
premier rang qui se couvraient d'un christianisme d'emprunt, 
parce  qu'il  le  fallait,  pour  obtenir  les  emplois  et  la  faveur 
impériale,  mais  qui  laissaient  leurs  enfants  et  leurs  femmes 
pratiquer l'ancien culte et se livraient eux-mêmes en cachette 
aux arts magiques et aux plus honteuses superstitions (8). De 
ce  nombre,  s'il  faut  en  croire  Procope,  Hésychius  de  Milet, 
Théophane  et  Suidas  (9),  étaient  le  célèbre  jurisconsulte 
Tribonien, questeur du palais, les préfets du prétoire Jean de 
Cappadoce et Asclépiodote, le maître des offices Thomas,  le 
maître  des  milices  Phocas,  le  référendaire  Macédonius,  le 
patrice Pégase. Rappelons de plus un fait bien curieux : c'est 
qu'en  529  il  y  avait  encore  à  Athènes  sept  philosophes 
platoniciens,  qui  professaient  à  l'Académie  et  combattaient 
ouvertement les dogmes chrétiens.  Il faut enfin tenir  compte 
des  samaritains,  qui  formaient  une  population  fort  dense  en 
Palestine  et  en  Syrie,  et  des  juifs,  qu'on  trouvait  en  grand 
nombre  dans  toutes  les  villes  de  l'empire  (10).  Mais  cette 
confusion de cultes et de croyances n'est rien à côté de celle qui 



existait  au  sein  même  du  christianisme.  Les  sectes  qui 
divisaient l'Église et qui, toutes, se prétendaient en possession 
de la vérité, étaient innombrables (11). Grâce à elles, le dogme 
était tiré en tant de sens différents, les questions peu claires par 
elles-mêmes devenaient si obscures, les mêmes mots prenaient 
tant  d'acceptions  diverses,  qu'il  était  bien  difficile  de  rester 
orthodoxe  et  qu'il  y  avait  presque  autant  d'hérésies  que  de 
chrétiens. Le  manichéisme,  qui venait de la Perse et tenait un 
peu des doctrines de Zoroastre, regardait Dieu comme composé 
de deux éléments, le bien et le mal.  L'arianisme,  si cher aux 
Goths et aux Vandales, niait, ou à peu près, la divinité de Jésus-
Christ.  Les  macédoniens  ou  pneumatomaques  ne 
reconnaissaient  pas  celle  du  Saint-Esprit.  Les  nestoriens 
distinguaient dans le Christ non seulement deux natures, mais 
deux  personnes,  même après  l'incarnation,  et  refusaient  à  la 
Vierge Marie le titre de  mère de Dieu.  Tout au contraire, les 
eutychiens,  comme on l'a vu plus haut, n'admettaient en Jésus 
qu'une  seule  nature  (12),  son  humanité  s'étant,  pensaient-ils, 
entièrement  fondue  dans  sa  divinité.  Cette  secte  était,  en 
somme, au sixième siècle, la plus nombreuse. Anathématisée 
par  le  concile  de  Chalcédoine,  vivement  combattue  par 
d'illustres docteurs, comme le pape Léon (13), Théodoret (14), 
Gélase (15) et bien d'autres, elle n'avait pas pour cela cessé de 
s'accroître.  Toute-puissante  sous  le  règne  d'Anastase,  qui  la 
favorisait,  elle  dominait  encore,  sous  Justinien,  dans  les 
provinces orientales de l'empire. Du reste, la division n'avait 
pas tardé à se mettre dans ses rangs et  cette Église en avait 
enfanté  une  foule  d'autres,  dont  les  dogmes  subtils  et 
discordants,  s'entre-choquaient  sans  relâche,  au  détriment  du 
bon  sens,  aussi  bien  que  de  la  paix  publique.  Les 
théopaschistes  (16),  par  exemple,  soutenaient  qu'un  de  la  
Trinité a souffert, c'est-à-dire que c'est la nature divine et non la 
nature humaine du Rédempteur qui a subi la passion et la mort. 
Les agnoètes (17) se rappelaient ce que le Seigneur avait dit de 



l'heure du jugement, savoir que nul ne la connaissait que lui; ils 
se  demandaient  donc  si  le  Christ,  en  tant  qu'homme,  ne 
l'ignorait  pas  aussi.  Les  gaïanites  ou  aphthartodocites 
voulaient bien que le Verbe de Dieu eût emprunté vraiment à la 
Vierge une nature humaine; mais son corps, par le fait même de 
son union avec la divinité, était devenu incorruptible et n'avait 
plus  été  soumis  aux  lois  physiques  de  l'humanité.  D'autres, 
comme les phantasiastes, assuraient que la nativité du Sauveur 
selon la chair  n'avait été qu'une apparence, qu'il n'avait point 
réellement pris un corps, qu'il n'avait fait que passer par le sein 
de la Vierge et s'était transformé sans se transformer (18), Les 
trithéites  admettaient  non  seulement  trois  personnes  ou 
hypostases,  mais  trois  dieux  tout  à  fait  distincts  (19).  Les 
disciples  de  Philoponus  (imbu  lui-même  des  doctrines 
d'Origène)  croyaient  à  la  résurrection  des  morts,  mais  avec 
cette  réserve  que  leurs  âmes  seraient  revêtues  de  corps 
nouveaux qui  ne seraient faits de rien,  attendu que nos corps 
actuels doivent se dissoudre et disparaître en tant que forme et 
que matière. Ceux de Conon disaient que la matière des corps 
ne périt pas, que c'est leur forme seule qui disparaît et que plus 
tard ils se reconstitueront sous une apparence plus belle et plus 
parfaite  (20).  Pour les  sévériens,  le  Christ  n'est  pas  en  deux 
natures, mais de deux natures; distinction capitale à leurs yeux. 
Pour les monophysites, il a bien fallu deux natures, pour former 
Jésus  ;  mais  après  leur  rapprochement  il  n'y  en  a  plus  eu 
qu'une, espèce de résultante des deux autres (21). Bref, on n'en 
finirait  point  si  l'on  voulait  seulement  dresser  la  liste  des 
factions  religieuses  qui  divisaient  le  monde  chrétien  vers  le 
sixième siècle. Pour en revenir à Théodora, l'on voit que si les 
théologiens de profession discutaient sans relâche sur le sens 
des mots, interprétaient de mille façons les textes des conciles 
et n'arrivaient jamais à s'entendre, elle était bien excusable de 
ne pas voir plus clair qu'ils ne voyaient eux-mêmes. Cet esprit 
vif,  curieux,  quelque  peu  batailleur,  avait  d'ailleurs  un  goût 



particulier  pour  la  controverse.  Il  est  à  croire  que  la  future 
impératrice s'attacha passionnément, dès son adolescence, à ces 
subtilités.  C'était,  nous  a  dit  Théophile  (22),  une  jeune  fille 
d'une grande instruction. Il faut remarquer en outre que, suivant 
Procope (23), elle aurait avant son mariage vécu quelque temps 
à  Alexandrie.  On  n'ignore  pas  que  cette  ville  était,  aux 
cinquième  et  sixième  siècles,  le  quartier  général  de 
l'eutychianisme.  Bien  des  témoignages  le  prouvent;  et 
Baronius,  parlant  des  sectes  qui  combattaient  le  concile  de 
Chalcédoine,  dit  formellement  "que  ces  monstres  étaient 
surtout  originaires  d'Egypte  (24).  Théodora  aurait  du  reste 
parcouru  tout  l'Orient;  et  ses  voyages  ayant  eu  lieu 
probablement sous le règne d'Anastase, avant 518, elle y aurait 
trouvé partout les  acéphales  (25) (c'est-à-dire les eutychiens) 
en pleine faveur et en plein triomphe. Toutes les églises, toutes 
les chaires retentissaient alors de leurs prédications et de leurs 
disputes. On peut donc conjecturer que la fille d'Acacius non 
seulement lut avec avidité leurs ouvrages, mais alla entendre 
leurs chefs et subit personnellement leur influence. C'est sans 
doute Sévère de Sozopalis qu'elle eut surtout pour maître. Ce 
controversiste  célèbre,  après  avoir  propagé  ses  doctrines  en 
Egypte, était devenu en 512 patriarche d'Anlioche (26). C'est 
dans  cette  ville  que  Théodora  dut  le  fréquenter.  On 
s'expliquerait  ainsi  la  sollicitude  particulière  qu'elle  montra 
plus  tard  pour  une  cité  qui  lui  rappelait  ses  plus  chères 
croyances et ses enthousiasmes de jeunesse. Tous les auteurs, 
qui ont parlé de Sévère, l'ont représenté comme un écrivain et 
un orateur si accompli qu'auditeurs et lecteurs étaient, bon gré 
mal gré, subjugués par son génie. C'était surtout les femmes 
qu'il charmait par son éloquence. Ses adversaires lui en ont fait 
reproche et l'ont par là même constaté par divers écrits (27). 
Rien donc de surprenant à ce que Théodora eût, comme tant 
d'autres, été fascinée. Saint Sabas, qui vivait en Palestine, non 
loin  d'Antioche,  n'ignorait  pas  l'ascendant  irrésistible  que  ce 



prélat  avait  pris  sur  elle.  La  dernière  fois  qu'il  alla  à 
Constantinople  (en  529)  il  déclara  qu'elle  était  depuis  trop 
longtemps l'esclave de cet hérésiarque et de ses doctrines pour 
qu'il y eût chance de la voir revenir à de meilleurs sentiments. 
Invité  à  prier  pour  que  le  ciel  accordât  enfin  des  enfants  à 
l'impératrice, il s'y refusa, "de peur, dit-il, que ses fils, nourris  
des  dogmes  de  Sévère,  n'en  vinssent  à  troubler  l'Eglise  plus 
encore que n'avait  fait  Anastase" (28).  Saint Sabas était  dur, 
mais  il  voyait  juste  en  ce  sens  que  Théodora,  même 
impératrice,  n'avait  point  renoncé  à  sa  vieille  amitié  pour 
l'ancien  patriarche  d'Antioche.  Elle  ne  la  renia  jamais. 
Dépouillé  de  son  siège  sous  le  règne  de  Justin,  proscrit, 
persécuté,  Sévère  put  toujours  compter  sur  son  affection. 
Longtemps  après  sa  disgrâce,  il  lui  écrivait  encore 
fréquemment ; et si elle ne put lui concilier les bonnes grâces 
de Justinien, elle y fit du moins de constants et louables efforts 
(29).

 

LES PERSÉCUTIONS DE JUSTINIEN

Ces derniers mots peuvent faire pressentir  au lecteurs que si 
Théodora  fut,  en  politique,  toute  puissante,  elle  n'eut  point 
grand ascendant sur son époux en matière religieuse. C'est là ce 
qu'on n'a généralement pas vu. La plupart des auteurs qui l'ont 
jugée veulent non seulement qu'elle ait été eutychienne au fond 
de l'âme, ce qui est vrai, mais qu'elle ait entraîné Justinien dans 
son  parti  et  provoqué  par  là  dans  l'empire  de  terribles 
discordes.  A  les  entendre  cet  empereur  devint,  sous  son 
impulsion, d'orthodoxe et pieux qu'il était, hérétique, impie et 
persécuteur (30). Mais c'est ce qu'il faudrait prouver, par des 
faits.  "Que  Justinien  eût  été  heureux,  s'écrie  quelque  part 
Baronius (31), et qu'il eût surpassé les plus grands princes — 
païens et chrétiens – si, au lieu d'avoir Théodora pour femme, il 
eût trouvé une épouse catholique comme lui !.." Je ne vois pas 



du tout, pour ma part, quand et comment l'influence de cette 
impératrice sur son mari a porté préjudice à l'Eglise romaine et 
à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'orthodoxie.  Remarquons 
d'abord que Justinien, après comme avant son avènement, était 
ou croyait être fort bon catholique. A ce titre, il avait horreur de 
toute religion qui n'était pas la sienne, de tout dogme qui n'était 
pas enseigné par son Église. A ce titre aussi il trouvait juste et 
nécessaire de traiter, au besoin par le fer et le feu, quiconque 
s'écartait de la vraie foi. Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu de 
persécuteurs plus violents que ce dévot prince, qui composait 
des hymnes et passait ses nuits à rêver théologie. Dès le début, 
nous le voyons confirmer les lois de ses prédécesseurs contre le 
paganisme. Mais ce n'est pas assez ; elles étaient sanguinaires, 
il les trouve trop douces. Il institue de nouvelles peines pour les 
fauteurs des antiques superstitions. Prenez le  Code  (liv. I, tit. 
xi), vous y lirez : "Ceux qui, après le saint baptême, persistent 
dans l'erreur des païens, seront punis du dernier supplice. Ceux 
qui  n'ont  pas  encore  été  baptisés  se  rendront,  avec  leurs 
femmes,  leurs  enfants  et  toutes  leurs  familles,  aux  saintes 
églises et feront baptiser sans délai leurs petits enfants... S'il en 
est  qui  en  vue  des  emplois  militaires,  des  dignités,  des 
capacités civiles, se fassent baptiser pour la forme et laissent 
vivre dans l'erreur leurs femmes, leurs enfants, leurs serviteurs 
et  tous ceux qui leur touchent  de près,  ils  seront  frappés de 
confiscation et de peines corporelles convenables, et exclus des 
fonctions publiques. S'ils n'ont pas été baptisés, ils ne pourront 
remplir  aucune  charge;  leurs  biens  meubles  et  immeubles 
seront dévolus au fisc; eux-mêmes seront exilés. L'idolâtrie et 
les sacrifices seront punis comme le manichéisme. Les païens 
ne  pourront  enseigner;  ils  n'auront  point  de  part  à  l'annone 
publique..." Cette loi  est  sans doute de l'an 629, époque où, 
comme  on  sait,  le  gouvernement  sévit  avec  une  rigueur 
extraordinaire contre les gentils. A peu près à la même époque, 
Théophane  nous  signale  un  édit  enjoignant  aux  païens  de 



l'empire de se soumettre sous trois mois au baptême et à la foi 
catholique. Un grand nombre des fonctionnaires non chrétiens 
perdent  leurs  emplois,  leurs  dignités;  beaucoup  sont  mis  à 
mort, tous sont dépouillés de leurs biens. Les sept philosophes, 
qui  enseignaient  encore  à  Athènes  les  vieux  systèmes,  sont 
expulsés  et  ne  trouvent  d'asile  et  de  sûreté  qu'auprès  de 
Chosroès, roi de Perse. Quant aux juifs, aux samaritains et aux 
hérétiques en général, on ne voit pas que Justinien les ait traités 
avec  plus  de  douceur,  alors  même  qu'il  laissait  prendre  à 
Théodora tant d'autorité dans les affaires publiques. En 528, les 
rescrits  impériaux  portés  contre  eux  poussent  à  bout  ces 
malheureux ; ils prennent les armes en Syrie et en Palestine, 
brûlent, massacrent, se vengent furieusement. Mais bientôt on 
les écrase, on les pourchasse, on en tue cent mille, et tout se tait 
(32). Je ne suis pas surpris que les prescriptions de l'empereur 
les  eussent  poussés au désespoir.  Que dit  en effet  le  code ? 
D'abord  il  condamne  simplement  au  dernier  supplice  les 
manichéens (33). Quant aux autres, écoutez : "Les orthodoxes 
seuls  peuvent  succéder  aux  samaritains,  aux  juifs  et  aux 
hérétiques et recevoir des legs, qu'il y ait testament ou non... 
Quiconque  n'est  pas  orthodoxe...  est  exclu  de  l'armée,  des 
dignités, des emplois publics, de l'enseignement, des fonctions 
d'avocat. Quiconque pour y être admis aura simulé l'orthodoxie 
sera  renvoyé,  s'il  est  convaincu  d'avoir  une  femme  et  des 
enfants hérétiques et de ne pas les amener à la vraie foi... Si 
l'un des époux est  orthodoxe et  l'autre  hérétique,  les enfants 
devront être orthodoxes. Si tous les enfants sont hérétiques, la 
succession des parents est dévolue aux parents orthodoxes de la 
femme ou, s'il n'y en a pas, au fisc..." (34). Cette loi si odieuse 
n'est pas un simple accident. Comme elle est d'une application 
difficile, elle est souvent méconnue. Mais à chaque instant le 
pieux empereur la réitère et la confirme. C'est ainsi qu'en 530 
(35), en 542, il ne reconnaît comme héritiers des hérétiques en 
général,  des  nestoriens  et  des  acéphales  en  particulier,  que 



ceux de leurs enfants ou de leurs parents qui sont de la  vraie 
foi. "S'il ne s'en trouve pas, ajoute-t-il, les biens seront au bout 
d'un an adjugés à l'Eglise..." (36). Je passe bien d'autres lois 
analogues (37), qui pourtant ne manquent point d'intérêt ; on y 
voit  par  exemple  que  quiconque  s'écarte  des  dogmes 
catholiques ne pourra ni recevoir des fidéicommis ni jouir du 
privilège  dotal;  l'hérétique  est  noté  d'infamie,  désigné  à  la 
vigilance  des  délateurs,  menacé  à  toute  heure  d'exil  et  de 
confiscation.  Mentionnons  en  particulier  celle  qui,  dans  les 
procès  où  une  seule  des  parties  est  orthodoxe,  repousse  le 
témoignage des hérétiques et  des juifs. On lit  dans le même 
texte que les païens et samaritains ne seront même pas reçus à 
témoigner  les  uns  contre  les  autres  (38).  Mais  une  des  plus 
iniques, sinon des plus dures lois de ce genre, est peut-être la 
Novelle 45, du mois d'août 542, qui impose aux sujets d'une foi 
douteuse les charges de la curie et leur en refuse les privilèges. 
"Ces personnes rempliront les fonctions curiales, malgré leurs 
plaintes...  Nulle  religion  ne  dispensera  de  cette  obligation... 
Mais les hérétiques sont indignes des honneurs curiaux ; ils ne 
jouiront d'aucun des privilèges assurés aux curiales par les lois; 
toutes les prescriptions qui ne leur assurent aucun privilège leur 
seront  appliquées;  ils  rempliront  les  charges  corporelles  et 
pécuniaires  sans  que  rien  puisse  les  y  soustraire;  mais  ils 
n'auront point d'honneurs, ils resteront méprisés..." N'omettons 
pas  non plus  la  Novelle  77  par  laquelle  Justinien  édicte  les 
derniers supplices contre ceux qui blasphèment et qui jurent, 
"provoquant ainsi la colère de Dieu". On voit, en somme, que 
si, pour être bon chrétien, il suffit de persécuter, l'influence de 
Théodora  n'avait  porté  nulle  atteinte  à  l'orthodoxie  de  son 
époux. On sait par contre, grâce à Procope et à d'autres auteurs, 
que cet empereur ne se montrait pas moins doux, bienfaisant, 
généreux envers l'Eglise qu'injuste et cruel envers ses ennemis. 
Il la combla, l'accabla de dons et de faveurs, parfois même au 
mépris de tout droit; et l'on ne dit pas que Théodora l'arrêtât 



jamais dans ses largesses. Prêts, allocations d'argent,  remises 
d'impôts,  l'Église  et  le  clergé  obtinrent  de  lui  tout  ce  qu'ils 
voulurent.  Justinien  alla  jusqu'à  étendre  à  cent  ans  en  leur 
faveur la prescription que l'on continua d'invoquer en justice 
contre les laïques au bout de trente ans (39). Qu'on se rappelle 
enfin tant d'édifices sacrés élevés par lui à grands frais  dans 
tout  l'empire  et  surtout  la  merveille  de  Sainte-Sophie  (40).  
Qu'on ouvre le  Code  et les  Novelles;  qu'on y lise ce qu'il  fit 
pour les prêtres et les moines, le soin qu'il prit des monastères, 
des  biens  ecclésiastiques,  de  tous  les  intérêts  de  l'Église;  et 
qu'on me dise ensuite ce qu'il eût pu faire de plus si Théodora 
eût été tout à fait catholique.

 

SI  L'ORTHODOXIE DE JUSTINIEN  FUT ALTÉRÉE PAR 
THÉODORA

On  peut  m'objecter,  il  est  vrai,  que  si  Justinien  donna  de 
nombreuses preuves d'orthodoxie, il en donna aussi quelques-
unes d'hétérodoxie ; qu'il ne fut pas toujours, comme il disait 
l'être, fidèle à la  vraie foi.  Je ne l'ignore pas. Mais il reste à 
savoir  de  quelle  manière,  à  quelle  époque  et  sous  quelle 
influence il put devenir hérétique. L'altération de sa foi fut-elle 
l'œuvre de Théodora ? Beaucoup d'auteurs l'ont dit, mais nul ne 
l'a prouvé. Faut-il admettre, par exemple, l'assertion suivante 
de Victor  de Tunes (41) :  "La faction d'Augusta  fit  imposer 
comme un dogme, par une loi générale, cette proposition qu'un 
de la Trinité a  souffert  non d'une façon relative,  mais d'une 
façon absolue  (42),  et  voulut  par  force  y  faire  souscrire  les 
clercs et les moines." D'abord, on n'ignore pas que Victor de 
Tunes  était  quelque  peu  nestorien,  par  suite  fort  hostile  aux 
diverses sectes eutychiennes. Puis, de quelle loi veut-il parler ? 
Où se trouve-t-elle ? Il n'y en a pas trace dans le Code, ni dans 
les Novelles. Dans le premier de ces deux recueils on en lit une, 
que Justinien porta en 533 contre les nestoriens (43); c'est peut-



être celle que Victor dénature dans sa rancune de sectaire. Le 
fait est qu'elle est absolument orthodoxe, c'est-à-dire conforme 
à  la  doctrine  des  conciles.  Elle  déclare  que  le  Christ,  fait 
homme et  crucifié,  est  une  des  trois  personnes  de  la  Sainte 
Trinité, ajoutant seulement qu'il est consubstantiel au Père par 
sa divinité, consubstantiel à l'homme par son humanité, qu'il a  
pu souffrir dans sa chair, qu'il ne l'a pas pu dans sa divinité  
(44).  On a,  d'autre  part,  allégué,  pour  prouver  que Justinien 
avait  été  entraîné  par  Théodora  dans  le  parti  eutychien,  la 
faveur  de  l'évêque  Anthime,  de  cette  secte,  élevé,  grâce  à 
l'impératrice,  au  patriarcat  de  Constantinople.  On  a  rappelé 
qu'il  défendit  quelque  peu  ce  prélat,  accusé  d'hérésie  par  le 
pape  Agapet.  Mais  il  est  constant  qu'Anthime,  pour  devenir 
patriarche, avait feint une orthodoxie qui n'était pas dans son 
cœur  (45);  il  l'est  aussi  que  l'empereur,  dès  que  ses  vrais 
sentiments lui furent pleinement connus, le chassa de son siège, 
l'envoya en exil, sans que Théodora fît rien pour s'y opposer. 
Ceci n'est pas une conjecture, car on peut lire la Novelle 42 (de 
juillet  536)  qui  anathématise  et  proscrit  Anthime,  en  même 
temps que Sévère (l'ami de l'impératrice). Arrivons maintenant 
à cette querelle des Trois Chapitres  qui, si l'on en croit Victor 
de  Tunes,  le  diacre  Libératus  et  quelques  autres,  aurait  été 
vraiment  pour  l'orthodoxie  de  Justinien  la  pierre 
d'achoppement.  Sous  cette  rubrique  des  Trois  Chapitres,  on 
désignait les doctrines de Théodore de Mopsueste, Théodoret 
de Cyr et Ibas d'Edesse (46), théologiens du cinquième siècle, 
qui avaient soutenu — timidement, sans franchise, mais enfin 
soutenu  —  les  croyances  de  Nestorius.  Les  livres  de  ces 
docteurs  étaient  l'arsenal  des  nestoriens  honteux  qui,  sans 
s'élever  ouvertement  contre  les  conciles  d'Ephèse  et  de 
Chalcédoine, si sévères pour leurs doctrines, ne cessaient de les 
attaquer en dessous. Les eutychiens, anathématisés aussi par les 
décrets de Chalcédoine, se déclaraient prêts à s'y soumettre si, 
préalablement,  les  Trois  Chapitres  étaient  condamnés  sans 



réserve  (47).  C'était  de  bonne  guerre  ;  et  dans  l'intérêt  de 
l'orthodoxie,  on ne  devait  pas  leur  refuser  cette  satisfaction. 
Voilà comment Justinien qui, en la leur accordant, ne songeait 
qu'à rétablir la paix de l'Eglise, parut aux nestoriens (de bonne 
ou de mauvaise foi, peu importe) travailler simplement pour la 
secte d'Eutychès. Et ce ne fut pas seulement par Théodora qu'il 
fut incité à sévir contre les écrits de Théodore de Mopsueste, de 
Théodoret  et  d'Ibas  ;  ce  fut  aussi  et  surtout,  à  ce  que  nous 
apprennent Libératus et Facundus (48), par Théodore, évêque 
de Césarée, qui avait alors auprès de lui le plus grand crédit. Il 
faut ajouter que si les Trois Chapitres furent proscrits, ce ne fut 
pas du vivant de l'impératrice, mais cinq ans après sa mort, en 
553,  et  qu'ils  le  furent  par  le  concile  œcuménique  de 
Constantinople  (49).  On  ne  voit  pas  de  quel  droit  Procope, 
Libératus,  Victor  et  autres  ont  pu  imputer  à  Théodora  les 
persécutions subies par des prêtres pour résistance aux canons 
de cette assemblée. Doit-on croire enfin, comme on l'a dit, que 
Justinien  ait  été  entraîné  par  elle  dans  la  secte  des 
aphthartodocites  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Sans  doute,  on  peut 
admettre qu'il ne montra pas toujours un égal éloignement pour 
cette hérésie. Évagre (50) cite même un édit de lui où on lit que 
le corps du Seigneur n'est sujet ni à la mort ni à aucune de nos  
affections  naturelles,  que  le  Seigneur  a  mangé  après  sa  
résurrection de la même manière qu'avant sa passion, et que 
son très saint corps n'a jamais, ni par f effet de sa formation  
dans  le  sein  de  la  Vierge,  ni  par  celui  des  fonctions  et  
affections  naturelles  ou  volontaires,  subi  le  moindre  
changement,  la  moindre  altération,  pas  même  après  la  
résurrection.  Mais  il  est  prouvé  que  cette  loi  fut  portée 
seulement en 562, quatorze ans après la mort de Théodora (51). 
Du  vivant  de  l'impératrice,  on  ne  voit  qu'une  seule  fois 
Justinien favoriser les aphthartodocites. C'est en 535 ou 536, 
lorsqu'il  confère  à  Gaïan,  leur  chef,  le  siège  patriarcal 
d'Alexandrie  (52).  Mais  justement  dans  cette  occasion, 



Théodora  incline  si  peu  à  servir  cette  secte  qu'elle  combat 
Gaïan de toutes ses forces; c'est elle qui le fait déposer, exiler et 
remplacer  par  le  patriarche Théodose.  Nous savons (grâce à 
Libératus et à Léonce le Scholastique) (53) que ce dernier était 
ennemi  déclaré  du  gaïanisme.  Il  est  vrai  qu'il  était  un  peu 
sévérien.  Mais  dès  qu'on  put  voir  en  lui  un  sectaire  et  un 
fauteur de discordes, il fut, lui aussi, chassé de son siège, et son 
ancienne protectrice ne s'opposa nullement à sa disgrâce (54).

 

DANS  QUEL  ESPRIT  THÉODORA  PRIT  PART  AUX 
QUERELLES RELIGIEUSES

Mais enfin, me dira-t-on, il est avéré que Théodora ne resta pas 
toujours  étrangère  aux troubles  religieux,  qu'elle  y  intervint, 
parfois même fort activement. En jouant un rôle si militant, n'a-
t-elle pas mérité les sévérités de ses historiens ? Sans doute il 
lui arriva de se jeter, à plusieurs reprises, dans la mêlée. Mais 
c'est peut-être ce dont il faut le plus la louer, car c'était, non 
pour attiser le feu, mais pour l'éteindre, non pour exciter  les 
partis,  mais  pour  les  adoucir  et  les  réconcilier.  Elle  se 
préoccupa toute sa vie,  à ce qu'il  semble,  de rétablir  la paix 
religieuse troublée depuis si longtemps et dont la restauration 
eût  préservé  l'empire  de la  ruine.  On ne voit  pas  qu'elle  ait 
jamais pris part à ces guerres de l'Eglise par pur caprice, par 
intérêt  personnel,  ni  même  pour  faire  prédominer  ses  plus 
chères croyances. Il ne s'agissait pour elle, en pareil cas, que du 
bien public. Il faut noter tout d'abord que, devenue impératrice, 
elle s'étudia toujours à ne pas se montrer ouvertement favorable 
à la secte eutychienne. Victor de Tunes, son ennemi, nous dit 
bien  qu'elle  était  hostile  aux  décrets  du  concile  de 
Chalcédoine  ;  mais  il  ajoute  qu'elle  l'était  en  secret.  Il  me 
semble,  en examinant  de près  les  actes  de Théodora,  qu'elle 
avait surtout à cœur d'adoucir, de ramener à la clémence l'âme 
de Justinien, si malheureusement portée à la rigueur contre les 



hérétiques. Elle pensait avec raison que la tolérance serait plus 
profitable  à  l'empereur  et  à  l'empire  que  la  persécution.  Un 
pape de ce temps-là, Jean II, le pensait aussi. Ce pontife, qu'on 
ne saurait accuser d'hérésie, estimait que les hérétiques seraient 
plutôt ramenés par la douceur que par la violence. "L'Église, 
écrivait-il à Justinien en 534, ne repousse jamais de son sein 
ceux qui reviennent à elle. J'en supplie donc Votre Clémence, 
s'il  est de vos sujets qui, renonçant à leurs erreurs et à leurs 
mauvaises  intentions,  veuillent  rentrer  dans  l'unité  de la  foi, 
recevez-les dans votre communion, écartez d'eux l'aiguillon de 
votre colère et pour l'amour de nous accordez-leur vos bonnes 
grâces."  (55)  Si  le  pape  tenait  ce  langage,  pourquoi 
l'impératrice  n'eût-elle  pas,  de  son  côté,  recommandé  à  son 
époux la clémence et,  au besoin,  la conciliation ? C'est  elle, 
sans nul doute qui, à certains moments, fléchit cette âme dure 
et fit consentir à discuter avec ses adversaires un homme qui 
d'ordinaire  ne savait  que les  frapper.  Justinien,  dont  j'ai  cité 
plus  haut  tant  de  mesures  cruelles  contre  les  sectes,  n'eût 
jamais, et surtout dans les premières années de son règne, fait 
appel  de  lui-même  à  la  libre  discussion.  Nous  voyons 
cependant  qu'en  533  une  sorte  de  colloque  religieux  fut 
autorisé  par  lui  à  Constantinople,  entre  catholiques  et 
eutychiens. Cinq évêques orthodoxes, six prélats de la secte de 
Sévère et  un grand nombre de prêtres de l'un et l'autre parti 
s'assemblèrent  pour  examiner  ce  qui  les  divisait  et  travailler 
loyalement à se mettre d'accord. C'est sans doute à l'instigation 
de  Théodora  que  cette  réunion  fut  convoquée  ;  et  je  suis 
d'autant plus porté à le croire qu'elle voyait  depuis plusieurs 
années ses amis, les sévériens, persécutés, exilés, déportés, et 
qu'elle souhaitait passionnément l'amélioration de leur sort. Le 
colloque, du reste, trompa ses espérances. Les orthodoxes se 
montrèrent  durs  ;  les  hérétiques  ne cédèrent  qu'à  moitié.  La 
secte  eutychienne fut  de nouveau proscrite  ;  les  lois  portées 
autrefois  contre  elle  furent  confirmées  en  533,  en  536,  et 



Théodora laissa  faire,  justement  parce  qu'elle  ne  voulait  pas 
aggraver la discorde (56). C'est pour la même raison qu'elle ne 
demanda  seulement  pas  le  rétablissement  sur  le  siège 
d'Antioche  de  ce  Sévère,  qui  était  resté  son  ami  et  son 
conseiller. On doit ajouter que si elle continua ses rapports avec 
cet  évêque,  si  elle  fit  parfois  appel  à  son  autorité,  à  son 
influence, ce fut non pour troubler, mais pour pacifier l'Église. 
Rappelons  en  effet  cet  Anthime  qui,  simulant  l'orthodoxie, 
avait  (on  l'a  vu  plus  haut)  obtenu  le  patriarcat  de 
Constantinople. Reconnu hérétique, il ne voulait pas quitter son 
siège ; il  résistait même ouvertement au pape Agapet, qui se 
trouvait  alors  à  Byzance.  Il  fallut,  pour  le  décider  à  se 
soumettre,  que Théodora fît  venir  Sévère,  et  c'est  ce dernier 
qui, à la prière de l'impératrice, lui persuada de renoncer aux 
honneurs et de sacrifier à ses croyances intimes les gloires de la 
terre et l'éclat de l'épiscopat. C'est encore par le même moyen 
qu'elle  détermina,  un peu  plus  tard,  Théodore,  patriarche  de 
Constantinople, à rentrer dans la vie privée (57).

 

THÉODORA ET LES PAPES; AFFAIRE DE SILVÈRE

Quel prix Sévère obtint-il de tant d'abnégation ? C'est ce que 
nous apprend la  Novelle  42, par laquelle (en juillet 536) lui-
même et ses fauteurs furent condamnés, flétris et proscrits plus 
cruellement  que  jamais.  Le  vent  avait  tourné.  Justinien  ne 
voulait plus être qu'un persécuteur. Que cette dernière loi ait 
profondément affligé Théodora, nous n'en pouvons douter (58). 
Que l'amie de Sévère en ait souhaité la révocation ou tout au 
moins  radoucissement,  qu'elle  ait  intercédé pour  les  évêques 
persécutés,  c'est  évident.  Mais  qu'elle  ait,  justement  au 
lendemain de pareilles mesures, attaqué en face le concile de 
Chalcédoine, qu'elle ait cherché à ce moment même à en faire 
abolir les décrets, on l'a dit, je le sais, mais on ne l'a pas prouvé 
(59).  L'ancien patriarche d'Antioche et  ses sectateurs  avaient 



reconnu,  dans  le  colloque  de  533,  la  légitimité  de  la 
condamnation d'Eutychès. Ils n'avaient défendu jusqu'au bout 
que  la  doctrine  des  théopaschites.  L'impératrice  souhaitait 
simplement  que l'on ne  regardât  pas  cette  dernière  croyance 
comme  trop  opposée  aux  décrets  de  Chalcédoine  pour 
permettre à ses amis de rentrer en grâce. Elle pria sans doute 
longtemps l'empereur ; elle n'en obtint rien à cet égard. C'est 
alors  qu'elle  s'adressa  au  souverain  pontife,  s'efforça  de 
l'apitoyer sur des chrétiens si maltraités, si dignes de pitié, et 
obtint de lui des promesses formelles en leur faveur. On était en 
536.  Le  pape  Agapet,  qui  était  venu  à  Byzance  pour  faire 
chasser Anthime, venait d'y mourir (60). Il avait amené avec lui 
un diacre nommé Vigile, personnage remuant, ambitieux, qui 
convoitait le siège de Saint-Pierre et avait cherché, en 530, à 
s'en  emparer  de  vive  force  (61).  Théodora  pensa  qu'un  tel 
homme, pour obtenir la tiare, ne reculerait pas devant quelques 
concessions. Elle fit donc venir Vigile et lui promit que, grâce à 
elle,  il  deviendrait  pape,  s'il  voulait  seulement  lever 
l'excommunication de Sévère, d'Anthime et de Théodore (62). 
Ordonna-t-elle  pour  cela,  comme on l'a  dit,  à  Bélisaire  (qui 
commandait alors en Italie)  d'employer tous les moyens  pour 
assurer le triomphe de son protégé (63) ? Je ne le crois pas. On 
a parlé du pape Silvère, mis à mort pour faire place à Vigile. 
Voici au juste ce qui se passa : Théodat, roi des Goths, encore 
maître  de  Rome,  mais  déjà  serré  de  près  par  les  armées 
byzantines,  n'eut  pas  plus  tôt  appris  la  mort  d'Agapet,  qu'il 
s'occupa de lui donner un successeur — tout à sa dévotion, bien 
entendu,  par  suite  hostile  à  la  cause  impériale.  Il  trouva  ce 
Silvère,  le  fit  élire  ou  le  nomma lui-même et  se  hâta  de  le 
reconnaître  comme  souverain  pontife.  Cet  homme  de  parti, 
créature de Théodat, semblait si dévoué aux Goths, qu'après le 
meurtre de son protecteur il engagea sa foi à Vitigès et que ce 
dernier, forcé de quitter Rome, lui en confia la défense (64). 
Là-dessus arriva Bélisaire et, sans hésiter, Silvère lui fit ouvrir 



les portes de la ville (65). Le lieutenant de Justinien, bien reçu 
par ce traître, ne crut donc devoir ni le maltraiter ni le menacer. 
De bons rapports  s'établirent entre le pape et  le général.  Par 
suite de ces nouvelles, l'impératrice avait sans doute renoncé à 
la  candidature  de  Vigile.  Mais  elle  intercédait  toujours  en 
faveur  de  Sévère.  Or,  Silvère  lui  refuse  à  cet  égard  toute 
satisfaction. Mandé à Constantinople, il ne veut pas s'y rendre. 
Enfin,  chose  plus  grave,  il  est  toujours  en  secret  l'allié  des 
Goths et complote de leur livrer la ville (66). Doit-on s'étonner 
maintenant que Théodora songe à le déposer et même en donne 
l'ordre ? Anastase raconte (dans la  Vie de Vigile)  que Silvère 
fut, grâce à elle, dépossédé du pontificat (67). Certes, bien que 
ce personnage ne fût guère respectable, la souveraine eût mieux 
fait de ne point employer la force pour se débarrasser de lui. 
Mais elle ne fit en le renversant rien d'insolite ni de révoltant 
pour  l'époque.  Si  les  empereurs  et  même  les  rois  barbares 
avaient  déjà  fait  bien  des  évêques  et  bien  des  papes,  ils  en 
avaient  aussi  chassé  beaucoup  de  leurs  sièges  sans  que  la 
chrétienté  s'en  fût  fort  émue.  Ajoutons  que  si  Théodora 
dépouilla  de  la  tiare  l'ami  de  Vitigès,  elle  n'ordonna  point, 
comme on l'a dit, sa mort. Procope seul lui impute ce crime, 
sans preuve, d'ailleurs, en passant et par simple allusion (68). Il 
n'est même pas certain que Silvère ait péri de mort violente. Le 
même Procope dit simplement dans la  Guerre des Goths (69) 
qu'il  fut  relégué  en  Grèce.  Suivant  Paul  Diacre,  Bélisaire 
l'aurait  fait  déporter  dans  l'île  de  Ponza,  près  des  côtes  de 
Campanie. Enfin Libératus admet bien qu'il y eut crime, mais il 
l'impute exclusivement à Vigile (qui devint pape après Silvère). 
"Vigile,  dit-il,  craignant  d'être  à  son  tour  renversé,  écrivit  à 
Bélisaire : Livrez-moi Silvère, autrement je ne puis faire ce que 
vous  exigez  de  moi.  Silvère  fut  donc  livré;  deux soldats  et 
plusieurs  esclaves  de  Vigile  le  menèrent  dans  l'île  Palmarîa 
(70), et il mourut de faim sous leur garde." (71)

 



THÉODORA, JUSTINIEN ET VIGILE

Ce n'est pas seulement du meurtre de ce pape, c'est aussi de 
traitements  odieux  et  cruels  envers  son  successeur  qu'on  a 
accusé Théodora.  Mais  il  est  aisé  de  prouver  la  fausseté  de 
cette imputation. Vigile était devenu souverain pontife par la 
grâce  de  l'impératrice.  On  sait  à  quelles  conditions  il  avait 
obtenu son appui. Divers auteurs nous apprennent qu'il s'était 
engagé  secrètement  à  lever  l'excommunication  de  Sévère, 
d'Anthime,  de  Théodore  et  même  à  condamner  les  Trois  
Chapitres,  pour  procurer  enfin  la  paix  à  l'Orient  (72).  Bien 
plus, Libératus et Victor de Tunes relatent une lettre qu'il aurait 
écrite après son avènement et où il déclarait partager l'opinion 
de  Sévère  et  des  siens  sur  la  nature  du  Christ,  les  priant 
seulement de ne pas montrer cet  écrit  et  de feindre même à 
l'égard du pape une certaine méfiance (73). Cependant le temps 
s'écoulait.  Vigile  semblait  oublier  ses  promesses.  Théodora, 
lasse d'attendre, les lui rappelle et lui demande s'il veut enfin 
s'exécuter. Et que répond-il ? Qu'il ne le doit pas; que, s'il  a 
promis, il a eu tort; qu'il a parlé sans savoir (insipienter), qu'il 
ne veut en aucune façon rappeler à la communion un hérétique, 
un homme anathématisé (74).

Certes,  la  mauvaise  foi  était  criante.  Théodora,  justement 
irritée,  n'était-elle  pas  en  droit  de  se  venger  ?  Elle  n'éclate 
pourtant  pas;  elle  contient  sa  colère.  Vigile  vient-il  à 
résipiscence ? Loin de là. Vers 540, le patriarche d'Alexandrie, 
Paul,  fait  mettre  à  mort,  contre  tout  droit,  le  diacre  Psoès, 
comme suspect de sévérianisme. L'impératrice veut qu'il  soit 
puni. Qui défend le coupable ? C'est justement le pape (75). 
Justinien le presse à maintes reprises de condamner les  Trois 
Chapitres.  Il  refusa  obstinément,  parfois  avec  hauteur.  Si 
l'impératrice perdit patience, faut-il s'en étonner ? Mais faut-il 
croire  Anastase  le  Bibliothécaire,  quand  il  raconte  qu'elle 
chargea un certain Anthémius Scribon de l'arrêter, en quelque 
lieu  que  ce  fût,  même dans  une  église,  et  de  le  conduire  à 



Byzance  ?  On  était  en  544  (76)  ;  les  Goths,  sous  Totila, 
menaçaient Rome. Il n'eût pas été prudent de laisser dans cette 
ville, presque dénuée de garnison, un homme si peu sûr, qui 
pouvait fort bien la livrer à l'ennemi. L'impératrice l'en fit peut-
être bien sortir. Mais cela même n'est pas certain. Ce qui ressort 
plutôt du récit même d'Anastase, c'est qu'il fut expulsé par les 
Romains, et qu'Anthémius eut pour mission moins de lui faire 
violence que de le protéger. Il régnait alors à Rome une grande 
irritation contre lui. Vigile n'avait pas su se faire aimer. On lui 
reprochait tout haut bien des crimes, la déportation et la mort 
de  Silvère,  la  confiance  de  l'empereur  trahie,  des  exactions 
cruelles,  des meurtres.  Enfin,  "à  la  demande du peuple",  dit 
notre auteur (77), il fut arrêté. On l'emmena par le Tibre, sur un 
bateau.  La  foule  exaspérée  le  suivait  le  long  du  fleuve,  en 
l'accablant d'injures et de malédictions. "Le peuple se mit à lui 
jeter des pierres, des bâtons, des casseroles, et à crier: Va-t-en 
avec la famine et la mortalité; tu as fait du mal aux Romains; 
où que tu ailles, malheur à toi !" C'est ainsi que ce malhonnête 
homme sortit de Rome. Et ce qui me ferait croire que les agents 
impériaux étaient,  en cette circonstance,  chargés plutôt de le 
défendre que de le violenter, c'est qu'on ne le conduisit point à 
Constantinople, qu'on ne le regarda point en accusé et qu'on le 
mena simplement en Sicile. Il resta dans cette île, libre et bien 
traité,  fort  longtemps;  car  il  y  débarqua  probablement  en 
décembre 544, et il y était encore au commencement de 546 
(78). S'étant enfin décidé à partir, il reparut à Byzance devant 
l'empereur. Ce dernier, malgré ses griefs, lui rendit de grands 
honneurs  et  l'accueillit  comme  un ancien  ami.  La  scène  fut 
touchante.  "Ils  s'embrassèrent,  dit  Anastase,  et  se  mirent  à 
pleurer." (79) La réconciliation semblait complète. Vigile disait 
être venu pour hâter un envoi de secours à Bélisaire et pour 
concourir  à  la  recouvrance  de  l'Italie."  (80)  Quant  aux 
questions  religieuses  il  n'en  parlait  pas.  Mais  Justinien  et 
Théodora y pensaient  toujours.  On lui  rappela  ce  qu'il  avait 



promis  sur  les  Trois  Chapitres.  On lui  présenta  ses  propres 
écrits. Tout fut inutile. Il évitait de répondre, il traînait l'affaire 
en longueur. Il éluda ainsi des mois entiers l'exécution de ses 
engagements.  Je  sais  bien  qu'il  craignait  d'indisposer  les 
nations  chrétiennes  d'Occident,  très  attachées  aux décrets  de 
Chalcédoine  et  qui  auraient  pu  l'accuser  de  pencher  vers 
l'eutychianisme (81). Mais enfin il avait promis; l'empereur et 
l'impératrice,  qui  s'occupaient  surtout  de  l'Orient,  étaient  en 
droit d'exiger qu'il s'exécutât. Mais comme on le pressait plus 
fort  :  "Je  le  vois  bien,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  Justinien  et 
Théodora, les très pieux souverains, qui m'ont fait venir, c'est 
Dioclétien, c'est Eleuthérie que je retrouve ici." Alors, ajoute 
Anastase, un des assistants lui donna un soufflet en s'écriant : 
"Homicide ! ne sais-tu pas à qui tu parles ? Oublies-tu que tu as 
tué le pape Silvère, que tu as fait périr le fils d'une veuve sous 
le bâton ?" La scène est vive; peut-être est-elle vraie. Ce qui 
suit,  dans le récit  d'Anastase, me paraît  plus sujet  à caution. 
Suivant cet auteur, Vigile, terrifié, se réfugia dans l'église de 
Sainte-Euphémie. Mais il en fut violemment arraché, malgré le 
droit  d'asile.  "On  lui  mit  une  corde  au  cou,  par  l'ordre  de 
Théodora, qui le fit traîner jusqu'au soir par toute la ville. Puis 
on le jeta dans un cachot. On l'y nourrissait d'un peu d'eau et de 
pain.  Les  prêtres  romains  qui  étaient  venus  avec  lui  furent 
déportés en divers lieux et contraints aux travaux des mines." II 
paraît  bien  que  le  pape  et  ses  clercs  furent  ainsi  maltraités. 
Mais la meilleure preuve que Théodora ne fut pour rien dans 
ces rigueurs, c'est qu'elle n'existait plus à l'époque où Vigile fut 
malmené de la sorte. On sait qu'elle mourut en 548, au mois de 
juin. Elle mourut même pieusement, dit Théophane, qui ne lui 
rendrait point cet hommage si, à la veille de quitter ce monde, 
elle  eût  persécuté  violemment  le  pape  et  le  clergé  romain. 
Procope nous apprend qu'Antonine, femme de Bélisaire, et ce 
général lui-même revinrent à cette époque à Constantinople et 
qu'ils n'y arrivèrent qu'après le décès de l'impératrice. Il ajoute 



qu'alors Vigile s'y trouvait encore, avec beaucoup d'Italiens du 
plus haut rang, qu'il allait voir souvent l'empereur et le suppliait 
sans  relâche  d'employer  toutes  ses  forces  à  la  délivrance  de 
l'Italie (82). D'autres témoignages encore établissent que ce fut 
non du vivant de Théodora, mais très peu avant le concile de 
Constantinople,  c'est-à-dire  en  551  ou  552  et  sur  l'ordre  de 
Justinien seul, que le pape subit les mauvais traitements dont il 
vient d'être fait mention. Enfin il ne faut pas oublier — et c'est 
par  là  que  je  terminerai  cette  longue  discussion  —  que  le 
concile de Constantinople donna pleinement raison à Théodora, 
puisqu'il  condamna les  Trois Chapitres  et rétablit  ainsi,  dans 
une certaine mesure, la paix de l'Eglise. Ses décrets, confirmés 
peu après par Vigile lui-même et par Pelage, qui lui succéda, 
prouvent bien qu'en s'immisçant dans les querelles religieuses, 
l'impératrice n'avait eu pour but que d'y mettre un terme et de 
faire renaître la concorde dans l'empire romain (83).



Notes du chapitre III
 

1. Paul Diacre, né vers 730, mort au mont Cassin, vers 796, a 
écrit en six livres une excellente  Histoire des Lombards,  qui 
s'étend jusqu'à l'an 744.

2.  Né  en  878,  mort  vers  454.  Sur  les  querelles  de 
l'eutychianisme et du nestorianisme, voy., outre les historiens 
ecclésiastiques, Amédée Thierry  (Récits de l'Histoire romaine  
au  cinquième  siècle),  et  notamment  les  chapitres  relatifs  au 
Concile d'Éphèse et au Concile du Brigandage.
3. Le concile de Chalcédoine, par une politique de juste milieu 
qui  ne  contenta  personne,  anathématisa  tout  à  la  fois  les 
eutychiens et les nestoriens (leurs ennemis déclarés).

4. Liv. IV, ch. x.

5.  Voy.  le  livre  du  pape  Gélase  in  Andromachum  (dans  la 
collection des Conciles, de Labbe, t. IV, 1234).

6. Procope, Guerre des Goths, liv. I, ch. xxv.

7.  On  ouvrait  au  hasard  les  Évangiles  et  on  prenait,  par 
exemple, le premier verset de la page qu'on avait sous les yeux 
comme  réponse  à  la  question  que  l'on  avait  faite.  —  Voy. 
Grégoire de Tours,  Histoire des Francs,  liv.  II, ch. xxxvii; liv. 
IV,  ch.  xvi;  liv.  V,  ch.  xiv.  —  Conciles  (Labbe),  t.  IV,  V 
,passim.
8. Code de Justinien, liv. I, lit. XI (De paganis et sacrificiis et  
templis).
9. Procope, Guerre des Perses, liv. I, ch. xxv; Histoire secrète,  
passim.  —  Théophane,  Chronogr.,  année  529.  —  Pour 
Hésychius de Milet et Suidas, notes d'Alemanni au chapitre xi 
de l'Histoire secrète.



10. Code, liv. I, tit. V. — Procope, Théophane, passim. — Les 
samaritains n'admettaient qu'une partie de l'Ancien Testament. 
—  On  désignait  souvent  sous  leur  nom,  d'une  manière 
générale, les gentils ou païens des provinces orientales.

11.  On  en  trouvera  l'énumération,  non  complète,  mais  plus 
étendue  que  celle  que  je  puis  donner,  dans  les  Annales 
ecclésiastiques  de  Baronius,  t.  VIII,  p.  246-249;  — dans  le 
traité de Sectis, de Léonce le Scholastique (ch. v-x), etc.

12.  Aussi  les  désigne-t-on  souvent  sous  le  nom  de 
monophysites,
13. Léon Ier, le Grand, qui fut pape de 440 à 461.

14.  Théodoret,  d'Antioche,  évêque  de  Cyrrhus,  combattit 
énergiquement les eutychiens, fut persécuté par eux, chassé de 
son siège après le Brigandage d'Ephèse, mais rétabli deux ans 
après (451) par le concile de Chalcédoine. Il mourut en 457 ou 
458. — De ses nombreux ouvrages, le meilleur et le plus utile 
est son Histoire ecclésiastique (de 324 à 429).

15. Gélase Ier, qui fut pape de 492 à 496.

16. NicéphoreCalliste, liv. XVIII, ch. LII-LIII.

17. Léonce le Scholastique, de Sectis, liv. V.

18. Baronius, liv. VII, p. 249.

19. Léonce le Scholastique, de Sectis, liv. V.

20. Nicéphore Calliste, liv. XVIII, p. 47.

21. Baronius, liv. VII, p. 249. — Nicéphore Calliste, liv. XVIII, 
p. 48.

22.Voy. plus haut, p. 55-56.

23. Histoire secrète, ch. ix.

24. Annales ecclésiastiques, liv. VII, p. 249.



25. On donnait souvent ce nom aux eutychiens, parce que cette 
secte,  extrêmement  divisée,  était,  dit  Baronius,  comme  un 
monstre  sans  tête  (ut  bellua  sine  capite).  Annales  
ecclésiastiques, liv. VII, p. 247.

26. Sur la vie de Sévère, voy. Évagre,  Histoire ecclésiastique,  
liv. III et IV;—Liberatus, Breviarium, liv. XIX; — Théophane, 
Chronogr., — Conciles (Labbe), t. V, passim.
27. Conciles (Labbe), t. V, p. 3-47.

28.  Cyrille  de  Scythopolis,  Vie  de  saint  Sabas.  —  Notes 
d'Alemanni sur le chapitre xxvii de l'Histoire secrète.
29. Évagre, liv. IV, ch. x-xi. — Nicéphore Calliste, liv.  XVII, 
ch. viii.

30.  Sexta centuria Ecclesiasticœ Historiœ  (Basilea; 1562), p. 
52.

31. Annales ecclésiastiques, liv. VII, p. 244. ,
32. Procope, Histoire secrète, ch. ii. — Théophane, Chronogr.,  
année 529. — Cyrille de Scythopolis, Vie de saint Sabas, etc.

33. Code, liv. I, tit. I  (De Summa Trinitate et fide catholica et  
ut nemo de ea publice contendere audeat); — ibid., tit. V.

34. Code, liv. I tit. V, ch. xviii.

35. Code, liv. I, tit. V, ch.xix.

36. Novelle 115.

37.  Code,  liv.  I, tit. V, ch. xx-xxi; tit.  VI, VII, IX.— Novelles  
58, 77, 109, 129, 131, l32, etc.

38. Code, liv. I, tit. V, ch. xxi.

39. Histoire secrète, ch.xxviii. — Novelle 9.
40. Procope, Edifices, passim. — Paul le Silentiaire, De sanctœ 
Sophiœ ecclesia, etc.



41. Chronique (dans la Patrologie latine, t. LXVIII).

42.  Non secundum quid, sed absolute,  c'est-à-dire qu'il n'avait 
pas  souffert  seulement  en  tant  qu'homme;  et  comme  les 
eutychiens n'admettaient en général qu'une seule nature dans le 
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CONCLUSION
 

Le  travail  qu'on  vient  de  lire  n'a  pas  besoin  de  longues 
conclusions. Le jugement que l'impartiale histoire doit rendre 
sur cette femme célèbre se dégage de lui-même des faits et des 
textes franchement présentés, franchement critiqués. J'ajouterai 
seulement quelques mots sur le plan de cette étude et sur sa 
portée. Je n'ai pas voulu faire une biographie de Théodora. Sa 
vie  ne  nous  est  connue  que  par  épisodes.  L'historien  n'en 
saurait  reconstituer  l'ensemble.  Un  récit  conforme  aux 
exigences  de  la  chronologie  eût  présenté  trop  de  lacunes  et 
n'eût  vraiment  été  qu'incohérence.  Du  reste,  à  quoi  bon 
recommencer après tant d'autres la narration méthodique des 
faits bien connus et déjà mille fois racontés ? J'ai mieux aimé 
supposer que le lecteur ne les ignorait pas et ne les signaler, en 
général,  que  par  allusion.  Ils  n'eussent  été  que  les  éléments 
d'une exposition incomplète et  superflue;  j'ai  préféré  voir  en 
eux des arguments pour une thèse suivant moi légitime. Sans 
perdre  jamais  de  vue  leurs  rapports  synchroniques,  je  les  ai 
groupés  à  mon  gré,  mais  logiquement,  comme  moyens  de 
démonstration, autour de trois ou quatre idées principales, où 
l'on reconnaîtra peut-être des jugements bien fondés. C'est donc 
l'ordre  des  matières  et  non  l'ordre  des  temps  que  j'ai  voulu 
suivre.  Tout  d'abord,  j'ai  dû  rechercher,  de  bonne  foi,  sans 
préventions  ni  complaisance,  ce  qu'il  faut  accorder  de 
confiance  aux  auteurs  originaux  qui  nous  ont  fait  connaître 
Théodora.  Il  m'a  fallu  examiner  et  contrôler  avec  un  soin 
particulier  le  témoignage de l'historien Procope.  Je ne pense 
point avoir outrepassé, dans ce travail préliminaire, les droits 
d'une  critique  sévère,  mais  loyale.  Quand  j'ai  cru  entendre 
l'accent  de la  vérité,  je  l'ai  reconnu.  Quand l'ignorance et  la 
passion  parlaient,  j'ai  averti  le  lecteur  ;  j'ai  tâché  de  le 
préserver, comme moi-même, de tout entraînement. Je me suis 



attaché ensuite au caractère de Théodora; je l'ai dépeint de mon 
mieux, m'efforçant de mettre en lumière ce qu'il faut admettre 
de  ses  vices  ou de ses  vertus,  ce  que l'on peut  lui  attribuer 
d'influence morale sur la législation de Justinien. Après quoi 
j'ai tenté de déterminer la part prise par elle au gouvernement 
de  l'empire,  et  il  m'a  semblé  que  son  immixtion  dans  les 
affaires  publiques  avait  été  profitable  plutôt  que  funeste  au 
monde romain. Enfin j'ai voulu préciser, pièces en main, le rôle 
joué par elle dans les querelles religieuses du sixième siècle ; et 
j'ai trouvé que sur ce point, comme sur d'autres, elle avait été 
calomniée  ou  méconnue.  Je  n'ai  certes  pas  la  présomption 
d'avoir toujours vu juste et d'avoir découvert sur mon sujet la 
vérité  absolue.  Les  grands  faits  de  l'histoire  moderne,  sur 
lesquels  les  documents  abondent,  nous  sont  quelquefois  mal 
connus. A plus forte raison les intrigues de la cour de Byzance 
au  sixième  siècle,  signalées  à  peine  par  quelques  textes 
incohérents  ou suspects,  sont-elles  encore  pour  nous  à  demi 
voilées. Il m'a fallu parfois, à défaut de témoignages positifs et 
de  preuves  sans  réplique,  émettre  des  conjectures.  On  me 
rendra cette justice que je n'en ai présenté que de probables. Il 
n'entrait pas, d'ailleurs, dans ma pensée d'écrire une apologie 
sans  réserve  de  Théodora.  Que  cette  impératrice  ait  été 
exempte de vices et de passions, je n'en sais rien et je ne l'ai 
point soutenu. Mais j'ai cru pouvoir d'une part la disculper des 
accusations légendaires qui souillent encore son nom; de l'autre 
lui faire honneur de ce qu'il y a de glorieux et de méconnu dans 
son histoire. En somme, qu'elle ait mal vécu et mal régné, ce 
n'est pas démontré ; qu'elle ait bien usé du pouvoir et de la vie, 
c'est établi ou du moins très probable. Je n'ai pas eu d'autre but 
que de justifier cette double proposition. Le lecteur jugera si 
j'ai réussi.
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