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et Wann, der an einem Freitag mitten in der
E Emad)t pie Tiir eines ftattlichen Haujes in der

Staliger Strafe su Berlin von aufgen aufidiofs,
batte trof der warmen Friiblingsluft den Rodfragen
in die Hobe getlappt und den Hut tief in die Stirn
gedriicdt, genau wie es der NRentier Schwenndied u fun
pflegte, wenn er etwas verjpdtet nady Hauje tam,

Dcr Haus{dlitfjel, dejjen {ich der Mann bediente,
befand fidh an dbem Bunde, das er Schwenndied aus der
Tajde genomimen batte, bevor er ibn liegen liek draufen
im Forft am Sdladteniee.

Drinnen auf der Treppe dampfte der MWann den Lritt
faum mebr, als ein gefitteter Hausbewobhner es zu tun
pflegt, wenn er die Stunde feiner nddtlicdhen Heimtehr
nicht gerade zu allgemeiner Kenntnis bringen modte.

Auch der Sdlitfjel zum RKorridbor Hes erjten Stods
pefand fich an dem erwdbnien Vunde, Der MWann
fafgte ibn auf den erften Griff, ein Beidhen, dag et ibn
fannte. Radhdem fich die Fiw wieder binter ibm ge-
idhloflen batte, zog et cine cleftrijdhe Tajdhenlaterne
bervor, JFm Sdhein derfelben {dhritt er ohne ju zogern
und obne bejondere Vorficht nadh den beiden Jimmern,
bie Sdwenndied von der verwitweten Frau Kemnif
als ,moblierter Herr“ gemietet batte.

®er Mann wufte offenbar, daf die Wirtin mit ihrer
Fochter Anna gerade an diefermn Abend ciner Einladung
nady den Belten jum Sommernadtsball Folge geleijtet
batte. Fndejjen, wenn aud) jemand durd) einen Lii-
ipalt geblidt hdtte, ber Mann fab dem RNentier in Bart
und Kleibung fo dbnlidy, daly cine Unterjdheidung der
Perforten nicht wobl moglidh gewefen wdrve,
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Die Tiir ju Sdhwenndieds Rdaumen jhlof ber Wann
binter fich pu. Die Rollldden an den Fenjtern waren
jbon votber von der Wittin heruntergelajjen worden,
So durfte der Cindringling obne Scheu die Lampe an-
sinben,  Mit Veniiung weiterer Scblitfjel an dem
crwdbnten Bunbe Bifnete er darauj den Sdreib-
jefretdr und alle feine Sdublaben, Aur die Wert-
papiere, die {icdh obne Schwierigleit in Geld umiehen
liefen, {tectte et ¢int. Dagu nod) Schivenndicds Steuer-
quittung. 2lles {ibrige fam wieder an jeinen Ort juriid,
Die fremde Hand, die in allen Schubfadern gewejen
war, blieb nirgends ertennbar.

gm Simimer nebenan ftand Sdhwennbdieds Bett.
Der Mann ftredte jich lang davauf aus, drebte fich auch
mebrmals berum, wie ein Sdlafender es ju tun pflegt.
Als er aufjtand, jab das Lager aus, als ob es die gange
ANacht in gewobnter Weije beniikt worden wdre,

Hnbemertt, wie e¢r bineingefommen, vetlief der
Mann wieder das Haus. Wer ibn die Treppe batte
binabjteigen feben, fonnte nur glauben, Scdhwenndied
fet ploglich zum Aadtidhmwdarmer geworden,

Cinmal dbraufen, {cdhritt der Wann nach deim entrum
per Stadt. Von der Kipenicder Briide aus jchleuderte
¢r das Sablitjjelbund in die Spree. Dann ging er wie
nadh woblgelungenem Werf in ein nod gedffnetes Ne-
jtaucant, um nod etwas 3u efjen, und begab ficdh fchliefs-
lich in ein Hotel.

2Am ndditen Tag wurden die Wertpapiere in Gold
und RKajjenjdheine umgetaujcht. Aidbt alle an derjelben
Stelle, jondern Stiid fitr Stiid — cines bier, das andere
in einem anderen Gefchdft, Wo es ndtig war, diente
ber geftoblene Steueryettel als Ausweis.

Als der Frembde am Abend mit dem Cilyug nach
Hamburg fubr, trug er aufger barem Gelde einen hoben
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Keeditbrief auf die Vant von England in der Tajde.
Auf dem Pajjagierdampfer ,RNortbumberland® {diffte
¢r fidh nacdh London ein.

Nach ciner Mberfabrt von vierzig Stunden betrat
er den Boden des Jnielreiches, Er bhatte nidht ndtig,
jidh surechtzujragen. Volllommen ortsfundig beftieg
er den Jug, der ibn ins Fnnere von London frug.

Jm Stragengerirr der Weltjtadt taudhte er unter.

DBei Frau Kemmnik in der Stalier Strafze blicben am
Morgen nach dem Sommernadtsball die Vorhdnge an
pen Fenfjtern bis iiber Mittag beruntergelajfen.

Als Anna von ihrer Wutter endlid) gewedt wurde,
ladbte fie bellauf. , Bwei ijt’s, jagit bu? Fit wobl nidht
moglich !“

»34a, ¢s ift bochjte Beit!“ {chalt Frau Kemnik, ,Was
penft blo Herr Sdhwenndied! RKeinen Kaffee am
Morgen! Golange er bei uns wobnt, it jo was nidt
porgeforimen,”

, &t weify ja, wo wit waren, 2Und daf wir erft jpdt
nadh Haufe gefommen {ind, tann e fich denfen. Ratiir-
lih ift ev ins Café gegangen, als ibm die Geit ju lang
wurde. o etwas Furdhbtbares fann id) dabei nidht
finden.

»& gebort fidh nidht,” bebarrtte Frau Kemnih.
,Wenn i ein Vergniigen babe, darf fein anderer
parunter leiben.”

Herrn Shwenndieds Simmer wiurden in Ordnung
gebradht, Wenn er wiederfam, wollte Frau Kemnik
fich entichuldigen.

AUber der Wieter fam nidht, und am Sonntagmorgen
wat fein Bett unberiibrt, Als Schwenndied aucdh am
Montag und Dienstag nicht fichtbar wirde, ging Frau
Kemnitly gur Poligei.



54  Und ndabme id) Fligel der Morgenrdte —

S

Dafy ein lebiger Mann, ¢in Rentier obenein, fid
¢in paar Tage nidt jeben ldaft, tonne dod)y niemand
jonderlich in Crftaunen feen, wurde ibr bedetitet,

Hyoaf e denn feine Miete begablt?” fragte der Ve-
amte noch.

”80'«

yHaben Sie etwas Auffalliges an ibm bemertt?”

,Jtein,

»a aljo! €r witd {don wiederfommen., Bou-
ldufig ijt in der Sade nidhts zu tun.”

Am Donnerstag beridhteten die Jeitungen, im Wald
am Sdladbtenjee fei die Leidhe cines gutgeticideten
Mannes gefunden worden, Ob Mord vder Selbjtmord
votlag, jollte durcdh die angeordnete Leidhendffnung feit-
geftellt werden.

gm weiteren Verlauf der Unterjudung ergab fich,
Daf der Sote, ein Rentier Shwenndied aus der Sta-
liger Strafe, fidh mit Spantali vergiftet batte, denn
offenbar lag Selbjtmord vor,

Gegen die AUnnabme cines Verbrechens {prady be-
jonders detr Umiftand, daf {id bei der Leiche nod) die
Borje und bdie wertvolle golbene 2Ubr vorgefunden
batten. Es {dien aud) undentbar, dafy ihm das {dnell
witfende Gift von fremder Hand beigebradht worden
fein fonnte, obne daf die geringjte Spur angewendeter
Gewalt darauj bindbeutete.

Fir die Amnabme von Selbjtmord {prady audy die
Tatjadhe, dapy unter dem Radblaf in der Wobnung
bes Yetftorbenent, bder bisher allgemein fitr einen
wobibabenden MWann galt, nennenswerte Vermbgens-
beftdnde nidht vorgefunden wurden. Kiften und Kajten
befanden {idh in vollfter Ordnung. PDiebjtabl vder Raub
fchien um o mebr ausgefcdhlofjen, als das Bett bdes
Rentners nod in der RNadt vom Freitag jum Sonn-



Reiminalroman von Eheodor KRabelig 55

abend beniift worden war. An den folgenden Tagen
befand {ich nady ber VBetundung von Frau Kemnil jtets
jemand in ibrer Wobnung, jo dDaf es fiir cinen Frembden
vollig unmibglid war, das Jimmer des Verjtorbenen
unbemertt ju ecrreichen. Wabrideinlidy hatte Shwenn-
pied durd) unglitdlidhe Spetulationen jein Vermbgen
vetloren und darauf felbft Hand an fidh gelegt.

Der Fall war alfo zwar nidt in allen feinen Eingel-
beiten flargeftellt und wiirde vorausfidtlich aud) nie-
mals gany flargeftellt werden, aber nad) Lage der Um-
jftande fchien cin Verbredhen wenig wabrideinlich,
wenn nicdht vollig ausgefcdlofjen.

QNach diefen Feftitellungen war der ,Fall Shwenn-
died” fozujagen auf dem toten Punft angetommen.

Aber Schwenndied binterlief Verwandte., Mit
Diefen Vettern und BVafen, ANeffen und Aichten war
Sdwenndied bei Lebgeiten volljtandig gerfallen ge-
wefen. Bei Hodhgeitenn und anderen Familienfeften
blieb er ohne Entidhuldigung einfad) fort, um das Ge-
fhent 3u fparen. o fiimmerte man {id im Lauf der
Beit nidht mebr viel um ihn. Er felbjt batte jeine Ver-
wandten geradezu gebaft — aus feinem anbderen
Grunbde, als weil fie ibn dereinft beerben wiicden, Der
Gebarite, {id) jdlieglich dodh) von jeinem Gelde trennen
su miiffen, war feines Lebens VBitternis.

Aufbdufen, wenn’s nidhts foftete — ja! Jujammen-
jdharren, wenn der bereits vorbandene Befiy nicht da-
purd) gefdbrdet wurde - mit Wonne! AUber etwas
wagen auf die unfichere Ausiicht, 3u gewinnen — nie-
mals! So batten die Verwandten den Rentner von
friiber ber in Crinnerung. Darum wollte ¢s ibnen
purdhaus nidt einleuchten, dafy der Erbontel jein Ver-
mpgen verfpefuliert haben jollte. Dazu war Sdhwenn-
pied gany und gar nidht der MWann gewejen,
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Nadh Schwenndieds Tode gab ¢s aljp viel Gerede
im Kreife der Verwandten, Gar oft verjammelte man
{ich, wim die Sadhe u bejpredhen. Gany gern hatte man
cin Crmittlungsinftitut mit der Auftldrung des Tobes-
falls betraut, aber wetr jollte dic Koften bezahlen? Wenn
nicdhts beraustam, war diefes Geld aud nodh weg-
geworfen.

Bei Gelegenbeit einer der Fujammentimjte madhte
nun Walter Schmidt, ein junger Bantbeamter, die Ve~
mertung, es{ei dod) recht auffallend, daf jich in Schwenn-
pieds Nacblapy webder ein Sdliifiel gefunden, mit dem
jeine Vebadlter jich dffnen liegen, nodh ein Steuergettel.
Wer iiberhaupt Licdht in die Sadye bringen wolle, miijte
nadh feiner MWeinung bheimlich und unerfarnt an der
Stelle au forfdhen beginnen, wo der Verjtorbene u-
legt gewobnt batte. iemand fonne zum Veijpiel
wifjen, ob nicht Schwenndieds Wirtin —

AUls Walter Schmidt an diejer Stelle 3u jpredhen auf-
borte, ftarrten ibn alle Anwejenden vor Verwunderung
ipaufagen mit offenem Wunde an,  Daran hatte nod
niemand gedacht,

Scliefslich ftand Ontel Wafjermann, e¢in Jung-
gefelle von etwa fiinfzig Fabren und von der jlingeren
Generation bereits als Erbontel in Ausfidht genommen,
gewicdhtig vom Stuble auf. 2Unter allgemeiner Auf-
metrfjamfeit frat er ju Walter Schmidt und legte die
Hand auf jeine Schulter. ,Junge,“ jagte er, , Junge,
pas ift ¢in Gedbanfe! 2Und du felbft mufpt die Sache in
pic Hand nebmen, Jd denfe fo: Vare Auslagen
werden div erfesit. 2Und wenn es div gelingt, das Geld
berbeizujchaffen, gablt dir jeder Crbe gebn Progent von
feinem Anteil als Honovar,”

LAwanzig Prozent!” jagte Walter Schmidt, bder
Bantbeamte.
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Scblieglich fant man iiberein, dajy Walter Schmidt
finfzebn Vrogent der Summe vorweg crbalten follte,
pie er den Crben retten wiirde.

o e

Die Sturmitrafe liegt giemiich weit iy Aorden dev
NReidbsbauptijtadt, Jn der Ddritten CEtage des Haujes
Rummer 69 B befand fid) zwar fein pbotograpbijdics
Qtelier, aber trogdem wurde von den Bewohnern eine
Bliglihtaufnabme ins Wert gefelt, Die Vorberei-
tungen waren jeltjam genug.

Quf einem mit {dwarzem STuch bebdngten und von
demjelben wollftandig verdedien Katafalt ftand c¢in
offener Sarg, innen mit weifem Stoff ausgejdhlagen.
2udh das RKijfen am Kopfende feblte nicdht. Ein wenig
sur Seite rubte Her abgebobene Dedel mif jedem Enbde
auf einem Stubl, als warte ¢r des Augenblids, in dem
er itber Die Leidhe gededt werben jollte. Bu Haupten
Des Garges waren hobe Leudbter aufgeftellt, aber dic
RKRerzen brannten nodh nicht, An den Seiten und am
Kopfende jenfjeits der Leudbter og jidh in geringem
Ubjtand cine Deforation im Halbireije um den RKata-
falf, ecine 2Art RKuliffe wie im Zheater, bemalt mit
PBalmen und exotifchen Pflangen in Kiibein, Der ganje
Aufbau gab das Bild eines Jimmers, bevor die Leidyen-
feier beginnt, Aur der Sote feblte im Sarge.

Cine junge Pame in Lrauergewdndern legte bdie
legte ordnende Hand an die Aufftellung. Sie dnderte
bier, verbefferte dort und liel gulekt den Blid pritfend
fiber Das Gange gleiten, Der Aufbau befriedigte ibr
offenbar gefcdhultes Auge.

Qunmebr ftieg fie die Stufen ciner Stehleiter hinan,
pic in einiger Entfernung aufgejtellt war., Dort oben
batte man {chon vother einen photograpbijchen Apparat
befejtigt, deffent Objcitiv die junge Dame jehit auf den
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Srauetrabmen unten im Jimmer cinjtelite. Als f{ie
aud) damit ferfig und von der Leiter wieder herunter-
geftiegen war, {diittete fie das Pulver gum Bliglicht
an feinen Out, fligte audy cinen Sireifen Salpeter-
papier als Lunte zum Abbrennen e¢in, obne indeffen
Teuer daran au legen.

Quunmebr wandte die junge Dame ibre Augen nad
pem €ingang jum Rebengimmer. Die Liir ftand balb
offen, aber 3u feben wat niemand,

,Bijt du fertig, George? Hier ijt alles in Ordnung.”

y&inen Augenblid Geduld, Urfel! Die Maste muf
vollfommen fein. Feblt die Abnlichieit, fo ijt alle Arbeit
verloven., Und mebr als das! — Aber icdh bringe das
Gefidt {dhon nod heraus! Es joll und mufy gelingen!
Bch jebe alle Tage mebr ein, wie gut ¢s war, dafy ich
mid friiber neben anderen Dingen aud) mit der edlen
Frifiertunit befafste.

Die Dame ladte erbeitert, ,,Was hat mein lieber
Bruder wobl nidht alles gelernt !

udy jenfeits der Liir tang halblautes Lachen. @ann
tamen bdie Worte: ,Na ja — ¢s gebt! Am meijten
freut midy, dal i fliegen tann., Auf dem Plag in
Qobannisthal ernte ich jekt Lorbeeren.”

,Das Ende wird jein, dak ih eines Tages deine
jerbrochenen Knodhen auf dem Felde sujammenjuchen
mug.“

yMant foll mit feiner Beit Scbritt balten, 2Urfel!
Griiber war das Auto das Hodite. — Weifgt du nod) —
pamals in Weyrifo, wo ich midh als Chaujfeur betdatigte?“

LI weig. Bei Goke, Ubrigens jorgit du heute
abend dafiir, dafy mir der Wann nidht aus dem Geddadt-
nis fommt.“

,&r baut jegt Motore in Rio und fonftruiert Flug-
majcdinen.”
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,Wie fannft du das wifjen?”

, 3D bab’s gelefen. — €Eine tolle Gejdidhte — bda-
mals in Wexifo! Sdabde, daf jie nidts einbradte! Jdb
mupte ein wenig tibereilt abreifen — [eider!”

, 3D vielleidht nidht? Buditablidh durd did und
plinn !

»af gut fein, Urfel — wir {ind und bleiben auf-
einander angewiejen. Dak wir treu Fujammenbalten,
bat uns ein gut Stiid vorwdrtsgebradht und wtrb uns
audh nodh weiterhelfen,”

LAber bas Fliegen {olltejt du aufgeben, George, Es
macdt mir Sorge.”

,®cfabr hat mid) nod) niemals gejdredt, das jolltejt
du wiffen, fleine Utfel. Es liegt etwas Didmonifdyes
patin, das midy reizt und locdt, Und nebenbei — fein
Menfcdh fann wiffen, ob ¢es ibm nidht cines Lages wiin-
jhenswert {deint, cinen Sprung in die Wolten u
madben und durch die Liifte 3u fabren. — AUber nun
bin id fertig. Biinde die Wadystergen an!”

An der Fiir des Aebengimmers erjchien ¢in Wann
von etwa dreifgig Fabren, in Kicidbung und Haltung
durchaus Gentleman, Den dunflen BVart trug er fury
gefchnitten nadh Avt der Iberfecr. Aber das Geficht
war ein wabres Totengejicht,

Die junge Dame batte ingwijdhen die Kergen an-
gepiinbet. ANun lie fie die Augen priifend diber ibhren
Bruder bingleiten. GSie nidte befriedigt. ,IWie aus
pen Augen gejdnitten — nur leidhenbaft, Du bift ¢in
Riinjtler, George!“

,2Wenn du ¢s {agjt, darf id mich vertrauensvoll in
pen Garg legen, Reidh mir beim Hinaufiteigen die
Hand, Urfel, dafy ich nichts umitojze !“

Dann rubte der Herr mit gefdhlojjenen Augen auf
vem unbeimlidhen Lager, Die junge Dame legte feine
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Hande der Sitte gemd§ entiprechend incinanbder und
jtrich die Falten aus dem weifgen Stoff, Einen Augen-
blid verweilte {ie mit gefenftem Haupt und wver-
iblungenen Handen wie fjdmergverjunfen an dem
Sarge, wm die Stellung 3u proben. Dann war fic
mit ibren Vorbereitungen an diefer Stelle 3u Ende,
Das eleltrijdhe Licdht wurde abgedrebt.

Jm Ddammerjdein der Kerzen ftieg Utfel nodh ein-
mal die Frittleiter zu dem pbotograpbijdhen Apparat
binauf und warf einen lekten priiffenden BVli¢ in den
Spiegel ber Kantera. QAlles war in Ordbnung.

,Bift du bereit, George?“

.3 warte, Urfel.”

L, Bergify nidht, die Augen gejchlojjen au halten!”

it tajdhem Griff entfernte die junge Dame dic
Verjdblutlappe am Objettiv, bann war fie {dnell unten,
um den Funlen an die Lunte jum Biiklicdht ju legen.

Wabrend er fidh leife Inifternd daran weiterfraf,
cilte fie auf ibren Plak am Sarge, den fie vorbin probe-
weife eingenoninen batte,

Grell flammte der Bliy durch das Fimmer, Eine
Setunde nur, darn wat ¢s, als fei der gange RNaum in
ndadtlidbes Duntel getaudt, Die brennenden Kerjen
s Haupten des Sarges fchienen erjt allmdblich ibre
Leudhttraft puriidyugewinnen.

,Dleib, wo du bift, George! Fdb werdbe die Platte
jcbnell entwideln. Falls etwas nidt nach Wunjcdh geraten
ift, mitjjen wir fie Sade gleidh nodh einmal maden.”

Alles Crforderlidhe war vorbher bereitgejtellt, 2ils
die rote Lampe brannte, blies Urjula die Kerzen am
Sarge aus und legte davauf die Platte in die Entwid-
lungsflitijigteit.

Cine Feitlang bliehb e¢s totenjtill in dem Gemad.
QNeben der Scbale mit der Platte glithte purpurn die
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Flamme der Lampe, der gange iibrige RNaum lag in
villiger Dunielbeit,

Utjula folgte mit jadverftandiger Aufmerfiamieit
pem Fortjdhritt in der Entwidlung der Platte, Damn
nabm f{ie das Gefprich wieder auf.

»Wie bift du eigentlidh auf die Jvee gelommien,
George?” fragte fie. b meine mit dem Bilde,“

,Wie das fo gebt., Driiben war e¢s, wdbrend meines
Aufenthalts in England, wo idy die drei Vortrdge bielt,
3 lefe die Geitungen fjtets febr aufmertfjam. So fand
i unter den Telegrammen der ,Times’ die Nadridt,
paf unjer Befannter jenjeits des Wajjers Dbei einem
Probeflug mit einer Wajdine feiner neuejten Konjtrut-
tion abgeftiirat ift, {o daf man an feinem Aufiommnien
sweifelt,  Diefe Aotiz in Verbindung mit demr Uin-
jtand, dafy Nio weit und nidt fo rajdh au erveichen ift,
gab mir den Anfto. Da wir beide den Wann von An-~
geficht fennen, mufte die Sadbe durdfiibrbar jein. Jn
Cngland jegelte idh unter ameritanijcdher Flagge. Die
Propbeten von dritben werden nody immer am mneiften
gejchdht und am beften begablt. Von frither ber wufte
i Die QAdrefje der verwitweten Frau Gde bier in
Berlin,  Jdb babe die Dame wiederholt im Kiub der
Ottultijten gejeben. Sie gilt dort viel, So eine Art
Proteftorin ijt {ie. Rady ibren iiberfecijchen BVegiehun-
gen habe icdh midh unter der Hand erbundigen ténnen,
Qlles pafst vorziiglich, Die Dame ift veid). 2AUn diefe
Frau {drieb ich — immer unter ameritanifdher Firma —
betreffs Dreier Vortrdge und ftellte zugleich das nie
gejchaute Wunder in Ausiidht, Dann bildete fich bier
¢in Komitee. Es fam cine Cinladbung fitr midh, ANa,
jo ging’s weiter, Wenn unjere Vorbereitungen be-
endet find, tonnen die Séancen beginnen. — Wie
jtebt’s mit der Platte?“
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y&inernt Augendblid nod. FJd babe fie fdhon ins
Gixierbad gelegt.”

Mit tritijhem Auge prifte Urfula das fertige Bild
vor Dem durchjcheinenden Lidht der roten Lampe, dann
prebte fie bas eletfrifcdhe Licht auf, dafy es bell wurde im
Simmer,

,du darfit aufjteben, George. Die Aufnabme ijt
gelungen.”

»obte Verwendung wird auch gelingen, boffe id.
Es mufy febr eindrudsvoll fein, wenn aus der duntien
Hvbe gleichzeitig eine Stimme tHnt.“

,Was fiir eine Stimme?“

Cr lacdhte. ,,Du weifgt docdh, daf ich das bei meinen
— Yortrdgen brauche !“

Frau Kemnig war Eigentitmerin des {dhuldenjreien
Sinsbaufes, in bem fie wobnte, und nebenbei eine iiber-
aus ftattlidbe Witwe. Ein Madchen bielt fie nidt, ob~
jbon ibre Mittel das febr wobl erlaubt hdatten. Wenn
eine achbarin ibr joldhen Gedanken nabelegte, tonnte
jie jogar jebr eifrig werden,

Dagegen vermietete fie wei moblierte Fimmer von
ibrer eigenen Wobnung an cinen eingelnen Herren, nicht
ves baren BVorteils balber, jondern aus Griinden groferer
Siderheit. ,Eine Wannsperjon im Hauje flogt den
Rdubern und Spigbuben mebr Refpett ¢in als wei
eingelne Frauen,“ jagte fie.

Nit Shwenndied batte Frau Kemnil freilidh Eein
Gliid gehabt, Aber nun erjt recht nabhm fie nidht jeden
Beliebigen in ibre Wobnung.

Da fam aber cines Morgens cin junger, netter
Mann, Walter Schmidt nannte er jid., Er vermodhie
jich als Budbbalter in cinem grogen Vankgeidhdft aus-
suweifen, er gefiel ibr und durfte eingiehen.
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PVon {einer eigentlichen Abjidht batte Frau Kemnig
freilich teine 2Abnung. Wdre ibr nur der entferntefte Ge-
pante getormmen, u weldem Bwed der junge Bud)-
balter gerabe in ibr Haus 3og, und wie der Safy lautete,
pen er bei ber Beratung im Kreife von Sdhwenndieds
Crben nidht zu Ende ipradh, nun und nimmer bhatte
Walter Shmidt einen Fuf iber die Schwelle der
Oamen gefelst. AUber Frau Kemnif abnte nidhts, und
per Budbbalter vergafy feinen Rebenberuf, fobald ev
ber Haustochter vorgejtellt wurde.

Anna Kemnif madbte mit ibren adtzebn Fabren
purchaus den Eindrudt eines jungen WMaddhens, das nod)
nidt jum Bewuftiein des Weibes erwadht ift.  Iber
ibre gange Erideinung war der Duft erjter Friiblings-
tage ausgegoifen, bevor die jteigende Sonne die Knojpen
sur Entfaltung bringt. Wenn jemand bdiefe bliiten-
weie Stirn, auf die die flacdhsblonden Lédden nedijch
hinunterbiipften, mit unbeilvollen Anjdligen betreffs
Sdwenndied in Verbindung gebradht baben wiirde,
Walter Shmidt bdtte foldhen Verdacht verbrecherifch
genannt. E€s tat ibm wobl, in das frijdhe, lichtvolle Ge-
ficht au {cbauen.

©o madite et jeine elegantejte Verbeugung und
jetste feine Worte {o anjpredhend, daf fie in Verbindbung
mit dem dunilen Sdnurrbart, unter dem fie bervor-
tlangen, einen durdbaus empfeblenden €indruct hervor-
brachten.

Rachdem Walter Schmidt feine Sachen in Schrant
und Sdyubladen untergebradt, jaf er allein auf dem
Sofa, auf bem vor ibm Sdwenndied heimifcdh gewefen
war, Da iiberfiel ibn die Crinnerung mit erdriidender
Gewalt,

®er Nadhforjchungen balber befand et fich an diefem
Ort! Um einen Mord aufgutldren! Wie batte er nue
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glauben diirfen, in diefem Hauje die Schuldigen ovbder
Mitichuldigen gu finden! Er {hdamte {idh vor fich jelber.
Niemals durften die Damen Kemnify nur die leifefte
Abnung baben von feinem frithberen Verdadt., Lieber
wollte er fich felbjt fiiv den Mbrder balten, als daf e
NMutter und Todter flirberbin mit jolden Gedanfen
au nabe trat.

Diefer Vorjal war jein erjter Crfolg als Detettiv
i Qebenberuf., Wie in flummer Abbitte befleipigte
er fich von nmun an doppelter HHflichEeit,

Aber die fteife Formlicheeit bielt nicht jtand vor dbem
lachenden Blict aus Annas Augen, jo jtrablend blau wie
Kornblumen, Die junge Dame freute fich des neuen
Mieters. Sie nabm ibn obne Hintergedanten als guten
Kameraden fiir jidh in Anjprudh, und bald waren die
beiben auf dem Standpuntt barmiojer, freundidaft-
licher Qederei angelommen.

Ontel Wajjermann biitete jich vorldufig, den Aeffen
in feiner neuen Bebaujung aufzujuchen. Er jorgte
auch dafiir, dapy die iibrige Verwandtichaft fernblieb.
Pie Nadforfcdhungen miiten gang beimlich betrieben
werden, jagte er. 2Aber wenn er am dritten Ort mit
Walter Shmidt jujammentraf, pflegte er {idh jebr cin-
gebend nady den Fortjdritten u erfundigen.

Bei {olchen Gelegenbeiten legte der junge Herr
dreimal die Hand ins Feuer fiir Miutter und Lodhter
KRemnig — in Gedanten natiiclidh. Jm tibrigen erging
er {idh in duntlen RNeden, dafy er noch nichts jagen onne
und jagen diicfe. Jbm war nidht gang wobl bei der
Sade. Er wufte eben nicdhts und fab aud feinen Weg,
etwas 3u erfabren,

Eines Tages glaubte Walter Schmidt aus allethand
tudendurdbdufteten Angeichen entnebmen zu miifien,
vafp fidh in der Familie Kemnik eine Feier vorbereitete,
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Auf jeine Anfrage batte Anna nur ¢in {pigbiibijdyes
Laden. ,Sie mogen wobl gern Kuchen? Jcb rviedhe
nidhts 1“ Sie gog das Ndschen fraus, als ob fie jchnup-
pere, ,,3db rieche wirtlich nidhts 1«

Aus diefer Ableugnung jdlofy der junge Herr nicht
obne inneren Grund, dafydie Haustodter jelbjt im Mittel-
puntt der Feier jteben werde. Er wenbdete jich distret
an Frau Kemnil, und die Dame vertraute ibm ebenjo
disfret an, ibre Todter vollende am ndadijten Tage das
achtzebnte Lebensjabr.

Bielleicht war es ein Rejt von heimlichem Schuld-
bewujtiein in Erinnerung an fritheren Verdacht, wo-
purch Walter Schmidt 3u der Ilberzeugung gedringt
wurde, der Fejttag diirfe ibn nidht ungeriijtet finden.

Am Abend erftand er fechs der jchinjten langjtieligen
Rofen, wabre Pracbtexemplare, Jn Seidenpapier trug
et Das duftige Angebinde nad) Hauje. Dort aber iiber-
fiel ibn der Sdhreden. Wo wiirde er die Blumen wab-
tend der Nacht verwabren, damit jie nicht welt wurden?
Waifer mufsten {ie baben, jonft gingen Duft und Bliiten-
pradht verloren, LVon Frau Kemniy durfte ev jich fein
Gefidf leiben, dadburdh wiirde ja die Iberrajdhung ver-
porben.

Walter Schmidt jab fidh im Jimmer um.  Jn einer
Ece ftand eine bemalte Vaje auf cinem Unterfat, darin
ein paar EHinjtlicdhe BVlumen als Sdhmud, Das war,
was er brauchte.

Cr nabm das Gefdf; berunter und 3og den papierenen
Biervat beraus, 2ls er einen Vlidk in den Hoblraum der
Baje warf, gewabrte er darin nod) ein ujammen-
gevolltes Blatt, JAud) diefes 3og er bervor und ver-
jorgte dann feine Nofen aufs befjte mit Waijer.

Obne f{idh vicl dabei zu denfen, widelte Walter
Shmidt die tleine Papicrrolle aus dem Glasgefdf

1915, XI. 5
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auf. &eine Augen, anfangs gleichgiiltig, wurden plok-
lich ftarr. Was er in der Hand bielt, war nidht mebr
und nidt weniger als e¢in nady Fiteln und Rummern
woblgeordbnetes Verzeichnis von Wertpapieren.

Cs war e¢in biibjdes Vermbgen, das da aufge-
jcbrieben jtand. Wer hatte das Verzeichnis in die Vaje
gejtedt? Vorlidhtige Leute obne feuer- und diebes-
jicheren Geldjcdhrant pflegen dergleichen getrennt von
pen Wertftiiden aufzubewabren, um im Fall dbes Ver-
(ujtes in Den Aummern und Fiteln Dedung zu baben.

Oen Gedanten an Frau Kemnif lie der junge
Mann obne weiteres fallen. Die Dame batte in den
vont ibr {elbjt beniiten Fimmern Plal genug, wenn
jie Dergleichen verjteden wollte und zu verfteden batte.
QAur der fribere Vewobner diefer Rdume fonnte das
Blatt in die Vaje getan baben — Schwenndied, jein
Berwandter, der fo gebeimnisvoll jtarhb, und bdefjen
Bermdgen verjdhwunden war. Richtig! Da ftand ja
ipgar der Aame des alten Herrn unten am Rande des
Papiers. Walter Sdhmidt beglitdwiinjchte jich., Jekt
batte er einen wirtlidhen Crfolg aufguweijen — dant
Annas Geburtstag. Das Verzeichnis legte er in jeine
Brieftajcdhe. €Er wiirde im Gejchdft darauf achten, ob
cine der Effetten durch jeine Biidher ging. Aber den
Pamen Kemnif wollte er nichts von jeinem Funde er-
adblen, um fjie nidht u beunrubigen. CErv bdtte jonit
beichten miiffen, wesbalb er zu ibnen gezogen und in
weldem Verbdlinis er ju Schwenndied und jeiner
ointerlajjenichaft ftand.

Der Morgen des Fejttags verlief in angenehmiter
Weife. Als Anna Kemnily ibr Adsdhen jentte, um den
Duft der Nofen eingujaugen, die danf der aufgewen-
deten Sorgfalt in voller Frijche prangten, bliibten ibre
Wangen wie ein warmer Fritblingstag.  Uber die
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Blumen binweg begegneten ibre lachenden Augen den
Bliden des Spenvders, o dap Walter Schmidt darob
alle Wertpapiere der gangen Welt nebijt zugebdrigen
PBergeichnifjen vergaf. 2Als er {ich auf den Weg ins
Gejchdft machte, trug er eine Einladung fiir den Abend
mit jich fort.

ANodh niemals batte der Vudhhalter die Gefddfts-
jtunden jo lang und langweilig gefunden wie an diejem
Tage. CEndlidh gingen fie doch voriiber. Und dann
jafy er als eingiger Herr wijdhen einem halben Dupend
liebreigender Mabdchen, eine immer freundlidher als die
andere, Und alle trugen den Sdhalf in den Augen und
auf den Lippen, jo daf der junge MWann gar nicht
wufite, wobin er {id) uerft wenden jollte.

Qnna Kemnity ging ab und zu.  Jhre Augen wachten,
DA ¢s nirgends an etwas feble,

Wieder tlang draufen die Glode, und wieder ging
die Haustodbter binaus, um nachzujehen. Die Fiir
auum KRorridor blieb balb gedffnet binter ibr, jo da man
die Stimmen draufen unterfcheiden fonnte.

L, AD — Herr Frohden ! Anna rief ¢s, und helle Ver-
wiunbderung flang aus ibrem Son.  ,Wo in aller Welt
tommen Sie denn ber?“

,Ocetabeswegs aus Paris, mein verebrtes Sraulem
KRemni.  Jb babe midh beeilt, um beute nody rvecht-
jeitig als Gratulant antreten u tdnnen. Meinen aller-
berglidjten Glitdwunid !

,Das {deint ja cine gewaltige Freundichaft da
dpraufgen, pdachte Walter Shmidt. Seine VBlide
vichteten fich unwilltiiclidh) auf die Lite. Wie jab diefer
Herr Frobden aus, der aus Paris Eam, nur um Anna
KRemnify um Geburtstag zu gratulieren?

Qann erfdhien ein Mann auf der Sdhwelle, gut ge-
tleidet, von guter Haltung, obne jeden Bart, das Haar
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iiberall gleichmadaig auriidgeidhnitten. Ctwa dreifig
Babre mochte er 3dablen.

L, Bis auf Haar und Vart der ridtige Heivatskandi-
pat,“ dadte wieder Walter Schmidt, ,Wie tann fich
ein Mann in diefem Alter nur den Kopf derart ver-
jchandeln lafjen ! Die Verbeugung, mit der er die Vor-
jtellung des Antdommlings quittierte, fiel recht gemefjen
aus, Der Mann gefiel ibm ganz und gar nicht,

QAuch bei langerem Bujammenfein mit Frobden
wurden bdie Gefiible des jungen Budbbalters nidt
freundlicher. 2Und dody tat der neue Gajt nidhts an-
deres, als was die Leute im allgemeinen tun, wenn
jie die Menjchen fenmen und die Welt gejeben haben.
Cr ftellte fein Licht nicht unter den Scbeffel. AUber
Walter Schmidt batte fidh u wobl gefiiblt als eingiger
Herr jwijdhen den jprithenden Augen und den plap-
petnden MWdaulchen, als dafy ev jekt obne inneres Murren
dent Zeilbaber bingenommen bdtte. Er fand das ver-
bindlidhe Lacheln um Furobdens bartlofe Lippen ein-
fady unausiteblich. Ev drgerte jich liber diejes Ldcheln,
bejonbders wenn ¢s an feine Adrefje gerichtet war, Spit-
tijch tiberlegen fam e¢s ibm vor, bosbhaft in erbeudelte
Liebenswiirdigteit gefleidet.

Den jungen Madcdhen aber war der Mann offen-
jicbtlich liberaus interejjant.

Anna Kemni ging bin und ber zwijdhen ihren
Gdften. Sie goy die Schale ibrer Liebenswiirdigteit
in geredhtem Maf iiber alle aus, Mannlein und Weib-
[ein wurden gleiderweije bedacht, Frobden nicht minder
als Walter Sdhmidt,

Aber gerade Der lefite Umitand verjehte den Bud)-
balter in nervdfe Unrube., Wie Frobden jekt wieder
por Der Haustodter ftand! So fjiegesficher und iiber-
legen! v wollte gar nidht horen, was der ibm o un-
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ipmpatbhijche Menjch 3u Anna Kemnily jprad), und
tonnte doch nicht hindern, dafy ploglidhy Sdhwenndieds
Rame an fein Obr {dblug. Da wurde er aufmertjam.

,3a, wiffen Sie denn das nodh nidht?“ fragte die
junge Pame.

»3Bober jollte idhy’s denn wiffen, gnddiges Frdaulein?
Nicht die leijejte Abnung batte ich bis u diejem Augen-
blit, Fcb bin erjt vorgejtern abend aus Paris getormmen,
wie ich jchon jagte. Heute boffte idh ibn hier 3u freffen.
— Avmer Freund! So zu enden !

Walter Schmidt war tiefjten Erjtaunens vv., Diefer
verbdltnismadgig jugendliche Mann, der eben aus Paris
tam, nannte Sdwenndied jeinen Freund, denfelben
Sdwenndied, der mit feinem Menjdhen aus jeiner
cigenen Familie verfebrt batte! ©as mupte jedenfalls
cine feltjame Freundichaft gewejen fein.

Qann jekte man fjich jum 2Abendeffen. Walter
Sdmidt, innerlid) ergrimmt, dafy aud) Frobden Plak
nebmen durfte, diefer jelbjt nach allen Seiten bin ver-
bindlich, die liebenswiirdige Heiterfeit in PVerjon, Die
jungen Damen lachten und jdhwagten. Bwifjchen ibnen
jag das Geburtstagetind, immer von neuem bejorgt,
paf audy alle Gdjte von den guten Sachen tiichtig
nabmen. Frau Kemnily, an ciner Schmaljeite des Tijches
jigend, war bdie Rejpettsperfon und bddjte Jnjtang,

Unter den jungen Damen entjtand ein bheimliches
Ridhern und Flitjtern.  Auch Anna Kemnif wurde da-
von angejtedt. Offenbar batte man ein jebr inter-
¢flantes Thema zu verbandeln,

»Na, was habt ibr denn {dhon wieder?” fragte Frau
KRemnik. '

Pa war ¢s das Geburtstagstind, das allen vernehm-
lich die Frage ftellte: ,,Glauben Sie an Hexerei, Herr
Schmidt?“ -
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Augenidheinlicdh trat tiefes Schweigen ein,  Meffer
und Gabeln rubten. €s war faft unbeimlich jtill. Jn
Grobdens Augen judte ein Bli auf — gany fury nue,
Dann jhaute er intereffiert 3u Walter Schmidt biniiber,
Quch all die blaven und braunen 2Augenpaare waren
erwartungsovoll auf den jungen Mann gerichtet, Was
ein beivatsfdbiger Herr in gut bezablter Stellung iiber
Herxerei u jagen bat, ijt jtets beachtenswert.

Walter Schymidt fab der Fragerin verbliifft ins Ge-
jicht, |, Herxerei? Wie meinen Sie das? Jb weif nidht,
was Sie pabei im &inn baben.“

,Wabrjagen,“ fam die Antwort, ,Wabriagen aus
pen Karten, aus der Hand, aus Kaffeegrund, aus allen
moglidden Dingen.  Gegenwart und Vergangenbeit
wifjen von Leuten, die man nodh nie gejeben hat, Die
Sutunft vorberjagen tonnen, Liebestrdante und Sauber-
mittel baben. Das ift Hexevei, Wir alle am Lijch
tennen unjere Anjicht untereinander. Mandhmal find
wir feft libergeugt, dafy ¢s jo etwas gibt, Mandymal
glauben wit’s wieder nicdht, C€s fommt ganyg darvauf
an, ob uns geweisjagt wird, was wir gewiinjcht baben.
QAber gelegentlich geben wir doch immer wieder hin —
Herr Frobden nicht ausgejcdhlofjen. Sie, Herr Schmidt,
find ber eingige, von dem man noch nidts weif. Glauben
Sie aljo an Hexerei, oder glauben Sie nicht?“

Walter Schmidt jab aller Augen auf fich gericdhtet
und drgerte {ich., €s verdrofy ibn, daf Frobden gewiffer-
mafen ciner Gemeinjchaft zugezdblt wurde, der er
jelbjt nicht angeborte. Aber vielleicht hatte er die Sache
pennoch gelafjen aufgenommen, wenn ibm nicht ein
ipdttijcher Sug, den er auf dem Gefidht des anderen Fu
bemerfen glaubte, das Blut jo beif in die Stirn ge-
trieben bdtte, dafy er dariiber Ort und Gelegenbeit ver-
gag. QAus feinem .QArger heraus fam ecine Antwort,
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mebr bolgern als geijtreid), grober als {id)’s fchidt von
einem jungen Herrn gegeniiber einem achtzebnjdbrigen
Geburtstagstinde, namentlidh wenn diefes Geburts-
tagstind eine o liebe und freundlidhe Dame ijt, fury
eine ntwort, e¢ingig 3u entjduldigen durd) das Be-
jtreben, einem unfympatbijdhen MNenfden ecins aus-
suwijchen,

» 3D glaubte iiber den Verdacht erhaben zufein, daf
perartige KRindereien in meinen Gedanken Plag hatten.“

LyRindereien? — Aanu!“ fagte Frobden.

Per Ton reigte Walter Sdhmidt nod) mebr, Cr
wurde heftig. ,Jawohl — RKinbereien jum mindejten!
Das Wort ijt cigentlich viel zu gelinde fiir jo gemein-
gefdabtlihe Dinge.”

LSRinber, regt eud) nidht auf!  Lapt dodh jeden
glauben, was er will!“ jagte Frau Kemnit,

Das Geburtstagstind war gang bejtiivat,  Cinen
Scbery batte fie im Sinn gebabt, nun artete die Sadye
in cinen Streit aus.  Sebr ungufrieden war fie mit
Walter Schmidt. CEr bdtte wirklidh nidht ndtig gebabt,
¢ine bavmlofe Frage in diefer Weife uzuipigen.

Da wenbdete ficdh Frobden mit ladelndem Geficdht
au ibr,  Gie tennen meine Anfjicht, Fraulein Anna,
Jcb werde daran fejtbalten, aucdh wenn Herr Schmidt
jie fitr gemeingefdabrlich balt. QNatiiclich finden fid) Be-
triiger unter den Wabrjagern und Bauberern — wer
wollte das leugnen! 2Aber das Wefen der Sadhe wird
paburdh nidht beriibrt, Es gibt trogdem Dinge, von
denen fich die fogenannten wverniinftigen Menjden
nichts traumen laffen. So ift es fejtgeftellt und wijjen-
jbaftlich erbartet, daf Geijter {ich manifeftiert baben,
baB ey ] !

,Eiren Augenblid, Herr Frobden!“ unterbrach ihn
Grau Kemnig. ,Meine Todter wollte nur ausjprechen,
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Daf fie jelbjt, wie wobl alle ibre Freundinnen, {dhon bei
per Kartenlegerin gewejen ift.  Jbh war natiiclich auch
jchon da, befonders in jiingeren Jabren. Das tann
jeber Dalten, wie ¢r will, Herrn Frobdens Anficht
baben wir gebdrt. Von Herrn Schwenndied, der ¢in
paar JFabre bei uns gewobnt bat, weify icdh bejtimmt,
dafy er mit Hilfe von Geiftern die Rumimer des grofen
Lofes erforichen wollte — vor der Fiebung natiivlich.,
Wenn nun Herr Schmidt die Sadhe anders anfjiebt, joll
ibm das unbenommen fein.  Jedenfalls meine ich, daf
wir lieber von etwas anderem reden, — Anna, lafy dodh
die Platte mit dem Aufjchnitt noch c¢inmal berum-
geben !

®ie Unterbaltung fand jich in ungefdbrliche Babnen
auritd.,  Quur Walter Schmidt blidte nodd nadbdentlich
auf feinen Teller. €r war ungufrieden mit fidh felbit,
und gugleidh batte ibn die Bemertung betreffs Schwenn-
dieds mit Crftaunen erfiillt, RNach dem, was er im Kreife
jeiner Verwanbdten gebdrt, war dem Rentner jdhon Fu-
sutrauen, dafy er’s mit Geiftern verjucht batte,

Als Frobden fein Glas erhbob und ibm utrant:
,2Darum feine Feindjdaft, Herr Shmidt! Fhr Wobl-
jein ! mufte er Bejdeid tun.

ANad) Tijch war der nedifche Kobold in Anna Kem-
niy f{dhon wieder lebendig. Sie trat unauffdllig au
Walter Schmidt. , Warten Sie nur! Jd bin Jbnen
recht bofe, Sie Spielverderber !

L3 will alles tun, um Jbr Woblwollen zurviid-
jugewinnen, Fraulein Anna,” fagte er und machte eine
sertnirichte Miene,

5, Ulles?

, Jawobl — alles,”

L2Und nie mebr Spielverderber fein?“

,Niemals 1
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»Odon! Fb balte Sie beim Wort., Vor adt Tagen
wollte i zu der Talbot. Das ijt namlidh ecine be-
ritbmte Kattenlegerin, Die Frau ift vergogen, jagte
man mir,  Aun pajfen Sie auf! Sobald id die Adreffe
babe, geben Sie hin und lajfen jich die Karten legen !

»Oh?*

»00 — Gie! Wer dadten Sie jonft? Und wenn
Sie da gewefen {ind, eraiblen Sie mir alles, was fie
Sbnen gejagt hat.“

Ebe er fich noch webren fonnte, war Anna Kemni
weg.

Cine Wodbe verjtricdh, obne dafy Walter Schmidt
Gelegenbeit fand, mit der Haustochter mebr Worte 3u
wechieln, als 3u einem Gruf gebdren. Wenn er Anna
Kemniy wicklicdh einmal im Korridor gewabrte, war
jie ficher verjchwunden, bevor ev ndber tam. Das ge-
jchab mit Abjicht — er mertte es wobl.

Cines Lages aber danderte fidh die Sade.

AUls Walter Schmidt aus dem Gejdhdft heimtebrte,
offnete 2Anna RKemnil die Fiir ibres Wobnzimmers.
,©uten Abend, Herr Sdymidt!“ rief jie. ,,Hier ift die
QAdrejje!™ ‘

Qabei driicte jie ibm e¢in Stitdchen Papier in die
Hand.

,Weldhe Adrejje denn?“

,Sie wollten dodh u der KRartenlegerin geben, Da
auf dem Papier ftebt ihre Wobnung.*

,Das babe ich gewollt?“ -

HAllerdings,  Und wenn Sie dort gewefen find,
wollten Sie mir alles beridhten, was jie Jbnen eryablt
bat, jagten Sie.”

,Das bdtte ich gejagt?”

L38er denn fonit?
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L,2Wenn ich nun aber nidht hingebhe?“

»3b Dbabe nod) nicht erlebt, da ein Herr einer
jungen Dame gegeniiber fein Veripredhen abgeleugnet
ober nidht gebalten batte,“

Dabei traf Walter Schmidt ein Blid aus den blauen
Qugen, dafy er fich nicht verbeblen fonnte, jein Stand-
punft befreffs des Bejuds bei der Wabrjagerin fei
weniger fejt, als er bis dabin angenommen batte.
L,Frobben war wobl wieder bier?“ fragte er.

ygawobl, € bat miv die Adrefje gebradt. Jdb
batte ibn darum gebeten.” —

Walter Shmidt ridhtete fich ftraff auf. ,,Sagen
Gie, Frdaulein Anna, wober jtammt cigentlidh Jbre
Greundjdaft mit dem Heren Frobden?

yoreundidhaft? — Herr Frobden hat mit uns fiber-
baupt nichts gu tun, CinVekannter von Herrn Schwenn-
diedt ift er gewefen. Bei dem bhabe ich ibn ein paavmal
gefeben. Dody was die miteinander abzumadyen hatten,
blicb miv jtets verborgen.”

HAber Jhren Geburtstag wufzte Frohden. Und darum
tam er diveft aus Paris, um Fbnen u gratulieren!™

,@ebr nett von ibm! Finden Sie nidt?“

SdUnd als er erfubr, dajy fein Freund fo {dhredlidh ge-
endet, fefite er fidh und feierte Fejte mit Leuten, die
er gar nicht fennt.“ '

yHat midh audh ein bichen gewundert. Aber nach-
ber war ¢s doch febr nett, dafy cr blieb. Er plaudert
famos “

LS2Und ich fonume dabei in Verdadt, ein unvertrdg-
licher Menfdh) zu fein!”

yaedenfalls bat Herr Frohden nidht vergeijen, daf
man verjprodhene Dinge ausfiibren muf,“ verjehte
Anna Kemnify ein wenig {dnippijd. ,Oie Adrejfe
baben Sie jeft.”
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Weg war fie. _

an feinem Zimmer las Walter Schmidt den Fettel
mebrmals aufmertjam durdh: Frau Falbot, Sturm-
jtrage 69 B, Freitag abend adt Ubr.

Der junge Mann betrachtete die Budjtaben mit
bemerfenswertem Jnterefje. CEine feine Damenband-
jbrift! Sicher hatte Anna Kemnil felbjt aufgejdrieben,
was Frobden ibr jagte. Es war die erjte Schriftprobe
von der Haustochter, die ibm zu Gefidht tam.

Cr legte den Bettel jorgfdltig in jein Aotizbudy, Aber
bingeben, die RKartenlegerin auffuchen — bdas gab’s
naturlich nidt! —

Auch auf dbem Kontorjchemel finden fid) freie Augen-
blide. LWalter Schmidt 3og audy dort den Bettel wieder
bervor und verglich die Budbjtaben mit feiner eigenen
Schrift, Dabei dachte er an die Hand, die auf dem
Bettel gerubt batte. Fu diefer Hand geborte das Gejicht
mit den iibermiitigen Augen jo blau wie Kornblumen,

Geben ober nidht geben?

ANodh am Freitagmittag glaubte Walter Schmidt
gany bejtimmt, daf; er die Talbot nicht aufjuchen wiirde,

Am Abend, genau fiinf Winuten vor adht Ubr, jtieg
er in der Sturmitrage 69 B die drei Treppen binauf.

Cin Sdild aus Mefjing mit dem Namen Falbot
"seigte tbm, dafy er vor der ridhtigen i jtand. Seine
Hand beriibrte den Drudtnopf der Klingel.

Rach furzem Warten vernabm er drinnen {dlitrfende
Scbritte. Ungefdbr in Gejichtshbobe war ein verdedtes
Gudlodh in der Liiv angebracht, Walter Sdhmidt ge-
wabrte, daf fidh innen die Verjdhluftlappe ur Seite
bewegte. Dann wurde die Siderheitstette abgeboben.
Die Tiir ging auf.

gm-Korridor {ab fich Walter Schmidt einem Mann
in reiferen Jabren gegeniiber. €in einfader Haus-
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angug umichloy die bagere Gejtalt. Das Geficht war
von e¢inem ergrauenden BVart umrabmt,

,Mein Name ift Lebmann,”“ fagte Walter. ,,Jch
modte Frau Lalbot jpredhen.”

,Einen Augenblid¢! Werde VBejdeid jagen.”

Wabrend der MWann in das Fnnere der Wobnung
ging, liey der Bejucher jeine Augen durd) dben Korridor
jcbweifen. Von der Dede herab verbreitete eine Ampel
gelbliches Licht, 2An eciner Seitenwand ftand ein
RKleiderredhen mit Spiegel. Walter bangte feinen Hut
auf.

Der Mann tam uriid, ,Sie tonnen jdon binein-
geben.”

Walter Schmidt trat in cin maig groges Jinmmer,
Siilidbe Luft {blug ibm entgegen, als ob ¢in jdweres
Parfiim darin verjtaubt fei. Die Lampe auj dem
Tifdh verbarg ibr Licht binter einem didhten Scbivm,
jo daf der grofte Teil des NRaumes im Schatten blieb.
Hinter dem Fifch jafy cine Frau im Lebnfjtubl, und von
dorther flang ecine feltfam tiefe Stimme: |, Seen Sie
jich 3u mir!“

Per Frau gegentiber nabm Walter Shmidt den
Stubl ein, der fiir ihn bereit jtand. Er jab ¢in Gefjidht,
{iber Das etwa vierzig Jabre hingegangen fein modhten.
Die Biige waren tief gebraunt, um die Stirn dides,
bereits angegrautes Haar. Die gange Cricheinung
batte etwas Jigeunerbaftes. Dem entipradh audy die
Rleidbung, Das bemerkenswertejte an der Frau blieben
jedenfalls die nacdbtichwarzen Augen, in denen ein {dier
jugendlidhes Feuer gliibte.

,Was wiinjden Sie von mir zu wifjen?”

Walter Schmidt fithlte einen dDumpfen Drud in der
Stirn. Die Luft war unertrdglich {dhwer. Dabei wutde
ibm aumute, als lauere cin Geheimnis um ibn her, in
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ven Sdatten etwas  Unbeimliches, das unjichtbare
Hande nad ibm ausjtredte. Er mufte jich zujammen-
nebmen, um an den wed feines Hierjeins u denten.

,Die Kartenn mochte ich mir legen laffen,” jagte er.

,Bergangenbeit ober Jubunft?“

Die Frage tberrafdhte Walter Schmidt nur einen
Qugenblid. Natiirlich rednete die Kartenlegerin da-
mit, dafy er die Subtunft wiffen wollte. Desbalb tamen
die Leute ja 3u ibr. Da durfte jie veden, was fie wollte,
und fein Menjch vermodhte jie 3u widerlegen., Jbhre
Grage war einfadh ein Zrid, um f{ich ein Anjeben 3u
geben, Aber er felbjt war dodh nur gefommen, um
RQnna Kemnify einen Gefallen zu fun. 2An Wabrjagerel
brauchte er desbalb nodh lange nicht ju glauben, Um
die offenbare Schwindlerin ju tdaujchen, batte er ja
auch einen faljchen ANamen genannt. -

L, Bergangenbeit,“ jagte er.

Obne ein weiteres Wort ftredte die Kartenlegerin
die Hand nacdh der Seite aus. Von irgendwober aus
pem Scdhatten nabm fie ein Spiel Karten, das jie dem
Bejudber reichte,

,Mifdhen Siel”

Walter Schmidt fam der Aufforderung nad. Dann
gab cr die RKarten {dweigend Furiid, und jdweigend
legte Die Frau mit ibren braunen Handen die Bldtter
auseinander, biethin und dorthin, Dem Unjdein nad
folgte fie dabei einer Dejtimmten Negel, bis das ganze
Gpiel in vier Reiben zu acht Vldttern aufgejchlagen auf
pem Zijcdh lag.

Der Bejucher folgte dem Vorgang mit grofer Auf-
merfjainteit. Wenn nue die jdbwere Luft und der Drud
in der &tirn nidht gewejen wdaren!

Die Blide der Wabrjagerin rubten {innend auf den
KRarten.  Dann boben fidh die fdhwarzen Augen zum
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Gejidht des Bejudhers, als judbten jie dort die Bejtdti-
gung defjen, was fie in den Bildern gelejen. Dody ohne
ein Wort 3u jagen, {chob jie die Bldtter {dheinbar adtlos
aufammen und reidhte jie Walter um nodymaligen
Mifchen guriid.

Das Verfabren wiederholte fich zum Fweiten MWale
und auch gum dritten Wale. Stets hatte Walter den
Cindrud, daf bejtimmte Karten wieder an Dderfelben
Stelle lagen.

Wieder rubten die Blide der Wabrfagerin auf den
bunten BVildern, und wieder traf das Feuer der {hwarzen
Augen das Geficht des Budbbalters. Dann begann die
tiefe Stimme 3u jprechen, faft traurig: ,Dreimal find
pie Blatter im Aamen des Geijtes gejdhichtet, dretmal
liegen die KRarten gleich, dreimal ficher ijt die Wabrbeit,
pie fie vertiinden.”

Cinen Augenblid blieb der Mund der Wabrjagerin
jtumm. Dann begann der Feigefinger der braunen
Hand cingelne Bldtter ju beriibren. Die tiefe Stimme
erflang von neuent.  Und wdbrend jidh die Sdge ab-
getijjen folgten, gingen die Augen der Frau wijden
ven Karten und dem Gejicht bes MWannes bin und ber,
als miiffe fie dem Eindrud folgen, den die Vertiin-
digungen bervorbrachten,

,Die Vergangenbeit liegt vor mir — ein wenig be-
jdbriebenes Vlatt, Der Geift jorgt nicht um Eingel-
heiten, die jeder fennt. Obdes Gleichmaf der Tage
swifdhen Arbeit und Luft, wie junge Leute fie fuchen —
bis gang sulegt. Faljchbeit in der Seele, Trug auf den
Lippen — traten Sie {iber dieje Sdwelle. Sie judyen
nicht Wabrbheit, des Geijtes wollen Sie {potten —“

Walter Schmidt fiiblte, daf ibm das Blut jur Stirne
ftieg. IWieber batte er die Empfindung, ein Gebeimnis
apge fich um ibn gujammen, 2Aus den jchwarzen Augen
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pot ibm jpann jidh’s um ibn perum, jtredte hinter jeinem
Riicgen aus den Schatten unfichtbare Krallen nad) ihm
aus, als ob ¢s ibm den Verjtand rauben wollte,

Doy {chon {pracdh die merbwirdige Frau weiter:
,Wo Sie leben — Trug., Sie juchen und wollen es
nicht jagen. Sie jind jemand, und teiner joll ¢s wifjen.
Cine Leidhe —

Rodh mebrmals tippte der Beigefinger der braunen
Hand auf eingelne BVilder, der Mund blieh jtumm.

®ann fab die Wabrjagerin dem Befucher ftarr in
die Augen. Gie [dob die Vldtter acdbtlos Fujammen,
y2Weiter fteht nidhts in den RKarten,” jagte jie endlid,

Walter bolte tief Atem. ,Wollen Sie mir jeht die
Subunft deuten?“

yBergangenes und  Futiinftiges fteben nicht auf
pemjelben Vlatt, Sie batten die Wabl, Wenn Sie
die FButunft erfabren wollen, miijjen Sie wieder-
tommen.“

,Wann?“ |

,@ie baben an ¢inem Freitag begonnen, Sie bleiben
an den Freitag gebunden.”

Walter ©dhmidt jtand 3war jeht aujredht auf jeinen
Fligen, aber wie Sdhwindel freijte es in jeinem Hirn,

,3as bin icdh jhuldig?“ fragte er.

,2Der Geift bat feine Tayxe.“

Cr legte cin Geldjtiik auf den Lijcdh., Dann ging
¢t pie Lreppe binab und ftand endlich aufatmend auf
per Strafe.

Langjam ging et weiter, die Augen gefentt, den
Kopf voll Gedanten.

Da {dlug ploglid eine betannte Stimme an fein
Obr. ,,Guten Abend, Herr Shmidt! ANein, liber den
Sufall, der uns aujammentiibret 1

Walter ftrich mit der Hand iiber die Stirn, Cr
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mufte fich erft jammeln, ,Frdaulein Kemnig — feb’
ich redht?“

,Natiiclich bin id’s. — Sind Sie oben gewejen?“

B0«

y2un Gie doch nidht jo! Sie wiffen gany genau,
was ich meine.“

»Laffen Sie uns erjt weitergeben, Frdulein Kem-
nig. Jb jee voraus, daf wir denfelben Weg haben.
Ober irre ich?“

» 3D will jedenfalls nad) Hauje, — Aber nun jagen
Sie {dnell: Sind Sie bei ibr gewefen? Wenn Sie dic
Wabrheit gejteben, will ich JFbnen audy ein Betenntnis
machen,

pAngenommen! Alfo was haben Sie ju beichten,
Graulein Anna?“

LEt jind Sie an der Reibhe. Waren Sie ovben?“

,3a — leiber!“

»30iefo?

,Weil’s Unfinn ift.  Und Unjinn wird es bleiben
troty alledem und alledem!”

yontereffant ift’s darum doch. — Und nun will id
auch gefteben, dafy es gar tein Jufall ijt, wie wir uns
begegnet jind. JFcbh wollte Sie unterwegs treffen. Jdb
bin o neugierig — ob, jo furcdhtbar neugierig! Fcb
fonnte ¢s gar nicht zu Haufe ausbhalten, Aufgelauert
babe ih Fbnen auf der Strape. Und nun eradblen
Gie! Was bat Jbnen die Talbot gejagt?“

,&0 rajd ijt das nidht abgemacht. Sehen Sie,
dbort dritben ift eine KRonditorei. Wenn id) Sie e¢in-
laben darf — bei einer Tajfe KRaffee plaudert es fich
gemiitlicher., Obder ziehen Sie Sdyotolade vor?“

L,Mit Sdlagjabne {dhon.”

Bald fagen die wei jungen Leute bebaglih an
cinem der runden Fijchchen.



Reiminalroman von Sheodor Rabelig 81

e b

yaaum  {pannen &ie aber meine Aeugier nidt
ldnger auf bie Folter — bitte, bitte!™ jagte Anna
Kemnik,.

pRaddem iy getlingelt batte —*

»a fab der Wann durdhs Gudlod) und lief Sie
dann ¢in, Weif icdh alles. Sie wurden angemeldet
und fagen dann —“

yommet langjam voran! Mein Aame ift Lebmann,
fagte id) gu dem Mann, Es braucdht dodh nicht jede
Rartenlegerin ju wiffen, wie id beifse.”

,Oebr jcblau! — QAUber als Sie dbann vor der Ji-
geunerin mit den {dwarzen Augen jaen —

,2Aunddit bat Sie midh vor meinen Hausgenoijen
gewarnt. Gie {prad von lodenden Augen.”

,Bon meinen 2Augen hat jie geredet?“

,Das wei idh nicht, Sie erwdbnte nur triigerifd
[odende Augen.“

,Da bort dodh —“

,Bejonders vor der jiingeren Dame follte ich mich
in acdht nehmen, fonft wiirde ich ein wajdlederner Hand-
jbub in ibren Fingern.“

,oeber mufy wijfen, was aus ibm werden fann,”
jagte Anna Kemniy froden. Sie durdhidhaute den
Sdherg. ,,Weiter 1«

,2Und dann fragte fie midh, ob ich Vergangenbeit
pder Jubunft wijjen wolle.”

,&ie lieen fidh naticlid) die Jubunft jagen. Die
Bergangenbeit tennen Sie doch felber,”

L,ein, idh wadblte die Vergangenbeit.”

,3Bie fdhade !

SReineswegs. Jcb fonnte dabei fejtjtellen, ob fie
mid anlog. Betreffs der Gubunft batte ich alles glaubig -
binnebmen miiffen.”

»2Aber Das ift Do getade inteveffant! Aljo die Ver-

19165, XI. 6
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gangenbeit? $Hat fie Fhnen alle Jbre Siinden ridtig
aufgezdbt?“

»©O0 ungefdabr. Meine Seele wdre voll Lug und
mein QRund voll Trug, meinte fie.”

,Otimmtl* jagte Anna Kemni mit ernjteftem Ge-
ficht.

» Wiefo?“

HHaben Gie fidh nicdht Lebmann genannt als Sie
oben waren?“

Walter mufte lacdhen, ,,Sie baben redt, Fraulein
Anna. Doch Schery beijeite! Die Talbot wujte etwas
vont mir, Ob viel, 0b wenig mag dabingejtellt bleiben.
NRdtjelbaft ift miv eigentlich nur ein Wort — dodh davon
jpdater.”

»3eldhes Wort?“

Walter jab einen Augenblid vor {idh hin. Feht war
nicht die GBeit und an diejer Stelle audh nicht der Ort,
Anna Kemnig in den ernften Sujammenbang der Dinge
jchauen zu laffen. Aber eine divefte Unwabrbeit wollte
et auch nicht jagen. o balf er {ich, jo gut es ging. ,,ANur
vier Gilben duferte die Talbot: Cine Leidhe —

yoerr Sdhwenndied!” fagte Anna ernjt. ,,Aber
bas gebt Gie doch gar nidts an!“

» 3cb vermute jelbft, daf fie den alten Heren gemeint
bat. 2Aber wober weif die Frau, wer mein Vorgdnger
in dber Wobnung war? Das muf ibr jemand gejagt
baben.”

L, Wer tonnte das fein?“

,Fraulein 2Anna, erwdbnten Sie nicht, daf Sie die
Adreffe von Frobden erhalten baben? — Sdon! Dann
bebaupte ih, dap die Talbot ibre Wiffenjcdhaft betreffs
per Verbdaltniffe und meiner Perjon nur diefem Herrn
perdantt, nur ihm verdanten tann, Aber welhen Jwed
verfolgt er dDabei?“
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,Wabridheinlidh will er SGie glaubig madyen,”

, &8 ijt miglich, da Sie recht baben, Fraulein Anna.
Moglid ijt aud), daf er midh blofg ldcdherlich madyen will.
gn beiden Fdllen wdre Frobden ein Luigner. Hat er
nicht feierlich ertldrt, dag er an Geijter glaubt?“

HAber er bat gleich babei gefagt, daf es audy Schwind-
ler gibt.”

SRidtig! — Gnbeffen als angeblich iiberzeugter
Opiritijt oder Offultijt durfte er fich niemals berbei-
laffen, den Schwindel ju unterjtiigen oder ibn erjt mog-
lidh au madhen.”

Da jchwiegen beide.

Als Walter die Unterbaltung wieder aufnabm, jdhien
er mit fich tm veinen gu fein, ,Fraulein Anna, id babe
pie Erlaubnis erbalten, tiber adht Tage wieder jur Lal~
bot au fommen, um nun die Sufunft 3u bdren. Fcb
werde dort jein,  Jest bin idy jelber neugierig, was mir
Herr Frobden durdh ibren Mund mitteilen wird, Aber
um eines bitte idh Sie redht beralich: Kein Wort von
unjerer beutigen Unterbaltung zu irgend einem Men-
ichen, wer es audh fei! Kein Wort von der gangen An-
gelegenbeit — ja%“

Cr jtrefte die Hand aus.

Anna Kemnif legte ihbre Redhte hinein. ,Und bhier
an bdiefer Stelle treffen wir uns dann wieber, damit
Sie mir alles eradblen,” ergdnate jie jeine Woute.

(Fortfeung jolgt.)

—

KR
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ei feiner Heimbebr an einem der nddijten Lage
% bemertte Walter, dafy die Tiir zu dem Wobn-~

gimmer der Frau Kemniy nur angelebnt war,
Da ibm eine Art Abnung jagte, er modhte drinnen
nicdt unwillfommen fjein, flopfte er an. '

Die Haustochter war allein in der Stube, Ein leifes
Ladyeln jpielte um ibren Wund. Dann aber jprady fie
mit ernjtem Gefidht ibr Bedauern aus, daf die Mutter
geradbe ausgegangen jei, Sie werde aber gleidh wieder-
fommen, und Herr Sdhmidt moge nur Pla nehmen.

ANadhy bdiefer Vegriijung wendete Anna ibre Auf-
metfjamteit ungeteilt der Stiderei au, die fie in der
Hand bielt,

Walter batte ploglich alles vergeffen, was er fragen
fonnte. Cr beniite alfo die Gelegenbeit, die fleijzigen
Hande der jungen Dame aufmerfjam zu beobachten.

,2un, was gibt’s RNeues, Herr Shmidt?“ fragte
Anna Kemnif, um die Unterbaltung in Fluf au bringen.

,Aidbts pon Belang, — Wie gebt es Jbnen, Frau-
[ein Kemnis?“

y2Danfe! Gang gut!”

Wieder eine Paufe,

©o durfte es nidht weitergeben. Anna batte judem
etwas auf dem Hergen, das {ich nur unter vier Augen
erledigen lie. ,Wifjen Sie, wer am Nadhmittag bei
uns war?“ fragte fie.

,2Dodh nidht diefer Frohden? — Was wollte denn
der {dhon wieder?”

,Cigentlich gar nidhts. ARur jo gany nebenbei bhat
er gefragt, ob Sie {don bei der Wabrfagerin gewefen
jeien,
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»Dicje Teilnabme ift ja geradezu riibrend, — Und
was baben Sie geantwortet?”

,®clogen babe idh — Jbnen zuliebe gelogen. Fb
wiigte nidhts davon, babe id gejagt.”

»Das wat brav — Has freut mich!“ Walter dadte
einen Augendbli€ nadh, ,Fraulein Anna, Hnnen Sie
mir vielleidht {agen, womit diefer Frobben feine BYeit
ausfiillt? Jdh meine, was er ift und was er tut? Er
jcheint mir dodh nodh viel u jung, um obne Crwerb in
per Welt umberzugiehen.”

»Oopiel idh weifs, ift er gelernter Fngenieur, Jekt
iibt er fidh in Jobannisthal als Flieger e¢in.”

»3Beldes Fnterefje fann es fiir diefen Wann haben,
ob ich bei der albot war oder nicdht? Er fennt fie, das
ijt f{icher., Wesbhalb erfundigt er fidh nicht an Ort und
Stelle? Obder war die Nadjrage bei Jbnen nur ein
Vorwand? Vielleicht zieht ibn etwas anderes in diejes
Haus?“

Qie Augen fo blau wie Kornblumen begegneten
pen Bliden des jungen BVanfbeamten vdllig harmlos,
Offenbar batte Anna  Kemnif in ibres Herzens Un-
beriibrtheit gar nidht verjftanden, worauf der Bejucher
bingielte, ,Jch wiifte nicht, was ibn aufjer der Neu-
gier berfitbren follte.”

,Iar an Fhrem Geburtstag nidht die Rede davon,
daf Herr Shwenndied mit Hilfe von Geiftern das grofze
Los gewinnen wollte?“

,2Mutter fagt es. Sie {pradhen dfter von dergleidhen
Dingen. Herr Schwenndied batte wirklidh mandymal
jonderbare AUnfichten.”

H»3robben nidht?“

Hyuun ja — der redete aud) mit. Das ging nue fo
purdheinander von Spivitismus und Offultismus und
aeitlichen Fernwirfungen — wer joll das alles bebalten!

1915. XII. 2
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€r fing ja neulidh jhon wieber davon an. Dagegen ijt
poch bas KRartenlegen eine gany harmlojfe Sade. So
eine Art Beitvertreib. Man braudt ja nidht 3u glauben,
was {o cine alte Hexe jagt.”

HyWann ift Frobden ecigentlidh nad) Paris abgereift
pamals? Obder wiffen Sie es nicht?“

H»Reidblich adt Tage bevor Herr Schwenndied nicht
wieder nach Haufe tam, Genau fann idy’s nidt jagen,
aber es war ¢ine gange Jeit vorher,”

Walter iiberlegte, ob er jeht von feiner Aufgabe
iprechen follte. Beit und Ort waren {o giinjtig wie
bentbar, Cr {dwieg dennody — obne Falidhheit, Es
wat fein Verdadt irgend einer Art, der ibm den Wund
{blog. €t durfte die friftalltlare Seele bdiejes jungen
Maddens nidht mit {dwargen Moglidteiten beun-
tubigen, fiir die jeder BVeweis feblte.

Oraufen im Korridor ging die Lir, Frau Kemnik
tebrte beim,

pBergeffen Gie nidht — in der Konditorei ndditen
Greitag!” fonnte Anna eben nod) jagen, Fhr ganges
Geficht jtrablte vor Freude liber das harmlofe Geheim-
nis. Gie war wirtlid nod) e¢in Kind in Hery und Ge-
panfen,

Sur fejtgefeten Beit jaf Walter Sdhmidt Sturm-
ftrage 69 B gegeniiber der Frau im Lebnjtubl, Dies-
mal beniite die Talbot andere Karten, das Verfahren
war aber im {ibrigen dasfelbe, Dennod) fonnte fich
per BVefudher des Eindruds nicht erwebren, als fei eine
nderung eingetreten feit feinem erjten Vejudy, IWob!l
fiiblte er wieder das Gebeimnisvolle um fich, aber e¢s
batte nidts Sdredbaftes mebr, Selbft die Luft {hien
weniger {hwer, und fein KRopf blieb freier. Vielleicht
war’s damals audh nur das Neue, Ungewdhnliche
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gewefen, das beute fidh nidht mebr jo eindrudsvoll
aeigte.

Als alles vorbereitet war, rubten die Vlide bder
Wabifagerin lingere Beit auf den bunten Bldttern,
um fich dann zum Gefidht des Bejuchers ju erheben,
Dabei {dhien es Walter, als ob ihn die Frau heute anders
anfdbe als beim erften Bejud, Fn den nadtidhwarzen
Augen glomm ein ¢igenes, mildes, fajt inniges Lidht,
Audh die Stimme {dien verdndert. Die Worte hatten
einent Rlang von innerem Frobloden und tamen dody
mild und einjdhmeidhelnd iiber die Lippen.

»3bre Sutunft liegt rofig vor Jhnen, — Das Gliid
wartet auf Sie. — Reidhtum und Liebe —

Gie ftodte. Wieder rubten die Augen der Wabr-
jagerin finnend und warm auf dem Gefidht bdes
Mannes,

,Bon aller Unraft der Beit beilt Sie ein Weib.
Cine Dame ftritt in Jhr Leben — bald, Rod fennen
Gie {ie nidhbt — Gugend und Sdinbeit umfjliegen Sie
beide — Jugend und Sddnbeit, Reidbtum und Glid,
wobin id jehe.”

Sie ftand auf, um Walter damit angudeuten, daf
bie Sikung beendet fei.

Als er die Strafe erreichte, wollte er laden, fonnte
aber nidht, Das war dod) dasfelbe Lied, das wabr-
{dheinlich da oben allen gefungen wurde! Aber in den
QAugen der Frau batte e¢etwas geglommen, das in ibm
fortleuchtete, in den Worten lag ¢in Klang, der in ihm
nadballte,

Walter ftrich mit ber Hand iiber bie Stirn, Sirenen-
tlinge, bervorgelodt durdh die Sudt nady Gewinn!
Gort Damit! Diesmal hatte Frobden die Wabrjagerin
jicher nicht beeinflufgt, das lag auf der Hand.

Qu der Konbditorei wartete Anna Kemnil,
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,2un?  Wie war ¢s, Herr Shmidt? Was bat fie
gejagt?“

Cr judte die Adbfel. ,RNacdhdem ich die Welodie ge-
bort, etfenne idh fie wieder aus der Jeit, in dber mir
Marcdhen Wirklicheeit bedeuteten,  Ebhrlidh geftanden
ih bin enttaujdt.”

LAber warum denn? Cridblen Sie dody 1«

»,Das Glitd wartet auf mid)y — rofenrot — Fugend
und Sdvnbeit — Reicdhtum und Liebe! Das alte Lied,
womit man Kinder in Scblaf (ullt und fliigere Leute
trunten madt, daf fie traumen in fligem Nidtstun.“

,2Und dann jind Sie enttdujdt!“

yNach dem vielverjprechenden 2Anfang vor adt
Tagen batte ich eigentlich etwas anderes erwartet.

yaugend und Scdhonbeit, Reicdbtum und Liebe —
etwas Befjeres tinnen Sie fich dbody gar nicht wiinfcdhen.“

Hy2un, man befigt nod nidt, was e¢inem c¢in Ji-
geunerweib in Ausficht ftellt.«

an ibrer Wobnung fafy die Wabrjagerin nachdent-
lich im Lebnftubl, Vor ibr ftand der hagere MWann, der
Walter als Liirhiiter entgegengetreten war,

,Was bajt du eigentlidh mit diefem Lebmann im
Sinn, Urfel?” fragte et.

, it weldem Lebmann?“

,Meinethbalben aljo mit Heren Sdhmidt, der eben
binausging. Du weijt dody, wen ich meine!”

yAber ich weif nicht, wie du auf die Frage tommit.“

, 3D babe mir erlaubt, nebenan ¢in wenig 3u borden,
Da verftand id) ciniges, aber nicht alles.”

H2UNd nun?“

»Was du ibm gefagt bajt, bleibt fidh im Grunde
gleidh — Sped, mit dem wir fette Wduje fingen, feit
unjer Aufitieg begann, SGo miite ¢s aud) mit diejem
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Manne fein, Aber dein Ton, Urfel, die Stimme, mit
per du {pradit, das war nicdht mebr die falte Pythia,
das war Urfel perfonlicdh, bas war das Weib, das feine
eigenen Wiinfche in die Form einer Weisfagung fleidet.
Gag ¢s ebrlich, Urjel! Siebjt du diejen Wann anders
an als andere MWdnner?“

L,2Und wenn id) es tate?”

,Miijte ih es bedauern.”

y2Uund dann?“

yutfel, Eleine Urfel, mufy i) didh) an alte Beiten ex-
innern, als wic beide allein puriidblicben in der Welt,
pu in einem RKRartoffeltorb, der deine Wiege war, und
i) Daneben als gebnjdbriger Junge! RKeine Seele, die
um uns bangte! Lauter Hinde, die {hlugen und ftiefen,
feine eingige, Die ftreicdhelte, Du und id), wir beide
allein, immer allein! Allen ecine Lajt, niemand ¢ine
Qujt! Geit jener Beit ijt meine Schwejter das eingige
Weib, der eingige WMenjd), den ich liebe.“

, 3 weif es, George,“

,2Dann tam der Tag, an dem eine rohe Fauft mid
mifbandelte, weil eint anderer efwas verfehrt gemadt
batte. 2Am 2Abend nabm idh didh bei der Hand, fiibrie
didh fort auf deinen trippelnden Fiigcden, trug didh auf
meinen Avmen, wenn du miide wurdeft, ftabl fiie did,
wenn du Hunger batteft. So begann unfere Wanber-
ihaft. Du nod) ein Kind und idh nidht viel mebhr,“

» 3 weily es, George, und dante es dir nod) heute.”

,Mit fabrenden Leuten ging’s durd) die Welt, bHier-
bin und dorthin, Du lernteft mit meinen Augen jehen,
mit meinem Kopfe denfen, mit meinem Herzen ver-
adhten, bis wir uns auf cigene Fiige ftellten, du und
ich, wir beide allein, obne Freund, obne Vertrauten,
nur wir beide, — Weijt du das nody, Urfel?“

» O weify ¢s, George,”
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y<Damals tam jenes alte Bud) in unfere Hainde,
Weifgt du ¢es noch? Das verfdhlangen wir beide wieder
und immer wieder, Da ging uns das Jiel auf. Das
poppelte Biel: Radye und Reidbtum! Rade an dHer
Gefelljcdhaft, die uns migbandelt bat, Reichtum, um fie
uns ju Fiigen u werfen! Rod ift es nidht erreidht.
Wir diirfen nicht vedts bliden und nidht links, e
uns gibt ¢s feinen Freund, der unfere Gebeimnifje
tennt, feinen Vertrauten und Helfer, der uns verrdt,
Wir diirfen feine Liebe fithlen, die uns ablentt vom
Wege. Du und idh), wir beide, nur wir beide, immer
wir beide. Was neben uns liegen bleibt, woriiber wit
binjdreiten, das {ind Sdladen. RKeinen Blid jur Seite,
feinen Blid juriid! Vor uns liegt das Biel: Racdhe und
Reidhtum! Wer ward gro, defjen Weg nidht tiber
Leiden fitbrte? Unentwegt geradeaus, unter die Fiije
getreten, wer {id in den Weg ftellt! So haben wir ¢s
gebalten bis beute. Sudjt du jegt ein Sdydferidyll?
Su fpdt, Urfel! RQur du und id), wir beide, nur wir
beibe! Bu uns fann niemand gebdren, Wir bhaben
¢ine Sdeidbewand aufgerichtet wijdhen uns und den
anderen,“

,2eshalb bajt du den MWann zu mir gebradht?
Unfere Belte waren abgebrochen, die Frma Zalbot
geldfbt. ©Obme didh bdtte er den Weg bierher nicht
gefunden, Bu bolen ift nicdhts bei ibm. Run Eehre idh
die Grage um: Weshalb brachtejt du ibn her? Was
bajt du mit ibm im Sinn?“

,&8 mufte midy intereffieren, was man in jenem
Haufe jprad) und dacdhte. So ging ih hin und fab den
neuen Mieter, € fpielte fidh auf als jtarter Geijt, ge-
braudhte beftige Worte. So bielt id) es fiir angebradt,
mich nach feiner.Perjon zu erfundigen. Er gehovrt ur
Sippe des Alten, der frither dort wobnte, Warum vetr-
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jdhwieg er es den Wirtsleuten? Er will heimlidh forjdhen
und Spuren juden, Grund genug, ein Auge auf ibn
su baben, @) gab dir Fingerzeige, daf er jidh in deinen
Worten ertennen mufte, mochte er Vergangenheit oder
Sutunft wadblen. Su Haufe bat er nidhts von feinem
Hierjein gejagt, id fragte dort nad. Er ijt ein Heim-
lidher, und folche Leute tonnen gefdbrlich werden. Fcb
boffte, er jollte bier Fragen ftellen, woraus fidh jeine
Pldane erraten lieen. Meine Crwartung bat {idh nidht
erfiillt, RKeinen Sdyitt bin id) weitergetommen, Da-
gegen bajt dbu dich felbjt gebunden.“

L, tat id nidts dergleichen.”

L, Wirft du es aud) in Jubtunft nidt fun? BVedente
den Cinfag, Urjel! Es gebt um mebr, als was ecine
Laune wert ift. Diefer Bwifdenfall bier muf ab-
gefbloffen fein. Wir geben diefe Rdume auf, wie
wit’s aud) anderswo getan. Du behadltft dein Heim
fiie Didh unter anderem Ramen, id) desgleidhen. Dann
ift jebe Spur ausgeldjcht, Bift dbu einverftanden?“

yUnternimmit du weiteres gegent den MWann?“

,Oolange uns feine unmittelbare Gefabr von ihm
broht — neint”

, Wirft du es mir vorber jagen, wenn du etwas gegen
ibn unternehmen mupt?“

L Falls es au deiner Berubigung dient — ja.“

y2Unter diefer Bedingung bin idh einverftanden.”

,@ib mir dbie Hand, Utfel! Du und id), wir beide
allein, wie bisher ! — Es ift mir gany lieh, daf die Sade
bier wieder ein Ende bat, Jn der Fiergartenitrage
gibt’s Demnddhit Arbeit genug., Wir miiffen verfudhen,
die Gadhe ju bejdleunigen, dbamit uns von jenieits des
Ogeans feine berrajdhung formmt.“

,3ft jo etwas {iberhbaupt moglich?“

»Ian mufy aud) das {deinbar Unmdgliche ins Auge
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fajjen, wenn’s ungiinjtig ijft. Ran bleibt bann vor bdfen
Rechenfeblern bewabrt.

Die Wogen bdes Opeans folgen einander, durd-
bredhen einander, ver{dlingen einander, aber fie gleichen
fidh nicht. RKein Sropfen fennt den anderen, griift den
anberen, jorgt um den anderen, Jeder jucht {einen Weg.

So ift Berlin,

gm Often ijt die Menjchenwelle rauber geartet als
im Siergartenviertel. Rufige Fabrifjchornjteine bliden
berab auf den wimmelnden Sdhwarm, der in Arbeits-
tleidern mit {dhwieligen Handen fein Wert angreift, daf
in den Kopfen fein Raum bleibt fiir tiberflitfjige Ge-
panfen.

gn Berlin W jdbauen {dhmude Jillen juriidhaltend
purch das Griin der Blatter auf die Sdhladt der Schmet-
terlinge, die jenfeits des verjdndrkelten Eijengitters am
Garten Siifigteiten aus der Lebensbliite jaugen.

QAudy die geiftigen Stromungen, die das Leben ge-
ftalten, {ind andere, wo der Laftwagen miit diden eifernen
Rabdreifen das Pflafter {dhldagt, als wo das Gummirad
gerdujdlos iiber den Ajpbhalt rollt, Dritben in Rdaumen
poll Wenjchen und Labatsqualim lauter Streit der Wei-
nungen tiber die realjten Dinge Hes Lebens, bitben in
tleineren RKRreifen binter gejdliffenen Fenjteridheiben
fpintificrende Gedanten von jenjeits der Grenyen, die
pem menjchlichen Verftande gezogen {ind.

Organijation dort — Senjation bier.

Wieder einmal erwartete die glaubige Schar der
Ottultiften mit flifjternder Sebnijudt ibre neuejte Sen-
jation. Mr. Sled follte jie bringen.

Cr ftammte aus Amerifa, wober alle grofjen Leudhten
tommen, deren Lidt jenieits der Grenyen menjdlidhen
Criennens am bellften ftrablt,
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Auf feiner Runbdreife um den Erdball war M. Sled
bis nady England gelangt. Von dort aus {ehte er fid
mit Frau Konjul Goke in Verbindung, deren Teilnabme
fiir bie ,gute Sache” ihm befannt geworden war, Unter
pem CEbhrenvorfif diefer Dame bildete {idh alsbald e¢in
Ausidhufz, der die Vorarbeiten flir Wr. Sleds Auftreten
ungefdumnt in die Hand nabhm.

Da Mr, Sled {idh nidht mit grob materiellen Dingen
befajjen fonnte, batte er einen Herrn Frobden als jeinen
Berliner Vertrauensmann begeichnet, Durd) bdiejen
gelangten die Verbandlungen verbdlinismdgig jdnell
sum Ab{cblus.

Cs leudbtete cin, daf Mr. Sled wdbrend feines BVet-
liner Aufentbhalts weder in einer Penjion nody in einem
Hotel Aufentbalt nebmen fonnte., Dort wie bier war
viel yu viel Larm und Storung, durd) die der Herr feinen
iiberfinnlichen Studien entzogen wurde.

®a man aud eines verjdhwiegenen Verjammlungs-
raumes bendtigte, wurde in der Tiergartenftrafe fiir
die erforderliche Beit cine leerjtehende Villa gemietet,
Cin Mbbelverleibge{cdhdft tibernabm es, fiir Sled einige
Simmer auszujtatten und was jonit ndtig war ju bejorgen.

Die Darbictungen fonnten natiiclich nicht umfjonit
fein, denn dazu ift eine Rundreife um bdie Erdtugel 3u
teuer, audy laffen fid Geijter nidht umijonft anrufen.
Anderfeits wollte man webder die Offentlidhleit nod
pas weitere Publitum mit der Sade befafjen. So
liep Der Ausichuf in den beteiligten Kreifen unter der
Pand e¢ine Lifte berumgebhen, in die jeder jeinen Beitrag
eingeichnete und bafiic Anweijungen auf Pldke in Emp-
fang nabm. Da fid’s um gany auperordentlidhe, nie
gefchaute Dinge bandelte, tam eine hitbfche Summe 3u-
fammen, die nad) Abzug der KRoften fiiv die Villa dem
QBertrauensmann Sleds iiberveicht wurde,
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QAuierdbem aber war, edt ameritaniid, auf An-
regung des Herrn Frobden am Cingang cine Sperre
angebradt, finnreid) und ecintrdglich jugleidh. Wer die
{dwere €ingangspforte der Jilla durdpidritten hatte,
fand {idh drinnen vor ¢iner jweiten Liir ohne Driider,
AUn deffen Stelle war ¢in Automat angebradt, der den
Bugang nadh Cinwurf eines Swangigmartitiids jelbit-
tdatig offnete und {dblo. Diefe Summe bildete das
Cintrittsgeld fiiv die Sikung.

Grobden felbft erbielt natiivlidh fiir Sled einen
Sliifiel ausgehdandigt,

Auf diefe Art war man vdllig gegen den Gutritt un-
berufener Perjonen gefichert.

AUls Sled in aller Stille eintraf, durfte et in der BVilla
ungeftort feinen Stubien obliegen und anbderen Dingen,
pie er etwa fiir ndtig balten jollte, nacdhgehen., Es be-
purfte angeftrengter geijtiger Sammiung, um Seele
und Leib fiir dben grogen Lag in die redhte Verfajjung
au feken. Frobden unterbreitete dem Ausichufy den
Willen des groen MWannes, daf e jeden Bejud) hoflich,
aber beftimmt ablebnen miiffe, damit er durdy nidts
von feiner feelijhen Hingabe abgelentt wiirbe,

Qrei , Sigungen” waren in Ausiidht genommen,
gn der etjten entwidelte Sled in geiftooll fejjelnder
Form die Organifation des Geifterreihs., Wer ibn
gefeben und gebort hatte, wollte gwei Tage jpdter nicht
feblen, als in nicht minder iibergeugenden Worten iiber
pen Gegenjtand gefprodhen wurbe: Einflup der abge-~
jdiedenen Seelen auf die MWenjdhenwelf, Und nun,
wieder jwei Tage fpdter, ftand bdie grofite Senfation
unmittelbar bevor. Sled wollte jeine peridnlichen Be-
siehbungen ur Geifterwelt entbiillen.

2n diejem lepten Vorgang jollte die ubdrerichaft
im boben Grabe beteiligt werden., Sled wollte nicht
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itgend cinen Geift aus vergangenen Fabrhunderten
rufen, den niemand fannte — nein, die BVejtimmung
follte in die Hanbde der Cridhienenen gelegt wetden vdet
vielmebr in das gldubige Verlangen jedes eingelnen.
qm gegebenen Augenblid wiide Sled das Beidhen
geben. Dann hatte jeder Anwefjende jeine Gebanten
mit ganger Seelenfraft auf ein ibm liebes Wefen zu
vidbten. Wem es gelang, in der Selbftverjentung den
bodjten Grad zu erreidhen, den geliebten Geift am
innigften ju umfajfen, dem wiirde et {ich ,,manifeftieren
in ber Lage, in der er {idh gerade befand, aber nidht nur
pem Beter — nein, der gangen Jubdreridhaft in gleider
Weile, vdllig und deutlidh fidhtbar.

Audh Geifter wifjen die Fortjchritte der Tedhnit 3u
nitgen. So batte Sled durd) Frobden verlautbart,
Dafy die Bitation nidt jtattfinden wirde durd) Lijd-
riiden und Klopftone oder herabfallende BVlumen oder
auf anbdere, veraltete 2Art. Jn gang neugeitlicher Weife
wiirde fidh der Geift in leiblidher Gejtalt quf einer Lein-
wand bdarftellen, jo etwa wie im Kino Bilder dar~
geftellt werden. Do nur die Leinwand mufpte man
pem Geijte bieten, Auf jede RLichtquelle wurde ver-
sichtet, Geifter baben ibr eigenes Licdht und bediirfen
feiner Projeftionslampe, Wer am innigjten gerufen
wutrde, defjen Licht jtrablte am bellften, der ward ficht-
bar. Wer nicht {idhtbar wurde, war eben nidt in-
briinftig genug gerufen worden,

Dagegen lieh fih nidhts jagen. Gedber batte den
Sdliffel um Geifterreidh fozujagen in der eigenen
Hands Wenn er ibn nicht zu bendigen verjtand — Sled
war jedenfalls nidht verantwortlich dafiiv.

gm Hinblid auf diefe lefste, grofte, nie dagewefene
Genjation war e¢s wobl begreiflich, daf Leilnehmer an
piefer Gikung, die einen der vorangegangenen Vor-
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trdge ober gar alle beide aus irgend einem Grunde ver-
jdumt batten, das Cintrittsgeld nadbegablen muften,
RQeute, denen das auviel deuchte, wiinjchte Sled grund-
faglich nidht gu feinen Fiifen fien zu jeben,

Geit adht Ubr war die Gartenpforte in der hohen
Cinfriedigung aus Gujeijen nur angelebnt, Alsbald
verjdbwanden in wedielnden Bwijdenrdumen duntle
Geftalten unauffdllig durdh den Vorgarten nad) bder
Pilla hin, Jenfeits der automatijchen Liir befand {icdh
die Garderobe, Dort walteten jwei Oamen und wei
Herven vom Ausichufy thres Amtes, Sie nabhmen die
Cintrittsfarten in Empfang und madten fidh nady Um-
jtanden niiglich. Auf die Cinjtellung bezablter Krdfte
war aus Griinden der Verfdwiegenheit grundidglich
vergichtet worden, Frobdben, der an Ddiefer Stelle
wirken wollte, batte wegen ploglicher Crirantung
jbon Die beiden erften Vortrdge verfdumen miiffen
und war leidber noch immer nidht genefen,

Sn dem grofen Hauptjaal glitbten die elettrijcdhen
Flammen, CEine dltere Dame, villig in Sdhwary ge-
tleidet, begriifte Dafelbjt die Eintretenden mit einer
jtummen Verbeugung. Damen und Herren jtanden in
ywanglofen Gruppen beijammen oder nabmen Plag
auf den Stithlen, die in Reiben aufgejtellt waren. Wo
eine Unterbaltung ftattfand, erflangen die Worte nur
fliffternd. QAller Augen ftreiften, fei es neugierig ober
poll {dheuer Ehrfurdht, wenigjtens einmal die Leinwand,
bie gurgeit binter bem Rednerpult aufgerollt an der
Dede bing.

®cr metallene Son c¢ines Gongs ballte durd) das
Haus, €in cingiger Sdlag nur,

Der dufjere €ingang wurde verjdloffen. Damen,
pie nod) nidht Plag gefunden batten, beeilten fid,
au ibren Sien zu gelangen. Eine Anzabl Herren
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3og ¢s vor, binter den Stublreiben 2Aufitellung u
nebmen,

gn der Mitte, nabe der Wand, ftand das Pult fiic
Sled., €ine jdwarge Dede war Ddariiber gebreitet,
Hinter dem Pult die Wand mit duntler Tapete, im
iibrigen glatt und fabl. Qur oben, in der Keble, wo
Wand und Dede zujammenitieen, die erwdbnte Lein-
wand auf einer Rolle. An jeder der beiden Eden ein
Gewidt, um die Flade glattzugiehen.

gm Bordergrund links batte {idh die Empfangsdame
niedergelafjjen. Das duntle Haar lag in glattem Sdeitel
um bdie Stirn,  Eine Harfe lebnte fidh an ibren Sdofs.
PBor ibr, auf {dhwargem Sodel, brannte ein ecingelnes
Qidt,

Und wieder der volle Metallton des Gongs., Jwei
Sdldge diesmal,

Gelbjt die geflifterte Unterhaltung erjtarb. Bwei
Herren vom Ausicdhui gingen nad) vorn, Sie rvollten
bie Leinwand ab, bis fie ftraff an der Wand hing, ogen
fie Dann aber wieder in die Hobhe, daf alles war wie
suvor, Die Wand dabinter zeigte die duntle Tapete
glatt und fabl. Geder wufgte jeht, dap fich binter der
Leinwand nichts verbarg, jidh nidts verbergen fonnte,

Und um legten Male der metallene Klang des
Gongs, Drei Sdldge.

Macbtige Afforde der Harfe, lang verballend., Der
Glang des elettrifdhen Lichtes fant auf balbe Stdirte,
Unborbar dffnete fidh eine Seitentiiv, Sled frat in den
Saal, {dritt sum Pult, obne Hajt, obne theatralifche
Bewegung, ftand vor jeinen Jubdrern bocdh aufgericdhtet
und ftraff. €in {dwarzer Talar umflof die Gejtalt,
jhneeweify riefelte der Bart binab jur Brujt, {dnee-
weify rollten dbie Loden vom Haupt auf Schultern und
Naden. Wei wie Schnee aud) das Geficht, in dem
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pwei buntle Augen Feuer {pritbten und die roten Lippen
glitbten,

Gewaltig rollten die Atforde der Harfe zum lekten
Male auf und erjtarben dann leife vertlingend,

Gled begann zu fpredhen. Seine Stimme war
Wobllaut, feine Worte MNujit, Wie ¢in Gewinde aus
puftigen Blumen {dlang fidh der RNede BVau um Hery
und Sinne dber Hivrer, daf die Gedanten einfdhlummerten
und nidhts Tibrigblieb als beraujchendes Woblempfinden,
Jene patadiefijdhen Tage wurden lebendig, als ber
Menfd eins war mit der Natur und ibre Spradye ver-
jtand, die Sprade der Fiere, die um ihn waren, die
Spradye dDer Geifter, die u ibm redeten aus jedem Bufd)
und jedbem BVaum. Die Fiere lebten ujammen wie
KRameraden, Lowen und FLiger lagen wie Lammer 3u
den Fiifgen des jiundlofen Menjden, Dann entfdhwand
pas Paradies Hen Menjden, aber es {dhwand nidht von
per Crbe,

Cief in Indien, von einem Bauberwald umjdlofjen,
pen Wenfchenfiige nie durdidritten, Menjdenaugen,
tritb durd) den Fall, nur im Sraum noch durdhdringen,
pebnt fidh der Garten €den, An feinen vier Strdmen
wobnen die feligen Geijter, die den groben Erdenleib
nebft allen Mitben und Plagen abgeftreift baben, Sie
[eben dafelbit in paradiefijchen Wonnen, Der Jauber-
wald balt fie nidht feft, wie er den fterblichen Menjcdhen
bindert., Sie finben den Weg zu uns, wenn wir fie zu
rufen verjtehen mit reinem Hergzen, Dagu bedarf’s der
Berfentung in fid felbjt, des vdlligen Vergeijens bder
Welt, der Hingabe an einen eingigen Geijt.

Qiejer Kraft, die die Geifter bezwingt und den Wiber-
jtand der Materie befiegt, war {idh Sled fiir feine Perjon
in @ndien bewuft geworden, als er Fabraebnte im Ue-
wald lebte, Fm Scdatten cines Baumes, der riefen-
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baft aus vergangenen Gabrtaujenden beriiberragte,
legte er fidh nieder, cine Stunde au ruben oder aud
swei, Da erwadbte um ibn ber, was die Poefie des
Morgenlandes in dic Sage gefponnen, was das Ubend-
land in duftige Mdardhen gewoben, Wirklichteit war’s,
pod nue fite ibn felbjt. Die Geifter waren lebendig, Feen
und Clfen umtangten ibn, Sled lebte mit ihnen, lernte
ibre Gpradie, begrifi die Art ibres Seins, die beiligen
Gefee, Denen audh fie unterftehen vom Anfang an.

Als er aufwadite nadh furgem Sdhlummet, wie er
meinte, war die Geifterwelt verjdhwiumden. Uber ju-
ciidfebrend unter die Menjden, tannte er niemand
mebr, er felbjt war vergeffen von feinem Gejdledt.
Cine andere Welt war geworden, wdbrend er ju trdu-
men meinte im Sauberwalde, Er fand fidy allein, gany
allein, Voll Srauer tiber jeine Einfameeit, rief er die
Geifter, die um ihn gewejen unter dbem BVaum aus dHer
Borzeit — und fie tamen! So ward er fich jeiner Kraft
bewuft.

Das Mitleid mit feinem Gejblecdht lebrte ibn, fie
in den Dienft der Vriider und Schweftern 3u ftellen,
Seitbem durdyog er die Welt, ein Kiinder feiner felbit,
ein Priefter der Geifter. Wer fidh mit ibm vereinte,
fich verjentte mit ibm und durd) ibn, dem mufte der
Geift eridbeinen, den er berbeizwingen wollte,

Unter bden vielen ZLeuten, die bheute getommen
waten, follte dem die Palme zufallen, der ibm am
weiteften 3u folgen vermochbte auf dem Wege volliger
Selbitvergeffenbeit.

®ie beiden Herren vom Ausjdhufy gingen nad) vorn,
und wieder vollte die Leinwand mit leifem Raujden
binab, bis fie feft und fteaff an der Wand bing.
Qann begaben f{ih die wei uriid auf ibre Plake.

Die eleftrijhen Flammen {dalteten fidh aus, ecine



nad) der anderen, bis mildbe Ddmmerung den gangen
Raum erfiillte, Endlidy erlofcdh audy die lefte der Gliih-
bitnen. ur die eine Kerze vor der Dame mit der Harfe
brannte nodh, Der {dwarze Sodel, auf dem fie jtand,
verfdhwand in der Duntelheit,. So fdien ein Punkt
{ebenbdigen Feuers in der Duntelbeit u leben,

Leije Toime rannen durdh den Raum, wie wenn
Geifterfliigel {iber die Harfe jtridhen. Da erlojd) aud
bie einjame RKRerze. Purpurne Finjternis iiberall, nur
das bleidhe Geficht tiber dem Pult blieb erfennbar,
Haare und Bart durdhittert von phosphorefzierendem
Qidbt. Der {ibrige Kbrper war verjchwunden.

Cin Sdauer rann durd) die Seele ber atemlos
barrenden Menjden, Riemand vermodite u denfen.
Rue jtarren fonnten fie, mit zitternden Aerven bhin-
ftatren auf bdas geijterbafte Gefidht mitten in det
jcbwarzen ANadt.

Noch immer jitterten die Harfentlinge wie Geifter-
baud), Der Wund in dem weifen Geficht dffnete fidh
3u einem Gefang, Cine Melodie, die niemand jemals
gebdrt, Worte, die Feiner verftand. CEine Anrufung
war’s wobl fiir die Geifter, die das Duntel durd)-
jbwebten. Dann {dwieg der Gejang, aber die Atforde
per Harfe brauften gewaltig empor. Jugleid) gewabrten
bie Hvrer, Daf das weife Geficht dort vorn mit feinem
Glotienjdein nad) unten verjcbwand, gleichjam unter-
ging in Finjternis,

Die Kldnge der Harfe brandeten immer mdchtiger,
KRein anderer Son ward vernehmbar,

Wie viele Minuten verjtriden — wer wollte ¢s
fjagen! 2Am allerwenigiten die Menidhen in dem grabes-
punfeln Raum, den audh nidht die Spur eines Lidtes,
wober aucdh immer, durdflop. Die CHtaje hielt Atem
und Sinne gefangen., ANur wenige erinnerten fich, dak
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jie fidh in fich felbft verfenfen, cinen Geijt mit aller Keaft
ibrer Seele umfaffen und ur Crideinung zwingen
jollten.

Qie braujende Gewalt der Harfentlinge ebbte ab
sum leifejten Pianifjfimo. Oben {iber die Haupter der
regungslofen Hvdrer ging es bin, ¢in Haud), ein Seufjer
aus angjtooller Menjchendbrujt: ,Romm! O fomm!“

Auf der Leinwand, ftraff an der Wand, begann
fid’s su regen von gebeimem KLeben. Lidtreflexe,
taum wabrnebmbar, hujdten dariiber hin wie Geifter-
jpuren, Fmmer deutlicher, immer bdufiger wurde der
bujdhende Sdyein, wie wenn der diinne Stoff {ich innen
mit Helligleit erfiillte. Licht und Schatten tampften mit-
¢inander. Dann ftand es vor den Augen der Schauen-
pen, in jeder Cingelbeit allen flar erfennbar., Selbit
per Atem wurde ftill in der podenden Menfdyenbruit.

Cin Gemad) war’s, Fm Halbfreis tropifche Pflan-
sen als Srauerausfddmiidung. Jnmitten bdiejes Halb-
tunds auf duntlem Katafalf cin offener Sarg, brennende
Lidbter zu feinen Haupten, an der Seite ¢in junges
Weib, die Hanbde verjdhlungen, das Haupt gebeugt in
bergbrechendem Fammer, JFm Sarge felbjt der Tote
mit bleichen, ftarren Biigen, dabingerafft in der Bliite
per Jabre.

Und tiber dem allem geifterbaftes Licht.

gn der Dunfelbeit Hes Saales bfte {ich ein Web-
laut aus weiblidem MNunde, ein tiefiter BVrujt ent-
quellendes Stobnen, Dann gellte es herggerreifend
purch die Duntelbheit: , Mein Sobn! Mein Sobn1“

€in dumpfer Fall.

qn der ndadjten WMinute flammte das Lidht auf im
Gaal. Das Bild auf der Leinwand war verjdwunden.
NMitleidige Hiande befddftigten f{ih mit der Obn-~
mddtigen.

1915, XIIL 3
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gn dbem €ingang um Aebentaum, deffen Liir et
balb gedffnet bielt, jtand Sled, Bei der allgemeinen
Crregung badtte niemand fagen fonnen, ob er {don
linger Dajelbjt verweilte pder wie er dorthin gefommen,
Sein Geficht war unbewegt, die Stimme vdllig rubig.

»Oitte, bier hereinl” fagte er.

Die Empfangsdbame batte ibre Harfe an den Stubl
gelebnt, Run {dritt fie voran in das anftofende Ge-
madh, wo man die nodh immer Bewuftioje auf einer
Ottomane niederlegte. Aufzer der Empfangsdame
blieben nodh etlihe Damen der Gefelljhaft zu ibrem
Beiftand uriid,

gn bem vollig erbellten Saal ftanden bdie Herren
in Gruppen beicinander., Mit balblauter Stimme be-
ipracdh man den Vorfall,

Qie obnmddtige Dame war Frau Konjul Gike,
bie cifrige Forberin dber Sikungen. Driitben in Rio
wat ibr eingiger Sobn bei einem Probeflug abgeftiirat
und jdwer verleht worden. Ein Lelegramm hatte ¢s
por ciniger Beit gemeldet, Weitere Nadhrichten feblten
— feblten bis beute! Vor wenigen Minuten war nun
pie feblende Racdhricht eingetroffen. Feder Frrtum watr
ausgejdloffen. Alle batten gefeben und fonnten be-
seugen, der Tote batte {ich felbjt angetiindigt.

Die Liir gum Nebengemad) dffnete jich. Die Emp-
fangsbame fprach cinige leife Worte 3u Sled, der {id
alsbald an bie Verjammelten wenbete.

,Det Unfall bat feine weiteren Folgen., Die be-
tlagenswerte Dame ift bereits wieder bei VBewuptiein
und tritt in Begleitung ciner Freundin foeben bden
Heimweg an. Jdb wiinfde den Herridaften gute
Nacht.”

Cine Biertelftunde pdter lag die Villa duntel und
verlafjen.
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Der Hodbjommer fepte frdftig cin, Die Gliidlichen,
penen Feit und Geld eine Reife erlaubten, ogen an
Die Gee oder ins Gebirge, aber nod) Nillionen blieben
pwijdhen den bohen Steinmauern Berling, wo {ie trog
Staub und Sonnenbrand Lag fiir Tag liber die heijen
Gteine bder DBiirgerjteige ibrem Erwerb nadgebhen
mufpten. Wer ¢s fonnte, {udte wenigjtens am Abend
¢inen der grofen Biergdrten auf, an denen in den
dufgeren Strafengiigen fein Mangel ift. BVei Konjert
und einem Eiblen Srunt durfte man {id einbilden,
itgendbwo fern von Verlin im Kurgarten 3u figen,

Cines Abends {dlof fich Walter Shmidt ben Damen
Kemnif an. Bald {afen die Hausgenoifen unter den
picdhtbelaubten Linden in einer Gartenwictidhaft.

Uber den Kopfen flilfterten die Vldtter. Rote,
blaue, gelbe Lampden jdwangen {ich in bunten Linien
wie Blumengewinde an dben RKieswegen entlang. Die
Trompeten jauchzten in lujtigen Weifen, Die Hergen
waren feoh und leidht.

Walter wollte eben das Glas an den Wund feken,
als ein Vlif aus den nadtjdwargen Augen e¢iner vor-
iibericdbreitenden Dame fein Gefidht ftreifte. Dex
aufgebobene Arm blieh in der Shwebe, Der ganje
Mann jaf wie erftarrt, Wo batte er diefe Augen
jchon gejehen?

Anna Kemnif jab ibren Hausgenofjen erjtaunt an,
Da ladte fie leife. ,,RKonnen Sie Ratjel raten, Herr
Sdhmidt?“

Cr mufgte {id erft befinnen, ,RNdtfel? — Fb weifs
nict — —“

»Berfuden Gie’s einmall“ rief Anna lacdhend, ,,Wel-
her Untericdhied ift awijden Fbnen und Lots Weib?“

» Bwijden mir und Lots Weib? — Jd wei wick:
lidh nidht —*
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»oh will’s Fbnen fagen: Gar feiner! &Gie er-
jtatrten alle beide zur Salzjdule.”

Walter feste jet das Glas an den MWund und
trant, Dann neigte er fid ein wenig ju jeiner Nady-
batin und fagte mit geddmpfter Stimme: ,,Frau-
lein Anna, idh moédte Fbnen etwas fagen. AUber
id bitte Sie vorher, fih nidt auffdllig umaujeben.
Am fiinften Zijdh binter Jbnen figt cine Dame mit
jbwargen Augen neben einem Herrn., JFb muf ibr
jhon cinmal begegnet fein, idh weify nur nidht wo.
Qie Dame ging eben voriiber, Jhr BVlid war ¢s, der
mir auffiel. — So! Aun wollen Sie {idh umwenden.
ANeben dem Herrn mit dem grauen VBadenbart.”

Anna Kemnif tat, wie ibr gefjagt war, Als f{ie
fid wieder zu ibrem Zijdnadbar wendete, {chien
jie einen Augenblid nadzujinnen. ,Die Dame bdort
tenne idy auch nidht, Kleidbung, Gefidht, Haar — alles
ijt mir fremd., Uber als id biniiberjab, bat fie mid
cine Setunde angefuntelt, als ob fie midh mit den
Augen durchbobren wollte, Gejehen habe id) fie jicher
jdbon.“  Gn demfjelben Augenblid leuchtete ¢s auf in
AUnnas Geficht, ,Und wifjen Sie wo?“ SGie blidte
Walter Schmidt woblgelaunt an. ,,Bei der Lalbot.“

®a wadte audy in ibm die Crinnerung auf. Jm
Glang folder Augen wurde ibm damals eine rofige
Sutunft propbeseit. Er blidte beimlih nody einmal
nadh) der fremden Dame bhiniiber. Gie batte fich 3u
ibrem Herrn gewendet und Himmerte fidh nidt im
getingften um die Gruppe bder Hausgenoffen. Die
Wabrfagerin war das nicdht, Crjt Anna Kemnig hatte
ibn an die Poythia erinnert.

Cin finnender Bug tam in Walters Geficht, Fugend
und Sdvnbeit! Reidbtum und Glid! Lag bdas
witllid) irgendwo fiiv ibn bereit?
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yund foll id) Fhnen das Ullerneuejte fagen?“ flii-
jterte Anna eifrig weiter., ,Jd wollte aud) zu der
Talbot, nadhdem fie Jhnen jo biibihe Dinge geweisiagt
bat, Jd wollte wiffen, ob id) aud) folde Ausiichten
babe. Wifien Sie, was mitr da pajfiert ift?“

yReine Abnung ! fagte Walter zerftreut.

,Wo laffen Gie cigentlich Jbre Gebanten jpazic-
ren geben?” fragte Anna ladend. ,Wenn c¢ine junge
P@ame Jhnen etwas anvertraven will, miiffen Sie
aufpaifen.”

HyFrdulein Qnna, Gie frdanten mid),“ verfidherte
Walter eifrig. ,,Fb bin gang und gar bei der Sadye.
SGie wollten mir ergdblen, was Jbnen pajjiert ijt.«

L2Alo gut!  Fb bomme an die Tiir — das Scild
mit dem RNamen Zalbot ijt verjdhwunden, Fdb Hingle
cinmal, noch cin paarmal — nidhts regt fidh, 2Aber
fo feidht gibt fidh Anna Kemnig nidht jufrieden. Wozu
iit ein Hausverwalter da? Bei dem erfubr i, die
Talbot fei ausgegogen, unbetannt wobin, Die Miete
bis 3um ndditen Lermin fei vorausbezablt, Da ftand
ich und wufte nidt, was id maden jolite. IWabrend
i nod) naddente, ladht mir der Menidy, der Haus-
verwalter, fo vedht binterliftig ins Geficht. Und wiffen
Gie, was ¢r jagte? Wenn’s nur wegen des Wabr-
fagens wdre, das tdnne er aucdh. Jdb Friegte fider
einmal einen Qann und 'n gang {dhmuden, Dazu
braud)e man gar feine Karten. Na, Sie tonnen fidh
denfen, wie idy ibn angefehen habe !“

Walter mufte ladhen. ,,d Lann nidht finden, daj
per MWann {dledht geweisfagt bat.”

®a wiurde Anna rot bis binter die Obren.

,IWas babt ibr denn da fo ecifrig au tujdeln?”
fragte Frau Kemnif. ,Wenn wei leife reden, wird
ber bdritte jdlecdht gemadht.”
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»Das glaubt ja Mutterden felber nidht,” fagte
Anna,

An dem flinften Zild binter ihbnen unterbielten
fih Der Herr und die {dwarzdugige Dame mit ge-
dpampfter Stimme, obgleid bdie Trompeten der Ka-
pelle diefe Vorfidht beinabe entbehrlich madbten,

,dajt du ibn gejehen?

2 Borhin im Vorbeigehben, Wer ift fibrigens die
alte Dame?“

,Die Mutter des Frdauleins, Jd glaube, aus den
beiden jungen RLeuten witd wobl nod c¢in Paar,
Meinen Segen baben f{ie.”

,Weshalb eradblit du mir das?®

LS2Um didh au weden, Urfel, um dir 3u jeigen, wie
die Dinge in Wabrbeit liegen, Du traumijt jeht fo
oft mit wadenden Augen. Du bijft nur mit Halber
Seele bei unferer Sadhe.”

»Oajt du dich iiber mich au betlagen, George? Habe
idy irgend etwas verjehen?”

HyNein, Urfel, Aber du tuft miv leid. Fdb mdcbte,
bafy du wieder gang du felbjt wiirdeft — mein Kame-
tad mit hocdhgetragenem Naden. Glaubft du, dafy der
- bort driiben ein NMitarbeiter fiir uns fein tonnte, wo
¢s um Kopf und Kragen gebht?“

Htein“ .

»,3b aud nidht. Das biirgerlihe Element fjtedt
ibm im Blut, in der Eraichung. Er fucht ¢s im Um-
gang. Wer uns vetfteben, mit uns arbeiten, wer
gany der Unfere fein wollte, miite unjere BVergangen-
beit baben.“

»IWas bindert uns, cinen Stridh darunter zu fehen
und mit dbem, was wir baben, ein neues Leben 3u
beginnen?“ '

,Der Verftand mup uns bindern, aud nur den
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DBerjud 3u madhens Fiir uns gibt es fein Leben als
Biirger zwijchen VBiirgern. Wir miifjen unjeren Weg
¢infam verfolgen bis aur Hobe, wo uns nidhts mebr
erreicht. Dann ftehen wir fiber den Wenjden, Dann
tommt aud) das jogenannte Gliid.“

,Was bat didh immer wieder in jenes Haus ge-
gogen und iebt dih nody hin? Sage es ebrlid,
George. War's die fiirjorgende Wadjameeit allein,
oder iibte aucdh das Maddhen eine Anziehungstraft?“

y2Aud das Mdaddben fab idh gern, idh leugne es
nidbt. €in Wann in meinen Jabren it nidht gefeit
gegen weiblichen Liebreiz. AUber du hdrteft audy vor-
bin, dafy ih die beidben dort driiben gemiitstrubig als
¢in Paar fiir die Sutunft begeidhnete. Wicht in diejer
oder jener fliidhtigen CEmpfindbung liegt fiir uns bdie
Gefabr, nur die Herridhaft darf fie nidht iiber uns ge-
winnen, darf uns nidt hinreigen zu Unbedadtjam-
teiten, die jidh rddhen miiffen. Wenn wir am Fiel
jteben — Dannt®

,2Das Biel ift {o weit, fo weit, George! Mand-
mal diinkt midy, es riidt immer weiter von uns fort.“

Die Worte flangen wie cin Seufger.

,Nidbt den Mut verlieren, Urjel! Was jeht ein-
geleitet ift, ba im Weiten, bringt uns wieder ¢cin Stiid
weiter, Und fo fort Sdritt um Sdritt! Und gilt
dir Der Kampf nidts, der Kampf gegen alle? Mir
bereitet Das Vewuftiein, die gange Welt und ibre
Gefele au befriegen, das Bebagen gefteigerten Selbit-
bewufiticins, Mandymal ift micr der Kampf mebhr
wert als der Gewinn.“

,©0 weit fann id dir nidt folgen. Wabrbajtig,
George, juweilen denfe idh, es miifte jchon fein, die
gange Vergangenbeit mit ecinem Strid) auszuwifcdhen,”

»3b weif aud warum, Und da das nidht gebt,
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bitte idh didh immer wieder, hdnge dein Empfinden
nidht an jemand, den idh vernidhten miifte, jobald
feftitebt, dafy er gefdabrlich werden fann, Verliert fidh
per Mann dritben in jene blauen Augen, jo ift es
¢in Glid fiir uns alle, fiir ibn vermutlich das grdfte.
Lafy dir daran geniigen, Urjel.”

,2UNd wenn es geldnge, ibn zu uns beritberju-
sieben? €in MWann wird nicdht nur Bater und Mutter,
et witd aud) ibre Gebote vergeffen und Fu jeinem
Weibe balten.”

HUtfel, daran denfjt du? Das bdltft du fiir mdg-
[ih? Dann ift das Unbeil {dhon weiter gediehen als
ih glaubte, Der Verjud) wdre tédlich!1“

,Deine Meinung wollte id) hvren, George — weiter
nidts.“

,du fennft meine Meinung ldngijt, du bajt fie vor-
bin felbft ausgejprohen. Er tann fein Mitarbeiter
fein fiir uns, Uiemand fann das. Du und ih —
wir beide allein und niemand fonjt! Laf jede Hoff-
nung binter bir, Urfell” .

HUND wenn id’s nidt tue?“

Der Mann {hwieg einen Augenblid, dann ftredte
et ibr beibe Hiande bin, , Wobin verirren wir uns,
Urjel! Sdulter an Sdulter baben wir ujammen-
geftanden, BVruder und Sdwefjter, nady cinem Giel.
RKReiner von uns fann den anderen entbebren, feiner
parf den anderen verlieren! Gy fenne didy bejfer,
als du felbjt dich fennft. Vor die Wabhl gejtellts e
oder idh, witft du nidht {dhwanten. CEber gebit du
pbne jenen mit mir in den $od als mit jenem obne
mid in ein Leben, Has feines wdre. — Gib mir deine
Hand, Urfel! Vielleiht fommit du frither los von
mir, als wir beide ¢s denten, Die AUviatit ift eine
balsbrecherifche Kunijt.”
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»Opridh nidht {o, George!®
Gie legte beibe Haande in die feinigen.

gn der folgenden Nadt traumte Walter Scdhmidt
sum aweiten MWale, dafy wei {dbwarge 2Augenjterne
ibm gliidverbeifjend winkten,

Cr wollte ibnen folgen, aber fie widen vor ibm
suclid, immer weiter, immer unerreichbarer, bis fie
in unbefannte Fernen ent{dhwanden. Dann fab er
jid allein in Balter, finjterer RNadt und fand feinen
Weg, den Fup darvauf zu fehen.

Als e¢r am Morgen aufwadhte, jab er nady der
Ubr, Sein Dienjt begann erft um neun Ubr, . Wenn
er fidy beeilte, tonnte er nody porber das Meldeamt
aufijudhen.

Gegen Crlegung ciner Reichsmark {bhlug ibm der
Beamte das Regijter auf.

»,Ocidwifter Talbot nad)y auperbaldb abgemeldet.
Aufentbalt unbefannt.

i Sonntag ftand auf dem Flugplal in Jobannis-
thal ein Preisfliegen in Ausfidht, Die Damen Kem-
nig geigten groge Lujt, fih die Sade anzujeben.
Walter Sdhmidt war mit von der Partie.

HyAber wir geben auf den offenen Plag,“ {fagte
Annas Mutter. ,Was tu’ id) auf der Sribline! Auf
per anderen Seite fann man fid) bewegen, wie man
will, braudt nidht auf ciner Stelle zu bleiben und
fiebt alles obne Angjt, dafy cinem einer auf den KRopf
falr.«

Das Schaujpiel verlief in befannter IWeije, Be-
fondere Zeilnabme errvegte e¢s, wenn cine Anzabl
Fluggeuge bod) oben gleidhzeitig ibre RKreife ogen,
einer immer iiber dem anbderen,
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Cin paar Herren unterbielten {ich fiber die Flie-
ger, ,Der da dritben mit der Albatrostaube, das ift
Grobden, Soll ¢in gewaltiger Sportsmann  fein.
Ruirglidh bat er einen Preis erbalten fiir die grdfte
Stundengejdwinbdigteit. Die Taube bat Frobden ge-
tauft. Uber er ift {elber Tedhnifer und beffert daran
berum.”

» 31t Das vielleicht unfer Belannter? wenbdete fich
Walter 3u den Damen,

yNatiivlich 1“ rief Anna Kemnig, ,Neulidh wuifste
Grete Qeumann 3u erzdblen, dafy e oft bier draupen
ift.“

Oriiben {draubte {idh Frobdens Fluggeug in immet
Biibneren RKreifen nadh oben. Hdber und hdher ging
per Flug., Buleht war wenig mebr als ein Punkt
im blauen Qther 3u unterjdeiden.

» Bielleicht gilt es einen Hohenrebord,” meinte Walter,

Rady langerem Harren fentte fidh) bie Taube wieder
sut Crde, Von MWinute 3u Minute wuds jie an Groke,
um nad pradivollem Gleitflug genau vor der Lxi-
biine die Crde zu beriihren,

Driiben begriifte ftiirmifches Hdandetlatihen den
Flieger,

» 3 verftebe ja nidhts davon,“ rief Walter, ,aber
alles was redt ift. RNad) meiner MWeinung war das
¢ine brillante Leiftung.”

y,aeber fann feine Haut zu Martte tragen, wie er
will,“ verfete Frau Kemnil froden. ,Fd fabre
nidt mit.“

3D audy nidht!“ fagte Anna mit Ubergeugung.

Als Walter Sdhmidt am nddijten Morgen bdie
Sreppe binunterjtieg, um ins Gefchdft au geben, be-
gegnete ibm ber Brieftrdger.
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,&inen Augenblid! Jd babe efwas flivr Sie,* jagte
per Mann. Dabei dffnete er die Tajde.

Walter legte den Brief vorldufig in fein Notizbuch.
Erjt in der Hodhbabn fand er Mufe, den Umidlag 3u
dffnen. Der cingelegte BVogen entbielt nur wenige
Worte.

HyDonnerstag abend 9 Ubr Brauerei Kinigjtadt im
®Garten.”

An Stelle der Unter{cdhrift ftand in lateinifdhen Let-
tern das Wort |, Sdhweigen”.

Walter betradtete Umidlag und Einlage. Offen-
bar eine energifhe Damenband{drift. Oder batte {ich
cin Betannter cinen Ul gemadt? Den Brauerei-
garten fannte er. Jeden Donnerstag fongertierte da-
jelbft eine angejehene RKapelle. Hingeben fonnte et
ja auf alle Galle,

Cr faltete Brief und Umidlag zujammen und ver-
fentte alles in {eine Rodtajdhe, —

Bur  begeichneten Stunde befand fidh Walter
Sdmidt am beftimmten Ort, LVom Podium bher
tlang cine flotte MWarjdhweife. Die Lijche waren 3iem-
lidh bejest, doch fanden {ich nody Liiden. JBum Jwed
pet Umfcdhau madte Walter unddit einen Rundgang
purcdh den Garten, NRiemand rief ibn an, er {elbjt ge-
wabrte feinen Betannten., So lief er fidh {Dlieglich
an einem Zijdh nieder, an dem bereits zwei Ehepaare
Plag genommen batten. €in Stuhl blieb nody frei
an feiner Seite.

Walter bejtellte jich ein Glas Bier und ziindete be-
baglich eine Bigarre an. Wenn ibn jemand freffen
wollte, durfte er fommen.

Die beiden Paare am Tijd) unterbielten fidh jedes
fiie fidh. o batte er Jeit, dbem Kongert zu laujcden.
Bald tam er fo weit, daf er die Urjade feiner AUnwwefen-
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beit vollig verga. Cr {drat erft auf, als er unmittel-
bar neben {idy cine Stimme vernahm,

,3it Dieter Stubl vielleicht nodh frei?®

Walter Dlidte auf zu ciner Dame, Wenig fiiber
swangig modte fie zdblen, Die Klcidung febr fein,
aber in feiner Weife auffallend., Er beeilte fidh, den
Stubl guredhtzuciiden,

,Dante 1

Dabei traf ibn ein Blid aus nadtichwarzen Augen.
Bweimal batte er fo duntle Augen blinfen jeben. Das
erfte Mal, als er der Wabrfagerin gegeniiberjaf, und
pann wieder neulich im RKongert, Aber jedesmal ge-
borten fie ciner anderen Dante, und jene beiden waren
langjt tiber die erfte Jugend binaus, wdbrend feine
Rachbarin —

Walter Shmidt judpte einen weiteren Blid zu er-
bajdhen. Es gelang ihm nidt, Die Dame jafy etwas
von ibm abgewendet, ARur von der Seite fonnte er
fie feben. Sie {dien fidh gang dem Genuf des Kon-
perts bingugeben.

Walter wupte gany beftimmt, dafy er die Dame
nidt fannte, Ein rafder Blid in die Runde {iber-
seugte ibn, daf die Tijdhe tatiddlich voll befest waven,
gn dem Verbalten der Frembden deutete nicdhts darvauf
bin, dafy fie ibn fannte oder gar jeine Aadbaridhaft
gejudt batte. €s warven gufdllige Umitdnde, die fie auf
den Stubl an feiner Seite fitbrten, Aun erinnerte er
fih aud), Daf er adhtlos die Hand auf die freie Lebne
gelegt und o den Plak gewiffermafen in BVejdlag ge-
nommen batte. Qur einer ANofwendigleit war die
Dame gefolgt, Den Brief, den er in der LTajde trug,
batte fie gany ficdher nicdht gefdhrieben,

9atte ibn iiberhaupt jemand im €Ernjt an diefen
Ort beftellt? Ob Weib oder MWann — er batte ldngit
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bier fein mitffen. Wabrideinlidh wollte ibm jemand
cinen Streidhy {pielen. Modbte es fein! Der Aufent-
balt unter den griinen BVdumen inmitten der bunten
Lichter war angenebm, das Kongert gut. Er wollte
an nidts anderes mebr venfen,

Die Rummer, in der ¢in Ooliff fein BVejtes ge-
geben, war 3u Ende. Woblverbienter Beifall raujdhte
purch den Garten, Auch Walter Elatjdhte in die Hande.
Cr war hochbefriedigt und folgte nur diejer Empfin-
pung. Jn jeiner gehobenen Stimmung tat er wobl bes
Guten ein wenig zu viel, dbenn er gewabrte, daf ein
Blid feiner Nadbarin ibn ftreifte, wobei ein fliihtiges
Ladyeln um ibren MWund hujdte.

Cr borte auf zu Eatjhen und liftete den Hut,
SEntjduldigen Sie, gndbdiges Frdulein! Fdy vergaf,
pap idh nidt allein am Lijdy fige.”

Sie neigte faum mertlidh den Kopf. ,,Defjto ehren-
voller fliv den Kiinfjtler! C€s war wirktlich eine tiidhtige
Leiftung und der Veifall voll perdient.”

»Aber man braucht nicht wie ein Wilder zu Elatichen.”

»eshalb nidht? Vorausgejeht, daf der Beifall
einer durcdh die Einjtlerijche Leiftung ausgeldjten Ge-
fiithlswallung entipridht, Die Wilden f{ind dodh fozu-
jagen Gefiiblsmenjden.”

yann darf idh midy mit unbejdhwertem Gewifjen
piefen braven Beitgenoifen zuzdblen.

H,Nicht doch! Von der Empfindung {prad idh, die
im Beifall zum Ausdrud fommt und fommen foll.
3it fie ftark und edt, fo ebrt fie den RKiinftler und den
Horer ugleid.”

Qer Faden war angefponnen und rif nun nidt
wieber ab, So antegend fand Walter die Unterbal-
tung mit der Unbetannten, dafy er nidht nur das Kon-
aect, fonbern aud) den Brief vergaf, den er in der Tajde
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trug. Als nad) Crledigung des Programms das Publi-
tum von den Fijden aufbrady, madte er ¢in gany er~
ftauntes Gefidt, dem fidy eine tleine Beigabe von Ent-
taujchung beimijchte.

»2Odon?! — Wenn id) jest Faujt wdre, wiitde icdh
sum Augenblid jagen: BVerweile dod), du bift {o jdhon1“

Uber das Geficht der Dame hujdbte e¢in freundliches
Ladeln, Cin warmer Blid der {dwarzen Augen traf
pen ©predher. ,Nun, dann will audy id Fhnen gejtebhen,
pag idh mid fo gut unterbalten babe wie — wie felten
auvor, — Aber nun ift meine Jeit abgelaufen. Sie jtredte
bie Hand aus. ,,Leben Sie wobl — und beften Dank !«

,Aud idh will mich auf den Heimweg machen. Darf
ih midy Gbnen anfdliefgen, gnidiges Fraulein?“

Plaubernd erreidhten fie die Strafe. AUn der Halte-
jtelle der eleftrijchen Babn ftand das Frdulein ftill.

pyoier trennen fidh unfere Wege,” {agte fie. ,RNod
einmal — leben &Sie wobl1“

H»Nidht auf Wieberfehen?“

Gie wiegte naddentlich das Haupt. ,Zdh babe
fcbon vorbin befannt, daf idh midh in Jhrer Gejelljchaft
redht gut unterbalten babe, QUAber bis zur férmlichen
PBerabredung ift dDoch nod) ein weiter Schritt, Jdb will
nicht fagen ja — id will nidhbt jagen nein. Stebt ¢s
in ben Sternen gefchrieben, daf wir uns an irgend einem
Ort wieder begegnen follen, o witd es mich freuen., BVis
pabin — feben Sie, da tommt meine Strafenbabn,“

Rubig ftredte fie ibm die Hand bin, ,Nod e¢in
letites Mal — leben Sie wobl1“ :

Leicht und gewandt erjtieg fie die Stufen.

SAuf Wiederfehen ! rvief Walter, indem er den
Hut 3og.

Sdyon rafjelte der IWagen weiter,



RKeiminalroman von Sheodor RKabelif 47

gm Salon von Frau Konful Gige jap Mr. Alling-
ton ber Hausherrvin gegeniiber, Der Herr war, wie er
jagte, etft vor etlidhen Sagen auf eciner Gefddftsreije
in Guropa eingetroffen, CEr beniigte die Gelegenbeit
jeines Aufentbhalts in Berlin, um der Qutter feines in
Umerifa auf fo traurige Act ums Leben gefommenen
Greundes Aljred Gote die lekten Griifje ihres Sobnes
au tiberbringen.

Qie alte Dame prefite das Lafdentud an die
Augen, um die perlenden Lrdnen zu verbergen., Ob-
jbon fie durd Sleds lehte Sigung auf die Lrauer-
botjchaft vorbereitet war, bradh ibr Schmery dod) mit
erneuter Gewalt hervor,

Um nidht au ftéren, wollte {idh der Befjuder emp-
feblen, aber die Frau Konful hielt ibn uriid,

L, Bleiben SGie nur nodh, Mr. Allington! Bitte,
bleiben Gie! Meine ZLrdnen diirfen Sie nidht an-
fecbten, gelten fie dodh dem Gobne. Grofer Gott,
meinem eingigen ©obne! Jd babe nod) jo viel u
fragen. Und meinem Herzen fut es wobl, dem gegen-~
iibergufiten, dem Ulfreds letes Wort gegolten, auf
pem fein lefter Blid rubte., Gott, mein Gott, wenn id
penfe, wie er vor drei JFabren nady jeinem BVejuch bier
Abfchied nabm! So voll frober Hoffnung war er, {o
gang erfiilllt von weit ausidauenden Pldnen! Die
Herjtellung von Flugmajdinen wollte er in feinen Ge-
jdhdftsbetrieb aufnebmen. Mit den befanntejten Avia-
titern batte er Antnlipfung gefudt, um ibre Wiinjde
und Anjidhten zu erforidhen, Und nun foll id) ibm nie
mebr ins Antlig {dauen, niemals wieder jeine Stimme
boren!“

Die Srdnen der Mutter begannen aufs neue u
fliefsen,

Allington wijdte fid bdie Augen, als fei er felbit
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vonn Niibrung tbermannt, € war ein  ftattlider
Mann um die NMitte der dreifgiger Jabre, Haar und
Bart trug er nady amerifanijder Sitte, Aud) die Klei-
dung lie den Yuslinder erfennen, Beim Spredien
idbien ibm juweilen ein deutides Wort au feblen, Cr
erjegte ¢s dann durdy ein englifches.

»3h babe fiirx Sie nedh ¢in Andenten an Jhren
Sobn, Frau Konjul. E€s war fein lester Wunjd), daf
nad feinem ode ein Bild von ibm bergeftellt wiirde,
eine bleibende Erinnerung fiiv feine Muitter, Uber
gbr Sdymery it vielleidht nodh zu neu und u beftig,
um ¢s jeht fdon u feben. Die Uufregung Eonnte
Fbnen {daden.

HpAn meinen Zrdnen bdiitfen Sie nidt AUnjtof
nebmen, Wr. Allington! Bitte, geigen Sie mir nur
pas Bild! Geben Sie ¢s mir gleih! Jd bejike
nidts aus meines Sobnes legter Lebensyeit, tein Er-
innerungsaeichen.  Und e¢r bat an mid) gedbadht —
noch gany aulegt! WBitte, geben SGie mir das Bild1“

Mr. Allington fucbte ecinen Augenblid in feinem
Tajdbenbud). Dann bradte er cine Photograpbhie jum
Borjdein, einen Abzug der Platte, die in der Sturm-
jtrafze entftanden war und davauf jur Herjtellung des
Gilms fiiv die Projebtion des Lidhtbildes in der Fier-
gartenjtrafe gedient batte.

Beim erjten Blid auf die Photographie entrang
fih cin Yusruf der Verwunderung dem Nunde bder
Frau Konjul, ,Dasfelbe! Groger Gott, genau das~
jelbe 1“

gn fliegenden Worten erzdblte fie, was in der
Sigung gejdheben war,

Mr. Allington borte rubig, aber mit der Aufmert-
famteit des teilnehmenden Freundes zu. Dann be-
pauerte er, daf ibm bdie Gefddjte teine Mupe lieken,
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verartigen Dingen Fnterefje 3u f{chenfen. Aber an
die Worte der Frau Konjul wiirde er fidh erinnern,
wenn et fidh einmal vom Gefdydft zuriidgezogen haben
wiitdbe, Dann wollte er der neuen Lebre befondere
Aufmertjaméeit widmen,

Die Frau Konful verjentte fidy in die Eingelbeiten
bes Bilbes, Jmmer wieder tupfte fie mit dem Sud
pie perlenden Trdnen aus den Wimpern,

L Wie foll ich, wie fann ich Jhnen danken, W, Al-
lington?“

Der Frembde bemertte, daf er nur den Wunjd eines
ftetbenden Freundes erfiille. Fritr Frau Konjul vermodte
er ¢cinen Grund ur Dantbarkeit nidht anguerfennen.

,Da jtebt eine junge Dame am Sarge. Der Tod
meines Sobnes {deint ibr nabegugeben. Wer ift die
junge Dame, MWr. Allington?“

,Das ift Mig Allington, meine Scdhwefter.”

€s waren Mutteraugen, die auf das Bild nieder-
fcbauten, und diefe Augen feuchteten fich, bis fie nichts
mebr 3u untericheiden vermodten. Dann fant die
Hand mit dem Bilde in den Sdhofy der alten Dame.

,Oagen Gie miv alles, MW, Allington, Fbr Frdu-
lein Sdwefter bat meinem Sobn nabegejtanden —
fie bat ibn geliebt?“

Groge Juriidhaltung war im Lon des VBejudhers.
, 3 babe Grund zu glauben, daf MWr. Goke meiner
Sdwefter ndbertrat, dafy diefe AUnndherung fie be-
gliidte, Die Dbeiden {dymiedeten Pldne, weit aus-~
jchattende Pline fiie die Jubunft, Fd batte nidts
pagegen u erinnern., Da fam der Tod und 3og den
Schlufitrich.”

Grau Konful Gidke jab das Bild an. Sie mur-
melte vor {ich bin: ,&Sie bat ibn geliebt! Mein Sobn
bat fie geliebt!

1916, XII. 4
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Da Hob fie die Augen. ,,Sagen Sie mir, ob mein
Sobn fidh mit Fbhrer Sdhwejter {hon verlobt batte,
Me. Allington.“

»3% glaube fagen au dlirfen, dafy die Heirat be-
reits verabredet war, Was aber fiir Mr, Gife bei Leb-
peiten eine gliidlide Bubtunft bedeutete, bleibt fitr die
Mutter des Verftorbenen cin Wort obne Fnbalt.“

H,2Und wo lebt Mip Allington jest? Wo balt fie {idh
auf?“

HyMeine Schwefter befinbet {ich in diefem Augen-
blid im Hotel Windfor, wo wir abgeftiegen find.“

Pie Frau Konfjul ridtete fidh lebbaft auf. Blid
und Wort waren nidht frei von Vorwurf, ,Und das
erfabre ich erft jegt, Mr. AUllington! Die Verlobte
meines Gobnes weilt in diefer Stadt, und id) weif es
nicht! DBringen Sie Ulfreds BVraut jofort zu wmir,
Me, Allington! Fdb will ibr in die Augen feben, will
pie Hanbde ftreicheln, die in meines Sobnes Handen
rubten. DBringen Sie mir — — aber neinl” GSie
jtredte ben Arm aus nady der elettrijdhen Glode.
,laffen Gie fogleidh ein Auto rufen, Lijal“ rief fie
pem eintretenden Madden u.

Und nun wandte fie fich wieber ju dem Vefuder,
» 3D felbjt will u Fbrer Schwejter fahren, Wr. Alling-
ton, und Sie werden mich begleiten, Fdb will fie bit-
ten, baf fie bei micr wobnt, bei mir bleibt, mit mic
weint.“

@o tam Urfula in das Haus von Frau Konjul Gife.

Das Buiammenleben der Damen gefjtaltete fidh fo
barmoni{cdh wie dentbar. Die Frau Konjul tat alles,
ibrem Gaft den Aufentbalt in der Villa miglichjt an-
genebm 3u macdhen, Sdhon nady wenigen Tagen fing
fie an, Utfel ibr licbes Sdchtercdhen zu nennen, Es
war ibrem Herzen eine Wobltat,
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Bei alledbem blieb Urjula villig Herrvin ibrer
Beit. €s war der dringende Wunjd) der alten Dame,
bafy fidh die Gefdhwijter durdh Urfulas Uberfiedlung
nady der Villa in feiner Weife in ihrer BVewegungs-
freibeit beengen liegen. Der Bruder war ein fiir
allemal gelaben und willtommen, die Sdwejter jollte
geben und fommen, wie es ibrem Bediirfnis ent-
jprad,

Qur vor ¢inem begann die Frau Konfjul mehr und
mebr 3u bangen. Jm Hotel Windjor hatte fie Urjula
in duntlen Gewdndern gefunden, die zugleich dem
Bwed der Neife entfpradhen. Zrauertleider, die zu-
gleich Reifetleider waren, trug die junge Dame audy
in der Villa, Dadurdh) wurde die Frau RKonjul be-
jtandig an die bevorftehende Trennung erinnert, Wie
follte fie das Leben ertragen, werin Urjula wieder von
ibr ging? Saglid) flicdhtete fie das Wort ,Abreife”
au boren., Sdliepglidh fonnte fie nidht anders, fie
mufte ibrer Sorge Ausdrud geben.

Ly2Rommen Gie doch mit uns, QRﬁtterd)en 1“ gab Ur-
jula aur Antwort.

Die alte Dame fah den Gajt mit erffaunten Augen
an. 3t pas Gbr Cenjt, Urjula?“

S, Weshalb follte es nidht mein Ernjt fein? Glau-
ben @ie, es wird mir leicht, von JTbnen zu geben, nad-
bem idh in Jbnen eine Mutter gefunden, die id) feit
meiner Kindbeit entbebrte? Was halt Sie hier? Drit-
ben ift Alfreds Grabl“

Don diefem Tage ab lie dDer Gedante an die Reife
bie alte Dame nidht mebr los, Urfulas Bruder wurde
in dbie Gadye ecingeweibt. Cr hatte feinerlei Bedenten
und freute fich fliv feine Sdwejter. Dabei madie er
bavauf aufmertjam, daf wenn fidh niemand um die
Hinterlaffenfdaft dritben betlimmerte, bdiefelbe bald
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in alle Winde gerflattern wicde. Selbft im Fall die
Regierung Hand darvauf legte, war wenig gebefjert.
Radbber war es ungebeuer geitraubend und redht foft-
ipielig, 3u feinem Redt zu gelangen. Uud aus diefem
Grunde mufte er empieblen, dafy Frau Konjul wenig-
jtents auf einige Beit mit nad) Amerita tam, um jelbjt
nady dem Redhfen 3u feben.

Mr. Ailington fitblte {idh nodh au einem anderen
DBorihlag gedbrdingt. CEr wollte jeine weiteren Ge-
jchdftsreifen durdh) das Deutidhe Reidh obne Urjulas
Begleitung antreten und in furgen Jwijdenrdumen
immer wieder nady Verlin uriidlehren., Vorausge-
jest natiwclich, dafy den Damen ein Gefallen damit
gejchab.

Pie Frau Konful war ganyg iberwadiltigt von fo
viel Liebenswiirdigleit, Sie gauderte nur, ob jie diejes
neue Opfer von Wi Allington annebmen durfte.

Urjula berubigte die Sorglichteit der alten Dame,
Gie wufte, dafy der Vorfdhlag ibhres BVruders dazu
piente, die falfche Vorftellung von dem in Gefdhdften
itach Deutfdhland gefommenen Auslinder u {tiiken.
Daneben fiderte f{idh Mr. Allington auf diefe Art
volle Bewegungsfreibeit,

Gar gern glaubte Frau Konjul Urjulas Verfide-
rung, dafy fie fein Opfer bradhte, wenn fie bei ihrem
,Miitterchen® blieb,

So reifte MWr. Allington berubigt ab, und feine
Sdwejter madte fidh in der Villa Gope fo niiflich
wie mbglidh. Wenn der Poitbote fidhtbar wurde,
ging fie ibm ftets bis an die Gartenpforte entgegen,
um ibm die Poftfaden abzunehmen. Es deudhte ibr
ftets ein gutes Seichen, wenn tein ameritanijdher Stem-
pel {ich dagwijchen peigte.
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Uls die Dame mit den {dhwarzen Augen {idh von
Walter Shmidt getrennt batte, folgten die Blide des-
felben febnfiichtig dem Wagen, der die Unbetannte
forttrug, Crft nadhdem die EClettrijche an der nddjten
Cde verjdhwunden war, madte fich der junge Mann
gleidbfalls auf den Heimweg, Seine Gedanten ver-
weilten nody immer bei der Frembden,

Wer war die Dame?

€in rubiges, gebaltvolles Mdadcben, an das jich fede
Bubringlichteit ficher nidht heranwagte. So ftand fein
Urteil,  Aber eine Meinung iiber den Charvatter gibt
noch feine Aujtldrung betreffs der gefellichaftlichen
Stellung, Stand oder Beruf der Fremden war Walter
ebenfo unbetannt geblieben wie ibr Rame obder ibre
Wobnung. Sie gog um ibhre Perionlicheit einen Kreis,
in ben miifige Aeugier nicht hineinbliden durfte. Und
war {ie die Abfenderin der brieflidhen Aufforderung?

Walter batte gern Griinde der Beftdtigung gebabt,
aber er verneinte die Frage, jobald et fie fidh gejtellt
batte. Wdre der Vrief von der Frembden getommen,
jo bdtte fie nicht wdbrend der gangen Unterbaltung
jo unbefangen bleiben Eonnen. Die Dame tannte ibn
jo wenig, wie er felbjt etwas von ibt wute, Daf
bie {chwargen Augen ibn an die Lalbot erinnertent und
noch an eine andere Perjonlichteit, war ohne BVedeu-
fuing. ©o felten find jdwarze Augen dodh nicht, um
ein fideres Creennungsgeichen zu bilden, wenn alles
anbere nidht ftimmt, Gudem war die Wabriagerin
nach auperbalb gegogen, unbetannt wobin, Und {iber-
baupt das Ulter, die gange Perfdonlichteit — nein!
Und welde Veranlaffung jollte die Lalbot haben, ibn
auf diefe Art ins KRongert yu beftellen?

Walter fand feinen Scblitffel yum Verftdndnis der
Gadbe,
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Braudte er aber cinen Sdliifjel? Gab es iiber-
baupt e¢inen? Wozu eigentlich?

Wenn cine fremde Dame aus Mangel an Sih-
gelegenbeit Den freien Stubl an feiner Seite bean-
iprudte, {id weiter nidht um ibn tiimmerte, etft rein
sufdllig in eine verjpdtete Unterbaltung mit ibm ge-
riet, ibren Ramen nidht nannte und jede Verabredung
cines Wieberjehens ablebnte, {0 gab ¢s da weder
¢in Gebeimnis nod) einen Schliiffel dazu,

Blieb immer wieder die geheimnisvolle Veftel-
lung! Das fonnte audy cine Jrrefiibrung fein. Ge-
meldet batte {id) jedenfalls niemand. ©Obder {ollte er
glauben, die Unbetannte Habe ibn anonym ins Kon-
gert Dbeftellt, um ibm bdann ein Wieberjeben abzu-
jdblagen? Dergleidhen wdre wirklidh nod nidht dage-
wefen.

Und dann fam der Augenblid, wo LWalter mitten
auf ber SGtrape ftilljtand und fidh mit der Hand an die
Stitn {dlug. Hatte er denn fich felbjt vorgeftellt?
Wie durfte er erwarten, dafy eine Dame von Welt
und Crgichung damit den AUnfang madite! Wober
nabm er die Kibnbeit, su vermuten, dafy cine folde
Dame cinem Menjden mit mangelbaften Umgangs-
formen, wie et fie bewiefen batte, ein Wiedertreffen
bewilligen werde, felbjt wenn f{ie vorber eine An-
ndberung gewiinfcdht baben follte!

Go gingen die Gedanten des jungen Mannes im
Rreeife herum, bis er am ndditen Abend wieder an
perfelben Stelle im Kongertgarten fafs.

Die Frembde tam nidht, Sie fam aud) am weiten
und dritten Abend nidt, -

Walter wurde immer aufgeregter, Die innere Un-
rube liey ibn nicdht eber los, bis er wieder auf dem
Play im RKongertgarten f{afs, der nun beinabe fein
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Pla war, Cr wollte fich der Unbefannten vorftellen,
wie ¢s feine Pflicht war. ANur {idh vorjtellen — weiter
wollte er nidhts. Wenigjtens vedete er {id) das vor.
®ie Frembde jollte und durfte ibn nidht fitr unbdflicher
balten, als er war,

AUber fie fam nidt.

Uber dem einen Gebanten vergah Walter alles an-
pere. €r dadte nidt mebr an feine Aufgabe, er ver-
nadldfjigte jeine Hausgenofjen und wurde fich der 2Un-
art in feinem Yerbalten nidht cinmal bewupt, Am
Morgen ftand er auf in der Buverficht: beute! Am
Abend legte er {ich nieder in der Hoffnung: morgen!

,Jb weif nidht, was in unferen Heren gefabren ift.
Man fiehbt ibn taum nod),“ jagte Frau Kemnis.

,Raf ibn dod)1“ war Annas [dnippifdhe Antwort,
,Was gebt uns unjer Mieter an?“

Daraufhin mufte Frau Kemnif glauben, wijden den
jungen Leuten habe es ¢ine jener Unjtimmigteiten ge-
geben, die in ervegten Feiten vorfommen. So etwas
[duft fid von jelbjt wieder suredht. Sie timmerte jid
nicht mebr darum,

Die Wode ging herum — {ieben volle Tage,

Walter Shmidt faf wieder auf ,jeinem” Plak.
Der Giderbeit halber hatte er den Arm auf die Lehne
Jibres® Stubls gelegt, ©o war diefer nidht dem Ju-
griff frember Reute preisgegeben.

Und wieber gritbelte Walter, ob die {dhwarzen Augen
niemals mebr neben ibm aufleuchten wiirden,

Die Tagespeitungen fielen ibm ein, Sollte er ¢in
Inferat erlaffen? ARQue ibr allein verftandlich um ein
Wiebderfeben bitten?

Mit zujammengezogenen Brauen ftarrte er vor fich
bin., Was follte er tun? Was fonnte er tun? Oen
Gebanfen an die Frembe abjdiitteln? Pas vermochte
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er nicdht, Tag und Nadt wiirden die jdhwargen Augen
in feiner Seele brennen,

fudem er briitend alfo Ddafafy, verlor er das Ve~
wuftiein der Gegenwart und feiner Umgebung, Aidt
einmal die {dhmetternden Kidnge der Trompeten ver-
modten die wogenden Gedanten und Empfindungen
au durdhdringen, in die jeine Seele {idh einjpann,

©o ward er nidt gewabr, dafy eine verjpdtete
Dame den Hauptgang des Gartens bherauftam, Die
dpunflen Augen flogen den Fligen fudend vorvan, Uls
jiec Walter Schmidt erblidte, yudte ein BVlik der Freude
iiber ihr Gefidht,

Sie trat an den Lifd), Der griibelnde Wann ward
ibrer nidt gewabr. Sie ftand neben ibm, Cr ftarrte
nod immer vor fich bin und vegte fidh nicht,

,Outen Abend {“ jagte fie mit ihrer tiefen Stimme,

Walter fubr auf aus feinen Gedanten, ftarrte ibr
ins Gefidht, als tonne er nicht an die Wirklichteit glau-
ben, die er fidh cine gange Wode lang ausgemalt
batte., Dann flog iiber fein Gefidht der Ausdrud o
unverfennbarer Freude, daf jie, die tein Suden feiner
Biige verlor, wobl damit pufrieden fein fonnte,

L,2Elidh 1“ Cs tlang wie ¢in befreites Aufjauchzen
aus feiner Bruft, ,Ob, wie baben Sie mid) gequalt!®

,Oarf idh midh wieder auf meinen alten Plag
feen?“

Da jprang er auf und {dob ibr den Stubl guredt.
,&cit adt Tagen babe idy ibn fiir Sie belegt.”

,2our mich?  Aber wir batten ja gar nidts verab-
rebet! AUlles follte docdh dem Fufall tiberlafjen bleiben !

HUnd um den Bufall nidht 3u bindern, babe id
biet auf Sie gewartet — Abend fiir Abend 1“

»3¢d fann leider nidht immer liber meine Feit ver-
fiigen. 2Als ich beute abend frei batte, dadte ih an
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unfer Plauderftiimdchen neulich. Und da meinte idh —
aber das darf ih Jbnen cigentlich gar nidht jagent

,Weshalb nicht?  WBitte, bitte, Frdulein, jagen Sie
¢s micl“

L,2un, es fubr miv dburd) dben Sinn, ob’s vielleicht
per Gufall fligen moddhte, dafy ih e¢inen gewiffen Je-
mand da wiederfdande, wo wir vor adht Lagen fo nett
beifjammen jagen. Darum ging idh her. Und fiche
— Da ijt ex! QAUber Jbren Aamen weif ich deshalb
nod immer nicht.“

€t fprang auf. ,Walter Schmidt beife id). Dieje
gange Wodye habe idh) mit mir gefdyolten, dafy ih da-
mals unferlie, midy vorzujtellen, Run batte ids
beinabe wieder vergeffen. Uber glauben Sie mir, ¢s
lag teine Abjicht darin.”

L,2und icdh beifge Urjula Allington. Dritben in Ame-
vita ijt ¢s nidht Sitte, dag man feierlich feinen PWamen
nennt, wenn man mit jemand wei Minuten am Bier-
tifch figt, Greilich, wenn man dfter ujammentommt
— alfo deswegen wurden Sie nidht beftraft. Aber in
meiner Stellung und in meiner Lage — idy bin Ge-
felljchafterin einer dlteren Dame — ijt ¢s niemals tlug,
wenn man {id) erften glinjtigen Cindriiden gar 3u
willig iiberldgt. Grofjtadt it Grogjtadt! Ubrigens
wiitde i midh audy u verteidbigen wijfen. Wo id
fremd bin, gebe ich niemals obne meinen Revolver
aug, Vielleidht ijt es toricht, aber id) bin baran gewdhnt.“

PWalter fonnte cine Gebdrde des Critaunens nidt
unterdriicden,

S Ldndlich — fittlich 1 meinte Urjula Allington. ,Fd
wollte vorbin nur ausdriiden, daf Sie fid wegen der
pergeffenen Vorjtellung feine Vorwiirfe zu maden
braudben. Das gute Gliid hat uns ja aud) obnebdies
wieber aujammengefiibrt,”
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H,ibt Das blindbe Ungefdabr! Meine Ausdauer ijt
belobnt worden, Fb bin fo frobh, o jebr froh, Mif
Allington “

Gie ftredte ibm ldcdhelnd die Hand bin, ,Es tut
mic ja [eid, dafy Sie fidh meinethalben Unbequemlich-
teiten gemadht baben, aber ¢s war doch nidht fo jdwer,
su erraten, dafy ich nidht frei {iber meine Jeit verfiigen
tann, wie Sie vielleidht, Jdb fagte jdhon, dafy ich Ge-
fellichafterin bin, GFrau KRonjul Goge ift micr herylid
augetan, aber fie nimmt meine Beit ftack in Aniprud.
3h bin froh, wenn id) gelegentlich einen Abend fiir
mid gewinne. Und da beute gerade adt Lage um
waten, dacdte ih — na und jo weiter, Dod) nun ge-
nug davon! JGd babe Jhnen jdhon viel u viel ge-
ftanden. Plaudern wir von etwas anberem.”

,3um Beifpiel von Jbren Augen! Miy Alling-
ton, idh weify beftimmt, dafy ih Sie vor adt Tagen
sum erften Male gefeben babe, und dodh werde ich die
Empfindbung nidt los, als bdtte id jdhon einmal in
Bbre Augen geblict.

,O web! Und idh babe mir immer eingebildet, in
meinen Augen etwas Vejonderes ju befigen, Das
ijt nun wieder nidhts.“

,Bor einiger Jeit jab midh eine Dame mit Jhren
Augen an.”

L,2Mit meinen nidt! Sdwarge wird fie gebabt
baben.“

L2Ud nody ein aweites Mal eine andere an an-
perem Ort.“

,3D bin alfo {hon die dritte?” {cherzte Urfula,

,&ine Wabrjagerin war die erfte.”

,Olauben &Gie audy an dergleidhen?“ fragte Ur-
jula.

,2Nein, Dafy idy binging, batte bejondere Griinde,“
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,2Und was baben Sie Gutes erfabren?

,ap meine Jutunft in Rojenrot liegt. Jugend
und Sdionbeit, Gliid und Licbe erwarten mid).“

,&ie Gliidliher! Wenn mir dod audy dergleidhen
beftimmt wdre! QUber Sie glauben ja nidt daran.”

,An ugend und Schonbeit glaube ich jeht.“

,Spbtter !

», 3D fpotte nidht!“ verfehte er ernjthbaft und fab
ibr tief in die jbwarzen Augen, —

An diefem Ubend trennten {ich die beiden nidt,
obre ein neues Bufammentreffen verabredet zu ba-
ben, Aber Urfula AWllington fubr daraufj nidt jofort
nad dem Haufe der Frau Konful Goge. Jn ibrer
Privatwobnung vertaujdte jie das Abendleid mit der
Huntlen Gewandung, in der die Frau Konful fie
tannte, :

Nach dem Umtleiden trat fie nod einmal vor den
Gpiegel und f{dhaute {id aufmertjam in die Augen.
®ann lddelte jie fidh an. ,,MWid bat er vor adt Tagen
sum erjten Male gefeben, aber eud) bat er wieder-
erfannt, ibr jdbwarzen Sterne! An Jugend und Sdvn-
heit glaubt er bereits, an Gliid und Liebe joll er bald
glauben [ernen{“

an feiner gewdblt eingeridhteten Junggejellentwol-
mmg jaf George Frdbden, der Mann mit den vielen
QNamen, 3u denen er c¢henfoviele verjdhiedene Ge-
fichter vorvdtig bielt. Auch betreffs der Heimftdtten
war et wobl verjorgt, Stets verfiigte er mindejtens
{iber awei Wobnungen, von denen er gewdbhnlich nur
bie auf den Namen Frobden gemieteten Ndume be-
niigte. Jm iibrigen wedbfelte er mit der Nolle zu-
gleich audh die Wobnung.

®ie Fdrmlichteiten der polizeilichen An- und Ab-
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melbdung pflegte er beim Wobnungswediel ftets piinttlich
und dabei in einfaditer Weije zu erfiillen. JFm BVefil
per ndtigen Ausweispapiere aus aller Herren Landern
begab er fidh nad) der amtlichen Meldeftelle. Seine
bofliche Anfrage in mangelbaftem Deutidh), ob er 3u
voriibergehendem Aufenthalt als Weltreijender ciner
bejonbderen Anwejenbeitsbejdeinigung bebdiirfe, fand
¢benjo Dofliche Antwort, Gauner, Hodjtapler und
jonjt antiidhige Perjonen pflegen ibre Veziehungen
sut Polizei weniger jorgfdltig zu regen. Man warf
einen Blid in die mitgebradhten Papiere — fie waren
in befter Ordbnung. Man fragte boflidh nady dem Ver-
lauf ber Reijfe — und alles war erledigt. Wollte et
an c¢iner Stelle feine Felte abbredyen, jo bedurfte es
nur einer ¢einfacdhen Nitteilung, Als ndadijten Aufent-
baltsort begeidhnete er Wien oder BVudapejt oder Kon-
ftantinopel — gang genau mwufpte er gewdbhnlich felbit
nodh nidht, wobin er fid zu lingerem Aufentbalt be-
geben wiitde, Mancdhmal fitbrte feine angebliche Reife
audy iiber den Opeant.

Dafy er in foldhem Fall Berlin wicklidh wverlief,
wat feineswegs nitig. €t 3og einfach in einen anderen
Stadtteil, um dasjelbe Spiel unbejorgt unter anderem
ANamen zu wicdetholen, Da er {icdh mit Vorlicbe nad
aufgerhalb abmeldete, waren RNadforicdhungen iiber jei-
nen YVerbleib ausgefdloffen. Und wollte wicklidh je-
mand wifjen, wo et vorber gewefen, {o nannte er
irgend c¢ine auslindijdhe Stadt, Wer mochte bden
KReeuz- und Quergiigen eines Weltbummlers nadh-
ipitren?

gm Hauje Kemnif galt Frobden als ein in BVerlin
anjdfjiger, wenn aud bdufig auf Reifen befindlicdher
Sngenieut,

Augenbli€lih faf er an feinem Sdreibtifdh, Vor
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ibm ftand ¢ine grofere Kaffette aus Aluminium, Der
Qedel war aufgejcdblagen. Frobden lebnte {id in den
Stubl guriid und blies den Raud) feiner Bigarre in
piden Wolten von {idh nad der unbewuften Art man-
dher Leute, die angejtrengt nadydenten,

®er jlingfte feiner Anjdldge reifte dem Gelingen
entgegen, JFrau Konful Goge war bereit, in Urfulas
Gefellfchaft die Reife tiber das groe Wajfer angu-
treten. Befand {ich die alte Dame erft vollig in jeiner
Gewalt, jo bot fih auf dem Sdiff oder nad) der Lan-
dung leidht Gelegenbeit, fid) ibrer zu entledigen. Zote
werden feine Antldger, das war George Frobdens
Grundfa. Gefabr lag vorldufig ja nidht vor, wenn
fih die AUbreife audy nodh etwas hinausjchob, Urfula
priifte die Pojt der alten Dame in bezug auf ECin-
ginge aus AUmerita fiir den Fall, dafy der Abjtury
nicht den Sod ibres Sobnes berbeigefiibrt haben jollte.
AUber ldangere Bbgerung fdbien ibm zum mindejten
iiberfliifjig. €v wollte die Hande fret haben fiir weitere
Unternebmiungen.

Daneben jpradh nody ein weiter Grund fiir Be-
dhleunigung in Saden Gige. Frobden liebte feine
Schwefter auf jeine Weife. Cr greifelte feinen Augen-
blic, dafy Urfula in jeber ernjten Frage unentwegt an
jeiner Seite ftehen werde. Aber ugleidh hielt er ibre
Neigung 3u Shmidt fliv tiefgehend genug, um fie
unter Umjtdnden in gefdbrlidhe Lagen u verjtriden.
Urfula war ein Weib und als Weib ihrer Natur unter-
worfen. Wenn aber die Empfindungen, die Schmidt
in ibr wadgerujen batte, mebr bebeuteten als ¢ine
Laune, die der Augenbli¢ bringt und der Augenblid
verwebt, {o wiirdbe fie Mittel und Wege juden, den
Mann an fidh zu zieben. Vielleidht hatte jie diejelben
{chon gefunden.
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Darin lag die Moglichteit einer Gefabr, der Froh-
pen jedenfalls rvechtpeitig begegnen mufste,

Grobden legte Den Reft feiner Bigatre aus der
Hand, CEinem Fad der Kajfette entnabm er das Ma-
terial au eciner Barttradt, an deren Fertigitellung er
jdbon lingere Beit gearbeitet hatte, Die Gejdyidlich-
feit, mit der er ans Wert ging, bewies yur Gentige,
Daf ibm bie Kunft des Peritdenmadiens nidht frembd
war, Was er zur Mastierung von Kopf und Geficdht
gebrauchte, fertigte er fidh jtets felbft an. So gab es
niemand, der feine Heimlidteiten tannte oder aud) nur
abnte. Richt ohne Grund bielt er fein natiitliches Ge-
fidbt bartlos und das Kopfbaar gany fury gejdnitten.
Dadurd) wurde die Verwendung EHinftlidher Haartrady-
ten wefentlidh erleichtert. Jeht lag ibm davan, {id
¢ine Maste zu {daffen, die aud) Urjula nidt tannte,

Racdh einer Stunde cifriger Arbeit war das Wert
o weit gefordbert, baf er vor dbem Spiegel AUnprobe
balten fonnte. Frifur und Barttradt waren der von
Walter Sdhmidt nadgebildet. AUls geiibter MWimiter
batte Frohden feine Bilige derart in der Gewalt, daf
et nady vorangegangener Ubung jeden ausdrudsvollen
RKopf nadbvabmen fonnte, Hier und da balf er jeht
mit e¢inigen Sdminfjtridhen nad, Dann aber war die
Jbnlicdhteit mit Walter Sdhmidt fo vollfommen, daf
et felbjt ein Lddyeln nidht unterdriiden fonnte, ,So,
fleine Urfel, nun wollen wir gelegentlich die Probe
madyen.”

Nachbem ber vielgejtaltige Herr die faljdhe Haar-
tradt wieber abgelegt batte, wuid er fein Gejicht und
verwandelte fidh davauf in die Pbantajiegeftalt des
Mr, Allington, Sein RKleidberfdhrant enthielt AUnziige
in vetjdiedenjtem Sdnitt, {o daf er jeine Tradyt dem
suredbtgemadbten KRopf anpajjen fonnte,
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Bevor et aber zu Frau Goge hinausfubr, um Urjel
abzubolen, lief er das Auto vor einer lithograpbhijhen
Kunftanjtalt in der Leipgiger Strafze halten.

,&ind die Verlobungstarten fiir Frobden fertig?“

»Werde gleidh nachieben,” fagte die Dame binter
pem Vertaufstijd.

Rach Burger Seit tam fie mit einem gierlichen KRarton
suriic,

Frobden priifte Ausfithrung und Lext der buchartig
gefalteten KRarten. Auf einem Blatt {tand ¢ine AUn-
aeige, Die als von den Vrauteltern ausgehend gedacht
war, auf dem angebogenen jweiten Blatt war zu lefen:
AUls Verlobte empfeblen {idh Feannette Grandidier —
George Frobden. Paris — Berlin.

Frobden jtedte das Sdhddhtelhen ein und erlegte
ben geforderten Betrag, Dann flieg er in das Auto,
um nunmebr als Wr, Allington 3u Frau Konjul Gike
au fabren.

Da es fidh um eine Verabredung bandelte, wartete
Urfel Dereits auf ibn.

Cine balbe Stunde darauf faen die Ge{dwifter
vereint in der rebenumrantten Box einer feinen Wein-
ftube bder Friedridhjtadt, wo f{ie unbejorgt plaudern
tonnten.

»Wie fiebt’s in der Fiergartenjtrafe aus?“ fragte
Urfel,

»Die verfdliegbare Wanddffnung iiber dem Pult,
purdh die idh dbas Lichtbild vom QNebenraum ber auf die
Leinwand werfen fonnte, ift wieder befeitigt. Alles
fiebt aus wie vorber, Die Villa ftebt zur Verfiigung
pes Ausfcdhuffes. — Und wie teit bift du felbft, Urfel?
Jb meine, wie {dhaut’s mit der Abreife aus?“

»Die Gade ijt erledigt — das weifst dDu. Die alte
®ame wird uns begleiten, jobald wir reifen wollen.
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Ote Geldjadbenn mufgt du felbft mit ibr befprechen,
Aber ich meine audy jegt nodh), wir follten die Sadye
nidt iiberjtitrgen. Da find die Dienjtboten nebjt der
ANadbbarichaft und wer fidh jonft dafiic intereffiert. Der
Haushalt muf langjam aufgeldjt werden, Die Abreife
parf aud) nidt entfernt wie eine heimlide Entfithbrung
ausjehen.”

,2Oolltommen ridtig! Aber nuglojes Aufidicben
tann auch gefdabrlicdh werden.”

yHaben die Jeitungen nidhts mebr tiber den Fall
Goge bericdhtet?”

Hyein, — Aber wenn idh audy nidht glaube, daf
von dritben jekt nod) Racdhricht tommt, eine Garantie
ift nidht geboten.”

» 3D nebme die Poijt regelmafig felbit in Empfang.”

,du bift nidt immer da.”

, Jb weip die Beiten, wann der Brieftrdger tommit,
und ridhte midy danad.”

Urfel batte das RKinn leidht auf die Hand geftiikt,
Bbre Augen folgten dem ausgeftredten Beigefinger der
Redbten, wie er unficdhtbare Hieroglyphen auf die Tijdy
platte {drieb. Dann hob fie ploglich den Kopf. ,,Jit
¢s nicht bald genug, George?“

,Was ijt genug?“

, 3 meine, vb ¢s nidht bald reidht, jedbem von
uns ein {orgenfreies Dajein zu ermiglichen?“

SIas verftebjt du unter cinem fjorgenfreien Da-
fein, Urfel? G dich fatt — ify dich gut fatt! Zrink
audy dazu! gGm Winter Theater, im Sommer eine
Reife — dazu wird’s wobl rveichen, Uber Urfel, war
bas unfer Biel? .

,Jedes Ding mufy dbody jliefslich ein Ende haben.*

,3h wei nidt, wie du mir bheute vorfommit,
Urfel. Brave Viirgersleute iehen jidh vom Gefddft
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sucii€, wm von ibren Renten zu leben. Das Eonnen
wir dodhy nicht! Fiwr uns gibt ¢s fein Ausbiegen, fein
Jnnebalten auj der betretenen BVabn.“

,» Jnawifchen verfliegen die {dhonjten Jabre des Le-
bens obne Jwed, obne Fnbalt!™

,Ou wirft fentimental, Urjel!  Obder bajt du be-
jondere Griinde au jolden Gedanten? Halt, da fallt
mir etwas ein.“  Cr 3og den Karton mit den Vet~
[obungstarten beraus., ,Sieh Ddir das einmal an,
Urjel 1

Erjtaunt jab fie auf die zujammengebogene Karte,
,Das bafjt du getan? Du willjt aljo glitdlich fein, und
idh follte es nidht diiefen! Mir predigjt du Verzidt,
und du felbft —“

Mit fiberlegenem Ladbeln borte Frobden den Aus-
bruch an. ,Bift du fertig, Urjel? — Dann gib acdt!
Diefe Jeannette Grandidier eriftiert gar nidt, Die
BVerlobung ijt nur ein Srid, der mir Vewegungsirei-
bheit {chafft. Wenn M, Allington mit der Frau Konjul
liber See gebt, verjchwindet aud) Frobden, Das tonnte
auffallen. Wenn aber Frobden vorber evtldrt, er babe
lich verfobt, und gebt nach Paris zu jeiner VBraut, wun-
bert fich kein Menich. brigens babe idy geftern mein
Fluggeug nady Hamburg aufgegeben.“

,Mag fein, da du alles ridhtig berednejt — aber
ich bin jo miide, George, {0 jebr miide !

, Wejjen miive?“

yUnjeres Weges miide, unjeres Lebens, JFdy will
aud) unter die Leute geben, wie ich wirtlidh ausjebe,
nicht immer vertleidet und mastiert, beute jo und
morgen anbders,”

,2Als {cbone, junge, woblhabende Dame meinjt du?“

,Es tommt mir vor, als wdre idh gar nicht mebr idy
jelbjt.  Wie ausgetaujcht tomme ich mir vor,”

1915 X11. H
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»8q, Das Leben im Hauje Goge bat meine liebe
Urfel verdorben. Deine Stimmung beweift, dafy du
ein woblumfriedigtes Dajein im Biirgerbauje nidht
erfragen  fannit, € witd Feit, dafy wir weiter
tommen ! -

,3m Gegenteil! Der Aufentbalt bei Frau Konjul
beweift miv taglidh mebr, worauf id verzichte, weldes
Leben ich aufgegeben bhabe !

y,Berpichtet, Urfel? Fcb dente, von dem Kartoffel-
Eorb, Der Deine Wiege war, von der Crifteny der fab-
renden Leute fand jich wenig Gelegenbeit, aujaugeben
und ju verzichten.”

,Nag jein, Aber die alte Frau tut miv leid, Sie
meint es wicklidh gut mit mir, Und wenn ich dann
dente, wie idh ibr Iobne und lobnen foll — George,
mancdymal padt mid) ein Grauen vor mir felbjt.“

,&s fommt etwas {pdt, diejes Grauven!“

3 wiinjdte, du modtejt jie jchonen,”

Ldajt du gebdrt, dafy der Lowe davonidlich, wenn
er aum Sprung angejesst batte? Sdblag dir doch joldhe
Sdwdade aus dem Sinn, Urfel!” —

Als Mr, Allington jeine Schwejter vor dem Hauje
per Frau Konjul Gose aus dem Aufo fteigen liefs,
ging et nidht mit binein, ,Viele Griifze ! rvief er ibr
nad, dann fubr er jur Stadt Furiid.

Wabrend fjeine Augen iiber den Rand des OGe-
fabrts binweg die Pajjanten auf dbem Biirgerijteig ftreif-
ten, wdlaten fidh die Gedanten durd) fein Hiem, ,Es
witd Beit, die allerhdchite Jeit!” murmelte er wijdhen
ven Bdabnen,

Anna Kemnif befand {idh nodh immer in durdhaus
{riegetifcher Stimmung, Wenn Walter Sdhmidt fein
Bedbiwrfnis fliblte, gelegentlich ein paar Worte mit ibr
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au wedieln, fie felbjt braudte {eine Gefellichait gang
gewify nidt. :

Da traf Frobdens Verlobungsangeige ein.

,Na, 1o was ! rief Frau Kemnik, als fie den Um-
icblag entfernt batte. ,Frobden bat fidh verlobt !

,Mit wem denn?“ fragte Anna gleidhgiiltig.

Hoter ijt die Rarte! Eine Parijerin!“

S,Datum it er aljo dfter biniibergefabren!®

®amit war die Sade fiir fie erledigt.

Gegen Abend tam Lieschen Kleberg, die Nacdhbars-
tochter, auf einen 2Augenblid zum Plaudern bheriibet,
Gie batte eine grofe RNeuigteit auf dem Herzen, aber
erit nadhdem fie von Frobdens Verlobung Kenntnis
crbalten, fam f{ie damit heraus.

, ®ejtern abend waren wir im Kongert,“

L War’s {dhn?“

L Weipt du, wer audh) da war? — Herr Schimidt

euer Mieter! Er war nidt allein, Wit einer
jungen Dame jafy er am Fifd, Schade, daf du ibn
nicht auch gejeben bajt 1“

Anna Kemnily fiiblte, daf jie beobadhtet wurde.
Auf feinen Fall durfte fie {ich etwas merten laffen.
LIWar fie blibjch?“ fragte fie rubig. GSie wunbderte
lich felbjt liber den gleidgiiltigen Lon, in dem bdie
Frage itber ibre Lippen fam.

,a, das liek jid ausbalten,“ meinte Lieschen Kle-
berg einigermafpen enttaujcht, Dann 3og fie frdftigere
Gaiten auf,  ,Du bdtteft nur jeben jollen, wie ver-
fieft er in die Unterhaltung war. RKein Auge bat er
vont ibr gelajfen.  Jd bin etlihe Male dicht vorbei-
gegangen, aber er bat midy gar nicht gefeben.”

L2afy ibn dodh! Was gebt’s uns an?“ jagte Anna
Semnify mit einiger Anjtrengung. ,,Ober batteft du
biv Recbnung auf ibn gemadht?“
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,3D?  ANidt in die Hand! — Aber ich dadhte, du
bift doch viel mit ibm ujammengewefjen und —“

,Da irrft du didh aber griindlich!“

,Dejto befjer! Fb glaube, die beiden find jich
ibon einig. €s jab gany danad aus. — Na, gute
Nacht, Annat“

Qann ftand Anna Kemnig am Fenjter und blidte
auf die Strage hinab, Sie jab nidhts von dem Zreiben
port unten. :

Hatte nidht einmal ein Wort jie beriibrt von einer
Sutunft in Rojeneot? War jie es {elbjt, die dbas Leben
vor fidh gejeben batte wie den jungen Tag, bevor die
Sonne aujgebt?

Jugend und Sdonbeit — Gliid und Liebe!
~ Qerthungen, verwebt — jo lange, {o lange {don!
Und vor ibr lag die Sufunft o fern, {o weit und fo
Teeudenleer !

Und dann fam die Aadht, die endlofe Nacht. Anna
KRemnif lag auf ibrem BVett und ftarrte in der Duntel-
beit jur Dede empor,

Was eben batte aufblitben wollen, war jchon zer-
treten, i jie gab e¢s feine Jubunft mebr. Zriib
und grau lag der tommenve Tag vot ibr — alle tom-
menden Lage, Jugend und Schdnbeit verblitbten, Fiw
fie blieh weder Liebe nod) Glitd, Rur die Sebnjucht
[ebte, die namenlofe Sehnjucht.

(Fortfetung folgt.)

¢
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Tnd niihme ichfliigel derIlorgenrdte~

Kriminalvoman von Theodor Kabelif
(fortjesung und Bdylup) (Maddruck verboten)

Da[ter Sdymidt trat aus jeinem Banthaus., Die
Gejchdftszeit war voriiber, aber er wollte
nicdht erit nad Hauje, Sein Sdritt war
eilig.  Auf die ibm Begegnenden gab er nidht addbt.
Cr batte genug zu fun mit feinen glidlidhen Ge-
panfen.

Wie anders jdhaute die Welt ibm in die Augen
als nodh vor einigen Woden! Das Weib, von dem
pie Talbot gejprodhen, war wicklich in fein Leben ge-
treten. Rojenrot lag die Jutunft vor ibm. Gugend
und Sddnbeit, Gliid und Liebe wintten ibm freund-
li. Walter Sdmidt hatte nur nod) einen Gedanten
e " IR b

Cr {chaute verwundert und gar nidht freundlidh auf,
als et jid auf der Strafe mit Ramen anrufen borte.

Cs war Frobden.

Lange nidht gejeben, Herr Shmivt! Wie gebt
es denn?“ Frobden ftredte dem Budbbalter die Hand
bin, ,Wenn’s Fbnen redt ijt, {chliege ich mih Jbnen
¢in wenig an.“

,&ebr angenebm!“ jagte Walter,

Wesbhalb jollte er dem Wann da bbje {ein? Sie
batten beide ecine teine Meinungsverichiedenbeit ge-
babt, die ldngjt vergeffen war. Uber feine cigene
verdnderte Stellung zum Glauben an die Kunjt des
Wabrfagens batte er faum nod nadgedadt. Aber
wenn die Propbeyeiung der Talbot betreffs jeiner Su-
tunft gang genau cingetroffen watr, wesbalb {ollte die
Frau nicht auch betreffs der Vergangenbeit unterrichtet
gewefen fein, obne dafy Frobden fie beeinfluit batte.
Und begann bdie propbezeite Sufunft nidht bereits
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Wabrbeit zu werden, war jie ¢s nidt {dhon geworden
o gang und gar, jo iiber Crwarten bherrlich?

Walter taujdbte boflih Rede und Gegenvede, Er
batte dem Mann am Ende dodh unredht getan.

Frobden mertte den Umicdhwung. Er glaubte aud)
die Urfache zu ervaten. Fiv ibn jelbjt war die Sade
allerdbings nur zur Hdljte erfreulich., Sdhmidt war
ein dburdhaus ungefabrliher Menjd), wie er ihn jeht
jab, Qur daf Urjula in derfelben Feit weniger zu-
verldfjig geworden war, Jndeflen — die Trennung
jftand bevor. Dann pog jih alles wieder ins alte
Geleife. Bis Ddabin mujte er bdie Augen offen
balten.

Bor ¢inem betannten BVierlotal blieb Friobden jtehen.
L,arf idy Sie au einem Sdyoppen einladen? Jb babe
gang bejondere Urfache, vergniigt 3u jein.”

Walter {iberlegte {chnell. Fhm blieb fajt nody eine
Stunde ur Verfiigung. Und dann fiel ibm ein, was
er iiber Frobdbens Verlobung gebort. Er folgte aljo
per Aufforderung. '

®er Kellner brachte die {dhdunmenden Gldjer.

,3bt Wobljein, Herr Schmidt!“

,Wobljein, Herr Frobden! — Oejtatten Sie, daf
idh jugleidh beralidh gratuliere.”

,Berbindlidjten Dant! — Die Damen Kemnig
baben natiiclich geplaudert. Gijt ja audy tein Gebheim-
nis. @o mijfen wir alle einer nadh dem anderen daran
glauben. gbre Feit wird audy fommen, Herr Schmidt,
®ann ijt es vorbei mit der goldenen Freibeit, Was
midy betrifft — idh {piive ¢s jest {bon. Fn ndditer
Beit mufy ich nady Paris fabren.”

,ie fiiblen jidh ja furcdhtbar unglitcdlich deswegen
ipottete Walter.

Bergniigt plauderten fie weiter, bis Walter fich
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ploglich erbob. | Feht mupy ich aber geben, meine
Beit ift abgelaufen.”

yBeftellung?” wikelte Frobden.

Hyein, id babe nodh gefchdftlich au tun.”

Frobden jab ibm nad. Auf jeinem Gefidht lag
jebt ein Schatten, Er iiberlegte. , Rellner, zablen!”
tief er dann.

Cine balbe Stunde fpdter fubr Mr. Allington u
Frau Konjul Goke bHinaus,

SOt Wi Allington anwefend?“ fragte er bas
Hausmadden.

LR Allington jubr vorhbin zur Stadt, aber Frau
Konful ift 3u Haufe.”

,Befte Empfeblung an bdie gnddige Frau. Jdb
wollte nur meine Sdwejter abbolen. Fdb babe mid
etwas verjpdtet, da ift ibr wobl die Beit lang geworden,
Sie wird midy erwarten,”

Als Mr, Allington wieder yur inneren Stadt fubr,
war der Schatten auf feinem Geficht nodh deutlider.
, 3 Dacdbte es mir! Sie bat jich mit diefem Sdymibdt
verabredet, — Eine Liebe ift der anderen wert, fleine
Utfel! Haft du dein Verjpredhen, die Verbindung mit
ibm abjubrechen, nicht gebalten, fo bin ich meines Ber-
ipredhens ebenfalls ledig. Das Spiel ijt 3u body, als
pafy wit’s vetlieren diirften. JFdb muf did) bewabren
vor Dir felbetr.“

Diec Glode zum RKorridor ertlang. Frau Kemniy
ging felbjt binaus, um nadyzufehen. Sie fand fich
cinem ftattlicdhen, gutgetleideten Herrn gegeniiber,

,Wobnt  bier vielleiht Herr Walter Schmidt?“
fragte er.
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,derr Sdmidt wobnt bei uns,  Aber er ift augen-
blidlidh nidht 3u Haufe,” jagte Frau Kemnis.

,Das ijt {chade! JGd bdtte notwendig mit thm 3u
reden.  Jdb bin ndamlidh jein Ontel Walfermann.
Walter ijt ein ANeffe von mir, Aber wenn er nidht 3u
Haufe ift, was foll man da maden?

Frau Kemnif {dbaute Herrn Wajjermann nicht un-
freundlich an.  Um die fiinfaig berum modhte derfelbe
adblen, Und jebr vertrauenerwedend jab er aus, Auf
pem Gefidht lag die reine Guimiitigleit. Und da Onkel
Wajjermann noch immer 3ogerte, als erwarte er ibre
Antwort auf jeine Frage, was man da madyen fdnnte,
bradte fie die Sade tury jum Sdhluf. ,Herr Schmidt
ift aljp im Augenblid nidt u Hauje — wie gefagt.
Aber Sie tomnten ja ein bigdhben warten. Vielleicht
tommt er bald.”

,Wenn Sie erlauben.”

,3n feine Stube tann id) Sie natticlidh nicht lajfen,
wabrend Herr Sdhmidt nidht da ift. Sie miijfen {dhon
bei uns vorliebnehmen.”

®ann faf Ontel Wajjermann bei Frau Kemnif in
per Wobnjtube. Der alte Herr wufte redht nett 3u
plaudern. ANidt nur Frau Kemnil, audy ihre Todter
Anna borte ibm jebr gern . Die Haustochter {hentte
ibm aud) gelegentlich einen ratielbaften Blik, aber
gang beimlidh. Wer jeelentundig gewefen wadre, batte
fid) diejen Blidk iiberjesen mogen: Wird Walter Schmidt
in fpdteren Jabren aud) nod fo nett plaudern wic
Ontel Wajfermann? AUber dbann bujdte jtets ¢cin Sdat-
ten fiber ibr Geficht. Walter jafy wobl jekt dem hiibjcdhen
Madbdren gegeniiber, mit dDem ibn Liesdhen Kleberg ge-
jeben batte. Da fiiblte fie jedesmal einen Stidh in der
Brujt.

Und dennod war e¢s Anna Kemniky, der juetft eine
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eigenartige Bewegung von Ontel Wafjermann auf-
fiel. &r griff mebrmals nach der Brujttajde, als ob
e etwas berausgichen wollte. Aber immer jdhien er
jidh 3u bejinnen und bradte die Hand leer juriid, wo-
bei ¢in gewifjes VBebauern in feinen Fligen unver-
fennbar war,

Scbliehlich fonnte fidh Anna nicdht entbalten, divett
3u fragen: , Vermifjen Sie etwas, Herr Wajjermann?“

,Was meinen Sie?“

»,Weil Sie immer an Jhre Brujttajde faffen, als
ob Sie etwas judten, was nidht da ift.«

Herr Waljermann madhte ein verjchmigtes Geficht.
,&s ijt {bon da! Jd weiy nur nidt, ob id’s beraus-
nebmen darf.“

Qun wurde in Anna Kemni die Aeugier lebendig.
»Was ijt’s denn?“ fragte f{ie.

,on der Brujttajdhe jtedt namlidy meine Jigarven-
tafche. JFb bin ecin leidenjdaftlicher Raudber. Miv
feblt etwas, wenn die Bigarre nicht brennt. Uber das
gebt dodh nicdht bier!”

Sdon ftand Anna vor dem alten Herrn, das FFeuer-
seug in der Hand., ,Aun aber {dnell die Jigarre ber-
aus! Jd warte {dhon mit dem Feuer.“

,Meinen Sie, dafy ich wirklich darf?“ fragte Waijer-
mann mit unverfennbarer Freude in dem guten Ge-
ficht.

,©ewify — Sie ditrfen!” jagte Frau Kemnig. ,Als
mein feliger Mann nodh lebte, war die Stube mand-
mal gang blau. Fd mag’s jebr gern.”

Anna lie§ jich’s nicht nehmen, das JFiindholy jelbit
an den Tabat 3u balten, wdabrend Wafjermann jchier
andddtig an der HBigarre jog.

Als dann der Brand volltommen war, tat er ein
paar mddtige Biige. ,Gemiitlidh wat’s ja vorber
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auch {don, aber jest ift es dodh nod biibjcher. Ordent-
lich heimatlidh fommt es mir hier vor.”

Grau Kemnily fand das febr nett gejagt.

,un ditefte aber mein Herr Neffe aud bald tomn-
men, jonjt witd’s Sdlafenspeit,” meinte Wajjermann
swifdhen wei Biigen, , Wie {ind Sie iiberhaupt mit
- bem Jungen ufrieden?”

Die Frage war an Frau Kemnif gerichtet, aber
per Blid des alten Herrn fudte Anna, die jogleidh die
Augen niederichlug,

L, Wit haben redt gut Freundichaft gebalten bisbher,“
meinte Frau Kemnik. ,,Jn lekter Feit hat Herr Schmidt
wobl viel ju fun. Er fommt jegt meijtens erft fpdt
nach Hauje, wir {ind dann jdon zu Bett.“

,&ieb einer den Taufendijajal ARein, Frau Kemnisk,
pas weif ich befjer. Um diefe Stunde balt ibn die Ar-
beit nicht mebr. Da bhat er was anderes vor. ANa
warte, Junge, dir werde ich den Standpuntt flar-
maden! Gigt in den Kneipen herum, wdabrend er es
su Haufe fo gemiitlich baben tonnte!™

Wieder juchten jeine Vlide Annas Gejicht. AUber fie
batte Die Liber iiber die Augen gejentt und regte jidh nicht,

,Sagen Gie ibm lieber nidhts, Herr Wafjermann 1
warf Frau Kemnig ein. , Sonjt denft er, wir bdtten
ibn vertlaticht.“ |

»laffen Gie mich nur madhen, Frau Kemnig! Fdb
werde ibm {dhon ecin Lidt auffteden, obne dafy Sie in
Berdadt geraten! — Fa jo — Verdadt!“ Der alte
Herr wurde ploglidh gany verlegen. ,,Sie baben mid
fo freundlich aufgenommen, Frau Kemnit, Ddaf id
Fbnen in aller Form den — den Verdadt abbitten
muf, den wir vielleidht einmal gehabt baben.”

,2Berdadt? — SGie auf uns? Wielo denn?“ jagten
Frau Kemnil und ibre Lochter wie aus einem Munde,
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an furzen Worten erzdblte Wafjermann, wie und
warum Walter in das Haus gefommen wat,

yAber jo was! rief Frau Kemnif., JFm erjten
QAugenblid wufte fie nidht, ob fie jich entriiften obder
die Sade von ber bheiteren Seite nehmen jollte.

AUnna aber lacdhte ibr froblichjtes Ladben. ,Und da
baben Sie gedadt, wir bdtten Dden armen Herrn
Schwennbdied umgebracht !“

SAber Annal¥ rvief Frau Kemnify entriijtet.

Qie junge Dame fand nody immer fein Ende in
ibrer Heiterkeit. ,Das baben Sie dbodh geglaubt! RNicht
wabr, Herr Wajjermann?

Der alte Herr verjudbte in Annas Heiterteit ein-
auftimmen.  ,Na, gang jo war’s ja nicht. Aber mein
Neffe it wirklich bergegogen, weil wir glaubten, e
tonnte bier etwas erfabren. Sie {ind uns doch Ddes-
balb nicdht bdfe, verebrte Frau KRemnif, miv nicdht und
ibm aud nidt? QNiemand ftannte Sie. Feht liegt
ja die Gade natiivlih gang anbers. Aljo nidt boje
jein, Frau Kemnig! — Und Sie audy nidht, Fraulein
Anna!”

,Dag Herr Schmidt uns audy nadbtrdglich nichts
gefagt bat!“ ftaunte Frau Kemnis,

L&t bat fidh gejdhamt,“ verfidherte Wajjermann
eifrig. ,&r bat fich gefdhamt, gerade wie idh midy jekt
jcbdme! — Aber nun Sdhwamm dritber! Nidbt waby,
Frau Kemnig?”

et wurde es aber dod) Feit, daf der alte Herr
aufbrach.

, 3D darf Sie nidht weiter {tdren, Frau Kemnisk.
Wiirben SGie meinem Neffen fagen, daf id bier war,
und dafy ich ibn fobald als moglidh bei uns erwatte.
Er bat jbon cin paar Woden nichts mebr von {id
boren laffen.” A
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Crit naddem Wajfermann gegangen war, fam den
beiden Damen voll jum BVBewuftiein, wie ungebeuer
trantend Ddie Fujammenbdnge waren, bdie Walter
Sdhmidt in ibr Haus fiibrten.

Diefe Stimmung, aus Arger und RKiimmernis ent-
jtanden, verflog audy am nddijten MWorgen noch nicht.
Frau Kemnif fiiblte fih nidht bewogen, ibrem Mieter
Die VBot{daft jeines Ontels auszurichten. Statt dejjen
ftellte {ie AUnna vor die Frage, ob einem Menfchen,
per mit fo beleidigenden Gebanten ins Haus fam und
jie nacdbher binterliftig verfdhwieg, nicht ohne Umijtinde
gefiindigt werden miifje.

Walter Shmidt fafy im , Rbeingold“ am Pots-
pamer Plag und jtarrte wie vergaubert in zwei nacdt-
jbwarge Augen. Es war ein ftilles Pldkchen, das die
beiden {icdh ausgejudt batten. Urjulas Stubl jtand fo,
paf fie den €Cingang und damit das Publitum im
Auge bebielt. Walter an der gegeniiberliegenden Seite
bes Tifdhes fikend, batte iiberbaupt feinen Blid fiv
anbere Leute.

Liebte er Urjula wirklicdh?

Wenn die flatternde Motte die Flamme der Lampe
liebt, gegen bdie fie wieder und immer wieder anfliegt,
peren Glut fie fiblt, und vor der fie dodh nidht fliehen
tann, bis {ie mit verbrannten Fliigeln und verjdrumpf-
tem Leibe 3u ibren Fifen liegen bleibt, dann liebte
Walter das Madchen, von dem er nichts weiter fannte
als den Ramen und nidts anderes wufte, als was fie
jelbjt ibm von {ich zu erzdblen fiir gut befunden.

Und das war {ebr wenig. Fhre Herbunft blieb ibm
unbefannt, ibr ganges fritheres Leben lag unter einem
Sdleier, auf den fie felbft nur wenige BVlumen von
aufien aufgeftit batte, So blieb Urjula von einem
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Gebeimnis umgeben, das ibn reigte. Hatte er nidt
ibre Stimme, um f{idh daran zu beraujhen? Flutete
ibm nidht aus den duntlen Augen beige Leidenjchaft
entgegen, die fein Denten verwirrte und jein Fiiblen
immer tiefer bineingog in die glutende Flamme?

Auf der anderen Seite war es fein Wunder, daf
Urfula alles erfubr iiber ibn und durd) ibn, obne daf
er fich flar dariiber wurde, wie jie jeine Seele durd)-
blatterte. Es blieb ibr nicht verborgen, dafy er den
Bipfel des Scbleiers in der Hand bielt, als er den Ju-
jammenbang jwifchen Frobden und der Lalbot arg-
wobnte, Sie wufte, dak in feiner Seele die Frage
jblummerte: Wer jandte jene Heilen, die den Grund
legten au dem Pertebr zwijchen ibnen beiden., Obne
mit der Wimper zu guden, plauderte jie mit ihm iiber
diefe und dbnlidhe Dinge und bradbte felbjt allerhand
Moglicdheeiten vor, wie ¢s gewefen fein fonnte.

Mupte jie nidht fiirdhten fiir {ich und den Bruder?

Nein!  Walter Schmidt lag in ibren Handen wie
Wachs. Sie durfte ibn formen, wie ¢s ibr gefiel. Sie
tonnte ibn lenten, wobin fie wollte.

Wesbhalb liebte fie ihn?

€Er batte Taufende jeinesgleichen in diefer Stadt
und in jeber anderen, Laufjende, die mebr waren als er.

Wesbhalb liebte jie ibn?

Wobin die Liebe fallt, babin fdllt fie. Kein Menid
vermag etwas Ddagegen zu fun.  AUber weil fie ibn
liebte, Darum mufte fie ibn fiihren und aud) den Brubder,
damit die beiden nidht aufeinanderjtiefen, damit ibr
die Wabl erjpart blieb wijdhen dem einen und dbem
anperen,

Mit mildbem Wort und fanften Augen redete {ie
Walter Schmidt alle Gebanken aus, die er jemals be-
treffs Grobben gebegt. Und Walter glaubte nun, daf
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Schwenndied ein Sonderling war, der freiwillig den
Tod gejudt, nachdem er fein Vermogen einem Wabn
geopfert. € jab ein, daf die Lalbot ein igeunerbaftes
Weib war, obne ¢ine Abnung von Frohden, obne jede
Bepiehung au diejem Mann, aber ausgeriiftet mit der
propbetifhen Gabe, die manden Frauen ibres Stam-
mes vetlieben ift.  €r verftand, daf jene erjte Ein-
ladbung ein Sdhery war eines BVefannten, der dadurd
unbewupt das Fundament gebaut zu dem {cdhonen
Seelenbunde mit Urjula, Und wo er ihren Worten
nicht glaubte, wo er nur Qujit borte aus ibrem Munde,
obne die Bedeutung zu priifen, da glaubte er ibren
nadchtichwarzen Augen und dem leijen Drud ibrer Hand.

An jenem AUbend im ,Rbeingold” ging Urjula einen
Sdritt weiter auf bem Wege, auf den den Freund 3u
filbren fie fich vorgefeht batte. Walter erfubr, daf fic
fort wollte, fort {ollte von ibm — weit 1iber dbas Meer
mit jener alten Dame, deren Gejelljchafterin jie an-
geblich war,

Walter war mebr als beftiivat. Entgeiftert ftavrte
et fie an. Dann {prudelte e¢s bervor in iiberftiiraten
Worten. Von ibm wollte jie geben? Das durfte fie
nidt, follte fie nidht! Das tonnte fie ibm nidht antun!
Qiemals wiirde et in eine Trennung willigen — nie-
mals!

»Oie baben gut reden, lieber Freund! Ein junges
Madchen ohne Mittel, ohne Shug gleicht dem armen
BVoglein, dem fein RNeft zerjtort wurde. Es flattert
angjtooll berum, biethin und dabin, frob, wenn es
einen {diienden Bweig finbet, der ibm voriiber-
gebendbe Herberge gibt. Frau Konjul meint es gut
mit miv. Sie ift mebr meine miitterliche Freundin als
meine Herrin,  Wesbhalb follte idh ibr nidht folgen in
pas Land, in dem idh geboren bin?“
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S2Und idh?  Wo bleibe ich? Was wird aus mir? —
Urfel, fiir mich gibt es tein Leben mebr obne Sie!
Mufy ich es Jbnen erft jagen!®

»ein, Walter, das brauden Sie nidht ju fagen.
Das weify idh aus miv felbjt, weil idh dasjelbe fiible.
Auch fiir mich ift die Bubunft eingefdloffen in die
Gemeinjdhaft mit Jhnen. Aber miiffen Sie bier
bleiben? Was balt SGie in diejem Lande der jtreng ge-
jchiedenen Stdande und der abgepivtelten Lebensverbdlt-
niffe? Oort dritben ift Plas., Dabin gehdren Leute mit
gbrem Geift und Jbren Gaben, FJn dem Lande der
unbejdhrantten GFreibeit fibrt aud) Jbr Weg binauf
aur Hvhe. Jugend und Sdhonbeit, Gliid und Liebe
warten auf Sie — dort dritben! War Fbnen nidt
auch Reicdbtum verbeifen? Wo wollen Sie ibn bier
gewinnen in diefem Lande? Ein Weib fritt in Fbhr
Leben — fagten Sie nidt, dafy die Verbeijung fo
lautete? Qun wobl, denten Sie, id) fei diejes Weib —
Sie werden mir folgen, Walter 1

,Oriibent werden Sie meinen Augen entjchwin-
pen.“

,Wenn Sie jekt beimgeben, jeben Sie den Nord-
ftern an. € bleibt auf feinem Plag unbeweglidy, un-
pertiidbar, @o warte i auf Siel” Sie ftredte ihbm
die Hand hin. ,,Walter, lernen Sie glauben an Urfulg,
an den ANordjtern! Ju ibm {dhaven Sie auf, wenn i
nicht bei Jbnen bin. Von dort oben winke ich herab:
Walter, formm!i“

2Am nddften Morgen ging Urjula wieder dem Pojt-
boten bis an die Gartenpforte entgegen, um bdie ein-
gelaufenen PBriefichaften in Empfang 3u nebmen. JFm
Ruritdgeben fab fie die Adrefjen durd). Dabei fiel ibr
¢in Umidblag auf, der in der Ede ecine meritanijcde
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Marte trug. Trogdem der Vrief die AUdrefje_der Frau
Konjul zeigte, ftedte ibn Urjula in ibre Lajde.

Cine Stunbde f{pdter {dhon ftieg fie die Treppe 3u
Grobdens Wobnung binauf.

,lies Dies!“

€r nabm den Vrief aus ibrer Hand und {ah die
Aufichrift an. ,Weshalb erjt lefen? Da er gefdhrieben
bat, ijt er nicht tot, Das {ibrige interefjiert midh nicht.
Ob er fommt, wirjt dDu mir jagen.“

»Jawobl, er tommt, Cr betradtet die Seereife ge-
wiffermagen als Qur. Das Datum der Abreife ift nidht
angegeben, ebenjowenig der Name des Sabiffes.”

y2arauf tommt es nidhbt an. Da id) eine derartige
Wendung von vornberein als moglid ins Auge fafte,
fann fie micdh jet nicht tiberrajchen,”

,2Was dentjt du ju fun?“

, 3D werde Frau KRonjul mitteilen, daf cine Ge-
{hdftedepeiche midh {ofort nach Amerita ruft, und ibr
anbeimitellen, ob jie uns begleiten will. Wenn du bdie
Beit in ibrem Haufe gut angewendet baft, witd fie
wollen. — Aber etwas anderes, Urfel!“ Er {ah ibr
jtarr ins Geficht. , Wo warft du geftern abend?“

,Mit Herrn Shmidt im ,Rbeingold’. €s war 1ibri-
gens nicht das erfte MWal, dafy wir uns getroffen haben.“

L3 abnte dergleichen, Als er midy vetlie, batte
i ibm folgen fonnen. Fb tat’s nidht. Welden Swed
tonnte ¢s audy baben, ob ich eucdh gujammenfigen jab 1“

,Gtatt defien baft du das Hausmdadden bei Gige
gefragt.”

, 3 wollte Gewigbeit haben.”

,2War das Gewifheit?”

,2a uns doch nidht Verjteden {pielen, Urfel! Fdb
tenne Hidh und weif, wen du fennjt. Als du gejtern
nidt im Hauje warjt, ftand es fiiv midy fejt, wejjen Ge-
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jellichaft Didh fernbielt, Du fpieljt um Kopf und Kragen,
Urfel. Sdeint dir der jehige Augenblid wicklich ge-
eignet zu einem Flirt mit unferem Zodfeind?“

»O® filge midh dir, wo du redt hajt, George. Jn
diefem Fall febe idh {hdrfer als dDu! Hinter Walter
Sdhmidt ftebt feine gange Sippe, in ber jeder weif,
was et entdedten will, Er felbft abnt den Jujammen-
bang awijden dir und Shwenndied, awijdhen dir und
per Salbot. €r war nabe daran, audy den Jujammen-
bang jwifden mir und der Talbot zu finden.

L,2UND Darum wiederhole idy meine Frage: Haltjt du
piefen gefdbrlichen Menjcdhen fliv geeignet, um mit ihm
3u flicten? — g verftebe didh nicht, Urfel!“

,du witft mich im Augenbli€ verjtehen. Er liebt
mid, er ift Wadhs in meinen Handen. Seine Ver-
mutungen bat er mir alle anvertraut. Seine Gedanten
liegen vor mir wie ein aufgejchlagenes Bud). George!
iplange id fein VBeidtiger bin, ijft Walter Schmidt
volljftindig ungefdabrlich. Siehjt du das nicdht ein?“

,Oolange du es bift! Der Augenbli¢ fommt aber,
pa du ¢s nicdht mebr fein wirjt, da er erfennt, daf
pu mit ibm gefpielt bajt. Dann wird feine Liebe in
Hafy umjdblagen. Er ijt gefdabrlih {dhon jest, wenn
wir unfere Abreife wegen Giges Antunft bejdhleunigen
miiffen.”

, Uberlafy ibn mir, George! Jcb ftebe dafiir ein,
paf er dir, daf er uns niemals gefdbrlich wird. ©e-
niigt dir das nidht?“

Frobden zudte jtumm die Adbfel, nabm jeinen Hut
und begleitete feine Sdhwefter ju Frau Gite.

Die Gejdhwijter fafen bald darvauf der alten Dame
gegeniiber,

yRiemand bebauert mebr als ich, baf mir ein RKabel-
telegramm bdie Moglicdhteit abjchneidet, meinen Aufent-
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balt bier noch langer auszudebnen,” jagte Mr. Alling-
ton. b muf mit dem nddften Sdiff surid. Jm
Gejdbdft jind wir {dliefglidh alle nur Stlaven, Scdhon
morgen fabre ich nadh Hamburg, wo idh nod c¢iniges
su erledigen habe. Wenn es aber Fhren Abjicdhten aud
jet nodh entfpricht, fidh auf der Uberfabrt uns angzu-
jdblicgen, verebrte Frau Konful, jo wird Urjula gern
noch einen Tag oder wei bei Jhnen verweilen, um
Gie alsdbann nad)y Hamburg zu begleiten,”

,Wesbhalb {ollte idh {chwanfend werden, wenn aud
die Abreife ein paar Lage friiber erfolgen foll, als wir
pacdbten? Geit idh den Entjdhlupy gefafgt babe, jelber
eine Hanbvoll Erde vom Grabe meines Gatten auf det
leten Rubeftdtte meines Sobnes niederaulegen, habe
id in aller Rube meine Abreije vorbereitet, Mein
Haus mit der gangen Cinvidhtung tibergebe idh ¢inem
Matler. Er mag e¢in paar alte Leute bineinjesen, die
mir alles in Ordbnung balten, bis id wiederfomme
ober fonft dariiber verfiige. Und was die Geldjadhe
anlangt, die ift bereits nad) Jhrem Rat erledigt, M.
Allington.“

Frau Konjul ging zu ibrem Scbreibtijd. Einer
Schublabe desjelben entnabm fie ein Papier,

,iet ift der Ausweis, dafy mein Bantier vierhundert-
taufend Mart an die Anglo-Deutiche BVant zur Uber-
weifung auf das Konto Allington in Merifo e¢inge-
3ablt bat, Wo id) bin, joll mein Vermdgen audy fein.
Natiiclich bleibt mir nody geniigend Reijegeld. — Aljo
idh bin bereit und reife mit, und wenn ¢s morgen fein
foll. Hauptijade ift mir, daf ich midh von meiner lieben
Urfel nicdht au trennen braudye,”

,&p eriibrigt nur, dafy idh Fhnen cinen gleidwerti-
gen Gded ausfertige, Frau Konjul.”

,Das eilt wirklich nicht, Mr. Allington.“
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»gn Geldjadben foll alles Sug um Jug geben,
Grau Konjul. Wit {ind nidt Herr tiber Leben und Tod
— leiber! QAudh idh bin ecin fterblicher Menidh. Jm
Qotfall ift ja freilich Urfel da. Jndefjen Ordnung ijt die
Seele vom Gejchdft.”

Mre, Allington zog fein Shedbud) bervor und
jcbrieb, Dann reidhte er der alten Dame das Blatt.

Wafjermann bhielt jidh ben KRopf mit beiden Handen.
— Wie tonnte er nur! Wie durfte er nur! Von diejer
Schuld vermochte ibn nidts loszufpredhen — nidts in
per gangen Welt, Er hatte die Damen Kemnif ja nidht
gefannt, 2Aber war das eine Entichuldigung fitr ihn?
gm Gegenteil !

Geine Unrajt wudys immer mebr, Cr bereute fein
Unredht fief. Vollig gertniricht war er. 2Aber er war
sugleidh ein guter Menfd), er febnte fich nad Ver-
gebung.

Grau Kemnif batte verfidhert, daf fie ibm nidt
mebr boje jei — gewig! Sogar die Hand bhatte fie
ibm darauf gegeben, Aber durfte er {ich bamit be-
gniigen? Konnte er wijjen, ob nidt gany tief in ibrem
Herzen dodh nod ein Fiintdhen Groll iibrig blieb, das
nun in feiner Abwefenbeit gu bellen Flammen auf-
iblug? Darauf durfte er es nidht anfommen laffen.
Rur ein Mittel gab es, die Sache ins Lot u bringen:
er mute au Frau Kemnif gehen und {idh nodh einmal
entjchuldigen.

Als fich der brave Wafjermann 3u diejer Crlenntnis
purcdhgerungen Datte, borte feine 2Unraft auf. Sie
macdte fogar einer bemerfenswerten Entidlofienbeit
Plag, Wenn er {dhon geben wollte, weshalb tat er’s
nidt gleich? Weshalb die Sade erft aufjdieben? E€in
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Menfch ift ein fterbliches Wefen. Er felbjt tonnte fter-
ben, Frau RKemnif fonnte jterben —

Der lehte Gedante erjdyredte Waffermann bderart,
Daf er jofort feinen Deften AUnzug aus dem RKleider-
fdbrant nabm und fid) fertig machte.

Unterwegs fiel es ibm ¢in, daf er cigentlidh etwas
mitbringen miiffe, irgend ¢in Symbol feiner guten Ab~
fidht. Gelbjt die Taube witd als Friedensbringerin
nicdht ohne Olblatt abgebildet, So erftand er in einem
Blumenladen den {donjten Strauf, den er finden
tonnte,

Als er tlingelte, dffnete AUnna die Fiir. ,,Ontel
Waj— Herr Wajfermann 1«

Die Uberrajdhung leudbtete bell itber ibr Geficht.

»3Weshalb nicht Ontel Wafjermann? Jn der gangen
Berwandtichaft nennt fein Menfd mich anders.”

Das junge MWadcdhen errdtete ein wenig. ,Jdb bin
aber dodh nidht Jbhre Verwandie.“

Wajjermann lachte, ,ANa, gut Ding will Weile
baben.“

Was er bamit meinte, bliehb unausgeiproden. Gat
au jdb {dbof die Purpurglut in Annas Wangen.

»3ebt miifjen Sie midy alijo unbedingt als Ontel
anerfennen. b miifte fonft denten, Sie {ind mir
nodh immer bofe.

»Weshalb?“

»a wegen der dbummen Jdee. Wir {pradhen ja
neulidhy davon.”

H»AD fot“ Anna ladbte., ,Kommen Sie nur herein!
Qrutter wird {idh freuen, dafy Sie wiedertommen, Sie
bat wictlid ¢in bigdhen gefdholten binterber.

Qun ftand Waffermann vor Frau Kemnis,

» 3D bab’s mir gedadht, da der Groll nod) nidt
gany verflogen ift. Seben Sie, verebrte Frau Kemnis,
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id bin feine Taube, und was id JFhnen bier bringe, ift
tein Olblatt, aber nehmen Sie’s an jum Jeidhen, daf
Gie mir wieber e¢in bifden gut — id) meine, dafy Sie
mit nicdht mebr bdje {ind und midh nidht fir einen
idblechten RKerl halten.”

Frau Kemnify errdtete wie ein junges Mdadden.
Pen Blumenjtrauf nabm fie an, und ¢s flog dabei
etwas wie Freude iiber ihr Gejidht, ,,Rehmen Sie nur
Plag, Herr Wajfermann !

Dann ftand Anna Kemnify vor Walters Ontel. Die
Slindhslzerichacdbtel bielt fie {hon in der Hand, ,Die
Bigarren {ind in Jhrer Brufttajdhe, Ontel Wafjermann.
Das Feuer wartet jhon.“

Da ladbten alle,

Als der alte Herr nach einer Stunde Abjchied nabm,
tat et’s nur ungern. Walter batte er wieder nicht ge-
feben. QAUber daran dadte er eigentlich nidht, das war
ibm gar nicdht fo unlieb.

Jet durfte er dodh wieder tommen!

Weniger bofinungsfreudig fab Walter Sdhmibt
augenblidlidh in die Welt. Er hielt ¢in Sdhreiben von
Urfula in der Hand, wenige Beilen nur, aber vollig
austreicdhend, alle jeine Luftichldifer in Schutt und Ajde
su verwanbdeln. € hatte feft dbarauf vertraut, ibr die
Auswanderungsgedanfen doch nodh auszureden. Run
teilte fie ibm brieflid mit, dafy fie in Gefelljchaft von
Grau Konjul bereits abgereift war, Allerdings nur bis
Hamburg vorlaufig. Dort gab ¢s nod) ¢inigen Aufent-
balt bis zur Ausreije des Schiffes. AUber an der Sadye
jelbjt war nichts mebr gu dndern. Rur um Lage fonnte
fidh’s bandeln. Dann {dwamm Urjula auf hober See,
und ibm jelbjt blieb nidhts als der ordftern, auf den
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jie ibn bingewiefen batte als auf das Symbol der Be-
jftandigfeit und unwandelbaren Lreue,

Mit vollem Vewuftiein und berednender Abjicdht
jei ibm der Tag der Abreife verjdhwiegen worden., Um
fich felbjt und ibm nuglofe Worte und Srdnen zu er-
iparen, um c¢inen Damm aufzuricdhten, iber den fie
nicdht mebr uriidtdonne, fo {dried Urjula. Dagegen
wiitde {idh vielleiht nody in Hamburg Gelegenbheit bie-
ten, einen leten Handedrud ju wedieln, wenn er {id
einen ag freimaden tonnte.

Walter lachte auf, bobnvoll und bitter., Fn Ham-
burg! Jawobl in Hamburg! Keine AUdreife, fein
Hotel, fein Ort war angegeben, wo e¢r {ie finden
tonnte, nicdht einmal der Name des Sdiffes, mit dbem
jie abreijen wiirde. Jawobl in Hamburg!

Und wieder ladhte Walter bitter und bobnvoll,

AUber {dhon am nddjten Morgen waren Hobn und
Bitterteit in cine fieberbajte Spannung umgejcdhlagen.
Natiiclidh tonnte Urfel ibm in Berlin nod) nidht {hrei-
ben, wo fie in Hamburg 3u treffen fei. Von dort aus
wiitde {dhon nodh Nadricht fommen, damit er jid frei-
machen fonnte.

Racdh Shluf des Gejdhdfts eilte er in feine Wob-
nung, um nadjzujeben, ob ¢in Brief ober Telegramm
fir ibn angefommen war, Nidts ! Er erinnerte {ich, dafs
per Profurijt allein im Gefdydft yuriidblieb, um die lefte
Poit su erwarten. Nod) einmal lief er dorthin, Nichts!

Endlidh am ndditen Morgen lief ¢in FTelegramm
fiie ibn ein. ,Mit Sug 11.7 abends bier — Haupt-
babnbof. Gonntag fiir uns., U.“

Walter dadhte wieder an den RNordjtern. Sie hatte
alles ridhtig berecdhnet. Am Sonnabend fonnte er frith
genug aus dem Gefddft geben, um dHen ug zu erreiden,

O Urfulal
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Am Freitag gegen Abend wurde von Kurbaven aus
per Pafjagierbampfer , Pedro“ gejichtet. Bwei Stun-
pen fpdter ftiegen die RKajiitenpafjagiere ans Land, um
mit Der Untervelbijchen Cifenbabn bdie alte Hanfeftadt
Hamburg in einem Brudteil der Feit zu erreidhen,
beren das Sdiff aur Fabrt jtromauj bendtigte.

Unter den Reifenden, die zweds Feiteriparnis die
Babnfabrt vorgogen, befand jich Alfred Goke aus Merito.
Wabrend der berfabrt batte er die leten Folgen feines
Sturges iiberwunden. Run lag ibm daran, am Sonn-
abend in ber Frithe die Reife nach Berlin fortieken 3u
fdnnen.

Getreu feinem Grundialy, ftets an verichiedenen
Stellen 3u Hauje yu fein, batte Frobden aud) in Ham-
burg swei Geftalten und wei Hotelwobnungen, Das
gtofze Reifegepdd war von Berlin aus durd) die Sdiffs-
agentur befordert worden. Das Flugseug befand fidh
in Fublsbiittel, wo titealidh — man jdrieb das Jabr 1912
- —der neue Flugplaly erdfinet worden war. So wurden
weder Frobden felbjt, nodh die Damen durdy KRoffer in
ibrer Bewegungsfreibeit bebindert. Wer Geld bei fid
tragt, bat niemals etwas vergejjen, meinte Frobden.

Am Freitag abend begab fih Wr. Allington nach
pem Sdiffstontor, um f{id)y betreffs der AUnbunft des
Qampfers au unterrichten.

Die Austunft befriedigte ibn. , Pedro” war bereits
aus Kurbaven fignalijiert. Fm Lauf des ndditen Vor-
mittags jollte das Sdiff am Umeritatai vertauen, Die
Qusreife wiltde dann in ldngjtens drei Tagen angetreten,
podh follten fidh die Reifenden {dhon vom Montag ab
bereitbalten.

Befriedigt verlie Mr. Allington das Kontor,

Als er aus den Grofen Vleiden in die Poijtjtrafke
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¢inbog, gewabrte er Urjula in einiger Entfernung vor
fih. Sie tam aus dem Portal des Pojtgebdudes und
{blug die Ridbtung nadh dem Rathausmartt ein, Be-
metft batte {ie ibn nidht. Allington machte einige {chnelle
Sdritte, um die Schwefter cingubolen, Ev bejann fidh in-
peffen ploglidh wiedber anders und blieb abfichtlich uriic,

Was batte Urjula, obne daf er davon wufte, in
per Poft zu bejorgen? Jrgend cine Korrejpondeny
unterbielt fie nidht, aufgerdem war fiir abjujendende
Briefe ein RKajten am Hotel. Fbhre eingige Betannt-
ihaft war jener Sdhmidt, ARur ibm fonnte {ie Nadh-
ticht gejandt baben., Die Verbindung war aljo aud
nicht durdy die Abreije unterbrochen worden.

Allington befchlof, feine Beobadhtung zu verjdwei-
gen. €r wollte abwarten, ob Urfula ibren Ausgang
jelbjt erwdbnen wiirde.

Als er im Hotel mit der Schwejter zujammentraf,
beutete diejelbe mit teiner &Gilbe auf die Sade hin,
Das madte ibn argwdbhnijd. Hatte Urjula binter
feinem Riiden eine bejondere Verabredung mit Shmidt
getroffen?  Gie {dien {id iiberbaupt nidht mebr an
Shmidt zu erinnern. Das ftimmte nidht u ibrem
gangen Charatter. JFrgend etwas ging da vor. Er be-
{dblog, die Augen offen u halten,

Am Samstag abend fiiblte fidh Frau Konjul redt
abgefpannt, {o daf fie {ich friih yur Rube begab. Allington
{blug feiner Schwejter nod cinen tleinen Spagiergang
vor, an den fich der Bejud) eines Kaffechaujes {dliefzen
jollte, Urfula {chien einen Augenblid zu jchwanten, dann
willigte {ie jedod ein.

- Wabrend des GSpagierganges an der Aljter und aud
nadber im Café glaubte Allington eine gewijje Unrube an
jeiner Sdywefter wabraunehmen. Gegen ibre Getwobn-
Deit blidte fie in turgen Bwijdhenrdumen nady der Ubr,
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» U bift gerjtreut, Urfel! GFeblt dir etwas?

H»2Mibe bin id.“

y&twarteft du jemand?“

Hein! — Wie tommit du auf den Gedanten?

»eil du jeden Augenblid nady der Ubr f{iehijt.”

»2ue idh das? — Dann gejdieht ¢s eben gany un-
bewupt. Aber idh fiible midh wirktlidh mitde und modte
nady dbem Hotel fahren. Du braudit dich dadurdh nidht
jtoren zu laffen, George.”

€s war ibm nidt gelungen, das leijefte Suden in
Urjulas Geficht zu erfennen. RKein Stoden ibrer
Stimme, feine Sdhwantung im Son deutete darauf
bin, dafy fie etwas anderes im Sinne batte, als fie
jagte. Rubig und gleidhmdfpig tamen die Worte iiber
ibre Lippen, und {hon ftand fie auf, um dem Ent{dhluf
pie Ausfiibrung folgen zu laffen.

Allington 3ollte ibrer Selbjtbeberrichung alle An-
~erbennung., So wat fie gang jeine Sdwefter, Aber
et glaubte ibr in diefem Yugendblid fein Wort, ,IWie
pu meinft, Urjula,“ jagte er. ,Was micdy betrifft —
ich modte tatjadhlidh nody ein Stimdden bleiben,”

Cr begleitete die Sdhwejter nad) draufen. Lot
dem €afé auf dem Plag bielten Auto. Er rief eines
berbei, Urfula ftieg ein und nannte dem Fiibrer ibr
Hotel.

yAngenebme Rubet“ rief AUllington ibr nad, dann
ging et wieder ins Lofal juriid. ,Wenn e¢s ift, wie id
penfe, muf idh fie auf dem Hauptbabnbof jeben,” iiber-
legte er.

Cr rief den KRellner und beftellte dbas Kursbuch, Er
verglich feine Ubr mit den angegebenen Heiten und
nidte befriedigt. ,Elf Ubr fieben MWinuten lauft dex
Sdnellzug aus BVetlin ¢in, Ein anderer tommt nidt
in Grage.“
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KRury darauf verliefy Allington das Lotal in gemddd-
lidem Sdritt, Mit ein paar Handgriffen entledigte
et {idy draufgen der Frijur und des Bartes, die ibn 3u
Allington macdten. ARun batte er wieder Frdbdens
Ausiehen. Er betajtete jeine Tajde. Der Revolver
befand {idh an feinem Ort. Dann rief er ein voriiber-
fabrendes Auto an und ftieg ein.

Der Chef batte nichts dbagegen, daj Walter Shmidt
auf fjeinen Wunjd am Sonnabend etwas friiber aus
pem Gejddft fortging. Go bejtieg der junge Mann,
die tleine Handtajdhe in ber RNedhten, redhtjeitig den
Cilyug, der zur 2Abfabrt nadhy Hamburg bereitjtand.
Nachdem er fid eines Plages verfidhert, ftellte er fich
ans Fenfter, um die Nacdbtommenden zu mujtern, aber
der Andrang fchien nidht gar grop, und Walter war
audy 3u febr mit jidh jelbjt befchdftigt.

Lo vier Stunden!® weiter vermodhte er nidts
su denten. Alles anbere glitt {hemenbaft an ibm vor-
itber,

Sdon wollte der Beamte den Signaljtab mit der
Sdheibe gum Beidhen der Abfabrt aufbeben, als atem-
[os ein verfpdteter Reifender herbeiftiirgte. KRaum batte
er den Wagen ertlettert, als der Bug fidh in Bewegung
fetste.

Walter fab die Juriidbleibenden auf dem BVabn-
fteig an fidh) voriibergleiten. Sdyon nad) wenigen Mi-
nuten war das lete wehende Tajchentud) jeinen Bliden
entjchwunden,

€t batte gebofft, in feinem Abteil allein zu bleiben.
Als et fich jest umwandte, fab er, baf gerade der Nady~
aligler fid in demfelben nieberlief.

Der Fremde modhte etwas iiber dreifig Jabre 3dab-
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fen. Das jonnengebraunte energijche Geficdht war um-
rabmt von dem furggefdnittenen Vollbart, die Geftalt
jebnig und ftraff. War der Mann fein Ausldnder, {o
mufte er doch lange im Auslande unter einer heigeren
Sonne gelebt baben.

Unaufbaltfam braujte ber Sug dabin, Walter iiber-
lie fidh den Gedanten an das erbhoffte Wiederjehen
und adbtete nicht auf den Flug der JFeit. Auch der
Frembde {dhien gany und gar mit {ich {elbjt bejchdftigt.
Bald warf er {ich auf das Poljter des Abteils, dann
wieder {prang er auf, um vom Gang aus in die vor-
iiberfliegende Landjchaft u jdhauen. Dabei hatte er
jeben 2Augenblid die Ubr in der Hand., Es {dien, als
ob ¢in ecingiger Gedante den Mann vollftandig im
Bann bielt, ibn peitidte, im Geift dem Buge voraus-
gueilen, dem er dodh nidht entrinnen fonnte.

gn Wittenberge gab es furzen Aufenthalt, Die
beiben Herven blieben audy jet nodh allein,

@mmer weiter braujte der ug., Walter rechnete
jdbon nadh Minuten. Wo wiirde Urfula ibn erwarten?
gm Geifte jab er die nadtidhwargen Augen — bald,
bald!

Qie Gtimme des Mitreijenden jdredte ibn aus
jeinen Gebanten. ,,Entjduldigen Sie! — Mein Name
it Goge. — Sind Sie vielleicht in Hamburg betannt?“

SNidt jebr. Aber immerbin — vielleidht tann id
Rbnien dienen, Fd war bereits mehrere Male dort“

yRonnen Sie mir jagen, wo jidh die Poligei be-
finbet?“

Walter mufte ladeln, ,Das weif id allerdings
nidht, Aber wenn Gie ein Auto nehmen, fabrt Sie das
bis vor den €ingang der Volizeidivettion.“

Der Frembde {ab ibm jtarr ins Gefidht, wie geiftes-
abwefend, Einen Augendblid nur, Dann irrfe etwas
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gleich bem Sdhatten cines Liddyelns iiber fein Geficht.
,Danke! — Ent{duldigen Siel“

Qer Bug verminderte feine Gejdywindigkeit, pol-
terte tiber die Weidhen.

Walter griff nady feiner Handtajche und jdritt zum
Ausgang des Wagens, RKeine Minute wollte er ver-
lieren.

DQumpfes BVraujen. Wan fubr in die Halle, Walter
iprang aus dem Wagen, Seine Augen fudbten Uefel
— nur Urfel!

Sudend ging er am Jug entlang den Vabnijteig
binunter, 9Hajtende MWenjden ftiefien gegen ibn, er
mettte es nicht,  Urjel — nur Urfel!

Qenfeits der Sperre ftand eine eingelne Dame. Ein
Mantel umbiillte die Geftalt, Das Geficht verbarg fidh
binter einem Schleier. War {ie ¢s — war es Urfel?

Bwijden drangenden Wenjchen durdh|dritt Walter
pen €Cngpafy der Sperre. Kaum war er bindburd), da
fiiblte er eine Hand auf jeinem Arm. Ein Wort {hlug
an fein Obr — balb gefliiffert: ,Walter 1

Er wollte ftehen bleiben, ibre Hand fajjen. Sie
vrangte ibn vorwadarts, [, Aicht bier! ARidt auffallent
Oraufen {ind Wagen 1“

Seinen Arm bielt {ie aber fejt.

Die beiden batten feinen Gedanken fie ibre Um-
gebung, feine Augen. Spo gewabrten jie den Mann
nicht, der etwas abjeits am Ausgang die Antommenden
mufterte. Aber Frobden {ah Walter Schmidt, er wufte,
wer an feinem Arm bing.

,as find fie! AQun bab’ idh ibn ja bier — ent-
wifjchen foll er miv —“

De¢r Gedante erjtarb in Frobdens Seele. Seine
Augen rubten ftarr auf dem Gefidht jenes anderen
Mannes, der im BVabnbofausgang zwifden den bajten-
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pen Menfcdhen auftaudhte. Wie eine Vijion erftand ein
ldngjt vergeffenes Vild vor jeinem Geifte.

Gm merifaniichen Gebirge war es, Weilen entfernt
voim ndditen Wobnort der Menjdhen,  Jur Rechten
und gur Linfen bimmelftrebende Baumtiefen, Am
Boden tropifdhes Unterhols, undurdhdringliches Ge-
fteiipp.

Auf der Strake bin faujte das Auto. Vorn der
Chauffeur, die Hande am Lentrad, neben ibm bdie
Sdwefjter, die mitfabren {ollte bis jur ndditen Stadt,
Hinten im Fond Aljred Gdhe, der BVejiker des Wa-
gens, in tiefe Gebanten verfunfen. Fuinfzebntaufend
Ovollar trug er in dDer ajde. Derv Chauffeur wufste es,
pesgleichen das Madchen neben ibm.

Ploglich bielt das Auto, Der Chauffeur ftieg ab,
als ob er etwas nadjeben miijte.

»JBas gibt’s?“ fragte der Herr, Da ftarrte er jdhon
in die jdwarze Miindung des Revolvers,

Hyoande hoch 1

Gihe geborchte obne Jdgern, Jederyeit gilt das
Leben mebr als der Befik.

Die Sdwefter des Chauffeurs begann die Lajchen
bes Herrn ju durdbjuchen. Die fiinfzebntaujend Dollar
wollte {ie haben.

Da ertlang die Hupe cines anderen Autos in der
Ferne, €inen Augenblid nur wendete der tiberrajdhte
Chauffeur bdie Augen von feinem Opfer. Die Jeit
teichte aus, dem bedrobten Qann den Sprung aus
pem Wagen 3u erlauben, Laut {dholl jein Hilferuf den
AUnfommenden entgegen.

Mit cinem Flud fprang der Chauffeur feitwdrts
ins Gebiijd. Jbm folgte die Sdwejter — mit leeren
Handben. Der BVujdh entzog beibe der Verfolgung.

Blikjchnell judten dicje Bilber jebt dburdy Frobdens
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Hirn, denn jenes Gefidht, das dort auftaudte im Stru-
pel Dafjtender Menjchen, geborte Alfred Gike, den er
sum leten Male gejeben batte im mexitanijdhen Wald-
gebirge. Der Mann war nadh Deutjchland getommen. Er
tam jetit aus Berlin, Frohden wufte, yu weldhem Swed.

Walter Shmidt und feine BVegleiterin waten in-
swifdhen verfdwunden. Um Urfel forgte Frobden fidh
nicdht. Sie wiirbe wiedertommen. Felit galt ¢es drdn-
genbderer Gefabr zu begegnen, als Sdhmidt {ie verkdr~
perte. Gofe war in Hamburg, Er jucbte {eine utter,

Als Goge gegen WMitternacdht vor dDem Gebdude der
Polijeidivettion anlangte, waren die Fore natiirlich
langjt gejdhlofjen.

»Das bejte ift, wir fabren nad der Hauptwadye,
penn die ift Tag und Nadt offen,”“ jagte der Fiibrer
pes Wagens.

Gleidh darauf jtand Alfred Goge im Wadhtlotal,

Der Beamte birte den Reifenden rubig an. , Was
wiin{den Sie nun, das gejdhehen joll?“

SAlles, was erforderlich ift, um den Aufenthalts-
ort meiner Qutter feftzujtellen und bder Verbreder
babbaft ju werden. Vejtimmte Rat{dhldage ftann id
natiirlich nidt geben.”

Oer Poligeibeamte wippte jeinen Bleiftift zwijden
ben GFingern, ,Jn diefem Augenbli€ fonnen wir
iiberbaupt nidts tun, Es ijt mitten in der RNadt.
Morgen werden wir Sie bei den ANadforidhungen nad
ghrer Frau Qutter gern unterjtitgen. Von dem Cr-
gebnis der Criundigungen wird dann das weitere ab-
bangen. Jd bitte Sie, au bedbenten, dafy ein wingen-
per Grund ur Annabme ecines Verbrechens zurpeit
teineswegs vorliegt,”
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»OD babe aber dodhy in Berlin fejtgejtellt, daf zwei
angebliche Mexitaner bei meiner Qutter ein und aus
gegangen {ind., Die Frauensperjon bat {ogar bei ibr
gewobnt, un {ind fie allejamt verjdbwunden. Git
das nidht Grund genug?“

»3ur BVeunrubigung fiir Sie — vielleicht, Jum
Cinjcdreiten filr uns — nein!  Jd meine, der Sufall
flibrte gbre Frau Nutter mit zwei Leuten zujammen,
pie aus Amerifa abgereijt {ind, nacdhdem jie von Jbhrem
Abjtury gebort hatten, aber nidht von Fhrer Genejung.
Sie felbft baben, wie Sie fagten, Fhrer Frau Wutter
telegraphijdhy Mitteilung von dem Unfall gemadt, deffen
Opfer Sie wurden. Gie baben ibr {pdter den Ent-
jblug, nady Deutihland au tommen, angetiindigt, ohne
beftimmte Geitangabe. Es ift gu vermuten, daf die
Grau Konful die lehte Mitteilung iiberhaupt nidht er-
balten bat, Voll miitterlicher Sorge {hlof fie {idh dent
beiben Reijenden an, um felbjt dben Sobn aufzujuchen,
wobei ein Bufall es jo unglitdlich fiigte, dafy die Wege
per fich Sucdhenden ancinander vorbeifithrten. Das ijt
cinfach und logifdh. Gbre Frau Mutter befindet {id
im Vollbejiy ibrer Krdifte. Dafy junge Maddhen ent-
fubrt oder ver{dleppt werden, ift leider nidht felten,
betreffs dlterer ®amen ijt dergleichen weit weniger
wabrideinlid), 2lles fpricht dafiir, dap die Dame fidh
pent Reifenden freiwillig angefchlofien bat. Sie felbit
baben das Siff gejtern abend in Kurbaven verlajjen.
Der ,Pebro liegt Furzeit am bhiejigen Kai und ift
vermutlicdh von Fhrer Frau Nuiter ur Uberfabrt in
Ausiicht genommen. Wenn Sie morgen frih im Kon-
tor der Reeberei und in dben biefigen Hotels nady-
fragen, werden Gie die Reifenden {dhon finden., Von dbem
Ausfall Jbrer Ertundigungen wird es dann abbdngen,
ob filr uns ein Anlaf sum Einjdreiten gegeben ijt.”



Reiminalroman von STheodor Rabelih 49

DBei den legten Worten batte {idy der Beamte er-
boben., Godke ertannte, dafy die Unterredung zu Ende
wat, ©So empfabl er {idh, etwas enttduidt zwar, aber
dpoch in gewifjem Sinn berubigter,

Oraugen wartete nocdh das Auto, das ibn nun nad
bem nddijten Hotel fubr.

Walter Shmidt fafy neben Urfula auf dem Riid-
{ig Des Autos, Die Hande hatten fidh gefunden,

»o0h Dante dir, Walter, dafj du getommen bijt.“

»3d danfe dir, Urjula, daf du midy gerufen bajt.

Qann war ¢s wieder ftill wijchen den beidben.

Bor einem €afé am Gdnjemartf ftiegen fie aus.
ann fagen fie beijammen an einem bder Eleinen run-
ven Eijdhe. Das duftige Getrdnt ftand vor ibnen, aber
fie licgen es unberiibrt, Die Augen rubten ineinander,
bald fandent {idh aud) die Hiande wicder,

,Ou Lieber!“

,©O Urtfula, Das waren erft wenige Tage! Wie foll
i) die Srennung ertragen in der langen, langen Jeit 1«

3D werde dir {dreiben, Lieber, und du wirft mir
antworten. Und fieh, damit du mid) nidht gany vergift,
wenn id) fort von dir bin, babe ich dir etwas mitge-
bradht.“ Aus ihrer Handtajhe nabm fie einen jteifen
Umidlag. ,,3d babe midy vorher noch niemals photo-
gtapbieren laffen, Walter. Fit meinem gangen Leben
noch nidht. Und aud) jegt, vor meiner Ubreije aus
Berlin, nur fiir did), gang allein flir didh. Damit du
mid) gang allein bajt, durfte der PVbotograph nur ein
Bild anfertigen. Die Platte habe id) getauft und jo-
fort vernidhtet. Es gibt in der gangen Welt feinen
Menfdren, der ein Bild vont mir bejikt oder befien
wirtd aufer div. Urfel ijt dein gany allein. — Da baijt

1915. XIIIL. 4
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pu midh nun!“ Sie veichte ihm das Bild., ,,Gefalle ich
DiL?«

€t nabm das Bild aus dem Umidlag und liel die
Augen zwifjchen bdiejem und dem lebenden Original
bin und ber geben. ,,Wen man liebt, der gefdllt einem
nicht, den liebt man. AUber {dhon bift du, Urjel! Un-
endlidh jchon 1«

,En Engel 1 fagte fie nedend. ,,Ein Engel — aber
nue fitv didh, fiir die anderen ein Teufel!“

,O Urfel, wie foll idh dir danken!”

yOanken iollit du mir gar nidt, licbhaben fJollft
pu mich 1

€t {hob das Bild in den Umjcblag uriid und barg
¢s in jeinem Zajdenbud. ,Vorldufig fudhen meine
Blide nod) den Strabl der l[ebendigen Augen. Das
Bild wird bald genug mein eingiger Srojt jein.

,2un ecadble mir etwas von der Reife! Wie wat’s
unterwegs? Hajt du Gejelljchaft gebabt?“

Walter erydblte von dem ftarren Scdhreden, in dHen
ibn Urjulas unerwattete Abjdiedsyeilen verjessten, und
pa er nicht eher Najt gefunden, als bis ibr Telegramm
ibn erreichte.

Gie driidte ibm wortlos die Hand.

Qann fiel ibm fein feltjamer Reifegefdbrte cin, Er
berichtete ibr davon, ,Gdke nannte er fid, Offenbar
war’s ein Auslinder, AUber die Frage nach der Adrefje
per Hamburger Poligei bracdhte midh dodh beinahe zum
Lachen.”

Urfel bHorte au, obne mit der Wimper zu uden.
QUls der Name Gdge an ibr Obr {Dlug, {ekte ibr Hers-
fblag einen Augenblid aus, aber nur einen Augenblid,
@ann war fie wieder vollig Hervin ibrer felbft, ,,Ein
Quslinder, fagit dDu? Wober Eannjt du das wifjen?”
®ie Frage tlang vdllig rubig. |
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,wuit, Das fiebt man dbodh! So eine Haut wie aus
Pergament gibt’s bierzulande nicht, Und dann Der
turagefchorene {dwarze Vart, und die Kleibung — na,
ber gange Mann, wie das eben fo ift.”

,2uUnd der wollte nody mitten in der Nadt nacdh der
Polizei? Dann batte man ibm wobl das Reifegeld
geftoblen?

»Davon weify ich nidts. Nur furdhibar aufgeregt
jcbien der Herr, Er lief immer bhin und ber zwifden
jeinem Plag und dem Fenfter, als ob er die Beit nidht
abwarten tinnte, bis wir in Hamburg waren,”

, ©bke fagteft Du? — Das ift ja derjelbe Name, den
meine Frau Konjul trdgt.“

»Jekt fallt miv’s audy auf, Urfel. Cin Verwanbdter
vielleicht?“

» 3D glaube faum — und wenn aud), WRir fann’s
{chliefslich gleidh fein.“

gn vdllig rubigem Son plauderte Urfel nodh von
gleidhgiiltigen Dingen. Gie dritdte Walter die Hand,
o oft er ibre RNedbte judte, bis jie pldglich nad) der
Ubr fjab.

,2Mein Gott, {dhon iber zwdlf. Jdb muf jehst
madyen, dafy idh ins Hotel fomme!l”

,&ine Biertelftunde nody, Urjel — bitte! Die
Frennung war {o lang und liegt nod) linger vor uns “

Gie nabm feine Hand und fteeichelte fie. ,Nicht
io, Walter! Meine Dame ijt natiiclich langjt jur Rube
gegangen, aber ich darf die Freibeit, die fie mir ldft,
nicdht migbraudhen. Leb wobl, Lieber! Morgen ijt
auch nodh ein Lagl“

,2Parf id didh nicdht begleiten?

,Bis ans Auto — weiter nidht! Zibrigens bin id
in weniger als fiinf Winuten am Hotel, — Komm,
bring mid zum Wagent*
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Oraufen bielten wartende Auto in  ldngerer
Reibe. Urfel ftand nod einmal ftill, | Lebe wobl,
Walter 1«

Cr ergriff ibre Redpte. ,Auf Wieberjehen, Uriel!
Aber du baft mir ja nodh nidt gefagt, wo idh did
morgen finde 1“

Cinen Augenblid fentfe fie die Augen, Bliggleid
sudten die Uberlegungen durd) ibren Kopf. Ein Aus-
linber, der in hddijter Aufregung die Polizei fudhte —
Gohe. Unter allen Umitdnden mufte jie nod) bheute
ibren Vruver fehben und {predhen, ,Warte um zebn
Ubr auf der Eiplanade beim RKriegerdentmal, Es fallt
nicdht auf, wenn du es befiebft, aud) wenn ich nidht gany
pinttlid bin, — Gute Radt, Walter!“

Cinen Augenblid rubten die Hdande zum AUbjcdied
ineinander, Dann legte {ie ploglidh beide Arme um
feinen Hals,

,2¢b wobl, Walter!® Ghre RLippen beriibrten
jeinenn Wund, ,,Vergif mich nicht! Jcb bab’ didh lieb 1

Es flang fajt wie verbaltenes Weinen,

Ehe er noch ¢in Wort erwidbern fonnte, fafy fie im
Wagen. Das Auto rajte fort, bevor er nod) ein Wort
iiber die Lippen bradte,

gn balber BVetdubung jtand Walter auf der Strajfe.
Was war das gewejen? Was war ploslidy ber Urjula
geformmen?

Cr fjtarrte dem Wagen nady, bis er an der Ede
verjchwand.

Uefel fab nidht riidwdrts, Das Sdidjal batte dro-
berid die Hand erboben. MWan muf ftets den jdhlimmiten
Fall ins Auge fajjen, pjlegte ibr Brubder u jagen. An
ber Ccite bes Vruders war jeht ibr Plag, Wo aber
follte fie ibn fudhen? Aur Stunden blieben, wenn fie
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pem drobenden Schlage ausweiden wollten, Wit dem
Licht des Morgens erwadte die Nadve,

Urfel fab nidt riidwarts., Jhr Geficht blieh villig
unbewegt. AYudy darin jolgte jie den Lebren des Bru-
bers, Hitte dich 3u1 jeder Beit vor Geften und Gebdrden!
Sie befjern nidhts und nie, Wenn die Seele bewegt
ift, bilbet Der RKRprper die Refonanz. Jn Gejidht und
Bewegung verrdt fidh die Stimmung, aber Gefichts-
ausdrud und Gefte {dhaffen aud die Stimmung, Be-
berriche dich felbit, jo beberrichejt du die Meniden.

Vor dem Hotel jtieg Urfel aus dem Wagen., Gie
sdgerte, bis Der Chauffeur bavongefabren war, Jn einiger
Entfernung bemertte fie eine Mdnnergeftalt, die fich
lang{ain auf dem Biirgerfteig bewegte. ,Dasift George 1“
fubr e¢s durd ihren Ginn. GSle ging ibm entgegen.

Als ibre Sdyritte neben ibm tlangen, wenbete
Frdbden {idh an jie. Er rebete jie in englijder Sprache
an. ,,Guten Abend, Urfel! Jb babe auf didh gewartet,“

»3d war ratlos, wie ich didy finden follte, Jb
muf mit bir reden!”

»Opridh nicht fo laut, Urfel! Laf uns driiben die
Strafge enilang geben, das fallt nidht auf. Jdb weil,
aus wejfen Gefellidhaft du tommit.“

HyAber du weipt nidbt, was idh erfabren babe.®

»3b weif es, Urfel! Es ift jemand angetommen,
per jeine Mutter fjucht. Fcb fab ibn jelbjt, als du mit
beinem Freund den Vabnbhof verliefeft. Seitdbem et~
warte idh didh.“

»&t ift ¢s wirtlich, meinjt du?“

»Rein Gweifel, Urfel. Schlielich muf id mid) nody
bei deiner Empfindung fiir diefen Schmidt bedbanten,
Obne deine abenteuerlidhe Jdee, ihn bhierher zu be-
jtellen, {dgen wir morgen frith in der Falle, Er fann
nut mit dem ,Pedro! eingetroffen fein.”
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L2Und nun?¢

»Weni’s nur die Sadhe mit der alten Dame ware,
braudbten wir uns nidt jonderlidh aufpuregen. Was
bis jetst gefcheben ift, mag duntel und verdddtig fein,
aber der Sobn wird {id freuen, wenn er die Muiter
wiederfindet. Dody wenn ¢r uns fieht, wadt die alte
Gejdichte wieder auf., RKein Wenfd Eann wifjen, was
jonft nodh an den Cag tommt, Wic mifien fort.“

»du fiehft, idh ftebe an deiner Seite, wie immer,“

»on dem Ginn babe idh niemals an dir gegweifelt.
b will’s nidt leugnen, vielleicht bdtte der Mann
deiner Sehnjucht Hamburg tiberhbaupt nicht lebend ver-
laffen, DVielleicht bdtte idh es mir auch anders iiberlegt
— bas ift jekt vorbei. 2Uns frommt nur nod jofortiges
Berjdwinden,“

y2Aber wie? Eijenbabnen, Sdbiffe, Autos Ednnen
wir nidht beniiken, obne Spuren u binterlajjen, die
uns vercaten miiffen.”

yMorgen frith beginnt die Sudbe nady der alten
Grau und nady den Gefdwiftern Allington, Von Froh-
Dent und feiner Sdywefter weif fein Wen{d) etwas, Das
witd unfere Rettung.”

, 3 verftebe nidht —

,Bis es bell wird, bleibt jeder von uns in jeinem
Hotel, du bier, i felbit, wo Frobden wobnt, Sobald
ber Cag graut, verligt du das Haus. Dem Portier
witft du fagen, daf du baden gehjt und nadber e¢ine
Rubderpartie mit mir verabredet bajt, Um ein Ubr
sum Cffen bift du uriid und fo weiter, das ift alles.
— Da niemand abnt, dafy wir gewarnt {ind, wird
‘man auf unjere Ritdtebr warten, felbjt wenn bdie
alte Dame bis dabin {dhon den Sobn bei {idh baben
jollte.“

HUNd du?¢



Reiminaltoman von Theodor KRabelis 29

L, i triffit bu am Rédingsmartt, Meine Albatros-
taube wartet in Fublsbiittel auf uns.”

Oraufgen lagerte duntle RNacdht, Fn Urfulas Hotel-
simmer brannte das elettrijhe Lidht, Sie {elbjt {af
vor einem Briefbogen, aber fie {dhrieb nidt.

War es ibr cigenes Leben, das an ibrem Geifte
voritberog, o fury an Jabren, {o voll von Kampf, fo
belaftet mit Scdhuld, ausgefilllt durdh die Fagd nad
¢inem Pbhantom, nur erbellt durdy die Anbdnglidieit
an ben Vruder, deffen Leben dem ibrigen gleidh) war?

AUnd gany ulekt war die Liebe getommen.

Wirklich die Liebe? Die edbte, wabre Frauenlicbe,
pie alles ervfrdgt, alles bofft, alles glaubt, alles duldet?
Dte LQiebe, die nidht das ibre judt und nimmer auf-
bort?

Rein!  Jbre RLieke war nidht des Weibes Rubm
und Kreone.  Furdt it nidht in der Liebe, denn die
villige Liebe freibt die Furdt aus, Wer fich aber
furchtet, der ift nicht vdllig in der Liebe. Und fie fitrch-
tete fich, Dafy Walter {ic von {ich jtoen modte, wenn er
jfie burdidbaute und ibre Sdhuld, Und weil fie fid
firdhtete, barum warf fie nicht das Leben von {ich um
per Liebe willen, fondern {ie gab die Liebe bin und
fudbte das Leben., Der Wenidh in ibr war ftdvker als
pas Weib, desbalb {iegte die Lebensliebe {iber bdie
Grauenliebe.

Utfel ftrich fich fiber die Stirn, ,,Es war e¢in Sraum
und mufte ein Sraum bleiben — ecin beraujdhender
Traum, aber ein Sraum!l® flitjterte jie vor {idh bin.

Entidblofien griff jie ur Feder. Obne aud nur
einmal aufzujchauten, warf fie die Beilen aufs Papier,

»Ou Licber! Wann es aud fei, daf meine Worte
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in ®eine Hande gelangen, weder nein Brubder nody i
werden dann wobl noch unfer den Lebenbden weilen.
Du tennfjt meinen Bruder, Es ift Frobden. Er und id
jind verbunden durd) gemeinjame Sdhuld u gemein-
famem Sdidfal. Uber niemals wird die irdijdhe Ge-
rechtigleit Hand an uns legen. Feder von uns beiden
trdgt ein fidber wirkendes Gift beftindig an feinem
Rorper, dasfelbe Gift, durdh das Dein Verwanbdter
Sdwenndied am Sdladtenjee ftarb, dasielbe Gift,
purd) das — dod) wozu die Schatten rufen, die im
Grabe ruben! Aber dasielbe Gift, dburdh das die Frau
KRonjul geftorben fein wiitdbe, wdre bdie Entdedung
nidt zu feiih erfolgt, Der MWann, der mit Dir in der
Eifenbabn fubr, war ibr Sobn, Er judt jeine Mutter
und witd fie finden. Man witd aud uns juden. Ob
unfere Fludt gelingt, weify ich nidt, Uber idh treffe
Borjorge, dafy diefe Beilen unter allen Umitdnden in
Ocine Hande gelangen. Nach meinem Fode war,
aber {ie werden Did {idher erreichen. — — Morgen
erwartejt Du midh vergedblidh. Kebre heim und werbde
gliidlidh obne midh! Das ift mein Wunjd), Verflude
nidht mein Andenfen, wenn vor Deinen Augen der
Schleier gerreift, der Dir mein wabres Wefen ver-
biillte, Sdhdme Didh audh) nicht Deiner jegigen Emp-
findbung, wenn Ou {pdter mein Bild betradtejt. Fue
¢s nidht, Walter! Das ift meine lehte, meine innige
Bitte. Du bajt geliebt, was gut in mir war. Jd babe
Didh geliebt mit aller Kraft meiner Seele — auf meine
Art. Cinen Gott wollte idh aus Dir madhen, und Deine
Gobttin wollte idh jelber fein, Jb war es, die Dir eine
rofige Bubunft verfprad voll von Jugend und Sdhin-
beit, von Liebe und Reidhtum, Fd fandte Dir die
Cinladbung zu unferer erjten Vegegmumg., [y liebte
Didh {hon, und Du lernteft midy licben. O Walter! —
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Jetst topft dDas Schidial drobend an. Mufy id) jeine
Redhnung jhon jeht begleichen? Eines joll glatt wer-
pen nady meinem Tode. Das Geld, das Sdhwenndied
geborte, liegt in Der Bant von England — 125 000 Mark!
Mit Hilfe des beiliegenden Sdheds wirjt Du fie erbeben,
nicdbt als mein Vermddtnis, jondern als BVeauftragter
®ciner Familie. — Und nun {eb wobl, Du Lieber!
Ein Wieberjehen gibt ¢s fiir uns nidht. Dod) lafy mid’s
nody einmal fagen: Jdb babe Dich geliebt und liebe
Dih nodh — Didh allein!  Rie bat der Gebante an
einen Wann meinen Heryidlag beflitgelt, bevor id
®ich fah. Wann aud) mein legter Atemzug verwebt,
er wird ein Gruf fiir Didh) jein, Urjula.“

Reinen Blid warf Urjula mebr auf die Heilen,
nachdem fie geendet, Sie faltete den Bogen ufamimen
und {dob ibn in einen Umidlag, auf den fie Walter
Sdmidts Adreffe jehte. Obne den Vrief zu {dlieen,
ibob fie ibn in ibr Kleid.

Dann ftand fie ecinen Augenblid tiberfegend {till,
Qbr Brubder batte von jeinem Flugzeug gejproden.
Sie wufte, dafy ibm die tiibnjten Wege ftets die liebjten
waten, weil fie ibm am ficherften diintten, So glaubte
fie feinen Plan zu durdidauen.

Leife bffnete jie die Verbindungstiir nadh dem an-
jtogenden Fimmer, dann bielt jie laujchend inne, Die
Atemgiige der Frau Konful {dhlugen gleidhmapig an ibr
Obr, Durd) die balbgedfinete Fiir fiel genligend Licht
in ben Raum. Bebutjam {dritt Urfula nad) dem
Wajtijch und nabm von ibm cine Flajche mit Bayrum,
Die fie felbjt dort niedergejest. Jn ibrem Jimmer gof
jie Den Rejt des Jnbalts in das Wafjergefdls und legte
pavauf die leere Flajdhe vertortt in die Tajdye, in der
fidh ibre Wertjadhen bereits befanden.

Dann {hob fidh Urfula einen Stuhl an das Fenfter,
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jtellte bas Licht ab und erwartete ohne ein Feidhen der
Ungeduld das Anbrecdhen der Dimmerung.

Rein Jeichen bdeutete darauf bin, dafy Urfel, als
jfie bas Hotel verlies, bdavonging, um nidt wieder-
gutebren, Gbre Handtajdhe {dhien gany geeignet, die
Badeuteniilien einer Dame zu bergen.

Vom Rodingsmarft ber fam ibr Frdbden ent-
gegen, obne jede Spur von Hait oder Unrube in Shritt
und Haltung, Aucdy die BPegrijung vollgog {id), als
ob fih alte Betannte zu e¢inem Morgenfpaziergang
~ pereinigten.

Grobden wollte nad) c¢inem Aute ausipdben, dod
Urfel bielt ibn guriid.

H&inen ugenblid, George! BVevor wir ¢infteigen,
mocdhte id etwas Gejddftliches ordnen. — Fdb babe
brieflid) AUbfchied genommen fiirs Leben, Du weijst
von wem. 2Am Kriegerdentmal witd er midh beute
pergeblich erwarten und gulefst fraurig heimtebren, Er
liebt midy wobl aud), aber er ift nod jung. Er wicd
pas Glitd finden obne midh, Und nun jolljt du mir
einen ©ded {chreiben auf die Vant von England tiber
jenies Geld von Schwenndied.”

Srobden wollte fie unterbrechen, doch Urfula bob
berubigend bdie Hanbd.

L,oore mich erft gu Ende, George! Es bandelt f{id
nidht um eine Ridzablung beute oder morgen. Der
AUbjchiedsbrief ift an meinem Korper verwabrt, Der
Sded oll bingugefiigt werden. Alles bleibt bei mir,
bis Die Stunde gefommen ift. Cs liegt nicht in meiner
Abficht, Deine und meine Sidherbeit durd) irgend einen
Sdritt 3u gefdbrden., Geit gejtern weify idh, dag wit
pereint bleiben miiffen — du und idh), wir beide allein,
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Auch der Tod wird uns pujammen finden., Es find
feine triiben Ubnungen, die mid erfiillen, aber id
fiible es, wir werden unjer Fiel nidht erveidhen. Cines
Tages mufy das Ende tommen. Wer {ich auflebnt
gegen die Ordnung der Welt, tann nidt {terben wie
alte RQeute, Aber nidht eher, als bis du felbft erkldrit,
alles fei verloren, fommt der Abjdiedsbrief und fein
Snbalt aus meinen Handen. Erft dann will idh ibn der
Gelegenbeit anvertrauen, die jich gerade bieten wird.
Dodh wenn wir beide nicht mebhr {ind, {oll er das Geld
erbalten, das ibm gufteht und denen, die au ibm ge-
boren. Bift du einverftanden, George? IWirft du den
Sded [dreiben?”

,Du weigt, daf idh dir nidts abidlage, was fidh
mit unjeren Gntereffen vertragt. AUber dein Veriprechen
gilt, Brief und Sdhed bleiben bei dir, bis wir felbft
tein Jntereffe mebr haben, was nad) uns fein wird.
Gilt das, Urfel?“

,&s gilt, George!®

,Sdin! Sobald wir in dem Flugpeug jiken, er-
baltit du den Sched.“

, 3D dante dir, George! Fd babe dbamit geredhnet,
ba dbu den Luftweg wdblen wiirdeft.“

,2Bevor man uns bier vermijfen wird, boffe id
{iber Die Niederlande und Belgien hinweg England 3u
erreichen. Was andere tonnen, nnen wir auch, BVijt
pu einverjtanden, Urfel?“

, 3 begleite didh auf jedem Wege.”

,Wenn wir Gliid haben, fdnnen wir in England
fein, ebe vierundywanzig Stunden vergeben, — Da
tommt ein AUutol“

Auf den Flugplagen beifst es frith aufiteben. Wenn
pas Ridt erwadyt, ijt die Luft am rubigjten. Wdbrend
Frobden fein Fabrzeug mit der Sorgfalt eines Fady
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mannes in allen Seilen prifte und den Motor an-
laufen lieh, fanben {idh nody andere Piloten ¢in, die
bie Frithe des Morgens 3u einem Nbungsfluge be-
niigen wollten,

Bald fagen die Gefdhwijter in der Wlbatrostaube.
Trobden nabm feine Fillfeder hervor und {dyrieb den
Sched, dent er feiner Sdywefter reidhte.

SFertig, Urfel?“

»3d bin bereit, George.”

Sdon nadh turgem Anlauf tam man von der Crde
frei, und dann ftieg die Taube zu immer lichteren
Hvben, bis fie den Augen der wenigen Gdfte des Flug-
plages entidhwand, Einmal aus Gefidhtsweite des
Flugfeldes, nabm Frobden Ricdbtung nady Belgien,

Als Goke am Sonntag morgen die Sdiffsleiter
agum Bord des , Pedro“ erftiegen batte, erfubr er vom
eriten Offizier, daly die Pafjagierlifte {ich nodh in der
Sdiffsagentur befand, Go fletterte er wieber in die
Jolle, die ibn berangebracdht batte, und lie fidh ans
Land uriidrudern,

®as Kontor war nod nidht gedffnet. Zrog aller
Ungeduld mufte er warten. Jbhm blieb die Wabl,
jeine Nadjoridungen von Hotel u Hotel aufunehmen
pbet bie erywungene Wartezeit ju beniifen, um etwas
su fribjtiiden, €r batte am Tage auvor nur wenige
Biffen genoffen. Wenn er nadbher aus der Pafjagier-
lifte das Hotel feftitellte, in dem feine Mutter {ich auf-
bielt, fand er voraus{idtlih nod eher fein Biel, als
wenn er aufs Geratewobl in der Stadt herumfubr,

Auf dem Kontor erfubr er dann die erfehnte Adrefie.
Und nun tam der Augenblid, ba die Mutter den bereits
totgeglaubten Gobn in den Armen bielt, Jm erften
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Gliid bes Wiederfindens vergafy Frau Giote vollig den
Sujammenbang der Dinge. Erft gany allmablidy be-
jann fie jid.

» DU lebjt — du lebjt! Wie wird fid) deine Braut
freuen, Ulfred“ rvief fie aus., ,Wie wird fie fidh blog
freuent®

,Meine Braut?“

,Oie ift bier, Sie {dldaft im Bimmer nebenan, —
Greilid), du tannjt das ja nidht wifjen. Jbh wetrde fie
gleich weden.”

Aber das Nebengimmer war von innen veridlojjen.
Qie alte Dame ftlopfte, aber es fam feine AUntwort,
Man tlingelte dem JPimmermdaddhen und bhorte von
piefem, Mig Allington fei {dhon in Der Friihbe bdes
Morgens zum Baden gegangen und wollte darauf mit
ibrem Bruder eine Rubderpartiec machen. Gu Fijdhe
um ein Ubr wiirden die Herrjdaften wieder uriid jein.

gmmer mebr befann {ich Frau Konjul — und immer
mebr tamen ibr die Unjtimmigteiten jum BVewuptiein.
Sie fab den Sobn wortlos an und ging dann fopf-
chuittelnd zu ibrer Handtajde.

,3it Das dein Bild, Aljred?“

Er {daute lange auf den MWann, der anfdeinend
tot im Sarge lag, und mufte fich allerdings in dem
Bilde erbennen. Aud) aus dem Geficht dDer Dame am
RKatafalt jprad) ibn die Erinnerung an etwas Gewefenes
an, obne daf er im. Augenbli€d den FBujammenbang
fand., €in dunkles Gebeimnis rubte auf dem allen.
Cnfweder lag ecine graujame Perjonenverwedilung
por, ober er war gerade ur redhien JFeit gefomnien,
feine alte Qutter vor cinem {dredlidhen Sdidjal zu
bewabren, in dejjen erften Sdlingen fie jdbon ver-
ftridt {ag.

Er reichte die Pbotograpbie urid, ,Das {deint



62 Und ndhme id Fliigel der Morgentdte —

L s v I S S St S B0 LA e

mein Bild au fein, Wutter. Aber jei nur rubig! Fb
jtebe jehit lebendig vor dir. Da ift binterher nody fo
viel gefdheben, wovon auch Mify Allington nidhts wifjen
tann, Wenn fie guriid ijt, erzdble ich alles, jonjt miifzte
ih basfelbe pweimal jagen.”

Qem GSobne lag daran, der alten MNuiter Auj-
regung und Scdhreden u erjparen. So liely ex die alte
®Oame erzdblen von Urfula und MW, Allington, und
wie das alles gefommen fei. Wabrend er yubdrie, ver-
ftand er immer beffer, weld raffiniert ausgetliigeltes
Berbredhen durdy fein Erideinen opereitelt worden
war, Yud den Sded jab ¢er an, den Frau Konjul von
Mr, Allington erhalten batte als angeblide Sidyerbeit
fiiv ibr Vermbgen. Cr legte Das Papier in jein Lafden-
bud.

Man wartete. Urfula tam aber nidht ur feftge-
febten Beit, Alfred Goge war nun {ibergeugt, daf fie
niemals wiederfommen wiirde, Auf irgend cine Act
muften die Gefdwifter KRenninis von feiner Anfunft
erlangt baben. Wabrideinlidh batten fie die Liften der
angefommenen Pajjagiere des ,Pedro“ eingefebhen.

»3b Darf jehst nidht linger warten, Qutter,” jagte
et. ,3d babe gany notwendig mit unferem RKonful
au reden, und du jollft midy begleiten.”

®ie Unterredung mit dem RKonjul ergab, daf die
Auszablung oder berweifung von Frau Gokes ge-
fdbrbetem RKapital durdh Kabeldepejdhe amtlih unmibg-
lich gemadht und die Ruidleitung des Geldes nady Berlin
angebabnt wurbe,

2ls Mutter und Sobn nad) dem Hotel guritdfubren,
war die alte Dame fehr dngjtlich geworden, ,IBas be-
beutet das alles, Alfred? GSdon feitbem du bei mir
bijt, fitble ich, Daf du miv etwas verbivgit. Sage miv
alles! Die Aufregung madt midh jonit trang.“
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»Du baft feine Urjade mebr, etwas zu beflivchten.
Oecr Bann ijt gebrodhen, Fcb babe teine Braut, Muitter,
und war niemals verlobt. Jd lag aud) niemals im
Sarge. Jb fliedbte, du bift Vetriigern in die Hiande
gefallen.”

,dein Gott!  Und Urjula? Sie war fo lieb au
mir ¢

,Berubige didh, Muitter! Jcb bin jekt bei div. Alles
andere wird fich auftldven.”

Um 3ebn Ubr am Sonntag vormittag {chritt Walter
Sdmidt froh ervegt zum RKriegerdentmal auf der
Ejplanabe, Als aber Viertelftunde auf Viertelftunde
perftrid), ohne dafy die Erwartete fich zeigte, fant feine
bohgeftimmie Buverficht tiefer und tiefer. Das ju-
belnde: Sie witd tommen! wurde gum 3agenden: Wo
bleibt {ie? Das entjcdhuldigende: Sie tann nidht! wan-
belte fidh gum 3lirnenden: Gie will nidt!

Qie Crinnerung an den vorigen Abend wadte auf,
Das war jhon der Abjcdhied gewefen, der Abfchied auf
immier! Und deutlicher noch als jemals uvor empfand
et ¢s in diejem Augenblid, Urfula war nidht cin Weib
wie anbdere, cin Gebeimnis lagerfe um fie ber, war
in ibr.

Als von der Vetritivdhe her 3wdlf Sdhldge die Mitte
Des Sages Hindeten, verliefy Walter die Ejplanade, Er
wufte nicht den Ramen des Hotels, wo Utfel fich auf-
bielt, nidt die Adrefje, wobin fie ging., AUbfidhtlich
batte fie thn im Dunteln gelafjen, das fiiblte er jider,
Weshalb hatte fie mit ihm gefpielt — mweshalb nur?

Aber taujertdmal nein! Es war fein Spiel! Sie
batte ibm ibr Bild gegeben — das eingige in diefer
Welt, So jpridht tein Weib in tofettem Spiel. Urfula
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batte ibn geliebt, liebte ibn nodh. Wesbhalb ging fie von
ibm? Weshalb ging fie {o von ihm? Weshalb, wes-
balb?

Walter jubr nady BVerlin guriid. Er ging nidt in
feine Wobnung, jondern bliehb die Racdht im Hotel, Am
Morgen jandte er durd) einen Hoteldiener ein paar
Worte an Frau Kemnig, Hafy fie {ich nidht beunrubigen
mddhte, Uber aud) nady Sdlufy des Gefdhifts ging er
nicdht nady Hauje. War ¢s Scham pber war es ein
Suldgefitbl — Dder Gedante, jeht mit Anna unter
pemfelben Dadh leben zu jollen, war ibm unertrdglich.
Watr {ic nidt jeine Vertraute gewejen? Hatte fie nidt
als treuer Kamerad jein Gebeimnis geteilt? Hatte e
jelbijt fie nicht bochgeichdgt, bis Das anbere tiber ibn fam
wi¢e Srunfenbeit?

Er war ja feine Verpfjlihtungen cingegangen gegen
AUnna, mit feinem Wort batte er fich gebunden ober fie
— aber gibt es flic Den Ehrenmann feine andere Form,
fidh 3u verpflichten als das dlicre Wort? Stand et
wittlid fo fledenlos da?

Brutal batte er fidh von AUnna gewendet, um den
punflen Sternen nadzujagen. Eine NRobeit war’s,
wie¢ er ibr Vertrauen belobnte. Wenn fie ibn jeht be-
banbeln wiitde, wie er felbjt {ie bebanbdelt hatte, jo ge-
{chab ibm nur fein Redbt,

Aber dabin jollte es gar nidht tommen., Nidht um
jeiner geredhten Strafe u entgehen, jondern um Unna
bie Pein bejtandigen Jujammentreffens zu eriparen,
pas nie und nimmer {o fein fonnte wie in jener erjten
Beit, durfte er feine Wobnung nicht bebalten.

©o fudte Walter Sdhmidt den Grund jeiner Ent-
{bliefung in der Riidjicht auf Anna, und dennod) war
es mebr das Gefitbl der Scham, das ibn trieb, feine
Wirtin {driftlih dabin zu verjtdndigen, dafy er mit
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RNitdjicht auf verdnderte Gejdhdftslage eine andere Wob-
nung nebmen mifjje. Seine Sadben laffe er abbolen,

Ontel Wajjermann fiiblte jich im tiefjten Herzens-
grunde noch immer nicht iibergeugt, dafy ibm die Da-
men Kemnif den jdhmdblidhen Verdadt in Sachen
Schwenndied gang vergeben hatten. Er war entjchlojjen,
jeine Bejudhe jo lange fortzujesen, bis aud) der lekte
Scbatten einer Vefiirdhtung aus jeinem Gemiit ver-
jchwunden fein wiirde. Auf weldhe Art das gejcdheben
jollte, Dariiber dadbte er nidht weiter nad.

Wenn er das bebaglihe Wobnzimmer der Damen
betrat, ward ibm ftets unendlidh wobl, viel wobler als
ibm in feiner Junggefellentlaufe jemals gewefen war,
RMuch wdabrend jeines Aufentbalts dDajelbjt batte er nicht
dent Eindrud, daf in der Brujt von Frau Kemnif nodh
cine Falte des Grolls gegen ibn vorbanden fein mochte.
Aber wenn er fern: bleiben mupte — er tonnte als
wildfremder Wenjdh unmiglich jeden Tag bingehen —
plagte ibn der Gedante, Mutter und Tochter diirften
gerade jeht unfreundlich fjeiner gedenten. Er jann
ehrlich auf Mittel zur Abbilfe, und gelegentlich durch-
audte ibn der Gedante, es miifte fliv alle Teile am
beftent fein, wenn et Frau Kemnif einfacdh beirvatete.
War fie erjt jeine Gattin, {o fonnte jie unmiglich linger
glauben, dafy er fie fiirder im Verdadt des Mordes
ober Der Beibilfe um Morde batte. 'So viel ftand
feft: eine aufjerordentliche Genugtuung war er Frau
Kemnit fchuldig. Und gerade die Genugtuung in Form
ciner Heirvat entjprach jo ganyg der AUnlage jeines Ge-
miits, daf er jidh immer mebr in diejen Gebanten ver-
jentte,

Qber wiirde Annas Mutter audy wollen?

1915, XIII. 3
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Bei feinem nadijten BVejudy zeigte ibm Frau Kem-
nig die paar Jeilen, die Walter Sdhmidt gejchrieben
batte, als er ploglidh die Wobnung aufgab und jeine
Gadyen abbholen lieg. Sie jab dabei ¢in wenig ervegt
aus, uch die Todter blidte jheu und dngjtlidh auf
Wajjermann, der ibr in der Furgen Jeit ibrer BVetannt-
jdbaft jo vertraut geworden war, als ob er wirklidh ibr
Ontel fei und immer gewejen wdre.

Wajjermann ftarrte wortlos auj die Feilen Ddes
ANeffen. Cr fprach fein Wort, aber allmdblid) ftieg es
puntel in feine Stirn. Pann ballte er das Papier in-
grimmig zufammen. ,®a oll dodh gleich ein — Was
fallt bem Jungen ecigentlich ein! Aa warte, Biirjd-
hen! Dir werde ich ben Standpuntt tlarmachen! Eine
bodbadtbare Familie, jwei webrlojfe Damen in diefer
Weife 3u bebandeln! Da bort doch alles auf. Aber
warte nu !

gn Annas Augen perlten Trdanen. Scbluchzend, ab-
gerijfen rangen jich die Worte aus ibrer Brujt: | Ach Gott,
ev hdlt uns — noch immer — fiiv — fiie Modrder !

Ein Aufichrei war’s aus tiefgequdalter BVrujt! MNit
traneniiberjtrtomtem Gejidht eilte Anna binaus,

Wajjermann jab ibr fpracdhlos nad) und ftotterte
pann fajjungslos: ,Das — das glauben Sie wirklich?“

Audh in den Wimpern der guten Frau perlten jekt
jbwere Sropfen. , Was jollen wir anderes denfen?“
Gie prefte die Hande vor bas Geficht, daf die Trdnen
awifchen ibren Fingern hindburchliefen. ,,Keinem Men-
ihen darf man mebr ins Gefjicht jehen. So gebt man
boch nicdht aus einem anftdndigen Hauje, fo fordert
man jeine Sadyen nicdht ab !«

gn Wajfermanns weidhem Herzen quoll es warm
empor vor Mitgefiibl. Ev trat 3u der weinenden Frau
und nabm ibr janft die Hinde von dem trdneniiber-
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jtromten Gejidt. . [, Aidht weinen — nicht weinen, Frau
Kemnit 1

Obne ¢s recht 3u wiffen, 3og er die Trojtlofe an fidh,
und obne es redht 3u wollen, lebnte fie ibren Kopf an
jeine ©dhulter. Er fiblte das Scbludzen, das immer
wieder in ibr aufjtieg. Warm und innig flangen jeine
Worte, , Lajjen Sie mich gut machen, was der Junge
Obnen Leides yugefiigt bat. Laffent Sie uns den Neit
pes Lebens yujammenlegen, den das Schidfal uns nod
vorbebdlt! ANicht jage ich das, um Sie 3u trovjten, jchon
jeit ich Sie fenne, frage id den Gedanken mit mir
berum. Frau Kemnil, wollen Sie mir angebdren fiiv
pen Nejt des Lebens?“

Sie lagte nidt ja, jie fagte nidht nein.  Fhr Kopf
rubte auf feiner Schulter. ARody immer fiihlte e das
Sdlubgen, das in ibrer Brujt aufjtieg.

Da {dhlof fich fein Arm nod) inniger wm ibre Schul-
tern, |, Auch flir Anna ijt es beffer. JFb babe das Kind
gern, und jie nennt midh ja jest {hon Ontel. Fhr wird
¢s fein Schmery fein, wenn unjer Lebensfaden |ich
noch enger verkniipft.,  Hinter ibrem Kummer iiber dic
Unart meines Aeffen verbivgt jich ein anderes Gefiibl.
3cb glaube audy, dafy die innerfte Urjache feines unbe-
greiflihen Verbaltens etwas anderes ift als ein un-
moglidher Verdadht. . So trennt man jid nidht von
cinem gleidbgiiltigen Madchen. Glauben Sie es mir,
Es gibt da etwas Verborgenes zwijchen den beiden.
3cb weify nicht, was es ift, aber ich werde es erfabren.
BVerdadht gegen diefes Haus liegt meinem Aeffen fern,
das vertrete ich jchon beute. 2Auch fiiv dieje beiden
jungen Menjchen ebnen wir den Pfad, der jum Gliidt
fitbrt,  Willft du mir alfo angebdren?“

Er judte mit der Redbten ibre freie Hand und
fublte ibren Drud,
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Geine  Lippen Dberiibrten ibre &tirn, die jeine
Wange {treifte.

Walter Sdhmivt ging morgens ins Gejddaft und
tebrte abends in feine neue cinfame VBebaujung guriid,
pie er dann nidht mebr verliel. €Ein dumpfer Drud
lajtete auf jeiner Geele. €t fitblte es, da lag noch etwas
puntel vor ibm in der Jubunft, aber er griibelte nidht
dariiber. Die Spanntraft jeines Geiftes war vorldufig
gebrochen., CEr wollte niemand mebr jeben., Keinen
Menjchen! Dody ins Gefdhdft mufte er geben, Tag
fir Tag.

Am Donnerstag frith, wabrend die jungen Leute
im Kontor ibr Fribjtid cinnabmen, faf Walter vor
jich binbriitend auf feinem Schemel. Er wollte nicht
boren, was gejprochen wurde und tonnte jich doch dem
KRlang der Worte nicht entzichen. Der Name Frobden
1blug an fein Obr, _

Einer von den jungen Leuten bielt cin Feitungs-
blatt in der Hand und fubr fort: ,Jd babe bdiejen
Frobden felbjt getannt. Das beit, id babe ibn ge-
febent auf dem Flugplag in JFobannistal. Ein ver-
wegener Menjch!  ARun bat ibn das Sdidjal eveilt.
Bei einem Verjud), den KRanal an breiterer Stelle 3u
fiberfliegen als bisber gejchab, fapten BVoen fein Flug-
seug und fippten es um. €in englijdher Kreuger, der
ibm 3u Hilfe cilen wollte, fam zu {pdit. Die Wellen
batten das Flugzeug bereits verjchlungen. Von den
beidben gnjajjen fand jich teine Spur.”

L, Wober weify man, daf der Pilot nicht allein war?*
fragte ciner der jungen Leute.

,Eine Flajcbenpoft wurde aufgefifcbt, {dreibt die
Seitung.“ '

S2Und wer war fein Pafjagier?
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,Ocine Sdwejter,”

Wabrend die jungen Leute weiter ihre Meinungen
tiber den ADLjtury des Aviatiters taujcdhten, jentte Walter
pas Gefiht tiber feine Biicher, aber er arbeitcte nicht.

Frobden und feine Scdwejter!

Seine Schwejter? v batte nie etwas von einer
Schwefter gebort,  War das der verborgene Faden,
der bintiberfitbrte au Uefel, die ibn in Hamburg jo ge-
heimnisvoll verlie? - Gbre leten Worte pajten als
2bjchied vor cinem {o tolltitbnen Unternebmen.  2Auch
die Ploglichteit ihrer Entichlitie liel jidh damit in Ver-
bindbung bringen.

Aber die Aamen! Frobden und Allington waren
dpoch nicht zu vereinigen!

Uud dann tauchten Urjulas dunfle Augen vor ibm
auf, Augen, wie jie die Kartenlegerin batte. Damals
jtreifte ibn der Gedante an eine Yerbindung Frobdens
mit der Wabrjagerin, Dott wie bier das ploglidhe
Berjcbwinden!

Aber wie wadre Urjula o rajdh tiber die ANordiee
acfommen?  Fubr Urjula nicht mit Cs"rau Konjul Goke
nady Amerita?

Goke!

Qannte jidh der feltfame Reifegefdbrte auf dem
Wege nach Hamburg niht Goke? Liek jich 2Urjel nicht
cingebend itber diejen Wann beridhten?

Walter prefte die Hanbde an die ShHlife. Das Ge-
beimnis wurde dunkler und tmmer durntler, Fhm wir-
belte Der KRopf.

Wdbrend der Mittagspaufe faufte er jid eine Fei-
tung., €r fand nichts anderes darin, als was er {don
gebdrt hatte.

Als Walter abends nady Gejddftsichhuy nacdh Hauje
ging, trat ibm jein Ontel Wafjermann auf der Strafe
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entgegen.  Walter war wenig erbaut von dem plok-
fichen berfall, wnd Waifermann batte die Empfin-
pung, fein Verwandter modte ploglidh davongehen
und ibn einfach fteben lajjen.

Da legte er feine Hand in den Arm des jungen
- Mannes.  ,Du brauchjt feine Pldane zu machen, wice
pu mich loswerden tannjt.  Fort tommit du mir nicht,
nachdem ich dich abgefangen babe. 2Aljp gib div feine
Miibe! Du bajt das Ausjudhen, Sell id) dich in deine
neue Bude begleiten — bdie Damen Kemnif [lajfen
fibrigens grifgen — oder willjt du mit miv in eine
gemiiflidhe Weinjtube geben?  Lehteres wdare miv
lieber. — Dein Ausjeben geféllt miv namlich gany
und gar nicht, mein Sobn!  Eine tleine Herzjtartung
wiicde dir betdommlich jein. Jcb weil bier berum eine
tille Klatje, wo man einen gutzn Tropfen betommt
und dabet ein Wort im Vertrauen reden tann, — Aun,
wie ift’s? Wobin willjt du?“

Walter brumimte etwas vor {ich bin.

L2o vorwdrts ! jagte Onfel Waljermann, und
phne den Arm des ANeffen Ioszulajjen, fiibtte er ibn
nad dem Eingang 3u dem biftorijhen Weinteller von
Qutber & Wagner, lie ibn aud der Vorjidht balber
juerjt die Stufen binunterfteigen.

Als exr ibn dann unter bem niedrigen, raudjcdhwarzen
Gewdlbe zwijchen den Wdnden einer ANifdhe an einem
Tifhe feftgeiest batte, in den einft Devrient feinen
Namen {hnikte, bob ev iein Glas: , Dein Wobl, Walter !
— Und nun erzdble 14

, 3 babe nidbts u crzablen.”

,2Aber trinten darfjt du. Obder halfjt du es nicdt
per MNitbe fiir wert, mit deinem Ontel anzujtoien?”
ANadbpem Dder alte Herr dann jelber einen guten JBug
getan, fprad er bebaglich weiter: ,Alfo du weift nichts !
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Du bift doch {ozufagen unjer beauftragter Detettiv,
Und nadbdem du Frau Kemnif und ihre Sodter des
Mordes an Schwenndied oder wenigjtens der Beibilfe
pazu bejchuldigt bajt —“

,Das bdtte ich getan!“ fubr Walter auf.

,Wer {onjt?«

, 3t mir gar nicht eingefallen.”

,Eit Wann von Bilbdbung verldpt nicht ein gutes
BViirgerhbaus, wie ¢s mein Herr Neffe zu tun beliebte.
Go verjdwindet man hoditens aus einer NRdauberhoble.“

yatan bat meine Seele nidht gedacht.”

, Jevenfalls baben die Damen KRemnify rotgeweinte
Augen — alle beide! Dein jdhnvder Verdacht —“

,3d babe ja gar feinen Verdacht, Onkel! Gewil
und wabthaftig nidht 1

,Das wollte idh mir audh gefdlligit ausbitten, Fdb
babe midh ndmlich mit Frau KRemniy — verlobt. Du
braudit gar feine jo groen Augen zu machen! — Aljo
verlobt, um fiir die Damen eintreten zu fonnen., Es
wird dir einleuchten, dafy auf dem guten Ruf meiner
tiinftigen Frau und meiner tinftigen Tochter aud) nidt
bas leifefte Stdaubchen fien darf. Begreifjit du das,
oder joll idh es dir nodh) bejonders EHarmachen?“

Walter gab teine Antwort, Cr {haute nur fajjungs-
lbs in Das ernjte Gelicht Des alten Heren.

, Ubrigens ijt es gang gut,” fubr diejer fort, ,baf
dbu beraus bift aus der Wobnung, Wir batten dir jonit
tindigen miijfen.  Erftens brauchen wir die beiden
Stuben nacdh der Hochzeit jelber, dann aber tann id
nicht dulden, daf ein junger Dadhs wie du es gar u
bequem bat, wenn er mit — meiner Tocdhter Anna
iprechen will, — Wie heifst denn das MWaddyen, das —*

, Weldes Mapchen?“

,Ou willit mir doch nidht erzablen, daf da tein



72 Und ndbme id Fligel der Morgenrdte —

Weib im Spiel war! Aljo beraus mit der Sprache!
Wer war es?” '

, i Allington 1“

L, Ao was Englijches ! Auch noch ! —2Und was ift jie?“

,Oie war Gefellichafterin bei Frau Konjul Gioge
und wollte mit ibr nady Wexito fabren. JFn Hamburg
ift fie verjchwunden.”

yBetidbwunden? — So! — Aljo datum! — 2Und
wo wobnt dieje Frau Konjul Gike?”

Walter nannte die Adrefje.

Waifermann nidte ein paarmal jchweigend mit bem
KRopf. Dann {dien er mit jich im reinen. Es war
wieder der alte joviale Ton, mit dem er jpradh: ,Bis
jet babe idh iibrigenis umjonjt gewartet, dafy du miv
au meiner Verlobung gratulierjt. Stof an, Walter! —
Und beute abend baben wir ¢in paar Leute ceinge-
laben — Das beifst Frau Kemnily bat fie eingeladen.
Jbh bin natiiclich dabei.  Unjere Verlobung muj
pod) vorjdriftsmdiig den beiden Familien betannt ge-
gebent werden, Aljp Frau Kemniy bat midy beauf-
tragt, didh in ibrem Aamen cinjuladen. Wir werden
gang in der Familie jein, obne befonderen Aufpus.
Witft du fommen?

,Ctla miv das noch, Ontel! Es ijt mir peinlich,
den Damen unter die Augen zu treten. Spdter viel-
leicht, wenn id) erft wieder rubiger geworden bin. Aber
meine bejte Empfeblung richte aus und die heralichjten
Glitdwiinjdye t“

®amit jchieden die beiden Herren. Walter Schmidt
ging febr, jogar jebr nachdentlich nady Hauje.

Wenige Tage jpater erwartete Wajjermann aber-
mals jeinen Aeffen vor der Vank. ,Du,” rief er ibm
entgegen, ,idy bin beute bei Frau Konjul Goke ge-
wejen.”
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,Det Frau Gogey Malejes Crjtaunen tlang aus
pem Wort,

SyNatiiclidh ! Die Dame ijt aus Hamburg wieder
yuriidgetommen, aber obne die englijdhe Mip. Dafiic
wat ibr Sobn bei ibhr.“

,abt ©Gobn? — Jcby dente, der ijt tot 1«

, 39, das batten die beiden Ullington der guten
®ame vorgeredet, aber ¢s entipradh durdhaus nicdht dev
Wabrheit, Einen jhweren Stury batte der junge Gofe
getan, aber gejtorben ijt er nidht davan. 2Als er fidh
einigerimaBen bergefjtellt fithblte, bat er ecine Vejuds-
reife nad) Curopa au feiner Mutter angetveten. Hier
in Berlin fand er das Neft leer, da ift er den Reifenden
nacdh Hamburg nadgefabren.”

S Nibtig — Goke! Das war ja mein Gefabrte
im Buge.”

LS23Barjt du auch in Hamburg?“

O30, Ontel! — Aber weiter! Was gejchab in
Hamburg?“

,Obke traf feine utter im Hotel. Die beiden
Sdhwindler, Allington und feine Sdwejter, miijjen
wobl IWind von jeiner Anwejenbeit gebabt haben. Sie
waren iitber Aacht verjcdhwunden. RKeine Spue ift von
ibnen geblieben, Das Geld der alten Dame batten fie
ichon beinabe in ihren Handen. Wit Hilfe der VBe-
borden witd’s wobl nodh gerettet werden. — Aljo dut
tommijt aucdy beute nody nicht, Walter? — Scbade!
Na, dann ein andermal! Auf Wiederjeben, mein
gunge! -Jb mufy zu meiner Braut und habe Eile.”

Walter jtand da, wie vom Donner geritbrt, Wat
Das Die Lojung des Gebeimnifjes? Hier Allington
und Schwefter verjchwumden, dort Frobden und Schwe-
jter ing Meer geftiivat!

,Oott, mein Gott, ijt dbas moglich! Urfula eine -
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Walter mufgte jich gujammennebmen, dafy er nicht
taumelte.

Und wieder verjtridhen etlidhe Tage, da empfing
Walter Sdhmidt durch Vermittlung des Auswdrtigen
Amtes jenes Schreiben, das Urjula in der verhdngnis-
vollen Qacht an den Mann gerichtet, den fie nicht
wiederiehen durfte, Der Sdhed auf die Bant von
England feblte, Das Vegleitidhreiben der Beborde
enthielt die Mitteilung, daf Urjulas Brief in einer
Flajdbe aus dem Meer gefijcht worden war als eingiges
Beugnis des Unglitds, das cin englijher Kreuger aus
per Ferne beobachtet batte, Der Scbed war amtlich
suttidgebalten worden. ANady Pritfung des Anjpruchs
wiitde der Betrag gezablt werben.

Walter fas Urjulas Brief wieder und wieder, Der
Faden war jekt gefunden, der furdhtbare Ring war
geidblojjen. QQichts feblte mebr.

Walter erbob fich jchwer, Feht wollte er ju Anna
geben. Jeht jollte fie, jeht mufgte jie alles wifjen.

nna Kemnig batte fidh in den fegten Wodhen jtark
verdndert, CErnfter und gereifter empfing fic Walter
und (ud ibn zum Sigen cin.  Fhr Antlif war nicht un-
gltig. Gie fiiblte, dafy der Wann vor ibr die Veute
¢ines ungebeueren Sdhmerzes war,

Walter reichte ihr Urjulas Brief. ,, Lefen Sie, Anna,“
jagfe er nur,

gndem fie las, begannen ibre Lippen ju beben,
Franen {chimmertent in bren Wimpern, Als jie die
Qugen zu dem Qann aufichlug, batte Walter das Ge-
fidbt in die Hande geprefst, jein Kidvper erzitterte in
lautlofem &Sdluchzen.

Da hob fie janjt die Hand und lieH jie weid iiber
feinen Sdbeitel gleiten, | Avmer, armer Freund !
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Mide ftand er auf vom Stubl, miide tlang jeine
Stimme., [, uun wijjfen Sie alles, Anna, und id) weifs
auch, Sie baben mir verzicben, — Lebe wobl, Annal“

,Lebe wobl, Walter!“

Gie jentte das Haupt zum Q[bid)teb aber in ibrem
SHerzen flijterte [elie, leife eine Stimme: ,Auj Wieder-
jeben t

Die Hochaeit von Ontel Wafjermann und Frau
KRemnify fand im teinjten Kreije jtatt. Walter Shmibt
befand fich nicht unter den Gdjten. Eine tiefe Sdwer-
mut war {iber ibn getommen, Er liel fjich auf feds
Monate beurlauben und reifte nad dem Siiden, um
unter frembden Menjchen und in beiterer Umgebung
bas Gleichgewicht feiner Seele wiederyufinden, So
tonnte er nidht Jeuge fein, wie Onkel Wajjermann
und Frau Kemmnig verbunden wurden,

Aber Anna war Jeuge. Sie batte den Ontel vom
crften Tage an in ibr Hery gejblofjen. Vielleicht war
¢s die Blutsverwandtichaft des alten Heren mit Walter,
pie ibr Empfinden von vornberein in dieje Vabnen
leitete, @o wurde ¢s ibr aud nicht {hwer, den ,Ontel”
su einem lieben ,Papa“ umzutaujen.

T die GBeit der Abwejenbeit Walters fiel die Aus-
yablung des von Sdhwenndied binterlajjenen Ver-
mogens. Walter verzichtete auf den Anteil, der ibm
als ein Voraus badtte ufallen follen. 2Auj Voridlag
Wajjermanns wurde die Summe bei der BVant nieder-
gelegt mit der VBejtimmung, dafy die Jinjen jur Speijung
armer Kinber verwendet werden follten,

Und dann endlidh brachte das Friibjahr 1913 den
Tag von Walters Wiederkebr. Ontel Wajjermann ex-
wartete den Antommenden auf dem Vabnbof, bdie
Gattin ftand neben thm,
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Walter entjtieg dem Wagen, die Augen bligend
wie einft, das Gejicht gebrdaunt. Er begriijste die Ver-
wandten mit groter Hevalichteit, dann aber gingen
jeine Blide juchend umber,

»o it Anna?

,3u Hauje ijt jie,” jagte Ontel Wajjermann mit
crnfthafteftem Geficht. ,,Sie ot ingwijdhen Kaffee.

®a batte Walter ploglich teine Feit mebr, ,Tu mir
dent Gefallen,” fagte er, ,und jorge fitr mein Gepadd.
Hier ift Der Sbein,  Fcb nebme ein Auto, Jcb muj; 3u
Anna!  Jb muf jie jofort jeben!“

Und weg war er,

Dabeim frat den Antommenden cin glitdliches
Brautpaar entgegen.

Enbde



