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A Monsieur Emile OLLIVIER

DE l'académie française

Monsieur,

Vos propres ouvrages ont toujours été sous

os yeux tandis que j'écrivais ce livre.

Permettez-moi de vous en offrir publiquement

[ liommage.

Sans vos précieux encouragements, je n'aurais

s osé entreprendre, et je n'aurais pas réussi à

aduire jusqu'à mi-chemin l'étude d'une âme

aussi haute et aussi complexe que fut celle de

l'auteur de VEssai sur Vindiffèrence et des Pa-

roles d'un Croyant. Ce volume est donc vôtre.

Je vous remercie de m'avoir autorisé à le

présenter au public sous votre patronage.

Je n'en pouvais pas souhaiter qui me fît plus

d'honneur.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes
très respectueux sentiments.

Ch. Boutard,





AVANT-PROPOS

Je n'ai nul dessein de retenir le lecteur au

seuil de cet ouvrage pour lui en expliquer le plan,

ou pour solliciter son indulgence, en faisant valoir

l'effort de travail qu'il m'a coûté.

Je demande simplement qu'il soit lu, comme
il a été écrit, c'est-à-dire dans un esprit d'impar-

tialité. Je me suis considéré comme plus étroite-

ment tenu, en ma qualité d'ecclésiastique, d'être

sincère, et d'être vrai.

La plupart des biographies de Lamennais pu-

bliées jusqu'à ce jour sont des thèses pour ou

contre ses idées. Ici, point de thèse, ni de con-

clusions arrêtées d'avance ; mais un récit exact

des faits, et un exposé aussi consciencieux que

possible des doctrines.

La vie de l'illustre écrivain offre d'ailleurs par

elle-même un suffisant intérêt, car « elle est un
drame dans lequel se concentre tout un siècle ».

11 mérite bien d'être étudié l'homme qui, par
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la puissance de son génie, a su prévoir les grandes

transformations religieuses, politiques et sociales

qui se sont accomplies, ou achèvent de s'accom-

plir sous nos yeux : le triomphe de la démocratie,

Favènement de la République, la chute du Pou-

voir temporel, la séparation de l'Église et de

l'État.

On est en droit certainement de lui reprocher

des erreurs et des fautes, pourvu que l'on recon-

naisse que ses erreurs ont été sincères, et que ses

fautes ne furent pas sans excuse.

Il se donna pour mission, dans la première pé-

riode de sa vie, de faire revivre l'ultramonta-

nisme, non seulement dans l'ordre religieux,

mais aussi et surtout dans l'ordre politique, parce

qu'il ne concevait pas, qu'en dehors de l'univer-

selle et pacifique suprématie du Pape, il fut pos-

sible de faire régner ensemble la démocratie et

la liberté.

Rouen, 2 février 1905.



LAMENNAIS
SA VIE ET SES DOCTRINES

I
CHAPITRE I

LES PREMIÈRES ANNÉES

A l'entrée de Saint-Malo, dans la vieille rue

Saint-Vincent, voisine de la rue aux Juifs où naquit

Chateaubriand, s'élève encore aujourd'hui un vaste

hôtel, bâti au commencement du xvm° siècle. In-

tactes sont les deux ailes qui avancent sur la rue,

mais le corps de logis se trouve presque entière-

ment masqué par un vulgaire magasin construit

sur l'emplacement de la cour d'honneur. Débar-

rassé de cette affreuse bâtisse, le vieil hôtel aurait

grand air avec sa façade de pierre noircie par le

temps, et ses larges balcons de fer que la rouille

n'a pas non plus épargnés ^

C'est dans cette opulente demeure que vint au

monde, le 29 juin 1782, Félicité Robert de La Men-
nais^. Ondoyé aussitôt après sa naissance, il reçut

1. Sur l'initiative de la Société historique et archéologique
de Saint-Malo, le 17 août 1904, en présence de M^-^ Duchesne, une
plaque commémorative a été apposée sur la maison natale de
Lamennais. C'est un premier hommage rendu par la cité malouine
à l'un de ses plus illustres enfants.

2. Dans la première période de sa vie, Lamennais signa ses lettres

et ses écrits, F. de La Mennais. Plus tard, quand il eut pris nette-

1
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« le supplément des cérémonies et des onctions du

saint baptême, le 26 octobre 1782 de M^"" l'Illus-

trissime et Révérendissime Joseph des Laurents,

évoque de Saint-Malo ^ ». Il eut pour parrain son

oncle Robert des Saudrais et pour marraine la

comtesse de Lausmone.

L'enfant appartenait par son père à une famille

d'armateurs et de marins. L'un d'eux, capitaine

de navires, s'était, vers la lin du xvii^ siècle, fixé à

Saint-Domingue. II y mourut les armes h la main,

en combattant contre les Espagnols qui, à cette

époque, étaient en guerre avec la France. Ses des-

cendants vinrent s'établir d'abord à Saint-Servan,

puis à Saint-Malo, oii ils continuèrent d'accroître

par le négoce et par la course une fortune déjà

considérable. « C'étaient, si l'on s'en rapporte au

témoignage recueilli auprès des habitants de Saint-

Malo, des caractères entiers, énergiques; une race

d'hommes résolus, tenaces et qu'on a vus quel-

quefois poussés par leur nature indomptable à

d'étranges extrémités 2. »

Ce caractère, entier, résolu, énergique, tenace,

semble bien s'être retrouvé dans celui dont j'en-

treprends de raconter l'orageuse existence, et l'on

verra qu'il fut, lui aussi, poussé par sa nature in-

domptable « à d'étranges extrémités».

Ce fut son grand-père qui le premier, au nom
patronymique de Robert ajouta celui de La Men-

ment position pour la démocratie, il signa simplement, F. Lamen-
nais. C'est l'orthographe qui a prévalu.

4. Extrait des registres paroissiaux de Saint-Malo. M«' des Lau-

rents mourut en 1785.

2. E. Forgues Notes et Souvenirs, p. 4.
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nais, tiré d'une petite métairie qu'il avait acquise

dans la commune deïrigavou (Gôtes-du-Nord)i. 11

était alors de mode dans la haute bourgeoisie de se

parer de semblables titres. Celui de La Mennais

reçut un caractère authentique par les lettres d'ano-

blissement délivrées en 1788 au père de l'illustre

écrivain. Ces lettres, les dernières, a-t-on dit, qu'ait

signées Louis XVI, lui furent accordées sur la

demande des Etats généraux de Bretagne en ré-

compense des services rendus par lui, soit à cette

province, à l'occasion de la disette qui la désola

en 1782, soit à l'État, pendant la guerre d'Amé-

rique -.

Pierre-Louis Robert de La Mennais était digne de

cette haute distinction. Esprit cultivé, hardi, en-

treprenant, il avait le goût des grandes affaires et

déployait autant de promptitude à les concevoir

que d'ardeur à les exécuter. Très sensible aux préoc-

cupations d'intérêt public, il ne se laissait pas fas-

ciner par l'appùt du lucre, et fît preuve, en plus

d'une circonstance, du plus généreux désintéresse-

ment. Une sorte d'orgueil commercial, plutôt que

la passion du gain, paraît l'avoir entraîné en des

entreprises, dont l'imprudence devait lui coûter

cher. Il jouissait à Saint-Malo d'une considération

universelle. Mais au respect et à la confiance qu'il

1. Du celtique menez, montagne.
2. Les armoieries de la famille La Mennais rappelaient ingénieu-

sement l'origine de leur noblesse : c'était un écu de sinople à un
chevron d'or, accompagné en chef de deux épis de bled, de même
et en pointe d'une anchre d'argent; le dit écu timbré d'un casque
de profil, orné de ses lambrequins d'or, de sinople et d'argent
(Al. Peigné).
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avait gagnés par sa droiture et sa bonté, se mêlait

un sentiment de crainte inspiré par la brusquerie

de son humeur et la violence de ses emportements.

Une profonde affection l'unissait à son frère

Denys-François Robert qui, même après l'anoblis-

sement de la famille, conserva le titre de des Sau-

drais. Le même jour, 5 septembre 1875, les deux

frères avaient épousé les deux sœurs, filles de

Pierre Lorin, conseiller du Roi et sénéchal de la

juridiction de Saint-Malo.

La plus étroite intimité régna toujours entre les

deux foyers : mais, tandis que l'un se peuplait

rapidement d'une famille nombreuse, l'autre resta

sans enfants. Exempt des sollicitudes paternelles,

Robert des Saudrais s'occupait peu des affaires,

quoique son avoir y fût presque totalement engagé.

Le plus souvent, il résidait à la campagne dont le

calme convenait mieux à ses habitudes de médita-

tion et à ses goûts d'étude. Son frère dirigeait

presque seul la maison de commerce. Celle-ci prit

sous son énergique impulsion un développement

considérable. Elle avait des correspondants dans

tout le nord de l'Europe, et fournissait au port de

Saint-Malo la plus grosse part des matériaux

employés pour la construction et l'armement des

navires. En même temps, elle entretenait avec

TEspagne et les colonies françaises un trafic très

actif qui s'éleva, en certaines années, jusqu'au

chiffre de plusieurs millions.

Tout semblait donc promettre le plus brillant

avenir à l'armateur breton. Chef d'une belle famille,

heureux dans ses entreprises, entouré de l'estime
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publique, il voyait croître rapidement et la fortune

et la renommée de sa maison. La mort de M"^' de

La Mennais, arrivée en 1787, sembla marquer le

terme de ces prospérités.

Gratienne Lorin était une femme d'une haute

raison, d'une instruction solide et d'une piété éclai-

rée. Elle avait beaucoup lu, et, recueillant de ses

lectures ce qui pouvait être utile à ses enfants, elle

avait écrit pour eux tout un plan d'éducation K Sa

mère était irlandaise, et c'est d'elle sans doute

qu'elle tenait cette prédisposition au rêve et à la

mélancolie dont l'âme de Lamennais devait porter

si profondément l'empreinte. Basante avait toujours

été délicate. Un de ses enfants était mort en bas

âge; deux autres lui furent enlevés très jeunes.

Elle-même succomba à une maladie de langueur,

laissant cinq orphelins : Louis-Marie qui se destina

à la marine et mourut au début de sa carrière
;

Jean-Marie qui devint prêtre et fut le fondateur des

Frères de l'Instruction Chrétienne; Félicité, ou,

comme on l'appelait familièrement, Féli, l'illustre

aut(3ur de VEssai sur l'indifférence ; Gratien-Glaude

qui mourut en 1818; et une fille, Marie-Joseph qui,

en 1814, épousa M. Ange Blaize.

Lamennais était dans sa sixième année, lors-

qu'il perdit sa mère. Ce fut pour lui un irréparable

malheur. Femme d'un esprit élevé et d'une sen-

sibilité délicate, M""* de La Mennais eut certaine-

ment exercé sur lui la plus heureuse influence. Elle

aurait su comprendre cet enfant que l'on trouvait

1. A. Blaize, Œuvres inédites de Lamennais.
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déjà singulier, et en qui se révélaient toutes les

oppositions de la nature la plus complexe : une

intelligence vive, mais indocile; une imagination

brillante, mais impressionnable à l'excès ; une vo-

lonté énergique, mais opiniâtre; un cœur prompt

à s'émouvoir, mais dans l'emportement de la colère

aussi bien que dans l'élan passionné de l'amour.

Sous le chaud rayonnement de la tendresse mater-

nelle, l'âme de Lamennais, au lieu de se replier sur

elle-môme, se fut ouverte; sa volonté se fut disci-

plinée, son humeur adoucie; et le fonds d'exquise

bonté qui était en lui eut tempéré, en se dévelop-

pant, ce je ne sais quoi de fier et d'intraitable qui,

plus tard, amoindrira l'action de son génie en l'en-

fermant dans une sorte d'isolement.

Sa tante, M"^ des Saudrais, femme distinguée,

d'une piété douce et tendre, eût peut-être été pour

lui une seconde mère, car elle considérait comme
siens les enfants de sa sœur; mais elle-même ne

lui survécut que de quelques années. Elle mourut

en 1794, n'ayant pu résister aux émotions violentes

que lui causèrent les excès de la Révolution.

M™" de La Mennais avait, sur son lit de mort,

recommandé ses enfants, mais surtout Féli, à une

excellente femme attachée à son service et dont elle

avait pu apprécier la fidélité et le dévouement. On
l'appelait La Villemain.

Celle-ci accepta et comprit sa mission. Elle fut

pour Lamennais ce que Marie Talbot avait été pour

Bernardin de Saint-Pierre, et Marguerite Villeneuve

pour Chateaubriand. L'enfant confié à ses soins

était d'une santé fragile. Né avant terme, avec une
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notable dépression de l'épigastre, il était sujet, en

raison de cette infirmité, à des spasmes douloureux

dont il souiïrit toute sa vie et qui plus d'une fois

mirent ses jours en danger. Sa physionomie rap-

pelait celle de M"*" Lorin, son aïeule maternelle. Il

avait le front élevé et large, le visage ovale et

maigre, les pommettes un peu saillantes, les yeux

gris, les lèvres minces, les membres grêles. D'une

vivacité singulière et comme f«'brile, symptôme d'un

tempérament excessivement nerveux, il fut sujet,

dès son enfance, à des accès de colère qui se termi-

naient souvent par des évanouissements. Il fallut

donc user avec lui de ménagements extrêmes. Mais,

comme il arrive d'ordinaire en pareil cas, son carac-

tère n'en devint que plus difficile. Concentré en

lui-même, d'allures étranges, et même un peu sau-

vages, il semblait ne se plaire que dans l'isolement.

Toute main étrangère lui était comme une main
profane dont, d'instinct, il repoussait le contact.

N'obéissant qu'aux caprices de son humeur inquiète

il se refusait à toute contrainte, et s'échappait fré-

quemment de la maison paternelle pour courir sur

la grève oii il égarait au hasard les rêves pré-

coces de sa féconde imagination. On pourrait dire

de lui, comme on l'a dit de l'auteur des Martyrs,

que sa première école, ce fut l'école bitissonnière^

ou plutôt (( sahlonnière » ^ On ne s'instruit guère

à pareille école. Aussi Lamennais apprit-il très tar-

divement à lire; et encore, n'apprit-il que pour

faire plaisir à sa vieille bonne, la seule personne à

1. M. de Lescure, Chateaubriand.
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qui, par un sentiment de reconnaissance, il eut

consenti à laisser prendre sur lui quelque ascen-

dant. Celle-ci, en efl'et, ne se bornait pas à Tentourer

des soins qu'exigeait sa santé, et de la vigilance

que nécessitait son humeur vagabonde, elle avait

souvent à intervenir pourluiépargner les reproches

ou même les punitions que lui attiraient sa turbu-

lence et son entêtement. « Laissez, disait-elle ; il

est un peu vif, mais il a un cœur d'or*. » Et, dans sa

simplicité, la pauvre fille le jugeait bien.

Sa patience fut souvent mise à l'épreuve, car les

fantaisies de son protégé dépassaient parfois toute

mesure. Telle, par exemple, la promenade aventu-

reuse qu'un jour il fit en mer sur une barque qu'il

avait détachée furtivement. C'est l'un des rares sou-

venirs de son enfance qu'on lui ait plus tard entendu

raconter.

On s'est plu à remarquer, sur la foi d'une anec-

dote, que, dès ses premières années, Lamennais

avait laissé paraître les symptômes de cet orgueil

intraitable dont on a voulu faire le trait proéminent

de sa physionomie morale. « Un jour, il se prome-

nait avec sa vieille bonne sur les remparts de Saint-

Malo. A l'aspect de la mer soulevée par une violente

tempête, il crut voir l'infini. Etonné de ce qui se

passait dans son âme, il se retourna vers la foule,

et se dit en lui-même : « Ils regardent ce que je

regarde, mais ils ne voient pas ce que je vois- ».

L'anecdote ainsi présentée parait peu vraisem-

blable. Il est difficile d'admettre qu'un enfant de huit

1. Marie Peigné, Lamennais^ sa vie intime à la Chênaie.

2. M»' Ricard, VEcole menaisienne. Lamennais.
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ans, si précoco qu'on le suppose, ait réellement pro-

noncé les extraordinaires paroles qu'on lui prête.

Un des premiers biographes de Lamennais a

donné du même fait un récit plus simple et plus

naturel. Tandis qu'il contemplait en silence la tra-

gique beauté de l'Océan brisant ses vagues par un

jour de tempête sur les rochers de Saint-Malo, l'en-

fant aurait été froissé par les réflexions triviales de

la foule qui l'entourait ; et il se serait retiré, pour

emporter intacte dans son àme, l'image de cette mer
déchaînée qui venait de lui donner la sensation de

la puissance et de l'immensité de Dieu^

Déjà en effet commençait à s'accuser en lui, ce

penchant à une sorte d'exaltation mystique que

Ton verra, à une certaine période de sa vie, se

développer avec une inquiétante intensité. Il se

plaisait à dresser en des lieux écartés des autels

sur lesquels il plaçait une statue de la Sainte Vierge.

Il y passait des heures entières, et souvent on Ty

surprit à genoux. Aussi ses camarades l'avaient-ils

surnommé « le Bigot- ».

Le père de Lamennais ne laissait pas d'être

préoccupé des fâcheuses conséquences que pouvait

avoir pour ses enfants cet état d'indépendance

excessive où les avait laissés la mort de leur mère.

Mais absorbé lui-même par le soin de ses affaires

privées, aussi bien que par le souci des affaires

publiques, il n'avait pour s'occuper de l'éducation

de ses enfants, ni le temps, ni la liberté d'esprit

nécessaires. La ville de Saint-Malo lui offrait à ce

1. Robinet, Etude et notice biographique^ 1835.

1. Marie Peigné.
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point de vue peu de ressources. Il n'y avait d'autre

école que celle des Frères de la Doctrine Chrétienne,

école gratuite, réservée aux « pauvres garçons », à

laquelle il eût paru malséant de confier les fils de

la haute bourgeoisie. Sur les conseils de son frère,

l'armateur se décida à remettre Jean-Marie et son

frère Féli entre les mains d'un jeune homme de quel-

que mérite, qui entra plus tard dans les Ordres.

11 s'appelait M. Carré. Celui-ci fut donc après la

Villemain le premier maître de Lamennais. Il n'eut

guère à se féliciter de son élève. Impatient de tout

joug, Féli se refusait à l'étude avec une obstination

dont rien ne pouvait triompher. On crut nécessaire

de recourir pour l'y contraindre aux plus étranges

moyens. On alla jusqu'à l'attacher à un banc, puis

à suspendre à sa ceinture un gros galet que l'éco-

lier indocile traînait à peu près comme un forçat

traîne son boulet i.

Avec un caractère tel que le sien, de pareilles

mesures ne pouvaient pas avoir grand succès.

Devant l'inutilité de ses efforts, le maître se retira

bientôt découragé.

M. Robert des Saudrais, ou, comme on l'appelait

en famille, l'oncle Tonton, s'offrit alors pour tenter

à son tour la difficile éducation de son indiscipli-

nable neveu. C'était un homme instruit et spiri-

tuel, joignant à une érudition assez vaste un goût

sûr et un grand charme de parole. Sa correspon-

dance offre des pages ravissantes de bonhomie et

de gaieté gauloise. Il se plaisait à traduire les Odes

4. A. Blaize, Œuvres inédites. Introduction.
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d'Horace. Quelques-unes ont été publiées sous ce

titre : Vingt Odes d'Horace traduites en français par

un de ses amis, et avec cette épigraphe qui ne

manque point d'originalité :

Regardez bien, lecteur,

Est-ce assez ? Dites-moi. N'y suis-je point encore?

Nenni. M'y voici donc? point du tout. M'y voilà?

Vous n'en approchez point*.

Les qualités de cœur surpassaient chez M. Robert

des Saudrais celles de l'esprit. Il était bon, indul-

gent, dévoué et capable de pousser son affection

pour les siens, jusqu'au plus complet désintéresse-

ment. Soucieux de mener à bien la tâche qu'il avait

si généreusement entreprise, il emmena son neveu

avec lui à la Ghesnaie.

C'était une propriété située sur la lisière de la

forêt de Goëtquen, dans la commune du Plesder, à

dix kilomètres environ de Dinan. Dans cette obscure

retraite, appelée à devenir si fameuse, l'oncle

Robert s'appliqua, avec le plus grand zèle, à ensei-

gner à son élève les éléments de la langue latine.

Malheureusement il avait, avec beaucoup de science,

peu d'autorité.

A la Ghesnaie, l'écolier montra aussi peu de

bonne volonté qu'à Saint-Malo et autant d'entête-

ment. Ses cahiers qu'on a retrouvés sont remplis

de fautes si grossières et probablement si volontaires,

ils sont surchargés de réflexions si fantasques que

1. A. Blaize, Œuvres inédites. Introduction
,
passim.
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c'était vraiment à désespérer le maître le plus pa-

tienta

Contre le mauvais vouloir de son neveu ne sa-

chant qu'imaginer, le bon oncle, à qui répugnait

l'emploi des moyens de rigueur, prit le parti de

l'enfermer dans sa bibliothèque. Cette mesure lui

réussit au-delà de ce qu'il aurait espéré. La biblio-

thèque de M. Robert des Saudrais était assez consi-

dérable, et offrait une certaine variété. A côté de

livres de piété et d'ouvrages religieux se rencon-

traient des œuvres d'un tout autre esprit, et en

particulier celles des philosophes du xviu® siècle.

Celles-ci, il est vrai, avaient été enfermées à part,

dans une armoire qu'on appelait « l'enfer » et

où se trouvaient confondus tous les livres considérés

comme contraires à la pure orthodoxie et à l'aus-

tère morale.

On ne s'étonnera pas que cette partie réservée de

la bibliothèque ait précisément attiré l'attention et

provoqué la curiosité de Técolier paresseux.

Dès qu'il eût trouvé le moyen de pénétrer jus-

qu'aux livres défendus, il prit un tel goût à la pé-

nitence imposée qu'il ne s'appliquait plus qu'à se

faire punir, et l'internement dans la bibliothèque

devint son plus doux passe-temps.

•

1. Exemples cités par A. Blaize :

'

Noemus habuit très filius, iSeinus, Charnus et Japhetus,

Hi arbores sunt opiimi floridi.

Au verso, cette épigramme contre les moines :

Facere officium taliter qualiler, sinere tempus ire, ut vult ire,

et semper benedicere de Domino Priore.

Et au-dessous :

« Panurge, qui parlait dix langues, avait soixante-trois manières

de gagner de l'argent, dont la plus honnête était de le voler. »
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C*est ainsi que sa précoce intelligence qui, jus-

qu'à ce jour ne s'était nourrie que de rêves, com-

mença à se nourrir d'idées. La passion de la lec-

ture éveilla en lui le goût de l'étude, et, sans autre

maître que lui-même, le seul d'ailleurs qu'il voulut

supporter, il fit de si rapides progrès que bientôt il

fut en état de lire couramment les classiques latins,

sans excepter Tacite, son auteur de prédilection.

L'oncle Robert, déconcerté par des résultats aux-

quels il ne se flattait pas d'avoir la moindre part,

iinit par renoncer au rôle d'instituteur, et laissa son

capricieux neveu travailler à sa guise. Les temps

d'ailleurs n'étaient point favorables à une éduca-

tion suivie et régulière. La tourmente révolution-

naire sévissait à Saint-Malo comme dans toute la

France; elle y avait établi un régime de terreur.

Le sinistre Le Garpentier régnait en maître dans la

petite cité et la gouvernait à, la façon de Carrier et

de Collot d'Herbois. La guillotine fonctionnant trop

lentement à son gré, il fit égorger en d'abomi-

nables boucheries, non seulement des nobles et des

prêtres, mais encore des femmes, des vieillards et

jusqu'à des enfants.

Pour échapper à une mort imminente M^" Cour-

tois de Pressigny, dernier évêque de Saint-Malo,

avait dû prendre le chemin de l'exil. Avant de

quitter son diocèse, il s'arrêta quelques jours dans

une maison de campagne appartenant au père de

Lamennais, celui-ci s'étant chargé de préparer le

départ nocturne de son évêque. On a peine à con-

cevoir comment le riche armateur dont les senti-

ments royalistes n'étaient un secret pour personne
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échappa à la proscription. Appelé par la confiance

de ses concitoyens à remplir différentes charges

publiques, il n'eut pas un moment la pensée de se

dérober à ce périlleux devoir. On le nomma com-

missaire de la police ; ce fut peut-être à cette qualité

qu'ildutson salut. Moins exposée aux visites domici-

liaires, sa maison donna souvent asile aux pros-

crits, et principalement aux prêtres insermentés

qu'on traquait comme des bêtes fauves. Il ne

soupçonnait pas qu'un jour ses enfants seraient

appelés à recueillir le bénéfice de sa courageuse

hospitalité.

Un j eune prêtre du diocèse de Noyon, l'abbé Vielle,

dont le nom reparaîtra bientôt dans ce récit, avait

gagné la Bretagne à travers bien des périls, dans

l'espoir de fuir de là en Angleterre. Menacé d'être

arrêté, il frappa à la porte de la maison de Pierre

de La Mennais. On l'y reçut et on l'y garda jusqu'à

ce qu'on lui eut trouvé un abri plus sûr.

Les églises étant fermées ou profanées, c'est dans

les caves ou dans les greniers que se célébrait le

culte catholique. L'une des mansardes de l'hôtel

de la rue Saint-Vincent fut souvent transformée

en sanctuaire. « Parfois le soir, un prêtre non asser-

menté, l'abbé Vielle, se glissait à la faveur d'un

déguisement dans la demeure de la famille de

La Mennais. On se réunissait à minuit dans une

mansarde. La chère Villemain, si dévouée à ses

maîtres, veillait au dehors. Deux bougies brû-

laient sur une table, transformée en autel. M. Vielle,

assisté de Jean de la Mennais, disait la messe.

Avec quelle ferveur on priait! Le prêtre bénissait
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les vieillards et les enfants, et se retirait avant le

jour ». Ces scènes de nuit avaient frappé si forte-

ment l'imagination de Féli que, cinquante ans plus

tard, il n'en parlait qu'avec e'motion. Le souvenir

des tragiques événements dont il avait été le témoin

pendant les courts séjours qu'il fit à Saint-Malo, à

l'époque de la Révolution, était sans doute présent à

son esprit, lorsqu'il écrivait : « Tandis que la masse

du clergé dispersée dans des contrées étrangères, y
déposait des germes de catholicisme qui, fécondés

par le temps, se développeront peut-être un jour,

un grand nombre d'ecclésiastiques, préparés au

martyre, bravaient en France tous les dangers pour

distribuer aux fidèles le secours des sacrements

et les consolations de l'espérance. Que de traits

héroïques, que de sublimes dévouements ne pour-

rais-je pas rappeler I Jamais la religion ne parut

plus belle : et, si la philosophie triomphante ima-

gina des crimes nouveaux, le christianisme persécuté

enfanta de nouvelles vertus ^ »

L'avènement du Directoire ayant ramené un peu
de sécurité, M. de La Mennais en profita pour se

rendre à Paris et emmena avec lui son fils Féli. Ce

voyage fit sur l'adolescent une profonde impression.

Son esprit, développé par de nombreuses lectures,

était déjà capable d'observer ; et ce qui l'étonna le

plus, ce fut l'extrême liberté dont on paraissait

jouir à Paris en 1796, au sortir de la sanglante

tyrannie exercée par la Convention. Il se plaisait

plus tard à évoquer le souvenir de cette époque, à

1. Réflexions sur Vétat de VEglise en France^ etc., etc.
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raconter la gaîté de ce peuple livré à lui-même,

l'absence de toute police, au moins apparente, les

opinions s'exprimant tout haut, et partout, l'arène

du journalisme ouverte à qui voulait y descendre,

« à telles enseignes, ajoutait-il, que moi-même je

glissai quelques articles dans je ne sais quelle

feuille obscure* ».

11 serait intéressant de retrouver aujourd'hui les

traces de ce début littéraire. Il faudrait sans doute

les chercher dans quelque feuille royaliste, telle

que le Thé, de Berlin d'Antilly, ou les Actes des

Apôtres, de Barruel, peut-être même rAccusateur

public, de Richer-Serizy.

Il est permis de penser que le séjour de plusieurs

semaines qu'il fit à Paris, ne fut pas sans quelque

influence sur la destinée de Lamennais. Le précoce

écrivain y sentit le premier éveil de sa véritable

vocation, vocation de journaliste, et non pas de

prêtre. Malheureusement, il devait un jour s'y

méprendre, et ce fut peut-être l'origine de ses fautes

et de ses malheurs.

1. E. Forgues, }iotes et Souvenirs»



CHAPITRE II

LA MAISON DE COMMERCE

De retour à Saint-Malo, M. de La Mennais témoigna

à Féli son désir de le voir entrer dans sa maison de

commerce. C'était, de ses quatre fils, le seul dont

il put attendre quelque concours, puisque l'aîné,

Louis-Marie, était déjà engagé dans la marine, et

Jean-Marie, le second, dans la carrière ecclésias-

tique. Quant au dernier, Gratien-Claude, il n'avait

encore que onze ans.

Par déférence pour la volonté de son père, Féli

consentit à entrer dans les affaires, mais il y entra

sans goût. Peu exact à se présenter à son bureau,

éli, pendant les heures qu'il se contraignait à y
)asser, ne donnait à la comptabilité ou à la cor-

respondance commerciale qu'une attention fort

distraite. Son esprit était ailleurs; toujours perdu

dans quelque rêve, ou absorbé dans le souvenir des

lectures auxquelles il sacrifiait sans scrupule tout

le temps qu'il pouvait dérober au travail profes-

sionnel.

« Il habitait dans la maison paternelle une petite

chambre sous les toits. Sur sa fenêtre il cultivait

des fleurs ; il les a toujours aimées : comme Béran-

çer, il parlait avec plaisir de sa mansarde qui lui

2
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rappelait ses jeunes années ^ » Toujours ami de la

solitude, il prenait part fort rarement aux réunions

mondaines, et n'admettait dans son intimité qu'un

de ses cousins, originaire de l'île de France, Charles

Pitot, qui partageait ses goûts littéraires. Ses dis-

tractions favorites étaient de longues promenades

tantôt sur la grève, tantôt à travers les bois, ou en-

core, l'escrime et la musique.

La musique, Lamennais l'a toujours beaucoup

aimée. Ou elle berçait son rêve, ou elle apportait

un apaisement à la surexcitation de son organisme

nerveux. Contrairement à ses habitudes d'isolement,

il entra par amour de la musique dans une société

philharmonique oij il faisait sa partie de flûte. L'une

des séances de cette société lui était restée dans la

mémoire, car, en 1819, il écrivait à un ami : « Un
soir que je faisais à Saint-Malo de la musique avec

quelques amis, nous fûmes interrompus par le

bruit du tonnerre, qui, croissant peu à peu, couvrit

bientôt les instruments et mit fin à notre petit con-

cert.

« Concentrée sous les nuages qui s'épaississaient

d'instant en instant, la chaleur était extrême. Nous

montâmes, pour jouir du spectacle, sur les murs

qui entourent la ville. Je ne vis jamais de calme

plus parfait, ni de nuit plus profonde. Mais à

chaque moment, cette nuits'entr'ouvrait dans toute

la longueur d'un horizon immense, et on apercevait

d'un côté, la vaste mer immobile, de l'autre, des

vaisseaux mouillés sur la rade, et la terre au-delà.

1. Ange Blaize, Œuvres inédites de Lamennais.
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On eut dit un grand combat entre le silence et les

bruits les plus formidables, entre les ténèbres et la

lumière, où chacun triomphait tour à tour. 11 y avait

bien là aussi quelque chose d'analogue aux desti-

nées de l'homme, ou à cette vie où les biens, les

maux, les joies et les douleurs se succèdent si rapi-

dement. Jamais cette scène ne s'est etîacée de mon
souvenir^ »

Pour l'escrime, il y trouvait, comme à la nata-

tion, l'attrait d'un exercice violent. Il en conserva

le goût, paraît-il, jusqu'à un âge assez avancé. « Une
de SOS passions favorites, a raconté un de ses bio-

graphes, est celle de faire des armes. Quelqu'un

m'affirme l'avoir vu, dans une salle retirée, le fleu-

ret à la main, la poitrine à l'aise, s'escrimant à

ravir contre une poupée, haletant, noyé de sueur,

et fier de son adresse en ce genre d'exercice,

comme l'était Bossuet de faire des vers français- ».

L'escrime fut même pour Lamennais autre chose

qu'un simple amusement. Aux jours de sa jeunesse

il eut un duel, et pour une cause assez futile ; ce

qui n'a pas de quoi surprendre, étant donné son

naturel peu patient. 11 se tira à son avantage de

cette affaire où son adversaire ne fut heureusement
blessé que légèrement. Il s'en souvint plus tard,

et, en raison de cette aventure, il conçut des inquié-

tudes sur la validité de son ordination 3.

Il est facile d'imaginer qu'en vain Lamennais

1. Lettre à Benoit d'Azy, 23 mai 1819.

2. Biographie du clergé contemporain. Lamennais^ par un Soli-
taire, 1841.

3. Lettre à Jean-Marie, 31 décembre 1815.
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prolongeait son stage dans la maison de commerce
de son père; il n'en devenait pas pour cela plus

négociant. Ce qui se développait et grandissait en

lui : c'était le poète.

Tous les dons qui font le vrai poète, il les avait

apportés en naissant : sublime instinct du vrai, vif

sentiment du beau, amour profond du bien ; mais

aussi ce fonds intarissable de mélancolie qu'on

rencontre presque toujours chez ceux qu'a tou-

chés le souffle divin. Le milieu dans lequel s'était

écoulé son enfance et se continuait sa jeunesse dut

certainement contribuer à accroître en lui cette

mystérieuse souffrance de l'âme qui s'exprimera un
jour en d'immortels accents.

Bâtie sur un rocher de granit, presque entière-

ment isolée de la côte, la ville de Saint-Malo, est

protégée par une ceinture d'écueils contre lesquels

viennent se briser les flots du large. « Chacun de

ces écueils a son histoire lamentable de naufrages

et de morts. Il y a un siècle à peine, les pâtres allu-

maient, dans certaines nuits d'hiver, sur les côtes

voisines, de grands feux de bruyère. D'après d'an-

tiques légendes, les noyés privés de sépulture,

quittaient leur couche humide, secouaient leur lin-

ceul d'algues vertes et venaient tout grelottants se

chaufTer autour du brasier solitaire^ ».

L'intérieur de la ville est triste et sombre; les

rues étroites et tortueuses sont surplombées par des

maisons très élevées dont la façade, grise et terne,

semble absorber les rayons du jour. Mais si l'on

1. A. Blaize, Œuvres inédites de Lamennais.
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monte siii* les remparts, on a devant soi un pa-

>rama splendide. Du côté de la terre, depuis

mboucliure de la Rance jusqu'à Dinan, c'est le

\ sage le plus gracieux et le plus pittoresque : un
i uillis de jardins, de vergers, de toits rustiques, et

(1 i'iégantes villas. Du côté de la mer, c'est l'im-

iiionsité et l'éternelle mobilité des flots; la plainte

itôt douce, tantôt terrible des vagues expirant ou

brisant sur les rochers ; c'est un horizon sans

uites, un ciel pur quelquefois comme un ciel

ialie, sombre en d'autres jours, et chargé d'épais

nuages que le vent emporte dans une course effré-

née.

On serait tenté de croire que les violents con-

trastes de cette nature riante et sauvage se sont

comme reflétés dans l'âme de Lamennais, âme aux

aspects si changeants, empreinte d'une grâce rê-

veuse et d'une sensibilité exquise, mais sur laquelle

les subites colères passaient comme de terribles

ouragans.

V Lamennais conserva toujours un grand attache-

ment pour sa ville natale. Définitivement établi

à Paris, il continue à s'enquérir de ce qui se passe

à Saint-Malo ; il veut être tenu au courant des

travaux qu'on y fait, des transformations qui s'y

opèrent :

« Le bassin à flot que l'on construit avance-t-il?

Je ne le verrai jamais, et, je ne sais pourquoi, je

serais bien aise de savoir quelle impression le

changement dans les lieux produit sur vous. Il me
semble à moi que l'on me gâte mon vieux Saint-

Malo. Ce n'est plus celui de mon enfance, celui où
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tout me rappelait quelqu'un de ces souvenirs qui

ne s'efFacent jamais. Cette grève, ces ponts qui la

coupaient, ces bateaux à mer haute, ces charrettes

à la basse marée, qui me rendrait tout cela main-

tenant? Et, tout cela est ma vie, la vie de ma jeu-

nesse, alors que l'horizon indéfini oii plonge le

regard est encore sî pur et si beau. La vue de ces

lieux bouleversés par une génération qui m'est

étrangère et à qui je suis étranger me causerait

une tristesse profonde * . »

Chose étrange ! parmi ces souvenirs qtii ne s'ef^

facent jamais, Lamennais ne fait pas même allu-

sion aux souvenirs de la vie de famille. C'est qu'en

effet la vie de famille ne paraît pas avoir existé

pour lui. Il n'a pas connu par expérience ce qu'elle

a de bon, de doux, de bienfaisant; jamais, dans la

paix du foyer familial, son cœur ne s'est épanché,

en ces intimes causeries pleines d'un charme péné-

trant pour ceux qui s'aiment. « L'ennui naquit en

famille par une soirée d'hiver. » Cette boutade que

laissa un jour échapper Lamennais nous révèle

tout ce qu'il lui a manqué aux jours de sa jeunesse. Il

lui a manqué d'être dirigé et, plus encore, de se

sentir aimé. De n'avoir pas été aimé à un âge oii

il est si naturel et si nécessaire de l'être, il resta

au cœur de Lamennais une secrète blessure, une

invincible défiance de lui-même, et cette conviction

douloureuse qu'il ne pouvait pas être aimé. Souvent

elle se trahit dans sa correspondance, même avec

ceux à qui il a donné et dont il a reçu les plus

1. Lettre à M. Marion, 21 novembre 1839.
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uiaads témoignages d'afTection. «Je l'ai dit bien

'' < fois, et je le sens chaque jour davantage, écri-

t-il, je suis étonné qu'on puisse m'aimera »

Livré à lui-même dans la maison de son père,

al lâché à des occupations qui n'avaient pour lui

mil attrait, Lamennais, à dix-huit ans, se consumait

(1 tristesse et d'ennui. « Je ne me suis jamais bien

senti en ce monde, racontait-il plus tard, j'en ai

toujours désiré un autre; et quand je détournais

mes regards du seul où nous devions espérer la

paix, mon imagination jeune encore en créait de

fantastiques, et ce m'était un grand charme dans

ma solitude. Sur le bord de la mer, au fond des

forêts, je me nourrissais de ces vaines pensées, et

ignorant de l'usage de la vie, je l'endormais en

berçant dans le vague, mon âme fatiguée d'elle-

même 2. »

Contre cette souffrance morale les croyances

religieuses dans lesquelles il avait été élevé lui

étaient de nul secours, car il les avait à peu près

abandonnées. Les imprudentes lectures faites dans

la bibliothèque de son oncle des Saudrais, avaient

laissé dans son esprit une foule d'objections contre

les dogmes essentiels du catholicisme. Dès que la

persécution religieuse qui avait sévi sous la Ter-

reur se fut un peu ralentie, un prêtre, ami de sa

famille, entreprit de le préparer à sa première

communion. Mais, au lieu d'écouter docilement ses

leçons, l'adolescent se mit à argumenter, plus

encore peut-être par instinct de controverse que

1. Lettre à Benoit d'Azy, 1819.

2. Lettre à Benoit d'Azy, 7 avril 1819.
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par réelle conviction ; de telle manière cependant

que le prêtre, déconcerté par cette opposition im-

prévue, ne jugea pas à propos de presser davantage

son néophyte, dont la première communion se

trouva ainsi ajournée indéfiniment. Qu'on ne s'ima-

gine pas pour cela que Lamennais, même avant sa

conversion, ait été positivement un incrédule. L'in-

croyance répugnait absolument à sa nature, et son

intelligence, moins que toute autre, pouvait vivre de

négations. Sainte-Beuve paraît avoir noté très

exactement quel était son état d'âme au point de

vue religieux. « Le christianisme, a-t-il écrit, était

devenu pour le bouillant jeune homme une opinion

très probable qu'il défendait dans le monde, mais

qui ne gouvernait plus son cœur ni sa vie'. »

Gomme remède au trouble et à l'inquiète agita-

tion de son âme, il ne lui restait donc que le tra-

vail, et il s'y plongeait avec une sorte d'àpreté. En
peu de temps, il étudia à fond la langue grecque

;

puis il apprit l'anglais, l'allemand, l'italien et l'es-

pagnol. Tout sollicitait à la fois son ardente curio-

sité. Il lisait indistinctement les poètes, les roman-

ciers, les philosophes. Il traduisait Anacréon et

Catulle. Il prenait des extraits du Tasse ou de

Métastase, il annotait les œuvres de Nicole, de

Malbranche et de Pascal, aussi bien que les œuvres

de Jean-Jacques Rousseau. L'influence de celui-ci

est manifeste surtout dans les premiers écrits de

Lamennais.

On l'a dit avec raison : « cette éducation toute

1. Portraits contemporains.
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iersonnelle et à bâtons rompus, cette érudition

lort souvent indigeste, cette science hâtive et faite

de plus de mots que d'idées, laisse entrevoir de

profondes lacunes dans l'ensemble des connais-

sances acquises, comme aussi les plus dangereuses

iroctions intellectuelles^ »

Personne ne peut se faire honneur d'avoir eu

;iielque part dans la formation de l'esprit ou du

cœur de Lamennais. Il a été, si l'on peut ainsi

parler, son propre éducateur. Son génie naissant

n'a connu l'autorité d'aucun maître, ni le joug

d'aucune école. Ses facultés se sont librement

développées dans leur fougue naturelle : elles ont

grandi comme un arbuste sauvage dont nulle main

ne réprime la sève surabondante
;
jamais elles n'ont

subi de contrainte, ni ne se sont assouplies à une

méthode. Une discipline sévère, si on avait réussi

à la lui imposer, eut sans doute prévenu les écarts

de son impétueuse nature; peut-on assurer qu'elle

ne lui eut pas ôtô quelque chose de sa puissante

originalité?

Quoi qu'il en soit, les graves inconvénients de

ce que l'on pourrait appeler une auto-éducation ne

se laisseront que trop apercevoir dans la suite de

ce récit. Pour avoir sauvegardé à l'excès Tindépen-

dance de son esprit, Lamennais s'est en quelque

sorte condamné d'avance à d'inévitables erreurs,

comme en se dérobant dès son enfance à toute

autorité, il s'est préparé à de grandes fautes. La

vivacité même de sa conception que nulle règle

1. SpuUer, Lamennais^ livre I.
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n'avait jamais contenue ou dirigée lui devint un
j

péril. Son étonnante pénétration ira très avant dans

le domaine de la pensée, mais elle s'y immobili-

sera trop souvent avec une inexplicable opiniâtreté.

Il aura le regard du génie, mais d'un génie fruste,

naïf et rêveur autant que profond, et surtout pas-

sionné pour l'absolu. Indocile à tout contrôle

externe, son intelligence se montrera impuissante

à se contrôler elle-même. Il ne sera pas le maître

de sa pensée : c'est elle qui le dominera. N'ayant

eu de commerce qu'avec les livres, très peu avec

les hommes, il s'attachera d'autant plus à ses idées

qu'il ne vivra qu'en elles. Elles le mèneront loin;

car sa logique sera inflexible, comme son carac-

tère. Personne, moins que lui, ne saura se plier

aux circonstances, accepter des tempéraments. A
force de respirer en une région purement intellec-

tuelle, le monde réel lui échappera, ou il le comp-

tera pour rien. Ses dons, môme les plus excellents,

sa sincérité, sa droiture, son rare désintéressement,

tout contribuera à lui rendre plus dangereux le

contact des hommes et des choses. La seule appa-

rence de la déloyauté, le seul soupçon d'un ina-

vouable calcul suffiront pour le jeter en des colères

où il manquera de mesure et de justice, et dont on

s'autorisera pour méconnaître ce qui pourtant fut

un des traits les plus marqués de sa nature : une

exquise bonté de cœur.

C'est à l'époque oii il faisait encore à Saint-Malo

son apprentissage commercial qu'on doit rapporter

les premiers essais littéraires de Lamennais. L'un

de ces essais, daté de 1802, est une préface faite
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pour un petit écrit de son oncle des Saudrais, inti-

tulé : les Philosophes '.

L'autre est une boutade satyrique dont un simple

fait local fut l'occasion^. Ces deux compositions ne

méritent rien de plus qu'une simple mention.

De tels travaux pouvaient bien distraire un mo-

ment l'àme inquiète de Lamennais, ils ne suffi-

saient pas pour le soustraire aux passions com-

munes à la jeunesse ni aux entraînements du cœur.

Sa nature fière et délicate n'était point faite pour

les vulgaires et faciles amours. Il devait un jour

s'accuser lui-même d'avoir mené à cette époque

« une vie toute de crimes, que les austérités les plus

rigoureuses, la pénitence la plus sévère et la plus

longue ne seraient pas suffisantes à expier^ ».

Mais il est permis de penser que dans ce langage

un peu convenu, il y a une grande part d'exagéra-

tion. Il aima cependant : le fait ne parait pas douteux
;

et comme en lui tout était extrême, le cœur au

moins autant que l'esprit, il dut mettre tout son être

dans ce premier amour. Cet épisode de sa vie est

d'ailleurs resté enveloppé d'une obscurité que nul

document jusqu'à ce jour n'a permis d'éclaircir.

Un biographe contemporain en parle assez légè-

rement : « D'une nature très aimante, raconte

Marie Peigné, il vit un jour une de ces femmes fri-

voles qui se plaisent à faire naître des passions

1. A. Blaize, Lamennais, Œuvres inédites.

2. A. Roussel, Lamennais, d'après des documents inédits.

L'érudit auteur attribue cette pièce à 1805 ou 1806; il nous
paraît qu'il en faut reporter la date à deux ou trois années plus
tard.

3. Lettre à l'abbé Brute.
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dans les cœurs innocents pour s'en vanter ensuite

et peut-être en rire. Il s'éprit vite et tomba dans

le piège. Ses aveux furent rejetés ; la belle ne par-

tagea pas ses sentiments ; et, profondément blessé,

Lamennais, comme tous les amants malheureux,

tomba dans une sorte de misanthropie dont sa

famille eut beaucoup à souffrir. Son caractère

s'assombrit, il se promenait seul, dans les chemins

détournés, et passait des heures à rêver au coin

d'un champ sur ses amours dédaignées et ses illu-

sions perdues '\ »

Sainte-Beuve a parlé avec plus de délicatesse et

de sérieux de cette crise morale qui eut peut-être

sur l'avenir de Lamennais une influence qu'il est

difficile d'apprécier. « Quant à ce qui touche le

genre d'émotions auquel dut échapper difficilement

une âme si ardente, et, ceux qui la connaissent

peuvent ajouter si tendre, je dirai seulement que

sous le voile épais de pudeur et de silence qui

recouvre aux yeux même de ses plus proches ces

années ensevelies, on entreverrait de loin, en le

voulant bien, de grandes douleurs, comme quelque

chose d'unique et de profond
;
puis un malheur

décisif qui du môme coup brisa cette âme, et la

rejeta dans la vive pratique chrétienne d'où elle

n'est plus sortie 2. »

La conversion de Lamennais, aurait donc été déter-

minée, aujugement du célèbre critique, par le désen-

chantement et la souffrance d'un amour malheureux.

1. Lamennais, Sa vie intime à la Chesnaie.

2. Portraits contemporains. Il importe de se souvenir que le

passage cité a été publié en 1832.
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Cette hypothèse n'est pas absolument invraisem-

blable, car la nature de Lamennais était faite pour

les brusques évolutions. Cependant, dans ses lettres,

inome les plus intimes, on découvrirait difficile-

inent la plus légère allusion à ce que l'on pourrait

appeler le roman de sa jeunesse. Cette première

l)lessure, comme tant d'autres qu'il reçut parla suite,

il la tint jalousement cachée. Qui sait cependant

s'il n'était point hanté de quelque lointain souvenir,

lorsque se rapprochant déjà du terme de sa dou-

loureuse carrière il écrivait : « Mon âme pourquoi

os-tu triste? Est-ce que le soleil n'est pas beau,

( st-ce que sa lumière n'est pas douce, à présent

que l'on voit et les feuilles et les fleurs, avec leurs

mille nuances, éclore sous ses rayons, et la nature

entière se ranimer encore d'une vie nouvelle? Quand
los vents légers agitent l'air, on dirait le souffle

(les anges se jouant dans une mer de parfums.

Tout ce qui respire a une voix pour bénir Celui

({ui prodigue à tous ses largesses. Le petit oiseau

chante ses louanges dans le buisson, l'insecte les

bourdonne dans l'herbe. Mon âme pourquoi es-tu

triste, lorsqu'il n'est pas une seule créature qui ne

se dilate dans la joie, dans la volupté d'être, qui

ne se plonge et ne se perde dans l'amour?

« Le soleil est beau, sa lumière est douce ; le petit

oiseau, l'insecte, la plante, la nature entière a

retrouvé la vie, et s'en imprègne, et s'en abreuve;

et je soupire parce que cette vie n'est pas venue
jusqu'à moi, parce que le soleil ne s'est pas levé sur

la région des âmes, qu'elle est demeurée obscure

et froide. Lorsque des flots de lumière et des tor-
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rents de feu inondent un autre monde, le mien

reste noir et glacé. L'hiver l'enveloppe de ses fri-

mas comme d'un suaire éternel.

« Laissez pleurer ceux qui n'ont point de prin-

temps i. »

1, Discussions critiques, 1841, p. 2u4.



CHAPITRE III

LA CONVERSION

L'année 1804 marque une étape importante dans

la vie de Lamennais. Dégoûté des affaires com-

merciales, l'esprit inquiet, le cœur vide, il s'en-

fonçait de plus en plus dans une sombre et dange-

reuse mélancolie, lorsque le retour de son frère

Jean-Marie à Saint-Malo vint déterminer dans sa

vie une évolution dont le terme, encore inaperçu,

devait être l'entrée de Féli dans le sacerdoce.

Quoique très rapprochés par l'âge, les deux frères

avaient eu jusqu'à ce jour une existence bien dif-

férente. Tandis que l'un, incertain de sa voie, flot-

tait aux caprices de son imagination rêveuse et con-

sumait tristement les belles années de sa jeunesse,

l'autre, au contraire, affirmait de bonne heure une

vocation irrésistible pour Tétat ecclésiastique.

On raconte que le jour où M^"" de Pressigny, par-

tant pour l'exil, était allé prendre congé de la

famille de Lamennais, Jean-Marie, âgé de dix à

onze ans, demanda avec instance la permission de

partir avec lui. Et comme l'évêque pour le détour-

ner de son dessein lui faisait entrevoir et les dan-

gers de la fuite et les épreuves de l'exil : « Qu'im-

porte ! lui répondait le brave enfant. Ne suis-je pas
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confirmé? N'ai-je pas promis de confesser la foi de

Jésus-Christ même au péril de ma vie. J'irai donc

avec vous; vous m'apprendrez le latin, vous me
ferez prêtre et je ne vous quitterai jamais. »

M^"" de Pressigny n'avait nulle envie, comme on

pense bien, de s'embarrasser d'un si jeune quoique

si intrépide compagnon. Pour lui adoucir le cha-

grin d'un refus, il lui promit que, s'il appelait quel-

qu'un à le rejoindre, il lui donnerait la préférence.

« En attendant, ajouta-t-il, sois bien pieux : apprends

le latin, et quand je reviendrai, je te ferai prêtre. »

Ce simple trait révèle en Jean-Marie toute l'éner-

gique volonté qu'il tenait de sa race. La persécu-

tion religieuse lui offrit bientôt l'occasion d'en

donner de nouvelles preuves. En même temps, elle

développa chez lui une prudence et une gravité au-

dessus de son âge. Insensible à tout sentiment de

crainte, il s'employa en ces jours mauvais à secou-

rir et à sauver les prêtres proscrits. Parcourant les

landes désertes, ou visitant le creux des rochers, il

leur apportait du linge, des vêtements, de l'argent,

des vivres; par d'adroites industries il leur ména-
geait les moyens de passer en Angleterre, ou leur

procurait dans des hameaux écartés un abri sur. Au
nombre de ses protégés fut l'abbé Vielle dont il a

déjà été parlé. Celui-ci prit en grande affection son

jeune protecteur, et acquitta envers lui la dette de

sa reconnaissance en lui donnant ce qu'il souhai-

tait le plus au monde, c'est-à-dire, des leçons de

latin.

Lorsque la persécution religieuse se fut ralentie,

Jean-Marie, après avoir obtenu, non sans quelque
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[)eine, rautorisation de son père, commença, sous

la direction nécessairement très intermittente de

l'abbé Vielle, ses études ecclésiastiques. L'âge de la

1 oascription vint les interrompre. Voulant servir

>Q pays, non comme soldat, mais comme prêtre, le

j une homme pour se soustraire à l'enrôlement se

réfugia à Paris. Avec une constance que nul obs-

lacle ne décourageait, il y reprit, comme il put, ses

< Ludes, mettant à profit toutes les occasions qui lui

(laient offertes d'accroître ses connaissances. Il fut

assez heureux pour se faire admettre dans la société

lie MM. Emery, Duclaux et D'Astros qui s'occu-

j)aient alors à rétablir le séminaire Saint-Sulpice.

Il paraît qu'un jour, à l'église des Missions Etran-

res où il servait la messe, il rencontra M*"" de

Pressigny rentré lui-même à Paris pour y appor-

ter sa renonciation au siège épiscopal de Saint-Malo.

(irande fut en cette occasion la joie du vieil évoque

de son jeune diocésain. Celui-ci ne manqua pas

de rappeler la promesse qui lui avait été faite avant

le départ pour l'exil, et il raconta comment, à tra-

vers des années si agitées, il avait non seulement

appris le latin mais encore commencé ses études

théologiques. « C'est bien, mon enfant, lui répondit

le bon prélat, tu as rempli les conditions dont

nous étions convenus, moi, de mon côté, je tiendrai

ma parole. Pour deux jours encore je suis évêque

de Saint-Malo, si je ne puis te faire prêtre, je puis

du moins t'ouvrir les portes du sanctuaire. Prépare-

toi; demain je te ferai sous-diacre. »

Et c'est ainsi que Jean-Marie entra dans les

Ordres (1801).

3
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Peu de temps après, muni d'un passe-port qui

lui parvint providentiellement, il retourna à Saint-

Malo. De concert avec l'abbé Vielle, un vieux cha-

noine de cette ville, l'abbé Engerrand se préparait

à y ouvrir une école ecclésiastique. On devait, pour

s'accommoder aux circonstances, y mener de front et

les humanités et les études théologiques. Celles-ci

furent confiées, à Jean-Marie qui, de cette manière,

devint maître sans avoir été à peine écolier.

En rentrant à Saint-Malo, il avait repris sa place

dans la maison paternelle. Il y trouva Féli, se

débattant douloureusement dans une crise morale

dont il n'avait confié à personne le secret. Entre les

deux frères, il y avait au moins autant de con-

trastes que de rapprochements. Ils avaient de

commun une grande élévation d'esprit, une réelle

bonté d'âme, une extrême vivacité de caractère.

Leurs tendances toutefois n'étaient pas les mêmes.
Doué d'un tempérament robuste, d'un esprit net

et positif, l'abbé Jean était né surtout pour l'action.

Quoiqu'il eut du goût et des aptitudes pour les

travaux intellectuels, il n'en aurait pas fait volon-

tiers l'occupation principale de sa vie. Les œuvres

extérieures l'attiraient, et il a montré qu'il était

propre à les conduire avec autant de réflexion que

de fermeté. Sa bienveillance semblait disparaître

quelquefois sous les dehors d'une extrême brusque-

rie, et sa haute vertu ne le préservait pas toujours

de vifs emportements. Féli était au contraire indé-

cis et changeant. L'isolement dans lequel il avait

grandi ne lui avait donné aucune expérience pra-

tique ; autant il se montrait jaloux de l'indépendance
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de sa pensée, autant il faisait paraître d'insouciance

pour le gouvernement de sa propre vie.

On pouvait donc aisément prévoir que, le jour où

les deux frères se trouveraient rapprochés, l'aîné

prendrait l'ascendant. Ce fut en effet ce qui arriva.

Le plus jeune céda bientôt au besoin de confier à

une âme, plus forte que la sienne, ses ennuis, ses

tristesses et ses incertitudes. Du rôle de confident,

l'abbé Jean passa rapidement à celui de conseiller,

et môme, si l'on en croit certains biographes, il

devint quelque chose de plus^ Ce qui n'est pas

douteux, c'est que, brusquant les choses, il réussit à

triompher des dernières résistances de son frère,

et le détermina à faire sa première communion.

C'était assurément une belle victoire, mais qui

ne devait pourtant donnerions ses fruits qu'autant

qu'on réussirait à arracher le nouveau converti â

l'existence capricieuse et stérile qu'il avait menée

jusqu'à ce jour. Or Jean-Marie avait à cœur d'as-

surer tous les résultats de sa conquête, et sur ce

point son fervent prosélytisme était encore excité

par l'affection fraternelle. Ayant promptement

reconnu la haute valeur intellectuelle de Féli, il

conçut naturellement la pensée de l'attacher au ser-

vice de cette Eglise qu'il aimait lui-même passion-

nément, et pour laquelle il rêvait, au sortir de longs

jours d'épreuve, une ère nouvelle de prospérité et

de grandeur. Quoi d'ailleurs de plus propre à fixer

les généreuses mais inconscientes aspirations d'une

1. L'excellent auteur de la Vie de Jean-Marie de Lamennais laisse

entendre que celui-ci aurait été le premier confesseur de son
frère.
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âme comme celle de Féli que de lui offrir un grand

but à atteindre, une noble cause à servir, une œuvre

sainte à réaliser?

Qu'il consentît seulement à substituer à des lec-

tures décousues et frivoles un travail suivi et fécond,

et certainement lui aussi, il marquerait un jour sa

place dans la belle phalange des champions de la

vérité.

Un tel programme sans cesse repris et développé

par l'ardente parole du jeune apôtre fut pour l'es-

prit de Féli toute une révélation. 11 eut alors comme
un premier pressentiment de sa destinée, il prit

conscience de lui-même et commença d'entrevoir

l'avenir qui lui était réservé. Son initiateur, son

guide dans la voie où il devait un jour s'élever si

haut, ce fut donc Jean-Marie, et peut-être eut-il

plus tard le tort de trop l'oublier.

Mais l'abbé Jean lui-même paraît avoir manqué
de prudence en dirigeant trop précipitamment vers

l'état sacerdotal la pensée de Féli. S'ily avaitregardé

de plus près, il se fût sans doute aperçu que celui-ci,

quoique d'une sincérité absolue dans sa conversion,

conservait inconsciemment et sur le passé et sur

l'avenir du catholicisme des idées très personnelles,

difficiles à concilier aveclapure doctrine théologique.

Il eût observé aussi que certaines habitudes d'es-

prit, fortement enracinées, le rendaient propre, moins

que tout autre, à porter lejoug de la discipline ecclé-

siastique, laquelle soumet à une règle sévère et

inflexible non seulement les actes extérieurs, mais

la pensée même.
Quoi qu'il en soit, la nouvelle orientation qu'il
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songeait donner à sa vie ne pouvait inspirer à La-

mennais qu'une plus grande aversion pour la maison

le commerce. Impatient d'un autre labeur, il n'avait

plus ni force ni courage pour s'appliquer aux choses

(lu négoce. Sa santé d'ailleurs avait été assez forte-

ment ébranlée par l'épreuve morale qu'il venait de

traverser. Il sollicita donc et obtint de son père la

permission de se retirer pour quelque temps à la

Chesnaie. La solitude l'attirait. Il espérait y trouver

un apaisement aux agitations de son âme, et recon-

stituer par l'air vivifiant des grands bois ses énergies

perdues.

Lamennais, pendant toute sa vie, a subi profon-

dément l'action extérieure des choses. Même aux

heures les plus difficiles, il a trouvé dans le spectacle

le la nature, dans un sentiment très vif de ses

eautés et de ses harmonies un charme bienfaisant

et consolateur.

Au lendemain de la publication des Paroles d'un

Croyant, retiré, comme au temps de sa jeunesse, à la

Chesnaie, il écrivait : « On ne peut plus être séparé

des hommes que je ne le suis depuis près de deux
mois. Je ne vois qui que ce soit, La promenade, la

lecture, le travail remplissent mes heures solitaires,

et si quelquefois, souvent même, la tristesse les

obscurcit, l'ennui du moins ne les appesantit jamais.

Cette sorte d'existence monotone n'est pas sans

douceur et sans attrait. On y sent comme quelque
chose du tombeau; et puis, les grandes iniquités,

les grandes turpitudes, les grandes lâchetés tour-

mentent moins à distance : on respire plus à Taise;

le chant des oiseaux, le murmure des insectes, le
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bruit du vent dans le feuillage, la lune aperçue le

soir à travers les branches des vieux chênes, le

nuage même qui passe, tout cela apaise merveilleu-

sement les troubles de Fâme^ »

Quelques années plus tard, en 1841, enfermé à

Sainte-Pélagie, et ressentant même à travers les

murs de sa prison, la sensation du printemps qui

approche, il laissera échapper cette douce plainte,

la seule peut-être que lui ait arrachée la rigueur

injustifiée de sa condamnation : a Vous devez être

satisfait du temps que nous avons depuis hier. Si ce

n'est pas le printemps, c'en est une image. Heureux

celui qui peut, en respirant cet air doux, s'épanouir

au soleil et boire ses rayons, comme les primevères

et la violette qui commencent à pousser à l'abri des

bois. L'épine blanche des haies développe ses bour-

geons d'une verdure si tendre ; les oiseaux s'essayent

à chanter et disent comme le poète : Beatus et ille

deos qui novit agrestes. Toutes ces choses reviennent

à l'esprit derrière les barreaux de la prison et ne la

rendent pas plus agréable. Je doute fort que Virgile

y eût jamais fait ses Eglogiies et ses Géorgiques-. »

Un an à peine avant sa mort, épuisé par tant de

luttes, meurtri par de si cruelles blessures, le vieil

athlète exprimait encore d'une manière touchante

un sentiment que, ni le temps, ni les chagrins,

n'avaient amorti. Au retour d'une promenade au

Jardin des Plantes, il écrivait au baron de VitroUes:

« Pour moi, rêvassant je me retirais dans ces longues

allées désertes que bordent des plates-bandes et

1. Lettre à la comtesse de Sentît, 24 mai 1834.

2. Lettre à M. de Vitrolles, 17 février 1841.
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des carrés de fleurs, fleurs d'automne sans parfum,

comme celles de la vie à son déclin. Toutefois je

sentais là renaître en moi affaibli, triste, le senti-

ment de la nature, si puissant jadis sur mon âme, et

ma pensée flottait vaguement au milieu de ce mé-

lange de souvenirs et de sensations presque insaisis-

sables ^ »

A peine Féli était-il établi à la Chesnaie que son

fr^re vint l'y rejoindre. Celui-ci, depuis son retour à

Saint-Malo, s'était chargé d'un travail excessif. Sa

santé en souffrit, et on l'obligea à prendre du repos.

Mais il avait en matière thérapeuthique de singu-

lières idées ; il prétendait que les meilleurs remèdes,

c'étaient les livres. Or les livres ne manquaient

pas à la Chesnaie. L'ancienne bibliothèque s'était

enrichie d'un nombre considérable de volumes,

épave des presbytères ou des couvents dévastés

pendant la Terreur. La plupart étaient des ouvrages

de théologie ou d'histoire ecclésiastique. Partageant

les mêmes goûts et animés d'une ardeur égale, les

deux frères se plongèrent avec passion dans la lec-

ture. Jean-Marie, plus versé dans les sciences ecclé-

siastiques, dirigeait les études, et ce fut sur son

conseil que Féli se mit à apprendre Ihébreu. Ainsi,

ce qui devait être une vie de repos devint en réalité

une vie de labeur acharné, dont les seules distrac-

tions étaient de rapides chevauchées à travers la

campagne, ou une correspondance assez active avec

l'oncle des Saudrais demeuré à Saint-Malo.

La santé des obstinés travailleurs ne s'améliora

1. Lettre au baron de VitroUes, 14 septembre 1851.
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pas à ce régime, et, au bout de quelques mois, elle

se trouva assez compromise pour inspirer de réelles

inquiétudes. On leur persuada de se rendre à Paris

pour y consulter les célébrités médicales. Ils par-

tirent vers la fin de janvier 1806.

L'Empire, à cette époque, était à l'apogée de sa

puissance et de sa gloire. Il ne paraît pas cepen-

dant que tout l'éclat dont il était environné ait fait

sur les voyageurs arrivant du fond de la Bretagne

une grande impression. Etaient-ils du petit nombre
de ceux qui, à travers les splendeurs d'une cour

brillante, entrevoyaient déjà l'effroyable chute? On
pourrait le croire. L'un et l'autre nourrissaient à

l'égard de Napoléon P' une égale aversion : Jean-

Marie ne voyait en lui qu'un usurpateur, Féli qu'un

despote. L'abbé s'occupa surtout de renouer les

relations qu'il s'était précédemment créées dans

le monde ecclésiastique, et il y fit pénétrer son

frère avec lui. La fameuse Congrégation fondée

par le R. P. Bourdier-Delpuits commençait alors à

prendre quelque développement. Son but était de

pourvoir aux besoins religieux des jeunes gens qui

étudiaient à Paris. En fait, elle se recrutait princi-

palement dans l'élément royaliste. Elle comptait

parmi ses membres quelques jeunes ecclésiastiques

du séminaire Saint-Sulpice oiî fréquentaient les

deux frères de La Mennais. Ceux-ci, sans avoir été

officiellement inscrits sur les registres de la Con-

grégation, se lièrent cependant assez étroitement

avec quelques-uns de ses chefs. De ce nombre
étaient l'abbé Brute et l'abbé Teysseyrre qui l'un
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et l'autre, à un moment donné, devaient prendre

sur Féli un ascendant considérable.

Le premier, Gabriel Brute de Rémur était origi-

naire du diocèse de Rennes. C'était un esprit vif et

ouvert, mais intempérant et original jusqu'à la bizar-

rerie. A peine ordonné prêtre, il se trouva sans

doute à l'étroit dans le cadre trop restreint du vieux

monde, et partit, en 1814, pour l'Amérique où il

devint le premier évêque du diocèse de Vincennes.

Tout autre était Tabbé Teysseyrre. Né à Gre-

noble, il se destina d'abord à la carrière militaire,

et, après de brillantes humanités, entra à l'Ecole

Polytechnique. Il faisait encore partie de cette

Ecole, quand il entra dans la Congrégation. C'était

une àme délicate qui, sous des dehors empreints

de grâce et de douceur, cachait une volonté ar-

dente et passionnée. Sa piété était angélique mais

trop portée à l'exaltation ; son zèle pur et désinté-

ressé, mais imprégné d'un mysticisme exagéré. Après

son ordination au sacerdoce, il se fit lui-même sulpi-

cien. Il est un de ceux qui ont eu le plus de part à

la destinée de Lamennais, car il fut son principal

conseiller à l'heure peut-être la plus critique de sa

vie : celle où se décida sa vocation.

Vers le mois de juillet, Féli et son frère quit-

tèrent Paris pour retourner à laChesnaie, et ils se

remirent au travail avec une ardeur que le voyage

de Paris avait excitée plutôt que ralentie. En vain

le bon oncle des Saudrais leur écrivait-il : « Oh la

santé par-dessus tout. Après elle, le repos, trésor

si précieux et si rare. Croyez-moi, mes amis, atta-

chez-vous à cela, et quand vous l'aurez, vous re-
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prendrez votre travail mais modérément. Point de

bonheur sans la modération. Tous les deux vous

avez ce qui fait qu'on sait écrire : la connaissance

du style et le goût qui l'épure. Mais je vous enga-

gerai toujours à n'étudier qu'un petit nombre
d'écrivains, penseurs énergiques et concis. Avec
eux on apprend le limita in paucis^ à éviter les

redites, les longueurs, les phrases et les mots inu-

tiles. On devient neuf, soit par la pensée, soit par

l'expression. Il vaut mieux forger son âme que la

meubler. J'aime mieux la profondeur que l'étendue. »

De tels conseils, du moins en ce qui concerne

la modération, n'étaient point du goût des hôtes

laborieux de la Ghesnaie. Tenu au courant de leurs

études, l'excellent homme s'inquiétait aussi des

tendances d'esprit qui se manifestaient chez Féli.

Et, comme s'il eût eu le pressentiment des fatales

extrémités auxquelles il devait un jour être en-

traîné, il lui écrivait : « Ta logique, mon bon Féli,

est bien serrée, bien raide et bien dure. Ne pour-

rais-tu pas en atténuer les conséquences^? »

Sage avis mais inutile! Déjà chez Lamennais la

nature avait pris son pli. Une logique « bien raide

et bien dure » devait, pour son malheur, dominer

et sa pensée et sa vie.

1. A. Blaize, Lamennais^ Œuvres inédites.



CHAPITRE IV

PREMIÈRE OEUVRE

RÉFLEXIONS SUR l'ÉTAT DE l'ÉGLISE EiN FRANCE

AU XVIir SIÈCLE ET SUR SA SITUATION PRÉSENTE

Il est peut-être excessif d'attribuer au Concordat

tout rhonneur du rétablissement du culte catho-

lique en France. Ce grand acte de pacification reli-

gieuse n'a point, autant qu'on l'a dit, rouvert les

églises et relevé les autels. En fait, même avant la

signature du Concordat, la religion catholique avait

recommencé d'être librement pratiquée. Nombre
d'églises, il est vrai, étaient encore fermées, non

par la tyrannie des lois, mais plutôt, parce que

les prêtres manquaient pour les desservir. Aux
violentes proscriptions de la Convention, ou à la

tolérance ombrageuse du Directoire avait succédé

un régime légal qui reconnaissait à tous les cultes

une entière liberté, mais n'en subventionnait

aucun. L'obligation du serment avait été suppri-

mée : des prêtres qui voulaient remplir les devoirs

de leur état, on n'exigeait rien de plus qu'une

simple promesse de soumission aux lois. A la faveur

de cet état de choses, les prêtres non assermentés

avaient pu reprendre au grand jour, et sans être
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inquiétés, un ministère que, durant les pires

années de la Révolution, ils avaient exercé dans

l'ombre et à travers mille périls. Leurs rangs,

d'abord bien clairsemés, grossissaient chaque jour

des prêtres exilés qui, profitant de l'adoucissement

de la législation, rentraient en France, poussés par

un double sentiment de zèle sacerdotal et d'amour
pour la patrie que la persécution n'avait point re-

froidi. Remis, contre toute espérance, en possession

d'une église, ou réduits encore à célébrer les céré-

monies de leur culte en des oratoires privés, ils

s'eflbrçaient, sans bruit, de réunir autour du pas-

teur le troupeau dispersé, et, heureux d'avoir

échappé aux violences d'un gouvernement persécu-

teur, ils ne demandaient au pouvoir existant qu'un

peu de paix et de sécurité.

Les dures épreuves qu'ils venaient de traverser

les avaient habitués aux privations ; ce qui était

strictement nécessaire à leurs besoins, ils l'atten-

daient de la Providence ou de la charité des fidèles.

C'était assurément pour l'Église de France un état

bien précaire; mais cet état, il est permis de penser

que le temps l'eût amélioré; que des mesures con-

ciliatrices, dont l'initiative appartenait au Saint-

Siège, auraient apaisé les esprits, mis fin aux
scandales, et éteint le schisme. Les germes de.

défiance ou d'hostilité laissés par la spoliation du
clergé auraient disparu d'autant plus rapidement,

qu'aux uns tout espoir, aux autres toute crainte

de restitution seraient apparus plus chimériques.

L'Eglise serait restée pauvre, mais à la place des

richesses perdues et qui avaient été pour elle un
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si grand péril, elle aurait acquis un bien mille fois

plus précieux, un bien indispensable à son pres-

tige et à la fécondité de sa mission : la liberté.

On ne peut douter que Napoléon I", en signant

le Concordat, n'ait obéi presque exclusivement à

des préoccupations politiques. Génie impatient, il

voulut de sa main puissante hâter l'inévitable len-

teur de l'œuvre du temps, terminer brusquement

les querelles religieuses aussi bien que les dis-

cordes politiques; étouffer le schisme, et rendre à

l'Église de France une situation assez forte pour

qu'elle put servir ses desseins, trop faible pour

donner de l'ombrage à son inquiet despotisme.

Celle-ci, au lendemain de la signature du Concor-

dat, se trouva donc légalement reconstituée et offi-

ciellement reconnue. Elle rentra en jouissance des

temples et des presbytères; une grande partie des

sièges épiscopaux furent rétablis et pourvus, le

clergé reçut un traitement qui, insuffisant pour le

faire vivre, le condamnait à recourir aux ressources

incertaines et souvent odieuses du casuel.

Une œuvre immense restait à accomplir. 11 ne

s'agissait pas seulement de réparer les ruines

matérielles amoncelées par la Révolution, mais

aussi de reconquérir au catholicisme tout un peuple,

de pourvoir aux besoins religieux les plus pressants

des générations présentes et de préparer aux géné-

rations futures un meilleur avenir.

Autant la tâche était grande, autant elle était

difficile. La publication du Génie du christianisme

avait bien été le signal, ou le symptôme, d'une cer-

taine renaissance religieuse ; mais cette renaissance
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avait eu plus de retentissement que de profondeur.

Sur un grand nombre d'esprits les idées du

xviii^ siècle n'avaient rien perdu de leur empire
;

une incrédulité railleuse régnait encore dans les

classes les plus cultivées de la société.

Quant à la masse du peuple, plus sensible aux

impressions extérieures, elle avait bien conservé

quelques regrets de l'ancien culte ; mais pour avoir

été longtemps privée du spectacle des cérémonies

religieuses, elle avait fini par s'en déshabituer. Il

est vrai que les églises étaient rouvertes; mais

elles étaient restées fermées assez de temps pour

qu'on en eut désappris le chemin. L'hostilité hai-

neuse ne se rencontrait que dans une petite mino-

rité de sectaires jacobins ; mais l'indifférence gagnait

de plus en plus les couches profondes de la petite

bourgeoisie et de ce que l'on appellerait aujourd'hui

le prolétariat.

Telle était, autant qu'elle peut être re'sumée en

un tableau si restreint, la situation de l'Eglise de

France, cinq années après la signature du Concor-

dat, à l'époque oii les frères de La Mennais vinrent,

comme il a été dit, passer plusieurs mois à Paris.

Cette situation fut le principal objet de leurs entre-

tiens avec les prêtres les plus distingués de la

capitale, et en particulier avec ces messieurs de

Saint-Sulpice. On s'accordait à reconnaître que les

circonstances exigeaient, de la part du clergé fran-

çais, un effort surhumain. Mais ce clergé avait été

lui-même cruellement décimé par l'échafaud ou

par l'exil : beaucoup de ses membres, affaiblis par

l'âge et la souffrance, ne pouvaient guère que gémir
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et prier; et tout faisait défaut pour pourvoir,

comme il eut fallu, à son recrutement. Avec un

zèle admirable on avait fait, dans la plupart des

diocèses, ce que nous avons vu faire à Saint-Malo,

c'est-à-dire, que l'on avait improvisé des séminaires

d'où un jeune clergé sortait déjà, fort et vaillant,

formé à une rude école, et qui allait bientôt impo-

ser à tous le respect par le prestige de sa haute et

énergique vertu. Mais un autre prestige lui man-

querait : celui de la science. Il n'avait eu rien de

ce qui est nécessaire pour l'acquérir : ni les maîtres,

ni le temps. Après de hâtives études, les prêtres à

peine ordonnés étaient mis à la tête d'une paroisse.

Là tout était à faire : rétablir les cérémonies du

culte dans une église presque toujours dépouillée

de la plupart de ses ornements, reprendre à nou-

veau l'instruction religieuse complètement négli-

gée, non seulement auprès des enfants mais aussi

auprès des adultes, visiter les malades, administrer

les sacrements, résoudre des cas difficiles, régula-

riser des situations laissées incertaines et troublées

par le malheur des temps. L'étendue même de sa

tâche était faite pour décourager le prêtre, d'autant

plus que séparé de tout secours et de tout appui,

dans l'isolement de son presbytère, il ne pouvait

guère compter que sur lui-même.

Les ordres religieux qui auraient pu lui fournir

d'utiles auxiliaires étaient encore dispersés. Les

ressorts de l'ancienne administration épiscopale

brisés par la Révolution avaient à peine été réparés

ou remplacés. Leur action était encore trop faible,

trop hésitante, pour se faire sentir efficacement au
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fond des campagnes. Tout concert, toute actioi

commune était comme impossible, soit parce qu'on

n'avait pas Toccasion de se rapprocher, soit parce

qu'il fallait déjà compter avec les susceptibilités de

la police impériale.

Entravé par tant d'obstacles, le relèvement du

catholicisme en France menaçait de languir indé-

finiment. C'est l'impression que les frères de La

Mennais, en quittant Paris, emportaient à la Ches-

naie. Ni l'un ni l'autre n'étaient d'un caractère à

gémir sur le mal, sans chercher les moyens d'y

remédier.

Leur santé étant raffermie, ils se mirent à l'œuvre

sans retard, chacun d'eux apportant en commun
ses observations, ses vues, ses idées. Jean-Marie,

dont la plus grande compétence en pareille ma-

tière était indiscutable, fournissait, pour une large

part, le fond du travail ; Féli restant, pour l'en-

semble, chargé de la rédaction; et de cette collabo-

ration fraternelle sortit l'écrit qui a pour titre :

Réflexions sur lètat de rÉglise en France pendant

le xviii^ siècle et sur sa situation présente.

Cet écrit est, avant tout, une œuvre de circons-

tance. Quoi qu'il soit rédigé en un style nerveux et

d'une certaine âpreté, ce n'est point un pamphlet,

mais plutôt une sorte de manifeste s'adressant sur-

tout au clergé, et destiné à réveiller en lui une

ardeur sainte, soit en lui exposant les maux qui

désolent son Église, soit en lui signalant les moyens

dont il dispose pour y remédier.

La première partie est une suite de tableaux dans

lesquels apparaît la marche toujours ascendante
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du mouvement anticalholique inauguré par la Ré-

forme. Les principaux chefs de ce mouvement,

Bayle, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, y sont

peints avec autant de vérité que de vigueur. Les

caractères saillants duxvni^ siècle y sont nettement

saisis et mis en lumière; c'est l'incrédulité légère

et moqueuse des esprits forts ; c'est l'envahissante

suprématie des gens de lettres, c'est l'affaisse-

ment des mœurs privées et des mœurs publiques,

l'immoralité librement professée et s'étalant sans

pudeur jusque sur les marches du trône, c'est

enfin un esprit grondeur, séditieux, à l'égard de

l'autorité civile, conséquence inévitable de la ré-

volte contre l'autorité religieuse.

Toute cette peinture est faite à grands traits,

avec une verve incisive et une juvénile ardeur.

N'est-il pas, par exemple, pris sur le vif, ce portrait

des gens de lettres au xviii^ siècle : « Tout homme
qui désirait se faire un nom, ou parvenir aux hon-

neurs littéraires, était forcé de prostituer sa plume
au parti dominant qui, seul, disposait des places

académiques et des trompettes de la renommée.

Tous les journaux accrédités étaient entre ses

mains, et malheur à l'écrivain qui osait défendre sa

religion ou montrer de l'attachement pour elle :

bientôt des satires violentes, des torrents d'invec-

tives, imposaient silence au téméraire : on le cou-

vrait d'un ridicule ineffaçable, on le diffamait par

de noires calomnies. Sa voix, s'il essayait de ré-

pondre, se perdait au milieu des clameurs philoso-

phiques ; et l'infortuné, en butte à une implacable

4
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persécution, était enfin trop heureux d'échapper

par l'oubli à la haine de ses adversaires. »

« Pendant qu'on fermait ainsi la bouche aux écri-

vains religieux, l'auteur de la plus mince brochure,

pouvu qu'elle fût bien impie, ou bien obscène, était

loué, encouragé. M. de Voltaire lui écrivait une

lettre flatteuse ; d'Alembert le prônait dans les

sociétés. A la faveur du nom de philosophe, un sot

devenait incontinent un homme d'esprit, même de

génie ; un misérable, sans mœurs, sans probité (et

l'on en citerait une foule d'exemples), était accueilli,

fêté chez les fermiers généraux, chez les grands,

chez les ministres : on s'intéressait à sa fortune, on

lui procurait des emplois, et, après qu'on avait

tout fait pour lui, il ne s'en croyait pas moins en

droit de déclamer contre le gouvernement qui ne

savait pas rendre justice à un mérite tel que le

sien^ »

Dès la première heure, les grands esprits de

l'Eglise de France avaient entrevu et signalé le

péril qui la menaçait. Le génie d'un Bossuet, d'un

Fénelon, d'un Pascal, d'unMalebranche; l'héroïque

vertu d'un Vincent de Paul auraient conjuré le

mal, si le mal eût pu être conjuré. Mais la force de

résistance était affaiblie par les luttes intestines

qu'entretenait au sein du catholicisme le jansé-

nisme, « cet enfant honteux de la Réforme », aussi

bien que par le relâchement qui s'était introduit

dans les rangs du clergé tant régulier que séculier.

Tout était mûr pour une révolution, et la monar-

1. Réflexions sur Vétat de VÉglise, etc., etc.
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chie elle-même en précipitait l'inévitable avène-

ment. Car « le germe de corruption semé dans la

société par la main des rois, se développe tôt ou

tard avec une épouvantable énergie. Quand il

n'existe plus rien de sacré pour le souverain, quand

il se joue également du vice et de la vertu, de tous

les devoirs et de toutes les bienséances, le jour des

révolutions est proche ; il a lui-même brisé le sceptre

dans ses propres mains, on dans celles de ses suc-

cesseurs^. »

11 ne paraît pas exact de dire, avec M. Spuller, que

Lamennais « avait voué dès sa jeunesse, à la Révo-

lution, une haine qui l'entraîna si loin qu'il n'en

put jamais revenir-». Sans doute il a flétri dans

l'ouvrage môme que nous analysons les excès de la

Révolution, il n'a pas maudit la Révolution elle-

même. A ses yeux elle fut providentielle mais non
pas satanique, comme devait bientôt l'écrire Joseph

de Maistre. Il n^a pour les institutions qu'elle a

renversées ni une expression de regret, ni une pa-

role d'espérance. Obéissant à ce qui sera toujours

une des tendances les plus marquées de son génie,

il semble se désintéresser du passé : tout l'effort

de sa pensée se porte vers l'avenir. La France offre

l'image d'un pays dévasté par un effroyable cyclone.

Parmi tant de débris amoncelés, une religion dix-

huit fois séculaire et une société renouvelée

restent en présence. Il semblerait que la tempête,

en ébranlant la terre jusque dans ses fondements,

a creusé entre le catholicisme et le peuple sorti de

1. liéflexions sur Vélat de l'Église^ etc., etc.

2. Lamennais, lirre 1, 2.
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la Révolution un infranchissable abîme. Leur sépa-

ration est-elle donc irrévocable? Lamennais ne 1

croit pas. De la tourmente qu'il vient de traverse

le catholicisme s'est dégagé, rajeuni et plus fort.

L'avenir lui appartient; il est le premier, l'indis-

pensable élément de toutes les sociétés : celle qui

renaît vivra par lui, comme par lui a vécu celle qui

vient de finir. Sans doute, sur ce point Fauteur d

Réflexions n'avait point encore, à l'époque où il ks

écrivait, les vues neuves et hardies qu'il dévelop-

pera plus tard avec tant de puissance. Mais déjà il

a saisi avec une étonnante pénétration ce qui sera

le caractère propre du siècle qui commence : un

rationalisme outré ; l'indifférence religieuse érigée

en système, la proéminence accordée aux scienc

-

phvsiques: le déchaînement des appétits matériel-,

un développement inouï du négoce et de l'indus-

trie, la toute-puissance de Tor.

Arracher la France au rationalisme et à Tindi

férence, la sauver du matérialisme et de la corrup-

tion, voilà l'œuvre du clergé ; et pour assurer le

succès de cette œu>Te, le zèle isolé du prêtre ne

suffit pas. Il faut le concert, la cohésion; il far.

par des liens multipliés, unir fortement et orienter

vers un même but les communsefforts desévêques,

des prêtres et des fidèles. Au fond c'est tout un pr

gramme d'action et presque un plan de réformes

que l'auteur des Réflexions se propose de dévelop-

per. Il s'en excuse : « On demandera peut-être. dit-:.

qui je suis pour m'ériger en conseiller sufune
semblable matière? Hélas î c'est ma plus «^rande

douleur d'avoir à parler lorsque tous se taisent. Je
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ne suis rien, je ne tiens à rien qu'à ma religion et

à ma patrie; et si je me suis pressé d'élever en

leur faveur une faible voix, c'est que nous sommes

arrivés en ces temps déplorables oij, selon l'expres-

sion d'un saint pape, la foi réclame des soldats et

appelle à sa défense tous ceux qui ont du zèle. »

Et sans s'attarder davantage à de timides scru-

pules, il expose avec une rude franchise ses idées

sur la réorganisation de l'Eglise de France. Ce qu'il

réclame en premier lieu, c'est la convocation d'un

concile national et le rétablissement, soit des con-

ciles provinciaux, soit des synodes diocésains. Ils

'^sontla condition essentielle de l'unité, et pour l'épis-

copat, et pour le clergé. Ce qui paralyse l'action du

prêtre, c'est l'isolement. On doit l'en retirer en ins-

tituant des dovennés ruraux, des retraites et des

conférences ecclésiastiques, des communautés pres-

bytérales.

Mais ce qui importe par-dessus tout, c'est d'assu-

per le recrutement du clergé. Nulle paroisse ne

doit rester sans pasteur ; car u le presb^ière est une

école de civilisation; s'il disparait, les mœurs re-

tourneront à la barbarie ». Or le seul moyen de don-

ner à l'Eglise de France un clergé nombreux et

savant, c'est de multiplier les séminaires, et d'y

créer un large et solide enseignement. Il convien-

drait de les confier à des congrégations spéciales,

« afin que l'ordre n'en dépende pas de la volonté

ou des caprices, des idées ou des préventions d'un

seul homme' >

.

!. RcfîexiùfLSSur l'êint Ae Tfnlite. etc., CtC
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Les progrès réalisés dans toutes les branches des

connaissances humaines exigent le renouvellement

de l'apologétique. Lamennais, avec autant de pers-

picacité que de courage, en signale l'insuffisance.

« A aucune époque, l'Eglise n'eut à repousser des

attaques plus dangereuses. Au moment où je parle,

toutes les universités protestantes sont en travail

pour lui ravir la preuve si frappante des prophé-

ties. Quelle voix s'élève pour répondre? Aucune :

et tandis que nos ennemis, s'enfonçant dans les

langues orientales, en font comme un champ de ba-

taille 011 il nous défient, il ne se trouvera bientôt

plus parmi nous personne en état de les y pour-

suivre et de les y combattre*. » Avec les travaux

exégétiques doit marcher de pair l'étude des maîtres

de la théologie, en particulier, des scolastiques,

« sans lesquels on ne saurait former la chaîne de la

tradition, puisqu'ils en remplissent seuls plusieurs

siècles ».

Quelles que soient cependant la science et la vertu

du prêtre, il n'agira fortement sur les âmes qu'à la

condition de sortir de son église et d'aller au

peuple. L'instruire par les catéchismes et la prédi-

cation, l'attirer par l'éclat du culte extérieur,

« cette religion des sens sans laquelle la religion

du cœur n'existe pas », ce n'est pas assez : on doit

le grouper en des associations nombreuses et puis-

santes, car, « aujourd'hui plus que jamais, il faut

que les Chrétiens se serrent pour résister à l'im-

pulsion de l'impiété^ ».

1. Réflexions sur Vétat de VÉglise, etc.

2. Ibid.
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La plupart des idées exposées dans la seconde

partie des Réflexions sont devenues aujourd'hui des

lieux communs. Elles étaient, quand elles furent

exprimées, neuves et originales, car bien peu

d'hommes avaient alors l'intelligence des besoins

des temps nouveaux. On peut même s'étonner qu'un

écrivain dont la conversion était encore si récente

ait pu concevoir tout d'un coup un plan à la fois si

vaste, si précis et si détaillé. Mais il ne faut pas

oublier que cet écrivain avait un collaborateur,

Fabbé Jean, doué aussi d'une vive intelligence, et

df^jàtrès au courant des choses ecclésiastiques. Qu'il

ait inspiré Féli, peu expert en cette matière, cela

ne paraît pas douteux. Il a reconnu cependant dans

une lettre à leur ami commun, l'abbé Brute, que

les Réflexions étaient bien l'œuvre personnelle de

Féli. « Soyez un homme discret, lui écrivait-il, et

ne me nommez à personne. Féli, qui, comme je

vous l'ai dit, a dans tout ceci la principale part se

joint à moi, pour vous recommander le silence et

ne veut pas être connu. Laissez-nous à nos chères

ténèbres. »

Le style des Réflexions, d'ailleurs, porte déjà la

marque du grand écrivain. Ce n'est pas qu'il ait

encore acquis ces qualités éminentes qui plus

tard placeront Lamennais au rang des maîtres de

la langue française; il manque de souplesse et l'on

y sent trop l'etTort; la grande période, pompeuse et

déclamatoire, à la manière de J.-J. Rousseau, s'y

déroule à l'excès, l'antithèse abonde, et elle n'est

pas toujours de bon goût; mais déjà la phrase est

pleine et harmonieuse, l'expression juste, le trait
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vif. La pensée, sans rien perdre de sa clarté, aim(

à s'orner d'une parure brillante, et sous le prosaj

teur perce le poète. La critique n'a peut-être pî

accordé assez d'attention aux Réflexions sur tétat

rÉglise. M. Spuller, le premier, a signalé « Timl

portance capitale de ce court écrit qui est le vrai

point de départ de Lamennais, et auquel il faut

remonter si l'on veut se faire une juste et com-

plète idée de son extraordinaire influence sur la

conduite de l'Eglise de France depuis bientôt un
siècle* )>.

Il serait facile en effet de dégager de cette pre-

mière œuvre au moins le germe de quelques-unes

de ces idées maîtresses en qui s'est comme incarné

le génie de Lamennais. On y pressent, par exemple,

le champion de l'ultramontanisme et l'apôtre de la

liberté. L'indépendance du clergé lui tient déjà si

fort à cœur qu'il ne peut s'habituer à l'idée d'un

clergé salarié. Imposer aux ministres de la religion

de dépendre pour leur subsistance delà munificence

d'un gouvernement quel qu'il soit, c'est, à son sens,

compromettre et la dignité et l'autorité de leur

ministère. Il ne conçoit pas qu'on puisse avoir la

prétention de « salarier le culte », comme on sala-

rie des commis et des professeurs, et « d'estimer par

sous et deniers, ce que Dieu doit coûter à la so-

ciété ». On ne devra donc pas s'étonner lorsque,

sous la Restauration, gouvernement officiellement

catholique, il réclamera avec une pressante énergie

le rétablissement des dotations ecclésiastiques. Mais

1. Opère citât.
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il ne faudra pas s'étonner davantage si, sous la

monarchie de Juillet, il inscrit au programme de

ÏAve?iir, la suppression dubudget des cultes. Entre

ces deux attitudes, la contradiction est plus appa-

rente que réelle : elles s'inspirent d'un môme prin-

cipe dont les circonstances ont simplement modifié

l'application.

Le premier écrit de Lamennais fut publié en 1808

sous le voile de l'anonyme. Il n'eut point d'abord

un sort heureux. Dès son apparition, et malgré que

l'auteur se fut soumis à payer le tribut alors obli-

gatoire « au grand homme qui avait rendu à la

France son bonheur», le livre fut supprimé par la

police impériale. Une phrase faisant allusion aux

desseins de Napoléon P"" contre Pie VII provoqua,

a-t-on dit, cette mesure de rigueur ^

Il est probable qu'elle fut déterminée par un
motif d'ordre plus général. L'auteur avait fait

preuve d'un talent personnel, il s'était permis de

développer des idées et un programme à lui;

c'était plus qu'il n'en fallait, sous le premier

Empire, pour s'attirer une sévère répression.

Publié de nouveau en 1814 l'ouvrage eut un
certain retentissement, mais seulement dans le

monde ecclésiastique. Il déplut aux gallicans pour

ses tendances ultramontaines, et à quelques évoques

pour la liberté que s'était donnée l'auteur d'aborder

des questions qu'ils considéraient comme leur

1. L'auteur avait écrit, à propos des conciles provinciaux, que
* ces assemblées ne sauraient inspirer de défiance raisonnable à
un prince qui n'aurait pas le secret dessein d'envahir l'autorité

spirituelle ».
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étant réservées. De Rome, où il se trouvait en qua-

lité d'ambassadeur de France, M^"" de Pressigny

écrivit à Jean-Marie : Un de vos ouvrages que je

n'ai lu qu'ici, quoiqu'il ait fait de l'éclat à Paris,

m'a prouvé que vous aviez l'esprit trop tranchant

et le système quelquefois amer. Vous blessez vos

supérieurs, vos juges ! Qui êtes-vous pour dire à

des évêques : u Ils ont été entraînés au delà des

bornes dans lesquelles les vrais principes leur pres-

crivaient de se renfermer ? » Dieu vous a-t-il donné

une mission pour faire la leçon à ceux qu'il a

revêtus de son autorité pour enseigner les peuples?

Qui vous a donné le droit de déterminer le prin-

cipe qu'ils devaient suivre ^ ? »

Lamennais devait s'attirer plus d'une fois un
semblable reproche, et le mériter, par Fexcessive

franchise qu'il mit toujours dans l'expression de sa

pensée. La crainte de la contradiction ne l'arrêta

jamais : le contradicteur fut-il un évoque. Serait-il

juste de taxer d'esprit de révolte ce qui ne fut peut-

être chez lui que la passion extrême de la vérité?

Bien rarement il se permit de discuter les actes des

représentants de la hiérarchie ; il n'eut pas la même
réserve à l'égard de leurs idées ou de leurs opinions.

Son principal tort fut de s'affranchir trop aisément

des formes convenues, et de croire que la sincérité

de la pensée et du langage peut tout permettre, ou

tout faire pardonner.

1. Laveille, Vie de Jean-Marie de Lamennais, t. I, chap. iy.

I



CHAPITRE V

AU COLLÈGE DE SAINT-MALO

LA TONSURE. — LES ORDRES MINEURS

Le séjour des frères de Lamennais dans la tran-

quille retraite de la Ghesnaie s'était prolongé

jusque vers la fin de Tannée 1807. A cette époque,

les pressantes instances de l'abbé Vielle rappe-

lèrent Jean-Marie au collège de Saint-Malo. Féli y
entra avec lui en qualité de professeur de muthé-

matiques ^ Le collège était une maison mixte où

Ton menait de front et les humanités et les études

théologiques. Il avait pris, en peu d'années, un

développement considérable, et comptait à l'époque

où Féli vint s'y fixer près de deux cents élèves,

parmi lesquels les fils des meilleures familles de la

région. Sa prospérité provoqua des jalousies

locales, et plus d'une fois Féli eut à prendre la

plume pour défendre son existence ou du moins

son organisation menacée. Le corps professoral

était formé d'un certain nombre de prêtres de

1. Lui-même s'était, quelques années auparavant, initié à cette

science sous la direction de M. Querret, homme de grand mérite
et fervent chrétien qui, après avoir succédé à l'abbé Vielle dans
la direction du collège, devint plus tard professeur à la Faculté
de Toulouse.
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haute vertu, tous animés d'un zèle aussi ardent que

désintéressé. La présence de Féli au milieu d'eux

se trouvait justifiée par sa détermination déjà décla-

rée d'entrer dans l'état ecclésiastique. Cette déter-

mination paraît avoir été un des fruits de sa con-

version ; fruit trop hâtif et dont la brusque

éclosion aurait dû faire naître quelque défiance. En
réalité, Féli était arrivé à l'âge de vingt-six ans,

sans avoir éprouvé ni témoigné de penchant

sérieux pour aucune carrière. Le négoce lui répu-

gnait, et il ne s'y était laissé engager que par égard

pour la volonté de son père. N'ayant d'attrait que

pour les travaux intellectuels, tourmenté, même à

son insu, par le besoin d'écrire, il aurait volontiers

donné ses préférences à un genre de vie semblable

à celle de son oncle des Saudrais, si, comme lui,

affranchi de tout souci matériel, il avait pu consa-

crer ses loisirs à lire des livres, ou à en faire. Mais

ce rêve n'était plus réalisable, car la fortune de

M. de La Mennais, et, par contre coup, celle de son

frère était gravement compromise. Les guerres de

la Révolution avaient ébranlé le crédit du riche

armateur; le blocus continental allait achever de le

ruiner complètement, et Féli pouvait prévoir que,

dans un avenir prochain, il aurait à subvenir par

son travail personnel aux besoins de son existence.

Or, en dehors du négoce, une ville comme Saint-

Malo offrait peu de ressources ; les profes-

sions libérales y étaient à peine représentées; et à

un jeune homme, plus soucieux de cultiver son

esprit que de faire sa fortune, aucune carrière ne

s'ouvrait guère autre que la carrière ecclésiastique.
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Il n'est donc pas bien étonnant que le futur écri-

vain de VAvenir, ainsi limité dans son choix, ait

accepté sans trop de peine la pensée d'entrer dans

les Ordres. Placé trente ans plus tard dans des con-

ditions à peu près identiques, Renan faillit, comme
lui, se tromper de chemin.

Retenu cependant par une instinctive répulsion

dont il démêlait mal et la cause et la nature,

Lamennais, n'osant pas se décider par lui-même,

confia à son frère le soin de résoudre le difficile

problème de sa vocation. Or l'abbé Jean était plu-

tôt porté par tempérament à brusquer les solu-

tions. Peu apte à percevoir les mobiles et délicates

nuances d'une nature aussi complexe que celle de

Lamennais, il pensa qu'il fallait user de vigueur, et

pousser ce perpétuel irrésolu à entrer dans la clé-

ricature, comme on l'avait poussé à faire sa pre-

mière communion. Impatient d'en finir, il prit sur

lui de solliciter, et l'agrément de l'évêque de Rennes,

et le consentement de M. La Mennais. Le jeune

professeur de Saint-Malo le laissa faire, et quand

tout fut prêt, il se résigna à recevoir la tonsure. La

cérémonie eut lieu le 11 mars 1809.

Il parut d'abord que l'abbé Jean n'avait qu'à se

féliciter de cette nouvelle victoire. « Féli, écrivait-il,

est pieux comme un ange. Son âme est toute

ardente de foi et d'amour, il se perd et s'abîme en

Dieu* ».

Et en effet toute la correspondance de Lamennais

à cette époque n'est guère autre chose que l'expan-

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits.
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sion d'une piété qui s'exhale sans mesure et se

traduit dans un langage passionné.

Le 17 mars, rentré à Saint-Malo, il adressait à

M. Brute la lettre qui suit, si toutefois on peut don-

ner de nom de lettre à ce qui est plutôt Teffusion

exubérante d'un mysticisme exalté :

(( Mon Dieu, il me semble que vous m'appelez à

vous par la croix. Croix sainte, croix adorable, croix

divine, soyez à jamais mon partage, ma joie, ma
consolation, mon espérance. J'ai aimé, ô mon
Dieu, oh! j'ai trop aimé les joies amères du monde,

les consolations du monde, les espérances du

monde ; maintenant je ne veux que la croix, la

croix seule, la croix de Jésus et encore la croix
;

je vivrai sur le calvaire en esprit d'amour, de

pénitence, de renoncement et de sacrifice absolu.

quelle vie ! quelle douce et heureuse vie! C'est le

ravissement de mon cœur d'être crucifié avec Jésus,

par les souffrances, les contradictions, les mépris, les

rebuts, les ingratitudes, les haines, les outrages,

les persécutions, et tout ce qui peut le plus crucifier

mon orgueil et ma chair par lesquels je vous ai

tant offensé, ô mon bon, mon divin Maître, mon
tendre Sauveur, ô ma vie et mon espoir, ma conso-

lation, mon trésor et tout mon bien. Je veux, oui,

je veux m'abreuver à longs traits des saintes délices

de l'humiliation. Mon Dieu! Mon Dieu! Encore une

fois la croix, la croix, et rien que la croix.

Cher ami, priez notre bon Maître, qu'il m'attache

avec lui à la croix. Humble mère de mon Sauveur,

je me mets sous votre protection au pied de la croix,

car c'est à nous aussi, comme à Jean, que Jésus-
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Christ dit : « Voilà votre Mère ! » Aimons à jamais

cette tendre mère et son divin fils mort pour nous,

crucifié pour nous. Oh! quand nous sera-t-il donné

de l'aimer, de le louer, de le glorifier éternellement

dans la compagnie des esprits célestes, des intelli-

gences bien heureuses, avec une ardeur toujours

croissante, loin de cette terre de douleur et de péché,

dans le sanctuaire de paix, la céleste Jérusalem, oîi

les justes, embrasés de tous les feux de l'amour, res-

plendiront comme le soleil, et éternellement s'en-

fonceront, se perdront, s'abîmeront dans les cœurs

de Jésus et de Marie cemme dans un Océan de

délices et d'enivrantes voluptés*. »

La plupart des lettres écrites par Lamennais pen-

dant son séjour au collège de Saint-Malo, sont

empreintes de la même exaltation-.

Possédé par un sentiment violent et exclusif, le

jeune clerc ne trouve pas que ce soit assez d'avoir

renoncé à toutes les joies du monde, il veut pousser

plus loin son sacrifice et immoler jusqu'à l'instinct

le plus profond et peut-être le plus irrésistible de sa

nature, celui qui le porte à écrire. 11 a comme une
sorte de repentir de ses premiers essais ; « de ces

tristes et contentieuses brochures qui ne savent que
flétrir et dessécher l'âme ». L'idée d'écrire lui appa-

raît comme une suggestion de l'amour-propre « qui

n'est jamais satisfait qu'à demi et renaît sous le

couteau^ )>.

Ni son esprit ni son cœur ne doivent plus avoir

1. De Courcy, Lettres inédites,

2. De Courcy, loc. cit.

3. De Courcy, loc. cit.
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d'autre objet que l'amour divin. « Oh! qui me don-

nera, écrivait-il encore à l'abbé Brute, d'entrer

comme vous, cher ami, dans cette nuit de la foi où

disparaissent les vains fantômes de l'amour-propre

et de l'imagination! Qui répandra sur mes lèvres

arides quelques gouttes de ces eaux pures et vivi-

fiantes qui éternellement jaillissent de la fontaine

d'amour ! douce fontaine, fontaine de joies, de

délices, et de paix! Je t'aperçois de loin comme au

travers d'un nuage, et mon cœur, malgré sa misère,

s'épuise de désirs et défaille dans l'ardeur de se

plonger et de se perdre à jamais dans tes ravis-

santes profondeurs^. »

Par l'exagération des sentiments et du style ces

lignes rappellent certaines pages de la jeunesse de

George Sand. Or de telles pages, l'événement l'a

bien prouvé, ne doivent pas être prises trop à la

lettre; elles sont sincères, mais relèvent d'un état

d'âme trop violent pour être durable.

Sans aller dans Télan de sa ferveur mystique

jusqu'à briser sa plume, le jeune clerc se résolut

du moins à n'en plus faire qu'un pieux usage. Il se

remit à la traduction, antérieurement commencée,

d'un livre purement ascétique, œuvre de Louis de

Blois, abbé de Liessin, au xvi" siècle. Ce livre avait

pour titre : Le Miroir des religieux^ titre qui fut mo-

difié dans la traduction et devint celui-ci : Le Guide

spirituel^ ou le Miroir des âmes religieuses^.

Ce qui décida du choix de ce petit ouvrage ce fut

sans doute le désir de réveiller dans les âmes cette

1. A. Roussel, Lamennais (Vaprès des documents inédits.

2. De Gourcy, Lettres inédites.
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piété chrétienne, simple, douce, expansive, si mal-

traitée par le jansénisme, et dont l'auteur des Ré-

flexions avait déjà déploré l'affaiblissement. Le

choix en effet était heureux. L'œuvre ascétique de

Louis de Blois mérite pleinement l'éloge qu'en fai-

sait l'abbé Jean en adressant à M. Brute un exem-

plaire de la traduction à laquelle il avait lui-même

collaboré: « J'espère, mon ami, que vous serez con-

tent de Louis de Blois; il est si pieux! si saint! Il

parle du bon Dieu avec un amour si vif, avec une

onction si pénétrante ! Les maximes les plus pures

de la vie spirituelle coulent de sa plume, ou plutôt,

de son cœur comme le lait du sein d'une nourrice ^ ».

Jean et Féli avaient entrepris de concert la traduc-

tion du Miroir des Relif/ieicx pendant leur séjour à

la Chesnaie. Elle fut achevée au collège de Saint-

Malo et publiée en 1809. Il est assez difficile de

discerner quelle fut dans le travail commun la part

respective des deux traducteurs. Que pour la rédac-

tion définitive Féli ait tenu la plume, cela paraît

assez probable; car volontiers l'abbé Jean se reposait

sur lui de ce soin ; et Féli lui-même, dans une lettre à

M. Brute, prend la défense de certaines expressions

que celui-ci avait critiquées, comme s'il s'avouait

responsable du style.

Le Guide spirituel n'ayant point été réimprimé

est devenu assez rare. On ne peut que le regretter.

Il remplacerait avantageusement entre les mains des

chrétiens beaucoup de ces médiocres ouvrages qu'on

est convenu d'appeler « livres de piété ».

1. De Courcy, Lettres inédites.
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L'abbé Jean se réjouissait de plus en plus des

rapides progrès de son frère dans les voies de la

haute spiritualité. « Oh ! quelle consolation pour mon
cœur, écrivait-il, quand je pense à ce qu'il était, et

que je vois ce qu'il est, mon âme tressaille de joie

et mes larmes coulent en abondance ^ »

Aussi le pieux mais imprudent conseiller ne son-

geait-il qu'à pousser plus avant son néophyte dans

le chemin où il l'avait fait entrer. Connaissant son

caractère indécis, il eut voulu le voir définitive-

ment attaché à l'Église. Mais, chose étrange, plus

on le pressait d'avancer, plus Féli ralentissait son

pas; et quand, à l'expiration du délai canonique,

vint pour le récent tonsuré le moment de recevoir

les Ordres mineurs, il se déroba. Repris de doutes

sur la réalité de sa vocation, il demandait un nou-

veau délai avant de consentir à s'engager plus

avant. Le pauvre abbé Jean fut ébranlé à son tour

par cette résistance inattendue, et, commençant à

craindre de se tromper lui-même, il consulta. L'avis

demandé s'étant trouvé conforme à ses secrets dé-

sirs, il se crut suffisamment autorisé à exercer sur

son frère une pression plus forte, et celui-ci, encore

une fois céda. Au mois de décembre 1809, Lamen-

nais recevait les Ordres mineurs.

De si persistantes hésitations étaient bien de

nature à faire concevoir des inquiétudes sur la

nature d'une vocation qui se montrait si peu sûre

d'elle-même. Malheureusement on ne s'en souvint

pas, ou l'on n'en tint pas compte, lorsque, après un

1, A. Roussel, Lamennais d'après les documents inédits.
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intervalle de six années, on persuada à Lamennais

de se lier par un irrévocable engagement.

Il semble que les fonctions du professorat furent

ce qui l'occupa le moins pendant la durée de son

séjour au collège de Saint-Malo. Il y continua plutôt,

sous la direction de son frère, les études ecclésias-

tiques commencées à la Chesnaie. On lui reprochera

un jour de n'avoir pas fait de théologie ;
on a

même dit de lui, paraît-il, qu'il ne savait pas son

catéchisme.

Ce mot fait sourire. Que Lamennais n'ait pas

suivi dans sa jeunesse un cours régulier de théolo-

gie, cela est incontestable. Qu'il y ait eu dans ses

études personnelles trop peu de suite et de mé-

thode
;
qu'il soit permis d'y signaler des lacunes

regrettables, cela non plus n'est pas douteux. Mais

du moins faut-il reconnaître que ses connaissances

en matière de sciences ecclésiastiques étaient,

lorsqu'il quitta le collège de Saint-Malo, beaucoup

plus étendues que ne le sont encore aujourd'hui

celles de la plupart des jeunes prêtres, sortant du

séminaire. Il avait assez étudié l'Ecriture sainte pour

prévoir l'importance capitale que devaient prendre,

au cours du xix* siècle, les travaux d'exégèse. En
théologie, il avait suivi saint Thomas, et il fut un
des premiers à réagir contre la défaveur dont étaient

encore l'objet les écrivains scholastiques. En réa-

lité, ce qu'on ne lui a pas pardonné c'est l'indépen-

dance que de bonne heure il fit paraître à l'encontre

de certaines opinions reçues, c'est l'indifférence un

1. De la Tradition de VEqlise sur Vinstitution des e'vêgueSy

préface.
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peu dédaigneuse qu'il témoigna pour les traditions

d'une certaine Ecole. S'il y avait de sa part beau-

coup de vérité, il y avait non moins de hardiesse à

apprécier, comme on va voir, la méthode d'ensei-

gnement universellement adoptée de son temps.

« Oii prend-on, demandait-il, les premières notions

de théologie? Dans l'Écriture sainte? Dans des mo-
numents de la Tradition? Nullement : et en effet

cette route, à cause de sa longueur, serait le plus

souvent impraticable. Un professeur met entre les

mains de ses disciples des cahiers où les questions

les plus délicates, décidées hardiment, suivant les

opinions de Fauteur, sont présentées de la manière

la plus propre à justifier ces mêmes opinions. Des

citations abrégées, dégagées du contexte, forment le

corps des preuves ; et à leur suite marchent en

triomphe les conclusions facilement déduites des

prémisses. Nulles vues générales, nul enchaîne-

ment, nul ensemble; rien de ce qui attache vive-

ment l'esprit, le nourrit, l'avertit de ses forces et

lui donne le désir de les éprouver. Après ud

cours de cette espèce on peut savoir des thèses,

mais on ne connaît qu'imparfaitement la religion.

On s'est joué sur des surfaces, au lieu de pénétrer

dans les profondeurs du christianisme, et de creuser.)

si l'on peut ainsi parler, dans ses entrailles

Qu'arrive-t-il cependant? que les préjugés d'un ou d(|

quelques hommes, adoptés de confiance, deviennent

plus ou moins vite les préjugés d une Ecole, quel

quefois, les préjugés de toute une Eglise. Et, c(

qui semblerait devoir être le remède à ce mal, l'ag i

grave au contraire presque toujours ; car, lorsqu
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dans la suite, peu satisfait de cette maigre et sté-

rile science qui s'acquiert sur les bancs, on com-

mence de se livrer à des recherches plus appro-

fondies, on porte dans l'étude de l'antiquité un
esprit imbu de principes arrêtés d'avance, et dont il

est fort rare que l'on se départe, parce que, ne se

défiant point de leur vérité, au lieu d'examiner ces

principes sur la tradition, on accommode la tradi-

tion à ces principes* ».

La composition de l'ouvrage auquel est emprun-

tée la citation qui précède avait été commencée,

dès 1807, par les deux frères Lamennais travaillant

comme toujours en collaboration. Mais parmi les

continuels dérangements qu'amène la vie de col-

lège, l'œuvre n'avançait guère. Afin de pouvoir s'y

consacrer avec plus de loisir, Féli quitta le collège

de Saint-Malo, et, au printemps de 1810, il s'établit

de nouveau à la Chesnaie.

{.De la Tradition de VEijlise sur l'insLiiutlon des évêques,

préface.



CHAPITRE VI

LA CHESNAIE

Sur la route qui conduit de Dinan à Combour^,

au-delà de la petite foret sur la lisière de laquelle

s'élèvent les ruines du vieux manoir des seigneurs

de Coëtquen, s'ouvre, à gauche, une longue avenue

de châtaigniers et de sapins qui annonce le voisi-

nage d'une habitation bourgeoise. En suivant ce

chemin, ombreux durant l'été, et jonché de feuilles

sèches à l'hiver, on arrive bientôt dans un joli

parc au fond duquel se montre, à travers les clai-

rières, une blanche villa que les paysans d'alentour

appellent pompeusement le château, et qui est

connue par le monde comme Ferney ou les Chau-

mettes de J.-J. Rousseau: c'est la Ghesnaie ^

Lamennais a toujours beaucoup aimé ce modeste

manoir auquel son nom devait attacher, selon

l'expression du P. Lacordaire, « une mystérieuse cé-

lébrité^». Il y avait passé, comme on l'a vu, une

partie de son enfance; et ce fut, pendant bien des

années, son séjour préféré. Le grand silence des bois

ou des landes désertes ramenait le calme dans son âme

si souvent en proie aux plus violentes agitations.

1. M. Peigné, Lamennais.
2. Foisset, Vie du P. Lacordaire, chap. m.
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Dès 1815, et bien avant qu'eût sonné pour lui l'heure

des grandes luttes, il écrivait : « Ce qui fait ma
joie au fond de nos bois c'est d'être aussi loin que

possible de ces scènes tumultueuses ^ J'entends

gronder au loin les passions humaines, et, si ce bruit

ne m'endort pas, au moins il ne me réveille pas.

Je vis avec les morts, et je les trouve, pour la plu-

part, de meilleure compagnie que les vivants.

Ajoutez à cela la liberté, l'indépendance; et, dites-

moi si vous connaissez quelque chose de mieux.

^i quelquefois certaines privations me rappellent

,u'un revenu de quatre ou cinq cents francs est

un peu borné, je songe à tant d'autres qui se con-

tentent de moins
;
je me représente tous les soucis,

toute la gêne, tous les travaux auxquels il faudrait

(^ soumettre pour acquérir davantage, et je me
onsole, et je remercie la Providence de ce qu'elle

nie refuse autant que de ce qu'elle m'accorde. Voilà

ma philosophie
;
je n'ai jamais oublié ces deux vers

d'un poète anglais :

Man wants but little hère below
Nor wants that very long''. »

Un jour viendra où Lamennais devra se séparer

(léfmitivement de cette retraite peuplée de tant de
souvenirs. Il ne s'en consolera jamais. Après de
longues années d'absence, la Ghesnaie tient toujours

1. Allusion aux troubles politiques dont la ville de Rennes était
alors le théâtre.

2. E. Forgues, Notes et Souvenirs, p. 11.

L'homme a besoin de peu ici-bas

Et ce peu il n'en a pas besoin longtemps.
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dans son cœur une telle place que, en 1844, ayant

appris qu'il était question d'y faire une vente des

plus vieux arbres, il s'émeut et adresse à son vieil

ami, M. Marion, cette lettre touchante : « Quoique

je ne doive jamais, selon toute apparence, revoir

la Ghesnaie, j'y tiens toujours par mes souvenirs,

et je n'ai pu me représenter ce joli coteau, si soigné

par moi, dépouillé de sa parure, nu en partie, sans

en éprouver une vive peine. Qu'est-ce qu'un peu

d'argent près de cela? C'est ce que je me suis dit.

J'erre encore en imagination sous ces arbres dans

la sève desquels coule ma vieille vie. Eux partis,

il me semble que je resterais seul en ce monde.

D'autres les abattront, je le sais bien, mais alors,

je n'y serai plus. Je demande donc grâce pour ces

pauvres arbres. Leur caducité ne ressemble que

trop à la mienne, et ceux qui m'ont vu naître, je

ne veux point les voir mourir ^. »

11 était loin de prévoir les douloureuses vicissi-

tudes de sa destinée, lorsqu'en 1810, après avoir

quitté le collège de Saint-Malo, il vint de nouveau

s'établir à la Ghesnaie. Il dut y vivre seul, sans

autre société que celle d'un jeune rhétoricien, d'une

santé délicate, qu'il avait emmené avec lui^. Le

maître et l'élève menaient la vie la mieux réglée et

la plus édifiante. Voici notre journée, écrivait Féli :

« A sept heures ou sept heures et demie nous disons

nos prières et faisons à peu près vingt minutes

d'oraison; suit le déjeuner; après quoi, la cuisine,

1. A. de Villerabel, Confidences de Lamennais.
1. Ce jeune homme, dont il est fait mention plusieurs fois dans

les lettres de Lamennais, s'appelait Bois.
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les ouvriers, les fermiers ne me laissent pas une

demi-heure de suite pour travailler. Vers midi,

l'examen particulier, puis le dîner, la promenade

011 nous portons quelques livres. Vient ensuite le

chapelet et la lecture spirituelle. A sept heures nous

soupons, et puis promenade un peu; à 9 heures

Bois prend son lait, nous lisons un chapitre de

l'Imitation et chacun se couche pour recommencer

le lendemain ^ » Nulles distractions autres que les

rares visites de Tabbé Jean. Pour celui-ci, Féli

fit construire dans le parc un oratoire qui devint

plus tard la chapelle de l'école menaisienne, et dans

laquelle lui-même il célébra la messe jusqu'au jour

où il cessa de croire-.

On s'est étonné que Lamennais, dans la corres-

pondance assez active que, de la Chesnaie, il entre-

tenait avec son frère, ait fait si rarement allusion

aux événements politiques qui alors bouleversaient

l'Europe ; et l'on en a conclu que renfermé dans sa

solitude, absorbé par ses propres idées il se désin-

téressait de ce qui se passait autour de lui ^.

Ce genre de désintéressement n'entrait guère

dans son tempérament; et, s'il se taisait, c'était

par prudence plutôt que par indifférence. La corres-

pondance privée n'était pas à l'abri de l'indiscrète

curiosité de la police impériale. On ne pouvait

parler ou écrire trop librement, sans s'exposer à de

grands désagréments. Dans certaines lettres cepen-

1. A. Blaize, Œuvres inédiles.

2. Il est permis de regretter que cette chapelle ait été démolie.
Un tertre de gazon et une corbeille de fleurs en occupent aujour-
d'hui remplacement.

3. E. Spuller, Lamennais, livre I, chap. iv.
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dant la pensée intime de Lamennais se laisse entre-

voir, comme dans celle-ci où il écrit à propos du

divorce de Napoléon I" : « Le grand sacrifice que

l'empereur vient de faire au bonheur national de

toutes ses affections privées a été, je crois, encore

plus vivement senti ici qu'à Rennes. On est dans

une grande attente de ce qui va suivre ; car, après

un acte de dévouement si extraordinaire, il n'y a

point de raison de borner ses espérances. Pour moi

les miennes sont si nombreuses et si étendues qu'en

vérité je ne sais qu'en faire: elles m'écrasent ^ »

L'ironie ici est tellement transparente qu'elle

n'eut probablement pas échappé même à l'esprit

d'un policier.

Les continuelles tracasseries auxquelles était en

butte le collège ecclésiastique de Saint-Malo n'étaient

pas de nature à ramener au pouvoir rognant les

sympathies de Lamennais. Son ressentiment fut

extrême, quand il apprit que par décret impérial

le collège était supprimé. Cette suppression lui

causa un vif chagrin. «Encore une destruction,

écrivait-il à son ami l'abbé Brute; bientôt on ne

pourra plus les compter, et les souvenirs même ne

seront plus que des ruines. Cher ami, je vous écris

le cœur serré et les larmes aux yeux. »

Sa plainte ne va pas plus loin; mais, dès ce jour

il conçut à l'égard de l'Université une haine irré-

conciliable, et qui s'exprimera bientôt avec la plus

violente âpreté.

Une autre épreuve vint presque à la même

1. A. Blaize, Œuvres inédites, lettre à l'abbé Brute, 1810.
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époque troubler douloureusement dans sa retraite

le solitaire de la Ghesnaie; ce fut la ruine définitive

de la maison de son père. Après avoir lutté long-

temps contre la mauvaise fortune, M. Robert de

La Mennais se vit obligé de déposer son bilan. Il

trouva dans sa foi chrétienne la force de supporter

cette catastrophe avec un courage et une dignité

qui lui attirèrent le respect et les sympathies de

tous. Ses biens et ceux de son frère, M. des Sau-

drais, furent abandonnés aux créanciers ; le bel hôtel

de la rue Saint-Vincent fut vendu, et les deux vieil-

lards, si magnifiquement généreux aux jours de

leur opulence, se retirèrent à Rennes sans autres

ressources qu'une modique pension qui leur fut

servie jusqu'à leur mort par les enfants de M. Ro-

bert de La Mennais.

La Ghesnaie, comme bien maternel, échappa au

désastre, et demeura la propriété indivise de l'abbé

Jean et de Féli. Gelui-ci continua d'y résider,

tandis que son frère se retirait à Saint-Brieuc oîi

l'appelait M^"" Gafarelli qui avait pour lui autant

d'estime que d'affection.

Livré à lui-môme, repris de doutes et d'incerti-

tudes sur son avenir, Lamennais retomba bientôt

dans cette noire humeur dont, peu d'années aupa-

ravant, l'heureuse influence de son frère l'avait

retiré. Rien de plus tristement monotone que sa

correspondance à cette phase de sa vie. C'est la

plainte émouvante d'une âme qui, douée des plus

hautes facultés, se cherche encore elle-même, en
proie à toutes les angoisses de l'esprit et du cœur.

On croirait qu'une troublante vision a passé devant
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elle, lui découvrant dans une pâle et troublante

lumière le sombre avenir qui l'attend et auquel

elle cherche d'instinct à se soustraire par de vains

et pénibles efforts. « Ce n'est pas gratuitement que

le génie est accordé à l'homme, et, si l'on savait

ce qu'il faut le payer, qui se sentirait l'âme assez

forte pour accepter ce don formidable, et ne dirait

plutôt comme le Christ : Transeat a me! On parle

de gloire ; mais lequel d'entre eux a su qu'il joui-

rait de cette gloire, qu'elle projetterait ses rayons

sur la fosse où il descendait plein d'angoisse? Le

vulgaire cherche à cette angoisse une je ne sais

quelle secrète compensation dans les stériles joies

de l'orgueil satisfait. 11 ignore que plus s'élèvent

ces grandes âmes, plus elles se sentent loin du

sublime exemplaire qu'elles contemplent et qu'elles

ne reproduisent jamais. Elles sont, elles aussi, des

victimes saintes de l'humanité dont le progrès, à

divers degrés, est attaché à leur sacrifice. Une voix

interne, puissante, irrésistible, leur crie : « Va, et

elles vont; monte au calvaire! et elles montent^. »

Ces lignes écrites par Lamennais à propos de

Dante il est permis de les lui appliquer à lui-môme.

Il a pleuré, il s'est plaint, aux années de sa jeu-

nesse, quand la douleur était devant lui plutôt

comme une menace que comme une réalité. Un
jour viendra où, frappé au cœur, il enveloppera

d'un voile épais l'inguérissable blessure, et ne se

plaindra plus.

Il essaya d'abord de se persuader que cette tris-

1. F. Lamennais, la Divine comédie, introduction.
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tesse qui l'envahissait de toutes parts n'était qu'une

épreuve passagère, destinée à purifier et à fortifier

son âme : « Mon âme, écrivait-il à son frère, est

douloureuse de tous côtés, mais c'est une douleur

paisible, et qui, quelquefois, se soulage par les

larmes; la sécheresse domine cependant, avec une

disposition très forte à une sorte d'atïaissement stu-

pide. Tout cela c'est la croix, et un traitement de

miséricorde, si j'en sais profitera »

Malgré tout, des désirs inquiets le poussaient à

sortir de lui-même, et des rêves de célébrité pas-

saient devant lui, qu'il repoussait comme de dange-

reux fantômes. Résolu à ensevelir sa vie dans une

obscurité profonde, il espérait qu'à ce prix du

moins il goûterait la paix.

Mais nul être ne peut faire violence impunément
aux instincts essentiels de sa nature. Plus on les

comprime, plus ils éclatent avec violence. A lutter

contre eux, Lamennais réussit à irriter sa souf-

france plutôt qu'à l'apaiser. Vainement l'abbé Jean,

inquiet d'une surexcitation dont il n'entrevoyait

même pas la cause, essayait-il d'éveiller dans le

cœur de son frère des sentiments plus doux. Celui-

ci lui répondait : « Gaudete^ le conseil est sage,

mais que n'est-il enfin aussi facile à suivre qu'à

donner? Eh! qui est-ce qui refuserait la joie, si

elle lui était offerte? Est-ce par goût qu'on est ma-
lade et qu'on souffre? Portez-vous bien! excellent

conseil à un homme qui se meurt; et voilà pour-

tant tout ce que savent faire les médecins. Oh! que

1. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettre à Tabbé Jean.
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j'aimerais bien mieux qu'on me dit comme le sau-

vage à son fils : Souffre, et tais-toi. Au moins j'en-

tends ce langage; il est dur, mais il me rappelle à

la condition humaine, et me la montre telle quelle

est, sans adoucissement, mais sans dérision... On
ne trompe pas la nature avec des mots, et, quoi

qu'on ait, il faut acquitter, jusqu'à la dernière,

toutes les conditions du bail onéreux de la vie.

Mon seul désir en ce moment est de passer le reste

de la mienne dans la solitude : oblitus omnium^ obli-

visceiidiis et illis. Il n'est personne au monde dans

le désir de qui je désire subsister. Toute liaison,

et même toute communication avec les hommes
m'est à charge; je voudrais pouvoir rompre avec

moi-même, et c'est aussi ce qui arrivera, mais

malheureusement pas tout de suite ^. »

On se tromperait bien si, le jugeant sur de tels

accès de misanthropie, on s'imaginait que Lamen-
nais fut insensible aux tendres émotions du cœur.

Insensible! nulle âme ne le fut jamais moins que

la sienne. Tourmenté au contraire par le besoin

d'aimer, en dépit des liens qui déjà l'attachaient à

l'Eglise, il s'en alarmait. « Quelquefois, confiait-il

à son frère, je serais porté à m'inquiéter de la

vivacité de mes sentiments pour les personnes que

j'aime. Je crois néanmoins qu'en subordonnant

mes affections à la volonté de Dieu, ce qu'il peut

ensuite s'y mêler de trop vif est une faiblesse de

notre nature que le bon Dieu regarde en pitié et

qu'il ne nous impute point. )>

1. A. Blaize, Œuvres inédites.

2. A. Blaize, Œuvres inédites, lettre à l'abbé Jean.
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Cette crainte d aimer, d'aimer plus ou autrement

qu'il n'est permis à quiconque se destine au sacer-

doce, ne trahit-elle pas chez Lamennais l'instinctive

souffrance d'un cœur fait pour l'amour et auquel

l'amour paraît désormais interdit? La guérison de

cette noire mélancolie qui désola sa jeunesse, ne

l'eût-il pas trouvée, s'il l'eût cherchée dans une

autre voie? si, renonçant à une vocation pour

laquelle il éprouvait, de son propre aveu, tant de

« répugnance naturelle », il eut affranchi d'un joug

qui commençait à lui peser et son esprit et son

cœur. L'amour d'une femme, confidente de sa pen-

sée, et à qui mieux qu'à son frère « il eut pu tout

dire », l'apaisante douceur d'une commune ten-

dresse, les joies graves et pures d'un foyer dont il

eût été le chef, n'était-ce point ce qu'il fallait pour

tarir « cette source de douleur qui se répandit sur

sa vie dès sa naissance et qui ne finira qu'avec

elle^?»

On ose à peine hasarder une réponse à de telles

questions. Toute destinée humaine est un champ
infini aux hypothèses; mais les hypothèses en

pareille matière ont une base bien fragile.

Si, dans la crise aiguë que nous racontons, Lamen-
nais eut rencontré une âme sœur de la sienne, riche

des dons les plus rares de l'esprit et du cœur, « unis-

sant à la piété la charité, l'intelligence et la science » ^,

douée de cet attrait inexprimable qu'ajoutent aux qua-
lités intérieures la grâce et la beauté, eut-il résisté au

1. A. Blaize, Œuvres inédites.

2. Epigraphe empruntée à Lamennais pour la Vie de Af"" Amélie
de Vitrolles, Paris, 1890.
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charme? Il est permis d'en douter. 11 fit un jour sem-

blable rencontre, et il en soulîrit cruellement, car

il était trop tard. Une amitié lui resta que nul choc

ne put rompre, et qu'il conserva presque amou-

reusement jusqu'au terme de sa vie comme un legs

pieux.

Il n'est point certain d'ailleurs qu'un sentiment

qui, de sa nature, tend à s'isoler et à se replier sur

lui-même, eut eu le pouvoir de modifier essen-

tiellement la destinée de Lamennais. 11 fallait pour

satisfaire aux ardeurs de son âme une passion vaste

comme le monde. 11 eut été à Tétroit dans un amour

plus petit que celui de l'humanité. C'est ce qu'était

loin de soupçonner son frère à qui, de la Ghesnaie,

il écrivait sans cesse, lui racontant ses troubles et

ses tourments. L'abbé Jean, doué d'un tout autre

tempérament, et à qui suffisait l'activité extérieure

d'une vie répandue au dehors, ne voyait dans ces

tristesses intenses dont il recevait la confidence que

l'effet d'une disposition maladive, et n'envoyait que

de vagues conseils de patience et de résignation.

Lamennais appréciait mieux la nature de son

mal et il en voyait le danger. « Quand je considère,

écrivait-il, cette disposition toujours croissante à une

mélancolie aride et sombre, l'avenir m'effraie; de

quelque côté que je tourne les yeux, je ne vois qu'un

horizon menaçant; de noires et pesantes nuées s'en

détachent de temps en temps, et dévastent tout sur

leur passage ; il n'y a plus pour moi d'autre saison

que la saison des tempêtes. Au reste Dieu est tou-

jours père, même quand il frappe; tout a sa mesure,

comme tout a son terme ; et le petit oiseau jeté par
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les vents sur une plage stérile et déserte n'a pas du

moins longtemps à y regretter les frais abris et les

doux aliments de la terre natale ^ »

La crainte d'un avenir qu'il continuait d'entrevoir

si sombre ramenait quelquefois la pensée de La-

mennais vers l'état ecclésiastique. 11 en parlait comme
d'un refuge, refuge peu assuré d'ailleurs, comme sa

vocation elle-même. « Je suis habituellement, disait-

il, dans l'état que les Anglais appellent despondency,

où l'àme est sans ressort et comme accablée d'elle-

même. Peut-être se relèverait-elle un peu si j'étais

plus éclairé sur ma destinée. Cette pauvre âme

languit et s'épuise entre deux vocations incertaines

qui l'attirent et la repoussent tour à tour. Il n'y a

pas de martyre comme celui-là. Ce qui me plaît

dans le parti pour lequel je m'étais décidé, c'est qu'il

finirait tout, et qu'après l'avoir pris, je ne vois pas

quels sacrifices il resterait encore à faire. Mais cela

môme n'est peut-être qu'une illusion, et qu'un désir

produit par un retour subtil de l'esprit de propriété

et l'ennui de la soutfrance. Lacroix qu'on porte est

toujours celle que l'on ne voudrait point porter.

Toutes les autres nous paraissent légères de loin.

On est fort contre les maux qu'on ne sent pas, et

l'on se croit capable de soulever des montagnes,

dans le temps oii Ton succombe sous un brin de

paille. D'un autre côté, un désir constant, qui

semble résister à tous les obstacles et triompher des

résistances naturelles les plus vives, n'offre-t-il pas

un caractère de vocation digne au moins d'être

1. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettre à l'abbé Jean.
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examiné? Toutes ces réflexions se mêlent, se croisent

et se combattent dans mon pauvre esprit. Je m'y

perds, et je tâtonne dans des ténèbres profondes » ^

Pour échappera ces anxiétés Lamennais se plon-

geait dans le travail. Depuis sa conversion les livres

profanes, les écrivains du xviii* siècle avaient été

sévèrement tenus à l'écart ; il ne fréquentait plus

que les auteurs ecclésiastiques. L'étude qu'il avait

commencée avec son frère exigeait de longues et

savantes recherches. Les matériaux, la plupart

fournis par l'abbé Jean, s'accumulaient entre les

mains de Féli à qui demeurait le soin de les classer,

de les coordonner et de les mettre en œuvre. Enfin

après un labeur obstinément poursuivi pendant six

années, celui-ci pouvait, le 6 avril 1814, écrire à son

frère : « Quant à ma rhétorique, j'arriverai jeudi

à la page 579, posttitulée finis. Je suis en peine de

savoir si je dois laisser ici cette chère fille, ou l'ame-

ner avec moi à Saint-Malo. Quoique faite et parfaite,

il lui manque encore quelques ornements dont il

serait peut-être plus aisé de l'atourner à la campagne

qu'à la ville. Votre avis, Monsieur le Doyen ^? »

L'avis de Monsieur le Doyen fut que, le livre étant

prêt, il fallait le publier. Féli fut chargé d'en sur-

veiller l'impression, et dans cette vue, il partit pour

Paris.

1. A. Blaize, Œuvres inédites.



CHAPITRE VII

THÈSE ULTRAMONTAINE

DE LA TRADITION DE l'ÉGLISE SUR l'iNSTITUTION

DES ÉVÊQUES

Lamennais arriva dans la capitale au mois de

Juillet 1814. On y était encore sous le coup des tra-

giques événements qui venaient de s'accomplir. Le

parti royaliste se livrait sans retenue à l'enivre-

ment d'un triomphe dont il avait longtemps déses-

péré. Son attitude satisfit médiocrement le fier

breton. Royaliste par tradition de famille, il enten-

dait bien Tôtre à sa manière ; c'est-à-dire, en réser-

vant la pleine indépendance de sa pensée. A au-

cune époque de sa vie, son tempérament ne se

prêta à épouser aveuglément les préjugés ou les

passions d'un parti, ce parti fat-il le sien. Une
première mesure l'avait déjà indisposé contre le

régime nouveau ; c'était le projet de loi sur la

presse préparé par Royer-Gollard et Guizot. « Je

viens de lire, écrivait-il à l'abbé Jean, le projet de

loi napoléonienne sur la liberté de la presse. Gela

passe tout ce qu'on a jamais vu. Buonaparte oppri-

mait la pensée par des mesures de police, mais une

sorte de pudeur l'empêcha toujours de transformer



84 LAMENNAIS. — CHAPITRE VII

en ordre légal le système de tyrannie qu'il avait

adopté, et qu'on n'aurait pas cru susceptible de

perfectionnement... »

« J'ai bien peur, ajoutait-il, que l'heureuse ré-

volution ne se borne à l'échange d'un despotisme

fort contre un despotisme faible ^ »

Il n'est pas moins choqué par l'empressement

intéressé des émigrés qu'on voyait accourir à la

hâte et se précipiter à la cour pour s'y disputer les

faveurs royales. « Ils sont, disait-il, d une avidité

insatiable, et on cède trop facilement à leur impor-

tunité. » Mais ce qui l'attriste surtout c'est la situa-

tion de l'Église de France. La protection officielle

dont affecte de la couvrir la dynastie restaurée ne

le rassure point. Le clergé lui parait être au-dessous

de son caractère et de sa mission; ses doctrines

gallicanes l'inquiètent; son effacement l'irrite. Ses

plus hauts représentants lui font l'effet « de che-

vaux suspendus qui galopent en l'air sans avancer ».

Au point de vue religieux comme au point de vue

politique, le spectacle qu'il a sous les yeux lui

inspire des réflexions plutôt pessimistes-. Toute-

fois, ne perdant pas de vue l'objet principal de son

voyage, il traite avec un éditeur, et lui confie l'im-

pression du volumineux manuscrit qu'il avait

apporté avec lui ^.

Ce travail exigeant un certain temps, Lamennais

se trouva retenu pour plusieurs mois à Paris. Les

1. A. Blaize, Œuvres inédites.

2. A. Blaize, Œuvres inédites.

3. L'ouvrage, bien qu'imprimé à Paris, fut daté de Gand; on
recourut à cet innocent subterfuge pour se soustraire aux entrave^
dont on était menacé par le projet de loi sur la presse.
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loisirs que lui laissait la correction des épreuves, il

les employa à écrire, et fit paraître dans l'Ami de

la Religion et du Roi plusieurs articles dont un

surtout, celui où il réclame une dotation en faveur

du clergé, ^mérite d'être remarqué. L'auteur s'y

déclare nettement partisan de l'union du pouvoir

politique et du pouvoir religieux ; mais à la condi-

tion que l'indépendance du clergé ne reçoive de cette

union aucune atteinte. Il repousse comme humiliant

et compromettant le système des traitements ecclé-

siastiques mis en vigueur par le Concordat ; et

sans élever aucune revendication sur les biens

ecclésiastiques aliénés par la Révolution, il de-

mande que le gouvernement, en restituant la part

de ces biens qui a été réunie au domaine publique,

assure au clergé et sa dignité et son indépendance.

Pour le fond, c'est déjà la thèse qui, sous une autre

forme, et avec certaines modifications, sera reprise

plus tard, et avec tant d'éclat, dans VAvenir,

En même temps l'infatigable écrivain préparait

une brochure dans laquelle il allait donner enfin

un libre cours aux ressentiments qu'avait fait naître

en lui la suppression du collège de Saint-Malo.

Cette brochure parut bientôt sous ce titre : De VUni-

versité impériale. C'est le premier pamphlet écrit

par Lamennais, et il est d'une extrême violence.

Qu'on en juge plutôt par ce début : « De toutes les

conceptions do Buonaparte, la plus effrayante pour

l'homme qui réfléchit, la plus profondément anti-

sociale, en un mot, la plus digne de lui, je n'hésite

point à le dire, c'est l'Université. Lorsque le tyran

crut avoir assuré par tant d'horribles lois le mal-
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heur de la génération présente, il éleva ce mons-

trueux édifice, comme un monument de sa haine

pour les générations futures, et sembla vouloir

ravir au genre humain l'espérance même ^ ».

Suit l'exposé des griefs accumulés contre l'Uni-

versité : elle constitue un monopole au profit des

classes riches, et rend l'instruction à peu près inac-

cessible aux pauvres; elle favorise le développe-

ment exagéré du militarisme ; elle impose une

charge écrasante à l'Etat obligé de salarier une

immense armée de fonctionnaires « douaniers de

l'enseignement » ; elle est enfin un instrument de

tyrannie, une école d'irréligion, d'immoralité et

d'indiscipline ; donc il faut la détruire. « Parmi les

membres de l'Université, il en est, et en grand

nombre, qui ont droit à l'estime et à la reconnais-

sance publique ; mais l'institution est mauvaise en

soi ; mauvaise dans son origine, dans son but, dans

son esprit, dans son organisation. Pourquoi donc

chercherait-on à l'améliorer ? Par cela seul qu'elle

est oppressive pour les familles, et pour les peuples

une charge inutile, son arrêt est déjà prononcé ^ ».

Mais que mettra-t-on à sa place? La réponse de

l'implacable adversaire de l'Université doit être

retenue. « Sijamais l'avenir le permet, on confiera

l'éducation publique à un grand corps enseignant,

corps religieux, parce qu'il n'y a point d'unité ni

de stabilité sans religion. » En attendant, qu'on sup-

prime toutes les entraves, qu'on laisse à l'enseigne-

ment une liberté entière. La liberté fera naître des

1. Lamennais, Premiers Mélanges. . i

2. Ibid.
\
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établissements nombreux, et l'émulation qui ré-

gnera entre eux en garantira la valeur. « Qu'on y
ajoute, si Ton veut, la surveillance des évoques, mais

àla condition que cette surveillance ne s'exercera que

sur la pureté de la doctrine et des moeurs^».

Cette conclusion, même avec le correctif qui l'ac-

compagne, indique assez combien l'instinct de la

liberté était profond chez Lamennais. Sans doute il

hésite encore, et ne va pas jusqu'à demander pure-

ment et simplement, comme il le fera plus tard, la

liberté de renseignement. Mais sa tendance s'af-

firme; et déjà se laisse entrevoir cette idée fonda-

mentale que, dans les temps nouveaux qui se pré-

parent, les intérêts catholiques trouveront leur

plus sûre sauvegarde dans le droit commun et la

commune liberté. L'instinct de la liberté qui, pour

la première fois, mit entre les doigts de Lamennais

la plume du pamphlétaire, explique aussi comment
cet homme, naturellement si bon, a pu écrire des

pages si violentes. La seule apparence d'une liberté

violée, c'était assez pour exciter en lui une sourde

colère, sous l'empire de laquelle son imagina-

tion s'exaltait, lui grossissant les faits, lui faisant

voir sous les plus noires couleurs non seulement

les actes, mais jusqu'aux intentions de ses adver-

saires; et quand la colère difficilement contenue

était à son comble, alors le pamphlet éclatait, d'au-

tant plus redoutable qu'il était l'expression d'une

passion plus sincère. Le sentiment qui en 1814

dicta à Lamennais son écrit sur l'Université impé-

1. Lamennais, Premiers Mélanges.
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riale, est le même qui lui inspirera, en 1835, les

Paroles d'un Croyant; en 1840, le Pays et le Gou-

vernement, et enfin, en 1848, le fameux article

Silence aux Pauvres, avec lequel se termina la

courte carrière du Peuple Constituant.

Comme on le voit, la précoce vocation de La-

mennais pour le journalisme s'était réveillée, peut-

être avec les souvenirs de son premier voyage à

Paris. Diverses propositions lui étaient faites en vue

de l'avenir. Un de ses parents lui offrait son

concours pour relever la maison de commerce de

Saint-Malo. D'autres lui parlèrent d'une place d'in-

terprète au ministère des Affaires Etrangères, ou

de commis à la Grande-Aumônerie. Mais, comme
on le pense bien, rien de tout cela ne lui plaisait.

Plus il prenait conscience de lui-même, plus il sen-

tait que sa vraie vocation était d'écrire. Aussi,

après avoir fait part à l'abbé Jean de tous ces pro-

jets, il ajoutait : a Plus j'y pense, plus il me paraît

évident que je manquerais à ce que Dieu demande
de moi, en abandonnant des travaux qui peuvent

être utiles à l'Eglise pour des occupations, dont le

seul but serait de gagner de l'argent. Ce n'est pas

que le métier d'auteur ne soit, à mon avis, plus

péniblequ'aucun autre, surtout pour celui qui n'est

pas môme assuré d'avoir du pain; il est sûr encore

qu'un tel état d'indigence ôte à l'esprit la moitié de

sa force. Toutefois, il n'y aurait, je crois, qu'une

nécessité absolue qui, dans ma position, put justi-

fier la sorte de désertion dont je parlée »

1. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettres à l'abbé Jean.
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Prévoyant l'importance capitale que la presse

allait prendre dans le mouvement des idées, il mé-

ditait de fonder un grand journal catholique dont

il aurait fait l'organe d'un apostolat nouveau et

l'instrument de la renaissance catholique en France.

Naturellement il s'ouvrit de ce dessein à son frère,

et tenta de l'y associer. « Il y a partout du bien à

faire, lui écrivait-il, et ici plus que nulle part. C'est

ce que Teysseyrre ne cesse de me répéter. Quant aux

moyens d'exister, 500 abonnés seulement nous ren-

draient de 6 à 7.000 francs. » Et pour peser plus

sûrement sur la détermination de son frère, il

ajoutait cette considération qu'il appelle lui-même

avec raison « un motif d'un grand poids ». « J'ai

besoin de quelqu'un qui me dirige, qui me sou-

tienne, qui me relève, de quelqu'un qui me con-

naisse et à qui je puisse absolument tout dire. »

Dans sa correspondance, il revient à son projet

de journal avec une ténacité que des difficultés de

toute nature n'arrivent point à décourager. La
feuille de Picot, VAmi de la Religion et du Roi, lui

est ouverte, aussi bien que le Mercure que M. de

Donald songe à ressusciter. Mais d'écrire là ne

lui sourit guère ; il n'y aurait point son indépen-

dance, car, « les Jacobins ecclésiastiques veulent

que la presse soit libre, mais pout* eux seuls ».

Un moment il put croire à la réalisation de son

rêve, des ouvertures lui ayant été faites pour la

fondation d'un journal quotidien. L'annonce de la

prochaine arrivée de son frère à Paris mit le comble

à sa joie, car il espérait l'y retenir, et reprendre

avec lui cette vie commune dont il avait senti l'uti-
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lité et dont il regrettait la douceur : « A samedi

donc, mon petit frère, écrivait-il à l'abbé Jean. Je

vais bien compter d'ici là les heures et les minutes,

et prier le bon Dieu, pour qu'il nous éclaire l'un et

l'autre. Mon projet me plaît extrêmement. Passer

nos jours ensemble, mettre en commun nos tra-

vaux, nos études, nos plaisirs, nos peines, toute

notre destinée ; tu me connais, juge avec quelle

vivacité mon cœur se précipite dans ces douces es-

pérances. Il me tarde bien de savoir ce que tu m'en

diras; car, dans ta lettre, tu ne me laisses rien

préjuger. Tu as déjà toute la discrétion d'un juge;

comment pourrais-je donc me méfier de ta sagesse?

Non, je te promets de nouveau de faire tout ce

que tu voudras. Je ne t'ai rien caché, rien déguisé,

je t'ai ouvert mon âme tout entière : que l'amitié

prononce maintenant du haut de son tribunal^».

L'événement ne justifia pas de si belles espé-

rances. Le journal ne put naître faute de capitaux
;

et l'abbé Jean, dont l'esprit positif n'inclinait guère

aux vagues desseins, s'en retourna en Bretagne. Son

départ acheva de ruiner le projet d'un grand tra-

vail, dont les deux frères avaient naguère conçu

l'idée : une histoire universelle de l'Eglise, dont

une lettre de Féli nous a conservé le plan. Le seul

résultat de son passage à Paris fut de hâter

l'impression de la Tradition de rÉglise sur l'insti-

tution des évêques qui parut à la fin d'août.

L'ouvrage, par la chute de Napoléon I", avait beau-

coup perdu de son actualité. On se souvient en effet

1. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettre à l'abbé Jean.
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que, dans les dernières années de l'Empire, un certain

nombre de sièges épiscopaux étaient restés vacants,

parce que le pape refusait de conférer l'institution

canonique aux évoques nommés par l'empereur.

Celui-ci s'était résolu à passer outre, en faisant

instituer par les métropolitains les prélats qu'il ne

pouvait faire instituer par le Pape. On prétendait

que ce mode d'institution n'était qu'un retour à

l'ancienne discipline de l'Eglise. En réalité, c'était

le réveil des vieilles doctrines de Marc Antoine, de

Dominis, de Richer, de Van Espen et d'EUies Du-

pin. L'abbé Tabaraud, oratorien janséniste, venait

de s'en faire à nouveau l'interprète. La Tradition

a été écrite principalement pour le réfuter. C'est

un ouvrage de vaste érudition, et qui suppose de

longues recherches à travers toute l'histoire de

l'Église. Il forme trois volumes : dans le premier,

se trouve exposée la tradition des Eglises d'Orient;

dans les deux autres, celle des Eglises d'Occident.

L'auteur, ou plutôt les auteurs, établissent sur

pièces que le pouvoir de conférer aux évoques

l'institution canonique a toujours été considéré

comme appartenant proprement au Pontife romain;

qu'il n'a été exercé par les patriarches ou les mé-
tropolitains, qu'en vertu d'une délégation de ce

Pontife
;
qu a partir du x^ siècle, les Papes se sont

réservé presque exclusivement le droit d'instituer

les évoques; et qu'enfin, le Concile de Trente a con-

sacré la tradition constante de l'Église universelle,

en déclarant illégitime tout évoque qui ne tient pas

sa mission du Saint-Siège. La thèse était, dans ses

développements, franchement ultramontaine. Elle
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revendiquait pour le Pape non seulement le droit

de juridiction sur toute l'Eglise, mais encore le

privilège de l'infaillibité personnelle. On peut dire

qu'elle marqua comme le début de la dure cam-

pagne que Lamennais devait soutenir presque seul

contre le gallicanisme; campagne qui lui valut

des inimitiés irréconciliables, mais qui prépara le

triomphe définitif des doctrines romaines au concile

du Vatican^.

La Tradition de l'Église sur rinsiitvtion des

évêqiies est certainement l'œuvre commune des

frères de Lamennais, mais il est difficile de mar-

quer sûrement la part qui revient à chacun d'eux.

Que l'abbé Jean en ait le premier conçu la pensée,

qu'il en ait tracé le plan et fourni les matériaux,

c'est ce qui paraît bien établi par sa correspon-

dance 2. Encore convient-il d'ajouter que, même
dans ce travail préparatoire, il eut toujours Féli

pour collaborateur. Les lettres de celui-ci ne per-

mettent pas d'en douter. A qui appartient la rédac-

tion définitive? Très probablement à Féli encore.

La lettre qui a été citée plus haut, et dans laquelle

il annonce l'achèvement prochain « de sa rhéto-

rique», n'indique-t-elle pas que lui seul s'était chargé

d'écrire jusqu'au bout les trois volumes. De ce que

ces trois volumes sont écrits avec calme et avec

mesure on a conclu qu'une autre main que la sienne

1. En 1870, à la veille du Concile, rinfaillibiliste doni Guéranger
opposait encore à son contradicteur. M»' Sura, le livre de la Tra^

dition de VÉglise sur Vinstitution des évêques.

2. Voir principalement : De Gourcy, Lettres inédites de J.-M. et

F. de Lamennais à Afs"' Brute.



THÈSE ULTRAMONTAINE 93

avait tenu la plumet Cette conclusion semble un

peu hasardée. Lamennais possédait à fond l'art

d'écrire qui veut que le style soit approprié au

sujet. Une œuvre d'érudition, une thèse, moitié his-

torique, moitié théologique, ne comportait ni cette

vivacité d'allure, ni cet éclat de style qu'on admire

dans ses autres ouvrages. Çà et là cependant se

rencontrent des pages qui sont bien dans « la ma-

nière de Féli » ; celle, par exemple, oij il proteste

contre l'oppression qu'un intolérable absolutisme

fait peser surl'liglise de France; et encore celle où,

à propos de l'empereur Valentinien, il flétrit dans

un vigoureux parallèle les odieux procédés de

Napoléon.

S'il est permis néanmoins de conserver quelques

doutes quant à l'ensemble de l'ouvrage, on n'en

saurait avoir sur la préface. Celle-ci doit bien être de

Lamennais : on y reconnaît et ses idées et son style.

Dans une phrase pleine et harmonieuse, il déve-

loppe sur la constitution de l'Eglise, des considé-

rations qui résument déjà tout le programme de

l'École ultramontaine. Ce n'est pas que, de son

propre aveu, il n'ait lui-môme partagé dans un

temps « les préjugés contraires à l'autorité du

Saint-Siège». Mais «la multitude accablante et

l'invincible évidence des faits » qu'il a constatés au

cours de ses recherches, ont totalement modifié

son opinion en cette matière. Il professe désormais

qu'au Pontife romain appartient «une autorité

pleine et entière en ce qui concerne l'ordre

1. R. P. Laveille, Jean-Marie de Lamennais, t. l", p. 91.
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spirituel ; indépendante des circonstances et de

la volonté des hommes; à l'abri de tout affaiblis-

sement, de toute variation; ne connaissant de

limites que celles qu'elle s'impose elle-même, selon

les besoins de l'Eglise et l'exigence des temps ».

(( Quand les papes y voudraient renoncer, quand,

chose impossible, ils abdiqueraient solennellement

les dons de Jésus-Christ, Jésus-Christ ne ratifierait

point cette abdication sacrilège. Leur puissance

ne s'étend pas jusqu'à altérer la constitution de

l'Église dont ils font partie, et tout acte qui y porte

atteinte est nul de soi^ »

Très affirmatif surla suprématie du pouvoir pon-

tifical dans Tordre spirituel, Lamennais l'est beau-

coup moins quand il s'agit de déterminer l'étendue

de ce même pouvoir dans l'ordre temporel. Son

ultramontanisme de fraîche date se montre indécis

encore, mais penche à restreindre l'autorité du

Pape dans les choses politiques, plutôt qu'à l'exa-

gérer. On sera donc en droit de lui reprocher, un

jour, d'avoir manqué de soumission, mais non

pas de s'être mis en contradiction avec lui-même,

en refusant de donner à Tencyclique Mirari vos une

adhésion pure et simple. Son refus sera basé sur la

distinction qu'il n'a jamais manqué d'établir entre

le domaine spirituel et le domaine temporel. Autant

il acceptait dans l'un l'autorité absolue du Pape,

autant il revendiquait dans l'autre les droits de la

liberté. C'est pourquoi expliquant, sans essayer de

la justifier, la position qu'en 1833 il prit à l'égard

1. De la Tradition de VÉglise^ etc., etc., préface xxv.
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de Rome, il écrira : « N'était-il pas clair que l'obéis-

sance dont elle exigeait la promesse s'étendait dans

sa vague généralité aux choses temporelles autant

au moins qu'aux spirituelles? Un pareil engage-

ment répugnait à ma conscience. Si la profession

de catholicisme en impliquait le principe, je n'avais

jamais été catholique, car jamais je ne l'avais

admise, jamais je n'aurais pu l'admettre*. »

La Tradition de l'Église sur rinstitiition des

évêqiies n'obtint, lorsqu'elle parut, qu'un succès

d'estime; ce qui s'explique par la nature du sujet

traité, aussi bien que par la préoccupation des

esprits qu'absorbaient les événements politiques.

Féli s'en plaignit à son frère, non sans quelque

amertume. « Il n'y a qu'une voix sur la Tradition^

lui écrivait-il, tout le monde la loue, et personne

ne l'achète 2.»

Il avait espéré que sa thèse provoquerait des con-

tradictions, et la perspective d'une controverse à

soutenir n'était pas faite pour l'eiïrayer. « J'attends

la censure impatiemment, écrivait-il encore, elle

me réveillera. Depuis que je n'ai plus Tabaraud pour

m'amuser, je ne fais que languir. J'aurais besoin

d'un peu de mouvement; Dieu garde de mal celui

qui veut bien venir à mon secours et contribuer à

mes menus plaisirs 3. »

Son espérance fut trompée ; la contradiction ne
vint point. Dans une lettre collective adressée à

l'abbé Brute, Jean-Marie et Féli écrivaient : « Nous

1. Affaires de Rome, Garnier, p. 143.

2. A. Blaize, Œuvres inédites, lettres à l'abbé Jean.
3. Ibid.



96 LAMENNAIS. — CHAPITRE VII

avons désormais perdu l'espoir d'être attaqués
;

nous disons Fespoir, parce que nous aurions pu
beaucoup fortifier notre thèse dans notre réponse,

qui ne se serait pas fait longtemps attendre ; mais
le goût des réfutations est passé. Est-ce un bien?

Est-ce un mal? je crains qu'il n'y ait moins de

sagesse que d'indifférence dans cette facilité avec

laquelle on laisse tout dire, sans éprouver les doc-

trines par une contradiction savante et raison-

née*. » Rien ne le retenant plus à Paris, Lamennais
se décida à partir pour la Ghesnaie. Un moment il

avait eu la pensée de rejoindre son frère à Saint-

Brieuc ; mais la mort de M^' Gaffarelli le fit renon-

cer à ce dessein^.

Rentré dans sa solitude, il laisse bientôt percer

dans sa correspondance l'inquiétude que lui cause

la situation politique de la France. Un séjour de

quelques mois à Paris a suffi pour révéler à son

esprit clairvoyant les insurmontables difficultés

auxquelles se heurte la monarchie restaurée. Il ne

voit plus au trône de base solide dans la société

nouvelle enfantée par la Révolution, et bientôt le

mot démocratie va apparaître sous sa plume. « Je n'ai

de courage à rien, écrit- il le 17 février à l'abbé Juan.

Le siècle est trop sot. Et puis une nouvelle culbute

me paraît tellement inévitable qu'il me paraît plus pru-

dent de faire son paquet que de faire des livres ^ »

Mêmes pressentiments sont exprimés à M. Quer-

1. De Gourcy, Lettres inédites deJ.-M. et de F. de Lamennais à
M'-' Brute.

2. Il mourut le 11 janvier 1815.

3. A. Blaize, Œuvres inédites.
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ret dans une lettre datée du 22 mars. « Arrangez-bien

vos petites affaires, lui dit-il, prenez d'avance toutes

vos précautions ; mettez vos papiers en ordre ;
ayez

votre argent dans la poche, et votre chapeau tou-

jours sous la main; car le temps n'est pas éloigné

oîj l'on vous criera: Hâtez-vous, fuyez, il n'y a pas

un instant à perdre... Et ne prenez pas ceci pour

une boutade d'humeur, et pour la crainte d'une

imagination exaltée. Amen dico vobis quoniam non

transibit genei^atio hœc donec omniaista fiant ^

Quelques jours s'étaient à peine écoulés que les

prévisions de Lamennais se réalisaient ; et c'est lui-

même qui, hélas ! sans beaucoup d'argent dans sa

poche, prenait précipitamment la fuite, à la nou-

velle que Napoléon débarqué à Fréjus marchait

triomphalement sur Paris. S'exagérant certaine-

ment son péril personnel, l'auteur de la Tradition

et du pamphlet sur l'Université impériale ne se

croyait plus en sûreté en France. Sa fuite fut

d'ailleurs déterminée par un autre motif, et elle

paraît avoir été concertée avec l'abbé Jean dans le

but de sauvegarder la situation de celui-ci, qui

venait d'être nommé vicaire capitulai re du diocèse

de Saint-Brieuc. Écrivant quelques semaines après

à, l'abbé Brute, Féli donnait lui-même cette expli-

cation : « Ayant été nommé vicaire capitulaire après

la mort de Monseigneur l'évêque de Saint-Brieuc,

et étant par le fait chargé seul de tout le diocèse,

il n'a pu, ni voulu quitter un poste aujourd'hui si

pénible et si dangereux. Et pour moi, sur ses ins-

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, chap. ii

7
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tances et d'après l'avis unanime de nos amis, j'ai

pris le parti de me réfugier en ce pays oii j'ignore

également combien de temps je resterai et à quoi je

m'occuperai. Mon départ, sous plusieurs rapports,

est un gage de sûreté pour Jean, et c'est ce qui m'a

décidé. Gela lui donne le moyen de désavouer la

Tradition qui est en effet mon ouvrage, l'ayant fait

en entier sur les textes qu'il avait recueillis » K

Cette lettre est datée de Londres oii Lamennais

était en effet débarqué dans les premiers jours

d'avril.

1. De Gourcy, Lettres inédites de J.-M. et de F. de Lamennais à

M^' Brute.



CHAPITRE VI ÎI

EN ANGLETERRE

En quittant la Ghesnaie pour échapper, du moins

il le croyait, à la colère impériale, Lamennais avait

à peine pris le temps d'emporter avec lui quelques

maigres ressources. Ces ressources s'épuisant rapi-

dement, il lui fallut pour vivre se mettre en quête

d'un emploi. Maisle rôle de solliciteur lui convenait

moins qu'à tout autre ; et malgré qu'il possédât

assez bien la langue anglaise, ses premières dé-

marches ne furent pas couronnées de succès. Son

aspect chétif, son visage maigre et pâle, son geste

timide et gauche, je ne sais quoi de négligé dans

son costume dont la pièce principale était une

redingote à larges revers et d'une ampleur dé-

mesurée; tout cet extérieur, en un mot, que Lacor-

daire a qualifié plus tard, non sans quelque raison,

M d'extérieur de sacristain», n'était pas propre à

éveiller le soupçon de sa valeur personnelle, et lui

valut même, a-t-on raconté, d'assez étranges humi-

liations. On lui avait donné une lettre d'introduction

auprès de Lady Jerningham, sœur de lord Stafford. Il

en fut, au premier abord, assez mal reçu, et lui-même

1. Lettre à M. Boissard, citée dans la Vie du P. Lacordaire, par
M. Foisset.
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aimait plus tard à raconter que cette dame refusa de

l'agréer comme précepteur de ses enfants, parce

qu'elle lui avait trouvé « l'air trop bête^ ». Une

autre fois, comme il avait été invité à dîner dans

une maison anglaise, s'étant présenté à l'heure

indiquée, il fut l'objet de la plus singulière méprise

de la part des domestiques, qui, au lieu de lui ouvrir

les portes du salon, le renvoyèrent en lui disant:

(( On ne donne pas aujourd'hui. »

Persuadé que la police impériale pourrait bien le

poursuivre jusqu'en Angleterre, l'exilé avait changé

de nom et se faisait appeler Patrick Robertson (fils

de Robert).

Les premières lettres qu'il adressa à sa famille

pour la rassurer sur son sort sont signées de ce der-

nier nom : encore ajoutait-il la précaution d'entre-

tenir son père de fictives opérations de commerce,

tant il craignait de le compromettre. Sa situation

devenait cependant chaque jour plus embarrassante,

quand il eut le bonheur de faire la rencontre d'un

autre réfugié français, originaire comme lui de la

Bretagne, l'abbé Garron.

Celui-ci était le fils d'un avocat au parlement. Il

avait montré dès son enfance pour l'état ecclésiastique

une inclinationqui ne s'était point démentie. Ordonné

prêtre en 1782, il fut d'abord attaché, en qualité de

vicaire, à la paroisse deSt-Germain de Rennes, où il

se fit remarquer par une charité inépuisable et par le

1. E. Forgues, Notes et Souvenirs. Lady Jerningham revint bientôt

sur cette première impression et témoigna à Lamennais une bien-

veillance dont la correspondance de celui-ci a conservé le témoi-

gnage.
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zèle le plus entreprenant. On lui dut, parmi beau-

coup d'autres œuvres, la fondation assez curieuse

d'une manufacture de toile, dite de la Pilotière, des-

tinée à fournir du travail aux ouvriers et ouvrières

que le chômage réduisait à lamisère. Sa bienfaisance

ne le mit pas à labri des rigueurs du tribunal révolu-

tionnaire. Il fut arrêté en 1793, pour refus du serment

constitutionnel, jeté en prison et ensuite déporté.

Son premier lieu de refuge fut l'ile de Jersey où il

séjourna pendant quatre années, se consacrant avec

un dévouement admirable au soulagement de ses

compagnons d'exil. Un ordre du gouvernement

britannique l'ayant contraint de quitter Jersey,

il passa en Angleterre, et fonda dans un des

quartiers excentriques de Londres divers établis-

sements charitables au nombre desquels étaient

deux écoles; l'une pour les jeunes gens, l'autre

pour les jeunes filles. On y recevait principalement

les enfants d'émigrés. 11 était secondé dans ses

pieuses entreprises par un groupe de femmes fran-

çaises, appartenant la plupart à la noblesse, et parmi
lesquelles il convient de citer Mesdemoiselles de

Cornulier-Lucinière, de Villiers, et de Trémereuc,

originaires aussi de la Bretagne, et qui, par la suite,

devinrent pour Lamennais des amies aussi dévouées

que fidèles ^ L'abbé Garron, dont on connaissait

le loyalisme ardent, était fort bien vu à la petite

cour du comte d'Artois, et il devint le dispensa-

teur ordinaire des secours destinés aux émigrés.

Rentré en France sous la première Restauration, il

i. Vie de Vabhé Carvon, par un bénédictin de la Congrégation de
France, 2 vol. in-12, Paris, 1866.
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commençait d'y organiser un orphelinat, quand le

retour de Napoléon l'obligea à partir de nouveau

pour l'exil. Quelques-uns de ses établissements exis-

taient encore à Kensington Hore. C'est là que La-

mennais le rencontra. Sa situation difficile aurait

suffi pour le recommander à la bienveillance de

l'excellent prêtre; mais il avait de plus à sa protec-

tion deux titres éminents: il était l'ami de l'abbé

Brute, et il était écrivain. Or l'abbé Garron se piquait

lui-même de littérature, ayant publié quelques livres

d'hagiographie ou de piété *.

Il accueillit donc avec une extrême cordialité

celui que la nécessité contraignait à rechercher

son appui; il lui procura dans une école située!

à Kensington Hore une place de professeur, et leP

mit ainsi à l'abri de la misère dont le fantôme j:

commençait aie serrer de bien près. Tout heureux
|

de cette chance inespérée, Féli s'empressa d'en!

faire part à l'abbé Jean dont il devinait l'inquié-

tude : « J'ai quitté l'intérieur de Londres pour

habiter un lieu oii l'air est fort bon; j'ai d'ailleurs

l'avantage de me trouver avec des compatriotes^,

le maître de la maison étant Irlandais, ainsi que

plusieurs de ses commensaux. Il tient une pension

composée d'une trentaine d'enfants, tous très hon-

nêtes, très doux et bien plus aisés à conduire, per-

1. La liste en est assez longue. Rendant compte de l'un des

principaux ouvrages de l'abbé Garron, Lamennais a écrit : « M. l'abbé

Garron a donc rendu un véritable service à la religion en publian

les Vies des justes. Elles sont toutes éminemment propres à édifiei

à instruire, à faire aimer et bénir la religion. Il en est une qui, sj

jamais elle est écrite, ne produira pas moins sûrement les mômes
effets, et c'est celle de l'auteur. » Premiers Mélanges, 1818.

2. Allusion à son origine irlandaise par sa mère.
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mettez-moi de vous le dire, que ne le seraient trente

jeunes Français du môme âge^ »

Pendant la durée de son séjour en Angleterre,

Lamennais ne fit aucun effort pour s'initier aux

idées religieuses ou politiques de ce pays^. Son

regard restait fixé sur la France pour laquelle il

appréhendait de nouveaux malheurs, u Je vous

L'mercie infiniment, écrivait-il, des nouvelles que

vous me donnez de votre hôtesse 3. Vous savez

combien je lui suis attaché. Elle est tellement épui-

sée par une suite de longues et cruelles maladies

que je crains beaucoup pour elle. Je n'ai d'ailleurs

aucune confiance en ses médecins, et surtout en celui

entre les mains duquel je la crois actuellement.

J'ai bien peur que l'idée ne lui vienne de faire une

expérience in anima vili; elle ne serait pas la pre-

mière qui eût succombé sous sa méthode expé-

ditive ' ».

La chute, cette fois définitive, de Napoléon lui

permit bientôt de renoncer à ce langage, énigma-

tique. Mais la seconde Restauration des Bourbons

ne dissipa point ses inquiétudes, et l'horizon resta

chargé à ses yeux des plus noires couleurs : « Je

ne prévois que calamités, révolutions et guerres

1. A. Blâlze, Œuvres inédites.

2. 11 ne paraît même pas que l'hospitalité anglaise ait exercé sur
lui une bien grande ni bien durable séduction. Lorsque, dans ses
ouvrages, il aura l'occasion de parler de l'Angleterre, il le fera
presque toujours avec une certaine amertume, inspirée peut-être
par un sentiment de patriotisme, et aussi par la répugnance que
lui causait l'utilitarisme outré, qui est le trait distinctif du carac-
tère anglais.

3. Il s'agit évidemment de la France, retombée sous le joug de
Napoléon.

4. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettre à l'abbé Jean.
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interminables. L'infâme conduite des alliés n'est

pas propre à ranimer l'espérance de tout homme
qui voit un peu au delà du moment actuel. Ils tra-

vaillent comme de concert à détrôner le monarque
qu'ils nous ont rapporté sur leurs sanglantes baïon-

nettes. Cet homme désormais ne peut plus être vu

de ]a nation que comme l'instrument, ou le pré-

texte, de sa honte et de ses malheurs. L'acte de son

rétablissement a été signé avec le sang français, à

la lueur de nos villes et de nos hameaux incendiés.

Une armée étrangère peut seule le maintenir sur le

trône : et, si cette armée reste en France, si le pil-

lage régulièrement organisé continue, en un mot,

si Ton nous traite comme Buonaparte a traité l'Es-

pagne; nous n'avons qu'un exemple à suivre, celui

des Espagnols : car il n'y a point de maux pour un
peuple qui ne soient préférables à la perte de

l'honneur et de l'indépendance. En supposant

même que rien de tout cela n'arrive, que les

ennemis se retirent, que la tranquillité intérieure

se rétablisse et que le pouvoir se raffermisse entre

les faibles mains oii on l'a replacé, que pouvons-

nous raisonnablement attendre d'une administra-

tion égarée, incertaine, enivrée de tous les prin-

cipes qui tourmentent la société depuis vingt-cinq

ans; d'un chef bon, mais aveuglé, au point de mé-
connaître également et les hommes et les choses,

et de placer sa personne sous la protection du poi-

gnard des assassins, et l'État sous la sauvegarde

des institutions auxquelles la France est redevable

pour tous bienfaits du règne de la Terreur et de
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celui de Napoléon^ Certes, il ne faut être ni pro-

phète, ni fils de prophète, pour prévoir ce qui doit

résulter d'un si inconcevable délire ))2.

Cette lettre est remarquable : elle montre que,

dès 1815, Lamennais était beaucoup plus sensible

aux malheurs ou aux intérêts de la France qu'à

ceux de la Monarchie; et elle atteste en même
temps cette rare clairvoyance politique dont on aura

l'occasion de recueillir encore plus d'une preuve.

Libre de rentrer en France, Lamennais devait

naturellement se préoccuper de donner à sa vie

une direction définitive. Mais plus il réfléchis-

sait sur ce point, plus il se sentait repris de ses

incertitudes et de ses craintes. Il s'en ouvrit à

l'abbé Carron. Celui-ci, par son extrême bonté à

laquelle se mêlait un peu de candeur, avait promp-

tement conquis l'affection et la confiance de son

protégé. Toutes les lettres écrites par Lamennais

durant son séjour en Angleterre contiennent l'ex-

pression de ses sentiments de respect et d'attache-

ment pour celui qu'il appelle « son ami, son con-

seiller, son bon, son tendre père ». Si grand désir

qu'il ait de revoir la France, il ne peut se décider

à y revenir sans lui. « Mille raisons les plus fortes,

mande-t-il à l'abbé Jean, m'attachent à M. Carron.

Il m'aime comme un fils, je l'aime comme un père,

comme un ami, comme l'instrument des desseins

de Dieu sur moi. Mon sort désormais est lié au sien
;

je ne l'abandonnerai jamais à moins que lui-même

1. On se souvient que Louis XVIII avait fait entrer au Ministère
Fouché et Talleyrand.

2. A. Blaize, Œuvres inédites.
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ne me montre loin de lui le lieu oii Dieu m'appelle * ».

La raison, comme on ne manquera pas de le remar-

quer, avait peu de part dans la nouvelle orienta-

tion des pensées et des vœux de celui qui, par un

contraste étrange, s'est montré à la fois le plus in-

constant des hommes et le plus obstiné. Il cédait

en cette occasion à Timpression du moment dont il

ne sut jamais se rendre maître, et qui fut dans sa

vie la cause de ces revirements inattendus et inex-

plicables qu'on lui a tant reprochés. Le désir

d'associer définitivement son existence à celle de

l'abbé Carron fit renaître dans son esprit un des-

sein que Ton aurait pu croire complètement aban-

donné, et l'amena à songer de nouveau à l'état

ecclésiastique. Mais en même temps se réveillèrent

dans son cœur, et cette secrète répugnance, et cette

vive opposition qui, six ans auparavant, avaient tout

arrêté. Un attrait puissant, toutes ses lettres en

font foi, le rappelait vers la Ghesnaie, et l'enga-

geait à s'y fixer pour toujours. Avec des habitudes

très simples, il pouvait y vivre des débris de sa

fortune. Passer ses journées, selon la saison, tantôt

au milieu des bois, en compagnie de ses rêves
;

tantôt près d'un bon feu, en tête à tête avec ses

livres ; méditer, écrire, donner de temps en temps un

libre essor aux idées qui se pressaient et bouillon-

naient dans son cerveau , voilà ce qui, à ne consulter

que son goût, lui semblait être sa véritable vocation.

Mais un tel plan de vie ne donnait pas satisfac-

tion à sa conscience qui s'inquiétait d une existence,

1. A. Blaize, Œuvres inédites.
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loule do fantaisie, sans obligations, sans devoirs,

et par conséquent sans utilité.

Partagé entre des sentiments si contraires, et ne

<;ichant à quoi se résoudre, Lamennais eut recours

1 celui qui, après Tabbé Jean, était devenu son

racle, et remit la décision de son sort à Tabbé

Larron. Une si complète abdication de soi-même

a de quoi surprendre de la part d'un homme de

trente-trois ans, naturellement vif, peu maniable

et fort épris de sa liberté. Mais il ne faut pas

oublier que, par suite de sa complexion délicate et

nerveuse à l'excès, Lamennais fut sujet toute sa

vie à des troubles physiologiques qui s'accompa-

gnaient ordinairement d'une forte dépression mo-
rale. Une lettre écrite par lui à l'heure même oii se

discutait le grave problème de sa destinée, révèle

jusqu'à quel point, dans ces heures de crise, il

s'abandonnait lui-même. « Si je n'écoutais que mon
goût, écrivait-il, il me conduirait dans nos bois,

recto itinere. C'est toujours là, qu'après ses longues

et fatigantes courses, mon imagination vient se

reposer. Mais que la volonté de Dieu se fasse ! Peu

importe, après tout, comment se passe le peu qui

me reste de vie. Je crains qu'on ne se trompe beau-

coup sur l'utilité dont je puis être. Je suis propre

à bien peu de chose, si à quelque chose. Mon âme
est usée, je le sens tous les jours. Je me cherche,

et ne me trouve plus. Mais encore une fois, qu'im-

porte! Je ne m'oppose à rien, je consens à tout :

qu'on fasse du cadavre ce qu'on voudrai »

1. A. Blaize, Œuvres inédites, lettre à l'abbé Jean.
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Si l'abbé Garron avait été plus clairvoyant, ou

mieux inspiré, il eut décliné un mandat qu'on lui

offrait dans un tel accès de lassitude et de décou-

gement. Les raisons personnelles ne lui man-
quaient pas pour se décharger d'une si lourde res-

ponsabilité. D'ailleurs l'attrait, signe le plus certain

des vraies vocations, faisant tout à fait défaut, de

son propre aveu, à ce singulier aspirant au sacer-

doce, n'était-ce point un motif suffisant de tempo-

riser encore, et d'attendre que la Providence, dont

on invoquait le nom de part et d'autre, se pronon-

çât plus clairement.

Malheureusement le bon abbé Garron se laissa

influencer par d'autres considérations. Les années

avaient à peine ralenti l'ardeur impétueuse de sa

jeunesse, et son zèle était encore plus impatient

qu'éclairé. Très affecté de l'état précaire de l'Eglise

de France au sein de laquelle les prêtres de talent

étaient alors si rares, il céda trop aisément au dé-

sir de donner à cette Eglise appauvrie un homme
dont il soupçonnait au moins la haute valeur intel-

lectuelle et la grande puissance d'écrivain. « Repo-

sez-vous sur mon cœur, écrivait-il, et bien spécia-

lement sur ma conscience du sort du bien-aimé

Féli ; il ne m'échappera point; l'Eglise aura ce qui

lui appartient ^ »

On conçoit que, sous l'empire d'un tel sentiment,

il se soit laissé entraîner à ne voir dans les longues

hésitations de Lamennais que les scrupules d'un

esprit trop timide, ou la pusillanimité d'un cœur

1. Lettre à Tabbé Brute.
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trop lent à se déprendre de lui-même. Il conseilla

donc à son fils spirituel de faire une retraite, et lui

promit qu'au terme de cette retraite, il se pronon-

cerait. Il se prononça en effet, et déclara à Lamen-

nais qu'il devait être prêtre. Celui-ci s'inclina

devant cet arrêt, comme il avait promis de le faire,

et heureux, dans le premier moment, d'une décision

qui mettait fm à de fatigantes incertitudes, il

écrivit à son frère : « Me voici donc maintenant,

grâce à mon bon et tendre Père, irrévocablement

décidé. Jamais je ne serais sorti de moi-même de

mes éternelles irrésolutions, mais Dieu m'avait

préparé en ce pays le secours dont j'avais besoin.

La Providence, par un enchaînement de grâces admi-

rables, m'a conduit au terme oij elle m'attendait. »

Mais il ajoutait a la fin de sa lettre : « Hélas!

en ce moment même, je ne le sens que trop, si ma
volonté entière n'était pas entre les mains de mon
père bien aimé, si je n'étais pas résolu à obéir

sans hésiter à ses ordres salutaires, oui, en ce mo-
ment même, je retomberais dans mes premières in-

certitudes, et dans l'abîme sans fond d'oii sa main
charitable m'a retiré*. »

Grande fut la joie de l'abbé Jean en apprenant la

détermination prise par son frère, mais cette joie

ne laissa pas que d'être tempérée par un certain

sentiment de défiance, fruit d'une première décep-

tion. Il applaudit à la résolution qu'on lui annon-

çait, mais se félicita en même temps de n'y avoir

pas de part. Les lettres qu'il continuait de recevoir

1. A. Roussel, Lamenvais d'après des documents inédits.
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d'Angleterre n'étaient pas faites non plus pour lui

inspirer une entière sécurité^.

(( Sans l'abbé Garron, répétait Lamennais, je

n'aurais jamais pris le parti auquel il m'a déter-

miné ; trop de penchants m'entraînaient dans une

autre voie. Aujourd'hui même je ne saurais penser

à la vie tranquille et solitaire de la Chesnaie, au

charme répandu sur tous ces objets auxquels se

rattachent tous mes désirs et toutes mes idées de

bonheur ici-bas, sans éprouver un serrement de

cœur inexprimable, et quelque chose de ce sentiment

qui faisait dire à ce roi dépossédé : siccine séparas,

amara niors-. »

De semblables regrets se font jour dans la plu-

part des lettres de Lamennais. Il se défend cepen-

dant de s'y arrêter et, bien résolu à marcher d'un

pas ferme dans la voie qu'on lui a dit être la sienne,

il ne songe plus qu'à déterminer le meilleur em-

ploi qu'il pourra faire de sa vie, après qu'il aura

reçu le redoutable honneur du sacerdoce. L'idée

d'entrer en religion traverse un moment son esprit,

mais il ne paraît pas qu'il s'y soit jamais arrêté

bien sérieusement. Consulté de nouveau, l'abbé

Carron continue de se montrer aussi malheureu-

sement inspiré. Il conseille à son cher fils de ren-

trer à Paris, et d'y fonder un journal. C'était le

jeter brusquement au plus fort de la mêlée, et con-

fier la direction du combat à un soldat vaillant

mais inexpérimenté. Chose étrange ! c'est de Lamen-

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, lettre

â M. Querret.

2. A. Blaize, Œuvres inédites.
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nais que vint l'opposition a ce dessein. Plus pers-

picace que son guide, il entrevit que débuter dans

l'apostolat par le journalisme, ce serait une su-

prême imprudence. Il ne lui paraissait pas d'ail-

leurs que la vie d'un prêtre dut s'absorber dans la

rédaction d'un journal : « Si donc je me chargeais

d'une semblable tache, écrivait-il, je ne pourrais

guère m'occuper d'autre chose, et demeurerais par

conséquent exposé à tous les dangers qui accom-

pagnent l'état d'homme de lettres. De plus, j'ai toute

sorte de répugnance pour écrire. Rien ne nourrit

davantage l'amour-propre, quelque peu de talent

qu'on ait, et quelque peu de cas qu'on fasse de cette

sottise qu'on nomme réputation' ».

Et comme pressé de se soustraire à une péril-

I

leuse tentation, Lamennais, en ce moment-là même,
se consacrait tout entier à la conversion d'un jeune

anglais, Henry Moorman, dont il avait fait la ren-

contre probablement chez lady Jerningham, et pour

lequel il s'était épris aussitôt de la plus vive affec-

tion. Ce nouvel ami était en réalité d'une nature

assez insignifiante. Esprit médiocre, caractère doux,

î mais faible et irrésolu, il avait plu à Lamennais

moins encore par ses qualités que par ses défauts. A
son zèle naissant de futur prêtre il s'offrait comme un
premier néophyte. Aussi devint-il sans retard l'ob-

jet de la plus pieuse sollicitude et du dévouement

le plus absolu. Des dissentiments avec sa famille

l'ayant décidé à se réfugier lui-même en France,

peu de temps après le départ de Lamennais, celui-

1. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettre à l'abbé Jean.
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ci le reçut comme un frère, mettant à son service

et sa personne, et sa bourse. A sa prière, l'abbé

Teyseyrre se chargea de parfaire l'instruction reli-

gieuse du nouveau converti, et reçut son abjuration.

Rappelé en Angleterre, Henry Moorman y mou-

rut prématurément vers la fin de l'année 1818.

Ses relations avec le grand écrivain auraient à

peine mérité une mention, si elles n'avaient fourni

à celui-ci l'occasion de formuler, pour la première

fois, l'idée fondamentale qui sera, au moins pen-

dant la première partie de sa carrière, comme le

pivot de ses doctrines religieuses et politiques.

Dans une lettre toute de controverse, et sous une

forme qui laissait déjàpressentirtoute la puissance

de sa pressante logique, Lamennais présentait au

jeune anglican toute une suite de raisonnements,

pour l'amener à reconnaître qu'il n'y a de salut

possible que dans l'Église catholique.

« Tout rapport entre les êtres, lui disait-il, dé-

rive nécessairement de leur nature; car s'il n'en

dérivait pas, il leur serait donc étranger, ce ne

serait donc pas un rapport, ce ne serait rien.

Donc les rapports entre Dieu et l'homme dé-

rivent de la nature de l'homme et de celle de

Dieu.

Ces rapports constituent ce que j'appelle la reli-

gion.

Mais de lui-même, l'homme ne connaît ni la na-

ture de Dieu, ni sa propre nature, l'une et l'autre

éternellement inexplicables à sa raison.

Donc l'homme ne pouvait lui-même découvrir

la vraie religion.
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Donc il fallait que Dieu suppldât à son impuis-

sance, en lui révélant ce qui était nécessaire qu'il

connût de sa propre nature et de celle du premier

Être.

Donc il n'est pas de vraie religion, ou cette reli-

gion est révélée.

La nature de Dieu comme la nature de l'homme

étant immuable, les rapports qui en dérivent sont

également immuables.

Donc la religion, qui n'est au fond que l'expres-

sion de ces rapports, est immuable comme eux.

Donc toute religion variable est une religion

fausse, puisqu'elle n'a pu varier, sans cesser d'être,

à une époque ou à l'autre de ses variations, l'expres-

sion des véritables rapports, des rapports néces-

saires qui existent entre Dieu et l'homme.

Donc l'homme ne peut se sauver que dans la vraie

religion; car le salut n'est autre chose qu'une union

éternelle avec Dieu, comme la damnation n'estautre

chose qu'une éternelle séparation de Dieu.

Mais Dieu veut sauver tous les hommes ; il a donc

donné à tous les hommes un moyen suffisant de

discerner la vraie religion des religions fausses.

Quel est ce moyen?
Selon les Protestants, c'est la raison humaine

appelée à discerner dans les Écritures les vérités

nécessaires au salut.

Mais la raison humaine ne saurait être consti-

tuée juge de vérités dont, par elle-même, elle est

impuissante à faire, non seulement la découverte,

mais même l'examen.

En fait, le désaccord des Protestants entre eux

8
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atteste bien Fimpuissance de la raison à établir une

règle de foi. Cette règle il faut donc la chercher

ailleurs. Où? Dans une autorité infaillible.

Or l'Eglise catholique seule établit sa doctrine

sur le fondement immuable d'une autorité toujours

enseignante.

Donc elle possède la vraie religion. /

Donc on ne peut se sauver que dans l'Eglise ca-

tholique ^ »

De cet enchaînement de sorites se dégage l'idée

maîtresse de Lamennais. Tout un système philoso-

phique en sortira d'abord, puis, par une déduction

logique, tout un système politique. A l'un comme
à l'autre il donnera comme fondement : l'autorité.

Il n'aura pas toutefois à se démentir, le jour où

il inaugurera en faveur de la liberté son audacieuse

campagne, car ce fut le rêve de toute sa vie de con-

cilier l'autorité et la liberté.

Au mois de novembre 1815, la petite colonie de

réfugiés dont l'abbé Garron était le chef, rentrait en

France.

\. A. Blaize, Œuvres inédites, Mélanges religieux et philoso-

phiques.



CHAPITRE IX

PRÊTRE

Le premier soin de Lamennais, en arrivant à Paris,

fut d'aller voir Tabbé Teysseyrre, pour lui faire part

de la grande résolution prise à Kensington, de con-

cert avec M. Garron.

Le pieux sulpicien ne pouvait que s'en réjouir,

car lui-même n'avait pas épargné les plus vives

instances pour attirer au sacerdoce le frère de son

meilleur ami. Qu'on en juge plutôt par l'étrange

lettre qui suit :

« Il me tarde d'apprendre que le plus jeune d'entre

vous, marchant sur les glorieuses traces de son

aîné, ait enfin contracté ces doux et sacrés engage-

ments qui l'uniront irrévocablement à son Sauveur

et à l'Église pour qui il témoigne tant de zèle et tant

d'amour. Si quelques entraves arrêtent encore l'élan

généreux de son cœur, qu'il nous vienne au plus

tôt ; nous le mettrons entre les mcternelles et bé-

nites mains de notre saint François de Sales, et nous

l'environnerons de tantde grâces, detant d'exemples,

de tant de lumières, et de tant de flammes, qu'il ne

pourra jamais résister aux sollicitations amoureuses

du meilleur comme du plus grand des Maîtres. Oui,

qu'il vienne ; et nous lui préparerons des chaînes
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d'amour, mais si belles, si légères, si glorieuses,

qu'elles seules lui feront goûter la liberté, la paix,

et la joie des enfants de Dieu et des ministres du

Seigneur ^ »

Ce n'est pas d'un homme écrivant sur ce ton et

de ce style que pouvaient venir à Lamennais les

conseils de prudence dont il aurait eu si grand be-

soin. A la voix de l'abbé Teysseyrre venait se joindre,

à travers l'Océan, celle de M. Brute, devenu mis-

sionnaire en Amérique. L'accent en est encore plus

singulier. « Féli, Féli est-il revenu? est-il, sera-t-il

bientôt prêtre? hésite-t-il encore? Se pourrait-il?

Notre doux Jésus a-t-il trop d'amis, trop de prêtres

en ce temps-ci? » Et s'adressant à Lamennais lui-

même, la même voix lui criait : « Féli, mon cher

Féli, hâtez-vous d'être ordonné, de vous presser avec

nous aux autels'-. »

De telles excitations étaient d^autant plus dan-

gereuses pour celui qui en était l'objet qu'elles éma-

naient d'hommes dont le caractère et la vertu lui

inspiraient plus de confiance et de respect. Elles

triomphèrent des dernières hésitations de Lamen-

nais qui, écrivant à sa sœur, lui disait : « Ce n'est

pas sûrement mon goût que j'ai écouté en me déci-

dant à reprendre l'état ecclésiastique; mais enfin,

il faut tâcher de mettre à profit pour le ciel cette vie

si courte^. »

C'est donc à une inspiration d'en haut qu'il croyait

obéir, en marchant au but que lui désignaient d'un

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits.

2. A. Roussel, ibid.

3. A. Blaize, Œuvres inédites^ t. I ;
— Lettre à Af""* A. Blaize.
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Hvord unanime ses imprudents conseillers. Du jour

on il s'était laissé persuader que la volonté divine

exigeait de lui le sacrifice de ses goûts et de ses

inclinations, il avait en quelque sorte bandé contre

lui-même tout l'effort de son énergique volonté, et

imposant silence aux suprêmes protestations de sa

nature, il tendait les mains pour recevoir ces

ciiaines d'amour dont l'abbé Teysseyrre parlait si

bien. Celui-ci s'étonnait lui-même d'une attitude si

soumise. « Il est, disait-il, simple et docile comme
un enfant, avec l'esprit le plus indépendant etl'ima-

! nation la plus vive que je connaisse^ ». Il lui donna

endant, d'accord avec l'abbé Jean, un conseil

1, s'il eût été suivi, eût peut-être tout remis en

ipicstion; ce fut celui d'entrer au séminaire de

Saint-Sulpice. On peut considérer comme probable

', rendu à lui-même, et moins pressé par des

luences extérieures, Lamennais se fût ressaisi

. rsqu'il en était temps encore. Dans le silence et l'iso-

1< ment d'une étroite cellule, sous la perpétuelle con-

Irainte d'une règle sévère et minutieuse, l'instinct

(1(^ l'indépendance, qui était comme le fond môme
<!o sa nature, se fût réveillé en lui avec une telle

violence, qu'échappant à toutes les remontrances de

s.\s conseillers, il se fût enfui à la Ghesnaie pour y
rotrouver avec la paix sereine des champs, ce à

(jiioi il tenait le plus au monde : ses livres et sa

liberté.

Malheureusement le bon abbé Carron insista pour

lo garder auprès de lui, faisant valoir que sa mai-

A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits,

p. III.
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son était une espèce de séminaire, « et que la frêle

constitution de son cher fils y serait l'objet de soins

qu'il ne trouverait pas ailleurs ^ ».

Ce fut quelques semaines seulement après son

retour d'Angleterre, et sans y avoir été jamais pré-

paré par une éducation ecclésiastique, que Lamen-

nais fut ordonné sous-diacre~.

Écrivant, le lendemain de l'ordination, à son

frère, il lui disait : « Je revins hier de Saint-Sulpice

après avoir reçu le sous-diaconat. Cette démarche

m'a prodigieusement coûté ; Dieu veuille en retirer

sa gloire '^ »

Il n'est pas surprenant qu'un jeune lévite, sur le

point de contracter un engagement qui implique

de si graves conséquences, éprouve des incertitudes

et des frayeurs qui ne sont pas sans quelque res-

semblance avec celles que Lamennais avait si pro-

fondément ressenties. Mais, le pas franchi, le saint

engagement contracté, aux agitations et aux ter-

reurs de la veille succèdent d'ordinaire la joie et

la paix; joie divine qui est la première récompense

du sacrifice généreusement accompli, paix céleste

d'un cœur qui, ayant trouvé son aliment et son

repos dans un amour plus pur et plus fort que

tous les amours de la terre, se sent heureusement

protégé contre ce qui trouble et tourmente les

1. Blaize, Œuvres inédites, lettre de Vabbé Carron à Vahbê

Jean.

2. Le 23 décembre 1815. Renan s'est donc montré mal informé

lorsque, dans une étude consacrée à Lamennais, il a insisté sur

l'intluence du séminaire dans la formation de l'esprit du grand

écrivain.

3. A. Blaize, Œuvres inédites.
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lîommes ici-bas. Hélas! rien de semblable ne se

passa dans l'âme du nouveau sous-diacre. Dès ce

moment, une tristesse mortelle s'empara de lui,

avec une effroyable lassitude et un amer dégoût de

toutes choses. Loin de s'alarmer d'un pareil état,

labbé Teysseyrre en triomphait. Son jugement,

faussé par un excès de mysticisme, n'y voyait qu'une

faveur extraordinaire accordée à l'élu de Dieu, tout

au plus, une épreuve passagère, une dernière pré-

'! ration aux délices du pur amour : « Votre frère,

rivait-il à l'abbé Jean, marche d'un pas ferme

ms le chemin de la croix, à travers les ténèbres

la pure foi, vivant d'obéissance, sans goût et

lis consolation. Il a reçu le sous-diaconat en vic-

ae, et il a tout le mérite de l'amour sans en avoir

U's douceurs. C'est ainsi qu'il va recevoir le diaco-

^ it et le sacerdoce, comme un petit enfant qui se

isse conduire, en sacrifiant toutes les répugnances

<!(» la nature et tous les raisonnements les plus

spécieux de son imagination ^ »

Cette fois, l'enthousiaste sulpicien n'avait que
trop raison. C'est bien en victime que Lamennais
Mait recevoir le diaconat et le sacerdoce. Il s'était

. ndu auprès de son frère alors vicaire capitulaire

du diocèse de Saint-Brieuc. Le 8 juin 1816, celui-

( i écrivait à l'abbé Brute : « Féli a été fait diacre à

Saint-Brieuc dans la première semaine du carême,

ot il a été ordonné prêtre à Vannes quinze jours

après. Il lui en a singulièrement coûté pour prendre

I dernière résolution. M. Carron d'un côté, moi de

1. A. Rousse], Lamennais d'après des documents inédits, chdip. m.
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l'autre, nous l'avons entraîné, mais sa pauvre âme
est encore ébranlée de ce coup^ »

Ordonné prêtre le 9 mars 1816 par M^"" de Baus-

set-Roquefort, évêque de Vannes, Lamennais revint

aussitôt à Paris pour y célébrer sa première messe.

C'est un jour inoubliable dans la vie du prêtre que

celui oii il monte à l'autel pour la première fois,

et jusqu'au terme de sa carrière, sa tête fût-elle

couronnée de cheveux blancs, il en garde, au fond

du cœur, comme une sainte relique, le cher et

consolant souvenir. Ce jour-là fut un des plus

sombres et un des plus douloureux dans l'existence

si malheureuse de Lamennais. La veille de son

ordination au sacerdoce, l'abbé Teysseyrre lui avait

écrit : « J'adore, cher ami, les desseins de la misé-

ricorde du Seigneur sur votre âme. Je vous félicite

de ce qu'il vous prive de tout bonheur en ce monde,

en sorte que vous n'éprouviez pas même la dou-

ceur de son amour, et que vous ne ressentiez pas

même la gloire du sacerdoce. Vous allez à l'ordi-

nation comme une victime au sacrifice. Le saint

autel est dépouillé pour vous de tous ses ornements,

le calice enivrant a perdu ses délices, et vous

embrassez et suivez la croix toute nue. Nudus
nudam crucem sequar, »

« Qu'avez-vous donc fait au Père céleste pour qu'il

daigne vous traiter ainsi, comme son fils bien-aimé?

Par oij avez-vous mérité ce partage qui fut l'objet des

vœux des plus grandes âmes? Hélas! pauvres âmes

imparfaites que nous sommes, nous avons célébré

1. De Gourcy, Lettres inédites de J.-M. et de F. de La Mennais.
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I ( "Ire proniière messe surle montThabor : pour vous,

il vous sera donné de la célébrer sur le Calvaire ^ ».

C'est dans la chapelle des Feuillantines que l'abbé

l\''licitc de La Mennais célébra sa première messe.

II fut, paraît-il, longtemps à la dire. Un des ussis-

(;ints, M. Ange Carron, a raconté que le malheu-

iNiix officiant était d'une pâleur livide, et qu'à un

moment, son visage parut se couvrir d'une sueur

Iroide. Est-ce h cette angoisse douloureuse que

Lamennais faisait un jour allusion quand, dans un
iitoment d'épreuve, il dit à l'un de ses premiers

'•-ciples, Tabbé deSalinis : « Vous savez que je ne

is pas crédule, mais je puis vous assurer que ce

li m'arrive ne me surprend pas. Le jour oii je dis

a première messe, j'entendis distinctement une

\ jix intérieure qui me disait : « Je t'appelle à por-

ter ma croix, rien que ma croix, ne l'oublie pas^. »

Telle fut l'impression que l'abbé de La Mennais

avait gardé de sa première messe que, dans les pre-

miers temps qui suivirent, il fallut pour le décider

à célébrer quotidiennement user sur lui d'une sorte

de contrainte^.

Il ne paraît pas téméraire de prononcer aujour-

d'hui que Lamennais, en se laissant ordonner

prêtre, commit une faute irréparable, et que, même
la pression morale dont il fut l'objet, ne saurait

complètement l'innocenter. Victime du zèle incon-

sidéré de ses amis, il le fut aussi de sa propre fai-

1. Paguelle de Follenoy, Monsieur leysseyrre, chap. xv,
2. Spuller, Lameniiais, livre I, chap. v.

3. A. Roussel, Lamenyiais cVaprès des documents inédits, chap.ui;— lettre de Vabbé Carron à l'abbé Jean.
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blesse et de l'extrême mobilité de sa nature. N'ayant

pas su par lui-même reconnaître sa voie, ni impri-

mer à sa vie une ferme direction, il suivit trop

aveuglément ceux que les circonstances lui don-

nèrent pour guides, et mit trop de complaisance à

se laisser égarer. Ses répugnances pour Tétat

ecclésiastique s'étaient si souvent et si nettement

affirmées, que la plus élémentaire sagesse lui défen-

dait de passer outre. S'il avança, c'est qu'on sut lui

persuader qu'à vaincre de pareilles répugnances,

il y aurait plus de mérite et de vertu. Il n'eut pas

cédé certainement à des considérations de cette

nature, s'il avait eu l'âme moins haute et moins

désintéressée. Ceux qui les lirent prévaloir dans sa

conscience eurent le tort commun de s'inspirer

presque exclusivement d'un mysticisme trop subtil

pour n'être pas dangereux. S'ils eussent étudié plus

attentivement la nature de Lamennais, s'ils avaient

fait état des écarts indisciplinés de son enfance,

des troubles et des incertitudes de sa jeunesse, ils

auraient sans doute hésité à le pousser vers l'état

ecclésiastique. Cet état exige, en effet, une docilité

de l'esprit et une abnégation de la volonté qu'on

ne pouvait guère attendre de l'hôte solitaire de la

Chesnaie. Cette passion d'indépendance qui, enfant,

le poussait à s'échapper de la maison paternelle,

pour se lancer sur une barque dérobée à la merci

des flots, et qui, en lassant la patience de ses pre-

miers maîtres, rendit impossible l'œuvre de son

éducation; cette même passion, non éteinte, à peine

assoupie, le rendait peu propre à porter le joug de

la discipline ecclésiastique. Lui-même s'en rendait
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( ompte, au moins confusément, et c'est pourquoi

! fit tant de résistances avant de se laisser ordon-

lor. On serait tenté de croire qu'un secret pres-

ontiment l'avertissait qu'après avoir aimé pas-

sionnément l'Église, et l'avoir servie avec un zèle

(io feu, il se verrait un jour renié et rejeté par elle,

on pas tant pour ses erreurs de doctrine que pour

on refus de plier.

Simple laïque, et n'engageant que lui-môme

dans le développement de ses audacieuses théories,

il eût servi l'Église plus utilement parce qu'il l'eût

orvie sans la compromettre. Moins irrité par d'in-

;istes défiances ou d'hostiles jalousies, il eût mis

ans la défense de ses idées moins de violence, et

eût pas été frappé sans doute avec tant de ri-

ueur. Ce n'est pas sans quelque raison, qu'en 1834,

u lendemain de la publication des Paroles dun
voyant^ il écrivait au baron de Vitrolles : « Si

étais laïque, je ne vois pas quels vents pourraient

lésormais ébranler ma hutte de feuillage. » Il est

!i effet de certaines libertés interdites à un prêtre,

([ui, de la part d'un laïque, eussent sans doute été

tolérées. On ne devait pas permettre à l'abbé de La

Jennais ce qu'on permit à Joseph de Maistre et à

(Chateaubriand.

Il semble que l'attitude de Lamennais après son

ordination ne saurait ôtre mieux comparée qu'à

celle d'un fier animal, hôte indompté du désert,

qui, surpris dans son repos, se sentirait tout à coup

enserré par de multiples entraves : d'abord, il

courbe la tôte, comme anéanti sous la honte de sa

captivité; puis, se raidissant dans un dernier et
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inutile effort, il pousse un hennissement terrible,

suprême adieu aux vastes solitudes et à la liberté.

Ainsi Lamennais, devenu prêtre, mais presque

malgré lui, et calculant d'avance toutes les consé-

quences des engagements qu'il venait de contracter,

resta durant de longs jours plongé dans la plus

noire mélancolie; il n'écrivait plus, parlait à peine,

et fatigué du présent, désespérant de l'avenir, il se

consumait déjà en de stériles regrets. Si aiguë

était sa souffrance que sa santé s'altéra, son front

se faisait plus pâle, ses joues plus creuses, et ses

forces allaient s'épuisant si rapidement qu'on con-

çut pour sa vie même les plus vives inquiétudes.

Vainement ses funestes conseillers essayèrent-ils de

l'arracher à cet état de prostration. Leurs exhorta-

tions irritaient sa douleur au lieu de l'apaiser.

Quelques reproches maladroits, quelques instances

trop pressantes eurent pour résultat de faire écla-

ter l'angoisse de son âme, et le 25 juin, trois mois

seulement après l'ordination, il écrivait à son frère.

(( Quoique M. Garron m'ait plusieurs fois recom-

mandé de me taire sur mes sentiments, je crois pou-

voir et devoir m'expliquer avec toi, une fois pour

toutes. Je suis et ne puis qu'être désormais extraor-

dinairement malheureux. Qu'on raisonne là-dessus

tant qu'on voudra, qu'on s'alambique l'esprit pour

me prouver qu'il n'en est rien, ou qu'il ne tient

qu'à moi qu'il en soit autrement, il n'est pas fort

difficile de croire qu'on ne réussira pas sans peine

à me persuader un fait personnel contre l'évidence

de ce que je sens. Toutes les consolations que je

puis recevoir se bornent donc au conseil banal de
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faire de nécessité vertu. Or, sans fatiguer inutile-

ment l'esprit d'autrui, il me semble que chacun

peut aisément trouver dans le sien des choses si

neuves. Quant aux avis qu'on pourrait y ajouter,

Texpérience que j'en ai, a tellement rétréci ma
( onliance, qu'à moins d'être contraint d'en deman-

der, je suis bien résolu à ne jamais procurer à per-

sonne l'embarras de m'en donner; etj'en dis autant

(les exhortations. Ainsi, par exemple, rien au monde,

qu'un ordre formel, ne me décidera jamais à aller

demeurer chez M. de Janson*.

« Où que je sois à l'avenir, je serai chez moi;

ce chez moi fut-il un grenier. Je n'aspire qu'à

l'oubli dans tous les sens, et plut à Dieu que je

pusse m'oublier moi-même! La seule manière

de me servir véritablement est de ne s'occuper

de moi en aucune façon. Je ne tracasse per-

sonne, qu'on me laisse en repos de mon côté ; ce

n'est pas trop exiger, je pense. 11 suit de tout cela

qu'il n'y a point de correspondance qui ne me soit

à charge. Ecrire m'ennuie mortellement, et, de

tout ce qu'on peut me marquer, rien ne m'intéresse.

Le mieux est donc, de part et d'autre, de s'en tenir

au strict nécessaire en fait de lettres. J'ai trente-

quatre ans écoulés, j'ai vu la vie sous tous ses as-

pects et ne saurais être dorénavant la dupe des

illusions dont on essaierait de me bercer encore. Je

n'entends faire de reproches à qui que ce soit ; il y
a des destins inévitables. Mais si j'avais été moins

confiant, ou moins faible, ma position serait bien

1. Un des fondateurs des Missions de France où l'on aurait voulu
faire entrer Lamennais.
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différente. Enfin elle est ce quelle est, et tout ce

qui me reste à faire est de m'arranger de mon
mieux, et, s'il se peut, de m'endormir au pied du

poteau où on a rivé ma chaîne ; heureux si je puis

obtenir qu'on ne vienne point sous mille prétextes

fatigants troubler mon sommeil. »

Aujourd'hui encore, on ne peut relire cette lettre

sans un serrement de cœur, tant il s'y révèle d'amer-

tume et de tristesse désespérée. Ce fut cependant

comme la dernière plainte arrachée au malheureux

Lamennais par le sentiment de sa fatale destinée ^

Fidèle à la promesse qu'il s'était faite à lui-même

il ne reviendra plus, du moins dans sa correspon-

dance, sur ce lamentable sujet, et, se soumettant à

un sort inexorable, il sera pendant bien des années

encore un prêtre irréprochable, pieux, zélé, à sa

manière, pour le bien des âmes ; dévoué serviteur

de l'Eglise, mais mettant à défendre ses droits plus

d'ardeur qu'elle-même ne l'aurait parfois souhaité.

Au sortir de la crise violente qu'il venait de tra-

verser l'abbé de La Mennais n'avait qu'un désir,

c'était de s'en retourner à la Ghesnaie. Dans l'état

d'esprit oii il se trouvait, tout contact avec les

hommes lui était pénible, et il espérait trouver

dans la solitude un apaisement au trouble de son

1. 11 écrivit toutefois quelques jours après à l'abbé Jean : « On
m'a fait entendre, et, je crois, avec raison, que ma dernière lettre

était trop vive. Je ne peux pas en désavouer le fond, parce qu'il

ne me paraît que trop vrai, et que Ton ne peut guère s'abuser sur

ce que l'on sent; mais j'aurais dû m'eflorcer de mettre plus de

mesure dans l'expression. Quoiqu'il en soit, le mieux, ce me
semble, est d'éviter de part et d'autre de traiter à l'avenir un pa-
reil sujet. Tout ce qui me le rappelle de près ou de loin me cause
une émotion que je ne suis pas le maître de dominer. »
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esprit aussi bien qu'aux mouvements désordonnés

de son cœur. Mais un tel dessein n'était pas du goût

de l'abbé Teysseyrre. Celui-ci estimait dangereux de

livrer le jeune prêtre à lui-même, alors qu'il était

encore sous l'empire de la plus vive surexcitation.

'^ ns redouter pour le moment quelque éclat regret-

ble, le prudent sulpicien craignait du moins que,

si son disciple quittait Paris, il ne devint impos-

sible de l'y faire revenir. Or, ce n'était pas au fond

d'une province qu'un écrivain de sa valeur pouvait

être utilisé. Le retenir à Paris c'était assurer à la

presse catholique la plus précieuse recrue ; le lais-

ser partir, c'était le perdre. Pour le détourner de

son projet de retraite, on eut encore recours à l'in-

fluence de l'abbé Garron, et Lamennais qui, lors-

qu'on parlait à son cœur, ne savait pas résister, céda.

Ecrivant à son frère pour lui faire part de ses nou-

veaux arrangements il lui disait : « Malgré le désir

très vif que j'aurais de quitter Paris et de me retirer

à, la Ghesnaie, j'ai dû céder aux instances et aux

fortes raisons de M. Garron et de Teysseyrre qui

souhaitent que j'y reste, croyant que j'y suis moins
inutile qu'ailleurs. J'ai donc pris des arrangements

en conséquence, car il m'était impossible d'y

demeurer sur le même pied, ma santé en souffrirait

trop. Peu ou point de sommeil, à cause du bruit

dans la chambre que j'occupais ; des courses mul-

tipliées pour des bagatelles ; tous les soins du
ménage, faire le lit, balayer et ce qui s'en suit

;

tout cela était trop dur, pouvant surtout être si

bien et si à l'aise chez moi. Je veux bien néan-

moins sacrifier, par des vues supérieures, et mes
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goûts, et ma tranquillité, et les mille avantages

que m'offrirait la retraite que je méditais. Je con-

sens en un mot à souffrir ici, mais dans une certaine

mesure que la sagesse elle-même prescrit, puisqu'au

delà, ce serait me tuer en fort peu de temps, sans

aucun fruit pour personne. Voici donc le parti

auquel je me suis arrêté, et les engagements que

j'ai pris avec M. Carron. Je reste avec lui comme
auparavant ; il me cède un petit appartement séparé

dans la même maison, lequel se compose de deux

très petites pièces, d'une plus petite cuisine où

cependant il peut coucher un domestique, et d'un

bûcher^. »

A en juger par la description qui précède, Lamen-
nais avait enfin son « chez soi » et ce chez soi, pour

être modeste, n'était pas tout à fait un « grenier )>.

Le voyant plus calme et plus satisfait, l'abhé Teys-

seyrre le pressait de se remettre au travail, mais sans

succès. Une sorte de langueur paralysait et sa pensée

4. A. Blaize, Œuvres inédites.

La lettre se termine par un projet de budget qu'il est intéres-

sant de reproduire, parce qu'il indique exactement la situation

financière de Lamennais à cette époque :

Revenus :

Rentes sur l'Etat 1 .000 fr.

Rentes viagères 100 fr.

Messes / 300 fr.

La Chesnaie 400 fr

.

1.800 fr.

Dépenses :

Loyer 170 fr.

Ma pension 600 fr.

Vin 150 fr.

Gages du domestique 150 fr.

Bois et blanchissage 250 fr

.

Menues dépenses 50 fr.

Pension et étrennes des domestiques 430 fr.

1 800 fr.
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' -on courage. Les livres môme ne l'attiraient plus^

.

i^^•6 lui, son esprit s'en allait aux champs, et

jrimage de la Ghesnaie, toujours présente à son ima-

(gination, provoquait à la fois et ses désirs et ses

regrets : « La Ghesnaie, écrivait-il, fut longtemps

et serait encore mon paradis terrestre : on m'en a

chassé, et Teysseyrre en garde les approches, un
glaive flamboyant à la main. »

rus, quando ego te aspiciam, quandoque licehit

Nunc veterum libriSj nunc somno et inccrtibus horis

' Diicere sollicitœ jucunda oblivia vitœ!

noctes cœnœque Deûm...

Hélas! mon ambition n'est pas excessive.

I

Hoc erat in votis : modus agri non ita magnus
Hortus ubi,et tecto vicinus jugis aquœ fons

Et paulum sijlvx super his foret...

I

Enfin, il y faut renoncer comme à tout le reste,

^près ce que j'ai perdu, à quoi pourrais-je tenir

jencore? Je crois cependant qu'un Virgile me ferait

plaisir. Il aimait les champs, je dois l'aimer. Sa voix

>i triste et si douce pénètre jusqu'au cœur. Il me
lera des jours passés, de cet heureux temps qui

i saurait revenir.

Optima quœque dies miseris mortalibus œvi.

Prima fugit...

N'est-ce pas là toute la vie humaine? D'abord,

^ charmantes rêveries et les tendres illusions du

,

iirie âge, les jeux de l'imagination, et cette délec-

'

. « A quoi servent les livres? demandait-il à l'abbé Jean. Je ne
nais qu'un livre gai, consolant, et qu'on voit toujours avec
isir : c'est le registre mortuaire ». A. Blaize, Œuvres inédites.

Il
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table joie des pleurs qu'Homère a chantée : Optiina

dies ! Et puis les réalités douloureuses, les soucis,

les regrets, les dégoûts, les larmes amères, et l'en-

nui de vivre : miseris mortalibus^ . »

Inquiet des suites que pouvait avoir un état

d'abattement si prolongé, l'abbé Teysseyrre redou-

blait ses instances pour décider Lamennais à re-

prendre la plume. « Il est sauvé, disait-il, si nous

parvenons à l'occuper et à le distraire, sans lui

laisser le temps de respirer et de songer à ses propres

pensées qui le dévorent 2. »

Mais tout ce qu'il put d'abord obtenir ce fut

quelques articles pour les feuilles légitimistes 3.

L'abbé Teysseyrre n'était pas homme à se contenter

de si peu. Estimant avec raison que, si on parvenait

à l'engager dans la lutte, l'impétuosité naturelle!

de l'écrivain breton se réveillerait d'elle-même e1

l'entraînerait au plus fort du combat, il multipliail

ses efforts pour attirer hors de sa tente cet Achilk

mécontent et découragé. Il se souvint à propos

qu'avant son départ pour l'Angleterre, Lamennais

l'avait entretenu d'un projet d'ouvrage apologétique

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits^ t. 1

chap. III.

2. A. Roussel, ibid.

3. Au cours des années 1815-1816, Lamennais écrivit cinq ai

ticles qui parurent dans VAmi de la Religion et du Roi. En voici le

titres : Influence des doctrines philosophiques sur la Société ; Su

VObservation du dimanche; Sur le clergé; Sur un nouvel ouvrag

intitulé : De la nouvelle Eglise de France ; Sur un ouvrage intitulé

Réflexions sur quelques parties de notre Législation^ envisagée sou

le rapport de la religion et de la morale^ le mariage^ le divorce, k^

enfants naturels, Vadoption, la puissancepaternelle, etc., par Am'
broise Rendu.

Ces articles ont été reproduits dans les Premiers Mélanges.
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il méditaitalors de publier SOUS le iiired'Esprit du

ristianisme^ par analogie ou par opposition avecle

(ri nie du CAm^zam^me de Chateaubriand. Il l'enga-

gea à reprendre ce projet : « Autant vaudrait établir

des séminaires dans la lune », lui répondit le difficile

auteur ^ Heureusement, le sulpicien avait de la

patience. Sans se décourager, et prenant à son tour

Ile rôle autrefois rempli par Tabbé Jean, il se mit à

r<'cueillir des notes qu'il avait préparées en vue

(lune réfutation des théories de J.-J. Rousseau, et,

lies ayant coordonnées d'après un certain plan, il les

'communiqua à Lamennais. Celui-ci, ainsi pressé,

résigna à se mettre à l'œuvre mais de mauvaise

|gràce~. Il écrivait irrégulièrement, à ses heures, et

comme pour se débarraser d'une tâche fastidieuse.

Tel qu'il avait été conçu, l'ouvrage devait former

1 ux volumes. Le premier était à peine terminé que
' ateur écrivait à l'abbé Jean : « Je trouve cela si

Iraordinairement médiocre que j'ai toutes les

jx'ines du monde à me décider à continuer. Je n'écri-

jvis jamais quoique ce soit avec moins de goût. »

iTout autre était le sentiment de son fidèle Mentor.

IMus l'œuvre avançait, plus l'abbé Teysseyrre en

(lait enthousiasmé. Il disait à M. Poiloup : «Vous

I

al lez voir paraître un ouvrage de M. de La Mennais

;quiréunitlestyledeJean-JacquesRousseau,leraison-

1. Paguelle de Follenoy, M. Teysseyrre, chap. xv.
2. Je regarde que tous mes malheurs, de conséquence en consé-

quence, viennent de ce que mes parents, bien contre mon gré,
m'ont forcé d'apprendre à écrire, et il n'y a pas de jour où je ne
redise avec un sentiment profond, ce mot d'un ancien: Utinam
nescirem litteras! A. Blaize, Œuvres inédites, Lettre à Vabbé
Jean, 4 février 1817.
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nement de Pascal, l'éloquence de Bossuet^ » « Voyez

ce petit bonhomme, ajoutait-il familièrement, ce

sera un des premiers génies du siècle. » L'événe-

ment allait bientôt justifier ce judicieux pronostic.

Dans les derniers jours de l'année 1817 paraissait

un ouvrage qui subitement rendit le nom de l'auteur

célèbre dans toute l'Europe : c'était VEssai sur

rindifférence en matière de religion.

1. Paguelle de Folleaoy, M. Teysseyrre, chap. xv.



CHAPITRE X

LE PREMIER VOLUME DE VESSAI SUR L'INDIFFÉRENCE

EN MATIÈRE DE RELIGION

Des proclamations et des bulletins de campagne,

ce fut, sous le premier Empire, presque toute la

littérature française : le Maître à peine en tolérait

une autre. Sous sa main de fer, il se produisit

comme un brusque arrêt dans l'incessant mouve-

ment de la pensée humaine; et le silence fut uni-

versel. Les esprits d'ailleurs étaient las de décla-

mations bruyantes et de stériles controverses. Les

philosophes, ou, comme disait l'irascible Empereur,

les idéologues, n'avaient plus la faveur de l'opinion

publique. On avait tant écrit, tant péroré sous la

Révolution, et pour soutenir trop souvent les thèses

les plus odieuses ou les plus extravagantes, que,

théoriciens et politiciens, n'inspiraient plus que

méfiance ou dégoût. Les conflits d'idées n'intéres-

saient personne, l'attention universelle étant absor-

bée par d'autres combats. Elle suivait sur tous les

chemins de l'Europe la marche victorieuse des

armées impériales, moins enthousiasmée peut-être

qu'étonnée des transformations politiques qui s'opé-

raient sur leur passage avec autant de rapidité que

les changements à vue sur une scène de théâtre. Le
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subit écroulement de la colossale mais fragile puis-

sance fut comme le signal d'un réveil de l'esprit

public. Les rigueurs de la police n'étant plus à

craindre, on se remit à écrire et à parler; et on le

fit avec d'autant plus d'ardeur qu'un despotisme bru-

tal avait plus violemment comprimé dans les âmes
l'instinct de la liberté. Le rétablissement de la vieille

monarchie fournissait d'ailleurs un thème inépui-

sable aux controverses politiques et religieuses, car

autant il réjouissait les adversaires, autant il inquié-

tait les partisans de la Révolution. Bientôt les uns

et les autres furent aux prises, et la France se

trouva partagée entre deux mouvements contraires,

l'un de progrès, l'autre de réaction.

Des hommes comme Joseph de Maistre et de

Donald ne voyaient dans la Révolution qu'une œuvre
satanique, un châtiment providentiel, ou encore un
accès de fièvre chaude pour lequel le sang versé à

Ilots avait été un remède terrible mais nécessaire.

L'esprit philosophique du dernier siècle était, à leur

sens, la cause de tout le mal. Ce n'est pas impuné-

ment qu'on avait pu jeter le blasphème et l'outrage

à la religion ou à la monarchie. Pour avoir ébranlé

les bases séculaires sur lesquelles la société repose,

on avait mis en péril l'existence de la société elle-

même. Tout était perdu, sans l'heureuse intervention

de la Providence. La conclusion à tirer d'une si

grande et si sévère leçon, c'est qu'il fallait revenir

sans retard aux antiques traditions , et effacerj usqu'au

souvenir de la Révolution, en relevant ce qu'elle

avait abattu, en abattant ce qu'elle avait édifié, a

Telles étaient les pensées et les desseins de
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^ école monarchiste et catholique. Mais une autre

• olo s'élait déjà formée, se recrutant moins dans

l élite que dans la masse de la nation.

Celle-là aimait la Révolution; et, si elle en désa-

vouait les excès, elle en voulait du moins sauve-

garder les principes, estimant qu'ils étaient une des

plus glorieuses conquêtes de la raison. Les hommes
' de cette école avaient conservé des abus de l'ancien

i"('gime un souvenir détesté : ils ne pardonnaient

)int au catholicisme d'avoir si longtemps entravé

la libre expression de la pensée humaine, et ils re-

doutaient par dessus tout de voir se rétablir la do-

mination de la noblesse et du clergé. Imbus des

éories de J.-J. Rousseau, ils ambitionnaient de

N ivre dans une société, nettement dégagée de tout

<logmatisme, et ne relevant que d'elle-même. Ils

st' seraient peut-être résignés à subir la monarchie,

mais une monarchie sans droit divin; ils auraient

consenti à tolérer la religion, pourvu que, se renfer-

mant dans la conscience individuelle, elle cessât de

Ttrétendre à être une institution sociale.

La publication de VEssai sur l'indifférence fit

ranger Lamennais parmi les chefs de l'école mo-
narchiste et catholique. Ce fut une erreur : on ne

devait pas tarder bien longtemps à s'en apercevoir.

Sans doute l'éminent écrivain se rattachait à Joseph

de Maistre et au vicomte de Ronald par la commu-
nauté des croyances religieuses; mais il avait en
politique plus d'indépendance de doctrine, et se

souciait médiocrement du sort réservé à la dynastie

régnante. Il lui paraissait déjà que la meilleure tac-

tique pour défendre le catholicisme, c'était de le
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séparer nettement des partis politiques. Aussi

vainement chercherait-on dans V Essai une pro-

fession de foi en faveur de tel ou tel régime :

l'écrivain s'y affirme prêtre catholique, et rien de

plus. Si ses premiers coups sont dirigés contre

l'école libérale, c'est que dans les rangs de celle-ci,

il avait rencontré les plus nombreux et les plus

dangereux ennemis de sa foi. Ces contempteurs de

l'idée religieuse, ces fondateurs de sociétés sans

croyance et sans culte, le fier apologiste va les

attaquer en face et les presser avec une irrésistible

vigueur, moins peut-être dans l'espoir de les con-

vaincre, que dans le dessein de proclamer bien haut,

devant la France inquiète de ses destinées et incer-

taine de ses voies, cette vérité fondamentale : que

nulle société, quels que soient d'ailleurs et son degré

de civilisation et sa forme de gouvernement, ne

peut vivre sans la religion.

Il ne faut donc pas envisager VEssai sur Vindiffé-

rence comme l'œuvre d'un théologien, encore moins

d'un métaphysicien; mais comme l'œuvre d'un mo-

raliste, ou, mieux encore, d'un sociologue chrétien.

Dès les premières lignes de l'introduction, l'idée

maîtresse de l'auteur se dégage clairement. « Le

siècle le plus malade, dit-il, ce n'est pas celui qui

se passionne pour l'erreur, mais le siècle qui né-

glige, qui dédaigne la vérité. » Or, tel est le carac-

tère du siècle qui vient de commencer. « Le bien,

le mal, l'arbre qui donne la vie et celui qui produit

la mort, nourris par le même sol, croissent au milieu

des peuples qui, sans lever la tête, passent, étendent

la main et saisissent leurs fruits au hasard. »
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D'affreuses et récentes calamités auraient dû faire

reconnaître le danger d'une si coupable apathie.

Mais, « incompréhensible stupeur des hommes de

notre temps ! Plus ils sont frappés, plus ils s'en-

' ircissent
;
plus la vérité fait d'efforts pour les

mener à elle, plus ils sont indifférents à la vérité.

fils meurent donc, puisqu'ils veulent mourir!

Mais ôtons-leur du moins toute excuse; mettons

à découvert leur inconséquence et leur déraison
;

lorgons-les à rougir de l'idole à laquelle ils sacrifient

tout, vérité, vertu, et vie même K »

C'est sur ce beau mouvement que s'achève l'in-

. <)duction. Ecrite d'un style éloquent, mais un peu

trop déclamatoire, elle donne déjà bien le ton géné-

ral de l'ouvrage. Jamais encore un apologiste ca-

tholique n'avait osé le prendre de si haut avec cette

superbe philosophie qui, depuis un siècle, étendait

sur tous les esprits sa souveraine domination.

Gbateaubriand lui-même avait évité de la heurter

de front. 11 s'était borné à émousser la pointe de

ses méprisantes railleries, en mettant en lumière

les poétiques beautés du christianisme et sa secrète

harmonie avec les instincts les plus profonds de

l'âme humaine, Frayssinous, dans la chaire de

Saint-Sulpice, avait présenté d'une voix timide la

défense de sa foi. Plus hardi et plus fort, Lamen-
nais rejette avec fierté tous les ménagements. D'une

main que rien ne fera trembler, il va arracher,

pièce par pièce, toute cette parure brillante mais

menteuse, dont s'était enveloppée la fausse sagesse

1. Essai sur Vindifférence en matière de religion, introduction.
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du dernier siècle, et la montrer telle qu'elle est,

c'est-à-dire, « aussi absurde dans ses principes que

funeste dans ses effets », impuissante par conséquent

à donner, à une société qui commence à peine à

renaître, l'ordre, la paix, la sécurité dont elle a

besoin.

A le prendre dans son ensemble, VEssai sur rin-

différence est donc moins un ouvrage de controverse

religieuse que de défense sociale. Et c'est ce qui

explique comment Lamennais, en traçant le plan

de son livre, en écarte d'abord l'indifférence pra-

tique, celle de « ces faibles chrétiens qui, séduits

par les plaisirs, distraits par les affaires, ou subju-

gués peut-être par le respect humain, s'abandonnent

au torrent du siècle, éloignent de leur pensée les

vérités importunes, sans les révoquer en doute, et,

dans leur inconséquence, ne tiennent à la religion

que par une foi stérile et de languissants remords ^ ».

Les indifférents de cette sorte se condamnent assez

d'eux-mêmes, ils n'ont pas besoin d'être convain-

cus, mais remués. Leur cas peut fournir le texte

d'un sermon, non le sujet d'un livre 2.

L'indifférence que l'auteur de VEssai se propose

de combattre, c'est l'indifférence systématique,

celle qui se donne à la fois et pour une doctrine

philosophique, et pour un principe de gouverne-

ment. Celle-là, il la dénonce à l'opinion publique

comme responsable du désordre social. Car «tout

sort des doctrines, les mœurs, la littérature, les

1. Essai sur Vindifférence en matière de religion, 1" partie,

chap. I.

2. Paul Janet, la Philosophie de Lamennais.
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constitutions, les lois, la félicité des Etats et leurs

désastres, la civilisation et la barbarie, et ces crises

eiïrayantes qui emportent les peuples, ou qui les

renouvellent selon qu'il reste en eux plus ou moins

de vie ».

Lamennais partage en trois 'classes les indiffé-

rents dogmatiques. « La première comprend ceux

qui, ne voyant dans la religion qu'une institution

politique, ne la croient nécessaire que pour le

peuple. La seconde renferme ceux qui admettent

la nécessité d'une religion pour tons les hommes,

mais qui rejettent la révélation. La troisième enfin

se compose des inditférents mitigés qui recon-

naissent la nécessité d'une religion révélée, mais

permettent de nier les vérités qu'elle enseigne à

l'exception de certains articles fondamentaux ^ »

Cette classification a été souvent critiquée. On
lui a reproché de ranger parmi les inditTérents des

hommes qui ne le sont point, c'est-à-dire, les athées

et les protestants. Mais il convient d'observer que

rinditférence religieuse, telle du moins que l'entend

l'auteur de VEssai, étant une négation plutôt qu'une

affirmation de doctrines, revôt des formes assez

imprécises, et qui se prêtent mal à une rigoureuse

classification. Celle de Lamennais pourrait être

simplifiée. On est en effet inditférent à l'égard des

religions, ou bien parce qu'on n'estime pas qu'il

puisse y en avoir une bonne, ou bien parce que l'on

admet qu'elles le sont toutes. Le premier senti-

ment est celui des athées; le second celui des

4. Essai sur Vindxfférence^ etc.
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déistes auxquels se rattachent, du moins logique-

ment, les protestants.

Considérer en théorie toutes les religions comme
fausses, et professer néanmoins qu'une religion est

nécessaire au peuple, c'était, au temps de Lamen-

nais, une opinion assez commune dans les rangs

les plus élevés de la société. Des hommes, aussi

positivement athées que Diderot, étaient avertis par

un instinct de prudence et un certain esprit poli-

tique, du danger qu'il y aurait à pousser jusqu'au

bout les conséquences de leurs doctrines. Aussi

volontiers s'arrêtaient-ils en chemin. Exclure la

religion de leur propre vie, comme une supersti-

tion grossière, et la faire servir, en tant qu'institu-

tion politique, à soutenir l'action du gouvernement,

ce n'était pas à leurs yeux une contradiction blâ-

mable, mais plutôt une preuve de supériorité d'es-

prit, et un acte de haute sagesse. On conçoit sans

peine qu'un tel système devait répugner plus que

tout autre à l'intelligence si probe et si droite de

Lamennais. Aussi, dans son impatience de le réfuter

apporte-t-il plus d'emportement peut-être que de

force réelle. Son premier argument est emprunté

à rhistoire. Celle-ci atteste que le mieux connu

des peuples antiques, le peuple romain, grandit et

prospéra aussi longtemps qu'il fut un peuple de

fortes croyances ; mais que le jour où, devenu la

proie des rhéteurs, il ne garda de sa vieille reli-

gion qu'un culte officiel, « vide de foi, et par con-

séquent sans etTet », ce jour-là, il commença de se

précipiter vers la décadence.

La même expérience s'est renouvelée dans les
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temps modernes. Depuis que les gouvernements,

indill'érents en matière de religion, ont accordé

indistinctement à tous les cultes une de'daigneuse

protection, les symptômes de désorganisation so-

ciale se sont multipliés de toutes parts : la multi-

tude est sans frein, l'autorité sans contrepoids, le

patriotisme s'éteint, les mœurs se corrompent, et il

devient chaque jour plus évident que de deux

choses l'une : ou bien une théorie condamnée par

l'histoire disparaîtra de nouveau devant le chris-

tianisme pleinement développé, ou bien la société

et le genre humain disparaîtront devant-elle^

Cette argumentation n'est pas sans valeur, mais

elle manque de précision. C'est moins un raisonne-

ment qu'une opposition de tableaux qui saisit l'es-

prit plus qu'elle ne le convainc. Il paraît d'ailleurs

difficile de tirer de l'histoire, ce que Lamennais a

toujours voulu y trouver, c'est-à-dire, Fexpression

absolue d'une loi morale. On se place pour l'étu-

tudier à des points trop divers, et elle offre elle-

même des aspects trop changeants.

L'argumentation se fait plus vive et plus pres-

sante, lorsque Lamennais en vient à discuter direc-

tement les raisons dont prétendent s'autoriser ses

adversaires. Ceux-ci affirment que la religion est une

invention humaine ; mais alors qu'ils expliquent

comment les annales des peuples n'ont point con-

servé la date d'un fait si important; ils prétendent

que ce sont les législateurs qui, pour assurer le res-

pect des lois, ont imaginé de leur donner comme

4. Basai iur l'indifférence en matière de religion, chap. ii, ad
finem.
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sanction la religion; mais ils reconnaissent donc que

la religion elle-même est antérieure à toute législa-

tion ; ils avouent donc que supprimer la religion, c'est

supprimer en même temps et la morale et la cons-

cience. Ils soutiennent enfin que la religion est

fausse; et ils proclament aussitôt qu'elle est néces-

saire, au moins pour le peuple. « Philosophes, leur

répond l'incisif écrivain, parlez moins de la dignité

de l'homme, ou respectez-la davantage! Quoi ! c'est

au nom de la raison, c'est en exaltant avec em-

phase ses droits imprescriptibles que vous con-

damnez froidement plus des trois quarts du genre

humain à être la dupe de l'imposture! De grâce,

montrez-vous plus généreux envers vos frères;

laissez pénétrer jusqu'à eux quelques rayons de la

lumière dont vous vous applaudissez d'être en

possession. Aussi bien ne dépend-il pas de vous de

l'empêcher; car, prenez y garde, s'il faut des ver-

tus, et par conséquent de la force pour être reli-

gieux, il ne faut que des passions, et, par consé-

quent, de la faiblesse, pour être incrédule. Le

cœur se porte de ce côté de tout le poids de sa cor-

ruption. Et vous vous imaginez qu'en jetant la

Religion au peuple, et lui disant que c'est pour lui

un frein nécessaire, il s'empressera de le saisir en

vous abandonnant les rênes. Vraiment je vois assez

que cela serait commode. Il s'abstiendrait pour vous,

et vous jouiriez pour lui. Mais dans ce calcul ingé-

nieux, vous oubliez deux choses : l'orgueil et la cupi-

dité. Quand une fois ce sera une opinion admise,

que la religion n'est qu'un leurre dont on amuse le

peuple, qui voudra être peuple? et s'imposer des
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ucvoirs pénibles, pour acquérir la flatteuse réputa-

tion d'un sot? »

Ayant décoché ce dernier trait à ceux qui, étran-

gers de parti pris à toute croyance, ne veulent voir

dans la religion qu'une institution politique, l'au-

teur de ÏEssai passe aux déistes, qui forment la

deuxième catégorie d'indifférents. J.-J. Rousseau

est leur maître incontesté, et c'est contre lui que

l'ardent controversiste concentre tout son effort. Il

lui oppose d'abord une suite d'arguments ad homi-

nem, s'attachant à mettre en relief et ses inconsé-

quences et ses contradictions. 11 montre que le phi-

losophe de Genève, bien qu'il ait fait sien le fameux

axiome : chacun doit demeurer dans la religion où

il est né y ne reconnaît en définitive d'autre reli-

gion que la religion naturelle dont il aime h re-

trouver les éléments épars au fond de toutes les

religions positives. Or la religion naturelle, ou, ce

qui pour Lamennais revient au môme, la religion

rationnelle est une pure abstraction, sans aucune

réalité historique.

Cette religion où est-elle, demande-t-il, et sur

quelle partie de sa doctrine, dogme ou morale,

est-on tombé d'accord? Autre est le symbole de

Cherbury, autre celui de Blountou de Bolingbroke,

autre enfin celui de J.-J. Rousseau lui-même. Ce

dernier proclame l'existence de Dieu, et dans ses

écrits, il fournit à l'athée tous les arguments dont

il a besoin pour la révoquer en doute.

En fait, la religion naturelle n'impose aucune

croyance et ne prescrit aucun devoir. Elle légitime

toutes les passions, elle absout tous les désordres,
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elle ne laisse à l'homme, de l'avis de J.-J. Rous-

seau lui-même, d'autre ressource que celle de

s'égarer d'erreur en erreur, à l'aide d'un entende-

ment sans règle, et d'une raison sans principe;

elle n'est en définitive qu'un athéisme déguisé.

C'est aussi à l'athéisme qu'aboutit nécessairement

le protestantisme, troisième forme de l'indifférence

en matière de religion, car « tout système religieux

fondé sur Texclusion de l'autorité renferme en son

sein l'athéisme, et l'enfante tôt ou tard^ ». Vaine-

ment, après avoir posé le principe du libre examen,

le protestantisme a-t-il essayé de se défendre contre

l'anarchie doctrinale qui en est la conséquence. La

fameuse théorie des « articles fondamentaux ^ », en

réduisant à quelques articles non définis la foi

nécessaire, et en tolérant tout le reste comme indif-

férent, consacre la liberté de tout croire, même les

erreurs les plus exécrables; et la liberté de tout

nier, même Dieu.

La réfutation des divers systèmes d'indifférence

remplit toute la première partie de VEssai. La

seconde est consacrée à démontrer « l'importance

de la religion » à « ceux qui, ne raisonnant pas, ne

sont indifférents que par insouciance et paresse».

Pour ceux-là l'écrivain catholique dépeint magnifi-

quement et l'antiquité, et la beauté du christia-

nisme : il leur rappelle l'hommage que lui ont

rendu des hommes, « qui par la prodigieuse supé-

1. Essai sur Vindifférence en matière de religion y cho.^. vi.

2, On sait que cette théorie fut imaginée par le ministre Jurieu.

Elle doit sa célébrité, dit avec raison Lamennais, à l'honneur
qu'elle eut d'être réfutée par Bossuet.
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riorité de leur g^énie semblent être nés pour recu-

ler les bornes de l'intelligence humaine »
;
pour con-

fondre enfin leur imprévoyance, il emprunte à

Pascal la vigoureuse argumentation de la Préface

générale ^ Il estime que l'indifférence religieuse

est, chez la plupart des gens, plus affectée que

réelle. On est indifférent, parce qu'on veut l'être;

on s'enfonce volontairement dans le doute, pour y
ménager à ses passions un asile hospitalier; et

plus on s'affranchit de toute contrainte, plus on se

promet d'être heureux. Honteux espoir ! décevant

calcul ! S'éloigner de la religion, c'est pour l'homme

aussi bien que pour la société s'éloigner du bon-

heur. Le développement de cette dernière pensée

fournit à l'auteur de VEssai la matière de trois cha-

pitres qui sont peut-être les plus beaux de son livre.

Deux tableaux y sont encore opposés l'un à l'autre :

celui d'une société philosophiquement constituée

et celui d'une société fondée sur la religion. Cer-

tains traits de cette double peinture sont si bien

rendus qu'ils n'ont pas vieilli. Ils ont été et seront

toujours vrais. Dès qu'il aborde la question sociale,

Lamennais se retrouve sur son propre terrain, et

il s'y meut avec une aisance et une ampleur qu'il

ne conserve pas au même degré, quand il touche

aux problèmes de pure métaphysique, ou s'aven-

ture sur le domaine de la théologie.

Le premier volume de VEssai sur Hndifférence

1. Les citations de Pascal sont nombreuses dans la deuxième
partie de VEssai. Aussi Lamennais avait-il écrit à son frère :

« L'ouvraf?e de Pascal doit se retrouver presque entier dans le

mien et n'en fera pas la moitié. » A. Blaize, Œuvres inédites.

10
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s'achève sur un éloquent commentaire du Gloria

in excelsis.

Ce fut ce volume qui fonda la réputation dé

Lamennais. Il est de tous ses ouvrages un de ceux

qu'on lit le plus aujourd'hui, hien qu'il ne soit

pas un des plus parfaits. Le biographe de l'abbé

Teysseyrre réclame pour celui-ci l'honneur d'en

avoir fourni le plan. On peut le lui accorder sans

faire grand tort à Lamennais, car ce plan est assez

mal conçu. Le premier volume, rapproché de ceux

qui suivirent, produit l'effet d'une préface démesu-

rément développée. On est même porté à se deman-

der si l'auteur, quand il se mit en route, s'était fixé

à lui-même un terme, et tracé un chemin. Son livre,

dans l'ensemble, ne donne pas l'impression d'une

œuvre d'un seul jet, et, sous plus d'un rapport, il

prête à la critique. Le titre même pourrait être

contesté, car les vrais indifférents, les hommes
qui, sans admettre ni repousser formellement les

croyances religieuses, vivent cependant comme s'il
'

n'y en avait point; ceux-là, l'auteur de VEssai lésa

plutôt négligés.

En réalité, c'est contre la philosophie incrédule
|

que Lamennais a poussé son premier cri de guerre,
\

parce qu'il la considérait comme le plus grand

obstacle à toute renaissance religieuse, et à toute !

restauration sociale. 11 fut pour elle l'adversaire le !

plus redoutable qu'elle ait rencontré depuis Bossuet.
j

Ce n'est pas que sa dialectique ait encore atteint toute '

sa puissance. Elle languit quelquefois, ou bien, pour

se faire trop pressante, elle laisse ouvertes certaines!

issues par lesquelles il est permis de lui échapper
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Un des grands mérites de VEssai c'est d'avoir

nis à néant une des erreurs fondamentales de la

losophife du XYiii' siècle, celle qui consistait à

Utribuer à la religion et à la société elle-même

De origine conventionnelle. Sur ce point, Lamen-

lais, beaucoup plus que J.-J. Rousseau, s'est rap-

)rochc de la nature, et, par conséquent, de la vérité.

V la manière dont il tient en échec les prétentions

l'une raison orgueilleuse qui, repoussant avec

lédain Tétude des faits, s'arroge le droit de tout

onstituer à nouveau et à priori, on devine qu'il

l'en restera pas là ; et que Tardent champion de la

radition et de l'autorité prépare déjà quelque

edoutable machine de guerre, non plus seulement

îontre les excès de la raison, mais contre la raison

îlle-même.

Le style de Lamennais n'atteint pas dans VEssai

;ette perfection qui fera de lui « le premier prosa-

eur du siècle ^ ». Les qualités essentielles" y sont

léjà : la clarté, la force, l'harmonie ; mais les

léfauts y sont aussi: l'abus de l'antithèse, l'emploi

l'images ou d'expressions outrées, et, çà et là, une
recherche de l'effet qui touche au mauvais goût.

Ltc livre, en plus d'un endroit, s'est ressenti de l'état

l'esprit où se trouvait l'auteur, quand il l'écrivit.

ertaines pages sont empreintes d'un sentiment

l'amertume, qui laisse au lecteur une impression

pénible. Trop souvent aussi, pour accabler ses

adversaires, l'auteur a recours à l'ironie. C'est une
arme qu'il manie avec une habileté redoutable, et

I. Eraest Renan, Essai de morale et de critique. Albert Le Roy,
George Sand et ses amis.
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qui, entre ses mains, manque rarement son effet.

Mais ceux qu'elle a frappés en gardent un ressenti-

ment ineffaçable ; à les aigrir de cette manière, or

s'est ôté toute chance de les persuader. L'ironi(

d'ailleurs paraît presque toujours déplacée sur lej

lèvres ou sous la plume du prêtre ; elle s'accord<

trop peu avec la douceur évangélique dont il fai

profession. Toutefois, chez Lamennais, les écarts d(

langage ne sont pas sans excuse ; et il suffit de sii

rappeler de quelle manière il fut poussé au sacer

doce pour ne pas s'étonner si, dans ses œuvres d

controverse, se révèle moins le caractère du prêtr

que le tempérament du journaliste.

Avec ses qualités et ses défauts, VEssai sur Pin

différence méritait les applaudissements universel

qui ne tardèrent pas à saluer son apparition. G

livre, en effet, annonçait à l'Eglise un de ses plu

puissants apologistes, et à la France un de ses plu

grands écrivains.



CHAPITRE XI

CHEZ LES FEUILLANTINES

Depuis son ordination au sacerdoce, Lamennais

ivait continué de vivre obscurément dans le petit

logemeut que lui avait cédé Tabbé Carron. L'éta-

Missement fondé par celui-ci était situé, on s'en

•ivient, dans l'impasse des Feuillantines, rue du

iibourg-Saint-Jacques. Il avait d'abord porté le

m d'Institut des nobles Orphelines. Plus tard, et

du consentement de la Duchesse d'AngouIême, il

prit le titre d'Institut royal de Marie-Thérèse. On
l'appelait plus communément les Feuillantines. A
défaut de la Ghesnaie, l'auteur de VEssai^ qui

détesta toujours le bruit et l'agitation des grandes

villes, pouvait se plaire dans la maison de l'abbé

Carron. Il y jouissait d'une certaine indépendance et

d'une tranquillité relative. La maison n'était point

d'ailleurs sans agrément. Un terrain assez spacieux

avait été disposé en jardin avec de longues allées,

quelques corbeilles de fleurs, et un bosquet de

marronniers. On recevait aux Feuillantines deux

catégories de pensionnaires : les élèves royales, au

nombre d'une trentaine environ, pour lesquelles le

roi payait une pension ; et les élèves surnuméraires,

dont les frais d'éducation restaient à la charge de
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leurs familles. Au nombre de celles-ci se trouvaient

les nièces de Lamennais, Marie-Ange et Lise Biaise,

que lui-même se plaisait à appeler « ses filles », et

dont il est assez souvent fait mention dans sa cor-

respondance.

Le pensionnat était dirigé parMM^^^^ de Lucinière,

de Trémereuc et de Villiers, ces fidèles collabo-

ratrices de l'abbé Caron. Toutes les trois avaient

pour l'hôte extraordinaire qui leur était venu de la

chère Bretagne un grand attachement, mais sur-

tout M^** de Lucinière, femme d'un esprit très

vif et d'une instruction assez étendue. Aussi fer-

vente dans son royalisme que dans sa religion, elle

souffrit beaucoup de la double évolution qui,

plus tard, sépara son illustre ami et de la mo-

narchie et de l'Eglise; mais elle conserva toujoursj

avec lui des rapports empreints, de part et d'autre,!

de la plus touchante affection. Plus d'une fois ellej

s'autorisa d'une si constante amitié pour exprimer!

jses regrets et sa peine avec une liberté dont le'

grand écrivain ne s'offensa jamais.

Le toit des Feuillantines abritait encore d'autres!

hôtes, parmi lesquels il convient de citer M. Weldi

qui fut plus tard cardinal*. Un certain nombre de'

prêtres du clergé de Paris fréquentaient assez assi-

dûment la pieuse maison. C'étaient l'abbé Le Tour-l

1. Thomas Weld s'était d'abord marié. Devenu veuf, il entrai

dans les ordres, et fut élevé au cardinalat par le pape Léon XII. II

appartenait à la famille Weld de Lullworth-Gastle, Tune des plus'

riches maisons catholiques de l'Angleterre. Son père avait bâti un

monastère pour les trappistes chassés de France par la Révolu-,

tion. Son frère offrit un asile à Charles X tombé du trône dans son

château de Lallworth. ,
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nour, l'abbé Lowenbruck, le P. Fauvel, l'abbé

irissan dont les noms reviennent fréquemment

(ians les lettres de Lamennais.

Celui-ci avait trouvé dans l'hospitalière commu-

nauté comme une famille d'élection. Une ancienne

(lève, nièce de l'abbé Garron, nous a conservé sur

le séjour qu'il y fit d'intéressants souvenirs : « D'une

chétive santé, d'une vie laborieuse et irréprochable,

il ne remplissait aucune fonction sacerdotale autre

que sa messe et son bréviaire; mais il consacrait

tous ses instants à l'étude et à la composition. Il

avait à son service un petit juif qu'il instruisit et

baptisa dans notre chapelle. Souvent ses travaux

lui faisaient sentir le besoin de quelques distractions,

et comme il était aussi pjai que caustique, il s'abais-

litavec nous et ses nièces à mille enfantillages...

Tout cela était pris en bonne part, et l'on admi-

rait sans cesse ce grand homme qui se faisait simple

avec les simples^. »

« Grand homme », c'était bien en efTet le titre qui

désormais appartenait à Lamennais. L'Essai sur

/'indifférence avait été publié sans nom d'auteur;

kl plupart des journaux quotidiens avaient refusé

ou négligé de l'annoncer; et néanmoins l'ouvrage

fut bientôt entre toutes les mains. «On demanda
le nom de l'auteur, et ce nom, jusque-là ignoré, se

plaça à côté des noms les plus célèbres 2 ». Les édi-

tions se succédèrent rapidement, et quarante mille

exemplaires furent vendus en fort peu de temps.

1. Vie de Vabbé Carron^ par un bénédictin de la Congrégation de
France, t. II, liv. Y, chap. iv.

2. De Felletz, Journal des Débats.
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La mode parut même s'en mêler, et nul homme, se

piquant de quelque littérature, n'aurait voulu avouer

qu'il n'avait pas lu ce livre dont tout le monde parlait.

A propos de la deuxième édition, l'abbé de Sali-

nis écrivait dans VAmi de la Religion et du Roi:

« Que pouvons-nous dire de cet ouvrage que le succès

n'ait dit encore mieux? La première édition avait

été épuisée en deux mois. Celle-ci, tirée à un nombre

double d'exemplaires, s'écoule avec la même promp-

titude. Ordinairement, nous annonçons les livres

pour les faire vendre; ici, nous annonçons un ou-

vrage qui s'est vendu; et le public a mis encore

plus d'empressement à l'acheter que nous à en rendre

compte ^ » De nombreuses traductions attestèrent

bientôt que la renommée de ÏËssai s'était étendue

jusqu'à l'étranger.

Les juges les plus autorisés avaient d'ailleurs

applaudi à un succès si prodigieux. « Ce livre, s'était

écrié Joseph de Maistre, est un coup de tonnerre

sous un ciel de plomb. » « Cet homme, avait dit le'

conférencier de Saint-Sulpice, a une éloquence à

réveiller un mort. » Et il avait, paraît-il, ajouté :1

(( Oportet illiim crescere me autem minui. » Château-

1

briand écrivait à l'auteur de VEssai : «Mon illustre'

compatriote, votre talent aurait donné l'immortalité

à cet ouvrage, moi, je la reçois de mon sujet. Com-j

bien je regrette de ne vous voir jamais! Mille

i

tendres amitiés et admiration sincère. » Picot, l'au-i

teur des Mémoires pour servir à l'histoire ecclésias- \

tique pendant le XVIIP siècle^ disait à Lamennais

1. VAmi de la Religion et du Roi, n" du 14 juillet 1818.
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lui-même : « Soyez bien certain que votre ouvrage

vous met à côté de Pascal^ )>

Dans ce premier mouvement d'enthousiasme,

provoqué par la publication de ïEssai, il n'y avait

pas seulement de l'admiration, mais aussi une sorte

; e stupeur. On s'étonnait qu'il se fut trouvé un prêtre

catholique pour parler à son siècle avec tant d'audace

»'t d'élo(|uence. « Cent quatorze ans avaient passé sur

la tombe de Bossuet, cent trois ans sur celle de Féne-

lon, soixante-seize sur celle de Massillon, le seul

des hommes célèbres que Louis XIV eût oublié der-

rière lui, lorsqu'il jeta sur son siècle ce regard

nprême dont a parlé M. de Chateaubriand, pour

s assurer qu'il emportait le reste des splendeurs de

la monarchie... Il y avait donc soixante-seize ans

qu'aucun prêtre catholique n'avait obtenu en France

le renom d'écrivain et d'homme supérieur, lorsque

apparut M. de La Mennais, avec d'autant plus d'à

propos que le dix-huitième siècle avait tout récem-

ment repris les armes. Son livre, destiné à le com-
battre, était une résurrection admirable des raison-

nements antiques et éternels qui prouvent aux

hommes la nécessité de la foi, raisonnements ren-

dus nouveaux par leur application à des erreurs

plus vastes qu'elles n'avaient été dans les siècles

antérieurs. Sauf quelques phrases, où le luxe de

l'imagination annonçait une sorte de jeunesse qui

rehaussait encore la profondeur de l'ouvrage, tout

était simple, vrai, énergique, entraînant; c'était de

la vieille éloquence chrétienne, un peu dure quelque-

1. A. Blaize, Œuvres inédites^ t. II, passiîn.
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fois. Mais l'erreur avait fait tant de mal, elle se

reproduisait de nouveau avec tant d'insolence,

malgré ses crimes et sa nullité, qu'on prenait

plaisir à la voir châtiée par une logique de fer.

L'enthousiasme et la reconnaissance n'eurent point

de bornes : il y avait si longtemps que la vérité

attendait un vengeur ! En un seul jour, M. de La Men-

nais se trouva investi de la puissance de Bossuet^. »

Quelques voix drssidentes ne pouvaient manquer
de se mêler à un si vaste concert de louanges. Au
sein de la vieille Sorbonne on protesta, mais timi-

dement, contre les allures inusitées du nouvel apo-

logiste. Nulle voix n'osa s'élever pour contredire

ouvertement au jugement de l'opinion publique;

mais tout bas, on déclara Fauteur suspect et le

livre dangereux^. « Laissez coasser ces grenouilles »,

écrivait à Lamennais M. de Donald 3.

Dans le camp des incrédules l'émoi fut plus

grand que ne Ta voulu dire M. de Sainte-Beuve. Il

est possible que des hommes superficiels aient

affecté de ne voir dans l'auteur de VEssai « qu'un

converti effervescent qui voulait faire du bruit », et

dans son livre « qu'un retour fougueux après une

jeunesse orageuse^». Mais les esprits sérieux en ju-

gèrent autrement. Quelques-uns, ébranlés dans leur

incroyance par la forte argumentation de VEssai, se

rapprochèrent du catholicisme^. Les autres sen-

1. Le P. Lacordaire, Coiisidératiom sur le système philosophique

de M. de La Men?iais, chap. i.

2. A. Blaize, Œuvres inédites^ t. I.

3. Lettre du 11 mai 1818.

4. Sainte-Beuve, Portraits contemporains.

5. La presse religieuse de l'époque signala plusieurs conversions

opérées par la lecture de VEssài.
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tirent qu'après ce livre, une attitude dédaigneuse

n'était plus de mise, et que le prestige de la philo-

sophie encyclopédiste ayant reçu une si grave

atteinte, il deviendrait difficile d'arrêter les pro-

j^vès de la renaissance catholique*. A ce point de

vue, la publication du premier volume de VEssai

sur l'indifférence marque une étape importante

dans le mouvement religieux qui avait commencé
de se dessiner dès les débuts du xix" siècle.

On est curieux de savoir l'impression que pro-

duisit sur Lamennais lui-même le succès, si peu en-

trevu, d'un ouvrage qu'il avait écrit avec tant de

peine et d'ennui. La première édition avait à peine

paru qu'il écrivait à l'abbé Jean : « Mon livre se

vend peu, et, chose étrange, il n'en excite pas

moins une sorte d'enthousiasme extraordinaire

dans ceux qui le lisent. Les imaginations fortes, et

on dit que j'en ai, exercent aisément une sorte de

domination sur les autres hommes. Il n'y a pas de

quoi être bien fier; car une simple femmelette se

crée tous les jours un empire plus absolu-. »

Quelques jours à peine s'étaient écoulés, que le

succès s'afiirmait retentissant, universel. Lamen-
nais se hâte de l'annoncer à son bon oncle, Robert

des Saudrais, devinant bien que rien n'est plus

capable de réjouir le cœur du vieillard qui, naguère,

à la Ghesnaie, avait été son initiateur dans l'étude

des Belles-Lettres. Il lui écrivait : « Quelqu'un,

1. VEssai sur Vindifférence fut vivement attaqué dans quelques
feuilles libérales, et il parut contre l'auteur uny sorte de pamphlet
grotesque sous ce titre : Examen critique de VEssai sur Vindiffé-
rence en matière de religion, par Le Joj-eux de Saint-Acre.

2. A. B laize, Œuvres inédites, 1. 1, lettre du 9 janvier 4818.
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entrant dans un café, voit un homme à grandes

moustaches lisant un gros livre, c'était le mien. Un
autre homme, jusqu'ici d'une irréligion fougueuse,

ne peut le quitter. Chose sans exemple, n'ayant été

annoncé par aucun journal quotidien, en deux

mois l'édition s'écoule... M. de Frayssinous, dans

le livre qu^il vient de publier sur les questions du

Concordat, cite VEssai comme un ouvrage très

remarquable pour la 'pénétration et la force de tête

qu'il suppose. Ce sont ses paroles. Je vous dis tout,

comme vous voyez, mais entre nous. Des philosophes

de haut parage disaient à M. de Champy ^ : « Vous

ne devriez pas garder ce livre là chez vous. C'est un

ouvrage dangereux. Ceci est un suffrage d'un autre

genre 2. »

Les éloges accordés h son œuvre lui paraissent

d'aiUeurs excessifs. « L'abbé DuvalLegris^, écrit-il

à son frère, place l'auteur tout bonnement à la tête

des écrivains du siècle. Une louange trop exagérée

perd son prix. J'aime bien mieux la franchise

éclairée de M. GenoudeS qui m'a promis de m'in-

diquer des corrections de style importantes, sur-

tout dans l'introduction dont j'ai toujours senti

le vice : un trop grand fracas d'images, une enflure

fatigante de mots, etc., etc. Je ne sens guère en ce

moment que ce qui manque à ce pauvre livre que

peut-être ai-je eu tort de publier. Tous les mo-

ments de plaisir qu il m'a procurés, mis bout à

1. Parent de Lamennais.
2. A. Blaize, Œuvres inédites, t. I, lettre du 15 janvier 1818.

3. Directeur de la fameuse Congrégation.

4. Directeur de la Gazette de France.
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bout, ne rempliraient pas deux heures : et que de

fatigues, que d'ennuis, que de dégoûts! Quelle

perte irrt5parable de repos dans le passé comme
dans l'avenir! Je ne payerais pas certes la moitié de

ce prix toutes les gloires humaines ensemble ^ »

Ces dernières lignes semblent indiquer chez l'au-

teur deVEssai un retour de cette secrète inquiétude

dont on l'a vu déjà tourmenté après la publication

de son premier ouvrage -. On dirait que la carrière

si belle qui s'ouvre devant lui, lui cause une sorte

de frayeur, et qu'il a du regret de s'y être laissé

engager. La noble et légitime satisfaction du succès

obtenu ne détruit pas en lui on ne sait quel obs-

cur pressentiment des douloureuses épreuves qui

l'attendent, et qui seront comme le prix dont il lui

faudra payer la gloire qui déjà s'attache à son nom.
Une seule chose lui donne une joie sans mélange :

c'est la pensée d'avoir contribué par son livre à dé-

terminer des conversions. « Cet ouvrage fait par-

tout des conversions, écrit-il à l'abbé Jean. C'est

issurément la seule chose qui puisse me consoler

(le l'avoir écrit. Pour les suffrages flatteurs ils ne

manquent point ; mais que faire de cela ? Je les

donnerais tous de bon cœur pour une prise de bon
tabac^. ))

Il est difficile assurément de reconnaître dans ce

langage celui d'un homme qui, dès son enfance,

4. A. Blaize, Œuvres inédites, t. I, lettre du 26 janvier 1818.

2. Réflexions sur Vétat de l'Eglise en France.
3. A. Blaize, Œuvres inédiles, t. I, lettre du 15 mai 1818,

M. de La Mennais avait e>dgé que ses fils prissent l'habitude du
tabac, pour se conformer à ce qui était alors un usage de la
société.
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aurait été possédé, a-t-on dit, d'un incommensurable

orgueil ^ Les écrivains que le succès favorise n'ont

point d'ordinaire le ton si modeste.

Ce qu'on ne saurait du moins révoquer en doute,

c'est le désintéressement dont Lamennais fit preuve

à cette époque, comme d'ailleurs pendant toute sa

vie. Le ministère, à la tête duquel se trouvait alors

M. Decazes, avait songé à s'attacher un homme dont

la plume était déjà une puissance. « On m'a fait

demander de la Grande-Aumônerie, écrivait l'hôte

des Feuillantines^ si je voulais une place, et quelle

place; qu'on m'en laissait le choix. J'ai répondu

que je ne voulais que du repos et de l'obscurité^. »

Lamennais ne se montra pas plus sensible à l'offre

d'un canonicat qui lui vint de la part de l'évêque de

Rennes. Celui-ci demandait que la seconde édition

de VEssai portât le nom de l'auteur, avec le titre

de chanoine honoraire de Rennes. « C'est bien ce

que je ne veux pas, répondait Lamennais. Mais

j'espère qu'il oubliera sa lettre, et que je ne me
trouverai pas dans l'embarras de refuser formel-

lement 3. »

Il ne faudrait pas croire cependant que les féli-

citations qui lui arrivaient de toutes parts aient

laissé le nouvel apologiste indifférent. Tout amour-

propre d'auteur n'était pas chez lui mort à ce point.

1. Le P. Mercier, Vie de Lamennais; — Le P. Longhaye, Dix-
neuvième siècle: Esquisses littéraires et morales.

2. A. Blaize, Œuvres inédites., t. I, lettre à l'abbé Jean, 30 jan-

vier 1818, Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que c'est à la

Grande-Aumônerie que se décidaient les choix épiscopaux.

3. A. Blaize, Œuvres inédites, t. I; lettre à l'abbé Jean,

3 mars 1818.
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Mais on peut affirmer que ce qui le réjouit da-

mtage, ce fut le triomphe inespéré des doctrines

nt il s'était fait le champion. La satisfaction qu'il en

ssentit eut cet heureux effet de mettre un terme

à cette crise d'abattement et de noire tristesse qqi

ait suivi son ordination.

il ne lui était plus possible d'ailleurs de se replier

à loisir sur lui-même. Devenu, du jour au lende-

main, un homme célèbre, il voyait affluer à la

j.orte de son logis une foule de visiteurs, au point,

(iii en certains jours, le temps lui manquait pour

lébrer la messe, et qu'il se voyait obligé d'abréger

s repas ^. C'était assurément pour la curiosité

blique un piquant spectacle que celui de ce prêtre,

une encore, aux traits expressifs mais délicats,

Luuche dans ses mouvements, timide dans sa parole,

et qui, perdu dans les longs plis d'une ample lévite

noire, recevait lui-même, au seuil d'une « très petite

chambre » meublée de quelques chaises de paille,

' qu'on appellerait aujourd'hui le Tout Paris lit-

. raire et politique.

Un concours si empressé lui causait plus de fa-

:ue que de plaisir. Il eut voulu s'enfuir à la

icsnaie, vers sa chère solitude, si propice aux

igues méditations et aux labeurs suivis. Mais des

isons de conscience très fortes, comme il l'écrivait

cl sa sœur, le retenaient à Paris '.

Là, il s'efl'orçait de se ménager chaque jour

quelques heures pour le travail, mais n'y réussis-

1. Lettre à Benoit d'Azy, 17 février 1819.

2. A. Blaize, Œuvres inédites^ tome II; lettre à M"" Blaize,

21 janvier 1818.
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sait pas à son gré. « Je me débats contre le monde,
écrivait-il. Il est étrange qu'on ait tant de peine à

éloigner de soi des personnes qui, au fond, ne se

soucient nullement de vous. Je n'ai aucune des qua-

lités qui rendent les hommes, je ne dis pas

aimables, mais supportables dans la société; mais

parce que la Providence a permis que j'aie un petit

moment de je ne sais quelle célébrité, on vient me
voir comme le singe de la foire : Omnia vanitas^. »

Celui à qui étaient adressées ces plaintes était un
jeune homme de vingt-deux ans, Denis Benoît, né

au sein de la haute bourgeoisie, et très attaché par

tradition de famille à la cause légitimiste. Doué

d'un esprit ouvert et réfléchi, sérieux dans ses

habitudes, distingué dans son langage et dans ses

manières, il était destiné à devenir un jour un

homme politique, et à occuper dans les hautes as-

semblées de son pays, sous le nom de Benoît d'Azy,

un rang aussi important qu'honorable. Bien qu'il

eût grandi dans un milieu où les croyances et les

pratiques chrétiennes étaient en honneur, sa foi

cependant avait un peu fléchi sous l'inlluence des

idées du siècle. Sans devenir un incrédule, il avait i

cessé d'être un pratiquant.

Au nombre de ses relations il comptait une jeune

veuve, Madame de Lacan ~, femme remarquable
|

par sa beauté, plus remarquable encore par son
|

esprit, dont le salon s'ouvrait discrètement aux lit-
j

térateurs et aux artistes. Elle aussi était devenue i

étrangère aux habitudes de la vie chrétienne, mais !

1. Lettre à Benoit d'Azy, 26 janvier 1818.

2. Elle se remaria plus tard et épousa M. Cottu.
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Mft avait du j^oût pour les discussions graves et les

res sérieux. Elle voulut lire le premier volume

VEssai sur rindifférence La lecture de ce livre

la transporta d'admiration, et lui fit désirer vive-

ment d'en connaître l'auteur. La parole intime de

Tabbé de La Mennais acheva ce qu'avait commencé
la lecture de VEssai, et détermina une conversion

(jui ne s'est point démentie*.

Dans la première ferveur de ce changement, elle

uhaita pour son jeune ami un semblable bon-

iieur; et, après lui avoir adressé d'abord un exem-

nlaire de VEssai, qui produisit sur celui-ci l'effet

l'il avait produit sur elle-même, elle le mit en

relation avec l'illustre écrivain. Ce fut le début d'une

longue amitié dont le temps ralentit d'abord

[excessive ardeur, et qui finit par s'éteindre lejour

cil, entre le Maître et le disciple, il n'y eut plus com-

munauté d'idées ni de sentiments.

Lamennais fut toujours très sensible à l'amitié :

sa nature aimante était faite pour en apprécier le

charme et en sentir la douceur. C'est à l'amitié

^n'il a été redevable des meilleures joies de sa vie,

aussi peut-être, de ses plus amers chagrins.

Dans sa vasts correspondance, les lettres adressées

par lui à ses amis tiennent une grande place ; elles

en sont un des attraits les plus vifs et les plus inat-

tendus. Son cœur s'y révèle tout entier : bon, tendre,

dévoué, mais impressionnable à l'excès. Son style

y prend les tons les plus variés, s'exprimant tantôt

avec une troublante chaleur, tantôt avec une grâce

1. Voir, dans la Revue du clergé français, les très intéressantes

lettres de M"* de Lacan, publiées par le P. Laveille.

ii
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touchante. On a reproché à Lamennais d'avoir mis

dans ses affections plus de passion que de cons-

tance. Il serait difficile de le justifier complète-

ment sur ce point. La sensibilité de ses nerfs,

l'ardeur de son imagination, la vivacité de ses senti-

ments, tout l'entraînait aux extrêmes. Il ne sut

jamais aimer ni haïr à demi; il ignora toujours et

ces secrets retours sur soi-même, et ces prudents

calculs dont rarement se défendent même les plus

belles amitiés. A ceux qu'il aimait, il se donnait

sans mesure et sans réserve; ne leur demandant

rien, si ce n'est de se laisser aimer. Intraitable

pour ses adversaires, il avait avec ses amis

d'humbles condescendances, et abaissait à leur

niveau jusqu'à son génie. 11 n'est donc pas absolu-

ment exact de dire qu'il ait exigé d'eux le sacri-

fice de leurs opinions ; car il a aimé tendrement,

et jusqu'à la fin de leur vie ou de la sienne, des

hommes qui, en religion comme en politique, ne

se cachaient pas de penser tout autrement que lui,

Nombreux furent ses amis, à l'époque la plus bril-

lante de son existence; si, plus tard, ils devinrent

rares, c'est qu'il fut malheureux. On doit avouer

cependant que son caractère facilement irritable se

froissait à la seule apparence d'un procédé peu dé-

licat; une timidité ou une susceptibilité ombrageuse

l'empêchait de recourir à une explication. Trahi,

ou croyant l'être, il rompait rarement, mais il

affectait d'oublier; et le silence obstinément gardé

par lui sur certains noms ferait croire que, de

l'amitié éteinte, rien ne subsistait en son cœur, pas

même le souvenir.
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Qui n'a lu que ses ouvrages, si nombreux pour-

tant et si variés, ne peut se flatter de conoaître

.amennais. Son génie s'y révèle, sous des formes

t dans des proportions étonnantes; on l'y voit

four
à tour polémiste redoutable, éloquent tribun,

>enseur profond. Sa correspondance avec Benoît

l'Azy ou avec Montalembert découvre Tbomme;
it, à le considérer sous cet aspect, il est encore dé-

concertant. Rude, violent tout à l'heure, ou perdu

lans un rêve sublime; le voici maintenant doux,

impie, timide et candide comme un enfant.

L'amitié parle sous sa plume un langage inouï;

i vif, si inquiet, si passionné, qu'il ressemble au

angage de l'amour. Mais il s'y mêle en même
emps une sorte de mysticisme si pur, si élevé,

)arfois môme si austère, qu'on sent bien que, chez

'homme qui aimait de la sorte, les qualités du
œur étaient d'une essence à part, comme celles

e l'esprit.

Denis Benoît venait à peine d'entrer dans l'inti-

nité de Lamennais qu'il fut obligé de quitter Paris,

^ette première séparation jeta dans la désolation

'hôte des Feuillantines^.

« Qu'il est doux de s'aimer, écrit-il à son ami, de

aimer en Dieu. Mais il ne faudrait pas se sépa-

er; cela fait trop de mal. Quelquefois il me semble

ue je ne t'ai pas dit assez combien tu m'es cher;

nais tu n'en doutes point, n'est-ce pas? Dis-moi,

non Denis, que tu n'en doutes pas. »

Et, sans attendre la réponse, il écrivait le jour sui-

1. Lettre du 26 janvier 1818.
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vant : « Il m'est venu plus d'une fois dans Tespril

ou plutôt dans le cœur, d'aller te trouver à Angers,

et de n'en revenir qu'avec toi. Les lieux oii tu n'es

pas me paraissent un désert. Je te dis ceci, parc(

qu'il me serait impossible de ne pas te dire tout et

qui se passe en moi. Du reste, sois sûr que jamais

avec la grâce de Dieu, l'idée de fuir une souffrance

ou de goûter le bonheur, ne me ferait quitter h

place oii je me croirais retenu par le devoir. »

Mais de cette chambre étroite où « le devoir le re-

tient », il suit avec une inquiète sollicitude Tarn

absent. « Je voudrais, lui écrit-il, rassembler autou

de loi tout ce qui serait une consolation pour ton cœur

Il y a une impuissance de rien faire pour ceu3

qu'on aime qui tourmente beaucoup, et c'est ei

cela surtout que Dieu nous fait sentir notre misère

Tout mon bonheur serait de te savoir heureux. J(

n'ai pas, il me semble, sur la terre de désirs qu

me regardent directement. Que le Ciel répande se
!

biens, ses plus tendres bénédictions sur mon frère I

Je ne demande que cela ici-bas. Je ne conçois paj

même d'autre félicité; car je ne saurais jouir d|

rien pour moi-même. Ma vie dans ce monde n'esj

pas en moi ; elle est en ceux que j'aime; et qui ai'

je jamais aimé comme mon frère? Sois donc heu

reux, mon bien-aimé, si tu veux que je le sois^

Un incident assez étrange vint bientôt jeter l

trouble dans les relations de Lamennais avec soii

jeune ami. Celle-là même qui les avait raprochés,

se croyant négligée, en conçut de la jalousie.

1. Lettre du 29 janvier 1818.
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Un petit orage se forma, grossit, et finit par écla-

ir r, à la grande surprise et au grand embarras de

nenuais, dont la candeur se laisse voir ici dans

it son jour. Obligé de mettre Denis Benoît au

irant des susceptibilités et des exigences dont il

reçu l'aveu : « Songe, ajoute-t-il, à la difficulté

ma position. Je ne puis pas flatter une imagina-

ii qui s'égare. Le sentiment qu'on me demande,

je devrais l'étouffer, si je l'avais. Qu'est-ce qu'une

amitié sans partage? et en qui peut-on la trouver?

Je lui ai ditque l'attachement que j'avais pour elle

était entier, comme celui que j'avais pour toi; que

puis-je dire déplus? Encore ces deux attachements

ne sauraient-ils être de même nature, et j'ai dû le

dire aussi. Est-il possible de ne pas comprendre

combien le premier exige de réserve, combien l'ex-

pression même en doit être différente, combien il

doit être modifié par ce respect délicat qui interdit

presque tout ce qui ressemblerait à de l'abandon?

Je me le représente comme quelque chose de doux,

à la vérité, et en même temps de grave et de saint.

Si ce n'est pas cela, tout est fini ; et je romprais

plutôt que de dépasser ces limites *. >

Heureusement l'horizon s't^claircit, et la corres-

pondance reprit son cours paisible, toujours rem-
plie des effusions de la plus extrême tendresse, aux-
quels se mêlaient les conseils d'une sage et ferme

1. Lettre du 2 février 1819. Peu de temps après, Lamennais de-
yait rompre, en effet, ou du moins cesser de voir assidûment
M"' de Lacan, sur une observation que lui fit l'abbé Carron.
«Voici une chose triste, écrivait-il. Hier au soir, M. Carron me dit
qu'on s'étonnait dans le monde de mon séjour à Cernay. D'après
son conseil, j'écrivis le soir même que je n'y retournerais pas.»
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direction. Car Lamennais n'oublie pas tout à fait

qu'il est prêtre, ni ce qu'il doit, à ce titre, à ce

jeune homme de vingt-deux ans qui lui a donné sa

confiance. Aussi ne néglige-t-il point dans la plu-

part de ses lettres, soit de lui suggérer quelque

haute et chrétienne pensée, soit de lui recomman-
der quelque simple et salutaire pratique de piété.

Ces lettres n'offrent, à la vérité, ni ces longs et

minutieux développements, ni ces subtiles ana-

lyses auxquels se plaisent assez ordinairement les

directeurs de conscience. Les conseils très simples

sont donnés sous une forme très brève. La haute

spiritualité en est absente. Mais une âme s'y révèle,

non pas dure et hautaine; tendre au contraire, et

généreuse, et prodigue d'affection.

Telle était sa sensibilité, que Lamennais ne pouvait

apprendre la mort de quelqu'un qu'il aimait, sans en

ressentir une secousse morale qui mit plus d'une fois

sa propre vie en danger. Ce genre d'épreuve ne lui

fut pas épargné durant les deux premières années

de son séjour aux Feuillantines. Ce fut d'abord, au

mois d'août 1818, la mort de son jeune frère Gra-

tien avec lequel il avait vécu familièrement à la

Chesnaie et qu'il aimait tendrement ^ Quelques

semaines après, l'abbé Teysseyrre était emporté par

un mal foudroyant^. Enfin, au commencement de

1. A roccasion de ce deuil, Lamennais écrivait à M. Ange
Blaize, son beau-frère : « Je regrette qu'on vous ait peut-être in-

quiété sur mon état. Il est vrai que la première secousse a été vio-

lente, maintenant je suis mieux, et n'éprouve plus que cette fatigue

et cette faiblesse qui suivent les vives émotions. »

2. Voici en quels termes Lamennais annonçait sa mort à l'abbé

Jean : « La nuit dernière, à deux heures et demie, notre pauvre

Teysseyre a cessé de vivre. Je l'avais quitté à neuf heures. Quoique
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l'année 1819, il apprenait la mort presque subite

(THenry Moorman, ce jeune Anglais, qui fut

comme son premier disciple, et à qui il s'était atta-

I lié si fortement^

Ces coups répétés avaient laissé dans l'âme de

Lamennais une profonde impression de tristesse,

mais d'une tristesse douce et résignée, qui cher-

chait et trouvait sa consolation dans les habitudes

d'une piété fervente et dans les hautes considéra-

tions de la foi. « Il semble à notre impatience,

t'crivait-il, que les jours d'épreuve ne finiront pas.

Nous nous en allons, prolongeant par l'imagination

îansun avenir sans bornes, les peines présentes,

u lieu de porter chaque jour en paix la croix de

chaque jour. En paix, ce n'est pas assez; il faut

ncore la porter avec amour; car qu'y a-t-il de

meilleur, de plus aimable, et de plus doux que la

croix? Relis le dernier chapitre du deuxième livre

de YImitation^ De regia via sanctœ cruels; il ne

console pas seulement des souffrances, il donne un
grand désir de souffrir, à l'exemple de Jésus qui

a tant souffert pour nous. Que toutes les philoso-

dans un délire continuel, il a été admirable dans toute sa mala-
die... L'Eglise ne pouvait faire une plus grande perte. Ne sois pas

inquiet de ma santé. Je puis pleurer. ».

1. « Il s'en est allé à dix-huit ans, après avoir beaucoup soutlert.

C'était une âme angélique qui se peignait sur tous ses traits; avec
je ue sais quoi de triste qui venait de la terre, il avait une dou-
ceur, un calme, une pureté toute céleste. Oh! que ne l'as-tu connu!
Vous étiez dignes de vous aimer. Quoi que je n'aie appris qu'hier

au soir son bonheur, il a commencé le 19 novembre. Cependant,
ne laisse pas de prier pour lui. Il s'appelait en ce monde Henry
Moorman. Je crois que c'est à lui que je dois ton amitié. Il a de-
mandé à Dieu pour moi un ami qui lui ressemblât. Ne t'inquiète

pas de ma santé, elle est faible, voilà tout. » Lettre à Benoit
d'Azy, 1" février 1819.
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phies humaines sont stériles et faibles auprès de

cette sublime philosophie de la croix ! Mais on ne

saurait la comprendre, à moins que Dieu lui-même

ne la révèle au cœur ; Siscires donum DeiK »

(( L'homme, né de la femme, vit peu de jours,

et il est rassasié d'angoisses, disait Job, il y a

quatre mille ans : cela n'a pas cessé d'être vrai,

depuis ce temps-là. Mais ensuite il est venu, le véri-

table homme de douleurs, dont Job n'était que la

ligure; il est venu, et il a dit : « Heureux ceux

qui pleurent)^. Que nous faut-il de plus? Toute

consolation est dans ce mot prononcé sur la terre

par Celui qui descendait du ciel pour la sauver 2. »

Par ces courts emprunts faits à sa correspondance,

on peut juger de l'heureux changement qui s'était

opéré dans l'état moral de Lamennais. Il lui avait

été bon de respirer l'air pur et doux des Feuillan-

tines. Son âme s'était pacifiée, ses ressentiments

s'étaient éteints ; sa vie, partagée entre l'étude et

les pieuses obligations du sacerdoce, avait pris un

cours tranquille et régulier. Gène fut hélas! qu'une

accalmie, et de courte durée. De nouvelles tem-

pêtes allaient bientôt assaillir jusque dans sa

retraite le grand et malheureux écrivain.

1. Lettre à Benoît d'Azy, 5 février 1819.

2. Lettre au même, 8 février 1819.
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AU CONSERVATEUR

Lorsque parut le premier volume de l'Essai sur

rindifférence^ une crise intense venait d'éclater au

sein du gouvernement de la Restauration. La dis-

solution de la Chambre introuvable avait rendu

ne'cessaires de nouvelles élections; et de ces élec-

tions, l'extréme-droite, combattue plus ou moins

ouvertement par M. Decazes, était sortie numérique-

ment afFaiblie. Devenue minorité, elle fut réduite

à se former en parti d'opposition; opposition puis-

sante d'ailleurs et redoutable, carelle comptaitdans

ses rangs des hommes à qui la naissance, la for-

tune, le talent, donnaient une influence considé-

rable. S'il n'y avait point entre eux une parfaite

communauté d'idées, il y avait, du moins, un pa-

reil fonds de passions violentes. Leur objectif immé-
diat, c'était de renverser un ministère décidé à

s'appuyer sur les modérés du centre, et de chasser

du pouvoir un homme dont la haute fortune, faite

d'un caprice royal, excitait autant de jalousie que

de colère. Pour mener contre le cabinet Decazes

une campagne sans merci, un organe fut créé : le

Conservateur, qui commença de paraître au mois
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d'octobre 1818 ^ La direction de cette feuille de com-

bat appartenait aux deux principaux meneurs de

l'opposition royaliste : MM. de Villèle et Corbières.

Les écrivains les plus en vue concouraient à sa ré-

daction; c'étaient Chateaubriand, de Castelbajac,

O'Mahony, le cardinal de la Luxerne, Genoude,

Fiévée, et enfin Lamennais. La célébrité que celui-ci

venait de s'acquérir par son récent ouvrage, avait

fait rechercher sa collaboration. Le baron de Vi-

trolles, expert aux négociations délicates, fut chargé

d'enrôler cette glorieuse recrue. Par le charme de

son esprit^ la grâce de ses manières, aussi bien que

par une certaine chaleur d'âme que les dégoûts de

la vie publique n'avaient pas encore amortie, il

gagna le cœur de Lamennais, plus encore qu'il ne

persuada son esprit, et c'est à cette occasion que se

nouèrent entre ces deux hommes les liens d'une

amitié que seule la mort devait rompre^.

On peut croire qu'il ne fut pas bien difficile de

réveiller chez l'auteur du pamphlet contre l'Uni-

versité impériale l'instinct mal assoupi du journa-

lisme. Sans s'arrêter à aucune des considérations

qui auraient dû le retenir, l'imprudent écrivain

promit au Conservateur le concours de sa plume.

Ce fut de sa part une grande faute, une faute dont

les conséquences devaient se faire longtemps et

lourdement sentir. Lamennais, en effet, en accordant

sa collaboration à une feuille de parti se diminuait

lui-même. Son livre sur VIndifférence l'avait placé

1. On lui donna, afin de le soustraire aux rigueurs de la Cen-

sure, la forme d'une revue périodique.

2. E. Forgues, Notes et Souvenirs.
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très haut dans l'opinion publique. Amis et adver-

saires s'accordaient à le considérer comme la per-

sonnalité la plus éminente du clergé français.

L'éloquent apologiste de la foi catholique ne pou-

vait donc que perdre à se faire journaliste. Soti

action allait s'affaiblir en se partageant.

C'est ce que lui fit un jour délicatement entendre

Joseph de Maistre : «Si j'avais un conseil à vous don-

ner, lui écrivait-il, ce serait celui-ci, avec votre per-

mission : Ne laissez pas dissiper votre talent. Vous

avez reçu de la nature un boulet^ n'en faites pas de

la dragée qui ne pourrait tuer que des moineaux,

tandis que nous avons des tigres en tête. On s'em-

presse d'attacher votre nom à une foule de sujets,

ce qui est bien naturel; mais, croyez-moi, n'en

faites rien. Recueillez vos forces et votre talent, et

donnez-nous quelque chose de grand'. »

Malheureusement d'autres influences, moins dé-

sintéressées peut-être, combattirent ce sage conseil,

et elles l'emportèrent. Ce fut d'autant plus regret-

table qu'en s'attachant à un parti politique, Lamen-
nais ne se compromettait pas seulement lui-même,

il compromettait aussi la cause religieuse dont il

s'était constitué le défenseur. L'extrême-droite, en

effet, n'était pas populaire ; on lui prêtait, non sans

quelque raison, l'arrière-pensée de rétablir l'ancien

régime, et il n'en fallait pas davantage pour la rendre

au moins suspecte à une grande partie de la nation.

Faire alliance avec elle, même dans un but exclu-

sivement religieux, c'était donner une apparence de

1. Lettre du 6 septembre 1820.
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raison à ceux qui déclaraient que le catholicisme

n'était et ne pouvait être qu'un instrument de réac-

tion.

Lamennais avait trop de clairvoyance, et un ins-

tinct trop vif des tendances de son siècle, pour ne

pas apercevoir les inconvénients de la fausse situa-

tion dans laquelle il s'était placé. Aussi deux années

ne s'étaient pas encore écoulées, qu'il confiait àj

Benoît d'Azy son intention de se retirer d'une opp(

sition « fondée sur des principes contraires auxj

siens ^ ».

En effet, si, entre Lamennais et les hommes d<

Fextrôme-droite, il existait à la surface quelques

points de contact, il y avait au fond de nombreux

dissentiments. La plupart des royalistes, absolu-

ment inconscients des modifications profondes qui

s'étaient accomplies dans l'esprit public ,continuaient

de considérer la monarchie comme la forme néces-

saire du gouvernement. Son passé était à leurs

yeux sa raison d'être; et ils n'admettaient pas qu'on

pût opposer un droit quelconque à une prescrip-

tion vieille de plusieurs siècles. La liberté, con-

sidérée dans sa notion métaphysique, leur paraissait

une abstraction dangereuse; et, telle qu'on l'avait

inscrite dans la Déclaration des droits de rhomme^

comme un commencement de désordre et une se-

mence de rébellion.

Ne reconnaissant pas à la nation le droit de limi-

ter le pouvoir royal, ni au pouvoir royal le droit d(

se limiter lui-même, ils avaient très mal accueil]

1. Lettre du 2 mars 1820.
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la Charte octroyée par Louis XVIII, et ne songeaient

qu'à en paralyser Teffet. Leur vœu, c'était de réta-

blir la monarchie sur ses bases antiques, et de lui

rendre ses appuis naturels, c'est-à-dire, une Eglise

politiquement constituée, et une aristocratie terri-

toriale.

Mais, si les légitimistes s'accordaient pour définir

les points essentiels de leur programme, ils ne

s'entendaient guère pour en assurer la réalisation.

L'amour-propre, l'ambition, l'intérêt, avaientallumé

parmi eux des rivalités ardentes, et ils semblaient

parfois moins préoccupés de consolider le pouvoir

que de se le disputer. On rencontrait certainement

dans leurs rangs des hommes de haute intelligence

et de sentiments noblement désintéressés; mais

ceux-là obtenaient plus de respect que d'influence.

Intriguer à la Cour ou dans les ministères ; faire

sonner bien haut ses services ou son crédit; se

remuer pour obtenir des pensions, ou des places;

c'est à quoi se réduisit trop souvent, pour certains

royalistes, le rôle de l'opposition.

Lamennais avait l'àme trop grande et trop indé-

pendante pour que de telles préoccupations eussent

sur lui la moindre prise. Absorbé par la discussion

intérieure de ses propres idées, égaré à la recherche

de l'absolu, il était lent à discerner les mobiles

égoïstes qui inspirent la conduite de la plupart des

hommes; et, quand il venait à les découvrir, il

s'éloignait avec dédain. Une telle disposition mo-
rale le rendait peu propre à être un homme de

parti; et de fait, il ne le fut jamais, ni parmi les

monarchistes, ni plus tard parmi les républicains.
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La supériorité de son esprit, aussi bien que l'extrême

susceptibilité de son caractère, devaient toujours le

condamner à marcher dans une sorte d'isolement.

« Vous êtes, lui écrivait M. de Vitrolles, comme un
sauteur habile qui rassemble le public et fait devant

lui un saut gigantesque, en les laissant oii ils sont,

et en allant oii personne ne voudrait le suivre :

sûrement il reste de l'étonnement et de l'admira-

tion, mais on ne persuade, on n'entraîne personne ^ . »

S'il était incapable d'entraîner personne, Lamen-

nais était encore moins susceptible de se laisser

entraîner. On pouvait, sans trop de peine, influencer

parfois sa conduite; jamais ses idées. Or, en reli-

gion comme en politique, il avait des vues bien dif-

férentes de celles qui étaient en faveur auprès des

purs légitimistes. Il ne professait point, comme eux,

un attachement passionné pour la monarchie, ni

une confiance inébranlable en sa durée. Alors

même qu'il la défend, son accent n'est point celui

des royalistes de race et de sentiment. « Rien chea

lui de semblable à ces impressions si profondes

et si tendres, même au milieu de tant d'égarements,

qui faisaient battre le cœur et trembler la voix des

vieux émigrés- ». Il sent trop bien que la monar-

chie, telle que l'a faite l'absolutisme de Louis XIV,

n'est plus coQipatible avec les aspirations, ni avec

les exigences de la société nouvelle créée par la

Révolution. Il ne croît pas même qu'elle puisse

1. Lettre du 22 décembre 1822.

2. Paul Thureau-Dangin, Royalistes et re'publicains. West regret-

table que Tarticle consacré à Lamennais soit empreint, dans son

ensemble, d'une injuste partialité.
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vre à moins de se renouveler elle-même. Aux

tentions excessives du pouvoir, il lui paraît né-

ssaire d'opposer un contre-poids, et ce contre-

ids ce doit être la liberté; non pas une fausse

Morté, la liberté sans mesure et sans règle qu'ont

r'haînée les hommes de la Révolution; mais une

l'Crté vraie, sage et contenue en de justes limites

tar l'autorité d'une loi supérieure. Cette loi, c'est

loi divine, loi éternelle, indépendante des vicis-

[udes du temps et des vaines opinions des hommes,

L de parfaite justice, qui détermine les devoirs

issi bien que les droits, et condamne également et

s abus du pouvoir et les excès de la liberté. Dieu

:i-même a institué l'Église pour être la gardienne

et l'interprète de cette loi. C'est donc l'Église, qu'en

tinitive, l'illustre penseur appelle à régner sur les

jiL'uples. La monarchie, telle qu'il la conçoit, ne se-

rait plus qu'une vaste théocratie, reliant ensemble et

lidarisant toutes les nations chrétiennes, avec, pour

souverain unique, le pape ; et pour ministres, les rois.

Une pareille théorie, non pas nouvelle, mais

depuis longtemps délaissée, pouvait fournir le thème
de belles discussions à des philosophes tels que

Joseph de Maistre et le vicomte de Bonald; elle

n'avait aucune chance d'être accueillie par des

hommes politiques, tels que MM. Corbières et de

Villèle. Le parti royaliste dans son ensemble pro-

fessait incontestablement un attachement sincère

pour la foi catholique. Ceux-là même qui, s'étant

laissé atteindre par l'esprit voltairien, avaient adopté

dans leur for intérieur un élégant scepticisme,

tenaient aussi fortement au maintien de l'Église
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établie qu'à la conservation de la royauté. Ils esti-

maient que Tune et l'autre ayant historiquement les

mêmes orig^ines, elles devaient se prêter un appui

réciproque, et partager la même fortune.

Mais, ni dans l'ordre religieux, ni surtout dans

l'ordre politique, ils n'étaient disposés à accepter la

suprématiedu Pontificatromain. Imbus, aucontraire,

des vieilles doctrines parlementaires, ils avaient plu-

tôt une tendance à nationaliser leur Église, à la sous-

traire le plus possible à l'autorité du Pape, pour

la soumettre à celle du roi. Il est donc aisé de con-

cevoir qu'entre un catholique ultramontain, comme
Lamennais, et des royalistes gallicans, comme les

hommes de l'extrême-droite, une alliance ne pou-

vait être que bien précaire, car elle reposait sur

une équivoque. On s'expliquerait donc diffici-

lement comment l'hôte des Feuillantines consentit

à sortir de sa studieuse retraite, pour prendre un

rôle militant dans l'opposition royaliste, si l'on

ne savait déjà avec quelle facilité il se laissait in-

fluencer dans sa conduite par ceux qui avaient su

conquérir son estime et son afl'ection. Rien, d'ail-

leurs, ne fut négligé pour attirer et retenir au

Conservateur un collaborateur si éminent. « Quand

ils surent au Conservateur^ écrivait Lamennais lui-

même, que je consentais à donner des articles, ils

furent ravis. Chateaubriand vint me voir, il fut fort

aimable, me dit que nous étions nés sur le même
rocher, que nous avions entendu les mêmes flots,

etc. *. » Quelques jours après il écrivait encore :

1. Lettre à l'abbé Jean, 28 octobre 1818.
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« Te trouve au Conservateur^ tout ce qu'on peut ima-

giner d'égards et de délicatesses. D'eux-mêmes, et

sans m'en parler, ils s'occupent de mes intérêts,

auxquels je ne songeais guère, avec une unanimité

de bienveillance à laquelle il est impossible que je

ne sois pas sensible. »

Des procédés délicats, une discrète déférence,

d'adroits ménagements ne pouvaient en effet man-

quer de gagner le cœur de Lamennais, et peut-être

aussi de flatter son amour-propre, au point de lui

dissimuler les graves et fâcheuses conséquences

de son imprudente résolution. Il ne devait que

trop les sentir quelques années plus tard. La

campagne qu'il soutint successivement dans le

Conservateur, dans le Défenseur, et enfin dans le

Drapeau blanc ne servit guère la cause royaliste,

et elle lui fit à lui-même un tort presque irré-

parable. On en prendra occasion, ou de l'accuser

d'apostasie politique, ou de suspecter sa bonne

foi, lorsque, désespérant de la monarchie, il essaiera

de préparer directement entre la Papauté et le

Peuple la réalisation de son rêve théocratique, sur

le terrain de la liberté.

Peu de temps avant qu'il commençât de colla-

borer au Conservateur, Lamennais avait éprouvé

une mésaventure qui eut dû lui faire entrevoir à

quoi il s'exposait, en s'enrôlant dans la presse

royaliste. Un abbé Le Tourneur avait conçu le des-

sein de faire paraître sous le titre de Revue morale

et littéraire une feuille périodique destinée à la

défense des bonnes doctrines. Le vicomte de Bonald,

l'abbé Boyer, l'abbé Glauzel, M. Genoude devaient

12
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en être les principaux rédacteurs. Rien ne paraissant

plus propre h lancer le nouveau périodique qu'un

article portant la signature de Lamennais, on le lui

demanda. L'article fut promis. Mais pour exercer

sa verve, quel sujet le très inopportuniste écrivain

s'avisa-t-il de choisir? Une récente circulaire du

ministre de l'Intérieur, exigeant des professeurs de

théologie la promesse d'enseigner les quatre articles

de la Déclaration de 1682. Ce lui était une occasion

d'affirmer nettement ses doctrines ultramontaines
;

et il n'y manqua pas. S'élevant avec vigueur contre

la prétention du ministre, il montrait que celle-ci

était, non seulement contraire à l'autorité de

l'Eglise et aux principes de la Charte, mais encore

souverainement impolitique. On avait fait valoir

que le gouvernement, en exigeant l'enseignement

des quatre articles, avait agi comme protecteur de

l'Église.

« Il y a longtemps, répondait l'impétueux écri-

vain, qu'on abuse de ce vain prétexte de protection;

et, depuis Constance jusqu'à Buonaparte, l'Eglise trop

souvent a eu plus à se plaindre de ses protecteurs

que de ses bourreaux. Eh! qu'on la protège moins et

qu'on la tolère davantage^.» Un tel langage ne

pouvait manquer de paraître excessif, — il l'était

en effet, — aux fondateurs de la Revue morale et

littéraire^ tous bons royalistes, presque tous gal-

licans, j
L'abbé Frayssinous s'entremit pour obtenir que

1. Premiers Mélanges. — Observations sur la promesse d'enseigner

les quatre articles de la Déclaration de 1682, exigée des professeurs

de théologie par le ministre de l'Intérieur.
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I.nmennais retirât son article. L'article fut retiré.

Présenté au Conservateur il n'eût pas été probable-

ment mieux reçu.

Ce qui, aujourd'hui encore, donne de l'intérêt aux

ii verses polémiques engagées par Lamennais dans

la feuille d'extrême-droite, c'est que déjà on y voit

poindre ces principes de libéralisme qui, dix ans

plus tard, formeront le programme de VAveîiir. Se

plaçant résolument sur le terrain de la Charte

constitutionnelle, il dédaigne de réclamer pour

l'Église la protection ofticielle, et ne revendique

rien de plus que le droit commun. Mieux éclairé

que la plupart des royalistes et que l'ensemble

même du clergé, sur les nouvelles conditions

d'existence faites au catholicisme, il demande au

gouvernement de la Restauration, ce qu'il exigera

impérieusement de la monarchie de Juillet : la

liberté. Toute immixtion du pouvoir civil dans les

affaires ecclésiastiques lui parait arbitraire, despo-

tique, intolérable, et provoque de sa part les plus

fières et les plus énergiques protestations.

C'est ainsi que, le ministre de l'Intérieur ayant

voulu exiger des évêques qu'ils lui rendissent compte

des aumônes faites à leurs séminaires, sous le pré-

texte qu'on devait protéger les familles contre les

libéralités excessives de certains donateurs : « J'igno-

rais, lui répond le grand ironiste, qu'on dût se

mettre si fort en garde contre la générosité de

notre temps ». Et il ajoute avec autant de vérité

que de bon sens : « Plus de familles sont ruinées,

je pense, par le jeu, la loterie, les dissipations du
luxe, que par la charité : protégez-les d'abord contre
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le vice, il sera temps après de les protéger contri

la vertu * . »

De môme, à propos des mesures administratives

ayant pour objet de contraindre le clergé à accor-

der la sépulture ecclésiastique, même dans les cas

où elle est refusée par le droit canon : « Qu'est-ce

donc que la liberté des cultes, demande Lamennais,

si un ministre peut se permettre de pareils actes,

si le clergé doit, en ce qui concerne ses fonctions

spirituelles, recevoir des ordres des derniers agents

de l'autorité séculière? Qu'ils fassent enterrer,

comme ils l'entendront, un suicidé, un impie; qu'ils

lui rendent tous les honneurs civils; on ne s'y

oppose pas, puisque la police des cimetières leur

appartient. Ce n'est pas la sépulture qu'aujourd'hui

l'on demande à l'Eglise, mais des prières, mais une

marque extérieure de communion, une déclara-

tion publique, qu'elle reconnaît, pour un de ses

membres, l'homme dont on lui présente la dépouille

mortelle. Qu'y a-t-il là qui soit du ressort du pou-

voir temporel? L'Église est une société : elle a sa

constitution, ses lois, ses tribunaux indépendants
;

elle seule est juge dans l'ordre spirituel; ses mi-

nistres ne peuvent s'écarter des règles qu'elle leur

prescrit ; si, par faiblesse, ils les violent, ils n'exercent

pas une fonction, ils commettent un sacrilège. Or

l'autorité a-t-elle le droit de commander un sacri-

lège ? a-t-elle le droit d'exiger d'un prêtre le sacri-

fice de ses devoirs? « Et prévoyant les consé-

quences d'une excessive condescendance, Lamennais

1. Premiers Mélanges. — Sur une demande faite aux e'véques par
le Ministre de l'Intérieur.

\
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ajoutait ces paroles que le temps a peut-ôtre trop

bien justifiées : « Si vous étiez assez malheureux

pour contraindre l'Eglise de ne mettre aucune dif-

férence entre ses enfants et ses ennemis ; entre la

faiblesse repentante et le crime impénitent; entre

le tidèle et Timpie dont les lèvres, après avoir pro-

féré un dernier blasphème, se sont fermées pour

jamais, que penserait le peuple? Quelle conséquence

tirerait-il de cette lâche indulgence? Que la vérité

et les devoirs ne sont que de vains mots
;
que

l'Egiise ne croit pas elle-même ce qu'elle enseigne;

que n'importe comment l'on vive et comment l'on

meure, puisque la religion bénit également l'espé-

rance du juste et le désespoir du méchante »

Donc, plus de privilèges pour l'Eglise, mais plus

d'intervention de la part de l'Etat ; la liberté pour

tous, mais pour les catholiques aussi bien que pour

les protestants, tel est le programme qui commence
à se formuler sous la plume de l'écrivain du Con-

servateur. Répondant à Odilon-Barrot qui, en faveur

de son client poursuivi devant les tribunaux pour

avoir refusé de tapisser extérieurement sa maison

sur le passage d'une procession, objectait que

celui-ci, étant protestant, ne pouvait être légalement

contraint à un acte de culte public interdit par sa

religion : « J'accorde sur ce point à M. Barrot,

écrivait Lamennais, tout ce qu'il lui plaira. Je

m'occupe du droit et non pas du fait. La religion

protestante est reconnue par l'Etat. Ses sectateurs

1. Premiers Mélanrjes. — Sur la prétention de Vautorité civile de
forcer le clergé à concourir à Vinhumafion de ceux à qui les lois

de l'Eglise défendent d'accorder La sépulture ecclésiastique.
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forment un corps, une Eglise qui a ses dogmes et

sa discipline. Que cette Eglise déclare qu'il n'est

pas permis à ses membres de tapisser leurs maisons

sur le passage du Saint-Sacrement, alors il doit

certainement être défendu de les y contraindre, ou

il i^'y a plus de tolérance civile. »

Mais, si Lamennais accepte la liberté des cultes

comme une nécessité des temps nouveaux; s'il

consent qu'il n'y ait plus une religion d'Etat, il ne

peut admettre qu'il y ait un Etat sans religion.

L'athéisme politique lui paraît une théorie mons-

trueuse, non pas seulement parce qu'elle contredit

sa foi, mais surtout parce qu'elle est antisociale.

Son sentiment sur ce point ne s'est jamais démenti;

et, jusqu'au dernier jour de sa vie, il professera

(( que nulle société ne peut vivre, si les lois qui la

gouvernent ne sont pas considérées comme l'expres-

sjon d'une loi première, immuable, éternelle, ou

de la raison même de Dieu^ ».

Tandis qu'il collaborait au Conservateur^ l'occa-

sion s'offrit à Lamennais de préparer le terrain à

la lutte opiniâtre et glorieuse que les catholiques

devaient bientôt soutenir pour la liberté de l'en-

seignement.

On avait importé d'Angleterre une méthode dite

lancastérienne ou lancastrienne^, qui, dans les

écoles populaires, substituait à l'enseignement

simultané l'enseignement mutuel. Cette méthode

1. Premiers Mélanges. — Observations sur un mémoire pour le

sieur Jacques-Paul Roman, par Odilon-Barrot.

2. Le lecteur curieux de plus amples renseignements sur cette

question les trouvera dans l'intéressant ouvrage de P. Laveille

de l'Oratoire : Jean-Marie de Lamennais, chap. xi.

à
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tait trouvée subitement très en faveur parmi les

éraux, non pas tant en raison de la supériorité

vt contestable de ses procédés pédagogiques, que

rce qu'elle semblait favoriser la réalisation d'un

v(i;u déjà inscrit en tète de leur programme : la

cularisation de l'enseignement.

En dehors des libéraux, la méthode lancastrienne

îivait séduit par sa nouveauté et son origine exo-

|ue des esprits peu prévoyants, et elle comptait

' chauds partisans jusque parmi les membres du

-uvernement. Il en était résulté qu'on donnait

IX écoles nouvelles un patronage officiel, tandis

qu'on inquiétait les Frères des Ecoles chrétiennes, à

qui l'on reprochait l'insulfisance et l'esprit routi-

nier de leur enseignement. On alla môme jusqu'à

les menacer de leur interdire toute fonction dans

l'instruction publique, s'ils ne consentaient à se

munir individuellement d'un diplôme délivré par

l'Université. C'était comme une première tentative

pour monopoliser au profit de l'Etat l'instruction

publique.

Lamennais n'était pas homme à subir en silence

aucune mesure menaçant la liberté des catholiques.

Il prit la plume et écrivit pour le Conservateur une

série d'articles qu'il n'y fit pas recevoir sans

quelque difliculté^

Elever l'enfant, comme s'il devait un jour avoir

le droit de tout ramener à lui ; munir son intelli-

1. En voici les titres : De l'éducation du peuple; — Sur les

attaques dirigées contre les Frères des Écoles chrétiennes ; — Du
droit du gouvernement sur Véducation; — De l'éducation consi-
dérée dans ses rapports avec la liberté.



184 LAMENNAIS. — CHAPITRE XII

gence du plus grand nombre de connaissances pos-

sibles pour le mettre en état de pourvoir par lui-

même plus largement non seulement aux besoins,

mais encore au bien-être de son existence; telle

était l'idée que Ton commençait à se faire et du
but et des avantages de l'enseignement public.

A cette notion, née de l'esprit individualiste, qui

est l'esprit propre de la Révolution, Lamennais
oppose une conception toute différente et assigne

comme but à l'enseignement public, non seulement

l'intérêt personnel de l'enfant, mais aussi l'intérêt

social. « Définissons les mots, dit-il, nous éclaircirons

les idées. Education signifie développement. Ainsi,

l'objet de l'éducation est de développer les facultés

de l'homme, et par là même, d'en régler l'emploi,

puisque les directions vicieuses qu'il leur donne,

l'abus qu'il en fait, en contrarient, en arrêtent le

développement. » Et de cette définition de l'édu-

cation, Lamennais tire cette conséquence « que

l'éducation sociale, grande et simple comme la

société elle-même, consiste à donner à chacun de

ses membres, non pas un vain superflu de science,

luxe dangereux de l'esprit, mais ce qui est néces-

saire à l'homme pour vivre en qualité d'être intel-

ligent, la connaissance des lois de la vérité et de

l'ordre ». Prétendre que la science supplée à tout,

qu'elle soit tout dans l'éducation, c'est vouloir « que

les enfants d'Adam vivent du fruit qui a tué leur

père. La nature à établi parmi les hommes des

inégalités, non seulement de naissance et de for-

tune, mais aussi de capacité intellectuelle. Si tous

étaient doués d'une égale pénétration et d'une égale
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activité d'esprit, la société ne subsisterait pas un

siècle, et la science tuerait le genre humain. »

Ce n'est pas la fin de l'homme, observe encore

Lamennais, de vivre pour lui-même ; il doit vivre

en société et pour la société. Et sa vie n'étant qu'un

composé d'habitudes, « il est nécessaire de lui donner

des habitudes d'esprit, c'est-à-dire des croyances

sociales ; des habitudes du cœur, c'est-à-dire des

sentinients sociaux ; des habitudes d'actions sociales,

ou de devoirs, c'est-à-dire des vertus ». Or, la vieille

école, l'école chrétienne, réalise admirablement ce

but essentiel de l'éducation. « Qu'est-ce en effet

qu'une école chrétienne? Une petite société orga-

nisée sur le modèle de la grande, une société de

préparation. L'intelligence, le cœur, le corps même,

y sont formés aux habitudes sociales, et à la pre-

mière de toutes, l'obéissance: obéissance à Dieu et à

ses ministres dans l'ordre spirituel ; obéissance au

pouvoir de cette petite société, à ses lois, à sa

police, à cause de Dieu ; obéissance à la destinée

même de l'houime parla nécessité du travail. »

Et c'est cette école d'éducation vraiment sociale

que le gouvernement prétend remplacer par une

école nouvelle qui, méconnaissant et la nature et

les besoins réels de l'enfant, exclut de son pro-

gramme tout enseignement moral basé sur des

croyances, et se borne à entasser dans les intelli-

gences une masse de connaissances confuses et

indigestes. Mais à quel titre, demande Lamennais,

le gouvernement intervient-il en de pareilles ques-

tions? Quel est son droit en matière d'éducation

publique? Nul autre qu'un droit de surveillance.
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L'idée de constituer l'État maître absolu et exclusif

de l'éducation publique est une idée qui n'a pu

être conçue que par le plus monstrueux despo-

tisme. (( Dire aux familles: «Vos enfants viendront

dans nos écoles, ou toute école leur sera fermée »,

c'est désespérer les familles, c'est frapper au cœur

la liberté, l'équité naturelle, et violer, si on peut

dire, les âmes mêmes. »

Et à rencontre des théories absolutistes, Lamen-

nais établit que de la nature même de l'homme

découle, comme un droit intangible, le droit

d'enseigner. « Connaître, dit-il, c'est penser, et

quoi de plus libre que la pensée ? Quoi de plus

indépendant de tout pouvoir humain? En vertu

de quel titre un homme dirait-il à un autre

homme : « Tu ne sauras rien, ou tu sauras ce qu'il

me plaira que tu saches. ))Et conçoit-on une oppres-

sion plus révoltante que cette inique oppression

de l'esprit? Mais si l'homme a droit de savoir

tout ce que ses facultés et sa position sociale lui

permettent d'apprendre, il a le droit de jouir de ce

qu'il sait, de ce qu'il a acquis par son travail. Or,

jouir des connaissances, c'est les communiquer:

ainsi l'enseignement des connaissances humaines

est, par sa nature, essentiellement libre, et les

règles auxquelles il peut convenir de le soumettre

ne sont équitables, qu'autant qu'elles respectent

cette liberté. »

Au temps de Lamennais, on prétextait déjà pour

justifier l'omnipotence de l'Etat en matière d'ensei-

gnement la nécessité de réaliser « l'unité morale » du

pays. Cette belle invention de « l'unité morale » a
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1 don d'exaspérer le rude écrivain qui la crible de

épigranimes. Il la déclare non seulement odieuse,

is ridicule; «elce n'est pas certes, ajoute-t-il, une

s bizarreries les moins remarquables de notre

de, qu'on ait essayé de siftler une nation comme
1 perroquet ». Si l'Etat s'estime l'unique déposi-

re de la science, s'il se croit autorisé à imposer

loutes les intelligence ses propres doctrines, alors

autant vaut « qu'il déclare que le soleil lui appar-

tient, et qu'il mette sa lumière en régie ».

(( Mais que devient, demande encore le vigoureux

. icien, que devient la puissance paternelle, si un
le peut être placé dans l'alternative, ou de laisser

son fils croupir dans une ignorance qui le dégradera

de sa position sociale, ou de l'exposer à une dégra-

dation plus funeste, celle du vice et de l'erreur? Le

père, roi dans sa famille, comme le Roi est père

dans l'Etat, est lié par des devoirs imprescriptibles,

fondement de son pouvoir et de ses droits. On
avoue qu'il doit nourrir ses enfants, qu'il doit veil-

ler à leur conservation physique ; mais ne doit-il

pas aussi veiller à leur conservation morale? Ne
doit-il pas préserver leur cœur, leur intelligence,

de la corruption? Vous le punissez, s'il prostitue le

corps; et vous le forcez de prostituer l'àme. »

Et, au nom des pères de famille dont l'autorité

est méconnue, au nom de la liberté dont tous les

droits sont violés, Lamennais élève cette éloquente

protestation dont l'écho semble, hélas ! s'être perdu

comme un vain bruit : « J'en appelle à la raison, à

la conscience
;
qu'elles prononcent sur le système

dont je viens de montrer le vice et le danger. Il
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attaque les droits, les intérêts de tous, que tous

s'unissent pour le repousser. Au reste, si jamais

la loi consacrait une institution destructive des

libertés naturelles et de la famille, celte loi tyran-

nique et insensée ne régnerait que par la force, elle

serait, à sa naissance même, frappée de nullité,

parce qu'elle violerait manifestement ces lois pre-

mières et fondamentales, contre lesquelles, dit Bos-

suet, tout ce qui se fait est nul de soi, »

On s'explique aisément que, même au Conser-

vateur, les articles sur la question de renseignement

n'aient pas été reçus sans quelque opposition. Le

journal uli.ra-royaliste se préoccupait presque exclu-

sivement de sauvegarder certains intérêts politiques,

tandis que Lamennais songeait déjà à identifier la

cause du catholicisme et celle de la liberté.



CHAPITRE XIÏI

1 i: DEUXIÈME VOLUME DE VESSAI SUR VINDIFFÉRENCE

LA THÉORIE DE LA CERTITUDE

Le succès retentissant obtenu par le premier

volume de VEssai, en donnant à Lamennais cons-

cience de sa force, avait allumé dans son âme de

nobles ambitions. Dès ce jour, il rêva d'accomplir

par la seule puissance de l'idée, en qui il avait une

foi absolue, une complète rénovation de la société

religieuse aussi bien que de la société politique.

En môme temps, il commença à subir l'impres-

sion d'un sentiment fort étrange, qui le portait à

se croire investi d'une mission providentielle. Ce

sentiment, d'abord assez vague, prit peu à peu de la

consistance, et il paraît avoir exercé sur sa vie une
trop réelle intluence pour qu'il soit permis de le

négliger complètement.

Au mois de mars 1819, il écrivait à Benoit d'Azy :

« Cher ami, si ce n'était le peu de bien qu'ont pu
produire mes ouvrages, que je serais heureux de

n'avoir jamais écrit ! Au moins ne me suis-je pas

abusé sur cela. La célébrité me parut toujours ce

qu'elle est réellement, un fardeau, et non pas seu-

lement une chose vaine. Que de fois en lisant les
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moralistes et les poètes, jeune encore, je me suis

applaudi de ma douce obscurité !

« J'éprouvais un vrai bonheur de me savoir in-

connu
;
je me trouvais comme plus à Taise dans la

vie. Seul, au milieu de mes forêts, mon imagina-

tion les peuplait d'êtres fantastiques; elle animait

cette agreste et sauvage nature, et se créait un

monde à son gré. Heureux temps ! il n'est plus, et

ne saurait plus être jamais. Pour jamais j'ai quitté

ce sentier que Virgile me faisait aimer, et après

lequel je soupire encore : At secretumiter et nescia

fallere vita. »

« La Providence a eu d'autres desseins, et main-

tenant je ne dois plus que fermer les yeux, et mar-

cher dans la route si différente qu'elle ouvre devant

moi. Dieu seuH ! »

Au regret d'une vie tranquille et obscure s'ajoute

l'appréhension d'une tâche ingrate à remplir au

prix d'un long et fatigant labeur. « Il faut que mon
âme souffre pour produire; je ne saurais rien faire

quand j'ai le cœur content : ingémisait et parturit.

C'est ce qui me console dans mes travaux ; natu-

rellement ils m'inspirent une profonde répugnance;

aucun goût ne me porte à écrire ; mais il y a quel-

que chose d'étranger à moi qui m'y force-. »

On s'est demandé, si en faisant allusion dans sa

correspondance à une force mystérieuse qui le con-

traint à écrire, Lamennais exprimait « une convic-

tion intime, ou bien, s'il ne cherchait pas plutôt à

1. A. Laveille, Lamennais inconnu.

2. A. Laveille, op. cit., lettre du 14 mai 181D.
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se poser en prophète^ ». Cette dernière hypothèse

paraît inadmissible.

Nul homme, moins que Lamennais, n'était apte

à se poser ni à se tenir dans une attitude de con-

vention. La parfaite honnêteté de son âme et l'ex-

trême mobilité de sa nature, le rendaient aussi

incapable de se créer un rôle que de le remplir.

Notre parole, c'est toute notre âme », a-t-il dit

de lui-môme^. Et ce mot est d'une exacte vérité. Si

donc il a quelquefois parlé de sa mission, c'est

qu'il y croyait. Si, dans quelques-uns de ses ou-

vrages, et notamment dans le plus célèbre de tous,

les Paroles d'un Croyant^ il s'est plu à donner à

son style le ton de l'inspiration, c'est qu'il n'était

pas éloigné de se considérer comme un semeur

d'idées, envoyé par le Maître divin pour faire lever

sur la terre une moisson nouvelle. Obéissant à

cette conviction, aussi bien qu'à son impétuosité

naturelle, il marcha droit devant lui, sans compter

les obstacles, sans même les regarder, se heurtant

et à la résistance des hommes et à l'inertie des

choses, excité plutôt que ralenti par les meurtris-

sures, et puisant dans le sentiment d'un mandat

surhumain à remplir le courage d'une énergique

obstination.

Fut-il en cela le jouet d'une illusion? Il est per-

mis de le penser; car, par l'effet de son imagina-

tion ardente, Lamennais n'était que trop porté à

s'identifier avec ses propres rêves, au point d'en

regarder la réalisation comme une inéluctable né-

1. A. Laveillc, Lamennais inconnu, p. 78.

2. Avenir, numéro du 26 octobre 1830.
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cessité. Peut-être cependant serait-il plus vrai de

dire que l'auteur de VEssai sur rindifférence, en

s'attribuant une mission providentielle, ne se trom-

pait pas complètement. Si l'on admet en effet qu'à

tout homme, si humble, si obscur qu'il soit, une

tâche spéciale a été assigaée ici-bas ; à plus forte

raison, doit-on croire que l'homme, favorisé de dons

extraordinaires, est associé pour une plus large

part à l'accomplissement des impénétrables desseins

de Dieu.

Pénétré de cette pensée, Lamennais au lendemain

de la publication du premier volume de VEssai^

s'était remis au travail avec une sorte de fièvre.

Enfermé dans son étroite chambre à^s Feuillantines^

s'isolant de tous les bruits du monde, et se déro-

bant, autant qu'il le pouvait, aux indiscrètes re-

cherches que provoquait sa naissante célébrité, il

consacrait tout son temps à un labeur opiniâtre,

lisait peu, mais s'absorbait dans de longues et pro-

fondes méditations, et n'accordait à l'extrême tension

de sa belle et puissante intelligence d'autre relâche

que de rares promenades aux environs de Paris, ou

de courtes apparitions dans les bureaux du Conser-

vateur.

Le but qu'il poursuivait n'exigeait pas un moindre

effort. L'apparition du deuxième volume de VEssai

sur Vindifférence allait en effet marquer l'entreprise

la plus audacieuse qui eût été tentée depuis Des-

cartes. C'était une véritable révolution que le hardi
!

penseur songeait à accomplir dans le domaine de
j

la philosophie, et, par contre-coup, dans celui de i]

la théologie elle-même. Or ce domaine, on ne doit i
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pas l'oublier, il ne l'abordait ni en métaphysicien, ni

i théologien, — de fait il n'était ni l'un ni

1 autre, — mais plutôt en sociologue, peu soucieux

de fonder une École, mais très préoccupé de pré-

rer un meilleur avenir à l'humanité. Or, sous

l'apparente tranquillité dont l'Europe semblait jouir

k l'époque de la Restauration, son regard pénétrant

entrevoyait de nouvelles et prochaines catastrophes.

<^ Laroyauté, écrivait-il, descend de peur d'ôtre préci-

pitée, et on la voit partout occupée d'écrire son tes-

tament de mort. Hélas! elle pourrait s'épargner ce

rniersoin; elle n'a pas d'espérances à léguer^. »

Ce qui, aux yeux de Lamennais, mettait en péril

' existence, non seulement des monarchies, mais des

L'iétés elles-mêmes, c'était le triomphe des doc-

trines individualistes, principe d'anarchie intellec-

tuelle et de désorganisation sociale. Mais les doctrines

individualistes d'où sortaient-elles? sinon, par voie

»ie conséquence logique, du système philosophique

iiçu par Descartes et développé par l'école du

.. ^ iii" siècle. Proclamer la suprématie de la raison

humaine, la constituer seule arbitre de toutes les

iitroverses, c'était ébranler les bases mêmes de

foi chrétienne, et, en brisant Tunité religieuse,

iser du même coup l'unité sociale. Aspirant à

Uiblir l'une et l'autre, Lamennais devait donc,

avant tout, tenter d'éliminer le principe dissociant

introduit dans la religion par le protestantisme,

dans la philosophie par le cartésianisme, c'est-à-

1

dire, le principe du libre examen. Mais, comme on

i. Essai sur l'indifférence en matière de religion, II» vol., préface.

13
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ne détruit bien que ce que l'on remplace, il fut

nécessairement amené à opposer, du moins dans

l'ordre intellectuel, l'autorité à la liberté, et à subs-

tituer à la théorie de l'évidence celle du sens commun.
Ainsi, réactionnaire en même temps que novateur,

il prétendait raffermir les vieilles assises sur les-

quelles repose toute société humaine ; et sur ces

assises définitivement raffermies, construire un

édifice nouveau, mieux approprié aux exigences des

générations sorties de la Révolution. Son système

philosophique ne fut doue pas conçu dans un effort

de pur intellectualisme, ni même uniquement dans

un but apologétique, mais plutôt, en vue d'une

restauration sociale. L'auteur lui-même s'est suffi-

samment expliqué sur ce point dans la préface

placée en tête du deuxième volume de VEssai :

« De quoi s'agit-il? déclare-t-il expressément; de

reconstituer la société politique à l'aide de la société

religieuse. » « La société, en Europe, ne renaîtra

que par la religion. » « Et qu'on ne s'y trompe pas,

la religion qui seule peut nous sauver, ce n'est pas

cette vague religion chrétienne que nous vantent

quelques rêveurs, mais la religion catholique, hors

de laquelle le christianisme n'est qu'un nom. »

« Défendre la religion c'est donc défendre nos

dernières espérances^, w Cette préoccupation de

salut social remplit toutes les œuvres de Lamennais,

et seule, peut-être, elle en fait l'unité. Des préoccu-

pations extrinsèques, si nobles et si généreuses

qu'elles soient, paraissent peu favorables à la con-

1. Essai sur Vindifférence en matière de religion, H* vol., préface.
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l)tion d'une œuvre philosophique. Elles enlèvent

à l'esprit cette liberté absolue et ce parfait désinté-

ressement qu'on doit apporter dans la recherche de

la vérité. Elles influencent le jugement, et peuvent

>rter à sa rectitude une atteinte d'autant plus dange-

reuse qu'elles laissent intacte sa sincérité. D'ailleurs,

la perspective toujours présente du but à atteindre

(loitprovoquer presque inévitablementune hâte, une

impatience, qui engagent à tourner les difficultés

plutôt qu'à les résoudre. Une théorie vraiment

philosophique ne peut être le résultat que d'une

incubation lente et méthodique ; elle ne s'improvise

)int.

Or il fallait à Lamennais un système conçu d'un

seul jet et de toutes pièces, une sorte de procédé

volutionnaire, brisant brusquement toutes les

sistances, et contraignant (c ces gens si tiers de

iir incrédulité à dire leur Cr6?â^o jusqu'à la dernière

llabe, ou à avouer par leur silence, car il leur

«iéfendrait d'ouvrir la bouche, qu'ils ne peuvent pas

dire : je suis ». Pour eux point d'autre alternative

que la foi, ou le néants

Le dessein est hardi, mais plus encore il est dan-

gereux. Poser sur un même plan, et comprendre

dans une même démonstration, les vérités qui sont

du domaine de la raison et celles qui sont du domaine

de la révélation, c'était confondre l'ordre naturel

"t l'ordre surnaturel; ce qui devait conduire néces-

tirement à les absorber l'un dans l'autre. A ce

point de vue, la thèse philosophique exposée par

1 . A. Blaize, Œuvres médites de F. Lamennais^ Lettres à Vabbé
un, 5 janvier et 8 mai 1818.
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Lamennais dans le deuxième volume de VEssai

demande à être soigneusement étudiée, si l'on veut

suivre dans son développement logique la genèse

de ses doctrines, et discerner le germe initial de

ses erreurs.

Toute la substance de cette thèse est condensée

dans les trois premiers chapitres. L'auteur y traite

successivement : du fondement de la certitude ;

de rexistence de Dieu ; des conséquences de Uexis-

tence de Dieu pa7' rapport à l'origine et à la certi-

titude de nos connaissances.

Déterminer le fondement de la certitude est un
problème qui a toujours tourmenté et souvent déses-

péré l'esprit des philosophes. Après le Discours sur

la méthode^ on le considéra comme résolu
;
philo-

sophes et théologiens, tout le monde à peu près se

fit cartésien. Bien peu s'aperçurent que la théorie

conçue par Descartes allait bien au delà du but que

lui-même s'était proposé. « En réalité, elle faisait

tomber d'un seul coup toutes les autorités, quelles

qu'elles fussent, dominations temporelles devant

lesquelles le monde s'incline, ou même dominations

religieuses et scientifiques consacrées par la véné-

ration ou l'admiration des siècles, à moins que ces

diverses autorités ne prissent la peine, et ne trou-

vassent le secret de nous rendre évidente, et évi-

dente d'une évidence irrésistible, la vérité qu'elles

nous apportent. L'évidence en effet est toute person-

nelle. Elle ne se commande pas plus que l'amour ^ ».

Lamennais n'avait donc pas tout à fait tort, quand

1. Y. Cousin, Histoire générale de la philosophie^ 8° leçon.
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il reprochait à l'illustre penseur du xvii° siècle

(i avoir autorisé d'avance toutes les témérités du

rationalisme, et posé en matière de doctrine le

ji incipe de l'individualisme le plus absolu. Aussi,

|);ir une réaction excessive, c'est contre la raison

elle-même que l'auteur de YEssai engage une lutte

sans merci; il veut la pousser à bout, la convaincre,

non seulement de faiblesse, mais d'impuissance
;

frapper d'un verdict sans appel toutes les doctrines

ot tous les systèmes entantes par l'esprit humain
;

i loclamer, en un mot, la faillite de la philosophie,

aime on a proclamé deipuis la faillite de la science.

1 1 faut, dit-il, pousser l'homme jusqu'au néant, pour

r.'pouvanter de lui-môme; il faut lui faire voir qu'il

nt' saurait se prouver sa propre existence, comme il

veut qu'on lui prouve l'existence de Dieu; il faut

tlt'sespérer toutes ses croyances, même les plus in-

Miicibles, et placer sa raison aux abois dans l'alterna-

tive ou de vivre de la foi ou d'expirer dans le vide^. »

Pour atteindre ce résultat notre philosophe s'avise

(lime singulière méthode : il prend à son compte le

doute cartésien, il l'exagère et le pousse jusqu'à

• (tte extrême conséquence de refuser à l'homme
tout moyen de s'assurer non seulement delà réalité

(lu monde extérieur, ou des phénomènes intimes de

la conscience, mais môme de la réalité de sa propre

existence. Plus absolu que Descartes, et peut-être

;iussi plus logique, il fait vraiment table rase dans

lesprit humain et n'y laisse rien debout.

«Mais quoi, se demande-t-il alors, perdant toute

1. Essai sw' l'indifférence en matière de religion^ t. II, chap. i.
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espérance, nous plongerons-nous, les yeux fermés,

dans les muettes profondeurs d'un scepticisme uni-

versel ? Douterons-nous si nous pensons, si nous

sentons, si nous sommes? La nature ne le permet

pas ; elle nous force de croire, lors même que notre

raison n'est pas convaincue. La certitude absolue

et le doute absolu nous sont également interdits. »

C'est donc un instinct de nature qui, dans le sys-

tème menaisien, retient l'bomme de sombrer dans

le doute universel. Mais cet instinct, à lui donner

son vrai nom, c'est la foi, et Lamennais lui-même

no l'appelle pas autrement, « foi vitale, insurmon-

table à la volonté », et qui donne à l'homme la cer-

titude ; non pas une certitude rationnelle, ou absolue,

mais une certitude de fait, une certitude relative, la

seule d'ailleurs à laquelle il puisse prétendre, la

seule aussi dont il ait besoin.

Le fondement de cette certitude, c'est le sens

commun, sensus communis^ ou, à parler plus clai-

rement, le témoignage unanime du genre humain.

Il faut croire à ce témoignage, car « acquiescer à sa

propre raison de préférence à la raison de tous serait

une contradiction manifeste, puisque la raison de

tous est à la fois de même nature que la nôtre et

supérieure à la nôtre. Ou rien n'est à notre égard

ni vrai, ni faux; ou le faux est ce qui est opposé, et

le vrai ce qui est conforme à la raison universelle.

Il faut donc nécessairement reconnaître le sens com-

mun pour juge suprême de la vérité, ou renoncer

à toute idée, à toute raison. »

Ainsi formulée, la théorie du sens commun se

présente comme une affirmation gratuite, une sorte
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de procédé empirique qui ne s'appuie sur aucune

démonstration. Lamennais n'en disconvient pas, et,

en terminant Texposé de sa doctrine, il ajoute : « Je

ne cherche pas à l'établir par la raison. Je ne déve-

loppe pas un système, je constate des faits. »

Or le fait premier et fondamental sur lequel la

philosophie menaisienne prétend asseoir tout l'édi-

fice de nos connaissances, c'est l'existence de Dieu.

Ce fait, les traditions de tous les peuples et de tous

les siècles s'accordent à l'attester. D'oii peut venir

un accord si unanime? sinon d'une révélation pri-

mitive dont, partout aussi et toujours, on retrouve la

trace dans la conscience du genre humain. Le sens

commun rend témoignage des vérités manifestées

à l'homme dos l'origine des temps, et son témoi-

gnage doit être tenu pour infaillible puisqu'il n'est

pas autre chose que l'expression de la parole divine

conservée et transmise d'âge en âge par l'universelle

tradition. Mais qui ne voit ici le cercle vicieux? Le

témoignage du genre humain garantit l'existence de

Dieu, et l'existonce de Dieu garantit le témoignage

du genre humain, telle est la proposition à laquelle

on peut réduire toute la théorie menaisienne.

Confondant l'ordre naturel et l'ordre surnaturel,

ofTaçant les limites qui marquent à la philosophie

et à la théologie leur domaine respectif, l'auteur

de l'Essai conclut que la certitude ne se trouve et

ne peut se trouver que dans la foi. Mais lafoi, telle

qu'il la conçoit, ce n'est pas la foi théologique, la

foi divine; c'est la foi naturelle, la foi humaine ; et

fatalement, par la pente de son esprit vers l'absolu, il

sera conduit un jour à n'en point connaître d'autre.
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A peine en possession de son nouveau critérium^

et avant même d'en avoir suffisamment éprouvé la

valeur et la solidité, il se hâte de jeter sur cette base

fragile tout le plan d'une apologétique nouvelle. Les

cinq derniers chapitres du volume que nous étu-

dions sont consacrés à cette entreprise plus hardie

que prudente.

(( Il existe une vraie religion et il n'en existe

qu'une seule absolument nécessaire au salut; il y a

possibilité et moyen de discerner la vraie religion;

ni le sentiment, ni le raisonnement ne sont le moyen
général offert aux hommes pour discerner la vraie

religion; ce moyen c'est l'autorité; de sorte que la

vraie religion est incontestablement celle qui

repose sur la plus grande autorité visible » ; telles

sont les propositions fondamentales sur lesquelles

Lamennais entend édifier toute son apologétique. A
vrai dire, ces propositions ne sont pas nouvelles, et

depuis longtemps on lesavait développées, soit dans

les ouvrages théologiques, soit dans la chaire chré-

tienne. Ce qui est nouveau, c'est la prétention d'en

réduire la démonstration à une seule preuve : la

preuve d'autorité. Les autres preuves, Lamennais

les néglige, parce qu'il les estime sans valeur.

Dédaignant l'immense labeur théologique accompli

par les âges précédents en vue de cimenter l'accord

de la raison et de la foi, il décide de finir d'un seul

coup leur antique querelle, en les citant l'une et

l'autre devant un tribunal dont les sentences sont

sans appel ; et ce tribunal c'est le genre humain.

Mais le genre humain interrogé ne répond pas

toujours, ou il répond bien faiblement. Aussi l'au-
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lourde VEssai ne se défend-il pas de recourir plus

(Tune fois à cette voie de la discussion et du raison-

nement qu'il vient de condamner avec tant de

rigueur. C'est ainsi que, pour établir qu'il n'y a

(|u'une vraie religion, absolument nécessaire au

ilut, il reprend et complète toute cette longue

oLiite de sorites déjà formulés dans la lettre à

Henri Moorman K Cette forme d'argumentation

lui plaît, il la manie avec autant de force que de

dextérité, mais ne s'aperçoit pas assez que, si serrée

que soit la trame de sa dialectique, elle ne laisse

pas d'être semée çà et là de points faibles qui en

rompromettent toute la solidité.

Cet abus du sorite se rencontre, plus excessif

icore, dans le dernier chapitre du livre, et il finit

par entraîner l'auteur à d'étranges conclusions.

Partant de ce principe que « l'intelligence ne se

développe que par la parole ou le témoignage, et

que le témoignage n'existe que dans la société »,

il en arrive par une suite de déductions logique-

ment enchaînées à cette conséquence : « qu'il n'y a

d'autorité et de certitude que dans la société ».

Dépositaire des vérités nécessaires, révélées par

Dieu lui-même, la société, quand elle parle, doit

être écoutée; quand elle affirme, elle doit être crue;

quand elle ordonne, elle doit être obéie. Une
pareille théorie ne semble pas être autre chose que le

dogme de la souveraineté du peuple, enveloppé dans

une formule théocratique. Appliquée dans toute sa

rigueur, elle engendrerait l'absolutisme le plus mons-

1. Voir supra le chapitre vin.
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triieux et le plus universel qui se puisse concevoir.

Il est vrai qu'à l'époque où il écrivait son

deuxième volume de VEssai, Lamennais reconnais-

sait et opposait, comme un contrepoids à l'auto-

rité de la société civile, l'existence d'une autre
'

société, la société religieuse. Mais entre ces deux

sociétés il n'établissait point une distinction essen-

tielle, il admettait au contraire « qu'elles sont infail-

libles l'une et l'autre, chacune dans son ordre ».

Elles ne se différenciaient, à ses yeux, que par leur

objet. « La société politique atteste les vérités con-

tingentes, ou les faits sur lesquels elle repose, ses

institutions, ses lois, etc., et son témoignage,

expression de la raison générale, est certain. »

« La société spirituelle atteste les vérités im-

muables sur lesquelles elle repose, ses dogmes, ses

préceptes, etc., et son témoignage, expression de

la raison générale, est certain. »

Au fond, les deux sociétés, ont une commune
origine, des droits et des titres égaux. A force de

les rapprocher dans un concept unique et absolu,

l'auteur de ÏEssai tend déjà à les confondre, et,

un jour, il les confondra en effet. Cessant de croire

à l'Église, dont l'existence lui apparaîtra comme
un accident historique, il ne croira plus qu'à l'hu-

manité.

C'est d'ailleurs sur la seule autorité du genre

humain, qu'en terminant l'exposé de sa thèse, il

prétendait établir ses conclusions définitives. A l'en-

tendre, les peuples ont cru parce qu'on leur a dit:

croyez
;
parce qu'on leur a parlé au nom d'une rai-

son supérieure, la raison générale. Si chez tous on
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trouve les mômes traditions primitives, c'est que

us ont obéi à l'autorité du genre humain.

L'histoire des religions ne semble pas confirmer

ir ce point les assertions de Lamennais. Leurs

aidateurs se sont presque toujours donnés pour

les représentants immédiats de la Divinité ; ils se

>nt annoncés comme investis d'une mission d'en

;iut; et soucieux de rehausser leur prestige par

les fables ou des faits merveilleux, ils n'ont guère

songé à attendre de Tautorité du genre humain, la

consécration de leur mandat.

Il convient d'ailleurs de se tenir sur ses gardes

quand Lamennais fait parler l'histoire, car il la

fait rarement parler en historien. Trop épris d'abs-

tractions pour être attentif aux réalités, il plie

de très bonne foi les faits à sa théorie, et, quand
les faits résistent, il les laisse de côté. Ce procédé

lui a valu le reproche de manquer de critique

et ce reproche, il serait difficile de l'en justifier

complètement.

Il en avait coûté à l'auteur de VEssai un travail

intense pour achever le volume consacré à l'exposé

de la théorie du sens commun. Ce volume, qui

parut vers le milieu de l'année 1820, n'eut pas, à

beaucoup près, le succès qu'il en attendait. Accueilli

par les non-croyants avec une indifférence qui res-

semblait assez h du dédain, il n'eut de retentisse-

ment qu'auprès des catholiques, et il détermina

dans leurs rangs un fort mouvement d'opposition.

La haute situation de Lamennais s'en trouva com-

promise, et l'éloquent apologiste du christianisme se

vit bientôt dans la nécessité de se défendre lui-même.



CHAPITRE XIV

LA DÉFENSE DE VESSAI

Les sciences ecclésiastiques, qui avaient langui

sans éclat pendant toute la durée du xviii* siècle,

parurent près de s'éteindre à l'époque de la Révo-

lution. La destruction des ordres religieux, la

proscription d'un grand nombre de prêtres sécu-

liers, la dispersion des bibliothèques presbytérales

ou monastiques, enfin la ruine presque consommée

de la vieille Eglise de France, tout avait concouru

pour ôter au clergé jusqu'à la pensée de ces grands

travaux de l'esprit qui, en d'autres temps, avaient

été et sa force et son honneur.

Quand le clergé eut recouvré par le Concordat le

droit de vivre, il se vit placé en face d'une tâche

immense, car, pour donner satisfaction aux besoins

religieux les plus pressants, tout était à faire ou à

restaurer. Il n'eut donc ni le temps ni les moyens

de se livrer à de fortes études. Les vieux maîtres

de la science théologique se virent encore délaissés;

et, dans la chaire aussi bien que dans les écoles,

l'enseignement s'inspira d'une sorte d'éclectisme

plus brillant que solide, et dont les éléments mal

fondus manquaient de cohésion. Une belle place y
fut réservée au cartésianisme, car on croyait que
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It» plus sûr moyen de triompher de la philosophie

incrédule, c'était de lui dérober ses propres armes,

et de lui opposer l'argument rationnel, de préfé-

rence Il la preuve d'autorité. D'après cette tactique

furent conçues les célèbres conférences de Frays-

sinous, orateur agréable, mais timide, d'une cour-

toisie parfaite à l'égard de ses adversaires, et sem-

blant avoir plus souci de les adoucir que de les

vaincre. L'ensemble du clergé observait la même
attitude. Au milieu d'une société si radicalement

transformée, il se sentait peu à l'aise, et n'était

qu'à demi rassuré. Une défiance profonde lui était

restée pour toutes les nouveautés de doctrine, car,

c'est à de pareilles nouveautés qu'il attribuait le

désordre social dont il avait été et le témoin et la

victime. Aussi n'avait-il que très modérément par-

tagé le bruyant enthousiasme soulevé par le pre-

mier volume de ïEssai sur lindifférence. Les idées

très personnelles de l'auteur, ses tendances ultra-

montaines, son style même, qu'on trouvait trop vif

et trop brillant, avaient fait naître dans beaucoup

d'esprits ecclésiastiques autant d'inquiétude au

moins que d'admiration ^

Quand parut le deuxième volume de YEssai^ l'in-

quiétude redoubla. Un système philosophique qui ne

visait à rien moins qu'à renouveler l'apologétique

parut suspect et fut jugé téméraire. On lui reprochait

de ruiner par la base la démonstration du dogme
catholique, et de conduire les âmes non à la foi, mais

1. Voir VAntidote contre les erreurs, et la Réfutation de VEssai
sur Vindifférence en matière de religion, i^oir M. Baston, docteur de
Sorbonne, prêtre du diocèse de Rouen.
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au septicisme. De jeunes ecclésiastiques, en petit

nombre, tels que l'abbé de Salinis, l'abbé Gerbet,

l'abbé Rohrbacher, furent presque les seuls à adopter

la doctrine menaisienne et à la défendre. L'adhésion

de ces rares disciples, et le culte qu'ils commençaient

à professer pour la parole du Maître, furent imputés

à celui-ci comme un grief de plus. On lui supposa

le dessein de rompre avec la tradition, et d'usurper

sur des maîtres vénérés la direction du jeune clergé,

en vue de former une école nouvelle dont les ardeurs

inconsidérées allaient achever de tout perdre*.

Lamennais ne s'attendait pas à être récompensé

d'une œuvre qui lui avait coûté un si grand effort

de travail par une si vive et si hostile contradiction.

Il en fut, au premier moment, aussi surpris qu'ir-

rité : « La publication de mon deuxième volume,

écrivait-il à Benoît d'Azy, m'a appris ce que j'igno-

rais, c'est-à-dire, que j'ai des ennemis nombreux et

acharnés, surtout dans le corps dont je suis membre.

Ils ont soulevé contre moi une multitude d'imbé-

ciles qui me déchirent impitoyablement dans les

cercles de la capitale-. » Une opposition franche et

ouverte n'eût certainement pas excité, chez Lamen-

nais, cet excessif mouvement de colère. Mais les

adversaires de sa doctrine se gardaient bien de la

combattre au grand jour. Le premier qui hasarda

une réfutation en forme fut un écrivain obscur et

peu recommandable que l'on s'empressa de désa-

1. Voir VExamen des doctrines de M. de Lamennais, par l'abbé

Boyer, directeur du séminaire Saint-Sulpice. Introduction.

2. Lettre du 20 août 1820.
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iier^ C'est dans les milieux ecclésiastiques et

lis certains salons que la critique se donnait libre

.carrière, ne ménageant ni l'ouvrage qui venait de

Iparaitre, ni son auteur. L'écho des graves accusa-

tions formulées contre son illustre et cher disciple

parvint jusqu'aux oreilles du bon abbé Garron qui,

troublé et inquiet, écrivit à celui-ci : « Dans

l'extrême déchaînement avec lequel on a voulu

trouver les choses les plus répréhensibles dans

votre second volume, j'ai mille fois béni le Tout-

Puissant de m'avoir accordé une profonde retraite.

L'esprit de prévention, d'aigreur et de satire ne l'a

point violée, et les dignes compagnons de ma soli-

tude ont pu, tout à leur aise, et sans contradicteurs,

bénir et admirer un beau génie que l'on se plaisait

à dénigrer avec tant d'amertume. »

Après cet insinuant exorde, venaient des conseils

de modération et de prudence, de timides avertis-

sements sur le danger de « scandaliser les faibles »

ou de « donner des armes à l'impie malignité » ; et

enfin cette si louchante prière : « Tout ceci, mon bien

aimé fils, pourra ne paraître à votre esprit qu'un

misérable radotage, mais ce n'est point là du tout le

tribunal où j'appelle. Plein d'admiration pour

l'esprit, je suis plein d'amour pour le cœur. Voilà mon
juge. Avec un tel appui, je viens, cher Lamennais,

me mettre à vos pieds, et là, comme un humble sup-

pliant, votre vieil ami, votre second père ose, de

1. Curé constitutionnel de Sainte-Anne, à Montpellier, pendant
la Révolution, membre du concile national en 1797, et, après 1801,

secrétaire d'une sous-préfecture. Voir VAmi de la Religion et du Roi^

numéro du 14 avril 1821.
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VOUS, solliciter deux grâces : la première, de ne

jamais rien publier, dans les matières d'une si

haute importance, sans avoir auparavant consulté

des hommes d'une excellente doctrine, d'un esprit

froid et réfléchi, et dont les parfaites études vous

fassent d'avance reconnaître Texcellence des prin-

cipes comme la solidité du raisonnement. La

seconde faveur que j'implore, c'est que, quoique je

sois profondément pénétré que toutes ces qualités

sont parfaitement réunies dans mon bien aimé Jean,

vous ne vous en teniez pas, néanmoins, à son seul

témoignage
;
qu'avant lui, qu'après lui, vous con-

sultiez un homme d'un mérite moins éminent sans

doute, mais à qui vous soyez personnellement

indifférent '. »

Le doux et saint vieillard se montrait habile

autant que bon en adressant son appel, non à

« l'esprit )), mais « au cœur » de Lamennais. De

la Chesnaie, oii il était allé chercher du repos et

du calme, il répondit : « Je vous remercie mille

fois, mon bon père, de la lettre si pieuse et si

tendre que vous m'avez écrite. Ne craignez pas

que je puisse jamais être blessé de vos réflexions

et de vos conseils. Je vois le cœur d'où ils partent,

et ils ne pourraient qu'augmenter, s'il était pos-

sible, mon affection et ma reconnaissance. » Puis

après s'être plaint de l'attitude malveillante de ses

contradicteurs qui « ne l'entendent pas ou ne

veulent pas l'entendre », il annonçait que, ne se

jugeant pas incapable de se tromper, il avait lui-

1. Vie de Vahbé Carron, par un bénédictin de la Congrégation de

France, t. II, chap. iv.
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niAme soumis à la cour romaine son dernier ou-

vrage. « Si le jugement de Rome m'est favorable,

•ajoutait-il, je m'en réjouirai pour la religion; s'il

'm'est désavantageux, j'en serai ravi pour moi-

iiK'me. Décidé en ce cas à ne plus écrire, je serai

jriiomme du monde le plus heureux, car je pourrai

en conscience jouir du repos qui est, à mon avis,

le seul bien d'ici-bas ^ »

C'est par l'intermédiaire de Joseph de Maistre

que Lamennais avait fait parvenir à Rome le livre

incriminé. Ses adversaires l'avaient déjà devancé

devant cette haute juridiction, dans l'espoir d'obte-

nir une sentence défavorable à une doctrine qu'ils

trouvaient plus commode de dénoncer que de

réfuter.

Dans leur opposition à la philosophie menai-

jsienne, tous n'étaient pas animés par la seule pas-

ision de la vérité, et l'auteur de le Tradition sur

l'institution des Évêques avait bien quelque motif

jd'attribuer à des rancunes peu avouables une part

tu
moins des inimitiés dont il était l'objet. Ce der-

ier ouvrage, publié, on s'en souvient, en 1814,

lit éveillé les susceptibilités gallicanes, et ces

susceptibilités, la récente étude publiée dans le

1. Ces lignes, mal interprétées, ont fourni au P. Longhaye l'oc-

-inn de dénoncer, dans ses Esquisses littéraires et morales, l'in-

sigeante attitude de Lamennais, et de qualifier «de silence

leur» l'intention manifestée par celui-ci de ne plus écrire, si

ilernier ouvrage était désapprouvé. Le même auteur, quand il

^ ,
iL'ciera les Affaires de Rome, ne pouvant contester le ton de

modération dans lequel ce livre est écrit, dira : « Quant à sa modé-
ration, heureux qui peut y voir autre chose qu'un artifice de plai-

doirie, une pose d'orgueil. » A être jugé de cette manière, nul
jaccusé ne peut se flatter d'être absous.

I
14
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Défenseur sur le livre du Pape n'était pas faite pouî

les apaiser. Le gallicanisme y était défini « un sys

tème qui se réduit à croire le moins possible sani

être hérétique, afin d'obéir le moins possible sant

être rebelle^». Cette parole, aussi injuste qu'im

prudente, blessa nombre d'esprits dans ce clergé d(

France si fortement attaché à ses libertés^ et La-

mennais aurait dû s'en prendre aussi à lui-même

de s'être mis tant d'adversaires sur les bras. Ceux

ci ne purent d'abord que dévorer leur injure er

silence ; car ils auraient été mal reçus, s'ils s'étaien

plaints à Rome que l'auteur de VEssai fût troj

romain. Mais, quand l'occasion s'offrit à eux dd

prendre leur revanche, ils ne la manquèrent pasj

Sans retard, ils signalèrent à Rome, comme und

nouveauté dangereuse, la théorie de la certitude

dans l'espoir que cette théorie serait l'objet d'urt

blâme public, ce qui suffirait pour discréditei'

l'écrivain ultramontain, et pour briser entre seei

mains sa plume déjà redoutée.

Celui-ci n'était pas homme à se laisser abattn

sans se défendre, et à l'heure même où il soumet-

tait au jugement de Rome son système philoso-

phique, il préparait en tonte hâte un livre pour 1(

justifier. Ce livre parut vers le milieu de l'an-

née 1821 sous le titre de : Défense de l'Essai sw

rIndifférence en matière de religion.

L'ouvrage se ressent de la précipitation avec

laquelle il fut composé. Ce n'est point d'ailleurs

proprement une « défense », mais plutôt une « ins-

1. Voir les Deuxièmes Mélanges,
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uiiice », pour développer et e'claircir la doctrine

exposée dans le deuxième volume de VEssai. La

bréface insiste assez longuement sur le but que

l'auteur s'est proposé d'atteindre par sa nouvelle

Ihéorie sur le fondement de la certitude. Cette

théorie ne doit pas être prise pour un jeu d'esprit,

pour un amusement d'Ecole ; elle a un objet im-

tnédiat et précis, qui est de combattre le scepti-

cisme, le grand mal du siècle.

Or, le doute n'est pas une atmosphère dans la-

quelle les sociétés puissent vivre ; et, si la foi ne

renaît pas parmi elles, elles périront. Voilà pourquoi

l'apologiste catholique, s'il veut restaurer dans les

dmes les antiques et nécessaires croyances, doit

Iprendre son point d'appui, non pas sur la raison, base

tragile et toujours vacillante, mais sur l'autorité.

Mais votre méthode est obscure, objecte-t-on à

l'auteur, et elle est nouvelle. Celui-ci passe volon-

tiers condamnation sur le premier grief, et reconnaît

que, préoccupé d'être court, il a peut-être trop

négligé d'être clair. Quant au reproche de nou-

veauté, il répond : « Si j'ai cherché de nouvelles

preuves de la religion, c'est parce qu'on fait des

objections nouvelles, parce que l'état des esprits

n'est plus le môme, parce que l'erreur, dans ses

progrès, étant parvenue au fond de l'abîme, il a

fallu porter jusque là le flambeau de la vérité ».

Impatient de se prendre corps à corps avec ses con-

tradicteurs, il consacre à peine quelques lignes à

son apologie personnelle. On ne s'était pas fait scru-

pule de le représenter comme un esprit inquiet, un
chercheur de bruit, jaloux de conquérir la renom-
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mée par l'étrangeté plutôt que par la solidité de

ses doctrines. A cette injure imméritée, le fier

écrivain oppose cette noble protestation: « Non,

non, nous ne sommes pas de ces chercheurs de

bruit, nommés par saint Jérôme et par Tertullien

des animaux de gloire. Qu'ils poursuivent ce vain

fantôme jusqu'à en perdre haleine; pour moi, je

n'aime pas ces chimères. Et, y eût-il quelque chose

de réel dans cette gloire, encore serait-il vrai que,

puisqu'elle naît et meurt dans le temps, elle n'a

rien qui puisse satisfaire un être que Dieu a fait

pour l'éternité. Et le chrétien qui sait ce qu'il est,

a pitié de ces vains rêves de l'orgueil humain, et ne

connaît et ne veut ici-bas, à l'exemple de l'Apôtre,

d'autre gloire que la croix. »

S'il eût été capable de céder à des préoccupations

personnelles, Lamennais aurait pu essayer de faire

accepter son système, en le déchargeant de ce qu'il

avait de trop absolu. Mais tout en lui répugnait à

de telles transactions. Dans la Défense il ne cède

pas un pouce de terrain à ses adversaires, et, s'il

reprend une à une les idées déjà affirmées, c'est

pour les affirmer à nouveau avec plus de vigueur.

Mais en les développant, il s'applique vainement à

les éclaircir. Elles restent, quand même, enveloppées

d'obscurité, et, quelque bonne volonté qu'on y
mette, on n'arrive pas à concevoir pourquoi la raison

individuelle étant faillible, la raison générale ne

l'est pas.

La principale cause peut-être de l'obscurité qu'on!

a reprochée à la philosophie menaisienne, c'est

l'absence de définitions précises ; or ces définitions,
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il ne faut pas les chercher dans la Défense: elles

n'y sont point. L'auteur continue de confondre ce

ii'il aurait fallu distinguer avec soin : la foi divine

avec la foi humaine; ce qui est du domaine de la

lison avec ce qui est du domaine de la foi. Non
ulement il ne distingue pas, mais il ne permet

pas qu'on distingue, et s'en prend à Nicolle, bien

(ju'il fût un de ses auteurs préférés, pour avoir

;i()mis « dans les choses naturelles » le principe

irtésien : « Pourquoi, reprend-il, dans les choses

naturelles? Est-ce que la certitude n'est pas une,

comme la vérité? et qu'y a-t-il de plus naturel que

!:i vraie religion et que l'existence de l'Etre, de qui

•us les autres êtres tiennent leur existence et leur

iiature propre. Ce mot de nature a tout brouillé

(Il métaphysique, en religion et en politique ^ »

Lamennais ne s'aperçoit pas qu'il brouille tout

lui-même, en repoussant toute distinction entre la

raison et la foi, et en leur donnant pour base com-

mune une autorité mal définie. Il ne voit pas qu'à

vouloir pousser trop brusquement les intelligences

vers la foi, il s'expose à les enfoncer plus profon-

dément dans le doute; tout cela lui échappe, et

( onvaincu d'avoir trouvé le cr^Vm^^m absolu, comme
d'autres se sont imaginé avoir découvert la pierre

philosophale, il en arrive à déclarer que, « si on
rejette les principes qu'il a exposés, il ne voit aucun
moyen de défendre solidement la Religion- ».

Sur un esprit épris à ce point de ses propres

idées, les objections ne pouvaient guère avoir de

!. Défense de VEssai sur l'indifférence en matière de religion.

2. Lettre à l'abbé Carron, 1" novembre 1820.
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prise, et c'est en effet, comme à regret, que Lamen-

nais consacre un chapitre de la Défense à réfuter

celles qu'on lui avait opposées. La principale était

celle-ci : l'homme ne peut connaître l'autorité que

par les moyens qui sont en lui-même. Or ces

moyens, d'après vous, sont incertains; donc l'homme

ne connaîtra jamais l'autorité avec certitude ; donc

votre critérium ne vaut pas mieux qu'un autre. La

difficulté était sérieuse, pour l'avoir laissée non

résolue à la base de son système, Lamennais en a

compromis l'équilibre, et tout l'édifice est resté

branlant. Vainement a-t-il essayé de l'écarter en

disant : l'autorité est un fait, elle ne se démontre pas.

C'était se dérober à l'objection plutôt que la résoudre
;

car, si, par ses moyens propres, l'homme est radi-

calement impuissant à rien connaître avec certitude,

comment connaîtra-t-il l'autorité elle-même? Cette

question dans la Défense est restée sans réponse.

Quant aux contradicteurs qui, à l'hypothèse

d'une raison générale infaillible opposaient l'erreur

universelle du paganisme, Lamennais promet de

leur donner satisfaction dans la dernière partie de son

ouvrage, se faisant fort d'y démontrer que « tout ce

qu'il y avait de général dans le paganisme était vrai
;

que tout ce qu'il y avait de faux n'était que des

superstitions locales, ou des erreurs de la raison

particulière ». Cette dernière proposition fournira à

l'auteur de VEssai sur l'indifférence la matière d'un

troisième volume. Ce volume ne parut qu'en 1824,

lorsque Lamennais, enclin aux illusions, se flatta

d'avoir obtenu pour sa thèse philosophique l'appro-

bation de Rome.
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Or, bien que vivement sollicitée d'intervenir dans

l;i controverse, Rome n'avait mis aucune hâte à se

prononcer. Un débat purement philosophique n'était

pas de nature à l'émouvoir; d'autant plus qu'à le

'trancher, elle entrevoyait plus d'inconvénients que

(1 avantages. Lamennais, en raison de son talent

I

extraordinaire et des services qu'il pouvait rendre

à la cause ultramontaine, lui paraissait un homme
à ménager. Ses adversaires, quoique assez mal vus

à la cour pontificale à cause de leurs opinions gal-

anes, y disposaient néanmoins d'un grand crédit,

r ils s'y présentaient soutenus par l'épiscopat et

r de hautes influences politiques. Assez disposée

a ne voir dans le conflit soumis à son jugement

([u'une subtile querelle, Rome n'eut pas demandé
iiiieux que de temporiser. Mais sa prudente tac-

ti([ue n'était pas du goût de Lamennais ; et à cer-

iaes impatiences mal contenues de sa correspon-

iice, on croirait entendre déjà le langage du
1 utur écrivain de l'Avenir : « Il me paraît à peu près

'tain, mandait-il à l'archevêque de Gênes, qu'on

.. examinera pas mon ouvrage à Rome, et qu'on

restera complètement neutre dans la discussion qu'il

a fait naître. Il ne m'appartient pas de juger ce que
la Religion gagnera à ce silence de l'autorité ^ »

Quelque satisfaction finit cependant par lui être

accordée, non pas directement, mais par une voie

détournée, et voici comment :

Sur le conseil de M. l'abbé de Sambucy, parent

de M. de Donald, Lamennais avait confié au

1. A. Blaize, lettre du 8 novembre 1821.
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P. Orioli, religieux cordelier, consulteur de la con-

grégation de VIndex, le soin de traduire en langue

italienne la Défense de VEssai. Quand la traduction

fut terminée, on sollicita l'autorisation de la pu-

blier. Cette autorisation ne pouvait être accordée,

sans qu'elle parût une approbation au moins tacite

de la doctrine menaisienne. La partie adverse ne

s'y méprit pas, et elle multiplia ses efforts pour

faire refuser ïimprimatur ^ Le P. Anfossi, maître

du Sacré-Palais, et comme tel, représentant de la

censure pontificale, n'en désigna pas moins trois

théologiens de marque pour examiner la Défeiue

de l^Essai, et ceux-ci s' étant accordés à reconnaître

dans les termes les plus élogieux la parfaite ortho-

doxie de cet ouvrage, Vimprimatur fut donné ~.

Il ne devait pas mettre l'auteur à l'abri d'une

condamnation qui fut prononcée, en 1834, par le

pape Grégoire XVP.
L'opposition ne se laissa pas décourager par un

premier échec, et la controverse se poursuivit long-

temps encore avec une inlassable ardeur. Si les

adversaires de Lamennais l'emportaient par le

nombre, ils étaient par le talent bien inférieurs ; et,

dans cette multitude de libelles publiés contre la

théorie du Sens commun on en compterait difficile-

ment quelques-uns qui aient mérité d'échapper à

l'oubli ^.

Les meilleures réfutations furent celles du P. Ro-

1. Voir, à ce sujet, les curieuses lettres citées par M. Forgues

dans ses Notes et Souvenirs.

2. Voir, à la fin du volume, les Approbations.

3. Dans la bulle Singulari nos.

4. On a évalué à 350 le nombre de ces libelles.
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iven, jésuite, et de l'abbé Boyerj directeur au

•minaire Saint-Sulpice. Celle-ci ne parut qu'assez

tard, et seulement après que la philosophie me-

naisienne eut été expressément désapprouvée par

lo Pape. On pourrait y joindre les Considérations

>ir le système philosophique de M. de La Mennais,

publiées en 1834 par Lacordaire, bien que cet

opuscule soit moins une réfutation qu'un prudent

désaveu. Par contre, M. de Bonald, qui aurait pu

revendiquer quelque droit de paternité sur les

théories menaisiennes, écrivit en leur faveur dans

\e. Défenseur; l'abbé Kohrbacher, par son caté-

liisme du Sens commun, tenta de les vulgariser;

l'abbé Gerbet, par son beau livre sur le Dogme
(fvnérateur de la piété chrétienne, essaya d'en faire

l'application à la démonstration du dogme catho-

lique ; à Rome enfin, des hommes distingués

tels que le prince de Canova, l'abbé Béraldi et

le P. Ventura s'en firent et les champions et les

propagateurs •.

Il n'était pas besoin de tels suffrages pour exci-

ter Lamennais à terminer son œuvre : lui-même

avait à cœur de pousser sa démonstration jusqu'au

bout, et de tirer, dans un livre de pure apologétique,

toutes les conséquences de sa méthode philoso-

phique. La mort de l'abbé Carron, survenue le

15 avril 1821, ayant brisé le lien qui l'attachait aux

Feuillantines, il se fixa à la Ghesnaie, et composa

\. Voir à ce sujet un curieux article du Journal de Rome, repro-

duit par le Mémorial catholique, numéro de novembre 182o; voir

- ilement le numéro de janvier 1826, où il est question d une sou-
nance publique de la thèse menaisienne qui eut lieu dans l'église

des Saints-Apôtres, sous le patronage du P. Ventura.



218 LAMENNAIS. — CHAPITRE XIV

dans cette tranquille retraite la quatrième et der-

nière partie de VEssai sur L indifférence en matière

de religion. Elle lui fournit la matière de deux vo-

lumes qui, ayant été fort maltraités par la critique,

sont rarement lus aujourd'hui. On y rencontre

cependant, à côté d'une érudition assez fastidieuse,

des aperçus très remarquables, et qui achèvent de

mettre en lumière certaines idées maîtresses dont

la vie intellectuelle de Lamennais ne fut que le

développement. L'auteur de la théorie du sens

commun se devait à lui-même de ne pas employer

d'autre argument que l'argument d'autorité. Et

c'est en effet par le seul témoignage de l'autorité

qu'il prétend établir « que le christianisme est la

seule religion révélée de Dieu, ou la seule vraie

religion ».

A vrai dire, la raison en pareille matière n'ap-

porte à la théologie qu'un bien faible secours; elle

réussit plutôt à justifier le dogme, qu'à le démon-

trer. La foi ne se trouve pas au bout d'un syllo-

gisme; elle est une grâce, disent les théologiens,

c'est-à-dire, un don de Dieu, et, en même temps, un

acte libre, une adhésion réfléchie de l'intelligence à

des vérités transcendantes dont la certitude lui est

garantie par l'autorité infaillible de la parole divine.

Cette notion de la foi s'efface dans l'apologétique

menaisienne jusqu'à disparaître presque complète-

ment. On y chercherait vainement une simple

allusion à l'action directe de Dieu sur l'âme humaine,

et le mot grâce n'y est pas une seule fois prononcé.

Il semble que, dans la pensée de Lamennais, la foi

soit en quelque sorte nécessairement déterminée
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par l'autorité infaillible de la raison générale, au-

trement dit du genre humain. Ne dit-il pas expres-

ément : « Parmi les religions diverses qui se par-

tagent le monde, on discerne la vraie, aussi aisément

(ju'on s'était assuré de sa propre existence, et l'on

est chrétien comme on est homme, en croyant ce

qu'atteste la plus grande autorité*». Ce sont là des

paroles qu'il paraît difficile de concilier avec la notion

Ihéologique de la foi.

Ce qui fait l'originalité du système de Lamennais,

c'est qu'il simplifie, du moins en apparence, la tâche

le l'apologétique. Plus de ces thèses laborieuses

Il l'on s'applique à établir avec un grand luxe

d'arguments la possibilité et la réalité de la révélation,

du miracle, ou de la prophétie. Il suffira désormais

pour mettre en évidence la vérité du christianisme,

de prouver qu'il a toujours été la religion du

i^enre humain. La théologie se trouve ainsi trans-

formée en une science d'érudition et, comme telle,

elle ne devient, contrairement aux promesses du

nouvel apologiste, ni plus aisçe, ni plus accessible.

Avant qu'elle soit en droit de formuler aucune

conclusion, il lui faut enquêter tous les peuples, et

interroger tous les siècles.

L'immensité du labeur ne déconcerte pas notre

»>bstiné et infatigable écrivain. A la suite du savant

Muet, évêque d'Avranches, il se met courageusement

fouiller tous les parchemins et à scruter toutes les

annales de l'antiquité. Poètes, historiens, philo-

sophes, moralistes, non seulement de Rome et de la

1. Essai sur l'indifférence en matière de religion^ 4* partie,

chap. I.
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Grèce, mais aussi de l'Egypte, de l'Inde, de la Perse,

de la Chine, aussi bien que de la Gaule et des régions

lointaines du Septentrion, viennent tour à tour

rendre témoignage de la foi unanime du genre

humain. Et ce témoignage au jugement de Lamen-
nais, ne saurait être infirmé par la multiplicité dos

cultes idolàtriques, car l'idolâtrie ne fut pas une
religion, mais une apostasie qui pervertit, sans la

détruire la croyance traditionnelle. Le mosaïsme lui-

même ne doit pas être considéré comme autre chose

qu'une simple loi rituelle, ayant pour objet de con-

server intactes et plus précises, au sein d'un peuple

providentiellement choisi, la foi elles espérances de

l'humanit '. En réalité, la vraie, l'unique religion

a commencé avec le monde, et elle se perpétue

avec lui. Née d'une révélation primitive, elle s'est

perfectionnée au cours des âges par des révélations

complémentaires. Celles-ci toutefois ne l'ont pas es-

sentiellement modifiée, en sorte que, sous les formes

diverses qu'elle a revêtues, elle est restée toujours

identique à elle-même, comme l'homme grandit et

se développe, mais demeure identiquement le même,
en dépit, ou plutôt en raison des transformations

qui s'opèrent en lui L « Les chrétiens croient tout

ce que croyait le genre humain, et le genre humain
croyait tout ce que croient les chrétiens

;
puisque

les vérités de la religion s'enchaînant l'une à l'autre,

et se supposant mutuellement, elles étaient toutes

renfermées dans la première révélation, comme les

vérités que Dieu révèle aux élus dans le ciel sont

1. Essai sur Vindifférence, etc., 4* partie, chap. xi.
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renfermées dans celles qui sont ici-bas l'objet de

notre foi K »

On ne saurait contester ce qu'il y a de réelle

i;randeur dans cette conception du christianisme.

VAle aboutit à établir, en dépit des obstacles que lui

pposent l'espace, le temps, ou la diversité des

races, l'unité religieuse du genre humain. Plusieurs

Pères de TEglise, saint Augustin entre autres, avaient

déjà émis la pensée de rattacher les origines du

christianisme aux origines mêmes du monde. Tou-

tefois, la révélation primitive aussi bien que la

révélation mosaïque n'étaient à leurs yeux qu'une

préparation à la révélation évangélique, laquelle

demeure le fait capital et ultime vers lequel tout

converge, avant comme après Jésus-Christ. Les

idées développées dans la dernière partie de ÏEssai

ont une autre tendance, et l'on y trouve au moins

le germe de cette doctrine de l'évolution dont La-

mennais devait être un jour, selon la juste expres-

sion d'une critique, le grand théoricien^.

On a peine à s'expliquer par quelles raisons l'au-

tour de VEssai sîir rindifférence, en arrivant au

terme de son ouvrage, s'est cru obligé de rentrer

dans les voies frayées par la vieille école apologé-

tique, et de prouver par les prophéties et les

miracles ce (Ju'il devait considérer comme vic-

torieusement démontré par le seul témoignage de

l'autorité. Tout porte à croire qu'il eut en vue de

rassurer les esprits, qu'alarmait la nouveauté de sa

méthode, en leur montrant que celle-ci n'est pas

1. Essai sîir Vindifférence religieuse j 4* partie, chap. v.

2. F. Brunetière.
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inconciliable avec un genre de preuves que l'en-

seignement traditionnel leur avait rendu plus fami-

lier. Quoiqu'il en soit, l'apologétique n'a rien à

gagner aux derniers chapitres de VEssai; tout y est

faible; l'exégèse, l'argumentation, le style même,
et, tandis que l'auteur s'attarde à disserter sur la

possibilité et la force probante du miracle, on se

souvient, malgré soi, de cet aphorisme que lui-même,

vingt ans plus tard, formulait dans ses Discussions

critiques. « Il y a des miracles quand on y croit. Ils

disparaissent quand on n'y croit plus. »

VEssai sur Vindifférence en matière de religion a

mal résisté aux injures du temps. Ecrit sans plan

préconçu, au furet à mesure du développement de

la controverse, il n'a ni l'unité, ni l'homogénéité

qui font les œuvres durables. Nul dessein n'était

plus sage, ni plus à propos, que celui d'opposer une

digue aux progrès d'an rationalisme outré. Ce des-

sein Lamennais était admirablement doué pour l'ac-

complir : il le fit échouer en l'exagérant. Parce que

la raison a abusé de quelques-uns de ses droits, il pré-

tendit les lui enlever tous
;
parce que, dans sa marche

à travers les âges, elle s'est trop souvent égarée,

il voulut la réduire à une constante immobilité.

Je ne sais quoi d'excessif caractérise et in-

firme sa méthode. Combattre le scepticisme en

poussant le doute beaucoup plus loin que Descartes

ne l'avait poussé lui-même, c'était une entreprise

paradoxale; et c'était un rêve chimérique de pré-

tendre donner pour fondement unique à toutes les

connaissances humaines, l'autorité. Encore cette

autorité ne se trouve-t-elle nulle part nettement
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'''finio. Qu'est-ce, en effet, que la raison générale?

^collectivité des raisons individuelles? ou bien une

participation delà raison même de Dieu? L'expres-

sion par elle-même prête à l'équivoque, et Lamen-

nais n'a pas pris soin d'en fixer le sens.

La certitude de fait sur laquelle il asseoit tout

on système fût-elle tenue pour incontestable, on ne

aurait admettre toutes les conséquences qu'il en

i voulu tirer. Car, s'il est vrai que, par un invin-

cible instinct, la nature nous porte à croire, il est

vrai aussi qu'elle nous incline à accepter le témoi-

nage de nos sens ou de notre conscience, autant

lue celui du genre humain. Que ce dernier témoi-

uage soit un précieux moyen de contrôle, on ne

peut le nier; mais c'est passer toute mesure, et se

mettre en contradiction avec l'expérience que de le

! 'clarer infaillible.

Appliquée à la rigueur, la théorie du Sens com-

//^?m éteindrait toute activité intellectuelle et arrê-

terait tout progrès; puisque d'avance elle déclare

la radicale impuissance de l'effort individuel.

Heureusement cette théorie est inappliquable : au-

torité infaillible en prijicipe, la raison générale ne

se montre pas en fait une autorité redoutable. C'est

un être abstrait, sans organe, et sans interprète;

un tribunal auguste, mais d'où le juge est presque

toujours absent. On a peine h concevoir comment
Lamennais a pu se flatter de substituer sa théorie de

hi certitude à celle de Descartes. Elle n'était pas

acceptable pour la philosophie qui n'aurait pu
l'adopter qu'en se suicidant.

Mais si, dans sa forme absolue, le système me-
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naisien est inacceptable, il a du moins ce mérite

d'avoir remis en lumière certaines notions traitées

par les héritiers du cartésianisme avec trop de dé-

dain. La tradition n'est pas, même pour la philoso-

phie, un élément négligeable; et toute opinion est

à bon droit suspecte, qui heurte le sens commun.
Un traditionalisme modéré sera toujours pour les

esprits un guide plus sûr que le pur intellectualisme,

lequel, ne voulant souffrir aucune limite à ses pré-

tentions, n'en met aussi aucune à ses extrava-

gances.

Rejetées par les philosophes, les théories de La-

mennais ne devaient pas trouver auprès de la

vieille Ecole théologique un bien meilleur accueil.

C'est à peine si celle-ci mesura d'un œil complai-

sant les coups portés par le puissant athlète à son

antique rivale; car déjà elle craignait pour elle-

même, et elle n'avait pas tort. On ne saurait en

effet ruiner les bases de la philosophie sans ébran-

ler la théologie elle-même, attendu que, pour être

à la foi une servante trop souvent indocile, la

raison ne lui est pas moins une indispensable

auxiliaire.

De plus, les représentants de la science sacrée se

refusaient à admettre un partage d'infaillibilité entre

l'Église et le genre humain. Celui-ci, ils le som-

maient, mais vainement, de montrer ses titres,

comme l'Eglise montre les siens. Ils insinuaient

encore que la nouvelle apologétique altérait la notion

de la foi, et qu'elle penchait vers le naturalisme. Un
pareil reproche, s'il lui avait été formellement

adressé, eut indigné Lamennais, qui, croyant sincère
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et convaincu, lorsqu'il écrivait les volumes de

V Essaie n'eut pas supporté qu'on mît en doute son

orthodoxie. Et cependant, il y avait dans sa manière

(le concevoir le catholicisme quelque chose de vague

el d'imprécis qui autorisait bien des ^inquiétudes.

Plus attentif au rôle social de l'Église qu'à sa mis-

sion surnaturelle, il n'était peut-être pas aussi

éloigné qu'il le pensait lui-même de s'entendre avec

(eux qui, dans toutes les institutions cultuelles, ne

voient que des manifestations successives et spon-

tanées de la vie religieuse au sein de l'humanité.

Cette vue, il devait la faire tout à fait sienne,

dans la dernière période de sa vie, après que le

pape Grégoire XVI eut prononcé qu'on devait repous-

ser comme «un système fallacieux» la doctrine

du Sens commun. Lamennais ressentit peut-être plus

])rofondément la condamnation de ses idées philoso-

pliiques que le désaveu de son programme poli-

lu[ue; et si la bulle Mirari vos commença à le sé-

parer de l'Eglise, la bulle Singulari nos acheva de

le détacher de la foi. Pour s'en convaincre, il suffit

de lire les Discussions critiques. Ces pages, écrites

dans l'angoisse d'une effroyable crise, nous montrent
It^ malheureux prêtre aux prises avec le doute, et

discutant âprement en lui-même la théorie de la

( royance. Alors se déroulèrent fatalement dans son

i)rit les logiques conséquences de certains prin-

cipes posés naguère par lui-même, et dont il ne
voulut pas se dédire. Non seulement il cessa d'être

catholique, mais il dut même se demander s'il

lavait jamais été.

Les derniers volumes de \ Essai sur Vindifférence

15



226 LAMENNAIS. CHAPITRE XIV

ne réalisèrent donc pas les magnifiques espérances

que le premier avait fait naître. Ils soulevèrent

parmi les croyants une fâcheuse controverse ; ils

ne décidèrent pas un seul incrédule « à dire son

Credo jusqu'au bout». Il manqua à Lamennais, ce

qui avait manqué à Chateaubriand, pour mener à

son terme le mouvement de renaissance catholique

dont ils furent Tun et l'autre, mais dans un ordre

différent, les initiateurs. Tous deux cependant

eurent cette gloire commune d'avoir discerné, au

lendemain de la Révolution, la puissante vitalité du

christianisme, et d'avoir dit bien haut, avec une

superbe assurance, que, sans lui, la société nouvelle

ne pouvait que décroître et périr.



CHAPITRE XV

LE SOLITAIRE DE LA CHESNAIE

Le titre de « solitaire de la Ghesnaie », que lui

t décerné ses biographes, Lamennais ne Ta

it-étre jamais mieux mérité que pendant les

:iées qui précédèrent son premier voyage à

Uonie. Aussitôt après la publication du deuxième

volume de VEssai, il s'était comme enfui vers les

grands bois de la lande bretonne, pour réparer ses

forces épuisées par un excès de travail. L'impres-

sion de la Défense le contraignit de revenir à Paris.

11 y passa quelques mois de Tannée 1821, puis

s'enferma définitivement à la Ghesnaie. Il avait

certainement compté sur le voisinage de son frère

pour diminuer l'ennui d'un isolement trop com-

plet. Cette ressource lui manqua bientôt; l'abbé

Jean ayant été lui-même appelé à Paris, en qualité

de vicaire général du grand aumônier de France ^.

Il se vit donc réduit à vivre seul, n'ayant à son ser-

vice, avec quelques ouvriers employés aux travaux

de la métairie, qu'une laborieuse et fidèle bre-

tonne, « la Jeanne », qui avait succédé à « la Ville-

main ».

1. C'était alors le prince de Croy, évoque de Strasbourg, plus
tard archevêque de Rouen.
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La maison de la Ghesnaie, ou, comme on l'appe-

lait aux alentours, « le château », bien que d'appa-

rence très simple, avait été construite pour abriter

une famille nombreuse. Le jour n'était pas éloigné

où elle s'animerait par la présence d'un groupe de

disciples jeunes et ardents. En attendant, elle était

vide et triste; surtout pendant les journées d'hiver,

presque toujours enveloppées d'une brume épaisse,

à travers laquelle apparaissait rarement un soleil

si pâle « qu'on l'eût pris pour une lune endiman-

chée * ».

On croira sans peine que ce n'est pas uniquement

par désir du repos, ou par goût de la campagne,

qu'un écrivain, dans tout l'éclat de sa naissante

renommée, avait renoncé au séjour de Paris pour

venir s'ensevelir dans un coin perdu de la terre

bretonne. Un autre motif avait pesé sur sa déter-

mination. Lamennais, dès cette époque, se trouvait

aux prises avec des embarras financiers dont il ne

réussit jamais à se déprendre complètement, et qui

troublèrent toute son existence. L'héritage mater-

nel, le seul qu'il eût recueilli, lui avait laissé un

revenu très modeste, à peine suffisant, même s'il

eût été bien administré. Malheureusement, le fils

de l'armateur breton avait la faiblesse de se croire

habile en affaires, et le goût de s'en mêler. Son

incorrigible candeur l'entraîna plus d'une fois en

des entreprises qui, loin de rétablir sa fortune,

achevèrent de la ruiner. Sans être prodigue, il avait

la main largement ouverte, et n'aimait à limiter

1. Lettre à M'^* de Lucinière, 22 novembre 1823.
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trop strictement ni ses dépenses ni ses libéralités,

lin grand succès de librairie lui ayant procuré un

Mircroît de revenu, il eut le tort de s'imaginer que

la source, une fois ouverte, ne tarirait plus. Il en

arriva tout autrement. Le second volume de ÏEssai,

aussi bien que la Défense, se vendirent assez mal
;

IWliteur ne fit pas ses frais, et l'auteur ne réalisa

pas ses espérances ^ La nécessité de réparer les

brèches déjà faites à son modique patrimoine,

décida Lamennais à aller vivre bien modestement

en Bretagne. « Vous avez tort, écrivait-il au baron de

Vitrolles,deme croire résigné à vivre loin de vous
;

Li4te idée-là ne sera jamais régnante dans mon
cœur ; tout au contraire, je m'arrange pour me
fixer plus tard à Paris ; mais il faut pour cela que

je finisse mon livre que je ne puis finir qu'ici, et

que je répare un peu ma petite fortune qui est

extrêmement délabrée. Je dois beaucoup, et cela

me tracasse ; soyez sûr, mon ami, que la situation

d'un homme obligé de compter sur son travail

ji )iir vivre, est toujours pénible. Je désire sortir

de cette situation, et j'y parviendrai, j'espère, en

'peu d'années - ».

Dans cette vue, le grand écrivain se condamna à

àine sorte de réclusion en même temps qu'à un
travail forcé. On ne saurait imaginer d'existence

plus laborieuse et plus monotone que celle qu'il

1. Dès ce moment, les lettres intimes de Lamennais com-
i.cent à être remplies des plaintes, parfois asscz naïves, qu'il

levait pas cesser de faire entendre à l'endroit de ses éditeurs
successifs.

1. E. Forgues, Correspondance inédite entre Lamennais et le
on de Vitrolles; lettre du 22 mai 1821.
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mena pendant ces trois ou quatre années de volon-

taire isolement. Après avoir, le matin, célébré la

messe dans la petite chapelle qu'il avait lui-même

édifiée, il rentrait dans sa chambre, appartement

qui lui servait de cabinet de travail, et oii il prenait

aussi ses repas. S'autorisant d'un usage assez com-

mun à cette époque, il échangeait l'habit ecclé-

siastique pour une longue redingote grise dont les

bords inférieurs étaient en plus d'un endroit noir-

cis par le feu. Car l'hôte de la Ghesnaie prenait un
si grand plaisir à se chauffer près d'une flamme

très vive qu'il lui arriva de souhaiter l'hiver plus

rigoureux « afin de trouver le feu encore meil-

leur^ ».

Il avait reçu de Rome, sans l'avoir sollicitée, une

dispense relative à la récitation du bréviaire. Mais

cette dispense ne lui ayant pas paru, en fait, suffi-

samment motivée, il se fit scrupule d'en user, et

continua à réciter chaque jour l'office liturgique,

en se servant de préférence d'un bréviaire romain 2.

1. Lettre à M"" de Lucinière, 18 décembre 1822.

Plus tard à Paris, où il changea très souvent de logement,
Lamennais, toujours frileux, ne manquait pas, avant de louer un
appartement, de s'inquiéter de l'état de la cheminée. A une cer-

taine époque cependant, ses moyens d'existence furent si res-

treints, qu'il dut subir les rigueurs de l'hiver dans une chambre à

peine chaulTée.

2. Le 23 août 1819, Lamennais écrivait à l'abbé Jean : « Genoude
m'a envoj'é une dispense de bréviaire que M. de Lamartine a

obtenu pour moi à Rome. Il est clair qu'on a voulu m'accorder

une faveur à raison de mes travaux. Cependant je ne sais si je

pourrai user de cette dispense, car l'exposé porte que « je suis

affligé d'une fièvre lente et continue, et d'une faiblesse de vue qui

ne me permet de lire qu'avec peine. » Ce dernier point n'est pas

exact. » (A. Blaize.) Certains biographes n'en ont pas moins
reproché, et très amèrement, à Lamennais d'avoir abandonné la
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1.0 temps qui n'était pas consacré aux exercices

ligieux, il le donnait au travail, et, du matin au

soir, il compulsait volume sur volume, tant il avait

liùte d'achever la dernière partie de ïEssai. Il sor-

tait peu, et rarement dans ses promenades dépas-

sait-il les longues et belles avenues de sa propriété.

M. Ange Blaize, son beau-frère, qui lui fut toujours

si dévoué, M. Marion, le plus cher de ses amis

bretons, bien qu'habitant l'un et l'autre à une

petite distance de la Ghesnaie, n'obtenaient que

difficilement la faveur d'une courte visite ^ Ren-

iermé dans les limites de son domaine, le solitaire

ne connaissait d'autre société que celle de ses

livres, et sa porte ne s'ouvrait guère qu'aux sollici-

teurs de la région. Ceux-là, il les accueillait avec

une inlassable bienveillance, et ne craignait pas de

fatiguer ses propres amis par les pressantes requêtes

qu'il renouvelait sans cesse en faveur de ses nom-
breux protégés^.

Une retraite si profonde n'était pas sans charme

pour une âme rêveuse, se plaisant aux longues

<itation du bréviaire; ils se sont plu à signaler cet abandon de
1 une des obligations essentielles du prêtre comme une cause, ou
comme un présage de sa future apostasie.

On peut voir sur cette question le témoignage très concluant de
'. Huet, chanoine de Rennes, ancien disciple de Lamennais, cité

par Tabbé Roussel. {Lamennais d'après des documents inédits, t. I,

chap. V.)

1. M. Ange Blaize vivait sur la terre de Trémigon que lui avait
cédé Lamennais, après lavoir achetée assez inconsidérément
M. Marion occupait au Bouvet une habitation charmante, située
sur les bords de la Rance.

2. « Presque toutes ses lettres à Denis Benoit, de 1820 à 1825,
portent la trace de ses préoccupations charitables. » — A. Laveille,
Un Lamennais inconnu, introduction.
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méditations; elle n'était pas non plus sans péril

pour un esprit naturellement porté à l'exaltation.

Lamennais lui-même, à certaines heures, s'en

rendait compte. « Je suis absolument seul, écrivait-il,

à M. de Donald, et l'imagination s'échauffe quel-

quefois un peu trop dans la solitude ^ » Chaque

jour, et sans qu'il y prît garde, s'accomplissait dans

son esprit un travail intense, et contre lequel ne

réagissait aucune intluence extérieure. Ce travail,

on peut en suivre le progrès, soit dans sa corres-

pondance, soit dans les nombreux articles qu'il

continua d'envoyer à la presse royaliste.

Un commerce de lettres très actif s'était établi

entre le solitaire de la Chesnaie et le baron de

VitroUes. Leurs relations, on s'en souvient, avaient

pris naissance au Conservateur; et elles n'auraient

pas probablement survécu à une apparente et

passagère communauté d'idées politiques, si, de la

part de Lamennais, il ne s'y était mêlé un senti-

ment assez difficile à définir : estime profonde,

admiration sincère pour l'esprit vif et le noble

caractère du gentilhomme dauphinois ; attache-

ment inaltérable, déférence délicate et tendre pour

le père de la belle et pieuse Amélie de Vitrolles.

On sait la part considérable que le chevaleresque

et audacieux baron avait eu à la première Restau-

ration 2. Les services éclatants qu'il avait rendus à

1. Lettre du 24 avril 1820.

2. Lamennais la lui rappelait un jour en ces termes : « Qui sait

mieux que moi, mon bon ami, tous les titres que vous avez aux

grâces, et je dirai, à la l'econnaissance du roi? C'est vous qui, le

premier, avez prononcé le nom de Bourbon au quartier général

des Alliés, et déterminé peut-être le mouvement sur Paris, dont le
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la royauté furent assez vite oubliés. Obstinément

tenu à l'écart du gouvernement, il en conçut

quelque dépit, et devint un des chefs de l'opposi-

tion. « C'était, a écrit l'éditeur de ses Mémoires,

un des types les plus complets de ce qu'on est con-

venu d'appeler par excellence l'homme du monde.

Il avait réparé par beaucoup d'études poursuivies

avec une singulière ténacité, les vices d'une pre-

mière éducation que l'orage révolutionnaire avait

interrompue. L'aptitude générale et la souplesse

(le son intelligence lui permettaient de s'appliquer

:i presque toute chose. Il le sentait et se plaisait,

omme exercice de l'esprit, aux entreprises les

lus diverses, aux travaux les plus étrangers l'un à

['autre. Il eut voulu tout connaître et tout appro-

fondir... Par delà les systèmes philosophiques de

l'Allemagne, qu'il avait expérimentés et goûtés,

par delà Kant, Fichte, Hegel, et Schelling, il était

allé chercher Swedenborg et Jacob Boehm pour

leur demander le dernier mot du mysticisme...

Jeté tout à l'improviste dans les tourbillons les

plus impétueux et les dédales les plus compliqués

de la politique, il s'était trouvé non pas seulement

i2:al, mais supérieur à son rôle. Et ce fut cette

i''sultal fut de replacer Louis XVIII sur le trône. C'est vous qui
^terminâtes l'empereur Alexandre à déclarer, après la rupture

des conférences de Chàtillon, que désormais les Hautes Puissances
ne traiteraient plus avec Bonaparte, ni avec aucun des siens.
Cependant, je suis fâché de vous le dire, tout cela ou rien, c'est la

même chose, attendu que le passé est passé, et que vous devez
vous trouver très heureux d'avoir cent fois risqué votre vie, avant
et pendant les Cent Jours «pour le sang d'Henri IV et de Saint-
Louis », comme dit notre bon chevalier. Lettre du 5 novembre 1827,
E. Forgues, Isotes et souvenirs.
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supériorité même qui, inspirant aux esprits com-

muns une méfiance d'instinct, aux gens d'élite, ses

rivaux, une jalousie mieux raisonnée, le mit en

dehors des combinaisons qui lui eussent permis de

prendre son essor ^ »

N'ayant pas renoncé à l'espoir de jouer un rôle

actif dans la politique, le baron de Vitrolles en

suivait avec une grande attention tous les incidents;

et de Paris, il envoyait à la Chesnaie des lettres

remplies de détails sur les agissements des partis ou

les intrigues de la Cour.

On sait au milieu de quelles difficultés presque

insurmontables se débattait alors le gouvernement

de la Restauration.

L'assassinat du duc de Berry avait été comme le

signal, et d'une violente explosion du sentiment roya-

liste, et d'une vive recrudescence de l'esprit révolu-

tionnaire. En France, c'étaient des conspirations sans

cesse renaissantes, et des troubles qui agitaient la

capitale et les provinces. En Europe, c'était l'Es-

pagne, le Portugal, le Piémont, la Sicile, le royaume

de Naples en proie à la Révolution. Pour lutter

contre le péril intérieur, Louis XVIII avait été en

quelque sorte contraint de se séparer de son ministre

favori, le duc Decazes, représentant d'un libéra-

lisme modéré, pour s'appuyer uniquement sur la

droite. Mais celle-ci avait des exigences qu'il était

difficile et dangereux de satisfaire. Elle-même

d'ailleurs était divisée, et se partageait en trois

groupes, au sein desquels s'agitaient non seule-

1. E. Forgues, Notes et Souvenirs.
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ment des passions violentes, mais aussi d'ardentes

compétitions. Les trois groupes s'accordaient à dé-

fendre le principe monarchique, mais chacun d'eux

prétendait le défendre à sa manière, et surtout à

son profit.

L'opposition royaliste qui s'était constituée au

lendemain de la dissolution de la Chambre introu-

vable aspirait à ressaisir le pouvoir, et pour y par-

venir, elle était prête à sacrifier ceux de ses membres
qui, par leur irréductible intransigeance, devenaient

trop compromettants. Ce furent encore MM. de Vil-

lèle et Corbières qui, sous le second ministère

Richelieu, prirent l'initiative d'une nouvelle atti-

tude politique dont le résultat fut de faire dispa-

raître le Conservateur et de désunir ceux qui l'avaient

fondé.

Tenu au courant de toutes ces menées par le

baron de VitroUes, Lamennais n'y prenait qu'un

médiocre intérêt. Sa pensée planait plus haut :

«Pour moi, écrivait-il, retiré du monde, et sachant

peu ce qui s'y passe, je siais toujours la trace de

mes vieilles idées. Tout ceci me paraît un état de

passage. Je vois la Révolution se fortifier. On lui

fait tous les jours de nouvelles concessions, de nou-

veaux sacrifices et l'on ne réserve pas même l'hon-

neur. Mettant à part l'attachement k la dynastie ré-

gnante, dites-moi, je vous prie, bien précisément,

en quoi le côté droit diffère du côté gauche? Je

sais bien que l'un se lève, quand l'autre s'assied;

excepté cependant, lorsqu'il est question de con-

sacrer soit l'athéisme politique, soit la plus inique

spoliation
; mais montrez-moi un point de quelque
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importance, un principe agissant sur la société, sur

lequel la gauche et la droite ne soient pas au fond

d'accordé »

Ces « vieilles idées » dont l'hôte de la Ghesnaie se

plaisait, dans ses promenades solitaires, à « suivre

la trace», peut-être ne se fût-il pas hasardé à en

faire pleinement la confidence à son ami, l'ardent

royaliste. Il lui laissait hien entrevoir assez fré-

quemment des craintes très vives sur l'avenir de la

monarchie; il lui écrivait, par exemple, à propos

du discours royal, prononcé en 1820, pour l'ouver-

ture des Chambres : « Cette parole timide et défail-

lante est partout aujourd'hui le langage des souve-

rains; c'est la dernière plainte de la royauté qui

s'éteint. » Mais il n'ajoutait pas que cette royauté

mourante, il était résigné pour son compte à la voir

disparaître sans trop de regrets.

Déjà, en effet, et par une logique conséquence des

théories philosophiques développées dans VEssai^

l'idéal d'un gouvernement théocratique avait pris

de la consistance dans son esprit, et il n'était pas

très éloigné de penser que la réalisation de cet idéal

trouverait dans les traditions de la dynastie hour-

bonnienne une résistance au moins égale à celle

qu'on pouvait attendre des hommes- de la Révolu-

tion. Ceux-ci faisaient bruyamment profession de

libéralisme; mais un libéralisme ouvertement hos-

tile à toute idée religieuse n'inspirait que de la dé-

fiance à Lamennais. Il jugeait trop bien que les faux

libéraux, s'ils devenaient les maîtres, n'hésiteraient

1. Lettre du 1" mars 1822.
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point, pour imposer leurs idées sectaires, à fouler

aux pieds toutes les libertés.

Aussi ne pardonnait-il point au gouvernement

de la Restauration d'avoir adopté à leur égard une

attitude indécise, faite de résistances et de compro-

missions. Ce qu'on appelait alors la politique de

juste milieu ne lui inspirait que de la colère et du

mépris.

« Aux heures de crise, écrivait-il, il ne manque
jamais de se trouver un certain nombre de ces

gens d'entre-deux dont parle Pascal, indécis par

timidité, indulgents par calcul, qui ne savent

ni ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils pensent, parce

qu'ils n'ont pas la moindre idée de ce qu'on doit

penser et vouloir. La faiblesse de leur caractère,

et le peu d'étendue de leur esprit les inclinent à

croire que, dans toutes contestations, la sagesse

consiste à se tenir également éloigné des opi-

nions et des prétentions opposées, et que toute

lutte, quel qu'en soit l'objet, doit se terminer par

des concessions mutuelles; ce qui suppose qu'on

ne dispute jamais que de choses arbitraires, ou

dont l'homme, en tout cas, a le droit de disposer

comme il lui plaît. »

« Cette sorte de gens, la plus dangereuse peut-

ôtre, quand il lui arrive d'être au pouvoir dans les

temps difficiles, ne sert qu'à conduire avec moins
de bruit les nations à leur ruine. EUe'ne détruit

pas, mais elle laisse détruire; elle ne fonde rien,

mais elle empêche de rien fonder et de rien réparer.

Essentiellement inerte, ce qu'elle craint surtout,

c'est l'action, parce qu'il n'y a pas d'action sans
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résistance. Elle a peur du mouvement, peur de la

force, peur de la vie; et cherchant un repos qui

n'existe point, ou qui n'existe que dans le tombeau,

elle ne veut pour doctrine que l'indifférence, pour

ordre que ce qui est, le mal comme le bien; pour

justice qu'une égale protection de ce bien et de ce

mal; pour paix que le silence^ »

L'inflexible penseur reprochait en termes amers

à quelques-uns de ses anciens amis de la droite,

notamment à M. de Villèle, qu'il qualifiait « un aigle

de basse-cour')), de s'être fait le serviteur d'une

politique qui devait achever de tout perdre. Il

disait hardiment que l'unique raison d'être de la

monarchie, c'est qu'elle personnifiait le principe de

la souveraineté de Dieu, en opposition avec le prin-

cipe de la souveraineté de Thomme, adopté par la

Révolution. Chrétienne dans son origine et dans sa

constitution, la royauté devait se montrer chré-

tienne dans son gouvernement, ou cesser d'être. Telle

est l'idée qui se trouve admirablement développée

dans un article de superbe allure publié par le

Drapeau blanc à l'occasion du «21 janvier».

« Ce qui fait le roi fort, disait Lamennais, c'est la

foi, c'est l'inébranlable conviction que le pouvoir

qu'il a reçu d'en-haut ne lui manquera jamais, s'il

ne manque pas lui-même au pouvoir. Le souverain

qui laisse mettre son autorité en litige, l'abandonne

par cela même; l'altérer, c'est 1^ détruire; elle est

ce que Dieu l'a faite, ou elle n'est point.

« Née du christianisme, identifiée avec lui, la

1. Deuxièmes Mélanges. — Du devoir dans le temps actuel.

2. Lettre à M. de Yitrolles.
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royauté n'a de force que celle qu'il lui prêle ; mais

cette force, pendant qu'il règne, est toute puissante
;

aussi est-ce toujours le christianisme qu'on attaque

d'abord, lorsqu'on a résolu de la renverser. Ses desti-

nées sont liées aux siennes, et le moment où elle tente

de les séparer est le moment oii commence sa chute. »

(( Que les rois donc apprennent ce qu'ils sont :

ministres de Dieu pour le bien^; dépositaires de

sa puissance, ils l'ont reçue de lui, et ne peuvent

l'aliéner. La royauté est un véritable sacerdoce

politique : on ne peut pas plus s'en dépouiller que

du sacerdoce religieux. L'un et l'autre sont divins

dans leur origine, dans leurs fonctions, dans leur

objet ; l'un et l'autre, quoique différemment,

dérivent de la même source ; et l'on est roi comme
on est prêtre, non pour soi, mais pour le peuple

qu'on est appelé à conduire, à sauver. Le pouvoir ne
cesse jamais d'appartenir a Dieu

;
jamais il ne devient

la propriété de celui qui l'exerce. Un roi n'est pas

un homme puissant : qu'est-ce que là puissance

de l'homme? il est, nous le répétons, le ministre de

Dieu; et, le dirai-je en ce jour, Louis XVI n'a

péri que parce qu'il a voulu n'être qu'homme, lors-

qu'il lui était commandé d'être roi-. »

A l'écrivain royaliste, qui exaltait en ces termes
le droit divin de la monarchie, on s'est plu à

opposer, par une facile antithèse, le pamphlétaire
démocrate lançant dix ans plus tard d'effroyables

anathèmes contre les rois ; et durement on a repro-

ché à Lamennais et l'inconséquence de ses idées,

1. Del enim ministei' est tibi in bonum {ad Roman. ^ XIII, 4).
2, Deuxièmes Mélanges, 21 janvier.
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et la honte de son apostasie politique. Un pareil

reproche paraîtra peu fondé, si Ton prend en consi-

dération que l'idéal monarchique que le solitaire de

la Ghesnaie s'était fait h lui-même et qu'il expri-

mait si éloquemment, cet idéal, lorsqu'il écrivit les

Paroles d'un Croyant^ avait totalement disparu. A
vrai dire, c'est à peine s'il avait existé autrement

que dans sa pensée, car le « roi » tel qu'il le con-

cevait, ce ne fut certainement ni Louis XVllI, ni

même Charles X. On ne peut douter qu'il n'ait été

sincèrement royaliste ; mais il le fut, comme il fut

catholique, c'est-à-dire, à sa manière, en poussant

jusqu'à l'extrême les conséquences de certaines idées

abstraites, aussi bien en politique qu'en religion.

Aussi lui arriva-t-il souvent d'être en désaccord

môme avec des hommes universellement considérés

comme de fervents légitimistes.

Chateaubriand, un des transfuges du Conservateur^

pour avoir hasardé devant les Chambres la théorie

d'un droit personnel inhérent au souverain, reçut

dans le Drapeau blanc une verte leçon. Votre théorie,

lui répondait l'intransigeant polémiste, consacre le

principe de la plus avilissante servitude. « A tout

prendre, nous préférons la doctrine du christianisme.

Avec le droit divin, l'homme est libre, parce qu'il

n'obéit réellement qu'à Dieu; avec le droit divin

qui impose la même loi, et une loi parfaite aux

rois et aux sujets, on a des vertus. Avec la souve-

raineté dont la source découle du souverain, on a

l'esclavage ou l'anarchie ^ »

1. Deuxièmes Mélanges. — Quelques réflexions sur notre état

présent.
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Ainsi, lorsqu'il défendait encore la monarchie,

Lamennais laissait déjà entrevoir les raisons pro-

fondes qui devaient un jour l'en séparer. On ne

pourrait, sans une grande injustice, imputer à de

misérables mobiles tels que l'ambition déçue ou

l'amour-propre froissé, une évolution politique dont

les premiers symptômes s'accusèrent de si bonne

heure chez le collaborateur du Drapeau blanc.

Mais ce qu'on est en droit d'incriminer, c'est Top-

position inopportune et presque toujours excessive

que celui-ci lit au gouvernement de la Restau-

ration. 11 eut le tort d'entretenir la division au sein

du parti royaliste par ses récriminations impru-

dentes et d'accroître, par des exigences irréalisables,

les embarras de ses propres amis politiques. Ses

griefs contre le ministère de Villèle eussent-ils été

tous fondés, il devait les faire valoir avec plus de

mesure et de prudence. Mais la mesure et la pru-

dence se rencontrent rarement chez ceux qui se

nourrissent de pures abstractions.

Il n'en paraissait pas moins fort étrange qu'un

prêtre se permît de diriger de si vives attaques

contre un gouvernement qui, à part quelques mala-

dresses, s'était montré si ouvertement favorable à la

religion et au clergé. Ces attaques déplaisaient à

la majorité de l'épiscopat français ; à Rome même,
on les jugeait assez sévèrement.

Le fidèle correspondant de Lamennais, l'abbé de

Sambucy, prenait soin de l'en avertir. « Un nouvel

incident, lui écrivait il, est venu affliger vos amis.

C'est le démêlé avec l'Université. De grâce, veuillez

bien me donner à ce sujet tous les documents utiles :

16
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cela intéresse votre réputation un peu compromise

(et même beaucoup) par cet éclat que l'on taxe

d'excès de zèle, d'imprudence, etc., etcJ. )>

L'incident auquel il est fait allusion dans les lignes

qui précèdent avait été provoqué par un article

inséré dans le Drapeau blanc
^
pour dénoncer les ten-

dances irréligieuses de l'Université. Une violente

polémique s'étant engagée à cette occasion, Lamen-

nais intervint par une lettre adressée directement à

M^"" Frassynous, grand-maitre de TUniversité. Lej

ton de cette lettre était hautain, et l'ironie s'y voilaitj

à peine sous des formes respectueuses. Après avoirl

reproché au gouvernement de la Restauration

j

d'avoir maintenu le monopole universitaire, legsj

funeste du despotisme impérial, il signalait au grand-]

maître, en citant quelques faits à l'appui, «la pro-|

fonde impiété et les mœurs dissolues des collèges ».

« Malgré, lui disait-il, qu'on eût essayé de couvrir

le désordre de la protection d'un nom respecté»,

il n'en reste pas moins acquis « qu'une race impie,

dépravée, révolutionnaire, se forme sous l'influence

de l'Université. » Et il concluait en ces termes :

« Monseigneur, la France a les yeux sur vous, elle

vous demande, après tant d'orages, la sécurité de

l'avenir. Peut-être vous faudra-t-il, pour réaliser ses

vœux, surmonter des obstacles ; elle le sait, mais elle

sait aussi qu'il n'est point de difficultés que ne vainque

une conscience courageuse . Votre amour pour le bien,

vos vertus, voilà le fondement de ses espérances,

et il est impossible qu'elles soient trompées 2. »

1. E. Forgues, Notes et Souvenirs.

2. Deuxièmes Mélanges. — Education publique.



LE SOLITAIRE DE LA CHESNAIE 243

La publicité donnée à ce violent réquisitoire mit

ministère dans le plus grand embarras ; car, s'il

i répugnait de traîner un prêtre devant les tribu-

luix, et d'exercer des rigueurs contre un écrivain

invironné d'un si grand prestige, il lui était diffî-

iile de se laisser impunément provoquer par un
irnal royaliste, alors que les moindres écarts de

a presse libérale étaient chaque jour réprimés

mpitoyablement. Pour atténuer du moins le scan-

ale, on s'arrêta à une demi-mesure, et l'on décida

le poursuivre, non pas le signataire de la lettre,

nais l'éditeur du journal qui l'avait publiée.

De tels ménagements, dont Lamennais aurait dû

pprécier les motifs, eurent pour résultat d'accroître

on irritation. Peut-être pour n'être pas soupçonné

le fuir les responsabilités, il protesta avec énergie

ontre une procédure qui mettait hors de cause le

véritable auteur du délit
;
puis, s'en prenant hardi-

nent aux ministres eux-mêmes, il leur rappela que
laguère, dans le Conservateur dirigé par M. de

Chateaubriand, contrôlé par MM. de Villèle et Cor-

)ières, le mauvais esprit de l'Université avait été

lénoncéavec une liberté de langage à laquelle eux-

nômes avaient applaudi. Et il ajoutait : « Qu'on
•élise la lettre inculpée, y trouvera-t-on rien de

dus fort? Et les mêmes hommes qui applaudis-

saient, il y a cinq ans, à nos paroles, qui louaient,

lui encourageaient notre zèle pour la vérité, la reli-

gion, les mœurs, nous en feront un crime aujour-
d'hui ! Ils demanderont aux tribunaux de flétrir ce

lu'il y eut de noble dans notre conduite commune,
ie punir en nous leurs vertus passées! Où en
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sommes-nous? et comment se peut-il qu'un reste

de pudeur ne les ait pas arrêtés? »

... « Ce que nous avons dit, notre devoir nou:

obligeait de le dire ; il nous obligeait d'instruire le^

familles de ce qu'il leur est si important de savoir

Moins que personne, nous ignorons qu'il y a de:

vérités importunes; mais, si elles blessent certain:

hommes, loin que ce soit une raison de les teni

captives, c'en est une, au contraire, de les procla

mer plus hautement. Les ministres, après les rap

ports qui ont existé entre eux et nous, devraien

avoir appris à nous connaître. Se pourrait-il qu'il

eussent espéré nous intimider par des violence

d'apparat? Ils ne savent donc pas ce que c'est qu(

la conscience, ce que c'est que la religion, ce quf

c'est qu'un prêtre? Eh bien! ils l'apprendront ^ »

L'affaire se termina par une condamnation :

quinze jours de prison et à cent cinquante franc

d'amende prononcée contre l'éditeur du Drapeai\

blanc. Elle fit, en somme, assez peu d'honneur il

Lamennais, car, si elle mit en relief son redoutablj

talent de polémiste, elle découvrit en même temp

combien la passion chez lui était prompte à s'émouj

voir, et incapable, une fois émue, de se maîtriser]

En dehors des questions purement politiquesj

telles que la guerre d'Espagne ou la Sainte'

1 . Deuxièynes Mélanges.— .Sur la poursuite judiciaire dirigée contr

le Drapeau blanc aw sujet de l'Université. On a raconté que plu'

tard, à Toccasion du procès qui lui fut intenté en 1826, LaraeD!

nais sortant du tribunal aurait dit : « Je leur ferai voir ce qui

c'est qu'un prêtre. » L'authenticité de cette anecdote est fort dou,

teuse; et le mot aura été probablement emprunté à l'article dl

Drapeau blanc.
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klliance, une autre question commençait à fixer le

-ard pénétrant du solitaire de la Chesnaie : la

t'stion sociale. Attentif au rapide développement

1.' l'industrialisme naissant, il s'effrayait de voir

ke développement coïncider avec le triomphe de

^rtaines doctrines économiques, qui ne consi-

i rent dans le pauvre « qu'une machine à travail

Ir.nt il faut tirer le plus grand parti possible dans*

.m temps donné, et mesurent son utilité sur ce

ju'il produit, comme elles mesurent l'utilité du

•iche sur ce qu'il consomme ».

« Laissez ces idées se répandre, écrivait Lamen-

lais, laissez-les se combiner avec les viles pas-

sions que renferme le cœur humain, l'avarice, la

:îupidité, et vous verrez bientôt jusqu'à quel excès

l'homme peut porter le mépris de l'homme. Vous

aurez des ilotes de l'industrie, qu'on forcera, pour

an morceau de pain, à s'enfermer dans les ateliers,

et qui vivront et qui mourront sans avoir peut-être

une seule fois entendu parler de Dieu, sans con-

naître aucun devoir, ni souvent même aucuns liens

de famille, sans autres désirs que ceux de la brute,

sans autre crainte que celle du bourreau. »

« Je sais ce qu'on répondra : ajoutait-il, « au

moins ils sont libres. » Il faut, en vérité qu'on se

forme d'étranges notions de la liberté, et qu'on

attache un bien grand prix à cette liberté fantas-

tique, puisqu'on la juge suffisante pour compenser

la perte de tout ce qui fait la dignité et le bonheur
de l'homme. Mais qu'on se désabuse ; non, ces in-

fortunés ne sont pas libres : la terrible domination
que vous exercez sur eux le prouve assez. Leurs
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besoins les placent sous votre dépendance ; la né-

cessité en fait vos esclaves ; et si vous dites

qu'après tout ils ne sont pas votre propriété, nous

en conviendrons avec douleur, car s'ils étaient votre

propriété, vous auriez intérêt à les ménager davan-

tage... Mais maintenant, que la débauche ou le

glaive de la justice abrège leur vie, que vous im-

porte? D'autres les remplacent : vous n'avez rieii

perdue »

A lire cette virulente apostrophe on croirait en-

tendre déjà l'auteur d'une Voix de prisoii, oudel'^^-

clavage moderne; de celui qui mettra un jour à

défendre la cause des petits et des humbles non

seulement tant de superbe passion, mais aussi tant

de sincérité et de désintéressement.

C'est ainsi que, séparé du monde et enfermé dans

une complète solitude, l'hôte de la Chesnaie,

devançant l'avenir, abordait dans ses puissantes

méditations tous ces graves problèmes de l'ordre

religieux, politique ou social, dont malheureuse-

ment on est encore à trouver la solution. Plus de

place dans son âme pour cette sombre mélancolie

qui avait désolé, comme on l'a vu, les années de

sa jeunesse. Une grande pensée le domine et l'ab-

sorbe complètement, celle d'une grande œuvre à

accomplir, d'une société entière à renouveler. Si

quelque chose lui manque encore, c'est la présence

de ses amis. Il regrette d'être séparé de ses chères

Feuillantines^ et il le leur dit en des termes char-

mants. Dans ses lettres au baron de Vitrolles il

4. Deuxièmes Mélanges. — Sur l'observation des dimanches.
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mêle, comme sans y penser, aux considérations

politiques les plus hautes, des sentiments d'une

délicatesse exquise. Il lui écrit le 1" janvier 1823:

« Je vous prie de voir dans cette lettre, mon bon

ami, tous les vœux que mon cœur forme pour vous

et pour tout ce qui vous est cher. Il y a quelque

chose de doux dans la solitude ; on n'aime pas mieux,

mais on aime avec moins de distraction, et l'àme

s'approche de ses souvenirs avec une tendresse

qu'on ne sent jamais si bien, que lorsque le regret

y met un peu de cette tristesse qui semble insépa-

rable de toutes nos affections. »

Il eut pouttant la joie de recevoir un jour dans sa

sauvage retraite un de ses amis, et non des moins

illustres. « Il y a apparence, lui écrivait au mois de

juillet 1822 le baron de Vitrolles, que ce sera notre

Berryer qui vous remettra ma lettre. Il se fait un
bonheur et une fête d'aller vous chercher un instant

à son passage à Rennes. Je lui envie bien les heures

qu'il passera avec vous, et, quelque prix qu'il y mette,

je les achèterais plus cher. » C'est encore au Conser-

vateur que Lamennais et Berryer s'étaient rencontrés.

Ils se lièrent proniptement d'une véritable amitié ; et

comme l'auteur de YEssai était souvent en litige

avec ses libraires, le grand avocat, alors au début

de sa brillante carrière, eut souvent à l'assister de

ses conseils et même de sa parole. A propos du
court séjour qu'il fit à la Ghesnaie, on a raconté une

anecdote, exacte peut-êtrepour le fond, mais qui dans

la forme parait avoir été après coup bien drama-
tisée. Le jour même de l'arrivée, après avoir fait à

son ami les honneurs de sa maison et de son parc,
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Lamennais l'emmena à travers la forêt jusqu'à une

colline qui domine le cours de la Rance. a Le pay-

sage était ravissant; je crois le voir encore, »

disait plus tard Berryer. Tous deux se reposent sur

le gazon et s'entretiennent longtemps. Après le

retour, le repas, puis la veillée, et la conversation

dure toujours. Berryer se met au lit...

Lamennais s'assied à son chevet. Au matin, ils

causaient encore. C'est que M. Féli était un mer-

veilleux causeur. La tête inclinée sur la poitrine,

les mains jointes, il parlait, et les raisonnements

couraient si serrés, les phrases si élégantes, qu'en

fermant les yeux, on avait l'illusion d'entendre le

plus beau des livres. Il emporta ainsi son jeune

ami à travers un torrent de poésie ; « de l'Église

militante jusqu'à l'Eglise triomphante » (ce sont

les expressions de Berryer). Puis, je ne sais com-

ment, l'entretien tomba sur les évocations du magné-

tisme et les phénomènes de seconde vue. Alors

Lamennais s'anime de plus en plus; il se lance

dans ces régions mystérieuses avec une telle fougue

d'imagination, une telle hardiesse de pensée, que

Berryer en est tout bouleversé ; il l'arrête, il lui

saisit le bras : « Vous m'effrayez, mon ami ! » lui

dit-il. « Gomment? demande Lamennais, que voulez-

vous dire?» « Oui, vous m'effrayez. Je sens que je

ne résiste plus à Lempire de votre raison : vous

me dominez, mais ce qui m'épouvante c'est que

rien ne vous domine... Vous n'avez plus aucune

autorité qui vous arrête!... Vous serez chef de

secte. »

A ces mots, Lamennais bondit, il mit la main sur
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son cœur, et avec une émotion profonde, inou-

Miable, disait Berryer, il s'écrie : « Moi, chef de

.'cte, moi, renier l'Eglise! Jamais, plutôt mou-
rir^ »

i. E. Lecanuet, Vie de Berryer (chap. vi). — La même anecdote
t racontée un peu différemment et plus simplement par Marie
igné. Laynennais : Sa vie intime à la Chesnaie.



CHAPITRE XVI

PREMIER VOYAGE A ROME

Au printemps de Tannée 1823, Lamennais, un peu

fatigué sans doute de son isolement, vint à Paris

auprès de l'abbé Jean qui avait alors sa résidence

à la Grande-Aumônerie. Il fut heureux de se re-

trouver, après une longue absence, au milieu de ses

amis, et de reprendre des relations dont son aimante

nature ne savait pas se passer. Outre les fidèles et

dévouéesFe?rî7/«ntoe5 chez lesquelles s'engageaient,

le soir, d'interminables parties de tric-trac, il fré-

quentait assidûment la famille du comte de Sentît-

Pilsach, chambellan de l'empereur Joseph, et l'un

des agents les mieux accrédités de la diplomatie

autrichienne. Cette famille, protestante d'origine,

s'était, depuis peu d'années, convertie au catholi-

cisme ^ Le comte était un esprit froid, un peu mé-

lancolique, profondément religieux, et tout à fait

inféodé aux Jésuites. Sa femme et la comtesse

Louise, sa fille, étaient l'une et l'autre des femmes

fort intelligentes ; elles avaient du goût pour les

livres, surtout pour ceux qui traitaient de matières

1. Sa conversion avait, paraît-il, été déterminée parla lecture

du premier volume de ÏEssai.
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i (^ligieuses, leur piété s'en nourrissant aussi bien

|ue leur esprit. Un naturel simple et ouvert rendait

our commerce agréable et sûr. La mère et la fille

Mi'ofessaient pour l'auteur de VEssai sur Tindifférence

! ne égale admiration. INIais bientôt elles apprécièrent

I

lus encore que son talent, sa bonté, sa simplicité,

i)n désintéressement. Aussi lui donnèrent-elles,

resque aussitôt qu'elles le connurent, et leur con-

lance et leur alTection.

Lamennais, de son côté, se plaisait dans leur

société, il y trouvait une sorte de calmant à l'exci-

lation continuelle de son esprit; et, mis en confiance

• ar la respectueuse et délicate sympathie dont il

e sentait l'objet, il s'abandonnait sans réserve tan-

ot au charme d'intimes causeries, tantôt aux éclats

d'une bruyante et naïve gaîté. Longtemps, de part

t d'autre, on aima à se souvenir « des bons rires

le la rue du Bac* ».

Obligées par les exigences de la carrière diplo-

matique à de fréquents déplacements, les dames

le Senfft continuèrent à s'associer de loin aux

luttes et aux épreuves de leur illustre ami. Entre

elles et lui, il s'établit une active correspondance

([ue Lamennais lui-même a pris soin de recueillir,

t qui est aujourd'hui pour l'histoire de sa vie un
précieux document.

Malheureusement les relations d'amitié ne furent

pas les seules qu'il cultiva pendant qu'il prolongeait

son séjour à Paris. Impatient de rétablir sa fortune

1 . C'est dans cette rue qu'habitait la famille de Senfft quand elle

se trouvait à Paris.
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délabrée, il se laissa circonvenir par une sorte

d'aventurier de la littérature, et engager par lai

dans cette malheureuse affaire de La Librairie clas-

sique élémentaire^, qui eut bientôt englouti tout ce

qu'il lui restait de son patrimoine.

Rentré à la Chesnaie vers le mois d'octobre, La-

mennais y avait repris, non sans un peu d'ennui,

son existence solitaire et laborieuse, lorsque inopi-

nément l'occasion lui fut offerte de faire le voyage

de Rome. 11 la saisit avec empressement. L'idée de

ce voyage hantait depuis quelque temps son esprit.

A l'époque où la théorie de la certitude avait été

l'objet de si vives attaques, il avait songé sérieuse-

ment à se rendre dans la Ville Sainte, avec l'inten-

tion de provoquer sur ses doctrines un jugement

du Saint-Siège. 11 semblerait qu'un vague instinct

l'eut déjà averti qu'il existait une dangereuse équi-

voque entre la conception toute personnelle qu'il

s'était faite du catholicisme et l'enseignement tra-

ditionnel de l'Eglise. Rassuré toutefois par Vimpri-

4. La librairie classique élémentaire avait été fondée par M. de
Saint-Victor qui était à la fois homme de lettres et homme d'af-

faires. Bientôt menacé de la ruine, il s'adressa à Lamennais dont il

avait eu l'honneur d'être le collaborateur au Défenseur et au Dra-
peau blanc. Celui-ci, moitié par bonté d'âme, moitié dans l'espoir

d'un placement avantageux, mit à la disposition de M. de Saint-

Victor, une somme de 100.000 francs environ, et devint ainsi co-
propriétaire de la Librairie classique élémentaire. Une clause du
traité intervenu entre l'éditeur et son commanditaire stipulait que
celui-ci ne pourrait être engagé au-delà des sommes par lui ver-

sées. Malheureusement, cette clause ne fut pas respectée, et sol-

licité par M. de Saint-Victor, Lamennais consentit à lui faire ou-
vrir chez M. Cor, banquier, un crédit presque illimité, en donnant
lui-même sa garantie sous la forme la moins précise, et par con-
séquent, la plus dangereuse. On verra par la suite quelles furent les

conséquences de cette imprudence.
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matur officiel accordé à la Défense de UEssai et

par les appréciations élogieuses des théologiens

romains, il avait ajourné plutôt qu'abandonné son

projet de voyage. Car, plus la vieille monarchie

lui apparaissait chancelante, plus il la jugeait im-

puissante à prendre la direction de la grande évo-

lution sociale qu'il prévoyait inévitable et pro-

chaine, plus sa pensée inquiète se tournait vers

Rome, dans l'espoir que de la Papauté viendrait

encore aux nations chrétiennes la lumière et le

salut. » Le monde, écrivait-il au lendemain de la

mort de Pie VII, attend un grand pape; il pourrait

i plusieurs égards suppléer aux grands rois ; mais

en sommes-nous là'? »

Au mois d'avril 1824, Lamennais s'éloigna de la

Ghesnaie pour aller rejoindre à Genève son compa-

i;non de voyage. Celui-ci était l'abbé Vuarin, prêtre

de grande vertu, et d'un zèle qui ne connaissait

pas d'obstacles. De sa propre initiative, et sans

autres ressources que celles qu'il avait su se créer

lui-même, il avait réussi à rétablir dans la cita-

delle même du protestantisme une paroisse catho-

lique. Soucieux de l'avenir de son œuvre, il dési-

rait donner à la nouvelle paroisse une existence

canonique, et obtenir qu'elle fût rattachée hiérar-

chiquement à quelque diocèse de France. C'est dans

cette vue qu'il se rendait à Rome oii il comptait des

relations assez nombreuses et quelques amis

influents. Très lié avec Fabbé Jean et juste appré-

ciateur du talent de son frère, il fut heureux d'offrir

1. Lettre à l'abbé Jean, 29 janvier 1824.
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à celui-ci la plus cordiale hospitalité. Malheureu-

sement cette hospitalité se prolongea trop long-

temps au gré de l'impatient voyageur.

A cette époque, Lamennais se montrait peu sen-

sible aux beautés de la nature et aux œuvres de l'art ^.

Ce n'est que plus tard, et peut-être au contact de

M. Rio et de Montalembert, que le sens esthétique

s'éveilla en lui et s'y développa jusqu'à lui inspirer

les belles descriptions qui donnent tant de charme

aux Affaires de Rome, ou les chapitres admirables

consacrés dans VEsquisse crime Philosophie à l'étude

du Beau. On est un peu surpris néanmoins de ne

lui voir accorder qu'une attention distraite à ce qui

excite d'ordinaire et enchante la curiosité du tou-

riste. La ville de J.-J. Rousseau si pittoresquement

assise au pied des grandes Alpes, sur la rive gra-

cieuse du lac Léman, lui parut maussade, et c'est

presque à regret qu'il se résigna à faire à travers

la Suisse une rapide excursion, 'c Quand j'aurai vu

de près une bonne montagne, écrivait-il de Genève,

ce sera bien assez; je ne tiens guère à cela. Ce sont

les gouvernements, les institutions, les idées, les

mœurs qui m'intéressent, et sous ce rapport, j'es-

père que mon voyage ne sera pas perdu. Les An-

ciens (du moins une certaine classe d'hommes)

voyageaient plus que nous, et il est surprenant

combien ils nous disent peu de chose des lieux et

de tout ce qui remplit les relations de nos voya-

geurs modernes. Ce matérialisme m'a toujours

1. « J'ai çrrand tort de parler d'art, écrivait-il à son ami Benoît

d'Azy, car personne n'est plus ignorantque moi en peinture, sculp-

ture, et tout ce qui s'en suit. »
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iM plu souverainement. M. Klaproth^ en est le type

(1 ins son Voyage au Caucase. Quelle différence de

philosophe à ceux de l'antiquité, quoique déjà

c 'ux-ci, à bien des égards, ne valussent pas grand

chose. Solon, Hérodote, Pythagore, Platon, s'en

allaient de temple en temple, s'enquérant de i'ori-

le des peuples, de leurs lois et surtout des lois

rurnelles transmises par la tradition, et qui les

ramenaient par mille routes à la Divinité, qui les

manifesta primitivement à l'homme. Cela valait

bien, ce me semble, les curieuses, les importantes,

les magnifiques observations de nos savants sur les

schistes, les granits, les quartz et les rochers cal-

caires de première et de seconde formation^. »

î

Pour avoir poursuivi son voyage selon la méthode
platonicienne, il ne paraît pas que Lamennais ait

rencontré sur sa route beaucoup d'intérêt ni d'agré-

ment. Après avoir parcouru le Jura bernois, il

rentra d'assez mauvaise humeur à Genève, si l'on

en juge par la lettre qui suit : « J'ai une espèce

d'horreur pour la ville d'oii je vous écris, et j'aime-

rais mieux cent fois vivre chez les Turcs qu'au

milieu de cette abominable population. Le reste

de la Suisse n'est guère meilleur, et puis je doute

qu'il y ait au monde un pays plus ennuyeux. Quant
aux curiosités naturelles, montagnes, vallées, lacs,

torrents, cascades, ce sont des choses bientôt vues,

et qui ne séduisent pas autrement. Je vous demande
un peu la belle merveille qu'un rocher pointu avec

1. Orientaliste allemand.
2. Lettres à Benoît d'Azy, 25 avril 1824.
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de la neige dessus. J'aime mieux mes tisons ^ »

Voilà la Suisse étrangement jugée. L'Italie ne le

sera pas beaucoup mieux. Avec sa santé fragile et

ses nerfs irritables, l'hôte de l'abbé Vuarin sup-

portait mal les incommodités d'un déplacement.

Heureusement, dans les premiers jours de juin,

on put se mettre en route, et se diriger vers Rome
à petites journées. Le premier arrêt fut à Turin,

où les deux voyageurs furent gracieusement ac-

cueillis par la comtesse de Maistre. A Gênes,

M^"" Lambruschini les retint pendant plusieurs

jours, et leur donna dans son palais épiscopal une

hospitalité qui n'était peut-être pas tout à fait dé-

sintéressée'^.

Enfin le 27 juin, Lamennais entrait à Rome; et

dès le lendemain il écrivait à son frère : Nous ar-

rivâmes hier à midi, en bonne santé. Nous trou-

vâmes à la porte du Peuple, par où nous entrâmes,

un billet de M^'^ Mazzio^ qui invitait M. Vuarin et

1. Lettre à M'i^ (jg Lucinière, 15 mai 1824.

2. « Le cardinal Lambruschini, né dans l'État de Gênes, y avait

été, sous Pie VII, envoyé de Home, avec le titre d'archevêque, par

le cardinal Consalvi qui ne l'aimait pas. La louable application

qu'il apporta aux devoirs de sa charge, sa vie retirée, régulière et

digne, lui acquirent le respect public. Cependant, triste et ennuyé
dans son vaste palais, il ne cessait de regretter Rome, non certes à

cause des espérances déçues d'une plus haute fortune dont nul,

comme il l'assurait, ne sentait mieux que lui la vanité, mais par

le pieux désir de se rendre utile dans une sphère moins restreinte.

Peut-être ne fûmes-nous pas totalement étrangers à la satisfac-

tion qu'il obtint, lorsque Léon XII, qui daignait nous accorder

quelque confiance, le nomma nonce apostolique à Paris. » La-

mennais, Affaires de Rome.
3. C'était un personnage assez important de la cour pontificale.

11 joignait à d'autres dignités celle de clerc national italien, et

avait rempli, en cette qualité, les fonctions de secrétaire auprès du
conclave qui élut Léon XII.

I
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son compagnon de voyage h descendre chez lui ;

ce que nous fîmes. Mercredi, lendemain de la

Saint-Pierre, nous irons occuper au Collège romain

I deux chambres que le Pape y a fait demander pour

nous'. M^"" Mazzio nous a reçus avec infiniment

de politesse. Après diner, il nous a conduits dans sa

voiture à Saint-Pierre, dont il est chanoine ; les

vêpres finies, il nous a fait voir rapidement cette

magnifique basilique et descendre dans la Confes-

sion de Saint-Pierre, dont l'espèce de grotte qui

en forme le fond sera ouverte jusqu'à demain.

Voilà tout ce que je puis te dire de Rome, après

un séjour de vingt heures^. » Et c'est à peu près

tout ce que Lamennais en dira, du moins dans ses

lettres, pendant un séjour de trois mois. Il semble

que ce fut de sa part un parti pris de se montrer, à

la manière des Anciens, très sobre de détails et de

descriptions.

Pour connaître la première impression que Rome
produisit sur lui, il faut interroger un livre écrit

dix ans plus tard. Elle s'y trouve exprimée

comme il suit : « On a dit de Rome que c'était la

patrie de ceux qui n'en avaient pas. Nous ne con-

cevons pas qu'elle puisse être pour personne une

patrie, selon le sens ordinaire de ce mot. Ce n'est

pas qu'elle n'ait quelque chose d'extraordinaire-

ment attachant, quoique d'abord on le sente peu,

et môme aucunement. Ce que vous y éprouvez, les

1. Le collège romain venait d'être rendu aux Jésuites par
Léon XII qui leur accorda en même temps une rente annuelle de
42.000 écus romains, environ 60.000 francs.

2. Lettre à l'abbé Jean, 27 juin 182i.

17

y
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premiers jours, c'est une sorte d'ennui profond, de

tristesse vague et pesante. A chaque pas, le pied

foule des ruines, et remue les cendres, maintenant

confondues, des hommes de toutes races et de

toutes contrées qui, durant trente siècles, ont,

vainqueurs ou vaincus, maîtres ou esclaves, habité

cette terre de grandeur et de désolation. Vous re-

connaissez encore, dans cet amas confus de débris,

les traces des peuples divers et des divers âges, et

de tout cela s'élève je ne sais quelle vapeur de tom-

beau qui calme, et endort, et berce l'âme, dans les

rêves du dernier sommeil. On peut venir là pour y
mourir, mais non pour y vivre ; car de la vie, à

peine y a-t-il une ombrée »

Dans les premiers jours qui suivirent son arri-

vée, Lamennais fut l'objet d'égards et de préve-

nances dont il ne pouvait manquer d'être flatté.

« Plusieurs cardinaux, écrivait-il, nous ont invité à

dîner, et j'ai fait la connaissance de plusieurs pré-

lats, et autres ecclésiastiques d'un mérite fort dis-

tingué... Nous ne pouvions en somme avoir de tout

le monde une meilleure réception^. »

Sa satisfaction semble cependant avoir été d'assez

courte durée, et bientôt il lui parut que les hommes
aussi bien que les choses subissaient l'influence de

« cette vapeur de tombeau qui calme, et endort, et

1. Affaires de Rome.
2. Lettre à l'abbé Jean, 9 juillet 1824. Parmi les ecclésiastiques

distingués dont parle Lamennais, il convient de citer un jeune

prêtre anglais, à qui l'avenir réservait une brillante destinée. On
l'appelait alors l'abbé Wiseman. 11 se montra un des plus em-
pressés à rechercher non seulement la société, mais aussi l'amitié

du grand écrivain. Ce qui ne l'empêchera pas de s'exprimer plus

tard sur son compte avec une injuste sévérité.
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berce l'âme ». Il trouvait aux Romains delà finesse

et de la clairvoyance, mais il ne comprenait pas

qu'ils fussent si lents à s'émouvoir, et portés à

s'intéresser aux menues intrigues de la politique

ou même aux simples commérages de la ville, plus

volontiers qu'aux grandes discussions d'idées.

Tout plein de ses rêves de renaissance religieuse et

(11' rénovation sociale, il commença dès lorsàs'éton-

r qu'on pût pousser si loin le culte du passé,

souciance de l'avenir, et s'obstiner avec tant

[)iniâtreté habile et patiente à soutenir ce qui,

;. soi, et par sa propre vétusté, devait fatalement

( i bientôt tomber en ruines. A voir la prélature

ichalante et oisive, ou trop occupée par des sou-

ris de carrière et des rivalités de cour, il conçut

pour elle peu d'estime et de respect ; sans s'aperce-

voir que lui-môme, par ses idées hardies et ses vues

désintéressées, lui inspirait de la défiance ou du
' lain.

Juelques hommes éminents, tels que le P. Ven-

ii, futur général des Théatins, le P. Micara,

léral des Capucins et bientôt cardinal, le

1 Orioli, cordelier conventuel, destiné aussi à la

pourpre, le P. Mazelli, de l'ordre des Carmes, le

P. Olivieri, dominicain, commissaire du Saint-Of-

fice, ayant su apprécier le génie de Lamennais,

devinrent pour lui des amis dévoués et demeu-
rèrent longtemps, à l'encontre des jésuites, les

défenseurs zélés de ses doctrines. Mais dans l'en-

semble du clergé romain, après un premier mou-
vement de curiosité, on cessa promptement de s'oc-

cuper de ce prêtre français, si peu imposant dans
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son extérieur, si timide dans ses manières, si indif-

férent aux honneurs ecclésiastiques comme aux

succès mondains, rôveur assez naïf pour croire à

de prochaines transformations dans la société et

dans l'Eglise; homme assez imprudent pour avoir

des idées à lui. Dans sa première entrevue avec

Léon XII, Lamennais avait reçu du Souverain Pon-

tife un accueil bienveillant, mais réservé et froid ^

II en ressentit une pénible déception; et repris par

l'ennui, supportant mal l'extrême chaleur d'un été

italien, il souhaita de quitter Rome, quand il y
était à peine arrivé 2.

Il ne se doutait pas que ses désirs s'accordaient

parfaitement, au moins en ce point, avec ceux du

gouvernement français. Celui-ci, informé du brusque

départ de l'hôte delà Ghesnaie pour la Ville sainte,

en avait pris de l'ombrage. Depuis la Restauration,

les relations avaient toujours été un peu tendues

entre laGour de Paris et la Cour de Rome. Louis XVIII

et ses plus intimes conseillers avaient difficilement j

pardonné au pape Pie VII d'avoir négocié le Con-

cordat de 1801, et surtout d'avoir conféré à l'usur-!

pateur le sacre impérial. De son côté, la Cour|

1. Le cardinal Somaglia, secrétaire d'Etat, disait dans un entre-

}

tien confidentiel au chargé d'affaires de France : « Pour M. de !

La Mennais, on craignait peut-être qu'il ne vit trop le Pape. Eh
bien, vous ne savez pas que la première fois il lui parla très peu,

'

si peu, que celui-ci en était mécontent et voulait repartir. •>
|

Dépêche à M. de Villèle, du 10 août 1824.

2. « J'ai eu l'honneur d'écrire à votre Excellence, que M. de

La Mennais était arrivé à Rome avant la Saint-Pierre ; il est venu

me voir après la fête, dans les premiers jours de juillet, et il m'a;

demandé sur-le-champ s'il y avait dans les ports de TÉtat ponti-
j

fical quelque bâtiment du Roi qui pût le ramener en France. » (Dé- !

pèche à M. de Villèle du 13 juUlet 1824.)
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romaine, après s'être prêtée à conclure un nou-

veau Concordat, voyait avec peine que celui-ci

11 eut point reçu d'exécution. Elle avait été aussi

très défavorablement impressionnée par certaines

mesures prises, sous le premier ministère du duc

de Richelieu, pour réveiller au sein du clergé l'es-

prit gallican.

A la mort de Pie VII, le cardinal Annibal de la

Genga, candidat opposé à celui de la France, avait

été élu pour lui succédera Son élection fut certai-

nement le résultat d'un mouvement très marqué de

réaction contre le cardinal Gonsalvi, à qui l'on re-

prochait d'avoir donné trop de part à une politique

tout humaine dans le gouvernement de l'Église.

Le nouveau Pontife était de haute et imposante

stature ; son visage, aux traits fins et délicats, por-

tait l'empreinte de longues et continuelles souf-

frances, avec une expression de sévérité qu'adoucis-

sait pourtant la douceur du regard. Successivement

7ionce à Cologne, à Ratisbonne, à Munich, à Paris,

il avait acquis dans ces diverses missions une
Lirande expérience des affaires et une remarquable

connaissance des hommes. Très simple dans sa vie,

nullement ambitieux et assez porté à se défier de

lui-môme, il savait au besoin déployer de l'énergie,

et pour accomplir à Rome certaines réformes qu'il

avait jugées nécessaires, il n'hésita pas à compro-
mettre sa popularité.

1. Le cardinal de Clermont-Tonnerre avait été charçé de pro-
tester contre son élection, ce dont, peut-être à dessein, il s'ac-

quitta assez mal. (Voir YHistoire de Léon XII, par le chevalier
Artaud.)
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L'année même de son avènement au trône ponti-

fical, et à la suite d'incidents qui avaient vivement

froissé la Cour romaine \ il avait, de son propre

mouvement et à l'insu du secrétaire d'État, adressé

directement à Louis XVIII une lettre dans laquelle

il lui faisait entendre d'assez vives plaintes, et lui

conseillait en termes à peine couverts de changer

de ministres.

Le Cabinet français, à qui la lettre ne pouvait

manquer d'être communiquée, prit très mal cette

intervention du Souverain Pontife, et crut y voir le

résultat d'une intrigue ourdie à Paris par la fac-

tion des ultras. Il soupçonna en même temps

Lamennais d'être leur émissaire. L'hypothèse était

absolument invraisemblable. M. de Villèle n'en

écrivit pas moins au chargé d'affaires de France '^

pour lui faire part de ses inquiétudes. Ce que l'on

paraissait redouter par-dessus tout, c'est que le

grand écrivain, fixé à Rome par quelque haute

dignité ecclésiastique, n'employât son influence à

créer des embarras à ceux de ses anciens amis poli-

tiques qu'il avait déjà si fort malmenés dans le

Drapeau blanc.

Ni le caractère de Lamennais, ni l'esprit ou les

habitudes de la Cour romaine ne justifiaient de telles

appréhensions. C'est ce que le chargé d'affaires s'ef-

força de faire comprendre à son ministre, dans une

1. L'un de ces incidents fut la déclaration d'abus dont on avait

frappé une lettre pastorale du cardinal de Clermont-Tonnerre, ar-

chevêque de Toulouse, lettre écrite pendant le conclave et impri-

mée à Rome avec le visaAe la censure pontificale.

2. C'était le chevalier Artaud, en l'absence de l'ambassadeur, le

duc de Laval-Montmorency.
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longue et confuse dépêche dont on lira avec intérêt

quelques fragments :

« Peu de jours après son arrivée, M. de La Men-

nais a vu le Pape, mais il ne lui a pas été présenté

par moi ; ces sortes de présentations se font souvent

sans le concours des agents diplomatiques. Le Car-

dinal secrétaire d'Etat n'a pas fait de difficulté de

me parler de cette présentation ; il m'a dit ensuite

qu'il savait que M. de La Mennais se plaignait de sa

santé, et il m'a fait entendre que, s'il se trouvait

sans argent, on y pourvoirait ; et il a même ajouté

en propres termes : « S'il veut ici un canonicat,

nous le lui donnerons. On pourrait l'attacher à une

bibliothèque, comme monsignor Mai. »

« M. de La Mennais que j'ai vu souvent depuis,

et que j'ai traité avec distinction, s'exprime en

termes très circonspects sur toutes les affaires de

France. Il prétend qu'il ne veut plus que retourner

dans sa province pour y travailler à de nouveaux

ouvrages, qu'il médite depuis longtemps.

« Le secrétaire d'Etat m'a dit quelques mots des

réfutations qu'on lui a présentées contre certaines

parties des derniers volumes de M. de La Mennais.

Il m'a expliqué à ce sujet les différences d'opinion

des théologiens romains. Je sais que ceux-ci, tout

en rendant justice au talent de l'écrivain français,

ont cherché à contredire vivement ses doctrines. »

Et après avoir observé non sans finesse « que la

grande franchise » de Lamennais ne pourrait que

lui nuire à Rome, pendant un long séjour, le bon

chevalier terminait en disant que le dessein de l'y

retenir paraissait impraticable, car « les ecclésias-



264 LAMENNAIS. — CHAPITRE XVI

tiques en possession de diriger les décisions du Saint-

Siège verraient cet établissement avec peine et le

combattraient avec succès * ».

Ce dernier trait exprimait fort exactement les

réelles dispositions de la Cour pontificale : elles

étaient de nature à dissiper les craintes qu'on avait

si mal à propos conçues à Paris. S'imaginer toute-

fois, comme le fit le Cardinal secrétaire d'État, qu'un

homme du caractère de Lamennais était venu à

Rome pour y chercher un canonicat dans une église,

ou quelque sinécure dans une bibliothèque, c'était

commettre une impardonnable méprise. Léon XII

montra plus de discernement. S'il avait paru froid

et réservé avec Lamennais dans la première audience,

il fut, dans celles qui suivirent, confiant, expansif,

affectueux. Il le retint longtemps, ce qui intrigua

d'autant plus les prélats de Cour que rien ne trans-

pirait des sujets traités dans ces longs entretiens.

Lamennais lui-même a gardé là-dessus un silence

absolu. Il est permisnéanmoins de penser que, cédant

en cette occasion aux impulsions si vives de sa

nature, il ne se défendit pas d'exposer à son

auguste interlocuteur quelques-unes des idées qu'il

développa un peu plus tard dans un curieux mémoire

destiné à Léon XII, et dont on a conservé un ma-

nuscrit malheureusement inachevé-. Le Pontife

fut charmé plutôt que conquis par l'ardente parole

du prêtre breton. Il admira son talent, ses vues

neuves et hardies, ses intentions droites et désin-

1. Dépêche cla 13 juillet 1824.

2. Ce mémoire se trouve à la fin du deuxième volume des

Œuvres inédites de Lamennais^ publiées par A. Blaize.
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ioressées; mais il entrevit en même temps àquelles

extrémités pouvait se laisser entraîner une nature

si passionnément éprise de l'absolu. « Ce qui est

resté de lui à sa Sainteté, disait le cardinal Soma-

glia au chevalier Artaud, c'est qu'il est un esaltato. »

Et celui-ci, peu de temps après, écrivait à son mi-

nistre : « Le Pape a dit au Cardinal Turiozi, à propos

du départ de M. de La Mennais : Ce Français est un

homme distingué ; c'est un écrivain; il a du talent,

de l'instruction; je lui crois de la bonne foi; mais

r'est un de ces amants de la perfection, qui, si on

les laissait faire, bouleverseraient le monde*. >>

Il est difficile de faire accorder ce langage avec

celui que M^" Bernetti, alors gouverneur de Rome,
prêtait à Léon XII dans une lettre publiée plus tard

par Grétineau-Joly 2. Certain passage de cette lettre a

été trop souvent cité pour qu'on puisse se dispenser

de le reproduire ici. La lettre elle-même, datée du

30 août 1824, aurait été adressée au duc de Laval-

Montmorency: (( Nous avons à Rome, lui écrivait le

prélat, Tabbé de La Mennais, et je trouve qu'il ne

répond pas en tout pointa son immense réputation.

Vous savez qu'ici nous sommes toujours un peu

enthousiastes de la beauté des formes ; nous aimons

à prêter au génie la mâle attitude de la statuaire

antique. Par malheur, le grand écrivain n'est taillé

ni sur le modèle de l'Apollon du Belvédère, ni sur

celui de l'Hercule Farnèse. Il a dans sa physiono-

mie et dans son maintien quelque chose d'étriqué

1. Dépêches du 10 août et du 13 septembre 1824.

2. Dans l'ouvrage intitulé : VEglise romaine et la Révolution
t. II.
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OU d'embarrassé qui fait mal. A voirce corps grelot-

tant, en plein été, et cette figure hâve, on se senti-

rait ému de compassion ; l'on serait tenté de faire

l'aumône : mais que de talents sous cette chétive

enveloppe! Quels éclairs s'échappent de ces yeux à.

moitié éteints, et qu'une flamme subite semble

illuminer de temps à autre... A une de mes der-

nières audiences, le Saint-Père m'a demandé si

j'avais vu l'abbé de La Mennais, et ce que j'en pen-

sais. Ne voulant pas m'avancer sur ce terrain et

ayant entendu dire que le Pape se montrait bien

disposé pour lui, j'ai fait une réponse dilatoire.

Bientôt je suis resté tout stupéfait, lorsque le Saint-

Père, d'une voix calme et presque triste, m'a dit:

« Eh bien! Nous l'aurons mieux jugé que pas un.

Quand nous l'avons reçu et entretenu, nous avons

été frappé d'eflroi. Depuis ce jour, nous avons sans

cesse devant les yeux sa face de damné. » Le Saint-

Père me disait cela si sérieusement que je n'ai pu

m'empêcher de sourire. « Oui, ajouta-t-il, en me
regardant fixement, oui, ce prêtre a une face de

damné. Il y a de l'hérésiarque sur son front. Ses

amis de France et d'Italie voudraient pour lui un

chapeau de cardinal. Cet homme est trop possédé

d'orgueil pour ne pas faire repentir le Saint-Siège

d'une bonté qui serait justice, si on ne considérait

que ses œuvres actuelles ; mais étudiez-le à fond,

détaillez-les traits de son visage, et dites-moi s'il

n'y a pas une trace visible de malédiction céleste. »

On a peine à concevoir qu'un jugement si défavo-

rable à Lamennais soit tombé des lèvres de Léon XII

à l'heure même oii ce Pontife prodiguait à l'illustre
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j

écrivain les témoignagnes d'une extrême bienveil-

' lance. A tenir pour authentique la conversation

tpportée parM^*" Bernetti, il faudrait admettre que

lo Pape aurait joué en cette circonstance un rôle

lort peu honorable, et se serait montré un homme à

double face, dissimulant sous des formes cares-

îites une profonde aversion. Or le caractère de

i.con XII répugne absolument à une telle hypothèse,

(lie respect dû à sa mémoire permet à peine de la

discuter.

A qui fera-t-on croire, en effet, que Thomme
qu'il reconnaissait digne en toute justice, « pour ses

œuvres actuelles i), d'une des plus hautes dignités de

l'Eglise, il le dénonçât en même temps, et unique-

ment sur certains traits de son visage, comme un

futur hérésiarque? Il est vrai, Lamennais n'était

pas taillé, « sur le modèle de l'Apollon du Belvé-

dère, ni sur celui de l'Hercule Farnèse ». Cependant

le portrait qu'on fit de lui, vers cette époque, nous

a transmis une figure plutôt calme et reposée, sur

laquelle ne se lit point encore cette expression amère

et douloureuse qu'a si bien rendue plus tard le

pinceau d'Ary Scheffer.

Comment expliquer en outre que, même après que

Lamennais eut quitté Rome, Léon XII ait continué

à saisir toutes les occasions de lui renouveler les

marques du plus effectueux intérêt^, et que, dans

1. Le 6 août 1826, la comtesse Riccini, qui avait traduit en ita-

lien VEssai sur Vi7idifférence, écrivait à Lamennais : « Le théatin
(le P. Ventura) me décrit une longue et consolante audience
qu'il a reçue de notre Saint-Père, le 26 juillet. 11 a causé beaucoup
devons, et il a trouvé le Saint-Père pénétré d'estime et de bien-
veillance pour vous, pour vos ouvrages, et pour tout ce que vous
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son cabinet de travail, il ait fait placera côté d'une

image de la Vierge, le portrait de celui en qui, il

découvrait une figure de damné ^

On s'est demandé si l'auteur véritable de la lettre

publiée par Grétineau-Joly ne serait pas Grétineau-

Joly lui-même, qui, en s'aidant de quelques souve-

nirs recueillis auprès du cardinal Bernetti, dont il s'est

vanté d'avoir été l'ami, aurait composé de toute pièce

un document destiné à accréditer l'opinion que La-

mennais n'avait pas été jugé par Léon XII plus favo-

rablement qu'il ne le fut plus tard par Grégoire XVI.

La passion avec laquelle l'auteur de rÉglise ro-

maine et la Révolution s'est appliqué à noircir la

souffrez pour la bonne cause. Il vous écrira un bref qui soutiendra

et couronnera votre courage. A. Blaize, Otuvres inédites, t. II.

Le 9 août 1827, le P. Orioli écrivait à son tour : « Monsieur et

très cher ami, j'ai eu avant-hier l'honneur d'être admis à une au-

dience particulière de Sa Sainteté, qui a duré à peu près quarante

minutes. Le Saint-Père, entre autres choses, m'a demandé :

« Avez-vous des nouvelles de M. de La Mennais?... Quand vous
aurez occasion de lui écrire, dites-lui mille choses de ma part, et

assurez-le de toute mon affection. » — E. Forgues, Notes et Sou-

venirs.

1. « On m'a écrit de Rome que le nouveau pape était bien dis-

posé pour moi... Je n'en regrette pas moins tous les jours, et du
fond de mon cœur, Léon XII qui m'aimait véritablement. Il n'avait

dans son cabinet que deux gravures : une image de la sainte

Vierge, et au-dessous mon portrait. Cette preuve d'affection m'a
profondément touché ». — Lettre à Benoît d'Azy, 12 mai 1829. —
Une lettre du P. Ventura, datée du 8 juin 1827, et reproduite par

M. Forgues dans ses Notes et Souvenirs, raconte dans quelles cir-

constances le portrait de Lamennais fut offert au souverain Pon-

tife. Ce portrait était sans doute une reproduction de l'œuvre du
peintre Paulin Guérin, qui date de 182G. Déjà en 1819, à la suite du
retentissant succès àeVEssai sur Vindifférence, il avait été mis en

vente une assez mauvaise lithographie de l'auteur. (Voir la lettre

de Lamennais à Benoît dAzy, 16 mai 1819. — Lamennais inconnu.)

Il existe aussi une médaille, frappée à l'effigie de Lamennais,
en 1826.
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mémoire de l'illustre écrivain, certains indices

(ju'on a pu relever dans le document lui-même, ont

paru donner quelque apparence de vérité à cette

supposition.

Il serait cependant téméraire de l'admettre en

l'absence de tout témoignage précisa

Si la lettre publiée sous la signature de M*^' Ber-

netti est tenue pour authentique, il en faudrait

conclure que celui-ci, en écrivant à l'ambassadeur

de France, n'a pas craint d'abuser du nom du Sou-

verain Pontife pour donner à ses propres apprécia-

tions plus de relief. Cette dernière hypothèse, si

fâcheuse qu'elle soit, ne peut pas être rejetée abso-

lument.

Il n'en est pas moins hors de doute que le pape

Léon XII, inquiet de la tournure que prenaient en

France les affaires ecclésiastiques, et mécontent des

récentes mesures prises par le gouvernement de

Louis XVIII pour imposer dans les séminaires

renseignement de la Déclaration de 1682, désira

attacher plus étroitement au service de l'Eglise

romaine l'écrivain dont il avait su apprécier le génie

puissant^. La faveur qu'il lui témoigna fut si mar-

1. 11 est probable qu'on n'aurait pas eu la pensée de contester
l'authenticité de la lettre attribuée au cardinal Bernetti, si

Crétineau-Joly ne s'était pas montré un si étrange personnage,
se plaisant quelquefois à jouer le rôle de mystificateur.

2. Le chevalier Artaud, placé pour être bien informé, dit expres-
sément que, lorsqu'on apprit à Rome que le procureur du roi avait
requis le serment d'enseigner les quatre articles, on songea « à
faire intervenir M. de la Mennais par quelque écrit, mais que le

voyageur était alors parti pour Naples. » Histoire de Léon XII,
t. I, chap. XX.

Lamennais, en effet, exténué par le climat de Rome, était allé à
la fin de juillet passer quelques jours à Naples avec le père Yen-
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quée que le bruit se répandit en France que l'abbé

de Lamennais allait être créé cardinal^. Ce bruit

était alors sans fondement. Mais plus tard, lorsque

l'auteur de la Religion considérée dans ses rapports

avec l'ordre politique et civil eut inauguré contre le

gallicanisme sa vigoureuse campagne, il semble,

à en juger du moins par des présomptions assez

fortes, que Léon XII ait eu réellement la pensée d'éle-

ver aux honneurs de la pourpre le vaillant champion

du Pontificat romain.

M*' Wiseman a raconté dans ses Souvenirs des

quatre derniers Papes
^
que, dans un consistoire

tenu en 1827, ou 1828, après avoir déclaré en

termes exprès que dorénavant, dans la création des

cardinaux, il ne se laisserait pas guider par la rou-

tine des usages de cour, mais qu'il choisirait des

hommes éminents par leurs talents et qui auraient

rendu à l'Eglise des services signalés, Léon XII

ajouta à la fin de son allocution, et comme pour en

faire une application immédiate : « De plus nous

tura. Charles Sainte-Foi a raconté, à propos de son séjour à

Kaples, une assez curieuse anecdote. Invité par les Jésuites de

cette ville, il avait accepté de célébrer la messe dans leur maison,

un jour de fôte ; ce qu'il n'aurait pas fait, s'il avait su qu'il s'agis-

sait d'une grand'raesse, car sa timidité était telle qu'il n'a jamais

pu chanter une oraison. Reconnaissant sa méprise, lorsqu'il aper-

çut à la sacristie diacre et sous-diacre prêts à la servir, il s'excusa

auprès des Pères ; mais, comme Iheure était trop tardive, pour
qu'on put trouver à le remplacer, il se décida à monter à l'autel,

mais non pas à chanter, et se borna à réciter d'une voix assez

haute les oraisons et la préface. {Revue du Monde catholique du

10 juillet 1862.)

1. Ce bruit fut lancé d'abord par le Constitutionnel, sous une

forme invraisemblable et ridicule, h'Ami de la Religion et du
jRoi mit grand empressement à le démentir. (Voir le numéro du
11 septembre 1824.)
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Créons cardinal de la sainte Eglise romaine un

ihomme de grand talent, un écrivain accompli et

Idont les œuvres puisées aux sources authentiques

avaient non seulement rendu un grand service à la

Teligion mais encore réjoui et étonné l'Europe, et

que nous réservons m pectore ^ »

L'éminent prélat ajoute qu'il se rappelle très bien

l'allocution, le jour où elle fut prononcée, et l'appli-

cation qui en fut faite. Au Collège anglais, on aima

à se persuader qu'il s'agissait du D' Lingard ; mais

à Rome même, tout le monde fut convaincu que

le Pape avait voulu désigner l'abbé de La Men-

nais.

Celui-ci ne resta pas complètement ignorant des

dispositions du Souverain Pontife à son égard ; mais

il ne paraît pas qu'il s'en soit beaucoup ému; car

c'està peine si, dans sa correspondance, il y fait du ton

le plus calme quelques allusions très voilées. Après

la mort de Léon XII, informé par la comtesse de

Senfft que, dans les papiers de ce pape, on avait

trouvé la trace de sa désignation pour le cardinalat,

il répondit fort simplement : (f La nomination qu'on

a trouvée là, parmi les papiers de L...Xn, est sans

doute, venant d'un tel homme, un sujet de consola-

tion; et celui quia reçu cette haute marque d'estime

en est, et doit en être profondément touché; en

même temps qu'il a mille raisons de bénir la Pro-

vidence que la chose n'ait pas été plus loin. Vous

savez qu'à cet égard il n'a jamais changé d'opinion.

i. MS"^ Wiseman, Souvenirs des quatre derniers Papes,
Léon XII.
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L'obscurité, avec rindépendance qui l'accompagne,

tel est son lot et son seul désira »

Lamennais emporta de Rome un sentiment de res-

pect profond et de vif attachement pour la personne

de Léon XII. Le nom de ce Pontife ne revint plus

désormais sous sa plume, sans qu'il saisit avec joie

l'occasion de payer à ses hautes qualités le tribut

sincère de son admiration^. Dans les longs entre-

tiens qu'il eut avec lui, il avait pu apprécier sa pru-

dente fermeté, et sa rare intelligence des besoins du

siècle ; mais il avait été conquis surtout par sa bonté

accueillante, par sa douceur attirante et persuasive.

Si ce Pape avait encore siégé à Rome, lorsque

l'ardent écrivain de VAvenir y revint pour la seconde

fois, il est permis de penser que sa loyale mais témé-

raire démarche n'aurait pas eu de si fatales consé-

quences. Léon XII avait bienjugé Lamennais, s'il

est vrai qu'il a dit : « C'est un homme qu'il faut

conduire avec la main dans son cœur. »

1. Lettre à la comtesse de Sentft, 22 janvier 1830.

2. Voir en particulier la belle page qu'il lui a consacrée dans la

Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre politique et

civil^ chap. v.
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LES OEUVRES ASCÉTIQUES

De tous les ouvrages publiés sous la signature de

Lamennais celui qui a compté et compte encore

le plus grand nombre de lecteurs, c'est incontes-

tablement sa Traduction de rimitation de Jésus-

Christ. Il l'écrivit en 1824, avant de partir pour

Rome, et c'est même en cours de voyage qu'il

envoya de Genève à son ami Benoît d'Azy les deux

manuscrits contenant la version qu'il venait

d'achever'.

On est porté à se demander comment un esprit si

inquiet, et prêt à se jeter dès le lendemain dans les

controverses les plus ardentes, a pu s'absorber dans

un travail aussi aride que la traduction d'un ou-

vrage de pure spiritualité. Il n'est pas impossible

sans doute de découvrir dans la nature extraordi-

nairement complexe de Lamennais certains points

de contact avec l'âme si délicieusement mystique

de l'auteur inconnu de YImitation. Chez l'un et

1. « Je t'envoie un cahier de 17mî7rt/fon pour M. de Saint-Victor.

Je te recoraniande particulièrement ce petit manuscrit. Tu rece-

vras incessamment les deux derniers cahiers. Je serais bien aise

d'apprendre qu'ils te sont parvenus, ainsi que celui-ci. » Genève,
5 avril 1824.

18
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chez l'autre même désenchantement de la vie pré-

sente, même goût du silence et de la solitude,

même aspiration vers un idéal d'absolue perfection.

Le moine obscur du moyen âge et le brillant écri-

vain du xix^ siècle ont un fonds commun de pessi-

misme; mais que leur pessimisme est différent.

Autant chez le premier il est doux, iudulgent, pieu-

sement résigné ; autant chez le second il devient

aisément amer, irrité, sombre. Tous les deux voient

la société humaine mauvaise ; mais tandis que l'un

rêve de la refondre, l'autre ne prétend qu'à s'en

dégager. L'auteur de Vlmitation, dans son livre

unique et surhumain, a la belle et calme allure

d'un esprit consommé dans la science divine; son

traducteur, pour avoir puisé son inspiration à une

source moins élevée et moins pure, n'échappera pas

aux violentes agitations, ni aux désespérantes incer-

titudes qu'enfante la pensée humaine.

Séduit par la noble simplicité, la grâce naïve, et

l'accent de sincérité qui donnent à VImitation un

charme incomparable, Lamennais, depuis plusieurs

années, avait fait de ce petit livre sa lecture habi-

tuelle ; et plus il le lisait, plus il l'admirait, plus il

l'aimait. Il y trouvait ce qui lui manquait le plus à lui-

même : « un calme ravissant, une paix inexprimable,

une douce lumière qui nourrit l'âme et la fortifie, et

réchauffe sans la troubler i. » Malgré cela, il n'eut

pas entrepris probablement de le traduire, s'il n'eut

espéré recueillir, en le traduisant, des avantages que

ses propres ouvrages ne lui donnaient point.

1. Préface de l'édition de 1824.



LES ŒUVRES ASCÉTIQUES 275

C'est fort injustement qu'on lui a attribu»', à cette

. asion, des appétits de lucre et des préoccupations

rcantiles^ De tels sentimentsn ont jamais trouvé

lace dans une âme comme la sienne. Mais on sait

qu'à quel point il était soucieux du mauvais état

ses affaires, et désireux surtout d'éteindre ses

( ttes. Il se flattait d'y parvenir par son travail, et

jvait coopéré dans ce but à la publication d'une

Uhliothèqiie des dames chrétiennes. Cette collection

ommencée en 1820 comprenait vingt volumes,

mi lesquels une traduction de Vlmitation par

Genoude ; le Guide Spirituel, réédition du

oir religieux de Louis de Blois une Journée du

Hien; un Dialogue sur les dangers du monde dans

nremier âge. A ces divers ouvrages Lamennais

lit donné une collaboration à peine digne de lui,

)i incipalement par des préfaces dont le principal

t paraît avoir été d'utiliser le crédit attaché à

-'il nom. Devenu copropriétaire delà, Librairie clas-

ique élémentaire, il voulut contribuer autrement que

)ar un concours financier à lui donner une existence

prospère. De là l'idée d'offrir au public une version

louvelle de Vlmitation, ce genre d'ouvrage lui parais-

ant d'une vente facile et assurée 2.

La traduction de Fabbé de La Mennais eut en effet

m succès considérable et qui, après bientôt un
siècle, n'est pas encore épuisé. Le Mémorial catho-

lique le constatait en ces termes : « Depuis long-

1. A. M. 'Sla.dvolle, Histoire secrète du parti et de Vapostasie de
M. de La Mennais.

2. Tombé, après sa rupture avec Rome, dans une situation très

précaire, Lamennais eut, pendant plusieurs années, pour princi-

pale ressource, ses droits d'auteur sur sa traduction de Vlmitation.



276 LAMENNAIS. CHAPITRE XVII i

temps on savait que l'illustre défenseur de la {

s'occupait de cet important travail, et sur le s(

bruit qui s'en était répandu, la première édili

était, pour ainsi dire, enlevée avant de paraître, tf

on s'était hâté d'en retenir les premiers exemplain

Un si vif empressement, une prévention si flattei

n'étaient pas faciles à satisfaire. M. de La Menn?

a pourtant fait plus : il a surpassé toutes les esp

rances. En effet, de tous les ouvrages sortis de

plume, celui-ci, sous le rapport du style, est pei

être le plus étonnant, précisément par ce que

qu'on nomme style n'y paraît nulle part, et qu'<

n'y trouve aucune trace de celui si brillant, si v

si pittoresque de ce grand écrivain. Or, pour ce

tains hommes, il est plus difficile de se cacher qi

de se montrer; et c'est ce qui fait que l'humilii

est quelque chose de plus rare et de plus beau qi

le génie. Si cette vérité avait besoin de preuve, noi

présenterions la nouvelle version de Vlmitatio?

elle est partout empreinte d'une simplicité

touchante, d'une onction si modeste, que ce n'e

qu'à la réflexion qu'on en aperçoit la noble élégam

et l'exquise délicatesse; et si l'ouvrage original

surtout cela d'admirable que l'auteur s'y oubl;

constamment pour ne s'occuper qu'à faire éclater 1

gloire de Dieu, on peut dire que, par une abnégatio

non moins généreuse, le traducteur s'est complète

ment oublié pour ne travailler qu'à mettre e

lumière le génie de l'auteur ^ »

Il serait difficile de souscrire sans réserve

1. Numéro de juin 1824.
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Il pareil éloge. La traduction de Lamennais,

orieure dans son ensemble à celles qui l'avaient

cédée, a des défauts qui n'ont pas permis

l'adopter comme une œuvre définitive : « Elle

1 est, à l'appréciation d'un critique autorisé, ni

put à fait libre, ni complètement fidèle, et l'on a sou-

vent relevé, et avec raison, son inexactitude ^ »

Il est juste cependant de reconnaître que le tra-

Îucteur, oublieux de lui-même, s'est appliqué à

eproduire dans sa version l'admirable simplicité

e l'original. L'effort en ce sens est visible, et il

souvent heureux. Nulle recherche, nulle excès

je couleur dans le style, qui, seulement par sa

•correction, révèle la plume du grand écrivain. Un
t >pectable érudit, admirateur exclusif de l'abbé

)ean, n'en a pas moins eu l'étrange idée de reven-

diquer pour celui-ci la paternité de la traduction

publiée sous le nom de son illustre frère ^. Une
;elle prétention est, à tous les points de vue, insou-

;enable, et la critique n'a pas même à s'y arrêter.

Un débat plus spécieux a été soulevé au sujet des

Réflexions qui, dans les diverses éditions publiées

sous le nom de Lamennais, accompagnent chaque

chapitre de Vlmitation. Ce débat prit naissance à

l'occasion d'une lettre adressée au Monde '^ par le

1. Ms' Puyol, les Quatre Livres de limitation de Jésus-Christ.

riraduction et commentaires. Préface VIII.

! 2. E. Herpin, l'abbé Jean-Marie de La Mennais. Ce biographe in-

jvoque à l'appui de sa thèse, parmi d'autres témoignages assez

vagues, celui du frère Donat, conducteur habituel de la berline

dans laquelle voyageait le supérieur des Frères de Ploërmel. Du
même auteur, ce jugement ultra- fantaisiste : <v la valeur littéraire

de Jean égale bien celle de Féli ».

3. Numéro du 5 décembre 1884.
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chanoine Aubert, historiographe du diocèse d

Poitiers. Le vénérable correspondant de ce journs

racontait qu'un jour, dans le salon de la préfectur

de Gap, Lamennais avait avoué que la plupart de

Réflexions qu'on lui attribuait n'étaient pas de lui

et que, prié de marquer d'un trait de crayon celle

dont il se reconnaissait pour le véritable auteur

il en avait indiqué seize sur cent quinze ^ A 1

suite de cette prétendue révélation, le chanoin

Aubert concluait que le plus grand nombre de

Réflexions dont on avait continué de faire honneu

à la plume de Lamennais, étaient en réalité d'u]

autre écrivain.

S'il eût été un peu plus versé dans la bibliogra

phie de Lamennais, le savant historiographe eu

hésité avant d'émettre une opinion si peu justifiée

car il aurait pris garde que ce qui était exact pou

les éditions publiées jusqu'en 1828, ne l'était plu

pour les éditions postérieures à cette date.

Promptement ruinée par M. de Saint-Victor, L

malheureuse Librairie classique élémentaire étai

devenue, après des péripéties dont le récit serai
|

sans intérêt, la propriété des éditeurs Belin-Mauda;!

et Devaux. Par un arbitrage, dans lequel Berryeil

intervint au nom de Lamennais, il avait été convenij

que celui-ci conserverait le droit de faire rééditei;

sous son nom les écrits dont il avait précédemmen
j

confié l'impression à son trop peu délicat associé

1. Les réflexions que Lamennais auraient marquées d'un trait dij

crayon seraient celles-ci ;

*

Livre I, chapitres v, xvii, xxi.

Livre II, chapitres vu, viii, xi, xii.

Livres III, chapitres xv, xxxiv, xliii, l, li, lui, liv, lv, Lvm.
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La traduction de Vlmitation donnée au public en

,1824 était de ce nombre. Quant aux Réflexions, La-

mennais ne pouvait songer à les revendiquer, puis-

([iie dans la préface placée en tête de la traduction

ide ^L Genoude, aussi bien que dans la préface dont
'

il avait fait précéder sa propre traduction, il recon-

naissait « qu'un homme de beaucoup de talent, et,

• qui vaut mieux encore, d'une piété trop rare

iijourd'hui, avait bien voulu se charger de la plus

rande partie du travail. » Quelques-uns ont pensé

lie le discret collaborateur désigné en ces termes

n'était autre que Fabbé Jean ^ Cette hypothèse

n'est pas absolument invraisemblable ; elle s'appuie

iii'anmoins sur des présomptions, plutôt que sur

'S preuves certaines.

Rentré en possession de sa traduction de VImita-

on dont la propriété lui avait été authentiquement

connue, Lamennais, afin de ne pas perdre tout

le fruit d'un précédent labeur, se décida à en donner

une édition nouvelle, dans laquelle il fit entrer les

seize Réflexions antérieurement écrites, en y ajoutant

autant de Réflexions qu'il était nécessaire pour que

chaque chapitre eut la sienne, conformément au

goût d'un grand nombre de lecteurs. Ce que ce

travail lui parut long et fastidieux on l'apprend assez

par sa correspondance. En adressant à l'abbé Gerbet,

qui se trouvait alors à Paris, « une suite de

Réflexions- », il lui écrivait : « En voilà cinq nou-

1. K. Herpin, le P. Laveille, Vie de Vabbé Jean-Marie de la

Mennais.

2. On lit dans une autre lettre adressée également à Tabbé
Gerbet : « Vous me dites que vous avez reçu les Réflexions insqne
y compris celle du chapitre lviii. Gela me déconcerte , car vous
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velles feuilles qui terminent le second livre. Veuillez

prendre la peine de les relire, je n'en ai pas eu le

courage. Corrigez et changez tout ce qu'il vous

plaira. » Sous la même impression d'ennui, il

écrivait encore à Berryer : « J'ai été obligé de sus-

pendre le travail que vous savez, pour arranger les

petits ouvrages de piété dont le jugement me laisse

la disposition K Je travaille maintenant à de nou-

velles Réflexions pour Vlniitation in-32 que messieurs

Belin veulent imprimer. Je trouve que ces Réflexions

jurent par leur contraste avec l'inimitable naïveté

du texte. 11 en faut cependant, puisqu'il y en a dans

les autres éditions. On en aura donc, et tant pis

pour ceux qui les auront voulues'^. »

Il fallut à Lamennais tout une année pour se
\

libérer d'une tâche qu'il avait entreprise à contre-

cœur. (( J'ai fini VImitation », écrivait-il dans les

premiers jours de janvier à son ami Benoît d'Azy,

avec l'accent d'une satisfaction qu'il ne prenait pas

la peine de dissimuler. Il ne se doutait guère que

ces Réflexions pour lesquelles il manifestait des

sentiments si peu paternels seraient un jour la plus

admirée peut-être, et certainement la plus lue de ses

devez avoir le cliapitre lix, qui se compose d'une assez longue ci-

tation du P. Ghrysostome. Le chapitre lviii est comme dans l'im-

primé. Ai-je oublié de le noter, ou bien ai-je mal coté le cha-

pitre LIX. Je vous prie de vérifier cela, et de m'avertir si quelque

chose manque, afin que j'y remédie promptement. Ci-joint, tout le

quatrième livre ; ainsi me voilà quitte de Ylmitation. » Lettre du

19 décembre 1827 (A. Blaize, Œuvres inédites, t. II}.

1. Il s'agit des livres de piété compris primitivement dans la

Bibliothèque des Dames chrétiennes, et dont Lamennais donna
en effet, en 1828, une nouvelle édition. (Voir le Mémorial catho-

lique, numéro de juillet 1828).

2. Lettre du 11 novembre 1827.
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œuvres, et qu'un critique éminent les proclamerait :

( Le ci=ief-d'œuvre de l'écrivain non moins que le

i hef-d'œuvre du prêtre ^ » D'autres critiques, il

est vrai, les ont appréciées tout différemment'^.

M^' Puyol leur reproche de présenter, « à côté de

(juelques fragments pleins d'éclat, des considérations

banales, des centons vulgaires de la Bible, des pas-

sages sans idées et sans style ^ ».

En réalité, l'œuvre ascétique de Lamennais, d'un

mérite fort inégal, se prête à des jugements très

divers. Certaines Réflexions sont en effet écourtées

et insignifiantes ; d'autres ne sont qu'un emprunt

fait à la Sainte-Ecriture ou aux Pères; mais il en

est d'excellentes, qui, par la profondeur de la pensée

et la sévère beauté de l'expression, rappellent tout

à fait la grande manière de Bossuet dans ses écrits

ascétiques. Ne peut-elle pas, par exemple, soutenir

la comparaison, même avec les Élévations^ cette

Réflexion^ sur le chapitre uMu livre IV : (^ Christ

iils du Dieu vivant, que vos voies sont merveilleuses !

et qui m'en développera le mystère impénétrable?

Si je monte jusqu'au ciel, je vous y vois dans le

sein du Père, tout éclatant de sa splendeur; si je

redescends sur la terre, je vous y vois dans le sein

de l'homme pécheur, indigent, misérable, attiré en

quelque sorte, et fixé par l'amour aux deux termes

1. s. de Sacy, Journal des Débats, 31 décembre 1884, cité par
par Ms' Ricard (Lamennais).

2. L'abbé de Salinis avait dit des Réflexions quand elles parurent:
« On dirait qu'elles sont comme un post-scriptum du pieux auteur
de Vlmilation, tant c'est le même esprit, tant il y règne une per-
suasion vive, affectueuse et pénétrante. »

3. Les quatre livres de Vlmilation de Jésus-Christ, traduction et

commentaires
;
préface Vlll.
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extrêmes de ce qui peut être conçu, dans l'infini

de la grandeur et dans l'infini de la bassesse ; et

comme si ce n'était pas assez de venir à cet être

de'chu, quand il vous désire, quand il vous appelle,

vous rappelez vous-même le premier, vous l'appelez

avec instance, vous lui dites : « Venez, venez à moi,

vous tous qui souffrez, et je vous soulagerai : venez,

j'ai désiré d'un grand désir de manger cette Pâques

avec vous. » C'en est trop. Seigneur, c'en est trop;

souvenez-vous qui vous êtes : où plutôt, faites, mon
Dieu, que je ne l'oublie jamais, et que je m'approche

de vous, comme les anges eux-mêmes en approchent,

en tremblant de respect, avec un cœur rempli du sen-

timent de son indignité, pénétré de vos miséricordes,

et embrasé de ce même amour inépuisable, immense,

éternel, qui vous porte à descendre jusqu'à lui. »

D'autres Réflexions encore mériteraient d'être

citées, celles principalement dans lesquelles l'auteur

explique le mystère de la souffrance, ou dénonce

les périls de l'orgueil*. Mais, plus que les autres,

elles ont cet inconvénient qu'il avait si justement

signalé lui-même; « elles jurent par leur contraste

avec l'inimitable naïveté du texte ».

On a dit cependant, en parlant de Lamennais,

(( qu'un écrivain si haineux ne saurait être un

auteur ascétique'-». A ce mot aussi injuste que

1. On n'a pas manqué de faire à Lamennais lui-même l'applica-

tion de ce qu'il avait écrit dans la iîe^e.r/on qui suit le chapitre xiv

du IIP livre. Après avoir dit que le premier châtiment de l'or-

gueilleux est d'être abandonné à lui-même, il ajoutait : « Alors

viennent ces chutes terribles qui étonnent et consternent, ces

chutes inattendues, effrayants exemples des jugements divins. »

2. Madrolle, cité par Guérard dans la Notice bibliographique

de M. de La Mennais.
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méchant il suflit d'opposer un petit livre, trop

délaissé aujourd'hui, mais qui l'emporte, et de

beaucoup, sur la plupart des ouvrages consacrés h

la formation chrétienne de l'enfance. Cet écrit

n'était primitivement qu'un simple opuscule, un
Dialogue sîir les dangers du monde dans le premier

âge^ associé dans la Bibliothèque des dames chré-

tiennes à un discours de saint Bernard et à un dis-

cours de Bossuet. L'auteur, sur les instances de

l'abbé Jean, y ajouta cinq chapitres, et il en fit un

petit traité qu'il publia sous ce titre : Guide du pre-

mier dge^^ titre d'ailleurs pleinement justifié, car

on ne saurait proposer à l'adolescent un guide plus

agréable, ni plus sûr. Il a pour objet de le prému-

nir et de l'armer contre les dangers qui doivent un
jour menacer sa foi et sa vertu. Ces dangers sont

peints sous de vives couleurs dans le premier cha-

pitre. Les suivants traitent de la fin de l'homme,

de la fidélité aux devoirs, de la confession, de la

communion et enfin de la dévotion à la Sainte

Vierge, aux saints patrons et aux saints anges. Ces

sujets ne sont pas neufs, mais ils ont été dévelop-

pés en des pages délicieuses, sous forme de dialogue

entre Jésus-Christ et l'Enfant.

La doctrine du Guide est irréprochable et forte
;

son style simple et sans obscurité, ses conseils sont

toujours empreints d'une onction douce et péné-

trante, toujours ils concourrent à éveiller le goût

d'une piété sérieuse et vraie.

Etait-il donc incapable de traduire les plus pieux

1. 11 a été récemment réédité sous un format assez disgracieux,
par le P. Libercier qui s'est permis à tort d'en changer le titre.
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et les plus affectueux sentiments de l'âme, celui

qui a écrit ces lignes : « Vos paroles, ô bon Jésus,

descendent dans mon cœur comme cette douce

rosée dont il est parlé dans vos saints Livres. Oui,

je veux aimer pour prier, je veux prier pour

aimer, et aimer et prier sans cesse. Quand on me
dira : « Ne vous ennuyez-vous point de tant de

prières? Je répondrai : S'ennuie-t-on d'aimer? Et

si l'on me dit : Voyez ceux-ci et ceux-là, ils savent

bien s'affranchir de cette gêne; je ne répondrai pas

à cause de ma douleur, mais je tournerai les yeux

vers Jésus, et je verserai des larmes sur mes frères

qui ont perdu le divin amour ^ »

Ne savait-il exprimer que des accents de haine,

celui dont la mystique ardeur s'est exhalée vers la

Vierge Marie en cette touchante prière : « ma
Mère, je vous aime, plus que moi-même, je vous

aime, après Dieu, plus que toutes choses, et je

veux ainsi vous aimer éternellement. Mais, hélas!

je suis encore loin de vous, loin de votre Fils,

exposé sur cette terre à bien des dangers, en proie

à bien des douleurs; protégez-moi, consolez-moi,

et quand viendra Theure de ma mort, adoucissez

pour moi ce passage, ranimez ma foi, mon espé-

rance, mettez des paroles d'amour sur mes lèvres

défaillantes, et posez votre main sur mon cœur,

dont le dernier battement, ô ma Mère, sera pour

vous et pour mon Jésus .^ »

i
1. Le Guide du premier âge^ chap. i.

2. Le Guide du premier âge, chap. vi. Les âmes simples et vraiment ji

pieuses aimeront toujours à espérer, malgré toutes les apparences, M
qu'à l'heure suprême Lamennais éprouva la miséricordieuse in- **

i
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Le Guide du premier âge serait une œuvre par-

faite, si l'auteur avait pris garde de ne pas s'élever,

en quelques endroits, au-dessus de la portée de ses

jeunes lecteurs^ et s'il ne leur avait pas demandé,

par l'étendue exagérée des chapitres, une trop

longue attention. De ses œuvres ascétiques, c'est

certainement la plus personnelle ; celle aussi qui

atteste le mieux la variété et la souplesse de son

talent. A relire aujourd'hui ce petit livre, tout

embaumé d'un charme ingénu, on se prend à ou-

blier que celui qui l'a écrit est aussi l'auteur de

tant d'ouvrages retentissants dans lesquels il a, ou

abordé les plus difficiles problèmes, ou soulevé les

plus ardentes passions.

tervention de Celle que d'avance il avait si pieusement appelée
à son lit de mort.

1. Lamennais lui-même regrettait de n'avoir pu écrire le cha-
pitre V plus simplement. Lettre à l'abbé Jean, 1 mars 1828.



CHAPITRE XVIII

LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT
L'ÉTAT laïque

DE LA RELIGION CONSIDÉRÉE DANS SES RAPPORTS

AVEC l'ordre politique ET CIVIL. PREMIÈRE PARTIE

Lamennais était rentré en France dans les pre-

miers jours de septembre ^ à demi satisfait de ce

qu'il avait vu et entendu à Rome; ferme cependant

dans sa foi ultramontaine, et résolu à accentuer

son opposition à la politique religieuse du gouver-

nement.

Le changement de règne qui venait de s'accom-

1. Son retour fut marqué par une assez piquante aventure. II

avait cru pouvoir descendre, comme précédemment, à la Grande-

Aumônerie, dans les appartements réservés à l'abbé Jean. Mais

celui-ci, pour avoir, aux dernières élections, voté et fait voter

contre le candidat ministériel, avait été invité à se démettre de

ses fonctions. Informé de la présence de Lamennais à la Grande-
Aumônerie, le prince de Croy écrivit au comte de Sentît, en le

priant d'avertir son ami qu'il eut à chercher un autre logement. A
ce procédé maladroit et blessant, Lamennais répondit par ce

billet : « Monseigneur, en descendant, à mon retour de Rome, dans

une maison oii mon frère a encore ses neveux et ses domestiques,

je croyais descendre chez lui et non pas chez vous. Dans une heure

je serai sorti de ce logement que vous m'invitez à quitte}^ promp-
tement.

« Il y a trois semaines, le Souverain Pontife me demandait avec

instance d'accepter un appartement au Vatican. Je vous rends

grâce de m'avoir mis, en si peu de temps, à même d'apprécier la

différence des hommes et des pays. » (A. Biaize, t. IL)
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j)Iir ne paraissait pas devoir modifier essentielle-

ment Fétat des esprits, ni la direction des alTaires

publiques. Plus sincèrement attaché à la religion

que son prédécesseur, Charles X allait être aussi

pour elle, par sa présomption et sa maladresse, un

protecteur plus compromettant. Il n'avait d'ailleurs,

ni dans l'esprit, ni dans le caractère, ce qu'il eut

fallu pour dominer une situation dont les difficultés

s'aggravaient de jour en jour. Des élections qui

avaient eu lieu au cours de l'année 1824, le parti

révolutionnaire était sorti très affaibli, mais non

découragé. Reconnaissant enfin l'inutilité des com-

plots et des émeutes, il avait changé de tactique et

se livrait à une sourde mais active propagande.

Quant aux royalistes, enivrés de leur succès, et se

croyant les maîtres de tout, ils ne mettaient plus

de bornes à leurs exigences. S'ils consentaient à

continuer leur appui au ministère de Villèle, c'était

à la condition que celui-ci s'emploierait efficace-

ment k satisfaire leurs rancunes ou leurs ambitions
;

s'ils se posaient en protecteurs de la religion et du

clergé, ce n'était pas sans quelque arrière-pensée

de les faire servir l'un et l'autre à leur propre

domination.

Malheureusement le clergé, mal résigné à la perte

de ses privilèges et de son influence politique, ne

montrait que trop de dispositions à faire cause

commune avec la noblesse, déchue comme lui, et

avec la royauté dépouillée, elle aussi, par la charte,

d'une partie de ses anciennes prérogatives. Un sen-

timent comparable à celui qui s'était emparé de

l'Eglise d'Angleterre, après le retour des Stuarts, se
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développait de plus en plus au sein de l'Eglise de!

France. Les évoques dans leurs mandements, les mis-

j

sionnaires dans leurs sermons, associaient impru-'

demment les intérêts de la monarchie à ceux de la

religion. Quelques-uns insistaient sans mesure sur

le devoir d'obéissance absolue envers le Prince, et

condamnaient avec une extrême sévérité tout esprit

d'opposition. On croyait affermir le trône, en lui

donnant l'autel pour soutien, et consolider l'autorité

royale, en l'exaltant.

Lamennais, avec sa clairvoyance profonde, ne

pouvait se méprendre sur les conséquences pro-

bables d'une si dangereuse attitude. Il jugeait, qu'à

confondre de cette manière la cause de la religion

et celle de la monarchie, on risquait de perdre

l'une sans sauver l'autre. Aussi paraît-il que ce fut,

dès ce moment, la pensée dominante de son esprit

de faire comprendre au clergé et aux catholiques

de France que, pour lutter victorieusement contre

la Révolution, il leur fallait désormais prendre pour

appui, non pas le trône chancelant d'un roi sans

autorité et presque sans prestige, mais la chaire

immuable du Pontife romain.

Il n'ignorait pas à quelles défiances et à quelles

colères il allait lui-même s'exposer en engageant

à la fois la lutte, et contre les ennemis déclarés du

catholicisme, et contre ceux qui s'en étaient faits

les protecteurs trop intéressés. « Je prévois, écri-

vait-il, de grands maux et des catastrophes inévi-

tables. Tout se prépare pour cela. Les belles choses

que pourrait écrire aujourd'hui un esprit élevé, et

qu'il lui serait aisé d'être prophète ! Mais les roya-

i



LA ST^PARATTON DE l'ÉGLTSE ET DE l'ÉTAT 289

istes et les libéraux s'entendraient pour le scier

'ntre deux planches comme Isaïe^ »

Toutefois la perspective d'encourir des ressenti-

nents implacables n'effrayait pas son courage; et

mcore que le succès lui parut bien douteux, et sur-

tout bien lointain, il se déclarait prêt à tout

iffronter. « Vous espérez encore, écrivait-il à son

irai Berryer ; c'est un bonheur que je n'ai pas
;

(mais je conviens que jusqu'au bout on doit faire ce

iqui est possible, et que nul motif ne peut dispenser

du combat. Vous savez mieux que personne, ce

que j'ai toujours pensé là-dessus, et que ce n'est

pas ma faute si on a perdu un temps qu'on aurait

pu rendre si précieux. Aujourd'hui que faire? à qui

s'unir? à qui s'adresser? Y a-t-il encore des cœurs

qui battent, des hommes qui ne soient pas morts à

l'amour du bien et de la vérité? Voyez, cherchez:

pour moi, je suis prêt. S'il y a encore des âmes
élevées, qu'elles se rapprochent, qu'elles s'en-

tendent, qu'elles s'unissent, pour sauver au moins

l'honneur- »

Et, quelques semaines plus tard, son pessimisme

s'accentuant au spectacle des fautes commises, il

écrivait de nouveau : « Combattons toujours, quel

que soit le succès. Si notre drapeau ne flotte pas

au sommet de la société régénérée; il flottera du

moins sur des débris du monde 3. »

Mais pour combattre, il faut une arme, et l'arme

dont Lamennais eut voulu se saisir, parce qu'il en

1. Lettre à Tabbé Jean, A. Blaize, t. II.

2. Lettre du 3 novembre 1825.

3. Lettre du 21 décembre 1825, ibid,

19
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pressentait la formidable puissance, c'était le jour-

nal. Or la presse royaliste lui était aussi rigoureu-

sement fermée que la presse libérale. Ce n'est pas

dans YAmi de la Religion et du Roi^ ni même dans

le Drapeau blanc, acquis depuis peu au ministère,

qu'on eût consenti à recevoir les articles d'un

homme qu'on savait en si mauvais termes avec le

gouvernement. Un moment, l'idée revint à Lamen-

nais de créer lui-même un journal; cette idée n'eut

pas de suite, on devine assez pourquoi *
. Une « Revue »

|

lui était ouverte, le Mémorial catholique, qui venait'

d'être fondé et placé sous son patronage par le

premier et peut-être le plus dévoué de ses disciples :

l'abbé Gerbet. Là, on ne pouvait manquer d'accueillir

avec le plus respectueux empressement tout ce qui

sortirait de sa plume, car les hommes de talent qui

collaboraient au nouveau recueil professaient

presque sans réserve les doctrines menaisiennes,

et ils n'écrivaient que pour les propager ou les dé-

fendre. Mais la naissante revue n'avait encore

qu'une notoriété bien restreinte, elle ne s'adressait

qu'à une certaine classe de lecteurs, à ceux que

n'effrayaient ni les savantes études, ni les arides

discussions. Or, c'est le grand public que Lamen-

nais voulait atteindre ; car, pensait-il, « il faut

parler au peuple dans une démocratie ^ ». Ne pou-

vant lui parler dans un journal, il eut recours à la

1. «J'ai depuis longtemps un projet, mais, pour l'exécuter, il

faudrait 12 ou 13.000 francs par an, et je n'en ai pas le premier

sou. Voilà l'homme qui remue, dit-on, une partie de l'Europe. Au
moins, on conviendra que ce n'est pas à son profit ». Lettre à

Berryer, 18 novembre 1829.

2. De la Religion considérée, etc., etc.
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brochure, et publia, sous cette forme, deux écrits

fort vifs contre le gouvernement. Dans le premier,

il attaquait le projet de loi contre le sacrilège au-

quel il trouvait une allure équivoque ^
; dans le

second, le projet de loi sur les communautés de

femmes auquel il reprochait de livrer l'existence

même des congrégations religieuses à l'arbitraire

du gouvernement. Les dispositions restrictives du

droit commun auxquelles on prétendait les sou-

mettre excitaient surtout son indignation, et il

l'exprimait en ces termes :

(( On crée parmi nous une classe de parias, et

cette classe se compose des vierges qui se vouent au

soin de l'enfance, des pauvres, des malades, de toutes

les misères de la société. Qu'elles fussent restées dans

le siècle, qu'elles y eussent vécu dans le désordre,

rien n'aurait pu les priver de leurs droits civils, ni

les empêcher de disposer de la totalité de leurs

biens, en faveur même de celui qui aurait partagé,

entretenu leur libertinage
;
que dis-je ? ce n'est pas

même là que s'arrêtent les conséquences de la loi;

elle nous force encore à des suppositions plus

pénibles. Qu'une religieuse, oubliant ses devoirs,

sorte de la sainte maison à laquelle ses vœux
l'attachaient, suive dans le monde son séducteur, y
étale effrontément le scandale de ses nouvelles

mœurs et de son apostasie ; les droits que la vertu

lui avait fait perdre, le crime les lui rend, et il

semble à M^"" l'évêque d'Hermopolis qu'en adoptant

1. RoyOT-CoUard n'était pas éloigné de partager son sentiment.
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une loi qui renferme de si énormes excès, « l'Éta

ne fera ni trop ni trop peu* ».

La bonne demoiselle de Lucinière, du fond d

sa tranquille retraite, traduisait assez exactemen

l'émoi produit par de si virulentes apostrophes

quand elle écrivait à l'ancien hôte des Feuillan

tines : « Salut à vous, éloquent avocat des vierge

épouses de l'Agneau ! Nous avons lu ces brochure

admirables : mille actions de grâce pour le don qii

vous nous en avez fait. Mon excellent ami, vou

m'avez fait rougir en me démontrant l'odieu

de cette loi contre le sacrilège qui m'avait tou

d'abord séduite. Oh! pauvrette que j'étais ! elle es

digne d'anathème, et je le répète avec vous, aprè

vous. »

« On vient de me dire que Tévêque d'Hermopoi

lis est malade de chagrin. Je crois que ce devrai

être de confusion. Il veut, ajoute-t-on, donner s;

démission. Voyez quel fracas vous occasionnez

petit homme des champs !

« Tout ce qui respire l'air de la cour vous con

damne. Et je ne vous conseille pas de demande

des pouvoirs à l'archevêché -. »

En répondant à sa spirituelle correspondant

Lamennais lui disait: « Je savais déjà bien qu'i

fallait à présent une espèce de courage pou

m'avouer, mais comme je n'écris pas pour plair

aux hommes, peu m'importe ce qu'ils peuvent pen

ser et dire de moi. Il y aura bien du malheur si
j

ne leur fournis pas, avant la fin de l'année, quelqu-

1. Deuxièmes Mélanges^ ad finem.

2. E. Forgues, Notes et Souvenirs.
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nouveau motif de me détester encore davan-

tage ^ »

C'était lui annoncer la prochaine publication d'un

iivre, longuement médité par le solitaire de la

Chesnaie, et qui parut en effet avant la fin de

l'année 1825, sous ce titre : De la Religion considé-

>' dans ses rapports avec l'ordre j)olitique et civil.

Tel que l'auteur l'avait conçu, l'ouvrage devait se

diviser en deux parties d'étendue fort inégale, et se

rattachant l'une à l'autre par un lien peu apparent

quoique réel. Impatient de saisir l'opinion publique,

Lamennais publia d'abord la première partie, de

beaucoup la plus courte et la plus accessible à la

masse des lecteurs. Cette partie comprend quatre

chapitres ainsi intitulés : « Etat de la société en

France; Que la Religion en France est entière-

ment en dehors de la société politique et civile,

et que, par conséquent, l'État est athée; Que
l'athéisme a passé de la société politique et civile

dans la société domestique; Que la Religion en

France est une chose qu'on administre.

A ce simple énoncé, on peut déjà entrevoir l'idée

principale qui va se dégager de l'audacieux écrit.

C'est un premier avertissement adressé aux catho-

liques pour les détourner de mettre une confiance

aveugle dans un gouvernement fragile, et qui se

propose de les asservir, en se donnant l'apparence

de les protéger. Mais c'est surtout une éloquente

protestation contre une politique fondée sur une

idée essentiellement révolutionnaire, l'idée d'un

1. Lettre du 28 mai 1825.
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État sans religion, de l'État athée, ou, comme on

dirait aujourd'hui, de l'État « laïque ».

Avant d'entrer dans le vif de son sujet, Lamennais

trace un rapide tableau de la situation politique de|

la France, et il constate que, par le contre-coup iné-

vitable de la révolution religieuse qui s'est accom-

plie au XVI* siècle, la monarchie, telle que le chris-

tianisme l'avait faite, a totalement disparu. Un roi

est encore le chef apparent du gouvernement, mais

ce n'est « qu'un souvenir vénérable du passé. Tins

cription d'un temple ancien qu'on a placé sur le

fronton d'un édifice tout moderne* ». La souverai-

neté réelle appartient au Parlement, et les mi-

nistres ne sont que les exécuteurs de ses toutes

puissantes volontés. Mais le Parlement lui-môme •

n'est rien de plus qu'un corps politique élu par le

peuple et qui ne subsiste que par lui. La France

est donc devenue, depuis le commencement du siècle,
j

une grande démocratie.

Or cette démocratie naissante, il s'en faut de I

beaucoup que l'écrivain théocrate la salue avec
|

enthousiasme. 11 ne peut pas d'abord lui pardonner
\

d'être née de la monstrueuse alliance du Protestan- '

tisme et la Révolution ; et il la peint traînant à sa

suite un long cortège de calamités, de désordres, et

de crimes. Ce qui la caractérise à ses yeux, c'est

(( une mobilité continuelle : tout sans cesse y est en

mouvement, tout y change avec une rapidité

eiTrayante, au gré des passions et des opinions ».

Avec elle, la médiocrité triomphe, et s'impose.

1. De la Religion considérée, etc., etc.
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« La flatterie, la servilité, la
1>---^' T';*^

habileté souple et patiente, conduisent p us sure

Lnt aux emplois que le génie e la vertu » Des-

Uuctive de tonte hiérarchie sociale, et n'admettant

Ses distinctions que celles de la fortune, «la

démocratie produit une cupidité extrême, une so.t

insatiable de l'or; et, comme elle ne la.sse aux

"ommes d'antre moyen de s'élever, de se classer, que

,a richesse, elle devient corruptrice au pkis han

deeré. « Loin d'être, comme on la dit le terme

exfrême de la liberté, un gouvernement puremen

démocratique serait au contraire le dernier excès

dudespotisme,car«quelqueabsoluqu'onlesuppos ,

le despotisme d'un seul a pourtant des l'^J'^e^ '

«

despofisme de tous n'en a pas ... Tout ce qu on P-

attendre d'un pareil gouvernement, c est l abus du

crédit l'accroissement des charges publiques, 1 avi-

Sem'ent des caractères, le trafic des consc.-ce^,

et enfin « l'abaissement au dehors comme au dedans

d'une nation livrée aux hommes d'argent, et, pour

peu qu'on y rêve quelque profit, vendue peut-être a

"^rèll" évident que l'idée d'une alliance entre

l'É-lise et la démocratie n'avait pas encore pris

nai'ssance dans l'esprit de Lamennais, lorsqu >

traçait d'un pinceau si vigoureux, mais avec des

couleurs exagérément noircies, le tableau dont il

vient d'tre reproduit quelques traits. Catholicisme

et démocratie lui paraissaient au contraire «ex-

clure mutuellement « parce qu une autorité su-

1. De la Religion considérée, etc., etc., chap. i.
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preme et invariable, dans l'ordre religieux, est

incompatible avec une autorité qui varie sans

cesse, dans Tordre politique. Ce sont deux prin-

cipes qui se combattent sans relâche dans l'Etat,

un principe d'unité et de stabilité, un principe de

division et de changement perpétuel ^ »

De l'influence croissante de l'esprit démocratique

découle, aux yeux de Lamennais, cet eff'ort latent,

mais continu, qui a pour but de rejeter la société

religieuse en dehors de la société politique et civile,

et de consommer la sécularisation de l'Etat.

Chaque jour marque un progrès dans cette voie

funeste. Parement laïque dans sa législation, l'Etat

l'est aussi, ou tend de plus en plus à le devenir,

dans son organisation politique. Il en exclut com-

plètement la religion, S9 refusant à lui recon-

naître aucune part d'influence et aucuns droits.

En Angleterre, l'Eglise établie possède d'immenses

revenus, ses évoques siègent de droit à la Chambre

des Pairs, un grand nombre de causes ressortissent

de ses tribunaux. En France, le clergé est salarié,

mais la religion n'est pas dotée : ce qu'on lui ac-

corde aujourd'hui, on peut le lui refuser demain.

En ce qui concerne les affaires publiques, les

membres les plus élevés de sa hiérarchie sont

rarement consultés ; toute intervention de leur part

est formellement repoussée ; on ne leur permet que

le silence.

Si l'on a retiré aux curés la tenue des registres

de l'état civil, c'est en vue de séculariser toute la

1. De la Religion considérée^ etc., etc., chap. i.
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vie humaine. « Un enfant naît, rien dans ce que

prescrit l'État ne rappelle la nature de cet être fait

à rimage de Dieu, ni les devoirs qui l'attendent,

ni les destinées qui lui sont promises. » Quant au

mariage qui, chez toutes les nations, même les

plus barbares, eut toujours un caractère sacré,

'( on a chargé un adjoint de village d'accomplir,

loin de l'autel, l'œuvre de la toute puissance; de
' T à jamais les destins de l'homme à ceux de la

Qipagne qu'il s'est choisie; d'enchaîner les ca-

prices de son cœur, de so-umettre sa volonté à une

règle immuable ; de créer la famille, la puissance

paternelle, les devoirs des enfants; car, s'il ne fait

pas toutes ces choses, le mariage dont il est le

ministre n'est qu'un concubinage légal, une véri-

table prostitution. »

L'Etat n'accorde même plus à la mort le respect

dont on l'avait toujours entourée, et la sépulture

n'est, à ses yeux, qu'une question de voirie.

« Un officier public vient constater le décès, il

déclare, qu'appelé en tel lieu, il y a vu un cadavre;

on écrit sur un registre le nom du décédé ; deux

fossoyeurs font le reste *. »

Ainsi, une société systématiquement athée; une

législation qui se combat elle-même en détruisant

la base des devoirs; l'homme gouverné, comme s'il

n'avait ni une origine divine, ni une immortelle

destinée; sa naissance envisagée comme un simple

accroissement de l'espèce, son mariage, comme un
bail à vie, sa mort comme une chute dans le néant;

1. De la Religion considérée^ etc., etc.
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voilà, concluait Lamennais, ce qu'on appelle aujour-

d'hui le dernier terme de la civilisation.

St l'admirable écrivain d'ajouter dans un mouve-

ment de superbe ironie : « Et maintenant, ô France,

sois fière, lève la tête, regarde avec pitié les contrées

barbares oij l'Etat croit encore en Dieu et protège

une religion; oii l'enfant, à son entrée dans ce

monde, est sanctifié, béni, placé sous la protection de

la miséricorde et de l'espérance ; oii l'union conju-

gale, formée en présence du Très-Haut, reçoit de lui

son auguste consécration ; oii le trépas, consolé par

une foi sublime, n'est pas la fin de toutes choses pour

le juste et pour le méchant, mais le passage à une

existence immortelle. Grâce à tes législateurs, tu

t'es élevée au-dessus de ces préjugés vulgaires : af-

franchie de la loi divine, et des croyances du genre

humain, tu t'avances à grands pas vers la perfec-

tion sociale. Encore quelque temps, et l'on cueil-

lera les derniers fruits de la sagesse, qui, pour

animer les hommes aux travaux du devoir, aux

sacrifices de la vertu, leur enseigne que le passé

n'est qu'un peu de cendre, et l'avenir qu'un sépulcre

éternel*. »

Maitre absolu dans la société politique, « l'État

laïque )> prétend l'être aussi dans la société domes-

tique et façonner la famille à son gré. L'enfant

lui appartient. On l'instruira dans les écoles pu-

bliques, mais on ne lui parlera pas de religion,

puisque l'État n'en a pas. Non seulement il n'a pas

de religion, mais bientôt il ne souffrira plus que

1. De la Religion considérée, etc., etc., chap. u.
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les individus en aient une. Qu'est-ce en effet que la

religion à ses yeux?

« Une institution fondamentalement opposée aux

siennes, à ses principes, à ses maximes, un ennemi^

et cela, quels que soient les sentiments personnels

des hommes au pouvoir. L'Etat a ses doctrines dont

chaque jour il tire les conséquences dans les actes,

soit de la législation, soit de l'administration. La

religion a des doctrines essentiellement opposées

dont elle tire les conséquences, dans l'enseignement

des devoirs et de la foi, et dans l'exercice du mi-

nistère pastoral*. » Il y a donc entre elle et l'Etat

le germe d'un conflit. Ce conflit eut peut-être

éclaté déjà, si l'Etat n'avait des raisons de le redou-

ter. Du moins, on s'y prépare; on mine sourdement

l'influence de l'Eglise, on paralyse son action, et, par

des procédés savamment calculés, on l'achemine

peu à peu vers l'esclavage. On ne parle pas encore

de la détruire, mais on voudrait qu'elle se fondît

insensiblement dans l'État, en renonçant à ses

croyances, à son gouvernement, à ses propres lois,

en s'anéantissant elle-même, ce qui est arrivé par-

tout oii l'unité catholique a été rompue. En atten-

dant, on affecte de ne plus la considérer que

« comme une chose qu'on administre, comme
une sorte d'établissement public accordé aux pré-

jugés opiniâtres de quelques millions de Français.

On la tolère pour eux, comme on protège pour

d'autres les spectacles. Elle figure dans le budget

au même titre que les Beaux-Arts, les théâtres,

1. De la Religion considérée.
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les haras. Elle dépend de la même manière de

l'administration qui la salarie. On règle sa dépense,

on détermine le mode de sa comptabilité, on

nomme aux emplois, c'est tout* )>.

Mais qu'on ne s'y trompe point. La situation

précaire et humiliée faite à la religion n'est qu'une

transition. « L'anéantissement du christianisme en

France par l'établissement d'une Eglise nationale,

voilà ce qu'on prépare avec une infatigable activité;

voilà oii mènerait infailliblement le système suivi

jusqu'ici; voilà enfin ce que veut la Révolution :

l'obtiendra-t-elle? l'avenir répondra-. »

Il serait souverainement injuste de ne point recon-

naître la puissance de pénétration dont Lamennais

donnait la preuve, lorsque, d'une plume si ferme

et si sûre, il traçait d'avance le programme que la

Révolution, au cours du dernier siècle, a patiemment

suivi, et presque complètement réalisé. Mais il

manquait lui-même d'équité, quand il faisait retom-

ber sur le gouvernement de la Restauration la

responsabilité d'une situation que ce gouvernement

n'avait pas créée, et qu'il n'était pas même en son

pouvoir de modifier essentiellement. C'est à la

Constituante qu'il aurait dû s'en prendre, car c'est

elle qui avait sécularisé la société politique, en

refusant de reconnaître le catholicisme comme
religion d'État 3.

A partir de cette époque, la société spirituelle et

la société temporelle, si étroitement unies sous l'an-

1. De la Religion considérée^ etc., etc., chap. iv.

2. De la Religion considérée^ etc., etc., chap. iv, ad finem.

3. Séance du 13 avril 1790.
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cien régime, sont légalement séparées « Les lois de

l'Église deviennent étrangères à l'Etat; la tenue

des actes des personnes est conliée à des ofhc.ers

laïques; les causes matrimoniales, comme toutes les

malières mixtes, sont attribuées aux tribunaux

laïques; les vœux, fussent-ils solennels, n ont au-

cune valeur légale; ils n'entraînent plus la mort

civile; le religieux peut sortir de son «o'^^^nt san^

que la force publique l'y ramène; le crime d héré-

sie est supprimé; le droit est reconnu à toute col-

lectivité professant la même religion d avoir sa

place dans l'État; on restitue aux protestants exiles

leurs biens et leur qualité de Français ;
les droi s

politiques et civils sont accordés anxjuifs. Il y avait

ne religion; il y eut des religions, également con-

sidérées comme un service public, également proté-

gées, plus tard également salariées, également appe-

lées à donner leurs prières aux fêtes nationales- ...

L'œuvre de la Constituante, résultat d'un mouve-

ment intellectuel, universel et profond, la Restau-

ration n'aurait pu entreprendre de la détruire, sans

se détruire aussitôt elle-même. Si emporte qu il fut

par son impérieuse logique, Lamennais n osa pas

le lui proposer. La première partie de la Rehgton

consic^rée dans ses rapports avec Vordre politique et

civil n'est donc, en résumé, qu'un br.llant mais

inutile plaidoyer en faveur de la thèse dog""^*;^^

qui pose en principe absolu que 1 Eglise et l Etat,

bien que formant deux sociétés distinctes, ne

doivent pas être séparés.

J. Emile Ollivier, in9 et 1SS9, chap. il, 2.
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Cette thèse qu'il avait défendue avec tant de force,

Lamennais fut un des premiers à reconnaître que
la disposition des esprits la rendait, en fait, inappli-

cable ^ Aussi le verra-t-on bientôt changer de ter-

rain, et, par une brusque conversion, passer de la

thèse à l'hypothèse, c'est-à-dire, admettre, qu'en

raison des circonstances, l'Église et l'État peuvent

être séparés. Malheureusement il manquera tou-

jours de mesure, et fera paraître et la thèse et l'hy-

pothèse également suspectes par ses exagérations.

Un des meilleurs écrivains du Mémorial catho-

lique, le comte O'Mahony, appréciant dans cette

revue la première partie de l'œuvre de Lamennais,

se félicitait de ce qu'elle avait produit « une pro-

fonde sensation, et une espèce de révolution dans

certains esprits ^ », Cette révolution cependant ne

fut pas unanimement favorable à l'auteur. Les libé-

raux révolutionnaires s'irritèrent des reproches

amers adressés à la démocratie; il leur déplaisait

d'ailleurs d'entendre une voix qui parlait de si haut,

et s'exprimait sur un ton de prophète. Parmi les

royalistes, beaucoup s'indignèrent, ne supportant

pas qu'on les troublât dans leur douce sécurité, ni

1. Un grand évêque, M«' Parisis, peu suspect d'un excès de libé-

ralisme, Ta reconnu après lui. On lit, en effet, dans le Cas de
conscience : « De l'aveu de tous, la religion d'Etat n'est pas pos-
sible en France. La reconnaissance officielle du catholicisme

comme règle des lois en même temps que des mœurs, comme
autorité régnant sur les institutions publiques aussi bien que sur

les familles et sur la conscience individuelle, ne pourrait être,

parmi nous, je ne dis pas établie, mais seulement tentée, sans
provoquer et des bouleversements immédiats, dans l'ordre civil,

et des réactions incalculables contre le catholicisme lui-même. »

2. Numéro de juin 1825.

À
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qu'on attaquât, avec si peu de ménagements, un

gouvernement aux mains duquel ils avaient mis

toutes leurs espérances. Le clergé lui-même se

montra médiocrement satisfait des troublantes ré-

ivélations faites sur l'état religieux de la France, et

il reprocha à l'imprudent écrivain d'avoir dénoncé

le mal sans indiquer de remède. Ce reproche était

juste. En effet, l'éloquent pamphlet lancé par La-

mennais manque de conclusions; il met à nu les

mptômes d'un malaise général et profond; il ré-

\i'le les incertitudes du Pouvoir et sa fragilité; il

<îit tout haut ce que les plus clairvoyants osaient

jx^nser à peine; il blâme, il gourmande, il menace,

il fulmine ; mais il fmil sur un point d'interroga-

tion. En fait, il trahit l'état d'esprit de Lamennais

lui-même, encore partagé entre un reste d'attache-

ment pour des institutions dont il prévoit la chute

inévitable, et un secret instinct qui le pousse vers

la démocratie dont il pressent et redoute le triomphe

prochain. Il fallut, pour faire tomber ses dernières

hésitations, l'intervention maladroite du gouver-

nement de la Restauration dans la question du gal-

licanisme.



CHAPITRE XIX

LE GALLICANISME

de la religion considérée dans ses rapports avec

l'ordre politique et civil, deuxième partie.

On a quelque peine à comprendre aujourd'hui

comment un gouvernement, attaqué de toutes

parts et aux prises avec des embarras presque inex-

tricables, se plut à ressusciter l'antique querelle

qui, au xvii* siècle, avait tenu en échec le des-

potisme de Louis XIV, et désespéré le génie de

Bossuet. Les temps étaient cependant bien changés.

Selon la très juste remarque de l'éminent auteur

de rÉglise et l'État au Concile du Vatican^ la

Révolution, en sécularisant le pouvoir politique,

avait ôté aux susceptibilités et aux prétentions des

anciens parlements toute raison d'être. La législa-

tion naguère état lie en vue de protéger la société

civile contre les empiétements de l'autorité ecclé-

siastique, était devenue « aussi inutile qu'un garde-

fou, après qu'on a comblé l'abîme sur lequel il avait

été élevé ^ ». L'obstination que mirent les derniers

Bourbons à faire revivre le gallicanisme ne peut

4. Emile Ollivier, VEglise et l'Etat au Concile du Vatican^ t. II,

chap. III.
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donc s'expliquer que par l'indestructible sentiment

([ui les rattachait aux choses de l'ancien régime, et

par le secret espoir de faire revivre à leur profit

los traditions absolutistes du grand siècle. Peut-

•Hre aussi les conseillers de la couronne se flattèrent-

ils de désarmer ou du moins d'adoucir l'opposition

libérale, en donnant qjelque satisfaction aux res-

sentiments qu'elle nourrissait à l'égard de la Cour

romaine et du clergé catholique. Ce calcul ne fut

pas entièrement trompé. Les ennemis de la monar-

chie la virent avec complaisance s'engager dans un
conflit d'où elle ne pouvait sortir qu'affaiblie. Ils

t'spéraient d'ailleurs, à la faveur de ce conflit, faire

triompher leur propre doctrine, c'est-à-dire l'in-

(It'pendance absolue de l'Etat et la suprématie du
{)ouvoir politique sur le pouvoir spirituel. Ils

applaudirent donc sans réserve à des mesures réga-

iiennes telles que celles-ci : pression exercée sur

l('s curés pour les contraindre à accorder la sépul-

ture ecclésiastique, même au mépris des lois cano-

niques; obligation imposée aux professeurs des

séminaires d'enseigner les quatre articles de la

IV^claration de 1682 ; défense faite à l'épiscopat de

communiquer directement avec Rome, invitation

adressée aux évoques d'avoir à soumettre leurs man-
dements et lettres pastorales à la censure ministé-

rielle.

De pareilles exigences ne pouvaient pas avoir

l'approbation du clergé, qui les jugeait avec raison

contraires à sa dignité et à ses droits. Il les subit

cependant, sans trop protester, parce qu'elles éma-
naient d'un pouvoir envers lequel il faisait profes-

se
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sion d'enseigner et de pratiquer une entière

soumission. Ce même pouvoir lui accordait par ail-

leurs une protection bienveillante ; il aidait à la

reconstruction des églises et des presbytères, il con-

tribuait volontiers à la pompe des cérémonies reli-

gieuses; il imposait aux fonctionnaires civils une

respectueuse déférence dans leurs rapports avec les

autorités ecclésiastiques ; il honorait enfin tout

l'épi scopat, en faisant entrer quelques-uns de ses

membres à la Chambre des Pairs ou au Conseil

d'Etat. De tels avantages dans le présent, de plus

précieux encore espérés dans l'avenir, rendaient

moins pénible et moins humiliante aux yeux du

clergé l'étroite tutelle qu'on voulait lui imposer.

D'autre part, le plus grand nombre des prêtres

qui avaient survécu aux épreuves de la Révolution

conservaient un attachement opiniâtre pour les

maximes de l'Eglise gallicane. Bien peu, à la vérité,

en mesuraient toutes les conséquences que seuls,

quelques représentants exaltés du jansénisme,

auraient consenti à pousser jusqu'au bout. Ces

maximes n'en étaient pas moins généralement

considérées comme un legs vénérable, un privilège

d'honneur qui rehaussait le prestige de l'Eglise de

France, en lui constituant une situation à part dans

le monde catholique. Il y avait certainement de

nombreux gallicans parmi ces hommes qui, plutôt

que d'abandonner la communion du Saint-Siège,

avaient affronté avec un si noble courage les me-

naces de l'échafaud ou les souffrances de l'exil. Ces

mêmes hommes n'en gardaient pas moins à l'égard

de la Cour de Rome une susceptibilité ombrageuse,
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et un esprit d'indépendance prompt à se réveiller.

M*"" Frayssinous, dans son livre des Vrais Prin-

cipes, s'était fait le fidèle et prudent interprète de

( (S gallicans, plus modérés dans leurs sentiments

.que dans leurs principes, qui refusaient au Pape,

jdans l'ordre religieux, ce qu'ils accordaient au roi,

|dans l'ordre politique.

Moins opportuniste, mais plus clairvoyant que

l'évéque d'Hermopolis^ Lamennais avait promp-

tement discerné de quel péril le réveil du gallica-

nisme menaçait à la fois et la monarchie et l'Église.

Un mouvement irrésistible entraînant les peuples

vers la démocratie, l'heure lui paraissait mal choi-

sie pour remettre en honneur des théories d'abso-

lutisme ; et l'Église se trouvant menacée d'un for-

midable assaut, il ne comprenait pas qu'on prit ce

moment pour contester la suprême autorité de son

chef. Aussi, quand parut le livre du Pape, fut-il un
des premiers à écrire au comte de Maistre pour le

féliciter 2, et presque le seul à rompre en sa faveur

le silence que, d'après Lamartine, un mot d'ordre

avait imposé à la presse royaliste^. Dans un article

très développé publié par le Défenseur, non seule-

1. «Ne pouvant justifier la doctrine de M»' Tévêque d'Hermo-
polis, nous sommes heureux de pouvoir au moins justifier sa

pensée réelle. Lorsque nous publiâmes nos Observations sur la

promesse d'ensevpier les quatre articles^ exigée par M. Laine, il

voulut bien permettre qu elles lui fussent soumises, et, à cette

occasion, il nous dit ces propres mots, que nous n'oublierons

jamais : A Rome, je serais ultramontain. » {De la religion consi-

dérée, etc., etc., chap. vu.)

2. « Le bien que vous avez fait est immense, lui disait-il, il res-

tera. » Lettre du 26 mai 1820.

3. Alfred Nettement, Histoire de la littérature française sous la



308 LAMENNAIS. — CHAPITRE XIX

ment Lamennais souscrivit aux idées que venait

d'exposer Joseph de Maistre, mais il se montra dis-

posé à les pousser beaucoup plus loin.

Le livre du Pape^ dans son originalité primesau-

tière, avec ses digressions fréquentes et d'un

piquant intérêt, avait eu le mérite de rendre acces-

sible à tous les esprits une question que l'on con-

sidérait comme réservée aux jurisconsultes et aux

théologiens. Cette question, l'illustre écrivain

l'avait envisagée surtout par son côté historique,

redressant avec autant d'érudition que de sagacité

des erreurs longtemps acceptées, et mettant dans

une belle lumière le rôle bienfaisant et civilisateur

de la Papauté. Par une assimilation, peu acceptable

au fond, il réclamait pour le chef de l'Eglise une

souveraineté égale à celle qu'on accordait aux chefs

d'États ; et de la notion même de cette souverai-

neté, il faisait découler l'infaillibilité doctrinale du

Pontife Romain.

Ainsi il battait victorieusement en brèche le

gallicanisme théologique. Quant au gallicanisme

politique, il s'abstint de le discuter, parce qu'il lui

répugnait que, môme au nom de la loi divine,

on essayât de marquer des limites au pouvoir

royal. Ainsi, ultramontain, en tant que catholique,

il ne se défendait pas, en tant que royaliste, de

rester quelque peu gallican i.

Un tel partage ne pouvait pas se rencontrer chez

un homme du caractère de Lamennais. Dès qu'une

1. « On a beaucoup écrit sur Joseph de Maistre, il reste à le mon-
trer gallican sans le savoir. » Emile Ollivier, le Concordat et le Gai-

licanisme.
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idée avait pris possession de son esprit, il ne se

retenait pas d'en suivre jusqu'au bout le dévelop-

pement logique ; et plutôt que de s'arrêter avant

d'avoir atteint son but, il s'exposait à le manquer

en le dépassant. Pour n'avoir pas à reconnaître

l'indépendance absolue du pouvoir royal, il se dé-

tacha de la monarchie, et devint démocrate, à force

d'être ultramontain.

Depuis 1814, date de la publication de la Tradi-

tion de rÉglise sur rinstitution des évêques^ il

n'avait négligé aucune occasion de harceler le gal-

licanisme. Tout récemment encore, à l'occasion du

procès intenté au Constitutionnel et au Courrier

français pour le délit d'outrage à la religion de

l'État, il avait protesté avec énergie contre l'arrêt

de la Cour royale admettant que ce délit avait une

excuse dans « l'introduction en France des doctrines

ultramontaines^ ».

Mais c'est dans la seconde partie de son ouvrage,

que l'auteur de la Religion considérée dans ses rap-

ports avec l'ordre politique et civil a exposé avec le

plus d'ampleur sa théorie sur la constitution et

l'étendue, soit du pouvoir ecclésiastique, soit du

pouvoir politique.

Traitant d'abord la souveraineté pontificale,

Lamennais lui assigne une origine et une fin sur-

naturelles. Etablie par Dieu lui-même, l'Eglise a

pour objet premier et immédiat le bien spirituel

de rhumanité, c'est-à-dire la sanctification des

âmes dans la vie présente, et leur bonheur éternel

1. Voir l'article publié dans le Mémorial catholique, et reproduit
dans les Troisièmes Mélanges.
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dans la vie future. Toutefois, à cette mission d'ordre

purement spirituel se rattache indirectement et

par extension une mission d'ordre temporel, la-

quelle consiste « à tout ramener à l'unité ; à coor-

donner les nations, comme les membres d'une seule

famille, dans un système de fraternité universelle,

par l'obéissance au Père commun, et à établir la

prééminence du droit sur les intérêts, en substi-

tuant partout la justice à la force ». Ce rôle secon-

daire de l'Eglise, le seul auquel peut-être Lamen-

nais se soit attaché réellement, la Papauté l'a

fidèlement rempli, en organisant au moyen-âge la

République chrétienne. En dépit des diversités de

race et de langue, elle eut sans doute réalisé Funité

des peuples, rêve sublime enfanté par l'Evangile,

si les dépositaires du pouvoir politique n'avaient

été poussés par les protestants et les légistes à se

déclarer indépendants de la puissance ecclésias-

tique. A partir de ce moment, nulle autorité ne pré-

sidant plus aux rapports des rois et des peuples,

les premiers furent sans frein, les seconds sans

protection; et les sociétés humaines commencèrent

d'osciller entre le despotisme et l'anarchie. Il ne

pouvait en être autrement, car « sans le pape point

d'Eglise; sans l'Eglise point de christianisme; sans

christianisme point de religion pour tout peuple

qui fût chrétien, et par conséquent point de société;

en sorte que la vie même des nations a sa source

dans le pouvoir pontifical' ».

Voilà donc encore une fois toute la thèse dô

1. De la Religion considérée, etc., etc.



LE GALLICANISME 311

Lamennais formulée en sorites. Mais ce genre

d'argumentation, comme on Ta déjà remarqué,

pêche souvent par sa rigueur môme; il a plus de

force apparente que réelle, et l'auteur, si fort logi-

cien qu'il soit, ne réussit pas à en tirer une dé-

monstration décisive.

Que depuis dix-huit siècles, il existe de fait une

société religieuse, gouvernée par un sacerdoce dé-

positaire de la doctrine et dispensateur des sacre-

ments, que cette société ait constamment reconnu

pour chefs les successeurs de l'apôtre à qui il a été

dit : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai

mon Eglise » ; c'est ce que historiquement on ne

peut contester. Or, « là oii uu seul est souverain,

et n'a au-dessous de lui que des pouvoirs subor-

donnés, la société est monarchique ». Donc l'Eglise,

dont le gouvernement suprême a été réservé par

Dieu au seul Pontife romain, est une société monar-

chiquement constituée, et qui doit demeurer telle,

sous peine de se dissoudre et de périr. « Donc, il

est absurde de nier l'infaillibilité du Pape et de

soutenir en même temps l'infaillibilité de l'Eglise

qui ne peut être infaillible que par le Pape. Donc

contester au Pape, soit l'infaillibilité, soit la pléni-

tude de la puissance, ou la souveraineté vrai-

ment monarchique, c'est contester à l'Eglise sa

propre existence, c'est l'anéantir entièrement; et

saint François de Sales l'a très bien vu, lorsqu'il a

dit avec tant de profondeur et de justesse : « Le

Pape et l'Eglise c'est tout un^ »

i. De la Religion considérée, etc., etc., chap. vi.
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Toute cette argumentation, empruntée en partie

à Joseph de Maistre, est irréfutable, et Taxiome de

Lamennais : Sans le Pape, point d'Église, doit être

tenu pour vrai par quiconque entend le mot
« Église » au sens catholique.

Mais affirmer qu'en dehors de l'Eglise tout chris-

tianisme, toute religion disparaît, et que sans

l'Église aucune société ne peut vivre, c'est là une

de ces exagérations de doctrines auxquelles un rai-

sonnement spécieux peut donner quelque consis-

tance, mais qui sont démenties par les faits.

Lamennais a raison quand il ne voit dans le protes-

tantisme poussé à ses extrêmes conséquences, qu'un

déisme mitigé ; mais il oublie trop que le protes-

tantisme n'en est pas moins une branche du chris-

tianisme, branche morte à la vérité, mais qui peut

revivre.

A plus forte raison, il serait faux de prétendre

que l'Eglise grecque, du jour oii elle s'est séparée

de la communion du Saint-Siège, a cessé d'être une

Église chrétienne. Elle l'est encore si bien, qu'il lui

suffirait de le vouloir pour renouer le lien qu'elle a

rompu depuis tant de siècles et reprendre sa place

dans les grandes assises de la catholicité. Il est enfin

tout à fait excessif de déclarer qu'une société qui a

été chrétienne, si elle cesse de l'être, doit cesser de

vivre. Combien plus sage et plus mesurée est la doc-

trine de Bossuet qui n'hésite pas à reconnaître que,

s'il est beaucoup plus important de conserver la

Religion que les royaumes pour maintenir les

bonnes mœurs et faire arriver les âmes au salut,

néanmoins la société civile pourrait subsister et se
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soutenir m^me dans un état de perfection, en sup-

posant la vraie religion anéantie K

Les propositions de Lamennais ne seraient donc

acceptables qu'à la condition d'en ôter ce qu'elles

ont de trop absolu. Ce qui est vrai, c'est que toute

scission a pour elïet de diminuer le christianisme,

et d'affaiblir par conséquent son action religieuse

et son action sociale.

Or, c'est précisément parce que le gallicanisme,

ous le prétexte de sauvegarder certaines libertés

\'^ l'Église de France, tendait à isoler celle-ci et à

ni faire une existence à part au sein de la grande

iiité catholique, que Lamennais le dénonçait

omme « également funeste à la religion, à la civi-

lisation, et à la société ». Ces prétendues libertés,

observait-il très justement, ne sont pas d'origine

ecclésiastique, et le clergé français les a longtemps

considérées comme des abus dont il souffrait plu-

lùt que comme des privilèges. Ce furent les parle-

ments qui, jaloux d'étendre leur juridiction aux

t'pens de la juridiction spirituelle, donnèrent à

leurs entreprises le nom de libertés gallicanes : nom
menteur et hypocrite, inventé pour dissimuler sous

d'apparentes franchises une très réelle servitude.

On le vit bien, lorsqu'au xvn* siècle, Louis XIV,

obéissant à d'injustes et mesquins ressentiments,

se résolut à faire en quelque sorte codifier par les

évêques de son royaume ces prétendues libertés. Une
assemblée de trente-cinq prélats convoqués par le

roi, et délibérant sous sa surveillance, entreprit de

1. Emile Ollivier, ^789 et 1889, chap. ii, 2.
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décider seule des questions qui intéressent fonda-

mentalement l'Eglise entière, et, par sa fameuse

Déclaration de 1682, elle n aboutit qu'à laisser aux

âges futurs un monument malheureusement impé-

rissable et du despotisme royal et de sa propre ser-

vilité.

Cette Déclaration, divisée en quatre articles, La-

mennais la réduit très judicieusement à deux pro-

positions. La première proclame que le pouvoir civil

est absolument indépendant du pouvoir spirituel,

c'est le gallicanisme politique. La seconde professe

dogmatiquement que le Concile général est au des-

sus du Pape, et refuse à celui-ci le privilège de

l'infaillibilité, c'est le gallicanisme théologique.

Sous cette double forme le gallicanisme répugnait

également au futur écrivain de VAvenir, car il le

considérait comme destructif soit de l'unité, soit de

la liberté de l'Église, c'est-à-dire, des deux préro-

gatives indispensables à sa mission sociale. Aussi

déploya-t-il pour le combattre une vigueur et une

persistance qui n'ont pas peu contribué à préparer

sa défaite définitive au concile du Vatican.

A la formule absolutiste du gallicanisme politique

Lamennais oppose d'abord, mais en l'interprétant

dans un sens traditionnaliste, la doctrine si souvent

méconnue des grands ultramontains, tels que

saint Thomas, Suarez, Bellarmin. Avec eux, il pro-

fesse que Dieu, auteur de la société humaine, a

fait entrer dans sa constitution deux éléments es-

sentiels : une loi qui unit ses membres entre eux,

et un pouvoir chargé d'assurer l'observation de cette

loi. La souveraineté est donc, selon l'enseignement
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In l'apôtre, d'origine divine; onmis potestas aDeo;
i t rigoureusement elle n'appartient qu'à Dieu seul,

l'n homme peut devenir le dépositaire de cette

ouveraineté; mais, môme quand il l'exerce, il ne la

possède pas. Il ne la tient entre ses mains que par

une délégation toujours révocable, et lui-même n'est

rien de plus que le « ministre de Dieu pour le bien *».

« Sortez de là, ajoute Lamennais, vous ne pouvez

«'viler un abîme qu'en vous jetant dans un autre

ibîme. Prétendrez-vous que le pouvoir vient ori-

jnairement du peuple? Donc la loi aussi, et il n'y

1 de juste que ce que veut le peuple. Supposerez-

\ ous que la source de la souveraineté est dans le

souverain? Tout ce qu'on disait de Dieu, vous voilà

ontraint de le dire d'un homme. »

Accepter, sur l'origine de la souveraineté, l'une

)a l'autre notion, c'est se mettre en contradiction

avec tout le genre humain, car « instruits par la tra-

dition de la nature du pouvoir et de son origine, les

peuples ne virentjamais dans la souveraineté qu'une

puissance dérivée de Dieu, établie pour maintenir

l'ordre, et assujettie dans son exercice à la loi pri-

mitivement donnée au genre humain ; et lorsque

cette loi de justice a été fondamentalement violée,

lorsque l'ordre a paru attaqué dans son essence, ils

ont cessé de reconnaître le droit dans le funeste

usage de la force, et toutes les fois que la souverai-

neté s'est ainsi affranchie de l'obéissance à Dieu, ils

se sont cru dégagés eux-mêmes de l'obéissance

envers elle 2. »

1. Epist. ad Rom., XIII, 4.

2. De la Religion considérée, etc., etc., chap. vu. I.
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Le dépositaire de la souveraineté est donc double

ment tenu, et comme homme, et comme souverain,

à l'observation de la loi divine.

Or, la loi divine se confond avec la Religion, ou

plutôt, elle est la Religion elle-même. « Avant

Jésus-Christ, cette loi purement traditionnelle n'avait

d'autre interprète que le sentiment général sensus

communis, ni d'autre garantie que la résistance

immédiate des peuples, lorsqu'elle était violée fon-

damentalement ^ »

Mais par Jésus-Christ une société a été fondée,

gardienne infaillible de la doctrine, et investie dans

l'ordre du salut d'une puissance indépendante de

tout gouvernement humain. « Dès lors, toutes les

grandes questions de justice sociale, tous les doutes

sur la loi divine, sur la souveraineté et sur ses

devoirs, autrefois décidés par le peuple, durent

l'être par l'Église et ne purent l'être que par elle,

chez les nations chrétiennes, puisque l'Église, seule

dépositaire de la loi divine, était chargée par Jésus-

Christ de la conserver, de la défendre et de l'inter-

préter infailliblement^. »

Ainsi donc, traditionnaliste en même temps

qu'ultramontain, Lamennais attribuait à l'Église,

par voie de substitution, le droit de contrôle que,

dans les temps antiques, le peuple lui-même exerçait

légitimement sur le pouvoir politique. Il n'allait pas

toutefois jusqu'à admettre la doctrine exhorbitante

de certains jurisconsultes du moyen âge, lesquels

attribuaient au Pape, en tant que représentant de

1. De la Religion considérée^ etc.

2. Ibid.

I

I



LE GALLICANISME 317

Dieu, et la puissance spirituelle et la puissance

temporelle, et soutenaient que tout ici-bas, sans

exception, est soumis au pouvoir des clefs.

S'appropriant plutôt l'opinion émise d'abord par

Gerson, et adoptée plus tard par le grand arche-

vêque de Cambrai, Lamennais professait que les

pontifes romains n'ont sur les matières politiques

aucune autorité civile et juridique, mais seulement

une puissance directive et ordinative^ laquelle con-

siste principalement à rappeler aux rois et aux

peuples leurs devoirs réciproques, et à s'interposer,

comme médiateur, lorsqu'un conflit vient à les

diviser.

Or, cette puissance, même ainsi limitée, les gal-

licans la rejetaient absolument. Ils déclaraient que

« les rois et souverains ne sont soumis à aucune

puissance ecclésiastique, par l'ordre de Dieu, dans

les choses temporelles * », et l'auteur des Vrais Prin-

cipes proclamait, en leur nom, que le prince, fut-il

un tyran, ne pouvait être légalement dépossédé 2.

Mais ne voyez-vous pas, leur répondait Lamen-
nais, qu'en exaltant la souveraineté jusqu'à cet excès,

vous la perdez. « Les rois aujourd'hui ne sont plus

soumis, en tant que souverains, au pouvoir de

TEglise, mais ils sont soumis au pouvoir du peuple,

et les trônes tombent ou s'élèvent au gré de ses

passions. Tant il est vrai que la monarchie spiri-

tuelle du Pape est le fondement et la garantie du

pouvoir temporel des rois^! »

1. Premier article de la Déclaration de 1682.

2. Les vrais principes de VEglise gallicane^ p. 71, 3* édition.

3. De la Religion considérée, etc., etc., chap. vu, I.
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Or de même que le gallicanisme, en rejetant la

suprématie de la puissance spirituelle, et en suppri-

mant toute limite posée à l'omnipotence du pouvoir

royal, a préparé la chute de la monarchie, de

même, dans l'ordre religieux, en élevant le Con-

cile au-dessus du Pape, il met en péril l'existence

de l'Église elle-même.

La discussion change ici de terrain, elle se tourne

contre le gallicanisme théologique. L'écrivain ultra-

montain n'en continue pas moins d'employer des

arguments qui sont d'un philosophe ou d'un publi-

ciste, plutôt que d'un théologien. Il s'arrête à

peine à discuter les textes sacrés ou les monu-

ments de la Tradition sur lesquels s'appuient d'or-

dinaire les défenseurs de l'infaillibilité pontificale;

mais en revanche, il insiste fortement sur les con-

séquences d'une doctrine qui soumet le Pape au

Concile. C'est d'abord une altération essentielle de

la divine constitution de l'Église, puisqu'on trans-

forme en un gouvernement collectif le gouverne-

ment monarchique établi par Jésus-Christ; c'est de

plus une grave atteinte portée à son unité, puisqu'on

affaiblit le centre même de cette unité en le dépla-

çant, et en substituant à l'autorité stable et perma-

nente du Pontife romain l'autorité nécessairement

intermittente des Conciles généraux. C'est enfin un

moyen légal fourni aux gouvernements pour

mettre l'Église dans leur dépendance, puisqu'on

leur reconnaît, d'autre part, le droit d'accorder ou

de refuser la convocation des Conciles provin-

ciaux ou nationaux, et d'entraver la réunion des

Conciles généraux eux-mêmes, en interdisant aux
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jéveques placés sous leur autorité d'y participer.

Si la Déclaration de 16S2 n'a pas été suivie, au

Ixvii" siècle, de tels excès de pouvoir, c'est qu'à

cette époque, dit Lamennais, « le fond des cœurs

était catholique. On soutenait en théorie une doc-

trine de révolte, mais, dans la pratique, on obéis-

sait». Ainsi, par un heureux illogisme, on échappait

aux conséquences des principes qu'on avait posés

soi-même. Mais maintenant, ajoute-t-il, « fort peu

importe la Déclaration à ceux qui en font tant de

bruit : ce sont ses conséquences seules, ses consé-

quences tout entières qu'ils veulent. Ils aspirent

au schisme ; dans leurs vœux insensés et criminels

ils rêvent une Eglise nationale avec laquelle ils en

auraient bientôt fini du christianisme ^ »

Une si grave accusation n'était pas tout à fait

sans fondement ; mais Lamennais se mettait dans

son tort, quand il la formulait d'une manière si

générale. Ni l'épiscopat, ni le clergé, ni le gouver-

nement lui-même, sous la Restauration, ne son-

geaient à un schisme; et l'idée en eût été rejetée

avec horreur par ceux-là mêmes qui tenaient le plus

aux maximes gallicanes. Malheureusement, ils ne

s'apercevaient pas qu'en s'obstinant à faire revivre

ce qu'ils considéraient comme une libre opinion,

ils fournissaient eux-mêmes à leurs pires ennemis

une dangereuse arme de combat. Ceux-ci avaient

épousé la querelle des gallicans par calcul non par

conviction. Leur vrai but était la ruine de l'Ep^lise

de France
;
pour arriver plus sûrement à la détruire,

1. De la Religion considérée, etc., etc., cliap. vu, ad finem.
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ils s'efforçaient d'abord de l'isoler. Le gallicanisme,

avec ses tendances séparatistes, même inconscientes,

leur était un utile auxiliaire : car, au fond, il n'est

pas très différent du protestantisme ; il est une

sécession aussi ; il voudrait être un catholicisme

national, « horrible contre-sens dans les termes,

puisque cela signifie un universel particulier* ».

Lamennais était historiquement dans le vrai,

quand il attribuait au protestantisme la paternité

des « Eglises nationales ». Celles-ci prirent nais-

sance le jour oii, l'unité religieuse étant rompue,

les peuples se classèrent selon leurs croyances.

Jalouses de leur indépendance, tant qu'elles furent

sous l'empire d'une première et violente exaltation,

les Eglises nationales engagèrent ou soutinrent

pour la défendre des luttes effroyables, mais bien-

tôt, la multiplicité des sectes et des opinions ayant

engendré l'indifférence, elles se laissèrent peu à peu

asservir jusqu'à n'être plus entre les mains du Pou-

voir que des instruments de gouvernement. Dé-

pouillées dès lors, non seulement de toute autorité

religieuse, mais aussi de toute influence morale,

elles ne purent empêcher que sous les apparences

de progrès matériel , ne se développassent les

germes d'une rapide dissolution sociale 2.

Cette dissolution, un seul pouvoir serait assez
|

fort, aux yeux de Lamennais, pour en retarder la
|

marche, et ce pouvoir, c'est l'Eglise; non pas une î

Eglise amoindrie, discutée, rejetée à dessein en

dehors de la société civile, ou courbée sous le joug

1. Emile Faguet, Politiques et moralistes, Lamennais.
2. De la religion considérée^ etc., etc., chap. yiii^ passim.
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des gouvernements humains; mais l'Eglise telle

que Dieu l'a faite, c'est-à-dire libre, indépendante,

i souveraine, se personnifiant en quelque sorte dans

u Chef suprême, le Pape, gardien incorruptible

ue la justice et de la vérité, reconnu et obéi comme
I
tel, non seulement par les individus, mais aussi

par les peuples, et sollicité d'étendre son pacifique

empire sur toute l'humanité.

Ainsi, à mesure que l'auteur de la Religion consi-

dérée dans ses rapports avec l'ordre politique et civil

;ipproche du terme de son ouvrage, on découvre

mieux la marche de ce génie impétueux et altier

que la logique ne contient pas, mais qu'elle excite

au contraire, et qu'elle pousse en avant jusqu'à

l'égarer en des régions oii le rêve se rencontre plus

souvent que la réalité. Ses doctrines traditionnalistes

et ultramontaines curieusement associées l'en-

traînent à cette conclusion: Que le gouvernement

nécessaire, le seul qui puisse assurer l'ordre social

c'est le gouvernement théocratique, lequel peut

être exercé par tels chefs qu'il aura plu au peuple

de se choisir, mais à la condition que, gouvernants

et gouvernés, tous soient également soumis à

l'universelle juridiction de l'Eglise.

Pour justifier cette conclusion hardie, il n'a pas

souci de multiplier les arguments ; un seul lui suffit,

celui que, rigoureusement conséquent avec lui-

même, il tire du consentement unanime du genre

humain. Dans tous les temps, dans tous les lieux,

la Religion a été considérée comme le fondement

nécessaire de la cité et la source primitive de toutes

les lois ; donc le principe générateur des sociétés, c'est

21



322 LAMENNAIS. CHAPITRE XIX

la Religion. « Jamais, dit-il, État ne fut fondé pour

satisfaire aux besoins physiques. L'accroissement

des richesses, le progrès des jouissances ne créent

entre les hommes aucuns liens réels, et un bazar n'est

pas une cité^. » C'est la communauté des croyances

qui unit les hommes entre eux, et leur divergence

qui les sépare par d'infranchissables barrières.

Avant le christianisme, l'institution religieuse

étant imparfaite, l'institution sociale le fut aussi;

et les peuples du monde ancien demeurèrent, non

seulement étrangers, mais hostiles les uns aux

autres, parce qu'ils n'avaient ni les mêmes croyances,

ni les mêmes autels, ni les mêmes dieux.

En purifiant et en complétant la religion pri-

mordiale, le christianisme a régénéré la société. Il

est lui-même d'ailleurs une société ; société spiri-

tuelle, mais extérieure et visible, avec une hiérar-

chie de pouvoirs gradués jusqu'au pouvoir suprême;

ou plutôt, il est l'institution sociale universelle,

fondée par Dieu pour réaliser entre tous les membres

de la grande famille humaine l'union la plus par-

faite qui se puisse concevoir^.

Une société unique, mais vaste comme le monde;

une seule loi, un seul chef, mais tous les peuples

régis par cette loi, et tous les pouvoirs soumis à

ce chef; voilà donc le rêve de Lamennais, rêve

grandiose, conçu dans la solitude, et dont il eût

voulu étendre la réalisation à l'ordre politique

aussi bien qu'à l'ordre religieux. Il n'espérait pas,

à la vérité, que cette réalisation fut prochaine.

1. De la Religion considérée, etc., etc., chap. vm.
2. De la Religion considérée, etc., etc., ibid.
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^i Tordre doit renaître, écrivait-il aux dernières

i^Higes de son livre, ce ne sera pas de nos jours. On
|ne change pas en quelques années l'esprit d'un

peuple ; c'est l'œuvre du temps, et, jusqu'à ce que

cet esprit soit changé, il est impossible que la

société chrétienne renaisse. Elle est le fruit non de

la violence, mais de la conviction ; sa base est la foi,

et non l'épée^ »

Il est toutefois au pouvoir des gouvernements de

hâter l'œuvre de la reconstitution sociale. Et c'est

pourquoi se tournant vers la monarchie, le grand

écrivain l'adjure une dernière fois de sortir au plus

vite de la position fausse ou elle s'est placée, et de

s'unir étroitement à l'Eglise pour sauver la so-

ciété. « Autrement, ajoutait-il, sa ruine est cer-

taine. On ne règne pas longtemps, lorsqu'on ne

veut régner que par soi 2. »

A l'époque où Lamennais traçait ces lignes, il

n'avait pas encore complètement désespéré de la

monarchie, mais il craignait tout delà Révolution.

« Ce en quoi elle se trompe stupidement, écrivait-

il, c'est de penser qu'elle établira d'autres gouver-

nements à la place de ceux qu'elle aura renversés;

et qu'avec des doctrines toutes destructives, elle

créera quelque chose de stable, un ordre social

nouveau. Son unique création sera l'anarchie, et le

fruit de ses œuvres, des pleurs et du sang 3. »

Et en face de l'avenir incertain, la pensée de

Lamennais s'exalte, sa voix monte à des accents de

1. De la Religion considérée, etc., etc., chap. x.

2. Ibid.

3. Ibid.
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prophète; il prononce en finissant : « Si les gou-

vernements aveuglés sans retour persistent à se

perdre, l'Église gémira sans doute, mais elle n'hé-

sitera pas sur le parti qu'elle doit prendre : se

retirer du mouvement de la société humaine, res-

serrer les liens de son unité, maintenir dans son

sein, par un libre et courageux exercice de son au-

torité divine, et l'ordre et la vie; ne rien craindre

des hommes, n'en rien espérer; attendre en pa-

tience et en paix ce que Dieu décidera du monde.

« S'il est dans ses desseins qu'il renaisse, alors

voici ce qui arrivera. Après d'affreux désordres, des

bouleversements prodigieux, des maux tels que la

terre n'en a point connus encore, les peuples épui-

sés de souffrances regarderont le ciel. Ils lui de-

manderont de les sauver, et avec les débris épars

de la vieille société, l'Eglise en formera une nou-

velle semblable à la première en tout ce qui est de

l'ordre fondamental, mais différente par ce qui

varie selon les temps, et telle qu'elle résultera des

éléments qui seront entrés dans sa composition.

« Si au contraire ceci est la fin, et que le monde
soit condamné, au lieu de rassembler ces débris,

ces ossements des peuples et de les ranimer,

l'Église passera dessus et s'élèvera au séjour qui

lui est promis, en chantant l'hymne de l'éternité ^ »

1. De la Religion considérée^ etc., etc., ad finem.



CHAPITRE XX

PREMIER PROCÈS POLITIQUE

Au moment où parut l'ouvrage de Lamennais,

nnalysé clans le précédent chapitre, Topinion pu-

])iique venait d'être au plus haut point surexcitée

par la publication du Mémoire à consulter sur un

S'/stème religieux et politiqiie tendant à renverser la

religion^ la société et le trône^. L'auteur de ce Mé-

moire, le comte de Montlosier, esprit bizarre,

inquiet et frondeur, très infatué de lui-même, mais

sachant dissimuler sous des apparences de rudesse

calculée une débordante vanité, s'était imaginé de

dénoncer k la France une vaste conjuration ourdie

par la Congrégation, les jésuites, l'ultramonta-

nisme, le parti prêtre, quatre fléaux, comme il

les appelait, en vue de changer les institutions

établies, et de bouleverser tout l'ordre social. Une
ombre de vraisemblance avait peut-être été donnée

à cette accusation par la grande extension qu'avait

prise, depuis quelques années, la pieuse associa-

tion fondée sous l'Empire par le P. Bordier-Del-

puits, ancien Jésuite. Se recrutant principalement

1. L'ouvrage du comte de Montlosier parut au mois de février;

celui de Lamennais, au mois de mars de l'année 1826.
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dans les rangs de la noblesse et parmi les hauts I

dignitaires du clergé*, elle disposait effectivement!

d'une influence politique considérable ^ et qui finit !

par donner de l'ombrage, non seulement aux libé-

raux, mais aux royalistes eux-mêmes.

En même temps, la réapparition des jésuites, les

prétentions hardies émises par les écrivains ultra-

montains, les écarts d'un zèle inconsidéré de la

part de quelques curés ou quelques missionnaires,

toutes ces causes réunies avaient excité dans di-

verses classes de la société un sourd mécontentement

dont le comte de Montlosier prit plaisir à se faire

l'écho grossissant ^.

Son Mémoire^ fatras confus et disparate, semé çà

et là de quelques idées originales et de quelques

vues justes, eut un succès énorme. 11 provoqu.

dans tout le pays une émotion qu'on pourrait com
parer, sous quelque rapport, a celle que causa à

l'Angleterre, sous le règne de Charles II, la révé-

lation du ridicule complot de Titus Oates. Les

organes du parti révolutionnaire ne ménagèrent

pas leurs éloges et leurs encouragements au coura-

1. Sur la liste de ses membres on ne compte pas moins de
trente évêques ou prélats, e

2. Cette influence, M. Geoffroy de Grandmaison paraît avoir refusé

trop systématiquement de l'admettre dans son intéressant ouvrage,
la Congrégation, Pion et Nourrit, 1889.

3. « L'influence croissante des Jésuites, l'audace avec laquelle

leurs établissements se multipliaient, envahissant l'instruction

publique, surtout celle du peuple, inquiétaient l'opinion. Partout
des missionnaires, sortis de leurs rangs, affiliés à leur Ordre, par-
couraient la campagne, plantant des croix, sans égard aux conve-
nances locales, encourageant les plus grossières superstitions.

L'ingérence du clergé dans les affaires politiques et privées deve-
nait intolérable; il envahissait les administrations, décidait les

avancements, les disgrâces. » Mémoires du chancelier Pasquier, t. \J.
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eux dénonciateur de la Congrégation et des Jé-

uites^ Son livre, auquel il avait pris soin de

donner plus de poids par une profession de foi

catholique et monarchiste, servit de prétexte h une

nouvelle et plus furieuse campagne contre la reli-

gion.

« Les qualifications de jésuite, de congréganiste,

appliquées indistinctement à quiconque professait

des sentiments religieux et monarchiques, devinrent

des armes puissantes entre les mains de l'opposition

pour discréditer et perdre moralement ses adver-

saires 2. » Rien n'était non plus épargné pour ac-

croître l'impopularité du clergé. On le représentait

comme travaillant à envelopper la France dans une

inextricable réseau de sociétés secrètes% qui, sous

le manteau de la religion, dissimulaient les plus

dangereux desseins ; et l'on sommait le gouverne-

ment de prendre d'énergiques mesures pour répri-

mer l'audace du parti-prêtre et préserver la société

de son envahissante domination.

L'ouvrage de Lamennais, en tombant au milieu

de tant de passions déchaînées, ne fit que les exci-

ter davantage, car l'intrépide écrivain dénonçait

lui aussi le « péril de la religion, de la société

et du trône », mais il en imputait la cause à l'esprit

révolutionnaire et à l'esprit gallican. Son offensive

1. On alla jusqu'à le qualifier de « Flambeau de la France».
{Journal des Débats.)

2. Viel-Gastel, Histoire de la Restauration.

•3. La Société des Bons-Livres, des Bonnes-Etudes, l'association

ouvrière de Saint-Joseph et même l'association pour la propaga-
tion de la foi. Voir [Histoire des deux Restaurations, par de Vau-
labelie, t. V. et VIL
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hardie eut ce singulier résultat de rapprocher des

hommes habitués depuis longtemps à se consi-

dérer réciproquement comme d'irréconciliables ad-

versaires. Animés du même ressentiment, troublés

de la même crainte, libéraux et gallicans se mon-

trèrent assez disposés à oublier l'opposition abso-

lue de leurs idées et de leurs espérances, pour s'en-

tendre contre l'ennemi commun. L'auteur de la

Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre

politique et civil^ vit donc se former contre lui une

sorte de coalition. Son dernier ouvrage fut publi-

quement désavoué par la grande majorité de l'épis-

copat. Les critiques les plus indulgents lui repro-

chèrent de soutenir des idées chimériques et des

principes politiquement inapplicables. « J'aurais

bien de la peine, lui écrivait de Paris le baron de

VitroUes, à vous trouver, à vous citer un seul assen-

timent. Vous étiez pour tout le monde au-dessus

de la question, et tout le monde, en reconnaissant

dans vos écrits un immense talent, a blâmé, par

divers motifs, la manière dont vous l'avez employé;

et ces motifs étaient souvent les plus ridicules.

Pour moi, cher, je vous regarde marcher avec vos

grands pas. Je vous suis avec un intérêt dont vous

ne pouvez pas douter, et je m'interdis de juger,

parce que la source oij vous puisez et le but de

votre course me paraissent également au-dessus de

la portée de ma vue ^ »

Quelques esprits mieux éclairés ou plus indépen-

dants, furent les seuls à prononcer un jugement

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais avec le baron de

VitroUes.
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plus favorable. De ce nombre étaient les jeunes et

brillants écrivains du Globe^^ vrais libéraux qui,

peu favorables, par conviction, au catholicisme,

n'hésitèrent pas cependant à revendiquer pour lui

le droit commun à la liberté. 11 leur paraissait

d'ailleurs que la logique, non moins que le talent,

était du côté des ultramontains. « En vain, lisait-

on dans le Globe, quelques politiques à transac-

tions, et quelques héritiers des opinions parlemen-

taires s'obstinent à vouloir relever le gallicanisme :

ce devait être son sort de mourir, lorsqu'il y aurait

pleine connaissance, pleine franchise dans les deux

écoles qui peuvent réellement se disputer le monde.

Il faut aujourd'hui, ou rejeter complètement le prin-

cipe de l'autorité, ou l'accepter sans réserve. L'unité

catholique se compose du Concile d'une part, et du

Saint-Siège de l'autre, mais liés d'une indisso-

luble union. Stipuler des libertés particulières à

une Église, c'est détruire l'unité.

u Gomment donc les libres penseurs en religion,

tous ceux qui sympathisant avec tous les cultes,

avec tous les systèmes, n'en veulent admettre aucun

au gouvernement de l'Etat; comment, dis-je, ces

libres penseurs pourraient-ils reconnaître la Décla-

ration de 1682, c'est-à-dire, une profession de foi

qui permet au souverain et aux évêques réunis de

régler la conscience religieuse d'une nation 2. »

Un autre suffrage, plus inattendu encore, vint à

Lamennais, celui d'Auguste Comte qui, à cette

1. Théodore Jouffroy, Rémusat, Tanneguy-Duchâtel, Vitet, Du-
bois, pour ne citer que les plus connus,

2. Le Globe, t. 111, n" 15.
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époque, préludait dans le Producteur à ses grandes

études philosophiques et sociales. On lira avec

intérêt quelques passages d'un article dans lequel

il développait certaines idées qu'on eut pu croire

empruntées à l'écrivain théocrate. « La société,

disait-il, est évidemment aujourd'hui, sous le rap-

port moral, dans une véritable et profonde anarchie,

reconnue par tous les observateurs, quelles que

soient leurs opinions spéculatives. Cette anarchie

tient, en dernière analyse, à l'absence de tout sys-

tème prépondérant, capable de réunir tous les

esprits en une seule communion d'idées. Les con-

ceptions positives ont acquis une étendue suffisante

pour annuler de fait l'influence politique de la

théologie, et même de la métaphysique, sans être

encore devenues assez générales pour être suscep-

tibles de la remplacer dans la direction spirituelle

de la société. Il résulte de cette opposition fonda-

mentale et continue que les esprits, n'ayant plus

aucun lien réel, divergent sur tous les points essen-

tiels avec cette licence que doit produire Findivi-

dualité non comprimée. De là, l'absence complète

de morale publique
;
par suite, le débordement de

l'égoïsme, et la prépondérance des considérations

matérielles ; et, pour dernière conséquence, la cor-

ruption érigée en système de gouvernement. Pour

terminer radicalement ce désordre qui, s'il pouvait

se prolonger, n'aurait d'autre issue que l'entière

dissolution des rapports sociaux, la seule manière

est de le détruire dans son principe, en ramenant

par un procédé quelconque, le système intellectuel

à l'unité. »



PREMIER PROCÈS POLITIQUE 331

D'accord avec Lamennais pour affirmer que

l'unité intellectuelle est la condition première de

l'ordre social, le futur fondateur de l'Ecole positi-

viste se rencontrait également avec lui pour re-

pousser comme un préjugé révolutionnaire « le

principe en vertu duquel il ne devrait pas exister

dans la société de pouvoir spirituel, ou, ce qui

revient au même, l'opinion qui subordonne ce

pouvoir au pouvoir temporel. Les rois et les peuples

qui luttent plus ou moins ouvertement sur toutes

les autres parties de la doctrine critique, sont par-

faitement d'accord sur ce point de départ. Dans les

pays 011 le protestantisme a triomphé, cet anéan-

tissement, ou cette absorption du pouvoir spirituel,

a été régulièrement et ostensiblement proclamé.

Mais le même principe n'a pas été, au fond, moins

réellement rétabli, quoique d'une manière plus dé-

tournée, dans les Etats qui ont continué de s'intitu-

ler catholiques, où l'on a vu le pouvoir temporel

soumettre entièrement à sa dépendance la hiérar-

chie spirituelle, et le clergé lui-même se prêter

volontairement à cette transformation, en s'em-

pressant de relâcher les liens qui l'unissaient à son

gouvernement central pour se nationaliser.

<c Enfin, pour rendre sensible par un seul fait récent

toute la force et l'universalité d'une telle opinion, il

suffit de rappeler qu'on a vu, de nos jours, quelques

philosophes très recommandables qui, ayant tenté

de lutter contre ce préjugé, n'ont trouvé dans leur

propre parti que des antagonistes opiniâtres ^ »

1. Le Producteur^ n" 5.
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Les « antagonistes opiniâtres » ne manquèrent

pas en effet à Lamennais; mais, si nombreux qu'ils

fussent, ne s'estimant pas sans doute assez forts

pour triompher d'un pareil adversaire, ils n'hési-

tèrent pas à requérir contre lui l'appui du gouver-

nement. Celui-ci, mieux inspiré, eût refusé d'in-

tervenir dans la querelle, car le pouvoir civil se

mêle rarement à un débat sur des questions de doc-

trine religieuse, sans en sortir affaibli. Telle paraît

avoir été la première opinion des conseillers de

Charles X, car, à la date du 18 mars 1826, Lamen-

nais écrivait :

« Il est, depuis quelques jours, grandement

question de m 'attaquer. Ni la Cour royale, ni le

ministère lui-même n'inclinaient à prendre ce parti
;

il n'est pas encore certain qu'on le prendra, mais

quelques évoques y poussent fortement^. »

Assailli en effet de tous côtés, intimidé par les

clameurs de l'opposition, excité par les instances

de ses propres partisans, le gouvernement se décida

enfin à poursuivre ; mais sans doute pour faire

preuve d'impartialité, il imagina de traduire en

même temps, et devant le même tribunal, Lamen-

nais et le comte de Montlosier. Cette belle résolution

ne tint pas longtemps. L'auteur du Mémoire à con-

sulter jouissait d'une si grande popularité qu'un

procès n'aurait pu lui être intenté sans péril. L'écri-

vain ultramontain paraissant moins à craindre, on

décida que seul il serait poursuivi.

La procédure était à peine engagée que le gou-

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais^ t. I.
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vernement eut tout lieu de regretter sa détermina-

tion. Ceux-là même qui l'avaient le plus vivement

sollicitée ne furent pas les moins empressés à en

rejeter sur le ministère toute la responsabilité. Le

comte de Montlosier expliquait dans une lettre que

Lamennais, « n'ayant aucun office de prêtre, ren-

trait, comme simple individu, dans la catégorie

des Français, à qui la Charte a accordé la liberté

de la presse^ ». L'A7ni de la Religion et du Roi, bien

qu'il fût au fond très opposé au chef de l'ultramon-

tanisme, se crut obligé de protester contre l'affront

fait « à un homme grave, à un homme d'honneur,

écrivain illustre, prêtre plein de zèle et de foi^».

Quant à Lamennais, il ne se montra pas surpris,

encore moins effrayé, des rigueurs dont il était l'obj et.

En les annonçant au comte de Senfft il lui disait ;

« Le ministère poussé par un certain nombre

d'évêques, aussi par la peur que les révolution-

naires lui inspirent, s'est enfin décidé à me pour-

suivre. Je suis traduit pour le 20 avril devant le

tribunal de police correctionnelle, ce qui me con-

duira plus tard à la Cour royale. J'y comparaîtrai

sans crainte, ou plutôt, avec une grande joie, parce

que c'est le prêtre qui s'y présentera pour y parler

en prêtre. L'opinion générale de tous les partis est

pour moi en cette occasion, quelle que soit la dif-

férence des doctrines. Cependant une condamnation

est presque inévitable. »

Cette condamnation, le gouvernement ne doutait

1. A. Bardoux, Le comte de Montlosier et le gallicanisme^
chap. VII.

2. Numéro du 5 avril 1826.
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pas de Tobtenir, mais il prévoyait bien qu'elle ne

terminerait pas un débat qui soulevait les plus

graves et les plus délicates questions de la religion

et de la politique. Sentant que, pour agir efficace-

ment sur l'opinion, l'autorité lui manquait, il eut

recours aux évoques. Ceux-ci, à part de rares excep-

tions, n'avaient nulle envie de se découvrir; mais

après avoir eux-mêmes provoqué le ministère à se

mettre en mouvement, ils ne pouvaient guère se

défendre de le suivre, ni lui refuser le concours,

qu'à son tour, il leur demandait.

Quelques évêques, familiers de la Cour, se trou-

vant alors à Paris, M^' Frayssinous prit l'initia-

tive de les réunir, et après leur avoir expliqué que

le roi considérait ses droits comme menacés par

l'ultramontanisme, il leur demanda, en son nom,
de rédiger et de signer une déclaration conforme

à celle de 1682. Cette proposition fut acceptée sans

peine; mais, dès qu'il s'agit de la mettre à exécu-

tion, on cessa d'être d'accord. Les uns auraient

voulu qu'on souscrivît purement et simplement aux

Quatre Articles; les autres ne consentaient à sous-

crire qu'au premier. On faisait valoir, d'un côté,

qu'adbérer à un seul article, c'était implicitement

abandonner et presque condamner les trois autres. A
cela on répliquait, d'autre part, que reproduire dans

son intégrité la Déclaration de 1682, ce serait se

mettre en opposition directe avec le Saint-Siège qui

l'avait désapprouvée formellement. Comme, au fond,

on était plus soucieux de l'intérêt politique que de la

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais.
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se doctrinale, on convint de rédiger une décla-

ion explicite sur le premier article, implicite

'; les trois autres; de proclamer expressément

idépendance absolue du pouvoir royal, mais de

der sur la question de l'infaillibilité pontificale

LO prudente réserve. Le texte définitif se trouva

tlonc ainsi conçu :

( Sire, depuis trop longtemps la religion n'a eu

il d'à gémir sur la propagation de ces doctrines

d impiété et de licence qui tendent à soulever toutes

It s passions contre l'autorité des lois divines et

humaines. Dans leurs justes alarmes, les évoques

de France se sont efforcés de préserver leurs trou-

peaux de cette contagion funeste. Pourquoi faut-il

que les succès qu'ils avaient le droit d'espérer de

leur sollicitude soient compromis par des attaques

d'une nature différente, il est vrai, mais qui pour-

raient amener de nouveaux périls pour la religion

et pour l'État?

« Des maximes reçues dans l'Eglise de France

sont dénoncées hautement comme un attentat

contre la divine constitution de l'Eglise catholique,

comme une œuvre souillée de schisme et d'hérésie,

comme une profession d'athéisme politique.

« Combien ces censures prononcées sans mission,

sans autorité, ne paraissent-elles pas étranges,

quand on se rappelle les sentiments d'estime, de

confiance et d'affection que les successeurs de

Pierre, chargés comme lui de confirmer leurs

frères dans la foi, n'ont cessé de manifester pour

une Eglise qui leur a toujours été si fidèle : mais

ce qui étonne et afflige le plus, c'est la témérité avec
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laquelle on cherche à faire revivre une opinion n<'t

autrefois du sein de l'anarchie et de la confusioi

où se trouvait l'Europe, constamment repoussée pa

le clergé de France, et tombée dans un oubli presqii

universel, opinion qui rendrait les souverains dé

pendants de la puissance spirituelle, même dan-

l'ordre politique, au point qu'elle pourrait dans cer-

tains cas délier leurs sujets du serment de fidélité.

Suivait un désaveu très net de l'ultramontanismc

et une belle profession de respect et d'obéissanc.

à l'adresse du Souverain Pontife.

La nouvelle Déclaration, pour laquelle on avai

obtenu quatorze signatures ^ fut envoyée à tous le

évêques de France, accompagnée d'une circulain

ministérielle qui réclamait leur adhésion. La refu-

ser? ils ne le pouvaient guère, étant donné le

sentiments de pur royalisme dont ils faisaient pro-

fession. Ils adhérèrent donc presque tous ; mais

plusieurs avec de telles réserves que le gouverne-

ment se contenta de faire mentionner leurs réponses

au Moniteur officiel, sans oser en reproduire les

termes intégralement.

La Déclaration avait été certainement rédigée

d'une manière fort habile; mais, à l'égard de La-

mennais, elle manquait de loyauté. Il y avait, en

effet, autant d'inconvenance que d'injustice à mettre

en parallèle avec « les doctrines d'impiété et de

licence « celles d'un écrivain qui, le premier, avait

1. Celles des cardinaux de Sens et de Reims, des archevêques de
Toulouse, d'Aix, de Besançon, de Bourges, des évêques de Mont-
pellier, d'Autun, d'Evreux, d'Amiens, de Nantes, de Tulle, do
Strasbourg et de Quimper.
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eu assez de talent et de courage pour attaquer en

lace, dans des ouvrages applaudis de toute l'Europe,

la philosophie incrédule du xvni" siècle. On ne

pouvait, sans dénaturer sa doctrine, l'accuser « de

livrer les princes à la merci de la multitude »,

puisqu'il prétendait, au contraire, leur donner l'au-

torité de l'Eglise comme sauvegarde contre les

emportements du peuple. Quant au reproche d'avoir,

u sans mission et sans autorité », prononcé des

ceusures, il était vraiment puéril, attendu que

Lamennais s'était horné à rappeler les décrets des

Papes, ou les décisions des Conciles qui con-

damnaient certains principes dont on avait fait la

base des maximes gallicanes. Mais ce qui méritait

dV'tre, et fut en effet sévèrement jugé, ce fut la

coïncidence de l'acte épiscopal avec les poursuites

judiciaires dont le grand écrivain ultramontain était

l'objet. On y vit comme un moyen détourné de

peser sur la conscience des juges, ceux-ci ne devant

pas oser absoudre ce que les évêques avaient con-

damné.

A la date fixée par la citation, le 20 avril 1826,

Lamennais comparut devant le tribunal de police

correctionnelle. L'assistance nombreuse était for-

mée en grande partie d'ecclésiastiques ou de per-

sonnages de distinction. Une chaise avait été

préparée en face des juges pour le grand et redou-

table accusé. Il s'y assit, raconte un chroniqueur

du temps, « simplement vêtu de noir^ » et ayant à

ses côtés son défenseur, Berryer. Les premières

1. Cette expression semble indiquer que Lamennais ne portait
pas ce jour-là le costume ecclésiastique.

22
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formalités remplies, la parole fut donnée h

M. Pécourt, substitut du procureur du Roi, qui,

dans un long réquisitoire, développa deux chefs

principaux d'accusation : celui d'excitation à la

désobéissance aux lois et celui d'atteinte portée •

la dignité et aux droits du Roi. Il s'appliqua à éta

blir la preuve de ce double délit par de nombreuses

citations empruntées au dernier ouvrage de Lv

mennais, et conclut en demandant une condamn;

tion contre le prêtre qui, « oublieux de sa missio

de paix, s'était fait prédicateur de révolte. »

Rerryer se leva après lui, et demanda la remis

de l'affaire, en invoquant pour motif que, le mini

tère public ayant changé le système de la plainl

un délai lui était nécessaire pour préparer la dé-

fense. Mais retarder la conclusion du procès, c'ef

été prolonger le scandale : le tribunal décida qn

l'éminent avocat serait entendu le lendemain.

Le lendemain, en effet, Berryer, inspiré par

l'amitié et par ses propres convictions, prononr

une plaidoirie « que l'on regarde, à juste titn

comme son chef-d'œuvre * ». Il usa à peine, cepen-

dant, de ces beaux mouvements oratoires qui ont

fait dire de lui « qu'il était l'éloquence même ».

C'est sur une discussion presque exclusivement

juridique et sur des arguments enchaînés avec une

extrême rigueur qu'il voulut faire reposer tout son

système de défense. Quant à la question de doctrine,

il se refusait à lui-même, et il refusait aux juges

toute compétence.

1. J. Develle, Eloge de Berryer,
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Messieurs, leur dit-il dans son exorde, lorsque

as l'ordre social il se manifeste une contradic-

ion choquante entre les mœurs et les lois, de

libles impressions blessent tous les esprits et

lètrent dans tous les cœurs. Aussi n'est-il pas

homme de bien en France qui n'ait hautement

rimé et son indignation et sa surprise, dès qu'on

onnu l'affligeante accusation sur laquelle vous

- appelés à vous prononcer. Vous n'avez pu

is-mêmes rester étrangers à de douloureuses

isées; je me garderai donc de chercher à rani-

mer dans vos cœurs ces émotions honorables
;
je

ëais que pour réclamer de vous la plus religieuse

attention, pour obtenir un acte ferme et solennel

de votre justice, il suffit du spectacle en ce moment
offert à vos yeux.

« Une discussion théologique, une controverse sur

des points de doctrine et de discipline religieuse

vont ùtre agitées dans l'enceinte de la police cor-

rectionnelle ! Un prêtre de l'Église catholique est

amené à cette barre ! un écrivain que l'Europe lit-

téraire honore de ses suffrages, dont la religion

applaudit et bénit les travaux, est poursuivi et

confondu avec les libellistes et les pamphlétaires !

Est-ce donc que de nos jours on veut mettre en

oubli et la majesté de la loi chrétienne, et la véné-

ration due à un ministère sacré, et jusqu'au respect

qu'inspire oujours la dignité du talent? La con-

science publique en est si profondément offensée,

que, de toutes parts, on se refusait à croire que

M. de La Mennais dût se présenter à votre audience.

Mais lui, Messieurs, ferme et inébranlable dans sa
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foi, dans ses devoirs, et comme prêtre et comme
catholique, il n'est pas moins fidèle à ses devoirs

comme sujet ; il sait honorer la justice du Roi, et

n*a point hésité à comparaître devant vous aussitôt

que la citation lui a été donnée. »

Après cet hommage, éloquent autant qu'habile,

rendu au caractère de son illustre client, Berryer,

sans entrer encore dans le fond du débat, reprochait

au ministère public, d'avoir basé son accusation

sur une fausse interprétation de l'ouvrage incri-

miné. La doctrine de l'auteur, si on l'entend bien,

est inattaquable; il faudrait, pour la condamner,

« flétrir les opinions de Fénelon et de Bossuet,

discuter devant une juridiction laïque les décrets

des Conciles, commenter les livres sacrés, que

dis-je, interpréter les paroles mêmes de Jésus-

Christ, et la lutte serait engagée entre l'avocat du

Roi et l'avocat du prévenu, à qui expliquera le

mieux le texte de l'Evangile ! »

Berryer se refusait à entrer dans une pareille

discussion, et il se conformait en cela aux inten-

tions de son client, qui n'aurait pas souff"ert qu'on

soumit au jugement d'un tribunal laïque une thèse

que lui-même considérait comme appartenant à

l'enseignement universel de l'Eglise.

Évoluant plus librement sur le terrain juridique,

le défenseur de Lamennais s'y révéla jurisconsulte

consommé. Par des arguments sans réplique, il

prouva que l'édit rendu par Louis XIV, le

3 mars 1682, n'avait jamais eu, en France, force

de loi, et que, par conséquent, le ministère public

se trouvait mal fondé à l'invoquer, d'autant plus
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(jiio cet édit était absolument inconciliable avec

1 iirticle de la Charte constitutionnelle qui garantit

à tous les Français la libre manifestation de leurs

opinions. Il termina en adjurant le tribunal de

user, dans l'intérêt même de la munarchie, une

idamnation qui semblerait «n'être qu'un lâche

rifice à des opinions ennemies, à des passions

(1 autant plus hautaines qu'elles étaient moins rai-

sonnables ».

Lorsque Berryer eut achevé sa plaidoirie, La-

mennais se leva, et fit entendre la belle protestation

dont lui-même a reproduit exactement les termes

'! 'IIS une lettre adressée à la comtesse de Senfft :

..e 20 et le 21, lui écrivait-il, j'ai comparu en

police correctionnelle, Berryer a parlé admirable-

ment. Ecartant toujours la question de doctrine

sur laquelle il ne pouvait pas plus me défendre,

comme il Ta dit, que la cour ne pouvait me juger,

il a discuté la question légale, à savoir, si la décla-

ration de 1682 est loi de l'État; après quoi, il a

montré avec la plus belle éloquence qu'on ne ten-

dait à rien moins par ce procès qu'à établir une

Eglise nationale, et à préparer à la France un
avenir semblable à celui que présente l'histoire

d'Angleterre sous Henri VIII et ses successeurs. Son

discours sera imprimé, et je vous l'enverrai.

« J'ai ajouté ensuite quelques mots que tous les

journaux n'ont pas bien rapportés ; les voici exac-

tement :

« Messieurs, je n'ai rien à ajouter au discours que
vous venez d'entendre. Seulement je dirai quelques

mots sur les questions dogmatiques traitées dans
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mon écrit. Bien que la cour n'en soit pas juge, comme
elles ont néanmoins servi de prétexte au procès qui

m'est intenté, je dois à ma conscience, et au caractère
!

dont je suis revêtu, de déclarer devant le tribunal que

je demeure inviolablement attaché aux principes

que j'ai soutenus, c'est-à-dire à l'enseignementinva-

riable du Chef de l'Église, que sa foi est ma foi, sa doc-

trine ma doctrine, et que, jusqu'à mon dernier sou-
j|

pir, je continuerai de la professer et de la détendre. »
'

« L'arrêt rendu le lendemain est une des choses

les plus extraordinaires qu'on ait jamais vues. Il i

n'y a qu'une voix unanime sur son étonnante absur

dite. Il ne choque pas seulement le bon sens, mais

encore toutes les opinions. Je crois pour l'intérêt

de la Religion et même de l'Etat qui marche à sa !

destruction, devoir en appeler i. Il faut enfin qu'on

sache certainement sous quelles lois on vit. D'ail-

leurs je dois à l'Eglise de combattre pour sa cause,

quoi qu'il puisse m'arriver. Dieu me fait la grâce

de ne rien craindre et d'être préparé à tout^. » ij

L'arrêt que Lamennais critiquait avec une mau-
vaise humeur très excusable, n'était pas bien sévère.

Le tribunal avait écarté dans sa sentence le délit

d'atteinte portée à la dignité et aux droits du Roi,

« le caractère de l'abbé de La Mennais, ses opinions

1. Lamennais devait bientôt renoncer à toute idée d'appel.

Ecrivant un mois après à Benoit d'Azy, il lui disait : « J'ai renoncé

à l'appel, parce que j'avais la certitude que le principe du pre-

mier arrêt serait confirmé, et que j'ai pensé qu'il valait mieux
laisser la question indécise que de pousser la magistrature dans

une voie où il lui serait difficile de reculer. L'intérêt de l'Eglise, en

cette circonstance, était évident; je lui ai sacrifié ma position

personnelle. »

2. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, t. l.
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etses sentiments monarchiques ne pe'^"*^"^;;

f^;!

m'me de lui supposer l'intention d'un pare 1
délit > ,

Til avait retenu le chef de provocation a la

Déclaration du clergé, telle quelle existe, ava

force de loi, et que par conséquent elleéta t sous ce

appor de a compétence de l'autorité judiciaire. »

Lamennais fut donccondamné à 30 irancs d a^e^d

et aux dépens. Le tribunal ordonnait en outre lasai

sie et la destruction de l'ouvrage -"iminé.

Ce iu-ement, comme on pense bien, ne mit pas

fin àla controv rse. Celle-ci allait au contraire deve-

"rplusvive et plus acerbe, eu passant des juriscon-

sultes aux théologiens.



CHAPITRE XXI

GALLICANS ET JÉSUITES

M^"* Clause! de Montais, au nom des gallicans,

ouvrit le feu. Il fut bientôt soutenu par labbé Glau-

sel de Coussergues, conseiller de l'Université, par

M. Clausel de Coussergues, conseiller à la cour de

cassation, et par l'abbé Boyer, directeur au sémi-

naire Saint-Sulpice, tous compatriotes et parents

de M^"" Frayssinous, ce qui permit à Lamennais de

dire plaisamment que, « par le seul dévouement des

siens, l'évêque d'Hermopolis avait pu s'entourer

d'une sorte de concile domestique^ ».

C'est à l'auteur des Vrais Principes^ chef incon-

testé de l'école gallicane, qu'il eût appartenu d'entrer

en lice avec le champion reconnu de l'ultramonta-

nisme, car seul, il avait assez de science et détalent

pour se hasarder sans trop de désavantage. Ministre

des Affaires Ecclésiastiques, il n'estima pas sans

doute que sa dignité lui permît de s'exposer aux

coups d'un si rude adversaire; il dirigea la polé-

mique de son parti, il n'y prit pas part ostensible-

ment. Appelé toutefois à défendre devant les

Chambres la politique religieuse du gouvernement,

1. Mémorial catholique, numéro de juillet 1826,
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^ ' -. pas de déplorer les écarts et les exagéra-

crivain ultramontain, ni de déclarer que

ites les précautions avait été prises, pour qne ses

ivrages, bannis des séminaires, ne pnssent pas y
ntrer. II était en effet assez logique de promol-

er du haut de la tribune parlementaire les décrets

Vindex gallican.
^'

ne Lettre à un de ses diocesams, lévêqne

^5 annonça le dessein de réfuter l'auteur

condamné ; en fait, il se borna à formuler contre

lui quelques reproches assez peu fondés. Mais il

souleva une difficulté bienembarrassante en rappe-

lant à Lamennais que, naguère, il avait lui-même

affirmé très hautement son attachement au premier

article de la Déclaration de 1682. Le fait était exact.

En 1818, l'auleur de VEssai sur rindifférenct avait

écrit et publié cette phrase : '< Je ne prétends pas

prendre parti pour ou contre les quatre articles, je

déclare même que je tiens au premier autant que

personnel » 11 n'en fallait pas davantage pour don-

ner à ses contradicteurs une belle occasion de le

mettre en contradiction avec lui-même. Ils n'y man-
quèrent pas. Malgré que Lamennais, dans sa réponse

à lévêque de Chartres, eût reconnu avec beaucoup

de simplicité et de droiture que de mûres réflexions

l'avaient conduit à se réformer lui-même et « à

rétracter, à l'exemple de saint Augustin, ce qui lui

était échappé de contraire à la doctrine de l'Eglise

et de son chef », les défenseurs du gallicanisme n'en

1. Obserratiaiis sur la promesae fciWMgiifar ks qmtie
et la Dédarmiûmde 1682, exigée des ptofessevs de théelogîe

IL le Ministn de riBttriav. YoirlBS



346 LAMENNAIS. CHAPITRE XXI

continuèrent pas moins à faire état contre lui de la

parole imprudente jadis recueillie dans les colonnes

de l'Ami de la Religion et du Roi.

La lettre de M^' Clausel de Montais, bien que

trahissant une sourde irritation, ne s'écartait pas

des égards dus au génie de Lamennais et aux ser-

vices éclatants qu'il avait rendus. Le prélat avouait,

dans un style assez étrange, « qu'il avait été tour à

tour charmé, contristé, éclairé, replongé dans les

ténèbres », par son dernier ouvrage, mais il concluait

que cet ouvrage « était de nature à faire le plus

grand mal à la Religion ». Malheureusement la po-

lémique ne devait pas garder longtemps des formes

courtoises; elle perdit toute mesure, dès que l'abbé

Clausel de Goussergues s'en mêla. Celui-ci, avec

plus de zèle que de talent, fit pleuvoir sur ses adver-

saires brochures sur brochures* et s'oublia jusqu'à

les accabler des épithètes les plus injurieuses.

Il qualifiait l'ultramontanisme de « gangrène,

d'ulcère cruel, envenimé, dont le venin pénètre

1. En voici les titres '.Lettre d'un grand vicaire à un homme du
monde^ sur l'écrit de M. l'abbé de La Mennais, intitulé : De la Re-

ligion dans ses rapports avec Vordre politique et civil.

Quelques observations sur le dernier écrit de M. l'abbé de La
Mennais par un ancien vicaire, 1826.

Nouvelles observations surl'ouvrage de M. l'abbé F. de LaMennais,
intitulé : De la Religion dans ses rapports avec l'ordre politique et

civil, et sur dive7'ses apologies de cet auteur, avec une courte réfu-
tation de certains jugements sur le discours de M. Vévesque d'Hermo'

polis relative aux affaires ecclésiastiques, par un grand-vicaire, 1826
;

— Dernières observations sur le dernier ouvrage de M. F. de La-

Mennais et sur les écrits de ses nouveaux apologistes, par un an-

cien grand-vicaire, 1826; — Réflexions diverses sur les écrits de

M. F. de Lamennais, et sur le Mémorial catholique, par M. l'abbé

Clausel de Goussergues, 1826; — Derniers coups d'œil sur le Mé-
morial catholique, par un ancien vicaire, 1827.
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dans le sein, et, pour ainsi dire, jusqu'aux entrailles

du corps ecclésiastique ». Lamennais lui-même était

1 aité « de fou, de dangereux sophiste, dont les sys-

mes désastreux, les assertions inouïes, les extra-

gants paradoxes sont fondés sur un puéril jeu

de mots ».

Ainsi provoqués, les ultramontains ne se firent

is faute de répondre, et, à part quelques excès de

ngage, ils conservèrent sur leurs adversaires

1 avantage non seulement du talent, mais aussi de

la modération. L'abbé Gerbet, avec autant de science

lie de distinction, défendit contre l'abbé Boyerles

"horismata, petit écrit composé pour la pro-

igande des doctrines ultramontaines ; le comte

uMahony opposa aux violentes diatribes de

< rhomme aux libelles* » des articles écrits avec

ie verve incisive mais spirituelle; Tabbé Rohr-

bacher intervint moins heureusement dans le débat,

et y fit entrer avec une lourdeur aggressive d'in-

soutenables exagérations.

Lamennais enfin répondit avec calme et dignité

à l'évêque de Chartres, et, pressant la discussion, il

lui demanda : « Le droit de commander a-t-il, comme
le devoir d'obéir, son fondement dans la loi divine?

« Si le souverain n'a le droit de commander et si

les sujets ne sont tenus d'obéir, qu'en vertu de la

loi divine, par qui doivent être résolus, chez les

peuples chrétiens, les doutes qui peuvent naître

sur ce droit et sur ce devoir?

« Est-ce par le souverain? est-ce par le peuple, ou

1. L'abbé Clausel de Coussergues.
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par l'autorité à qui Jésus-Christ a confié la garde de

la loi divine, et qu'il a chargé de la maintenir et

de l'interpréter 1?»

Des questions si nettement posées étaient fort

embarrassantes : aussi l'on n'y répondit point. Ce qui

montre bien d'ailleurs que, de la part des gallicans,

la controverse était plutôt politique que théologique,

c'est que la question de l'infaillibilité pontificale

fut à peine discutée. Les gallicans tenaient par

dessus tout, à faire triompher le principe de l'indé-

pendance absolue, par conséquent de l'omnipotence

du pouvoir civil, principe qu'ils se seraient montrés

sans doute moins résolus à défendre, s'ils avaient

prévu que ce pouvoir, rendu avec tant de peine aux

Bourbons, allait bientôt leur échapper encore et i

passer en d'autres mains.

Leur aveuglement irritait Lamennais, mais ne le

décourageait point. « Un grand combat est engagé,

écrivait-il à la comtesse de Senfft, nul n'en saurait

prévoir les suites. Mais ce qui me fortifie, ce qui

me console, c'est que la vérité triomphera. On tue

les hommes, on ne la tue pas; et il est doux d'être

tué pour elle. Malheur à qui la combat et à qui

l'abandonne; mais malheur mille fois plus à qui la

trahit! Le monde s'en va, les rois chancellent, les

trônes vides ne tiennent plus à rien : eh bien! je

m'attache à ce qui reste, à ce qui restera toujours,

à ce qu'on ne vaincra jamais, à la croix de Jésus

de Nazareth 2.»

1. Lettre à Tévêque de Chartres, Mémorial catholique, numéro
de juillet 1826.

2. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre du
24 avril 1826.
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Dans une autre lettre, il disait encore : « Per-

onne ne tient au gouvernement; on le verrait

tomber, les uns avec joie, les autres sans aucun

regret. Nul n'e'tendrait seulement la main pour le

soutenir. Parmi les libéraux honnêtes, et il y en a

aucoup de cette espèce dans les provinces reli-

iiieuses, il règne une disposition d'esprit qui serait

iort heureuse dans un autre temps. Ils ne voient

rien à quoi se rattacher, ni doctrines ni intérêts, et

cela les rapproche de l'Eglise, qui offre seule cette

stabilitéqu'ils n'aperçoivent nulle part ailleurs. L'es-

•ntiel serait de leur montrer que le christianisme

-t compatible avec tous les désirs sages
;
qu'il ne

i ivre pas les peuples au Pouvoir, comme de vils trou-

peaux; qu'il protège et maintient tous les droits;

qu'en lui seul est la garantie de toutes les libertés

légitimes. Ces hommes-là repoussent avec horreur

le servile gallicanisme. Ils prêteraient une grande

force à l'ordre public, un puissant appui à l'Église,

si ceux qui doivent parler croyaient à ce devoir et

le remplissaient dans toute son étendue. Le monde
a changé; il cherche un maître; il est orphelin, il

cherche un père. Les trouvera-t-il? Là est la ques-

tion*. »

Dans ces lignes remarquables et qui doivent être

retenues, Lamennais exprime sans obscurité, peut-

être pour la première fois, l'idée d'une alliance

entre le libéralisme et l'Eglise, idée neuve et hardie

dont malheureusement il devait lui-même compro-

mettre le succès par une impatiente ardeur. La

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais^ —lettre au comte
de Sen/ft, du 22 décembre 1826.
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répugnance profonde que lui inspirait le « servile

gallicanisme » contribua beaucoup à hâter une évo-

lution que les gallicans de leur .côté parurent

prendre à tâche de justifier. Maîtres du pouvoir, ils

ne surent pas résistera la tentation d'en user contre

leurs adversaires, et ils entreprirent de les réduire au

silence par la crainte plus encore que par la per-

suasion. Ni le Maître ni les disciples ne furent épar-

gnés. M. Laurentie, écrivain distingué acquis aux

idées menaisiennes, remplissait dans l'Université

les fonctions d'inspecteur; il fut brutalement des-

titué. Le Journal ecclésiastique de Borne, pour s'être

déclaré contre le gallicanisme, fut arrêté à la fron-

tière. La Société catholique des Bons-Livres fut

inquiétée, en raison de ses attaches avec le

Mémorial catholique. Ce recueil, dont on se plai-

sait à défigurer assez méchamment le titre ^ fut

étroitement surveillé. Dans certains diocèses, on fit

entendre aux ordinands que le soupçon d'ultramon-

tanisme les exposerait à être exclus des saints Ordres.

Contre Lamennais lui-même on répandit les bruits

les plus défavorables ; on annonça que Rome le

désavouait, et que son système philosophique était

sous le coup d'une imminente condamnation.

De pareils procédés achevèrent d'exaspérer un
homme dont la patience n'était pas la principale

vertu. A son tour, il se montra dur et injuste, gros-

sissant à plaisir les torts de ses adversaires, et leur

prêtant, contre toute vraisemblance, les plus noirs

desseins. On pourra d'ailleurs remarquer que, plus

1. On l'appelait le Mémorial schismatique.
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il avait fait effort sur lui-même pour se contenir

dans ses écrits publics, plus il se croyait en droit de

donner dans sa correspondance privée un libre cours

il son ressentiment. Les violences d'expression sont,

(1 iioi qu'on en ait dit, assez rares dans sa polémique.

is, dans le tête à tête avec ses amis, il s'affran-

chit de toute contrainte et dépasse toute mesure,

comme s'il voulait épuiser sa colère, en l'exagé-

rant.

« Je ne sais, écrivait-il au comte de Senfft, si vous

(^z lu les dernières brochures de Glausel, le conseil-

. C'est le dernier degré de la fureur, à ce qu'on m'a

; car pour moi, je n'ai pas eu le temps d'y jeter

- yeux. Les injures de ces gens-là ne nuisent qu'à

x-mêmes; tout le monde sent qu'ils outragent

i

rce qu'ils ne peuvent pas répondre. Mais le pou-

voir qu'ils ont en main, la crainte qu'ils inspirent,

l'argent et les places qu'ils distribuent, leur donnent

une influence d'autant plus dangereuse qu'elle n'a

presque aucune contre-partie. Les persécutions par-

ticulières se multiplient tous lesjours, en même temps

qu'on cherche à corrompre par des mesures géné-

rales l'enseignement des collèges et des séminaires.

La rage est poussée à un tel point dans le ministère

des Affaires Ecclésiastiques, que toute œuvre pieuse

y fait ombrage, qu'on intrigue même déjà contre

la Société catholique des Bons-Livres, et qu'on a

fait tout au monde pour la détruire comme ultra-

montaine. L'évêque d'Hermopolis, sous des dehors

froids, se prête avec ardeur au mal qu'on lui con-

seille, et prend avec les évêques qui ne secondent
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pas ses vues un ton d'autorité violente qu'à peine

se permettrait un patriarciie instituée »

« J'ai souvenance depuis la Révolution de 1789,

disait-il dans une autre lettre, et je n'ai vu encore,

à aucune époque, de délire pareil à celui qui trans-

porte aujourd'hui le Pouvoir. Et puis, aux folies,

aux bassesses, aux turpitudes se mêlent les crimes,

dernier symptôme de mort. J'appelle crime la guerre

qu'ont déclarée M. Frayssinous et les siens à la

Société catholique des Bons-Livres, la seule qui

luttait contre l'influence de l'impiété. J'appelle

crime l'opposition de ces mêmes gens à Rome, et

tout ce qu'ils font pour précipiter la France dans le

schisme. Oui, le châtiment sera grand ; mais qui

osera dire qu'il n'ait pas été mérité? Nous y parti-

ciperons tous ; et il deviendra une expiation, une

épreuve, un sujet de triomphe pour les bons. Pour

les autres, ce sera comme un avant-goût de ce qui

les attend^. »

Bientôt, ce n'est plus seulement sur les gallicans,

mais aussi sur les jésuites que tombent les dures

appréciations de l'irascible écrivain. Naguère, il

avait rendu aux membres de la Société de Jésus un

magnifique hommage, et déploré en termes éloquents

« le vide immense laissé dans la chrétienté par des

hommes avides de sacrifices, comme les autres le

sont de jouissances'^ ». Des sympathies si chaude-

ment exprimées commencèrent à se refroidir à

i
1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais^ lettre du 25 oc-

tobre 1826.

2. Un Lamennais inconnu, Ifitre à Benoît d'Azy, 2 juillet 1827.

3. Réflexions sur l'état de l'Église, etc.
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I occasion des discussions soulevées par le deuxième

Aolume de ïEssai sur rindifférence. Quelques

jésuites se montrèrent isolément favorables à la

théorie du sens commun^ mais la Compagnie

l'accueillit avec défiance, et les supérieurs défen-

dirent qu'on la discutât dans les maisons d'étude.

On alla même jusqu'à assurer que le Général avait

censuré sept propositions extraites des ouvrages

menaisiens. L'assertion était fausset Ce qui était

vrai, c'est que les jésuites n'avaient pas vu sans

inquiétude, et peut-être sans un peu de jalousie,

f:iandir Tinfluence d'un écrivain qui, par la seule

puissance de son génie, semblait devoir conquérir

dans le monde catholique une sorte de suprématie

intellectuelle. Ils n'osaient pas blâmer ouvertement

son initiative hardie, mais, dans les milieux qui

leur étaient dévoués, ils ne se gênaient pas de témoi-

gner leur antipathie pour la nouvelle Ecole. Ils

insinuaient qu'elle était non seulement téméraire,

mais dangereuse pour la foi.

Lamennais, qui avait ses doctrines philosophiques

fort à cœur, ne put se défendre d'un sentiment de

dépit lorsqu'il se fut convaincu qu'elles étaient de

la part des jésuites l'objet d'une sourde opposition.

II avait toutefois trop de largeur d'esprit pour ne

pas admettre que ceux-ci avaient parfaitement le

droit d'être, sur le fondement de la certitude, d'un

autre avis que le sien. Son mécontentement se fut

1. Z)e septem assertionibus quas a generali preposito jesuitarum
proscripfas quidam falso asserunt, dilueidationes a veteri philo-
sophiae professore societalis Jésus.

Voir le Mémorial catholique^ numéro de février 1828.

23
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donc bientôt apaisé, s'il n'avait été réveillé par

l'attitude trop prudente adoptée par les jésuites de

France dans l'affaire du gallicanisme.

Il ne paraît pas douteuxque ces religieux n'auraient

pas demandé mieux que de se tenir en dehors d'une

querelle qui ne leur était pas personnelle. Leur

situation était par elle-même assez difficile. A peine

tolérés dans leur propre pays, dénoncés à la tri-

bune, attaqués avec une extrême violence par la

presse libérale, ils n'avaient trouvé de défenseurs

que parmi les écrivains du Mémorial catholique.

Ils devaient donc, par intérêt autant que par recon-

naissance, éviter de se brouiller avec eux. D'ail-

leurs, l'attachement aux doctrines romaines, et

le dévouement au Saint-Siège dont leur Compagnie

s'était toujours fait honneur, ne leur permettaient

pas d'encourager les prétentions gallicanes. D'autre

part, leurs secrètes attaches avec certains membres
du gouvernement et avec la famille royale elle-

même, le désir de retrouver l'importance politique

dont ils avaient joui dans un âge précédent, leur

faisaient envisager avec déplaisir et avec crainte

toute opposition susceptible d'ébranler un pouvoir

sur lequel ils faisaient reposer leurs meilleures espé-

rances.

Dans une lettre adressée à madame Swetchine,

un jésuite éminent, le P. de Rozaven, exprimait

assez exactement les sentiments de toute la Com-
pagnie. « M. de La Mennais, lui disait-il, me
semble toujours dépasser la vérité. J'ai lu son

opinion sur la loi du sacrilège, celle sur les com-

munautés religieuses
;

j'ai lu son dernier ou-
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vrage^ Ce ton tranchant, ces déclamations perpé-

1 iiolles, ces prédictions sinistres, au lieu de conviction,

ne me laissent que du noir dans l'âme. Le gouverne-

'ment peut répondre : Donnez-moi un peuple chré-

a, et je lui donnerai des lois conformes à la per-

lion de l'Evangile. Au lieu de crier contre les

iivernements, les apôtres ont travaillé à convertir

- peuples. Et c'est là aussi la marche qu'il con-

vient, je crois, de prendre en France, d'autant plus

que le gouvernement paraît favoriser sincèrement

les missions et toutes les œuvres qui tendent au

l»ion. Au lieu de crier si fort contre le ministère,

ce qui ne fait qu'ajouter de nouveaux obstacles au

bien qu'il voudrait faire, ne serait-il pas plus rai-

sonnable que tout ce qu'il y a de gens sensés et

bien pensants se réunissent pour le soutenir, l'en-

courager, louer le peu de bien qu'il peut faire, et

excuser même ses fautes. Le zèle amer ne fit jamais

qu'empirer le mal, et rendre le bien plus diffi-

cile^. »

Les esprits étaient trop excités pour entendre de

tels conseils. Les jésuites continuant à se taire,

chaque parti se flatta de les avoir pour alliés, alors

qu'eux-mêmes eussent désiré surtout n'être les alliés

d'aucun. Les gallicans leur faisaient des avances,

ce qui ne manquait pas de piquant, car au fond

ils ne les aimaient guère. L'inépuisable abbé Clau-

sel de Coussergues affirmait dans une de ses innom-

1. De la Religion considérée dans ses rapporta avec Vo^dre poli-

tique et civil.

2. Lettre du 24 juillet 1825, citée par M. Foisset, Vie de Lacor-
daire, chap. m.
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brables brochures qu'en 1761, à la veille de leur

dissolution, ils s'étaient prononcés en faveur du

gallicanisme, par une déclaration^ qui avait été

comme leur testament. La vérité est que les jésuites,

par principe et par tradition, inclinaient versl'ultra-

montanisme, mais, dans un sentiment de prudence

calculée, ils évitaient de le dire ouvertement.

Pareille prudence n'était pas du goût de Lamennais,

et dans ses lettres il la jugeait sévèrement. « Les

jésuites toujours les mêmes, écrivait-il au comte de

Senfft, tiennent à chacun son langage particulier.

Avec eux tout le monde a tort et tout le monde a

raison. — « Vous ne signeriez pas les quatre ar-

ticles? » — « Ni eux non plus assurément; hier

encore le Père un tel me disait qu'il se ferait plutôt

couper le bras. » — « Les signeriez-vous? » « Ah!

c'est autre chose. Il y a plusieurs de leurs Pères

qui trouvent qu'on s'échauffe trop là-dessus. On peut

certainement apporter de fortes raisons pour et

contre, et l'on a grand tort de s'imaginer que la

Compagnie se prononce sur cette question. »

Cette politique serait très gaie si elle était moins

affligeante'^. »

Ce fut précisément cette « politique » qui modi-

1. D'après l'abbé Clausel de Goussergues, cette déclaration fut

présentée, le 19 décembre 1761, aux évêques extraordinairement

assemblés, et signée par le Provincial de Paris, ainsi que par cent

seize des principaux supérieurs des Jésuites français. Elle attestait

que les Révérends Pères enseignent dans leurs écoles publiques

et particulières la doctrine établie par le clergé de France dans

l'Assemblée de 1682, et qu'ils n'enseigneront jamais rien qui y
soit contraire. Voir le Mémorial catholique, numéro de no-

vembre 1827.

2. E, Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre du 8 juil-

let 1825.
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lii ridée que Lamennais s'était faite antérieure-

ment des jésuites. Pour les avoir trouvés trop fins,

trop habiles, il cessa d'abord de les estimer; puis,

devinant bientôt qu'il aurait en eux des adversaires

d'autant plus dangereux qu'ils se montreraient

moins à découvert, il en vint à les détester.

Vainement le comte de Sentît s'efforçait-il dans

toutes ses lettres de le ramener à des sentiments

plus favorables, en lui rappelant le grand et beau

rôle rempli dans l'Eglise par la Compagnie de Jésus,

l'excessif ultramontain lui répondait : « Je crois

cette société finie. Ces connivences avec les galli-

cans, avec les persécuteurs de l'Eglise, mille autres

faits que je ne puis raconter m'ont éclairé sur elle,

sur les vices inhérents à son organisation et qui

l'empêcheront toujours d'opérer le bien que beau-

coup de gens, et moi tout le premier, s'en étaient

promis. A tout prendre, elle a fait plus de mal que

de bien en France. Ses gaucheries, ses intrigues,

ses petites finesses, ses petites menées sourdes ont

fait un tort infini à la Religion à laquelle sa cause

est intimement liée aux yeux du public. Rien de

plus respectable, de plus exemplaire que les indi-

vidus ; on ne peut ni les trop louer, ni les estimer

trop; mais plus je considère le corps dans son en-

semble, plus je suis persuadé que les inconvénients

en passent les avantages'. » Ceci peut être consi-

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre du 22 jan-

vier 1827. Dans ses autres lettres au comte de Senfft, Lamennais
ne manque presque jamais l'occasion de s'exprimer de la même
manière sur le compte des Jésuites. Il est permis toutefois de se

demander s'il ne faisait pas illusion à lui-même quand il écrivait:

« J'évite tant que je peux de me passionner, je fais tous mes
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déré comme le dernier mot de Lamennais, et ce

mot on le retrouvera comme buriné d un trait inef-

façable aux premières pages des Affaires de Rome.

Le plus clair résultat des polémiques engagées

sur la question du gallicanisme avait été de Jeter

le trouble et la désunion au sein du clergé. Le plus

grand nombre des évêques avaient adopté, comme
on Ta vu, le parti de la Cour. Ces évêques étaient des

hommes éminemment respectables, d'une science

médiocre, d'un caractère faible, mais d'une grande

dignité de vie et d'une irréprochable vertu.

Quelques-uns étaient parvenus à l'épiscopat sous

l'Empire, qui avait pris soin de les façonner à des

habitudes d'extrême docilité. Les autres, sous la

Restauration, avaient été choisis de préférence parmi

les membres de l'ancien clergé appartenant à la

noblesse, afin, comme on disait alors, de « décrasser

l'épiscopat ». Ces prélats âgés aimaient à s'entou-

rer de vieillards qui, aux jours mauvais, avaient

partagé leurs souffrances et leurs périls ; et ainsi,

« un souffle sénile et sans puissance s'était répandu

dans l'Eglise de France ' ». Poussant la prudence

jusqu'à la timidité, les « anciens du sanctuaire »

n'aimaient pas qu'on mit en discussion les doc-

trines traditionnelles, et ils ne devaient pas par-

efforts pour voir les choses telles qu'elles sont, car j'aime la vérité

par dessus tout, et il n'y a qu'elle qui soit aimable. Si, après cela,

je me trompe, Dieu me le pardonnera, je l'espère, du moins. 11 ne

s'agit ici ni d'un penchant ni d'une répugnance, je ne comprends
même pas ces deux mots apphqués à un Corps : je regarde ce

qu'il fait, ce qu'il peut faire, et d'après cela, je fixe mon jugement,

voilà tout. (Lettre du 22 janvier 1828.)

1 . Foisset, Yie du P. Lacordaire, chap. ii.
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donner à Lamennais d'avoir parlé si téméraire-

ment des vieilles maximes gallicanes.

Une autre génération cependant avait grandi,

d'instinct plus démocratique, et moins défiante de

la liberté. Des prêtres jeunes, ardents, assez intel-

ligents pour se rendre compte des besoins nouveaux

de leur siècle, trop généreux pour ne pas essayer

de les satisfaire, rêvaient de lui démontrer la néces-

sité sociale du catholicisme, et de reconquérir à

celui-ci l'ascendant qu'il avait perdu. Ils se sou-

ciaient assez peu de conserver à l'Eglise la protec-

tion du Pouvoir, car ils estimaient que sa plus

grande force et la plus sûre, c'est la force de la vérité.

Les écrits du hardi penseur avaient excité parmi eux

un véritable enthousiasme, et ils ne demandaient

qu'à mettre au service de ses idées un zèle géné-

reux, mais souvent imprudent. Ils ne formaient

d'ailleurs qu'un petit groupe, et comme le premier

noyau de ce qui devait être un jour la grande

Ecole ultramontaine.

Dans la masse du clergé, l'opinion était hésitante,

éblouie plutôt qu'entraînée par le génie transcen-

dant de Lamennais. Celui-ci s'en rendait compte,

et il désespérait quelquefois de sortir vainqueur

de la lutte dans laquelle il s'était engagé, si une

autre voix que la sienne ne se faisait entendre,

voix plus haute et plus universellement écoutée.

« Oh! combien serait-il à désirer que Home parlât,

répétait-il dans presque toutes ses lettres. Un mot
d'elle tuerait à jamais toutes les fausses doctrines

qui nous menacent du schisme. Bien des gens

hésitent parce qu'elle se tait. La faiblesse et les
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préventions interprètent son silence dans le sens

qui les tlatte le plus, et rien ne finit, faute d'un

mot, d'un seul mot de l'autorité. »

Ce mot décisif que Lamennais sollicitait avec tant

de vivacité, et qu'il attendait avec tant d'impatience,

Rome n'avait aucune hâte de le prononcer. Elle

désirait sans doute le triomphe des doctrines de

Lamennais, qui étaient les siennes; mais elle crai-

gnait, en parlant trop haut ou trop vite, d'irriter les

esprits, ou d'indisposer les gouvernements. La diplo-

matie ecclésiastique est faite, plus que toute autre,

de lenteurs et de tempéraments ; sûre d'elle-même,

parce qu'elle est au service de la vérité, elle estime

qu'elle peut attendre. C'est ce dont Lamennais, à

aucune époque de sa vie, ne se laissa persuader, u Une
politique timide et pliante, pensait-il, est surtout

funeste en religion; elle donne à ce qui est de Dieu,

l'apparence d'une chose humaine. » Aussi commen-
çait-il à déplorer les considérations terrestres aux-

quelles la Cour romaine ne lui paraissait que trop

obéir. « On s'étonne, écrivait-il, du silence de R...,

et personne ne pourrait savoir ce que deviendrait

cet étonnement, s'il se prolongeait. Il y a des mo-
ments qu'il faut saisir et qui ne se représentent

plus. Une autre chose qu'il n'est pas moins impor-

tant de concevoir, et qui tient à l'état des esprits et

de la société, c'est que, si l'on parle, on doit parler

très franchement et très fortement. La moindre

hésitation, le moindre ambage réduirait presque à

rien le jugement prononcé. Le courage de la vérité

et de l'autorité, la confiance dans leur force, est

aujourd'hui la politique la plus sûre et la seule
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vraie prudence. Paraître craindre, c'est être vaincu. »

Ainsi, s'accusait déjà chez Lamennais cette pré-

tt ntion qu'on lui a tant reprochée, prétention irré-

fléchie, et qu'il serait juste peut-être d'imputer

moins à l'orgueil qu'à la chaleur de la conviction,

mais qui l'entraînait jusqu'à dictera l'Eglise elle-

même une règle de conduite et un système de gou-

vernement. Sous l'empire d'une exaltation d'esprit

dont il ne sut jamais se défendre, à l'heure même où

il se dévouait si généreusement à la défense des droits

du Saint-Siège, il laissait tomber de sa plume des

paroles empreintes à son égard d'une vive irritation.

C'est à peine si, au plus fort de ses démêlés avec

Rome, il s'exprimera avec plus d'amertume. Voici

ce qu'il écrivait : « Là oii on pourrait faire quelque

chose, on ne sait rien, on ne veut rien. C'est le

siège de la peur et de la faiblesse, au point de

m'étonner. Cela ne m'empêchera pas de lutter

jusqu'au bout. Je tiendrai ferme dans mes Thermo-

pyles^ ))

11 y tint ferme en effet, et nous l'y retrouverons

bientôt. Un jour devait venir cependant, oii, dans un
écrit d'une sincérité admirable, il s'accuserait lui-

même d'avoir méconnu ce qu'il y avait dejuste dans

les doctrines de ses adversaires, d'excessif dans les

siennes; avouant que la chaleur du combat l'avait

emporté trop loin, et que dans sa campagne contre

le gallicanisme, il s'était, selon sa propre expres-

sion, montré « un peu trop soldat ^ ».

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre du
18 mars 1826.

2. Préface des Troisièmes Mélanges,
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LES COMMENCEMENTS DE L'ÉCOLE MENAISIENNE

Lamennais, lorqu'ii séjournait à Paris, se ren-

contrait fréquemment avec l'abbé Gerbet dans le

salon de l'abbé de Salinis, leur ami commun. Ce

salon paraît avoir été comme le berceau de TÉcole

menaisienne.

Originaire de Poligny, petite ville située au pied

des montagnes du Jura, l'abbé Gerbet, après avoir

achevé à Besançon son cours de théologie, arriva

à Paris au commencement de l'année 1818. Il avait

alors vingt ans. Reçu au séminaire Saint-Sulpice,

il s'y lia d'une étroite amitié avec Fabbé de Salinis.

Mais le régime sulpicien convenant aussi peu à son

esprit qu'à son tempérament, il se retira bientôt

au séminaire des Missions Etrangères en qualité de

pensionnaire libre, se réservant ainsi la facilité de

suivre les cours de la Sorbonne, et d'entendre les

leçons de Guizot, de Cousin, et de Villemain. Très

assidu en même temps à la faculté de théologie, il

y soutint « avec une rare élégance » une thèse

latine dont Sainte-Beuve avait gardé le souvenir.

Dès cette époque, il annonçait, au jugement de

l'éminent critique, « un talent philosophique et lit-

téraire des plus distingués. Il avait naturellement
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les fleurs du discours, le mouvement et le rhythme

de la phrase, la mesure et le choix de l'expression,

môme l'image, ce qui, en un mot, deviendra Tart

d'écrire. Il y joignait une faculté de dialectique éle-

vée, fertile en distinctions, les multipliant parfois et

s'y complaisant, mais ne s'y perdant jamais^ »

Ordonné prêtre en 1822, l'abbé Gerbet fut nommé
presque aussitôt second aumônier du lycée Henri IV,

ù la prière de l'abbé de Salinis qui désirait vive-

ment l'avoir pour collègue. Celui-ci était issu

d'une vieille et noble famille du Béarn. A l'âge de

lix-sept ans, il entra au séminaire Saint-Sulpice

t s'y distingua par les solides qualités de son esprit.

Sa mémoire passait pour prodigieuse; elle lui valut

les bonnes grâces et la protection de M^" Frayssinous

dont il avait réussi à reproduire les Conférences

presque intégralement dans VAmide la Religion et du

Roi. M. Teysseyrre, qui l'aimait beaucoup, le pré-

senta à Lamennais, et bientôt, entre le jeune sémi-

nariste et l'auteur déjà illustre de VEssai sur l'indif-

férence^ des relations cordiales s'établirent auxquelles

l'abbé Gerbet fut naturellement admis en tiers.

Il ne paraît pas cependant que le grand écrivain

ait toujours conservé sur les deux amis une égale,

influence. Esprit net et positif, l'abbé de Salinis

appréhendait les idées aussi bien que les entreprises

hâtivement conçues. Sans rien diminuer de son

admiration pour le brillant apologiste de la foi

catholique, il commença à le suivre de moins près,

dès qu'il le vit s'éloigner des chemins battus.

1. Causeries du lundi, t. V.
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Par la supériorité de son intelligence, l'abbé Ger-

bet était plus apte à saisir toute la pensée du maître

et à se l'assimiler. Une très réelle affinité d'âme les

attirait d'ailleurs l'un vers l'autre, car ils avaient

même imagination rêveuse, même goût de l'idée

pure, même aspiration vers l'absolu. Aux plus

hautes facultés de l'esprit le jeune abbé menaisien

joignait une sensibilité exquise, capable de ressen-

tir les plus délicates émotions du cœur et de les

exprimer avec une pieuse suavité*. La faiblesse de

sa santé et l'habitude déjà prise de la soufl'rance le

disposaient, mieux que personne, à compatir à

cette irritation maladive qui, trop souvent, jetait

hors de lui-même l'hôte de la Ghesnaie; et nul ne

sut, avec autant de douceur adroite et patiente, ou la

prévenir ou l'apaiser. Lamennais, de son côté, ne

ménagea au plus fidèle de ses disciples ni sa con-

fiance, ni son affection
;
peut-être même, trop sûr

de sa docilité et de son dévouement, en a-t-il quel-

quefois un peu abusé.

La pensée de grouper autour de lui un certain

nombre de disciples et de se faire chef d'Ecole

paraît s'être éveillée dans son esprit au contact des

deux aumôniers du lycée Henri IV. Ceux-ci n'avaient

pas tardé à se rendre compte des aspirations et des

besoins de la génération qui grandissait sous leurs

yeux. Ils avaient observé dans certaines âmes un

mouvement très marqué de réaction contre la phi-

losophie sceptique et matérialiste du dernier siècle,

et, en même temps, une disposition plus loyale et

1. Cette appréciation du caractère de l'abbé Gerbet paraîtra

bien justifiée à quiconque a Iule Récié d'une scewr, par M""Craven.
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IIS respectueuse à l'égard du catholicisme. Ces

lies, ils se flattèrent de les reconquérir à la vérité

] t'iigieuse, si on réussissait à la leur faire connaître.

l*our îes atteindre plus facilement, ils tentèrent

d'associer à leur apostolat un petit nombre de

jt unes hommes, intelligents et instruits, chrétiens

ivents, mais qui jusqu'à ce jour s'étaient montrés

uides, parce qu'ils se sentaient isolés. L'abbé de

linis leur ouvrit son salon ^ Chaque dimanche

on y passait la soirée. Lamennais, quand il se trou-

vait à Paris, ne manquait pas de se rendre à ces

réunions, 011 le désir de le voir et de l'entendre atti-

rait des assistants de plus en plus nombreux. On
s'entretenait librement et sans apprêt des questions

qui agitaient alors les esprits ; on critiquait les

livres nouveaux, on causait science, histoire, phi-

losophie, littérature, mais en ramenant toujours la

discussion à son objet principal, c'est-à-dire à la

défense de la religion. Tous gagnèrent à se rap-

procher les uns des autres : les hésitants se raffer-

mirent, les timides reprirent courage; chez quel-

ques-uns l'esprit d'initiative s'éveilla, fécond plus

tard en œuvres durables.

Parmi les écrivains qui, au cours du xix* siècle,

se sont distingués soit dans les lettres, soit

dans la politique, soit dans l'Eglise, beaucoup se

sont fait honneur d'avoir appartenu dans leur jeu-

nesse aux conférences de l'abbé de Salinis. De ce

1. Lorsque ses appartements devinrent trop étroits, les réu-

nions hebdomadaires eurent lieu chez l'abbé de Scorbiac qui, en
sa qualité d'aumônier de l'Université, avait son logement à la Sor-

bonne.
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nombre furent Edmond de Gazalès, Louis de Carné,

Frantz de Ghampagny, Bonnetty, E. de La Gour-

nerie, Emmanuel d'Alzon, Foisset, Léon et Eugène
Bore, Melchior du Lac. Ge dernier, devenu un des

principaux rédacteurs de V Univers, écrivait, au sou-

venir des soirées passées chez l'aumônier du lycée

Henri IV : « Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu

dans la jeunesse catholique plus d'entrain, de mou-
vement et de vie. Il est permis de penser que le

mouvement de retour qui se manifesta après 1830,

et qui depuis, a pris de si grandes proportions,

n'est qu'une suite et comme la transmission de

l'impulsion donnée à la jeunesse chrétienne des

dernières années de la Restauration. » En effet, du

groupement de ces jeunes hommes, animés d'un

même souffle de foi, allait sortir un parti nouveau,

bien lent, il est vrai, h prendre conscience de lui-

même, plus lent encore à s'organiser, mais qui

n'en devait pas moins devenir un élément impor-

tant dans la vie intellectuelle et religieuse du

XIX* siècle. En naissant, il n'avait point de nom;
plus tard, on l'appellera le parti catholique^ et il

eut bien mérité ce titre, s'il avait su toujours se

dérober aux préoccupations politiques, et ne s'était

jamais proposé de servir d'autre cause que celle de

la religion.

Excités par un premier succès, l'abbé de Salinis

et l'abbé Gerbet songèrent à étendre leur action au

dehors. Pour cela, un organe leur était nécessaire.

Ils réussirent à le fonder : ce fut le Mémorial catho-

lique. Le mérite de cette création leur appartient

tout entier : Lamennais lui-même, alors retiré à la
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''ifisnaie, n'y prit point de part, si ce n'est pour

iiesser aux fondateurs, quand tout fut prêt, la

lettre d'approbation et d'encouragement qu'eux-

mômes avaient sollicitée. Le 31 décembre 1823, il

écrivait à l'abbé de Salinis : « Je vous rends grâce

de votre souvenir, Monsieur l'abbé, ne doutez pas

qu'il ne me soit bien cher. Je me rappelle souvent

les douces heures que j'ai passées avec vous, avec

M. Gerbet, et vos bons jeunes gens, et je trouve que

cette pensée a un charme qui ne s'affaiblit point.

Les travaux que vous vous proposez d'ajouter à

ceux qui déjà vous occupaient si utilement ne

seront pas moins utiles. Un ouvrage de ce genre

manquait entièrement. Je désire que le succès

réponde à vos excellentes vues, et je l'espère, du

moins en partie. La lettre que vous me demandez

n'y contribuera guère; je crains même beaucoup

qu'elle ne produise un effet opposé ; mais enfin,

vous la demandez, la voilà ; faites-en l'usage que

vous voudrez, je serais très heureux qu'elle pût

vous être bonne à quelque chose ^ »

Lamennais parlait exactement quand il disait à

propos de la nouvelle revue : « Un ouvrage de ce

genre manque absolument ». A cette époque, la

presse catholique n'existait pas en France. A
l'étranger, et même dans les pays où le protestan-

tisme dominait, des recueils périodiques propa-

geaient ou défendaient les pures doctrines 2. En

1. La lettre destinée au rédacteur du Mémorial catholique fut

publiée en effet en tête du premier numéro de cette revue.

2. C'était : en Italie, le Journal des Sciences et des Arts, publié a
Modène ; l'ilmt de Vltalie, imprimé à Turin; en Angleterre, le
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France, rien de semblable. Seul VA7ni de la Reli-

gion et du Roi affichait la prétention d'être un
journal exclusivement religieux. En réalité, il était

avant tout monarchiste, et son attitude justifiait le

titre qu'on lui donnait malicieusement dans l'en-

tourage de Lamennais: VAmi de la Religion... du

Roi.

Le Mémorial catholique venait donc combler une

lacune regrettable. Son apparition n'en fut pas

moins envisagée d'un mauvais œil, comme Lamen-
nais l'avait prévu, par les royalistes purs; car,

étant donné le patronage dont la nouvelle revue se

réclamait, on ne doutait pas qu'elle ne s'eff'orçàt

d'accréditer en France les opinions ultramontaines.

Cette considération n'empêcha pas le vicomte de

Bonald de lui donner son adhésion et de lui pro-

mettre son concours. Ses amis politiques le lui

reprochèrent; mais il n'hésita pas à faire passer ses

principes religieux avant les préjugés de son parti.

A part cette très honorable exception, la rédaction

du Mémorial était composée de jeunes écrivains,

doués d'un vrai talent, mais encore inconnus. La

plupart appartenaient au clergé. A l'abbé Gerbet

étaient venus s'adjoindre deux de ses anciens con-

disciples du séminaire de Besançon : l'abbé Gousset,

futur archevêque de Reims, l'abbé Doney futur

évêque de Montauban. Il faut ajouter à ces noms
celui de l'abbé Rohrbacher, un des plus fermes sou-

tiens de l'école menaisienne, et celui de l'abbé Gué-

ranger, depuis dom Guéranger, qui publia dans la

Spectateur catholique ; en Allemagne, le Journal catholique qui

paraissait à Mayence.
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it'vue ultramontaine ses premières études sur la

liturgie. L'élément laïque fut représenté par M. de

ller,publiciste éminent, qui venait d'abandonner

. protestantisme, par le comte O'Mahony, écrivain

alerte et finement humoristique, par Henri Lacor-

ire, encore avocat, et qui, pour la dernière fois

{leut-être, signa, en cette qualité, une étude remar-

quah)le sur }e droit public.

Bien que le Mémorial catholique ait fourni une

-ez courte carrière — de 1824 à 1830 — il eut,

..ace à Lamennais, qui en fut le véritable inspira-

triir, une part considérable dans l'évolution qu'on

\\l se dessiner au sein même du catholicisme durant

I s dernières années de la Restauration. Il fut comme
le précurseur de ÏAvenir, car il tenta, quoique

timidement, de séparer la question religieuse de la

question politique, et de ménager dans la pure

région des idées un rapprochement entre l'Eglise

et la société moderne. Avec lui, l'apologétique se

rajeunit et perdit quelque chose de son ancienne

raideur; les sciences ecclésiastiques s'élargirent et

elles reprirent de l'autorité ; l'esprit du clergé se

modifia et commença à s'ouvrir à cette idée très

simple mais très neuve, « que pour agir sur le siècle,

il faut l'avoir compris* ».

Mesurant la portée des résultats obtenus par

l'effort individuel de ses premiers disciples. Lamen-
nais conçut le dessein d'étendre, de multiplier l'action

catholique, et de lui communiquer plus de puis-

sance en lui donnant plus d'unité. Au retour de

1. Mémorial catholique^ introduction.

24
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son premier voyage à Rome, les deux aumôniers du
lycée Henri IV se trouvant réunis dans le salon de

l'abbé de Salinis, il leur découvrit sa pensée, et

leur proposa de constituer une association dont le

but serait detravailler, principalement parla plume,

à la restauration de l'idée religieuse dans la société

française. Puis, avec cette vivacité de conception

qui était un des dons les plus extraordinaires de

sa nature, il développa devant ses auditeurs un vaste

programme d'études dans lequel il fit entrer la

philosophie, la théologie, l'exégèse, l'histoire, la

littérature, les sciences physiques et naturelles, les

langues vivantes, les langues mortes, et spéciale-

ment, parmi ces dernières, les langues orientales.

C'était comme le plan d'une nouvelle encyclopédie,

mais d'une encyclopédie catholique, par laquelle

se trouverait effacé jusqu'au souvenir de la trop

fameuse Encyclopédie du xix^ siècle. Pour mener
ce plan à bonne fin, on devait faire appel à tous les

jeunes hommes, ecclésiastiques ou laïques, ayant

au cœur la noble ambition de consacrer leur vie à

la défense de la vérité. Chacun d'eux, sous l'empire

d'une règle large et facile, travaillerait, selon ses

goûts et ses aptitudes, le fonds de doctrines commun
à tous étant l'ultramontanisme et le système philo-

sophique du sens commun.
L'abbé de Salinis s'effraya d'un projet qu'il jugeait

trop vaste, et, quant aux moyens d'exécution, trop

peu mûri. Il promit de s'employer à trouver des

ressources, mais ne consentit pas à s'engager per-

sonnellement. L'abbé Gerbet au contraire fut séduit

par le rêve d'une œuvre si grande à accomplir. Son
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iir, aussi bien, le poussait à associer définitivement

vie à celle du Maître. Celui-ci étant sur le point

il' retourner à la Ghesnaie, il se démit, sans hésiter,

(Ir ses fonctions d'aumônier et partit avec lui. Bien

curieuse est la lettre qu'au lendemain de son arrivée

eu Bretagne, il adressait à son ancien collègue.

( M. de LaMennais, lui disait-il, en réfléchissant

sur le projet d'une société d'ecclésiastiques dont il

a souvent parlé avec nous, a pensé qu'on pourrait

commencer par se réunir quatre ou cinq dans le

l)ut d'étudier et d'écrire. On trouverait en Bretagne

un local convenable. Le seul produit des ouvrages

(|ui sortiraient de cette société serait d'un très grand

ours pour l'établissement. D'après ce plan, si

i nomme de M. B... ne se déterminait pas adonner

ce qu'on lui demande, il suffirait qu'il donnât une

somme beaucoup moindre, 200.000 francs, par

exemple, et même moins, pour qu'on pût commencer.

Comme il paraît que c'est le nom de communauté

religieuse qui le détermine plus facilement à faire

des dons, vous lui présenteriez cet établissement

comme une communauté d'ecclésiastiques qui se

forme pour répoudre aux plus grands besoins de la

religion, etc., etc. Une fois l'établissement formé,

on pourrait prendre successivement quelques jeunes

gens. M. de La Mennais attache la plus grande im-

portance à tout cela. »

Celui-ci en effet, avec son habituelle impatience,

aurait voulu voir son projet d'Ecole réalisé, alors

qu'il venait à peine d'être conçu. Les choses malheu-

reusement ne tournèrent pas à son gré. « L'homme
de M. B... », un gros capitaliste, si l'on en juge

I
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par ce' qu'on lui demandait, resta sourd aux ins-

tances, peut-être assez tièdes, de l'abbé de Salinis.

L'argent ne venant pas, il fallut renoncer au « local »,

et demeurer à la Ghesnaie. La maison paraissait

petite ; elle devait bien suffire néanmoins aux besoins

d'une association qui ne comptait encore que deux

membres : le fondateur et son fidèle disciple,

l'abbé Gerbet. Tous deux, en attendant des circons-

tances plus favorables, se mirent résolument au

travail ; l'un écrivit son retentissant ouvrage : De la

Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre

politique et civil; l'autre une forte dissertation

bientôt publiée sous ce titre : Des doctrines philo-

sophiques sur la certitude dans leur rapport avec la

théologie.

La campagne contre le gallicanisme s'ouvrit

d'ailleurs bientôt, et elle absorba tout entier le fou-

gueux polémiste ultramontain. Elle faillit lui coû-

ter cher. La surexcitation dans laquelle elle le jeta,

jointe à un labeur excessif, compromit gravement sa

santé. Lui-même se crut atteint d'une affection du

cœur. « Ma maladie, écrivait-il, est maintenant par-

faitement connue. C'est une irritation du cœur qui

produit des étouffements, des évanouissements, et

qui serait mortelle à un certain degrés » En réa-

lité, les troubles physiologiques dont il se plaignait

n'avaient pas d'autre cause que le surmenage, et

ne pouvaient disparaître qu'avec lui. Cédant aux

conseils de son médecin^, il se rendit, accompa-

gné de l'abbé de Salinis, aux eaux de Saint-Sau-

4. Lettre à la comtesse de Senfft, 23 août 1826.

2. Le D' Allain.
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v.Mir*. Le changoment de milieu, un calme relatif

;i\;int assez promptement amélioré son état, il fut

1 pris aussitôt par son projet d'Ecole, et chargea

l)béGerbet/demeuréàParis, de louer, rue d'En-

, une maison dans laquelle l'association devait

tablir, augmentée d'un nouveau membre, l'abbé

Hohrbacher.. Elle s'y établit en effet, mais ce ne fut

; pour longtemps. La lutte entre gallicans et

u.Liamontains se continuait plus acharnée que

jamais. Lamennais, en se rejetant, sans aucune pru-

dence, dans la mêlée, s'y épuisa bientôt, et re-

tomba dans un état de faiblesse qui justifiait les

plus vives alarmes. 11 fallut encore une fois se

résigner à quitter Paris, en abandonnant à elle-

même l'association réduite à deux membres qui

n'avaient plus de chef.

L'abbé Jean, à la première nouvelle de la rechute,

était accouru pour emmener le malade en Bre-

tagne. « A la Chesnaie, écrivait-il au comte de

Senfft, leur ami commun, seul au milieu de ses bois

et de ses livres, il jouira de quelque repos, et

il en a grand besoin, après tant de secousses dou-

loureuses. Hélas! il n'en goûtera jamais un parfait.

Dieu l'a fait soldat ; sa vie est un grand combat
contre tous les ennemis de la vérité dont la haine

est infatigable. Ils préparent, dit-on, une attaque

nouvelle, non plus contre l'ultramontanisme, du
moins d'une manière directe, mais contre le sens

commun que quelques prélats ont pris en une sin-

1. C'est là qu'il rencontra pour la première fois Emile Forgues,
encore enfant, qui lui avait été très particulièrement recommandé
par le baron de VitroUes.
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gulière aversion. Au reste, il est clair que ce n'est

pas de cette doctrine purement philosophique qu'on

s'effraye sérieusement, mais qu'on voudrait flétrir

le défenseur du Saint-Siège, afin de diminuer son

autorité toujours croissante sur les esprits, et de

mettre obstacle aux témoignages de haute bienveil-

lance qu'il pourrait recevoir d'ailleurs. Quels

hommes ! et quel siècle ^ ! »

La paix de la solitude, Tair pur des bois, ne réta-

blirent pas, comme on l'avait espéré, la santé de

Lamennais. Les troubles nerveux persistèrent, ils

devinrent même plus fréquents, et, au mois de

juillet 1827, une crise violente éclata et faillit

l'emporter. L'abbé Gerbet, qui, heureusement

venait de le rejoindre, lui prodigua les soins les

plus dévoués, et c'est par lui qu'on a su avec

quelle sérénité et quelle force d'âme le grand écri-

vain accueillit la mort, quand il la crut prochaine.

« Je suis arrivé à la Ghesnaie, a-t-il raconté dans

une lettre adressée au comte de Senfft, la veille du

jour où il est tombé malade. C'était d'abord une

fièvre bilieuse, compliquée ensuite avec une fièvre

maligne, qui a été la principale maladie. Je ne puis

vous dire combien il a souffert de ses affreux

spasmes, ni avec quelle admirable patience, ni ce

que j'ai souffert moi-même, lorsqu'à deux diffé-

rentes reprises, il s'est évanoui entre mes bras
;
je

le croyais mort.

« Il avait demandé de bonne heure les derniers

!. E. Forgnes, Correspondance inédite de Lamennais^X. I.
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sacrements: le jour où il a reçu le saint Viatique a

. h'» bien beau, pour sa vive foi et sa sérénité.

H Du reste, tout a été simple : face à face avec la

mort, il a été, si je puis ainsi parler, sans façon

nvec elle. Il me disait de temps en temps des mots

(jui me déchiraient et qui me soutenaient en même
temps.

(( Que serviraient^ disait-il, les honneurs^ les ri-

(liesses^ la réputation^ quand on en est là?)) Je lui

répondis qu'aussi bien il n'en avait jamais fait grand

cas. « Mon ami^ me dit-il, j'ai envie de m'en aller;

fai bien assez de la vie. » Je me rappelle aussi qu'une

nuit où il se trouvait mieux, je lui disais, pour le

distraire, qu'il faisait un superbe clair de lune; il

essaya de se soulever pour entrevoir à travers la

fenêtre cette belle nuit et me dit : « Pour ma paix,

s'il plaisait à Dieu, ce serait la dernière. >>

« Lorsque son frère fut venu (c'est lui qui Ta

administré), il lui dit, après s'être entretenu

quelques instants avec lui : « Je te lègue la plus belle

chose du monde ; la vérité à défendre. »

Une autre fois, je lui demandais ce qu'il désirait

boire ; comme ses idées commençaient à se brouil-

ler, il ne comprit pas bien ma question, mais,

l'interprétant dans un sens analogue à sa pen-

sée habituelle, il me répondit : « On ne peut désirer

autre chose que ce que Dieu veut. » Cette réponse,

qui n'était pas une réponse, n'en était que plus

belle : c'était comme un son que rendait son âme ^ »

^ On ne peut relire aujourd'hui le simple etémou-

1. E. Forgues, Correspondance inédite de Lamennais, t. I.
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vant récit de l'abbé Gerbet, sans songer à ce que

devait être, vingt-sept années plus tard, la fin de

Lamennais, mourant à Paris, abandonné de ses

anciens disciples, et séparé de cette Eglise pour

laquelle il avait tant souilert, l'ayant aimée long-

temps si passionnément. Avait-il donc le pressen-

timent de l'avenir, lorsque, de son lit de souffrance,

ayant contemplé un instant la splendeur d'une uuit

d'été, il laissait échapper cette parole douce et triste :

« Pour ma pai:, s'il plaisait à Dieu, ce serait la

dernière. » N'est-ce point à l'Eglise qu'il songeait

quand il disait à son frère ce mot admirable : «Je

te lègue la plus belle chose du monde : la vérité à

défendre. » L'Eglise en effet s'identifiait alors dans

son esprit avec la Vérité éternelle. Voilà pourquoi

il avait rêvé non seulement de restaurer son

empire, mais de l'étendre; d'abattre devant elle tous

les obstacles, de briser toutes les résistances, et de

soumettre à sa loi souveraine les peuples et les rois.

Un sublime instinct l'avait averti que, des ruines

amoncelées par la Révolution un monde nouveau

allait naître, et ce monde, il voulait le donner tout

entier à l'Église, afin qu'elle y fît régner l'ordre,

la justice, et une sage liberté.

De là, son audacieuse tentative pour substituer à

la philosophie du libre examen celle de la j)lns

grande autorité. De là, son effort héroïque pour

faire revivre, au xix* siècle, l'ultramontanisme si

oublié, ou si décrié. De là enfin, sa lutte opiniâtre

contre le gallicanisme qui, en asservissant l'Eglise

au pouvoir civil, ou en la morcelant, menaçait de

paralyser son action sociale.
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Dans celte lutte il porta à ses adversaires de

rudes coups, mais il reçut lui-môme plus d'une

ruelle blessure. Il vit s'éloigner de lui la plupart

!(3 ses anciens amis politiques, ceux-là même qui

i "avaient naguère entraîné à donner au Conserva-

t'ur une collaboration imprudente. La majorité de

lépiscopat lui était hostile ; la masse du clergé se

montrait indécise ou méfiante, et l'opinion pu-

blique, sur laquelle il avait médité de prendre son

point d'appui, après avoir prêté l'oreille aux accents

le sa voix éloquente, retombait déjà dans l'indiffé-

i ence, absorbée par de moins nobles soucis. Rome
iuême, Kome se taisait, et c'est à peine si indirecte-

ment un mot était venu d'elle pour réconforter dans

le combat son champion fatigué. Rien ne faisait

! ncore espérer à Lamennais le triomphe définitif de

quelques-unes au moins de ses idées; il crut son

tfort perdu, sa parole stérile : l'épuisement phy-

sique s'ajoutant chez lui à une grande lassitude

uorale, il fléchit un moment, et, la mort semblant

venir à lui, il l'accueillit comme la messagère du
repos. (( Il avait envie de s'en aller. »

L'expression de ce sentiment était si sincère

que, rendu à la santé contre toute espérance, il

répondait aux félicitations de ses amis les plus

chers : « Me voici donc encore de ce monde ; après

avoir touché au port, une main puissante me
repousse au milieu des flots, iterum jactaius in

alto. Hélas ! j'en avais pourtant assez de la terre,

et je ne la regrettais pas. En cet état que dirai-je?

que ferai-je ! Je bénirai du fond de mon cœur la

miséricorde immense de mon Dieu qui a voulu
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m'accorder le temps de me mieux préparer à

paraître devant lui. Ce doit être désormais l'unique

pensée, l'occupation unique de ce qui me reste de

vie. Hors de là, tout est vanité
;
je le savais bien

déjà, mais il me semble que je le sens plus vive-

ment, et que la croix qu'il faut porter jusqu'à

l'instant du sacrifice m'en devient plus chère ^ »

Le regret d'avoir guéri persista à ce point chez

Lamennais qu'il écrivait encore à la comtesse

Louise : « Je confie cette lettre et les vœux qui

l'accompagnent à la garde des Saints Anges, dont

l'Eglise célèbre aujourd'hui la fête. Qu'ils vous

environnent de leurs soins, et maintiennent le

mieux que vous éprouvez jusqu'au printemps pro-

chain qui vous rendra une santé parfaite. La

mienne s'affermit graduellement, et je m'éloigne,

non sans tristesse, du port où je me suis vu si près

d'aborder.

Cosi di su délia gouflata vêla

VidHo Wnsegno di quaValtra vita

Ed alor sospirai verso' l mio fine 2.

« Le moment n'était pas venu ; il faut marcher

encore, et parcourir ces régions arides avant d'y

trouver un tombeau.

E gran viaggio in questapoca vita^ »

1. E. Forgues, Correspondance inélite de Lamennais, lettre à la

comtesse de Senfft. Même langage dans les lettres adressées à

^11'? de Lucinière, à M. de Corioiis, à Berryer. f
2. 1:

Du haut de la voile gonflée Ji

Je vis apparaître les indices de cette autre vie, *
Et alors je soupirai après ma fin.

"

if

3. Grand voyage est en cette petite vie.
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Chez un homme du caractère et du tempéra-

ment de Lamennais l'abattement ne pouvait être

de longue durée. A peine fut-il en état de tenir

une plume, qu'il se remit au travail. « Il faut,

disait-il, que j'emploie à la défense de l'Eglise le

temps que Dieu peut-être ne m'a laissé que pour

cela^ »

Ainsi, le vaillant athlète, au sortir d'une terrible

épreuve, aspirait déjà à de nouveaux combats. Il

ne devait pas attendre longtemps. Devant lui, un
nouveau champ de bataille allait s'ouvrir, sur lequel

il eût peut-être remporté la victoire, s'il avait su

l'attendre.

1. E. Forgues, Correspondance inédite de Lamennais, 1. 1.





APPENDICE

APPROBATIONS

DÉCERNÉES A LA DÉFENSE DE VESSAl
SUR L'INDIFFÉRENCE PAR LES THÉOLOGIENS ROMAINS

I

En lisant, par ordre du révérend P. Maître du Sacré

Palais apostolique, l'ouvrage de Tabbé François < de La Men-
iiais qui a pour titre : Défense de l'Essai sur r indifférence en

matière de religion, ] ai reconnu que Fauteur met en lumière

avec un ordre excellent, beaucoup d'érudition et de profon-

deur de raisonnement, la méthode établie par lui dans

l'Essai pour combattre les incrédules, et montre que, loin

de porter quelque préjudice aux preuves de la vérité de la

religion chrétienne et de marcher sur les pas errants des

philosophes, comme quelques-uns se l'étaient imaginé, cette

méthode est au contraire excellente pour atteindre sûrement

la vérité. Il me paraît que cette œuvre littéraire sera

accueillie très favorablement par ceux qui aiment le vrai
;

j'estime donc qu'on peut en permettre l'impression, rien ne

s'y trouvant de contraire aux saintes règles de la Foi et de

la Morale chrétienne.

Rome, Sainte-Marie in Monticelli, ce 8 novembre 1821.

PiETRO Glauda, de la Congrégation do la Doctrine
chrétienne, lecteur en théologie.

1. Pour Félicité.
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II

J'ai lu, par ordre du révérendissime P. Maître du Sacré

Palais apostolique, la traduction italienne de l'ouvrage de

l'abbé François de La Mennais qui a pour titre : Défense de

VEssai sur rindifférence en matière de religion, et non seule-

ment je n'y ai rien trouvé de contraire à la religion et aux
bonnes mœurs, mais j'ai constaté que le système de l'auto-

rité établi par l'auteur est parfaitement conforme aux

principes de religion manifestés par Dieu à l'homme. Quant

à la partie philosophique, à s'en tenir aux moyens propres à

atteindre la vérité exposés par l'auteur lui-même, il ne me
paraît pas qu'elle puisse être raisonnablement désapprouvée.

De la canoniale de Saint-Pierre-ès-Liens, ce 15 avril 1822.

Don Paolo del Siongre, chanoine rég. deLatran,
professeur public d'antiquités chrétiennes et

d'histoire ecclésiastique dans Tarchigymnase
romain.

III

J'ai lu, par ordre du révérend P. Maître du Sacré Palais

apostolique, la belle traduction en notre langue de la

Défense de VEssai sur Vindifférence en matière de religion de

l'abbé François de La Mennais. Dans cette Défense, le savant

auteur s'applique à développer et à mettre dans une claire

lumière le principe établi par lui dans le deuxième volume

du susdit Essai : que dans la recherche de la vérité, nous ne

devons pas mettre le principe de certitude dans l'homme
individuel, mais tenir pour vrai ce que tous les hommes
croient invinciblement. Telles et si fortes sont les raisons

sur lesquelles il appuie sa proposition, qu'elle me paraît

être désormais clairement démontrée. Plaise à Dieu que par

i
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la lecture de cet ouvrage soient désabusés tous ceux qui,

]»our n'avoir pas voulu soumettre leurs faibles lumières à

lautorité infaillible de l'Église catholique, ont misérablement

perdu la foi. Tel est le but que le savant, le pieux auteur,

>st proposé dans sa Défense ;ie l'estime très utile, et digne,

ir conséquent, d'être livrée à l'impression, pourvu qu'il

plaise à qui de droit.

Du Collège des Pénitenciers de Saint-Pierre, 29 avril 1822.

Fra Basu.10 Tomaggian, arch. de Durazzo.

TEXTE ITALIEN

APPROVAZIONI

I

Nel légère per commissione del reverendissimo P. Maestro

del Sacro Palazzo apostolico il manoscritto, che ha per titolo :

Difesa del Saggio sull' indifferenza in materia di Religione del

Sig. Ab. Francesco de Lamennais : vi ho ravvisato, che il

eh. autore con buon ordine, con molta erudizione, e con
profondità di raziocinio mette in chiaro il metodo tenuto

nel Saggio per combattere gl'increduli, e fa vedere, che lungi

dal recare alcun pregiudizio aile prove délia verità délia

Religione cristiana, e dal caraminare sulle erranti pedate
de' filosofi, come si crano alcuni immaginato, è anzi l'unico

per giungere con sicurezza alla Verità. Mi auguro, che
questa letteraria fatica riuscirà accettissima agit amatori
del vero; onde giudico, che se ne possa permettere la
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stampa, non essendomi incontrato in cosa, che si opponga

alla santé regole délia Fede, et délia Morale Cristiana.

Roma, S. Maria, in Monticelli questo di 8 novembre 1821.

Pietro Glanda délia Congreqazione délia Dottrina
Christiana^ lettore di S. Téologia.

II

Ho letto per commissione del reverendissimo padre Maes-

tro del Sacro Palazzo Apostolico la traduzione itallana dell'

opéra del ch. Sig. Ab. Francesco de Lamennais, che ha per

titolo : Difesa del Saggio sulV indifferenza in materia di Rcli-

gione; e non solamente non vi ho trovato nuUa di contrario

alla Religione medesima, ed ai buoni costumi, ma ho veduto

che il sistema, dell' autorità stabilito dall' autore è perfetta-

mente coerente ai principi di Religione manifestati da Dio

air Uomo. In quanto poi ail parte filosofica, stando sempre

agli opportuni mezzi di giungere alla verità dechiarati dall'

autore stesso, pare che ragionevolmente altri non possa

riprovarla.

Dalla Ganonica di S. Pietro in Vincoli, questo di 15 aprile 1822.

Don Paolo del Signoro Canonico Reg. Lalerajiese,

pub lico pi'ofessore di antichità cristiane, e di

stoina ecclesiastica nelV arckiginnaoio Romano.

III

Ho letto per commissione datami dal reverendissimo

P. Maestro del S. Palazzo Apostolico la bella traduzione

dalla francese nella nostra lingua italiana délia Difeza del

Saggio sulV indifferenza in materia di Religione del Sig. Ab.

Francesco de Lamennais. In questa Difeza il dotto autore

prende a sviluppare, e mettere nel suo chiaro lume il
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principio da lui stabilito nel seconde tomo del suddetto

Saggio; che nella ricerca délia verità non dobbiamo mettere

il principio di certezza neir uomo individuale : ma bensi

tener per vero ciô, che tutti gli uomini credono invincibil-

mente. Tali, e tante sono le ragioni, con le quali rinforza il

suo assunto, che a me sembra averlo ormai chiaramente

demostrato. Piaccia a Dio, che dalla lettura di questa ope-

retta restino disingannati tutti coloro, che per non aver

Toluto sottomettere gli scarsi lumi délia propria ragione

alla infaillibile autorità délia Chiesa Cattolica, hanno mise-

ramente perduta la vera fide. Questo è lo scopo cui mira il

dotto, e pio autore nella sua Difesa; quindi la giudico van-

taggiosissima, e perô degna di essere publicata colle stampe,

quando cosi piaccia cui spetta.

Dal collegio dei Penitenzieri di S. Pietro, 29 aprile 1822.

Fra Basilio Tomaggian Arciv. di Durazzo.

Imprimatur si videbitur R"" patr. sacr. Pal.

Apost., Mag.

J. Délia Porta vicesgerens.

Imprimatur : Fr. Philippus Anfossi, Ord. Praed,

S. P. A. Mag.
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