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CE QUE C EST QU UN CURE
*

Duranl 1 ete de 1846, me irouvant en vacanccs

a vingt lieues de Paris, j
entenclis parler avec ad

miration du cure deM..., village peu eloigne de

celuique j
habitais. Sans fortune personnel Ie, ce

bon cure avail bati son eglise et fonde plusieurs

beaux etablissements de charite. On racontait

mille traits aimables de sa perseverance et de sa

confiance en Dieu. Je ne les rapporte pas : il n y

a guere de dioceses ou Ton ne voie pareille chose.

Quel catholique ne connait au moins un cure ba-

tisseur d eglise, fondateur d hospice et d ecole,

*

Extrait des Historiettes et Fantasies (Paris, Palme, 1 vol.

in- 18 jesus).



embarrass^ de sos OUYIHTS, do ses pauvrcs, do

sesdelles, ayant cinquante, soixante, quatre-vingt

inille francs a payer, ct mil aulre caissier quo la

Providence? Ma curiosile ni anmoins nc laissait

pas d etre fort excitee au sujct du cure de M

Deja je songeais a lui rcndre visile, lorsque cer

tains indices me donnerent lieu de croire qu il

elait mon compatriole, et que je pourrais dans lui

relrouver un ami d enfance que j
avais entierement

perdu tie vue a mon grand regret.

Je partis un beau matin, mon fusil sous lebras,

etje me dirigcai a travers champs, du cote de

.A I
,
dont je vis, apres trois heures de marche,

le clocher neuf s elever a quelque distance au mi

lieu des bois. Lc site etait ngniablc; je m assis,

pour enjouir, sur un terlre ombrage de noyers.

Mais mon repos ful court : des clamours melees

d aboiements Iroublerent tout a coup le silence

profoml de la campagnc. Je me levai, et
j apcrrus,

dans un chemin creux, un bomme vetu de noir,

qui cherchait a se drfendre de deux gros cbiens.

Plus loin, un groupe de jeunes gars, quelques-

uns assez grands, poussaient les clamcurs que

j
avais entendues. Us ne retenaient pas les cliiens,

ils les excitaient au contraire : et ils jelaient des

pierres a ce malbeureux bomme, qui sc relirait

devant eux. Je courus a son secours. C etait un

pretre. Les garnements endiables criaient : Coac!

coac! au loup! au corbeau!
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J arrivais a temps : les pierres tombaienl sur lo

prelrc, et les chiens avaient deja emporle un lam-

beau tie sa soulanellc. Transporte d indignalion,

je mis en joue celte mauvaise bande. Je crois que
dans ma colere

j aurais fait feu, du moins sur les

chiens. Le pretre, me voyant prendre si vivement

son parti, m enlaca dans ses bras, plus effraye
de moi que de ses agresseurs. Mais ceux-ci se

soucierent peu d engager un combat oii leur ar-

lillerie n aurait pas valu la mienne;ils disparurent
comme une volee de moineaux.

Rassure centre toute eventualite de collision,
le pretre me tenclit la main avec un sourire plein
de candeur et de bonle.

Benedict qui venit in nomine Domini,
me dit-il. J allais avoir un grand besoin de vous,

Monsieur..., mais vous etes un pen trop vif.

Je nerepondis pas a sa cordialite; jem apercus

qu il avait une joue en sang.

Les miserables vous ont blesse! m ecriai-je.

-Non, non, repondit-il; les pauvres enfanls

nem ont fait aucun mal. Je me serai ecorche par
maladresse en traversant quelque haie.

Venez avec moi, monsieur 1 abbe, poursui-

vis-je, lout ecliauffe encore. Vous ne devez pas

laisseroutragervotre personne. Je verrai lemaire
et jeferai chatier ces droles. Plusieurs sont assez

ages pour repondre de leur mechancete.

All! que me proposez-vous ? Quand nous
CURE



allons quelqne part, c est pour porter la miseri-

corde,non lc chatiment. Vous ne gagneriez rien

d ailleursa vous plaindre; personnc, dans leur vil

lage, ne trouverait mauvais qn on assommat uu

prelro,... surlout nioi.

Jo regardai do nouveau le prc-tro. II olait assez

grand, un pou maigre et fatigue. Ses trails of-

fraienl un tol melange degravite et de simplicile,

il y avail, taut de ridos snr son front degarni, et

lanl d innocence dans ses \cux et dans son son -

rirc, qu on ne ponvait iinere pivriscr son age;

in;iis cda nc dovait pas eloigncr beancoup la

rinqnanlainc. Qirnn tel homme fnt ha i, meme
habille d nne soutane, c etait ce qn on ne pouvait

comprendre en le voyant. Je lui demandai ce

qn il avail fait a ccspaysans pour exciter ainsi lenr

fnrenr.

Pas grand chose, me repondit-il, toujours

souriant; pas grand cliose, car je ne snis pas leur

curt . Us out deft-jalousies contra ma paroisse, et

ils m ac.cusenl de vouloir les rendre devots; en

(jnoi ils ne se trompont guere. Ils croient anssi

qne je lour jolle des maleiices, pour me voni-er

do la resistance qn ils opposont a mesdesirs. S ils

perdcnt un mouton on unc vache, si une gelee ou

une grole lenr fait dn tort, cela vient de moi
;

ils

m ont infailliblement vu, conjnrant le ciel centre

euxdu liant de mon cloclier, leur envoyer 1 orage

el retenir la pluie.
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Mais ce sont des sauvages!
- Des sauvages, voila le mot! autrement ils ne

seraient pas mauvais. Helas ! nous elevens nous

frapper la poitrine, nous autres pretres, quand

1 esprit des peuplcs tombc en cos profondes te-

nebres
;
car c est noire faute. Gette paroisse etait

gatee, des avant la Revolution. Le cure, riche et

sceptique, se faisaitaimer etmepriser ennegligeant

ses devoirs. II avait sommeille clurant la paix, il

apostasia miserablemenl a 1 heure du peril, et le

mystere de la cole-re divine lui laissa longtemps le

poste qu il livrait a rennemi. Lorsqu il mourut,

sans se repentir, le christianisme avait deja peri

dans son iroupeau : il n y reslait plus que des

superstitions et des vices. Les prelres qui succe-

derent a ce cure, ou furent chasscs, ou cederent

au mal, desormais viclorieux. Ils eurent des veux
ti

pour ne pas voir, des oreilles pour ne pas en

tendre, des pieds et point de mouvement, unc

langue et point de paroles. Trop heureux d ache-

ter au moins la paix par de tels sacrifices! mais

quels fruits esperer de cette paix de la mort?IY(W

viortui laudabunt te, Domitie!

Scd nos qni viviwus, ajoulai-je en serrant

avec une tendresse respectueuse le bras du bon

pretre.

II me jeta un regard ravi.

- Est-ce a un vrai chretien que je parle? Mon
brave defenseur est-il de ceux qui vivcnl?

CURE
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Oui, monsieur le cure; c est un enfant de

r

1 Eglise qui vous a tire de la main des mediants.

Sur ce mot, nouvclle explosion de joie nai ve.

CerlesIsY criale bon homme,nequeirrideant
me ininnci nici! Qu on ne m insulle plus! je suis

en mesure de soutenir le combat. Mais puisque
vous etes Chretien, mon clier monsieur, vous com-

prendrez pourquoi ces pauvres gens me detestent.

11s me font, a leur maniere, la guerre qu on nous

fait plus ou moins partout. J ai parle contre les

cabarets, contre le travail du dimanche, contre

les mauvaises lectures, contre 1 avarice. Helas! j ai

parle a pen pres contre tout ce qu ils font et contre

toutce qu ils uiment, et ils m ont pris en aver

sion. Ce n est pas uniquement leur faute. Livres

a oux-mtMiies, ils me tolereraient peut-etre; mais

le maire fait un pen 1 usure, I adjoint tient caba

ret, le maitre d ecole vend des almanachs; ce sont

les grandes influences du lieu, et elles forment

1 esprit public. En outre, j ai empeche quelques

tilles de ma paroisse d epouser certains philo-

fiophes de celle-ci. Je ne pouvais ii\ire autrement,

puisque j etais consulte; mais ils n cnlrent pas

dans ces considerations-la. Tons ensemble se sont

coalises contre moi, si bien que je ne m aventure

jamais par ici sans recevoir des pierres. Je vous

assure qu il faudrait de graves raisons pour m y

faire venir de nuit. En depit de ma sorcellerie,

je pourrais attraperquelque mauvais coii[>.



Mais, monsieur le cure, comment vous ex-

posez-vous a les rencontrer, in erne le jour?
- Que voulez-vous! il faut pourlant que je les

habitue a me voir! D ailleurs, cette fois, ils m ont

joue un tour. J ai la confiance d une bonne vieille

de leur village : ils m ont fait dire qu elle etait

malade, et qu elle me demandait inslamment. Je

ne m y fiais pas. Neanmoins, la chose pouvait

etre vraie; et puis je me suis (lit : Ma demarche

leur prouvera, du moins, qu un pretre n hesite

pas a remplir son devoir; et si c est un piege

qu ils me tendent, ils comprendront peut-elre que

je ne suis pas sorcier. Ils m attraperont, mais

j attraperai le diable. N est-ce pas? Me voila parti.

Je rencontre plusieurs jeunes gens sur la route,

et cependant point d offenses : mauvais signe! Je

passe devant 1 ecole, et je m apercois qu on me

guette : bon, je suis pris! J etais deja sur de ne

pas trouver ma malade, et
j apprends en effet

qu elle est aux champs. J entre a 1 eglise, pour

prierlasainte Vierge de m accorder sa protection.

Elle n y manque pas. Une petite fille (pauvre petit

ange) vient roder autour de moi, s approche, me
dit tout bas de m en retourner par les vignes, et

se sauve. Voyez! meme dans ce mediant endroit,

il y a encore de la charite. Mais moi, tout en

meditant sur cette adorable Providence, qui se

reserve partout des coeurs a fin d y asseoir son

doux empire, j oublie 1 avertissement, j ouvre
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mon breviaire, et jc premls par distraction le

chcmin accoulumo. Une embuscade des enfants

dc 1 ecole m yaltemlait, en punition do ma sottise.

Us m ont environne tout a coup, poussant des

cris, excitant leurs chii-ns, lam/ant des pierres.

Ah! c est qifils ne plaisantaicnt pas! Heureuse-

inent la saintc Vierge, qui voulait seulement me
donner uno lecon de memoire, vous avait mis en

sentinclle pour les empecher d aller trop loin.

Une petite peur et une petite egratignure, c est

payer pen le plaisir do renconlro.r uiibon Chretien

sur cette terre infidele.

J admire votre charitc, monsieur 1 abbo;

neanmoins je ne me console pas de n avoir pu

allonger les oreillcs d nn de ces garnements. Et

j aimerais a rencontrer le rnaitre d ecole, pour

corrigcr sur sa personne lous ses ecoliers a la

fois.

Bah! bah! ils ne savent cc qu ils font. Mais

voulez-vous absolument que je me venge? No

perdez pas tout espoir. Je finirai par trouver le

moyen de morigoner le grand cnnemi que j
ai

parmi ces gens-la, et qui n est autre que le prince

de ce monde. Ils out fait partir leur cure, le mois

dernier : un pauvre seminariste, qui tremblait

d etre assassine, et qu ils avaient enferme comme
un lopreux dans son prcsbytere. Je leur en

donnerai un autre de ma main. Je les ai etudies,

je sais ce qu il leur faut, et je tiens leur homme :
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un veritable saint, im apotre a qui la sainte Vierge

accorde tout ce qu il veut! 11 les aimera tant,

qu il fera des miracles, ou il mourra; et alors ce

sera sa memoire qui fera des miracles, et ils se

convertiront sur son tombeau. La tombe aussi est
r

eloquente et fait ses O3iivres. Comment! FEvan-

gile dompte les anthropophages de 1 Oceanie, et

ces sauvages-ci, qui sont baptises apres tout, re-

sisteraicnt a la charite d un vrai pretre? Mais un

pretre, mon cher monsieur, un pretre, c est

Notre-Seigneur Jesus-Christ, ce meme Jesus qui,

montrant les chemins de la Galilee, a dit : De ces

pierres, je puis faire des enfants cTAbraham. II y

a deja la une bonne femme aimant et servant

Dieu; elle est seule, avec quelques petites lilies

peut-etre. Vous pensez que ce n est rien, n est-ce

pas? Eh bien, c est tout ce qu il faut. Avant quinze

ans, ils auront ecole de freres, ecole de soeurs,

confrerie, et le reste; ils iront presque tous a la

messe dans leur eglise rebatie, elils dernanderont

un vicaire, parce que le cure, reduit a se croiser

aujourd bui les bras dans cetle jachere, ne pourra

plus suffire a la moisson. Voila ce que je vous

promets, puisque vous etes vindicatif.

Dieu vous exauce, monsieur le cure! Vos

vceux sont plus Chretiens que ma colere, et vous

etes meilleur prophete que moi.

Mon cher monsieur, le don de prophetie,

que 1 Esprit repandait autrefois indinstinctement

CUKE *"



sur les Tideles, est aujourd liui le partage des

saints : (uut me manque pour en etre gratifio.

Mais celuiqui voit un pommier longtemps sterile

fleurir enfm an prinlemps, sera-t-il prophete pour
annoncer que 1 arbre n est pas rnort et donnera

bientot du i ruit? Le peuple dont nous parlons est

cet arbre : une panvre vieille branchc a revcrdi,

quelques petites flours y sont ecloses, voila le

signe : je le connais, ce n est pas la premiere fois

queje 1 observe; et
j
altonds fermemonl la visile

de Celui qui apparut a la prcheresse sous la figure

d un jardinier.

Nousavions fait un assez longcbomin ;
le pretre

s en apergut.
- Je vous detourne peut-etre? dit-il. Si nous

n allons pas du meme cote, permettez-moi de vous

rcmercier de la protection que vous m ave/ donnee.

Je suis maintenant bors de danger. Yous voyez

celte croix neuve : c est 1 entree de mos terres,

et, grace a Dieu, jo n y manque pas d amis.

-Je crois, dis-je, Monsieur, que nous ferons

plus longterops route ensemble. Je vais a M...

Eh! s ecria-t-il, Dieu soil loue! II me fait

aujourd liui graces sur graces. Je suis le cure de

M...

Je m en doutais, repondis-je.
- Sans indiscretion, poursuivit le bon prelre,

puis-je vous demander chez qui vous allez, a

M.,..?
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- Je vais chez vous, monsieur le cure.

-

Soyez mille fois le bien venu, mon clier de-

fenseur. Le cure de M... n est pas riche, et son

presbytere n est pas grand, mais on y peut encore

exercer la sainte hospitalite.

- J en profiterai, monsieur le cure. Permettez-

moi de vous dire qui je suis.

Je me nominai a la fagon des heros d Homere :

Un tel, fils d un tel. Au nom de mon grand-pere

maternel, il ouvrit des yeux emerveilles; au nom

de mon village, il m embrassa.

Mais nous sommes pays, s ecria-t-il, et

meme il ne tient qu a nous denous croire parents.

Je suis du Gatinais aussi; ma mere est, comme

la votre, de Boynes, ou tout le monde est cou

sin.

Je possede peut-etre un titre de plus a votre

bienveillance. J ai ete longtemps 1 ami tres-intime

d un excellent jeune homme qui, je crois, est

votre neveu.

Le cure me prit les deux mains, les serra 1 orte-

ment, et me regarda quelques moments en silence

avec une expression de tendresse et de douleur

dont je fus trouble.

-Helas! me dit-il enfin, je n ai eu d autre

neveu que Laurent-Pierre. Est-ce de lui que vous

parlez? II est morl, le pauvre cher enfant! II est

mort ici, bien tristernent, bien malheureuse-

ment... Mais non; non, sa mort n a pas ete triste



_- U _
et malheurehse, car elle a ete chrelienne... Ah I

chcr compatriote, quel souvenir revoillez-vous

dans mon coeur! Vous 1 avez done connu, vous

1 avez done aime, ce doux Laurent? II etait devenu

mi lioiume pariait, plein de bonte, plein de

piele... Oui ! ils 1 ont laisse mourir... a cause de

inoi... Tcnez, je vousdemamle pardon, ne parlous

plus de lui en ce moment. Ce soir ou demain,

apres la sainte messe, nous irons prier sur sa

tonibe. Nous y trouverons peut-etre (juelque

chose de cette ineflable paix dont il jonit eternel-

lemenl, je I espere et je le crois, dans le sein du

Dieu de miserieorde.

La voix du bon cure elait tremblantc, ses yeux
se remplissaient de larnies, son visage avail pali.

Je n osai le questionner sur 1 epoque et sur les

circonstances de cedr inort, dont il pariait avec

line rmolion si dillerente de son calme habituel.

,1 allriulis (j\ril nMiouat I entrcticn; et, devinant

([u il priail, je recital moi-meme quelques prieres

pour Tanie de mou ami.

Xous approchions de M..., qui me parut un

village assez considerable, et mieux tenu que ne

le sont ordinairement ceux de la conlree. A une

portee de fusil des premieres maisons, sur un.

petit calvaire en maronnerie, s eleve une croix

de pierre assez belle. Une religieuse y etait a

i:enoux, entouree de quinze ou vingt petites filles.

Toutes ensemble chantaient, avec beaucoup de
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charmc : crux, ave! Le cure salua la croix, la

religieuse et les enfants.

C est, me dit-il, notre petite ecole, qui va

faire la promenade du jeudi. Si nous etions

arrives au village par Tautre entree, nous aurions

rencontre un Frere avec sa bande de garcons.

Avanl de partir pour la promenade, ils chantent

Are maris Stella devant une statue de la samte

Merge.
Je pense, dis-je, que ceux-la ne jettent point

de pierres au cure?

Ils n en jettent plus, grace a Dieu; mais ce

n est pas sans peine qu ils en ont perdu 1 habitude.

Ils etaient pour le moins aussi attaches a cette

coutume que nos amis de la-bas, et rneme je dois

dire a leur bonneur qu ils visaient beaucoup
mieux.

Ainsi, monsieur le cure, vous avez ete lapide ?

Mainte et mainte fois... Mais, belas! tou-

jours en hornme qui ne merite point le martyre.
r

Je n en ai pas moins choisi saint Etienne pour un

de nos patrons. Nous visiterons tout a I lieure sa

chapelle : quelques-unes des pierres jetees sur

moi tiennent leur place dans la muraille, et pres-

que toutes y ont ete placees par les mains qui les

avaient lancees. Vous voyez que je suis croyable

quand je dis que les fleurs annoncent les fruits.

J ai passe ici trois longues annees, avant de voir,

non pas une fleur eclore, mais un faible bouton
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|Htindre sur J arbiv que j arrosais de mes sueurs

et de nics lannes. Cette paroissc etait plus hostile,

plus perdue encore que celle d ou nous venous.

Ah ! <pie Dieu est puissant! qu il est bon ! que sa

iiiistM icorde est grande!

NOus riioiis dans la principalc rue du village.

Les habitants saluaient le cure de la facon la plus

cordiale; les petits enfantsaccouraient luideman-

der une caresse.

Nous passames devant 1 auberge, dont 1 ensei-

gne toute.neuve representait les Trois Mages, ces

antiques patrons du voyageur, qui ont deconvert

le nouvel homme et le nouveau monde. L hote,

assis sur le seuil, se leva, et lira d une main sa

pipe, de 1 autre son bonnet de colon. Jc savais

quelle est 1 importance d un aubergiste; je feli-

citai le cure d en etre aux polilesses avec un si

gros personnage.

11 est plus gros encore que vous ne le voyez,

me dit le cure. Ce fut longtemps mon adversaire

acharne. II parlait encore centre inoi dansle con-

seil lorsque je n y avais plus que des amis. Je 1 ai

fait nommer maire, et il est devenu 1 eveque du

d- hors. Aujourd hui nous en sommes aux presents.

C est moi qui Ini ai donne son enseigne, et, ce

que personne ne voulail croire, il m a fait cadeau

d un bean ciboire d argent. Depuis qu il est maire,

il ferine son cabaret les I imanches et fetes, a

1 heiirc des offices.
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- Je commence a soupc.onner que vous faites

cles miracles, monsieur le cure.

-Non; mais Celui qui les fait ne les refuse pas

a Finfirmite de son serviteur. Sa charite supplee

a mon impuissance. Quelquefois il m inspire les

actions et les paroles necessaires; presque tou-

joursil opere par lui-meme :je viens pour essayer

encore de tourner un obstacle que je n ai pu
ni vaincre, ni ebranler, niesquiver; Fobstacle

n existe plus.

Je 1us charge, poursuivil-il, de cette paroisse,

apres la revolution de Juillet. Mon predecesseur

avail ete pille et chasse outrageusement. G etait un

demesamis.il vint me trouver au grand semi-

naire, ou je professais la philosophic. Apres m a-

voir raconte ses travaux, ses fatigues, ses douleurs,

il me confia que, ne pouvant rentrer dans sa pa

roisse, il se proposait de partir pour les missions.

En Fecoulant j
eus honte de ma vie, jusqu alors si

douce
; je concus le dessein de partir avec lui :

Earn us et nos! Mais notre eveque nous declara

qu il ne voulait pas du meme coup se priver de

deux pretres utiles, et qu il entendail premiere-
ment me garder. Quant a vous, dit-il a Fancien

cure de M
, je ne vous donnerai Vexeat qu a-

pres vous avoir remplace dans votre cure. Mais a

quiiaiposerai-je une semblablecroix? Gonnaissez-

vous quelqu un qui la puisse porler?
- -

Oui, Mon-
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seigneur, fepondit mon ami; et c est ce /)ien-aime

frcre qui demande a prendre comme moi le far-

deaudel apostolat.
- -Qu en dites-vous, mon cher

professeur? me dit mon eveque. Consentez-vous

d allcr ieconder cette mission? Elle sera aussi

mi ritoire qu uae autre.

Je fus moins epouvantc que je ne I aurais cru,

et je repondis a Monsoigneur en renouvelant a ses

pieds levoeud obeissauce de mon ordination. II me
benit non sans verser des larmes. Voila comment

je devins cure de M Je fermai mes livres,

j abandonnai mon heureuse cellule du seminaire,

et
j arrivai, rempli d esperance et de terreur.

On me recnt tres-mal, et il avail etc question
de ne pas me recevoir du tout. Cepemlant je pus
m installer, moyennant un charivari qui se renou-

vela tons les soirs a peu pres, par permission des

Autorites, pendant un mois. Un des plus zeles ta-

pa^eurs etait le seul homme de la paroisse qui

consentit a me parler, mon propre sacrislain,

esprit-fort et ivroii iie acheve. J aurais aussi vaine-

ment essaye de le punir que de le convertir. Si je

1 avais cliasse, personne n eut consent! a le rem-

placer,etil m auraitason tourchasse ielendeinain.

Je voulus plusieurs fois rendre visile au maire : ce

magistral me ferma cuiistamment saporte. Je vous

laisse a penser ce que faisait 1 instituleur com

munal. Le reste de la population, encouragee par

ces exemples, me prodiguait les mauvais traite-
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ments. Les petits erifants me poursuivaierit de

leurs cris, les grands me jetaient des pierres; les

pauvres memes ne me savaient aucim gre des

aumones que je leur faisais. A peine daignaient-

ils m ecouter dans le moment que je leur donnais

mon pain. Quand j
etais force de passer devant le

cabaret, je voyais toujours quelque pauvre rnele a

ceux qui chantaient les refrains saliriques com

poses centre le cure par les beaux esprits du vil

lage : ]n me psallebant qui bibcbant rhnun.

Je ne pouvais rien esperer de mes sermons :

personne ne venait a 1 eglise. Ledimanche comme
les autres jours, je celebrais les saints mysteres

dans une solitude absolue. Cctte pauvre eglise

faisait peine a voir : 1 eau coulaitpar le toitrompu,
1 humidite verdissait les dalles, 1 edifice entier

mcnacait mine, et le sacristain me disait avec
> /

raison que la voiite fmirait par me tomber sur le

dos.J avais quelques economies : je les consacrai

a faire reparer la principale fenetre du choeur. Ce

travail couleux fut acheve la veille de la fete de !a

Toussaint. Je savais que ce jour-la et le lemle-

main, jour des Morts, en vertu d une coutunie

plus superstitieuse que devote, presque tout le

monde assisterait aux offices, et je pensais qu on

me tiendrait compte de mon cadeau. Lorsque

j envtrai dans reglise, les debris de ma belle fe

netre joncbaient le sanctuaire, et les pierres dont

on s etait servi pour ladetruire couvraient 1 autel.

CUKE.
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T.e spectacle*me navra. Je tombai a genoux et je

pliMirai; des rires moqueurs repondirent a mes

gemissements. Neanmoins, apres avoir tant bien

que mal repare le degat, je fis sonner la messe.

On viut en foule, lu-las! pour jouir de ma dou-

leur et pour me faire un nouvel outrage. Des que

je fus en chaire, cliacun se leva et sortit au signal

du maire et de I instituteur. Arretez! leur criai-

ji
i

, emporte par un mouvemeiil (jue je ne pus

dompter, et qui les retint immobiles. Plusieurs

de vous ont, cette nuit me*me, insulte celte eglise,

qui est la maison de Dieu. Dieu les a vus, Dieu

les connait : qu ils (assent penitence, car Dieu

s appivte a les punir!... Us bausserent les

epaules et quitterent le lieu saint, nVy laissant

presque seul, apres m avoir fait si durement com-

prendre qu ils voulaient refuser toujours de m e-

couter.

Recevez 1 aveu d une faute que je commisalors ;

mon eveque m en a severement repris, et je la

regretterai toujours. JV tais outre; et j
osai de-

mander a Dieu de venger sa cause : Surge, cf jti-

dica causam luani! Je ne fus que Irop ecoute. En

liuit jours, deux des principaux depredaleurs fail-

lirent se tuer et reslerent infirmes. On se souvint

de mes menaces, on eut peur, on m insulta moins;

mais je commencai de passer pour un sorcier, et

je ne fus pas moins liaii. Le chaliinent de ces

deux miserables, qui refuserent obstinement mes
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t consolations, m epouvanta plus qu eux-memes.

Aux nouvelles difficuUes qui m entourerent, et

a mes propres remords, je sentis que Dieu ne

m avait pas envoye pour maudire : Non in arcu

meo sperabo y
et gladius mem non salvabil me.

Je ne confiais qu a mon eveque toutes mes dou-

leurs. Elles etaient telles, que je craignais de de-

faillir. Le bon prelat me reconfortait : Ne deses-

perez jamais de la misericorde, me disait-il. Si

vous aviez etc en mission, croiriez-vous n avoir

rien fait pour le salut des sauvages, durant tout

le temps aue vous auriez passe sur la mer? Les

heures employees a apprendre leur langue eussent-

elles ete perdues? En verite, toutes vos peines,

toutes vos larmes, toutes les peines et les larmes

de vos predecesseurs sont des grains precieuy

deposes dans cette terre : elle ne les etouffen?

point.

II me benissait; je sentais renaitre mon espe-

rance,mais les germes annonces ne paraissaient

pas. Fui de tous comme un pestifere,jen essayais

rien qui n avortat miserablement, ou qui ne tour-

nat centre moi.

Je voulus donner quelques soins, quelques me
dicaments a des malades pauvres, si abandonnes

de lout le monde qu ils avaient consent! a me re-

cevoir : le medecin et 1 apothicaire du cantoti me
menacerentd un proces. Je voulus donner des le-

Qons a des jeunes gargons assez intelligents : le
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teur nit 1

lit eondamnera l amende;et mes eleves,

m ayant quitte, nnnsnlterent, pour se faire par-

donner d avoir <Hi 1 mes amis. On me signala ail

clu t -liru, on in appcla nn pretre remnant, on se

plaignit de moi a lYvrque, le procureur clu roi

me signifia rudemcnt d avoir a respecter les lois

de 1 Etat.

Qne vons dirai-je? Cela dura Irois ans. mon

Dieu, qnelles aiinrcs! Prosterne dans mon oglise

deserte, je conjurais Dieu de se laisser toucher.

Dieu semblait anssi insensible a mes larmes que
la pierre ou elles tombaient. II m ecoutait ccpen-
dan(, il faisait son travail dans les coeurs; mais je

n en vovais rien.
"

*

A cede ( poque un grand malheur m atteignit :

ma so3nr unique mourut. Elle laissa deux orphe-
lins : Laurent-Pierre, votre ami, et une fille de

dix-sept ans, nominee Edmonde, in a filleule. Gette

cherc petite voulait se consacrer a Dieu, mais sa

faible saute lui commandait d altendre encore.

Elle n avait aucnn appui sur la terre. Elle vint ici

yjvre avec moi, ou plutot elle vint y mourir.

Dati5 les premiers temps, sa presence parut

adoucir ces esprits farouches. Elle etait douce,

avenante, obligeante comme la charite; elle avail

mille petits talents, mille petites recettes : elle

s attira Tamitie de quelques jeunes personnes, et

bientot je pus esperer que par elle un faible rayon
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de la grace descendrait sur mon inforlunee pa-

roissc. II en fut ainsi, en effet; mais a quel prix,

grand Dieu!...

Le cure s arreta, presque aussi emu qu il 1 a-

vait ete quelques instants ail paravan t au souvenir

de mon ami. Nous etions arrives devant I eglise,

situee sur une place spacieuse, plantee de jeunes

arbres et ou se voyaient d assez belles maisons.

L edifice etait entierement neuf. Je fus etonne de

ses vastes proportions, et je complimentai since-

rement le cure surle gout simple de 1 architecture.

Nous entrames : monetonnementaugmenta. L au-

tel brillait d une decoration magnifique : tout elait

propre, ordonne, poli. tin sacristain, que je soup-

connai n etre pas celui dont le curem avait parle,

epoussetait les boiseries avec un air de decence et

de piete qui relevait singulierement ses humbles

fonctions. Mais ce qui me fit un plaisir inexpri-

mabie, ce fut de voir plusieurs femmes en medi-

lation dans la chapelle de la Sainte-Yierge, autour

d un confessionnal, ou le vicairc etait assis.

Le cure, devinant mes pensees, me serra la

main et me dit a voix basse : G est demain le

premier vendredi du mois; nous felons le Sacre-

Coeur. Ce soir, je confesserai les liommes* Ren-

dons graces a Dieu!

C etait un besoin de mon ame. Je m agehouillai

aupres de ce vrai servitenr du Christ, et je ne

m apercus pas si sa priere fut longue, car je priai
CURE "*
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moi-meme dc I abondance du coeur, commc jc
voiulrais prier toujours.

II se leva le premier; nous sortimes.

Yoila, me dit-il aver un vif accent de recon

naissance, voila ce que Dieu sail fairc! C est lui

(|ni areinur res pierres, au positif comraeau (i-u-

iv. 11 a re.imie les pirrrrs et les a disposees dans

ce bel ordre, ediliant a la fois parmi nous le

temple materiel et le temple spirituel. dories, s il

m ost permis de parler comme FKcriture qui
fait crier les pierres, je puis Lion dire que
Irs pierres out travaille! Oui, nion cher ami,
nutrc cglise a rlr halir sans plan, sans archilectr,

sans argent; et pour y voir des cliretiens, je n ai

ru (ju a en ouvrir la porle : Qni habilarc facil

sli rih in- //* domo, malrew. jiliontm lirttmtrw.

Ourlle parole puissante avais-je adressre aux pre

miers qui sont vrnus prier? On ai-je Irouve les

cent niille Irancs que cette construction nous a

coute?

Cent mille francs? m ecriai-je.

-Cela vous elfraye, reprit le cure; sachez que
n cst pas la moitie de nos depenses. Je vous fe-

rai voir notrc hopital et nos ecoles, qui ont coute

davantage.
-

Mais, dis-je, monsieur le cure, comment

avez-vous pu vous engager dans de telles enlre-

prises?
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ponsabilite ni le merite. J ai agi comme ces ma

chines qu un moteur invisible fait marcher, et qui

ne savent ce qu elles font. Ma chere petite Ed-

monde a ete la vraie fondatrice de Feglise; Fho-

pital est en quelque sorte bati sur la tombe de

inon pauvre Laurent... Mais entrons au presby

tere.

La repugnance que le cure eprouvait a parler

de sa niece et de son neveu etaittrop visible pour

que je ne 1 eusse pas remarquee, et je n avais as-

surement mil desir de me faire un jeu de sa

douleur; cependant Fceuvre de la conversion ou

plutot de la resurrection clu village paraissait si

intiniMiient atlachee a ces deux memoires, que je

souhaitais ardemment de savoir ce qu il ne me

disait pas. Je resolus de le pousser un pen, lors-

que je le verrais, sur ce chapitre d oii sa volonte

reloignait sans cesse, mais ou son coeur le rame-

nait to ujours.

Nous etions au presbytere ;
il m en fit les hon-

neurs. Si le cure de M. .. avail remuc beaucoup
de pierres, ce n etait pas pour se mieux loger. La

maison, petite et noire, semblait ne tenir debout

qu en vertu d unpacte avec les vents. Elle se com-

posait de trois pieces au rez-de-chaussee, 1 une

servant de cuisine, Fautre de salle a manger etde

parloir; la troisieme etait chambre a coucher,
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nombre de beaux livrcs. Le cure me dit qu il en

avail eudavantage, ayant sacrifir dans sa jeunessc

an (ItMiion de la bouquinerie. Mais un jour ses

paroi-siens, iui attribuant une grele assez forte

qui vcnail d<> ravage r leurs champs, avaicnt fait

invasion ohez Iui el saccaijV unc partie de son

grimoire.

Ileureusemcnt
, ajouta-t-il ,

leur fureur est

tonibee sur un ineuble qui roniVrmait mes livres

Irs plus rares, et c etaient cenx qui ne me scr-

vaient pas.

.\n-dcssus dii rez-de-cbaussee, ily avait ungre-
nier et deux chambres propreltes. L une de ces

cliandin s semblait meublee pour une fern me. On

y voyait quelques images de piete, nn tableau fait

a Faiizuille, nne table a ouvrage, et un lit de fer

(.nloiire de rideaux blancs. Mais la piece etait as-

sombrie par un vaste auvent place a I cxterieur,

au-dossus de Tunique fenetre.

-

Pounjuoi ne faites-vous pas enlevercet au

vent? dis-je an cure; la chambre en scrait plus

sainc et plus claire.

Cette rbam!)re, repondit-il, n est plus babitec :

c est celle d Edmonde. La cbere petite a fait elle-

meine placer cct auvent, afin que les pauvres ne

fussent pas obliges d attendre a la pluie, lorsqu il

n y avait personne au presbytere pour les rece-

voir. C etait une grande cbarite de sa part, car
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jour.

Combien vous avez dii souffrir, ajoutai-je

d une voix emue, lorsque Dieu vous priva (Tune

si douce compagnie, et meme, si je me rappelle

bien ce que vous m avez dit deja, d un si precieux

secours !

Je vois, repondit le cure, que vous desirez

connaitre toute 1 histoire de mes douleurs. Je vous

la raconterai dans ce lieu meme
; je n en saurais

trouver un, a part 1 eglise, ou je puisse avec. plus

de consolation et de resignation vous faire ce

triste recit. Mais vous, mon ami, commandez a

votre coeur et ne vous indignez pas contre ceux

qui m ont porte des coups parfuis si douloureux.

N accusez que 1 infirmite partout semblable de

respecehumaine, lorsqu elle secouele jougdivin.

Songez que je tiens ici la place de Jesus-Christ

persecute, battu de verges, crucifie; songez que
le serviteurcoupable ri est pas au-dessus du maitre

innocent; et enfin, souvenez-vousqu aujourd hui,

comme il y a dix-huit siecles, et par toute la terre

comme au calvaire, le fruit du salut pend a 1 arbre

de la croix. Aucun siecle ne s est ecoule sans quo
le monde ait vu des hommespuissantspar la force

ou par le genie s elever a une grande hauteur

parmi leurs contemporains, les dompler, les en-

chainer, leur donner des lois ou des doctrines.

Dans la gloire, dans la pourpre, dans Tempire,
CURE



28

lous cos homines noanmoins sont rosli s dos

homines ; Ic monde, qu ils avaient soumis, les a

juges, et toujours, en exaltant lour gloire, il les

a, par 1111 juste arrot, rabaiss. -s an nivoau do la

nalnn 1 Innnaiiio. C est a Fopprobre, c esl an sup-

plice et a la croix quo le momle a reconnu son

Dieu. Mais jo no crams pas de le dire, ce Dieu

Ini-inenie strait oublie, cette croix auiiusle se

rapt lisscrail an nivoau de tant de grand ours qni

out ebloni la lerre et qifon ne connail plus, et

I n uvro dii saint scrait impadaite, si la tros-sainte

Trinilo, dans les conseils de sa misericorde in-

llnie, n avait pris soin de donner tonjonrs a la

terre de fideles imitateurs de Jesus crunfie. Elle

dioisit done des bommes de bonne volonh 1

,

oni, inon Dien, il un peu de bonne volonte! et

nontenant lenr faiblesse, reparant lenrs dofaii-

lances, pardonnant lenr lachele, elie lenr donne

le calico a bnire et le calvairo a gravir. II Cunt que
I outrage les ace jinpagno, il tant que la snenr de

sang les inonde, il fant qu ils soient attaches an

bois, et que le sang et 1 eau s echappent de leur

Hauc ouvert. Alors ils renouvellent 1 ticnvre de la

croix, ils ouvrent le ciel au larron et al liomicide;

et ceux qui les ont frappes se disent : Vraiment ils

nous aimaient! vraiment ils ont pratique parmi
nous la loi du Dieu qui mourut pour racheter le

monde!

Or, croyez-moi, cher ami de mon pauvre Lau-
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. rent, vous a qui je ne craindrai point de montrer

mes blessures, croyez-moi bien : mon cteur, trop

attache a lui-meme, n a pas sans doute autaut

que Dieu Taurait permis goute les joies du sa

crifice; maisje les ai suffisamment connues pour

pouvoir vous dire qu heureux etbienheureux sont

ceux qui portent la croix. Us aiment! Avarit de

recevoir la vocation du sacrifice, ils ont dejarecu

1 amour, ce don de Dieu; 1 invinciblo amour qui

triomphe de la mort! Et le monde conjure ne

pent rien centre ia felicite de leur ame. Avec

1 amour ils ont la foi; avec la foi, ils ont 1 espe-

rance; d(\ja la meilleure part d eux-memes n est

plus sur la terre. Qu importe au voyageur qui

voit le but et qui est sur de I atteindre, que lui

importe le chemin ou il marche encore? Chaque

pas qu il fait n est qu un pas de moins a faire, et

le rapproche de son eternel repos. Oui, surement,

il est blesse, son sangcoule; rnais encore une fois

il croit, il espere, il aime, el il s enivre d un bon-

heur que toute ringratilude des homines ne pent
lui ravir : le bonheur de les aimer et de souffrir

pour eux.

Ma niece Edmonde, la chere petite, avait recu

du ciel cette inappreciable grace de la charite.

Elle connaissait le prix des ames
; pour en sauver

une seule, elle aurait joyeusement donne sa

vie. Des paroles aclmirables s echappaient de son
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coeur, lorsque le soir, dans notre solitude, nous

causions du bon Dieu. Moi, pretre, thcologien,

tlrj.i vieux docteur, j appris d elle des choses que

j ignorais. Elle avail surtout une devotion par-

faite stivers la sainte YiiTge, patroime des pre

destines; ses enlretiens n etaient qu un commen-

laire de la parole de saint Bernard : Oinuia per
M ttrin itt.

Comine je vous 1 ai dit, Edmonde s elait attire

1 amitie d un certain nombre de femmes : elle ne
i

tarda pas a les reunir en petite confrerie, et j eus

enfm la joie tic voir sept ou huit personnes a la

messe. Avec quel honheurje saluai ces premices
si longtemps attendues! Edmonde faisail miile

beaux projets. Elle voyait deja les femmes m ame-

ncr leurs enfants, les jeunes (illes se marier et

convcrtir Jenrs epoux. Elle voulait que nous repa-

rassions et que nous ngrandissions la chapelle de

la Sainte-Vierge. En attendant, elle travaillail jour

et nuit pour relever par (juelques ornements Tin-

digence lamentable de celte chere chapelle.

Ces agn-ables reves durerent peu ;ilsctaient pre

matures; ma pauvre Edmonde n en devait pas

voir raccomplissement.

Ses amies, toucbees de ses discours, les repe-

terent dans leurs families, s eloignerent des fetes

grossieres qu elles avaicnt jusque-lafrequentees.

On les cbansonna, elles resisterent; rirritation

s en accrut, el trouva enfin un moven de les vaincre.
/ f
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. Non-settlement je fus de nouveau en bulte aux in-

sultes, niais, ce qu on n avnit pas fait encore, o;i

decria ma vie, et, ce que je n aurais pu croire, on

calomnia Edmonde, cette douce et virginale crea

ture, dont 1 aspect seul faisait penser a la vertu.

On m adressa une chanson de Beranger, qu une

main plusadroite que celle des paysans avail tour-

nee contre ma niece etcontre moi. Je devinai que
ces refrains hideuxallaient circuler partout, el que
les enfanls memes les rediraient. Ma premiere

pensee fut d eloigner Edmonde, d ailleurs souf-

frante depuis un certain temps; mais le mal etait

deja fait, il etait trop lard. Ce que je venais d ap-

prendre, Edmonde le savait. Avant de rompre
avec elle et de Jarejeter comme une personne in-

famc, une de ses amies, excitee par je ne sais

quelle, jalousie absurde, s etait empressee de lui

rapporter lout ce que Ton disait. Le coup avail

porte, il avail fait une blessure mortelle; 1 inno-

cente vierge ne vivait plus que par un effort de

son courage et de sa cbarite pour moi. Afm de

ne pas m affligeret pour que je ne I obligeasse pas

a quittercet airempoisonne ou Ton assassinait son

bonbeur, elle se taisait et elle mourait.

Le refrain meurtrier la poursuivait partout. Si

elle sortait, elle 1 entendait murmurer a ses cotes

ou retentir dans les maisons. Le jour quand j
e-

tais debors, le soir quand jedormais, des bommes,

desenfants, desfemmes venaientlefredonner pres
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la IVmHi e, sous cet auvent qu elle avail fail pla

cer pour abriter les pauvres. Sans ccsse la pointe

de ce poignard infernal trouhlait sa meditation et

son sommeil. Us la voyaieut mourir, et ils ne

cessaient pas!

Croiriez-vous qu un jour, comme clle elait

seule a prier dans I eglise, un bomme, qifelle a

rt connu et qu elle n a pas nomme, vint se placer

derriere elle, et, sans respect pour le lieu saint,

sans pitie pour sa faiblesse, lui chanta ces vers

obscenes et sacrilrgps, jusqu a ce qu enfin elle

tombat evanouie? Ah! qu il faut prier pour le

poete qui a fait celte ocuvre coupable! car il

ignore sans doute quelle arme cruelleila mise anx

mains de ces grossiers ennemis de la.religion qui

desolent nos villages. Suis-je le senl c ire dont il

a entrave la mission? Ma pauvre Edmonde a-t-

clle ete la seule victime de sa marolte, plus mor-

telle que la dent des viperes?

Lorsque je dis a Edmonde que sa suite nfim-

posait le devoir de lui faire quitter le pays, elle

me reponclit : Cher oncle, je sais d ou vous vicnt

cette pensce. Yous devez comprendre que j em-

porterai partout le mal dont je soufl re ici. Ne me

condamnez pas a mourir loin de vous, et songez

aussi que mon depart causerait de nouveaux pre-

lextes a la calomnie. JIa reputation exige quejene
fuic pas, dusse-je, en fuyant, assurer ma gueri-

sou
;
car on vise a I lioinieur de Dieu meme en
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attaquant le mien. Faisons genereusemenl noire

sacrifice : nous triompherons r
vivants on morts,

de ce dernier effort de 1 enfer.

Je ne me rendis point aces raisons;mais quand

j eus pris a la hate les dispositions necessaires

pour assurer un asile a ma chere enfant, le mal

avail fait d irreparables progres, le voyage n etait

plus possible. Je me resignai.

Edmonde fit dire a ses anciennes amies qu elle

allait motirir, el qu elle les conjurait de venir re-

cevpir ses adieux. Elles vinreut presque toutes.

Cello qui lui avail porte le premier coup accourut

la premiere et fut la plus tendre. Edmonde, con-

solee, m annonca que cettc bonne fille cleviendrait

le modele de la paroisse, prediction bientot ac-

complie, comme beaucoup d autres; car il sem-

blaitqueDieu, pour adoucirses derniers moments,
lui eut accorde de voir 1 avenir. Sans murmurer,
sans se plaindre, sans accuser personne, elle con-

fia 1 honneur de sa memoire a leurs regrets et a

leur amitie. Elle leur parla ensuite de la religion

avec taut d eloquence, que toutes lui promirent en

pleurant de revenir a 1 eglise el de n en plus ou-

blier le chemin. Elles onl tenu leur promesse,
J ai bien des fois, depuis mon sacerdoce, assisle

des mourants, et je savais combien la mort chre-

tienne est belle; mais je n ai pas vu de fin plus

auguste que celle de cede pauvre innocenle :

c etait vraiment la victime de bonne odeur s im-
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molant dans la joic et la paix. Cher oncle, me

dit-elle, je vous laisse ma petite dot pour reparer
la chapelle de la Sainte-Yierge. Preiiez courage;
encore un pen de temps et vous vaincrez. Je crois

que je vous parle de la partde Dieu. Vos ennemis

sont nombreux, mais ils ne 1 emporteront pas.

l- aites-leur du hi en.

Elle mourut en rrprlant ces paroles : Failes-

leur du Lien. Qui lui avail appris cela, a cello

jM tile fille?0ui lui avail appris a parler commc
saint Paul? Faites-leur du hien, c est, eu trois

mots, loule la science des saints, loute la perfec-

lion de 1 Kvaniiile, lout le secret de Dieu pour
vaincre la fureur et 1 arl pro Fond de 1 enfcr.

L homme resiste a tout, a la raison, a la force,

a la science, au chatiment : il cede au bien qu on

lui fait. Ses yeux alors s ouvrent, son cceur flechit,

sa colere tombe. Yainemenl il essaye de se re-

volter; vainement il revet centre la douce charite

ces armes dont il se cuirasse centre la justice,

centre TevideiK-c d centre les miracles : a Iravers

ces enveloppes d airain, la charite penetre jusqu a

la conscience; il faul se rendre, il faut sc sou-

meltre, c est 1 arret de Dieu : Beali mites, quid

possidcbunt terrain. Et c est pourquoi, mon ami,
f

toul le travail des ennemis de la sainte Eglise est

de 1 empecher, autant qu ils peuvent, de faire le

bien.

Edmonde passa de cette vie a la gloire eternelle.
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J eus, pour m en convaincre, la secrete vertu qui

sortait de son cercueil. Je demeurai en prieres a

cette place ou nous sommes, toule la derniere

nuit qu elle passa sous mon toil; j eprouvais une

douleur immense, et, dans cette douleur, une

paix et une consolation infinies. Jamais je ne me
suis senti si fort sous le fardeau que Dieu m a

donne; jamais la pensee d un murmure etrombre

d un ressentiment ne furent plus eloignes de mon
cceur. vertu de cette depouille virginale! vertu

de ce pardon si souvent repete dans son ame. qui

le renouvelait en ce moment devant Dieu! ma

priere, commencee pour elle, s achevait pour ses

persecuteurs.

Je regardai comme un nouvel eftet de son

credit au ciel la foule qui vint a ses obseques. Je

parlai, et Ton m ccouta; je vis meme des pleurs,

j enlendis des sanidots; la calomnie etait tombee

avan t la victime; je cms qu enfin la glace etait

rompue, que les brcbis venaient au pasteur. Mais

Dieu allait me demander encore un sacrifice, et

celui-la devait me trouver moins soumis.

Le frere d Edmonde, Laurent-Pierre, votre

ami, avail voulu servir afui de ne point toucher a

son petit heritage, et de le reserver tout entier

pour sa soeur. Brave, instruit, honnete, il pouvait

se faire une cari iere dans les armes. La mort

d Edmonde nous laissait tous deux seuls sur la

terre. Notre mutuelle aftection en devint plus
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\ive
;
chacun do nous aiinait dans 1 autre tout ce

qu il avail perdu. Sans me consuller, Laurent,

cedant aux conseils de son bon coeur, sollicila un

congr pour venir m embrasser. Helas! il 1 obtint

a cause de son excellente conduite; et il partit en

jeune boinme et en soldat, a pied, le sac sur le

dos. CYlait au commencement de 1 liiver; il avail

a faire un long voyage.

Pendant qu il me menageait cette joie, ma situa

tion ici empirait; non qu elle fut redevenue ce

qu elle etait avant la mort cTEdmonde. Les amies

de cette cbere enfant perseveraient, grace a Dieu,

et commencaient d ebranler autour d elles des

coaurs jusqu alors bien obstinement fermes. Mais

ce mouvement meme ravivait d anciennes fureurs,

que j
avais crues trop tot definitivement eteintes.

Les j)rincipaux du village et les jeuues gens

etaient toujours mes adversaires declares
;

ils

m insultaient encore frequemment dans les rues,

mon nom seul e-vcitait leur colere. Vous allez

connaitrc a quels execs cette colere se pouvait

porter.

Laurent arriva la nuit, apres une longue

marche, par un temps effroyable. II avait supporte,

durant plusieurs beures, une pluie glacee, et il

s etait blesse en tombant dans nos mauvais

chemins. La Providence permit qu il s adressat

d abord, pour demander ma maison, a deux des

habitants qui me baissaient le plus. Le premier
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repandit en injures : il leur avail dit qu il etait mon

neveu. Un troisieme refusa de sortir. Cependant
le pauvre enfant trouva un inendianl moins inhu-

main, qui voulut bien lui indiquer ma porte. II

frappa. Helas! je n etais pas chez moi, et ne devais

pas renlrer. Oblige dc me rendre chez un con

frere, a trois lieues du village, j
avais annonce

que j y passerais la nuit. Ma vieille servante,

sourde et presque idiote, n entendit pas, ou crai-

gnit une de ces mechancetes que Ton nous faisait

souvent. Laurent frappa en vain; personne ne

repondit. II crut qu on lui avail donne une fausse

indication et que la maison etait deserte. Accable

de froid et de besoin, il se traina dans le village

cherchant 1 auberge. C elait le quartier general de

mes ennemis. II essuya un nouveau refus, plus

injurieux que les autres et accompagne de me
naces... Vous vous etonnez? J ai oublie de vous

dire que le malheureux, dans ses chutes, avail

perdu son sac et son argent. La mort etait deja

peinte sur son visage; on n en fut point emu : un

chien aurait ete recueilli, le neveu du cure fut

chasse. Mon Dieu, faites-leur misericord^! Ce

n etait pas ce pauvre enfant qu ils voulaienl

frapper, c etait moi! Us le virent lomber extcnue

et ne le releverent point. Au bout d une heure

seulement, ils permirent a une servante, dont la

charile excitait leurs moqueries, de lui apporter
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u n pen do via. Tandis quo, agenouillee dans la

boue, elle approcliait dos levres de Laurent le

cordial qui ne pouvait drja plus le sauver, ces

barbares faisaient encore pleuvoir sur elle leurs

grossiers quolibets. Kile leur cria, pleine de

Irrreur, que le inalhcureux expirait. A son accent,

ils comprirent qu elle disait la verite, et aiors,

epouvantrs eu\-memes, ils s enfuirent. Oui! sans

penser a oilrir le moindre secours, comme si, en

fuyant la victime, ils fuyaiont le forfait.

La servanlc appela vainement un aide. L au-

bergislt
1

,
ivrc el a moilie endormi, ne repondit

que par des blasphemes a ses prjeres. Cette fille

dut elle-mi?me trainer Laurent, presque inanime,

jusqu a 1 ecurie, oii elle le deposa sur nn pen de

paille. L ayant ensuite convert de sa pelisse, elle

veilla pieusement a cote de lui, atlendant le jour

et mon arrivee.

Dans ce grand desastre, Dieu, qui frappe tou-

jours en pore, me fit une grace dont je le bniirai

aussi longtempl que dureront ces cruels sou

venirs : il m ciivoya un ange pour m amener

plus vite aupres de Laurent. Vers le milieu de la

nuit, a Flieure ou 1 infortune tombait devant la

porle de 1 auberge, un reve affreux m oviMlla.

J ouvris les ycux, et je cms voir Edmonde. La

ravonnante paix de son visage etait melee de cette
V 1

tristesse qui nous semble pouv6ir encore atteindre

les bienbeureux, et qui n est pas un elTet de la
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souffrance, mais un temoignage de leur tendre

compassion pour nous. Elle ne me parla point, et

je compris cependant qu elle m avertissait de me
rendre chez moi. Sans reflechir ni raisonner la-

dessus, me souvenant seulement que ma place

etait au milieu de-mon troupeau, je me levai et je

partis. La pluie n avait pas cesse, la nuit etait

obscure, je connaissais peu lechemin; neanmoins

j arrivai sain et sauf en moins de temps que jen en

aurais mis le jour. J entrai chez moi : tout etait

tranquille, excepte mon coeur, ecrase d horribles

pressentiments. Je fis du feu, me proposant de

prier jusqu au jour. Edmonde m apparul, une

seconde fois, plus triste encore. Mon enfant, lui

dis-je, que veux-tu? S agit-il de ton frere? La

douce vision s effaca, et, machinalement, jesortis.

Je voulais aller prier a la porte de 1 eglise; mais

un secret instinct dirigea mes pas vers 1 auberge.

Des voix plaintives semblaient m appeler de ce

cote. J apercus au fond de la cour une faible lu-

miere, et alors
j enfendisdistinctement, au milieu

du silence, des soupirs pareils a ceux de 1 agonie.

Si j etais arrive quelques beures plus tard, je

n aurais trouve qu un cadavre.

Mon Dieu, mon Dieu, quel spectacle ! et combien

a present encore j ai besoin de me souvenir que
votre sainte Mere vous vit sur la croix, victime

sans tache de mes peches! Le frere d Edmonde

morle, le premier-ne de ma soeur morte, mon
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nevcu, mon fils d adoption, le ileniier tie mes

parents, je le vis la, coucbe sur le fumier, pale,

souille, en delire, meconnaissable a tout aulre
t>

M-il que le mien! Eperdu, je 1 empdrtai dans mes

bras, delirant presque comme lui, et lui adres-

sant des paroles qn il n eiitentlail point. Je le

deposai sur le lit de sa soeur, et je les pleurai

tons deux avec une amertume inexpriraable, elle

commc si je venais de la perdre, et lui comme s il

n etait dejii plus.

La servante de 1 auberge m avail suivi. Ku me
donuant une parlie des details que vous connaissez,

elle ne nfapprit rien que je n eusse devine; il

m avait suffi de voir Laurent dans lYcurie. A ce

trait
j

reconnus les meurlriers d Edmonde; el

mes ressentiments si bien etoutTes, si complete-
ment aneanlis, se reveillerent dans mon ame avec

une violence egale au double crime qui les excitait.

Je me trouvai sans vertu tlevant ce coup soudain;

ma coupable colere se tourna centre Dieu meme.
Mon Dieu ! disais-je, pourquoi m avez-vous jete

parmi ces mediants! S ils voulaient mon sang, ne

pouvaient-ils pas le prendre dans mes veines, el

permeltrez-vous que leur fureur trouve le secret

de me faire mourir tou jours?

Detestables murmures, dont je m accuse devant

vous et que je ne veux pas que vous excusiez;

car vous verrez ici quelque bien, que j ai paru

faire, et il faul que vous sacbiez que c est Dieu
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seul qui, reellement, 1 a fait. A lui done toute la

reconnaissance et tout 1 honneur! Jen ai etc dans

ses mains qu un instrument miserable et parfois

indocile; j
ai souvent refuse de suivre ses voies

adorables; ilm appelait an travail et je lui deinan-

dais Jachement le repos.

Ces murraures, helas! ne furent pas 1 explosion

irreflechie des premiers transports de la donleur :

je m y obstinai. En vain Laurent, ayantrepris con-

naissance, me donnait 1 exemple d une resignation

comparable a la clemence de sa soeur; je me
revoltais centre le sort que je lui voyais accepter.

II voulait bien mourir, je ne voulais pas qu il

mourut. Tout ce que je pouvais faire, c etait de

ne pas troubler sa derniere beure par 1 aveu de

mes angoisses rebelles et par des maledictions

centre sesbourreaux. Chose horrible ! pendant que

j assistais ce cher enfant, pendant que j
ecoutais

sa confession vraiment angelique, pendant que je

lui donnais les onclions saintes et que je m ap-

pretaisalui ferine r lesyeux, j
entendais sans cesse,

comme si Ton eiit cbante a mon oreille, l infame

refrain qui avail tue Eclmonde. Des rnouyements

semblables a ceux de la mer en furie, despensees
de haine, d indomptables desirs de vengeance
secouaientet bouleversaient mon ame.

Plus tard, la violence de ces sentiments, si difle-

rcnts du calme ou m avait laisse la mort d Ed-

monde, m a fait comprendre qu alors, peut-etre.
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j avais cortgu quelque vanite de moil triomphe.

Dieu nous veut humbles en tout et partout, meme
dans le sacrifice, meme au sein de la victoire, afm

que nous n echappions a la douleur que comme il

veut, et quand il le permct. Oui, je m etais dit :

Je suis maitre de mon cceur; Dieu me demande

un grand sacrifice, et je le fais genereusement;
Dieu trouve en moi un serviteur fidele. - -

pro-

fondeur et foiie de noire orgueil ! Les yeux fixes

sur la main qui me tirait de rabime,je m etais

ii lorifie non de son secours, mais de ma force;

benissant Dieu tout haul de sa misericorde, je me
savais gre tout has de ma \ertu. Pour me faire

enfin connaitre ma faiblesse, Dieu m abandonna

aux tempetesdu descspoir.

Laurent n acheva pas la journee, il expira vers

le soir; et sans doute je n ai dii qu a mon prompt
retour d avoir pu 1 embrasser vivant

;
car mes soins

et la joie de me revoir prolongerent de quelques

heures cette existence si vile et si douloureusement

tranchee : Tanqaam flos a<jri, sic efflorebitl Je

1 ensevelis moi-meme. Je puis dire qu avant d etre

enferme dans le linceul, son corps fut lave de mes

larmes. II etait toute ma famille. Lui parti, rien

ne me restait de ceux qui m avaient aime. J etais

seul, seui dans le monde : Similis factas sum

jH Ucano solitudinis... Vous le vouliez, mon Dieu!

II fallait que ces liens fussent brises, car ma fa

mille n etait plus ma famille, et vous aviez forme
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pour moi de nouveaux liens, plus sacres queceux
de la chair et du sang ! Mais alors je ne comprenais

pas.

J avais congu un projet extravagant, dangereux,

indigne de mon sacerdoce. Je voulais, dans 1 e-

glise,profitant du concours qu attirerait sans doute

le convoi de Laurent, et en presence de son cer-

cueil, soulager enfin inon coeur, me venger de

Irois amiees de supplice, faire rough
1 mes parois-

siens de leur ingratitude, de leur cruaute, de

leurs vices sauvages; leur rappeler tout ce qu ils

m avaient fait, les accabler de la mort d Edmonde,
du meurtre de Laurent, de ma vie empoisonnee
a jamais par eux; et, leur ayant ainsi parle, quit

ter la paroisse pour n y plus revenir. L indigna-

tion, le mepris, les traits amers, les apostrophes

vehementes s ogitaient dans mon esprit coinme les

laves d uu volcan pres d eclater.

Je montai en chaire. L auditoire etait nom-

breux : je reconnus le meme bon mouvement de

compassion et presque de repentir qui les avail

amenes au convoi d Edmonde. Cette observation

me frappa avant que j
eusse ouvert la bouche. Je

me rappelai ma pauvre niece; je me souvins de

sa derniere parole : Faites-leur du bien! Je me
demandai comment je pourrais m exiler de ces

deux tombeaux si purs et si sacres. Dieu aussi

daigna se faire entendre au fond de mon coeur.

Ce verset du Psalmiste, que j
avais lu le matin
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moire : In Domino cou/ido: t/uomodo (licit is ani-

wd mm1

: Tninxniiyra in tnoutcm sicut passer?
mon ame, pourquoi me conseilles-tu de fuir?

Yas-lu plus confiance an Seigneur?
Mes resolutions changerent; mon cceur, eclaire

soudainement, me dicta des paroles bien difle-

rentes de celles que j avais meditees. Je me bor-

nai a dire que Laurent m avait legue le peu qu il

possedait pour fonder dans la paroisse un asile

ou Ton rccevrait les pauvrcs voyageurs. J ajoutai

que maintenant, seul et sans iamillej en aiinerais

davaiHage, s il etait possible, tous mes paroissiens,

rrsolu de les servir assez pour retrouver en eux,

u n jour, les freres, les soeurs et les en fan Is que

j
avais perdus. Ce fut tout mon discours; uies

larmes I achevt iviil. Leurs sanglots, si
j avais pu

parler davantage, les auraient empeches de m en-

tendre.

A partir de ce jour, le pls grand nombre des

habitants, non-seulemcnt me supporterent, mais

me traiterent en ami. Ouelqnes-uns de ceux qui

avaient calomnie Edmonde et refuse d assister

Laurent vinrent me demander pardon. Le maitre

d ecole perdit son credit; le maire passa de mon

cote; il me fut enlin possible d annoacer la pa

role de Dieu, et dc commencer le combat contre

les erreurs et les vices qui infestaient cetle mal-

heureusc population. Ainsi le christianismegerma
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dans la paroisse sur les tombeaux d Edmonde ct

de Laurent. voies cachees de la sainte Providence!

Ces chers enfants m avaient laisse deux oeuvres

a accomplir : je devais, pour obeir au testament

d Edmonde, reparer la chapelle de la Sainte-

Vierge; et,pour excuser les dernieres volontes de

Laurent, fonder un petit hospice. Mais toule la

fortune des deux ibndaleurs ne depassait pas dix

mille francs; c etaitbien peu. Je coramengai nean-

inoins, et ma naissante popularite fut loin d en

souffrir. Un cruel evenement vint I accroltre : le

feu devora cinq ou six maisons du village, entre

autres celle de Phomme qui le premier avail ferme

sa porle a Laurent. Me souvenant du comman-

dement d Edmonde, j interrompis sans hesiter nos

travaux, et je donnai Pargent qui me restait a ces

incendies, tombes dans une misere affreuse.

C est alors que Dieu, qui tourne tout a 1 accom-

plissement de ses fins connues de lui seul, m en-

voya la pensee de queter pour remplir ma caisse

vide. Les premiers resultats depasserent mes es-

perances, etme pousserent plus loin queje ifavais

voulu alter. Par 1 appui de mon eveque, par des

offrandes spontanees, des dons veritablement

tombes du ciel, je me trouvai possesseur de trenle

mille francs. L imprudence me vint en meme temps

que la fortune : je ne me bornai plus a reparer la
r

chapelle de la Sainte-Vierge : PEglise tombait en

ruines, je voulus la rebatir.
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Vous ne cqnnaissez probtblement que trop bicn

Thistoire des cures constructeurs, fondaleurs et

queteurs. Je me dispense de vous faire la mienne,

qui ressemble a loutes les an Ires. Je menai pen
dant huit a di\ ans la vie la plus contraire a mes
habitudes. Je fus macon, charpentier, archi-

teete, n6goci*nt, couvreur, predicateur, voyageur,
bomme du monde, plaideur, belas! J essuyai des

refus morti Hants, j obtins des secours miraculeux,

j
eus des consolations et des tribulations de toute

espece : le matin
j etais accable d une dette que je

lie ponvais payer, etle soir ma dette etait payee, et

j agrandissais mes plans, parce que j avais des

fonds de reste; mais ces plans agrandis (inissaient

j)ar crrer de nouvelles dettes qui m engagaient

dans de nouvanx voyages, dans de nouvelles se

ductions, dans de nouvelles depenscs. J en serais

mort a la peine, si Dieu, soutenant sans cesse

mun courage, reparant sans cesse mes etour-

deries, et sans cesse benissant ma confiance de-

sormais inebraulabh
,
ne m avait mis en rapport

avec quelquesames saintes dont 1 ardeur et la gene-

rosite me tirerent cent tois des mauvais pas.

line dame de Paris, aussi pauvre que moi, fit a

elle seule plus de la moitie des frais de 1 eglise.

Vous pensez bien que mes fatigues me parais-

saientlegeres,quandje voyaisde tels devouements.

Dieu me comblait veritablement de ses graces.

La joie de voir s elever sur des proportions ma-
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n etait rien encore aupres decelle que me donnait

mon troupeau; ils m appelaient leur pere, et la

piete gagnait sensiblement parmi eux. Le reste

vint par surcroit.

J avais pris mes dispositions pour que les grands

travaux que j
executais lournassent a leur profit.

Je les y employais presque tons, sous la direction

de quelques ouvriers Chretiens, choisis avec

scrupule, et dont plusieurs se sont fixes chez

nous. Leurs maisons, que vous avez vues sur la

place de 1 eglise, forment un petit quartier entiere-

ment neuf. Dans le village, un grand nomhre

d habitalions furent reconstruites et assainies. J ai

eu assez de credit pour vaincre des routines secu-

laires. L agriculture s est amelioree, on a de-

friche des terrains absolument improductifs. Un
marais pestilentiel est devenu a peu de frais un

paturage excellent, le nombre des bestiaux a

double, et cette richessc feconde m a permis d ela-

blirici, comme vetcrinaire, un pauvre enfant du

pays, que j avais rencontre dans mes courses ma-

lade et mourant de faim inalgre son talent. II a

fait fortune; c est aujourd bui un des grands dela

paroisse et mon meilleur catechiste.

Pour suppleer le cure durant ses longues et fre-

quentes absences, il fallait un vicaire :
j
obtins de

mon saint eveque un jeune homme plein de zele

et de charite, qui jeta les fondements d une veri-
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table ecole ou les enfants apprirent a connailre

Dicu. Ce n etait plus le le.mps de nous contre-

carrer. L instituteur et les inspecteurs du gouver-

nement y pertlirent leur genie : mon vicaire avail

des diplomes. L instituteur leva le pied, et nous

eumes des Frercs paves par la commune. J avais

fini par interesser a mes ocuvres, an chef-lieu et a

Paris, quelques personnages puissanls, desquels

jc tirai quelques petites faveurs qui firent grand
bien ici. Par excmple, mes ouvriers, s elaut as-

socies, purent devenir adjudicalaires d un pont

que le department a fait construire sur la riviere.

Apres les avoir mis a leur aise, ce pont a coutribue

a enricbir la commune au moyen d un chemin qui

la relie a la grandc route, et qui lui permet d ex-

ploiter avantageusement les industries nouvelles

creees pourle besoin de nos constructions. Nous

n etions qu agriculleurs ;
nous sommes devenus

tuiliers, cbaufourniers, platriers. Je crois que
nous ferons de la soie un de ces jours, car nous

avons plante de tous cotes des muriers qui reus-

sissent a merveille...

J interrompis ici le cure.

Ne craignez-vous pas, lui dis-je, de devenir

a la fin trop ricbes, et que celte richesse ne ra-

mene les mauvaisesmoeurs?

Non, repondit-il, tout cela neproduit pas de

fortunes. Presque tout se fait par petites associa

tions, dont le principal et pour ainsi dire 1 unique
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capital est la probite chretienne. Ce sont memo

plntot des confreries que des associations. Chacun

y gagne un pen. On emploie les pauvres, et Ton

reserve la part des invalicles; la charite fait le

reste. Le grand proprietaire, c est Fhopital, qui ne

se soutiendrait pas, chacun le comprend, sans le

devouement des Soeurs.

Voici ce qui est resulte de 1 aisance plus grande

et plus generale que nous avons obtenue : elle a

puissamment combattu 1 avarice, peche dominant

du pays; et, a mesure que 1 avarice a diminue,

1 esprit de famille a gagne de la force. 11 n etait

pas rare de trouver des paysans dont 1 avarice

iletrissait le coeur de telle sorte, qu ils laissaient

mourir de faim, a la lettre, leurs parents infirmes,

et se refusaient aux plus simples et aux plus stricts

devoirs envers leurs enfants. J en ai vu des

exemples terribles, incroyables. C etait 1 avarice

qui produisait ici, et c est encore elle qui produit

dans plusieurs des communes erivironnantes, ces

moeurs veritablement barbares qui semblent etre

d un autre peuple et d un autre temps. Elle est le

setil Dieu de ces campagnes malheureuses. On

lui sacrifle, cormne a tous les faux dieux, des

victimes humaines. A defaut de la haine qu on me

portait, Tavarice aurait suffi, peut-etre, pour de

cider plusieurs habitants de ce village, et des plus

riches, a renvoyer le pauvre voyageur qui leur

demanda inulilement 1 hospitalite. J ai connu un
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vieillard septuagenaire et paralytique a qui ses

cnfants, cultivateurs aises, ne donnaient pour
nourrilure queles restes miserablesdeleur repas.

J en ai vu d autres cxpirer, faute d nii medica-

inont de deux a trois IVaucs. On avail estime en

conseil de famille que letir vie ne valait pas cela !

Ce qu on faisail pour les a ieux, on le faisait pour
les enfants. La plupart n apprenaient point a lire,

ami d epargner les frais d ecole; il n y avail pas

de premiere communion, parce que Ton craiguait

d acheler des habits propres; on ne prenait pas

garde aux maladies, parce que Ton craignait d ap-

peler le inedeein. Vous ne sauriez imaginer les

ravages que faisait ce vice monstrueux : il dissol-

vait absolumenl la famille. Dans toute maison,

tout individu improductif, enfant, ou vieillard, ou

malade, etaitha i et traite avec une durete dont il

ne se consolait qu en lia issaut a son tour. A pcrc

nrare, fils prodii/uo. Les jeunes gens, tenus sous

un joug defer et n ayant jamais reru ni un mot ni

une marque de tendresse, vendaient a de feroces

usuriers 1 esperance de leur heritage, pour le de-

penser en debauches grossieres; puis, saisis

bientot parle vicerei-nant, ct passant de la prodi-

galite a 1 avarice, ils s abandonnaient comme leurs

peres, contre cesperes eux-memes et centre leurs

enfants, a cette sordide passion de 1 epargne, qui

les abrutissait jusqu au crime. Que defois, consi-

derant leurs fautes et les maux qu elles attiraient
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sur eux, j
ai reconnu ces pecheurs dont parle

1 Ecriture, qui dressent des embuchc s contre lenr

propre sang el se mettenl en cmbuscade pour

perdre leurspropres dmes!

La haine regnait partout, clu voisin an voisin,

de 1 epoux a 1 epouse, du pere a 1 enfant. Lorsque

jecessai d etre un objet d horreur pour laparoisse,

et que je pus enfin causer avec tous les habitants,

je fus consterne de leurs divisions, de leurs ran-

cunes plus encore que deleurprofonde ignorance.

Je me demandai s il serait jamais possible de les

amener a la pratique de lasainte charite. Ah ! tout

est possible a Dieu! La creation du monde n en

est pas une preuve plus evidente pour moi que

les changements opcres dans ces ames. Des qu ils

eurent consenti a venir chercher mes instructions

a 1 eglise et a reccvoir les avis que j allais leur

porter chez eux, tout devint facile. Les supersti

tions furent moquees; les esprits forts s ctant

laisse battre en plusieurs rencontres ou par mes

raisonnements ou par ceux de mes ouvriers, per-

dirent loute estime. Quant a ravari e, nous 1 ein-

ployames clle-meme a vaincrc nos avares. Nous

leur fimes comprendre qu ils calculaient mal, et

qu en depensant davantage ils gagneraient plus.

Enchaire, M. levicairc et moi nousetionspretres;

bors de la nous elions professeurs d econornie po-

litique, pbysiciens, astronomes, conteurs,etc.,etc.

Ledirecteurdes travaux, hommedefoi et d esprit,
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un dcs plus precieux cadcaux que j
aic rccus do

Dieu, se fit banquier afln de (tier 1 usurc. line

operation Ires-simple snr des terrains acheles

pour Tliopital lui donna la faculle de degager la

pi u parl des lerres, en pcrmettant aux debiteurs

dese liberer par dcs fournitures ou du travail; et

tout 1ft momle gagna, sauf, bicn entendu, les de-

Icstahles usuriers, dont on n ecoula guere les

plaintes.

Enfin, mon cber ami, le pays n est plus recon-

n lissable, et notre progres s etend de jourenjour.

Oui, cbaque jour, quelque adversaire recalcitrant,

quelque vieil ennemi rend les armes. Us cedent

au bien que la religion leur fait; ils doiment de

veritablcs exemples de generosite. Un de nos

usuriers a restitue a ses victimes, avanl de mou-

rir, la moitie de sa richesse mal acquise, et legue

le reste aux pauvres dans un testament rendu pu
blic par sa volonte, pour la plus grande gloire de

Dieu! II n y a presque plusd ennemis qui nesoient

reconcilies. On n abrege plus, par de mauvais

traitcments, la vie des vieillards; les pauvres sont

assistes
;
nous somines des gens craignant Dieu.

Dans loute maison, riclie ou pauvre, quelque

image de piete se montre en lieu d honneur, om-

bragee du raineau de Pdques-Fleuries. L eglise

se remplit deux fois le dimanche, pour la messe

et pour les vepres. Quand le cure monteenchaire,

personne a present ne quitte le lieu saint. Les
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. quelqucs entetes qui s obstinent sous le porlail

payout deja leur place devant I autel, el viendront

1 occuper un jour; car le respect huniain, aujour-

d liui, veut quo chaque famillc ail son bane a

1 eglise. Personne ne meurt plus sans avoir recu

les sacremenls.

La generation qui s eleve vaudra mieux encore.

Nous avons deux ecoles, une de Freres, une de

Soaurs; il n y a pas un petit garcon, pas une petite

fille dans la paroisse, qui n y vienne exacteinent.

Si un pere de farnille refusait d envoyer ses en-

fanls a 1 ecole, il serait, suivant 1 expression du

pays, montre an doigt, el appele manvais pere;

mot, pour le dire en passant, qui n avait pas de

signification jaclis, el qui maintenant serait com-

pris de lout le moiule dans toute son energie.

Parmi nos enfanls, vous n en Irouverez pas un, en

jiire de raison, qui ne fut en elat de vous dire ce

que represenle cliacun des tableaux de 1 eglise, et

les plus pelits recitent les commandements de

Dieu. Quand un pauvre passe, je vois souvent ces

chers enfants lui fairel aumdne, en se recomman-

dant a ses prieres. Trois de nos jeunes paysans

sont entres cette annee an seiniuaire; ce sent les

premiers depuis soixante ans; mais d aulres les

suivront. Vous verrez Tbopital : il esl desservi par
une petile congregation qui s est formee ici meme,

qui se recrule dans le village ou dans les environs,

qui a deja essaime sur plusieurs points du diocese.
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Ces bonnes lilies se livrent a toutes sortes d oeuvres

de cbariU : elles garden t les enfants ;iu berceau,
foul la classe, soignenl les malades, ensevelissent

b s morts et pricnt pour les vivanls, imitatrices

tout a la fois de Martbe et de Marie. Leur maison
est trop elroite pour le nombre des postulanles.
Grand Dieu, qui m aurait (lit que jo verrais ces

choses! Et
j ai etc assez lacbe pour murmurer

centre les sacrifices dont elles devaient etre le

prix!...

Le cure se tut. Je lui serrai les mains en silence,

et apres avoir promene un regard console sur

I liumblc cbambre d Edmonde, nous allames visitor

les ccoles etl hopilal. Les details de cette visile,

qupique cbarmants, allongeraient trop mon recit :

je nc les rapporterai point. Us n ajouterent rien

a mon affection pour le venerable cure, mais ils

me le firent admirer davantage. Sa prevoyante

cbarite semblait avoir atteint la limite du possible;

lui seul n elait pas satisfait. II revait d tHendre ses

conqueles, et il me developpa ses plans de bataille

contre les paroisses voisines. II voulait quo son

bopital dcvint un centre oii les infirmes seraient

recueillis et les malades amenes de dix lieues a la

ronde.

Oui, oui, disait-il, j enleverai a nos voisins

ces pretendues non-vakurs, et je leur enverrai

a la place des religieuses qui leur apprendront a
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ne plus dedaigner de tels tresors. Us y sont dis-
1

poses mieux qn ils ne le pcnsent. Ducole ou vous

m avez rencontre ce matin, on me halt encore;

mais, de 1 autre cote, j
ai deja des amis. II faut

qu on m aime parlout, afin d aimer Celui qui m en-

voie... A propos, n allez pas dire ici qu on m a

jete des pierres : quelques-uns de nosjeunesgens
ne manqueraient pas de partir dirnanche apres

vepres pour aller la-bas rendre des coups de

poing.

La journee avancait. Je priai le bon cure de me
conduire au cimeliere, car je voulais prendre

conge de lui le lendemain apres la messe.

Oui, me dit-il, venez prier sur la tombe de

mes enfants. Venez remercier Dieu d avoir frappe

sur mon cceur comme le fleau frappe sur 1 epi,

pour faire sortir le grain qui doit nourrir le monde.

Les deux tombes etaient voisines; rien ne les

distiriguait de la foule des autres : une bumble

croix, sans date, sans nom, s elevait sur chacuno

d elles. La charite du pretre avait voulune iaisser

place ici-bas qu en son coeur a ces deux sou

venirs.
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