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INTRODUCTION.

Le siècle le plus malade n'est pas celui qui

se passionne pour Terreur^ mais le siècle qui

néglige, qui dédaigne la vérité. Il y a encore

de la force, et par conséquent deTespoir, là où

Ton aperçoit de violens transports : mais lors-

que tout mouvement est éteint , lorsque le

TOm t. a



II introduction;

pouls a cessé de battre, que le froid a gagné

le cœur, qu'attendre alors
,
qu'une prochaine

et inévitable dissolution?

En vain Ton essaieroit de se le dissimuler :

la société en Europe s'avance rapidement vers

ce terme fatal. Les bruits qui grondent dans

son sein , les secousses qui Tébranlent , ne

sont pas le plus effrayant symptôme qu'elle

offre à l'observateur : mais cette indifférence

léthargique où nous la voyons tomber, ce

profond assoupissement
,
qui l'en tirera? qui

soufflera sur ces ossemens arides pour les ra-

nimer? Le bien , le mal , l'arbre qui donne la

vie et celui qui produit la mort, nourris par

le même sol, croissent au milieu des peuples,

qui, sans lever la tête, passent, étendent la

main, et saisissent leurs fruits au hasard. Re-

ligion, morale, honneur, devoir, les principes

les plus sacrés , comme les plus nobles senti-

mens, ne sont plus qu'une espèce de rêve, de

brillans et légers fantômes qui se jouent un

moment dans le lointain de la pensée
,
pour

disparoître bientôt sans retour. Non, jamais

rien de semblable ne s'étoit vu , n'auroit pu
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même s'imaginer. Il a fallu de longs et persé-

vérans efforts, une lutte infatigable de l'homme

contre sa conscience et sa raison, pour parve-

nir enfin à cette brutale insouciance. Arrêtez un

moment vos regards sur ce roi de la création :

quel avilissement incompréhensible ! son es-

prit affaissé n'est à l'aise que dans les ténè-

bres. Ignorer est sajoie, sa félicité ; il a perdu

jusqu'au désir de connoître ce qui l'intéresse

le plus. Contemplant avec un égal dégoût la

vérité et l'erreur, il affecte de croire qu'on ne

les sauroit discerner, afin de les confondre

dans un commun mépris; dernier excès de

dépravation intellectuelle où il lui soit donné

d'arriver : Cùm in profundum venerit^ con-

temnit.

Or, quand on vient à considérer ce prodi-

gieux égarement, on éprouve je ne sais quelle

indicible pitié pour la nature humaine ; car se

peut-il concevoir de condition plus misérable

que celle d'un être également ignorant de ses

devoirs et de ses destinées ; et un plus étrange

renversement de la raison que de [mettre son

bonheur et son orgueil dans cette ignorance



IV INTftODUCTION.

même, qui devroitêtre bien plutôt le sujet d'un

inconsolable gémissement?

La cause première d'une si honteuse dé-

gradation est moins la foiblesse de notre es-

prit que son asservissement au corps. Subju-

gué par les sens , l'homme s'habitue à ne ju-

ger que par eux ou sur leur rapport. Il ne

voit de réalité que dans ce qui les frappe
;

tout le reste lui paroît de vagues abstractions,

des chimères. Il n'existe que dans le monde

physique : le monde intellectuel est nul pour

lui. Il nieroit sa pensée même, si elle lui étoit

moins présente et moins intime ; mais ne pou-

vant , si j'ose le dire ainsi, se séparer d'elle

,

et refusant néanmoins de la reconnoître pour

ce qu'elle est, il en fait le résultat de l'orga-

nisation, il la matérialise, afin de n'être pas

obligé d'admettre des substances inaccessibles

aux sens.

Et , chose remarquable , la culture des

sciences physiques, qui avertissent l'homme à

chaque instant de sa supériorité sur la brute,

n'a servi qu'à fortifier en lui cet abject pen-

chant à se rabaisser au niveau des êtres les
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plus vils, en Toccupant sans cesse d'objets ma-

tériels. Alors son âme s'est dégoûtée d'elle-

même ; elle a rougi de sa céleste origine , et

s'est efforcée d'en éteindre jusqu'au dernier

souvenir. Cet amour immense qui fait le fonds

de son être, elle l'a détourné de son cours pour

l'appliquer uniquement aux corps ; elles les a

aimés comme sa fin ; elle a voulu s'identifier

avec eux, être périssable comme eux; elle s'est

dit : Tu mourras ! et elle a tressailli d'espé-

rance.

Si , trompant sa destinée , elle pouvoit en

effet conquérir la mort, le moyen qu'elle a

pris seroit infaillible ; et en anéantissant à son

égard la vérité , elle s'est , autant qu'il étoit

en son pouvoir, anéantie elle-même : car,

en quelque sens qu'on veuille l'entendre , la

vérité est la vie, l'unique cause de l'existence

de l'homme et de la société. Aussi, dans l'or-

dre moral comme dans l'ordre politique , tout

tend à la destruction , et marche vers ce but

plus ou moins rapidement, selon que la guerre

contre la vérité est plus ou moins heureuse
,

plus ou moins active. Une récente et trop
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mémorable expérience ne laisse sur ce point

aucun doute; et pour qui ne s'aveugle pas

volontairement, il est visible que la révolution

française . si éminemment destructive , n'a dû

ce caractère de mort qu'au délire impie de ses

promoteurs
,
qui attaquèrent , avec une rage

inouïe jusque-là , toutes les vérités ensemble.

Ce n'est pas qu'il n'ait toujours existé , au

fond du cœur humain , une opposition secrète

à la vérité
,
qui gêne ses penchans et humilie

son orgueil. Il l'aime et la redoute : il la dé-

sire , la recherche
,
par une inclination natu-

relle , comme le principe de son bien-être ; et

souvent ensuite , las de son joug , il s'irrite de

l'avoir trouvée : contradiction singulière
,
que

la philosophie seule n'expliquera jamais. Après

avoir inutilement fatigué notre esprit, il faut

que la religion , suppléant à son impuissance

,

vienne délier le nœud dont les replis profon-

dément cachés échappent également à nos re-

gards et à nos conjectures; il faut, en un mot,

qu'éclairés sur notre condition réelle par une

lumière plus vive que celle de notre vacil-

lante raison , l'auteur même de notre nature
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nous révèle la cause des contrariétés qui nous

étonnent. Alors seulement le voile tombe , et

nous apercevons Fhomme tel qu'il est : nous

découvrons en lui comme deux êtres différens

qui se combattent sans cesse , et triomphent

tour-à-tour ; l'un épris de tout ce qui est bon,

noble et vrai ; Tautre enclin à tout ce qui est

mal , vil et faux ; l'un s'élançant avec amour

vers la vérité et la vertu , l'autre se plongeant

avec rage dans le crime et dans l'erreur : et la

foi, développant à nos yeux ce mystère de

grandeur et de bassesse, nous montre dans le

premier de ces êtres l'homme primitif, tel qu'il

sortit des mains de Dieu ; et dans le second

,

l'homme dégradé, corrompu par une première

faute, portant sur le front la marque indélé-

bile de sa chute , et recevant, avec la vie, un

funeste héritage de vicieux penchans et de

douleurs, qu'il transmettra, de race en race,

à son dernier descendant. Ainsi
,
par ce qu'il

tient du Créateur, l'homme participe aux per-

fections de la Divinité , dont il est l'image :

intelligence et amour, un désir infini d'aimer

et de connoître l'élève incessamment vers le
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ciel , OÙ , dans la contemplation de la vérité

qui ne meurt point, il goûte comme les douces

prémices de sa propre immortalité. La simple

apparence du bien le ravit de joie. Imaginez,

s'il se peut, une action magnanime , un géné-

reux mouvement qui ne soit point naturel à

son cœur. S'agit-il d'embrasser, pour une no-

ble fin
,
quelque grand sacrifice ; un sublime

instinct
,
plus prompt que la pensée , le fait

palpiter d'allégresse : il n'hésite point, il ne

calcule point; il bénit son sort et se dévoue.

Que l'humanité, que la conscience parle, aus-

sitôt vous le verrez, le nom sacré de Dieu sur

les lèvres, voler chez les peuples sauvages, au

bout du monde, pour les éclairer, soulager

leurs maux, adoucir leurs mœurs
,
pour éten-

dre le saint empire de la vérité ; vous le ver-

' rez descendre au fond des cachots , aller au-

devant des tortures, pour lui rendre un écla-

tant témoignage , et mourir avec joie pour

préparer son triomphe.

Il y a donc dans chaque homme, et, par une

liaison nécessaire , dans chaque peuple , deux

puissances qui se combattent , les sens et la
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raison , ou
,
pour parler le langage profondé-

ment philosophique de nos livres saints, la

chair et Yesprit (1) ; et selon que Fun ou l'au-

tre prévaut, la vérité ou Terreur, la vertu ou

le crime, domine dans la société et dans l'in-

dividu.

Par sa raison, en effet, Thomme aspire à la

possession de la vérité, noble aliment de son

intelligence , et tend avec une force invinci-

ble vers l'ordre conservateur des êtres. De là

le penchant qu'il manifeste pour les croyances

généreuses
,
pour les doctrines élevées et sé-

vères et les dogmes les plus spirituels ; de là

encore cette insatiable ardeur de connoître

,

cette soif d'immortalité, cet instinct religieux,

cette foi, d'autant plus éclairée qu'elle est plus

simple, à tout ce qui est beau, sublime, utile,

et par-là même plein de réalité ; de là , enfin

,

cet étonnant empire qu'il exerce sur lui-même,

sur ses sentimens, sur ses passions, et jusque

sur ses pensées ; ce mépris des plaisirs frivoles

(0 Caro enim concupiscit adversùs spiritum; spiritus au-

tem, adversùs carnem : hœc enim sibi invicem adversantur.

Ep. 8id. Galat.
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et des jouissances matérielles ; ce dégoût in-

surmontable pour tout ce qui passe ; ces élans

vers un bien immuable, infini que le cœur

pressent, quoique Fesprit ne le comprenne pas

encore ; cet amour immense de la vertu , et

ces inexprimables angoisses lorsqu'il s'en est

écarté ; cette tendre compassion pour tous les

genres de misères physiques et morales, et

cette disposition constante à se sacrifier à au-

trui, source unique de ce qu'il y a de grand,

de touchant et d'aimable dans la vie hu-

maine.

Par les sens, au contraire, l'homme, incliné

vers la terre, enseveli dans les jouissances

physiques, et sans goût pour les plaisirs intel-

lectuels, ressemble à la brute , et se complaît

dans cette ressemblance. Son intelligence

s'obscurcit, mais trop lentement à son gré;

aussi avec quelle ardeur il travaille à l'obscur-

cir encore ! On diroit que la vérité est son

supplice, tant est vive et profonde la haine

qu'elle lui inspire. Il la poursuit sans relâche,

l'attaque avec fureur, tantôt dans les autres,

tantôt en lui-même, dans son esprit, dans son
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cœutj dans sa conscience. Inutiles efforts! au

moment même où il se croit vainqueur, au

moment où, plein d'orgueil, il s'applaudit d'a-

voir enfin terrassé, anéanti cette vérité impla-

cable , l'imposante vision plus menaçante et

plus formidable revient de nouveau le désoler.

Mais si l'homme esclave des sens est enne-

mi de la vérité, et, par conséquent, des hau-

tes doctrines qui émanent du ciel et qui l'y

rappellent , il n'est pas moins ennemi des lois

éternelles de l'ordre, parce que l'ordre n'est

au fond que l'ensemble des vérités qui résul-

tent de la nature des êtres et de leurs rap-

ports ; vérités qu'on nomme devoirs , à cause

quelles ne sont pas seulement l'objet de l'in-

telligence, mais doivent encore influer sur la

conduite qu'elles règlent, en imposant la dou-

ble obligation de s'interdire certains actes et

d'en produire de contraires. Or toutes les vé-

rités tenant l'une à l'autre , et se confondant

en quelque sorte dans leur source , l'homme

est contraint de les attaquer toutes, dès qu'une

fois l'intérêt de ses passions l'a porté à en

ébranler une. Ainsi, par une liaison néces-
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saire, la corruption des mœurs enfante la

corruption de l'esprit ; le désordre dans les

actions amène le désordre dans les pensées,

ou Terreur ; et la dépravation de l'être

moral, une dépravation semblable de l'être

intelligent. L'inconséquence tourmente le

cœur humain autant qu'elle révolte la raison
;

et de là vient qu'il suffit souvent de changer

de vie, pour croire à la vérité qu'on nioit.

Mais la vérité , même abstraite , devient in-

failliblement un objet de haine , tandis que la

vertu pratique n'est point un objet d'amour ;

et comme la haine, par sa nature, est un prin-

cipe de destruction, de même que l'amour

est un principe de production et de conserva-

tion, l'homme abruti par les sens, et livré aux

plaisirs du corps , devient naturellement des-

tructeur : son âme s'endurcit et se plaît dans

les spectacles de ruine et de sang ; il contracte

des goûts barbares , des habitudes féroces : et

c'est une observation singulièrement remar-

quable, que tous les peuples impies, ou, si

l'on veut, incroyans, ont été des peuples

voluptueux, et tous les peuples voluptueux
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des peuples cruels. Considérez les nations

païennes : quel oubli de l'humanité dans la

guerre comme dans la paix, dans les lois

comme dans les mœurs , dans les temples

comme au théâtre , dans le cœur du maître

comme dans celui du père ! Mais aussi quel

abject matérialisme dans la religion! quelle

aversion pour les doctrines qui tendent à éle-

ver l'homme et à spiritualiser sa pensée ! La

Grèce polie et savante envoie Socrate au sup-

plice, parce qu'il annonçoit l'unité de Dieu;

et cette même Grèce, couronnée de fleurs,

égorge, en chantant, des victimes humaines, et

couvre son territoire d'autels infâmes.

Toujours l'asservissement aux sens produit

une vive opposition aux vérités morales et in-

tellectuelles , et Ton ne doit point chercher

ailleurs la cause de la profonde haine qu'ont

montrée , dans tous les temps
, pour le chris-

tianisme certains individus et certains peu-

ples. C'est le combat éternel, le combat à

mort de la chair contre Vesprit; des sens, que

la religion chrétienne s'efforce de réduire en

servitude , contre la raison qu'elle affranchit

,
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éclaire et divinise : parce que dans ses pré-

ceptes et dans ses dogmes elle n'est que l'as-

semblage et la manifestation de toutes les vé-

rités utiles à l'homme.

A l'époque où le christianisme apparut sur

la terre, le genre humain ne vivoit plus, pour

ainsi dire, que par les sens. Le culte, devenu

un vain simulacre, ne se lioit à aucune

croyance. On le conservoit par habitude , à

cause de ses pompes et de ses fêtes, et sur-

tout parce qu'il tenoit aux institutions de l'É-

tat. Du reste la religion en elle-même n'in-

spiroit ni foi ni vénération. Les sages et les

grands la renvoyoient avec mépris à la popu-

lace, qui, moins corrompue peut-être, vouloit

que les vices, qu'elle adoroit sous des noms

empruntés, offrissent au moins dans leurs em-

blèmes quelque chose de divin. Toutefois, il

n'existoit réellement d'autre religion que la

volupté ; et les sectes les plus sévères à leur

origine, dégénérant bien vite d'une austérité

factice, en étoient venues, par un renverse-

ment d'idées qui passa dans le langage même,

jusqu'à identifier la vertu avec le plaisir.
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Sur ces simples observations , on peut ju-

ger de la bonne foi des écrivains qui ont pré-

tendu que le christianisme s'étoit établi natu-

rellement. En effet , il n'eut à surmonter que

les intérêts, les passions et les opinions. Armé

d'une croix de bois, on le vit tôut-à-coup s'a-

vancer au milieu des joies enivrantes et des

religions dissolues d'un monde vieilli dans la

corruption. Aux fêtes brillantes du paganisme,

aux gracieuses images d'une mythologie en-

chanteresse , à la commode licence de la mo-

rale philosophique, à toutes les séductions des

arts et des plaisirs , il oppose les pompes de

la douleur, de graves et lugubres cérémonies,

les pleurs de la pénitence, des menaces terri-

bles, de redoutables mystères, le faste ef-

frayant de la pauvreté , le sac, la cendre et

tous les symboles d'un dépouillement absolu

et d'une consternation profonde ; car c'est là

tout ce que l'univers païen aperçut d'abord

dans le christianisme. Aussitôt les passions

s'élancent avec fureur contre l'ennemi qui se

présente pour leur disputer Fempire. Les peu-

ples à grands flots se précipitent sous leurs
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bannières , Favarice y conduit les prêtres des

idoles,, l'orgueil y amène les sages, et la poli-

tique les empereurs. Alors commence une

guerre effroyable : ni Fâge ni le sexe ne sont

épargnés ; les places publiques, les routes, les

champs mêmes, et |usqu'aux lieux les plus dé-

serts, se couvrent d'instrumens de torture, de

chevalets , de bûchers , d'échafauds : les jeux

se mêlent au carnage ; de toutes parts on s'em -

presse pour jouir de l'agonie et de la mort des

innocens qu'on égorge, et ce cri barbare,

Les chrétiens aux lions^ fait tressaillir de joie

une multitude ivre de sang. Mais dans ces

épouvantables holocaustes que l'on se hâte

d'offrir à des divinités expirantes , il faut que

chacune ait ses victimes choisies; et une

cruauté ingénieuse invente de nouveaux suppli-

ces pour la pudeur. Enfin, les bourreaux fati-

gués s'arrêtent^ la hache échappe de leurs

mains : je ne sais quelle vertu céleste, émanée

de la croix, commence à les toucher eux-

mêmes ; à l'exemple des nations entières sub-

juguées avant eux , ils tombent aux pieds du

christianisme
,
qui , en échange du repentir,
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leur promet Timmortalité, et déjà leur prodi-

gue Tespérance. Signe sacré de paix et de sa-

lut, son radieux étendard flotte au loin sur les

débris du paganisme écroulé. Les Césars ja-

loux avoient conjuré sa ruine, et le voilà assis

sur le trône des Césars. Comment a-t-il vaincu

tant de puissance? en présentant son sein au

glaive, et aux chaînes ses mains désarmées.

Comment a-t-il triomphé de tanf de rage? en

se livrant, sans résistance, à ses persécuteurs.

Ainsi , les premiers assauts qu'il eut à sou-

tenir furent ceux d'une violence aveugle.

Dieu, sans doute, l'ordonnoit de la sorte,

parce qu'il savoit que le courage et la con-

stance des martyrs étoient plus propres

qu'aucun autre spectacle à étonner et à con-

vaincre des hommes dominés par les sens.

D'ailleurs le christianisme, à peine nais-

sant, n'avoit pu encore dissiper les nuages ac-

cumulés sur l'esprit humain , et le familiari-

ser avec les hautes considérations d'une méta-

physique sévère et d une théologie toute spi-

rituelle. Sa doctrine trop élevée au-dessus des

idées habituelles des peuples païens pour qu'il

TOMK 1. 6
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leur fût possible d'en saisir l'ensemble et d'en

pénétrer la profondeur, ne pouvoit être pour

eux le sujet d'un examen éclairé et d'une dis-

cussion rigoureuse. Il falloit que le christia-

nisme peu à peu rectifiât, agrandît la raison

de l'homme, pour que cette même raison fût en

état de le combattre sans trop se déshonorer

par l'ineptie de ses sophismes, Celse , il est

vrai, remua des questions d'une grande im-

portance. On trouve dans les fragmens qui

nous restent de ses écrits, au milieu d'une

foule d'opinions absurdes et de pensées extra-

vagantes, le germe des objections sur le fon-

dement de la foi reproduites avec plus d'art

par Rousseau. Mais l'extrême supériorité de

celui-ci, les hautes idées sur Dieu, sur sa pro-

vidence et sur sa justice, sur notre nature, nos

devoirs , nos destinées
,
que l'auteur d'Emile

mêle à ses erreurs, idées inconnues aux an--

ciens et purement chrétiennes, montrent quel

espace immense le christianisme avoit fait

parcourir à l'esprit humain pendant les siè-

cles qui séparent les premiers adversaires de

notre doctrine du sophiste genevois. Ainsi

,
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difficultés et solutions, lumières et obscurités,

tout est prévu , ménagé de loin avec une sa-

gesse profonde; tout se développe progressi-

vement à l'époque précise où ce développe-

ment devient nécessaire , et toujours pour le

triomphe de la vérité , triomphe d'autant plus

glorieux qu'il est moins paisible.

A mesure que l'intelligence se perfectionne

et s'étend par la méditation des vérités intel-

lectuelles que la religion enseigne aux petite

enfans comme aux hommes du génie le plus

vaste, elle embrasse la cause des passions, se

déclare leur alliée, et, essayant ses forces

contre les vérités à qui elle les doit, se dispute

à elle-même le pain qui lui donne la vie.

Alors de nouvelles vérités , attaquées bientôt

également, accourent à la défense de celles

qu'une raison hostile met en péril. Chaque

dogme est l'occasion d'une hérésie particu-^

lière, parce qu'il faut qu'ils soient tous éprou-

vés et affermis. Les preuves se multiplient

avec les objections , et le christianisme se dé^

veloppe tout entier (1),

(i) Improbatio quippe hœreticorum facit eminere quid Et-

b.
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Mais à la persécution des sophismes suc-

cède la persécution des sens : la foi demeure

intacte, et cependant les mœurs se dépravent.

Ces chrétiens si austères , séduits par la vo-

lupté , se livrent à des désordres dont le nom

même devoit leur être à jamais inconnu. La

licence pénètre jusque dans le sanctuaire;

l'autel , le sacrifice est souillé par des mains

indignes. Que deviendra le christianisme ainsi

profané? Tout-à-coup un principe vivifiant

excite en cette masse corrompue une fermen-

tation salutaire , tout change , tout se renou-

velle ; des apôtres enflammés d'un zèle divin

font couler les larmes de la pénitence ; Tordre

renaît avec la sainte discipline
;
partout se re-

lèvent et fleurissent les vertus languissantes
;

des prodiges de charité, des miracles d'amour

étonnent de nouveau la terre consolée : 1*^5-

prit a triomphé de la chair une seconde fois,

et l'Église retrouve ses enfans.

Qu'on ne se flatte pas néanmoins que cette

paix soit durable : à peine quelques trêves de

elesia sentiaty et quid hdbeat sana docirina. S. Aug. Conf.,

lib. VII, cap. XIX, n. II.
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lassitude interrompent le combat de Terreur

contre la vérité, dont le pouvoir, quoique ir-

résistible sur l'entendement , ne s'étend pas

jusqu'à détruire, par son propre effet, l'oppo-

sition d'une volontée pervertie. Sous l'empire

même de l'évidence , l'homme demeure libre

,

non pas de se méprendre, mais de se révolter;

non pas de ne point voir, mais de nier ce qu'il

voit: liberté terrible, qui, trop souvent ré-

duite en usage , devient
,
pour quiconque sait

penser, la preuve la moins équivoque du vice

originel de notre nature, et, tout ensemble ,

l'explication des épreuves auxquelles la reli-

gion a été spirituellement soumise depuis son

origine. Sans cesse agitée par quelque orage,

il entre dans sa destinée, comme dans celle

de l'homme , de ne jamais jouir ici-bas d'un

repos parfait. L'orgueil, la licence, l'avarice,

toutes les passions liguées contre elle, lui

suscitent incessamment de nouvelles guerres,

mais aussi lui préparent de nouveaux triom-

phes. Force étonnante de la société chrétienne !

l'hérésie , tantôt souple , tantôt audacieuse,

prend toutes les formes, se couvre de tous
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les masques, se plie et replie en tous sens

pour ébranler ses dogmes; et, constamment

invariable dans sa doctrine , TÉglise voit les

sectes rebelles expirer Tune après l'autre

à ses pieds : Tesprit d'indépendance , ou

l'ambition de dominer , excite dans son

propre sein des divisions suivies souvent de

schismes déplorables; aussitôt de ses entrailles

déchirées, mais toujours fécondes, sortent en

foule de nouveaux enfans qui la consolent de

ceux qu'elle a perdus : des princes jaloux at-

tentent à ses droits , et s'efforcent de troubler

sa divine hiérarchie; malgré leurs violences

et leurs ruses, son gouvernement , affermi par

les coups qu'on lui porte, subsiste inaltérable

et se perpétue de siècle en siècle au milieu

des déplacemens et des ruines des gouverne-

mens humains : semblable à ces antiques mo-

numens de l'Egypte , dont l'Arabe vagabond
,

qui plante le soir, à l'abri de leur masse im-

mobile, la tente qu'il enlèvera le matin, es-

saie de détacher en passant quelques pierres , et

qui, bientôtfatigué d'un travail sans fruit, s'en-

fonce et disparoît dans des solitudes inconnues.
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Mais c'est maintenant par leur base que le

christianisme et le monde moral vont être at-

taqués. On a reconnu que l'Église et tous ses

dogmes reposent sur l'autorité, comme sur un

roc inébranlable. Aussitôt la multitude des

sectaires, divisés sur tout le reste, s'unissent

pour saper ce fondement de toutes les vérités.

La réforme , à ce premier moment , est leur

cri de guerre
;
plus tard , ce sera la philoso-

phie. Écoutez-les : ils viennent affranchir la

terre des abus introduits par le temps ou par

les passions, et guérir l'esprit humain des pré-

jugés qui l'obscurcissent. Armés de ce pré-

texte séduisant, ils multiplient sans fin les des-

tructions : la suprématie du chef de l'Église,

Fépiscopat, l'ordre pastoral, les sacremens,

le culte et ses saintes pompes , rien n'échappe

à la hardiesse de leur zèle réformateur. Mu-

tilant à l'envi la foi, et se hâtant, en quelque

sorte , de se délivrer du tourment de croire

comme du tourment d'obéir, ils proclament

rapidement, dans leurs symboles éphémères

,

l'abolition de tous les dogmes religieux et so-

ciaux. Luthériens, sociniens, déistes, athées;
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SOUS ces divers noms qui indiquent les phases

successives d'une même doctrine, ils poursui-

vent avec une infatigable persévérance leur

plan d'attaque contre l'autorité. Ils nient les

mystères du christianisme , ils nient sa mo-

rale , ils nient son auteur ; c< ils nient Dieu

,

» ils se nient eux-mêmes. Là finit la raison

» humaine (1). »

Jusqu'ici je n'ai peint que le délire de leurs

opinions; mais leur rage forcenée, qui la

peindra? qui racontera leurs efforts impies et

leurs noirs complots? Insensés ! en vain ils at-

taquent une religion contre laquelle il n'est

pas donné à l'homme de prévaloir : elle élève

sa tête couronnée de lumière, tandis que,

roulant d'abîme en abîme, parcourant dans

leur chute tous les degrés de l'erreur sans

pouvoir s'arrêter dans aucun, affaissés sous le

poids vengeur des vérités qu'ils blasphèment,

ils tombent et s'enfoncent dans le gouffre té-

nébreux de l'indifférence, où le crime, stupi-

(1) Essai analityque sur les lois de Vordre social, P« ^'

de Bonald.
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dément tranquille, s'endort entre les bras de

la volupté, aux pieds de Taffreuse idole du

néant.

Tel est le lamentable terme où aboutit né-

cessairement toute philosophie sans règle,

qui, au lieu de se laisser conduire par un

guide supérieur, par la raison divine elle-

même, s'efforce de lui substituer la raison hu-

maine , en fait la base de la foi , et finit par

tout nier, parce qu'elle ne peut rien compren-

dre et ne veut rien pratiquer.

Un de ces hommes qui découvrent de loin,

parce qu'ils savent se placer à une grande

hauteur, Bossuet, observant que déjà tous les

dogmes avoient été tour à tour attaqués sans

succès
, prédisoit , il y a plus d'un siècle , ce

que nous voyons s'accomplir sous nous yeux.

Foibles esprits, qui, témoins de l'effet, tâchez

encore d'en méconnoître la cause, écoutez les

paroles prophétiques de l'orateur chrétien :

« Je prévois que les libertins et les esprits

» forts pourront être décrédités , non par au-

» cune horreur de leurs sentimens, mais parce

» qu'on tiendra tout dans l'indifférence , ex-
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» cepté les plaisirs et les affaires (1). » Vous

l'avez entendu; regardez maintenant autour

de vous, et répondez. Qu'apercevez-vous de

toutes parts
,
qu'une indifférence profonde sur

les devoirs et sur les croyances, avec un

amour effréné des plaisirs et de l'or, au moyen

duquel il n'est rien qu'on ne puisse obtenir?

Tout s'achète, parce que tout se vend, con-

science , honneur, religion, opinions, dignités,

pouvoir, considération , respect même : vaste

naufrage de toutes les vérités et de toutes les

vertus.

L'extinction absolue du sens moral ne per-

met pas même qu'on s'intéresse à l'erreur spé-

culative ; on la laisse pour ce qu'elle est, ainsi

que la vérité ; on n'y pense point, on ne s'en

occupe point : ne pouvant anéantir le livre de

la nature
,
qui se déploie magnifiquement à

tous les regards, on en efface avec soin le nom

de Dieu , et , se hâtant de tourner les pages

qui rappellent le Créateur, on s'arrête uni-

quement à celles qui nous instruisent des pro-

*
it) Sermon pour le deuxième dimanche de l'Jvent.
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priétés des corps , et des jouissances qu'on en

peut tirer.

Et remarquez quelle route immense il a

fallu parcourir, avant d'arriver aux derniers

excès que je viens de peindre. Chassée suc-

cessivement de tous les postes qu'elle occu-

poit, une superbe raison, qui ne veut pas seu-

lement connoître , mais anéantir et créer se-

lon ses caprices et l'intérêt des passions , se

réfugie de ruine en ruine, toujours poursuivie

par la vérité qui la presse et ne lui permet

pas de respirer. Repoussée jusqu'aux bornes

du monde intellectuel, n'ayant plus d'autre

asile que l'athéisme , elle s'y précipite aveu-

glément, pour y cacher dans les ténèbres l'hu-

miliation de sa défaite. Là commence pour

elle un nouveau supplice : afin de s'assurer

cet asile si chèrement acheté , il faudroit dé-

truire encore , et il ne lui reste plus rien à dé-

truire qu'elle-même. Dans cette position dés-

espérée, que fera-t-elle? quelle résolution

va-t-elle prendre? Elle frémit, mais elle n'hé-

site point ; l'orgueil l'emporte , et le sacrifice

est consommé.



XXVIII INTRODUCTION^

Dès-lors , à l'agitation , à la fièvre , tristes

mais sûrs indices de vie, succèdent le calme

et le silence de la mort. Plus de contentions,

plus de querelles ; on diroit une parfaite paix :

pai lugubre
,
paix désolante

,
paix mille fois

plus destructive que la guerre qui l'a précédée.

Désabusée de ses propres rêves , n'osant

plus reproduire des sophismes tant de fois ré-

futés, et ne pouvant néanmoins en inventer

de nouveaux, parce qu'il n'existe qu'un cer-

tain nombre d'objections possibles contre les

mêmes vérités, la philosophie, s'irritant de son

impuissance, cesse tout-à-coup de raisonner,

elle qui se croit si forte de raison. Elle ne dit

plus : Écoutez mes preuves ; mais : Je ne veux

point écouter les vôtres. Après des tentatives

sans nombre, n'ayant pu faire au christia-

nisme la plus légère brèche , elle le déclare

indigne de ses attaques, indigne même d'exa-

men. Parvenue au fond de l'abîme , elle mé-

prise; et, trop bien instruite désormais pour

affronter l'évidence qui sortiroit bientôt d'une

discussion sérieuse , à tout ce qu'on peut lui

dire elle répond froidement: Que m'importe?
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et détourne la tête en souriant de dédain.

L'athéisme , disoit Leibnitz , sera la der-

nière des hérésies ; et , en effet , l'indifférence

qui marche à sa suite n'est point une doctrine,

puisque les indifférens réels ne nient rien, n'af-

firment rien : ce n'est pas même le doute, car

le doute, état de suspension entre des probabi-

lités contraires suppose un examen préalable;

c'est une ignorance systématique, un sommeil

volontaire de l'âme qui épuise sa vigueur à résis-

ter à ses propres pensées et à lutter contre des

souvenirs importuns, un engourdissement uni-

versel des facultés morales, une privation abso-

lue d'idées sur ce qu'il importe leplusàl'homme

de connoître. Tel est, autant du moins que le

discours peut représenter ce qui n'offre rien

que de vague, d'indécis et de négatif, tel est

le monstre hideux et stérile qu'on appelle in-

différence. Toutes les théories philosophiques,

toutes les doctrines d'impiété , sont venues se

fondre et disparoître dans ce système dévo-

rant, véritable tombeau de l'intelligence , où

elle descend seule, nue, également abandon-

née de la vérité et de Terreur ; sépulcre vide,
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OÙ l'on n'aperçoit pas même d'ossemens.

De cette fatale disposition, devenue pres-

que universelle, est résulté, sous le nom de

tolérance, un nouveau genre de persécution

et d'épreuves, la dernière, sans doute, que le

christianisme doit subir (1). En vain une phi-

losophie hypocrite fait retentir au loin les

mots séduisans de modération , d'indulgence

,

de mutuel support, et de paix ; le miel perfide

de ses paroles déguise mal l'amertume des

sentimens que son cœur nourrit. Sa haine in-

vétérée contre tout principe religieux perce à

travers ces feintes démonstrations de bien-

veillance générale et de douceur. Étrange mo-

dération en effet , et plus étrange tolérance !

On a bien entendu dire que la sagesse con-

seilloit de tolérer temporairement certaines

erreurs ; mais tolérer la vérité, qu'est-ce autre

(1) Celle qui nous est prédite pour la fin des temps sera, en

quelque sorte , une guerre personnelle de l'homme de péché

contre Dieu ; et l'état vers le quel nous marchons est un des si-

gnes auxquels on reconnoîtra cette dernière guerre annoncée par

Jésus-Christ. Croyez-vous, quand je viendrai, que je trouve

encore de la foi sur la terre? Luc, XYIII ,8.
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chose qu'une prétention insolente et sacrilège,

une séditieuse protestation contre la souverai-

neté qui lui appartient dans le monde moral,

un implicite aveu de l'impuissance où Ton est

de la détruire ? Qui jamais ouit parler, avant

ce siècle des lumières^ de tolérer l'immortalité

de l'âme, la vie future, le châtiment du crime

et les récompenses de la vertu, de tolérer

Dieu? Aussi , à quoi se réduit en réalité cette

tolérance? Contemplez l'état de la religion : on

ne la proscrit plus, mais on l'asservit; on n'é-

gorge plus ses ministres, mais on les dégrade

pour mieux enchaîner le ministère. L'avilisse-

ment est l'arme avec laquelle on la combat*

On lui prodigue le mépris, l'outrageant dé-

dain, et l'injure encore plus amère d'une in-

sultante protection. Quelques pièces de mon-

noie, que l'avarice, qui donne, envie à la mi-

sère qui reçoit ; des honneurs dérisoires, des

entraves sans nombre, des lois oppressives,

des dégoûts perpétuels et des fers : voilà les

magnifiques largesses dont la plupart des gou-

vernemens ne se lassent point de la combler.

Instruits par une expérience terrible, ils n'o-
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sent plus essayer de s'en passer entièremônt
;

mais un sentiment plus fort que la voix de

Texpérience les porte à démolir d'une main ce

qu'ils édifient de l'autre. L'intérêt même, l'in-

térêt d'ordinaire si puissant, n'a pas assez de

pouvoir pour les engager à dissimuler l'aver-

sion secrète que leur inspirent les croyances

qui sont leur sauvegarde. Convaincue à regret

de la nécessité d'unir la terre au ciel , et

l'homme à son Auteur, la haute politique de

nos jours va chercher au fond du sanctuaire

l'Être souverain qu'on y adore ; elle le revêt

de lambeaux de pourpre, lui met un sceptre

de roseau à la main, sur la tête une couronne

d'épines, et le montre au peuple en disant :

Voilà Dieu!

Doit-on s'étonner que la religion ainsi Hu-

miliée , déshonorée , ne recueille que l'indiffé-

rence? Après dix-huit cents ans de combats

et de triomphes , le christianisme éprouve

enfin le même sort que son fondateur. Cité
,

pour ainsi dire, à comparoître, non pas devant

un proconsul, mais devant le genre humain

tout entier, on l'interroge : Es-tu roi? est-il
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\rai, comme on t'en accuse, que tu prétendes

régner sur nous ? C'est vous-même qui Vavez

dit^ répond-il; oui, je svds roi: J€ règne sur

les intelligences en les éclairant, sur les

cœurs en réglant leurs mouvemens et jusqu'à

leurs désirs; Je règne sur la société par met

bienfaits. Le monde étoit enseveli dans les té-

nèbres de Terreur, je suis venu leur apporter

la vérité ; voilà mon titre : quiconque aime la

vérité m'écoute. Mais déjà ce mot n'a plus au-

cun sens pour une raison pervertie, il est né-

cessaire qu'on le lui explique. Qu'est-ce que la

vérité, demande le juge distrait et stupide ; et,

sans attendre la réponse, il soH, déclare qu't/

ne trouve rien de condamnable dans l'accusé,

et le livre avec indifférence à la multitude

pour en faire son jouet et bientôt «a vic-

time (1).

Ce drame, profond dans sa simplicité, comme

tout ce que renferme l'Évangile, peint mieux

que de longs discours cette défaillance morale,

cette espèce de mort intellectuelle où tombent

(1) Joan.y XVin , 37, 38,

TOME 1.



WXI y JNTROOIJCTÏOX.

les hommes et les peuples , lorsque , cessant

d'être trompés par les illusions de l'erreur, ils

refusent obstinément de céder à la conviction

de la vérité. « Telle est, s'écrioit il y a peu

» d'années un orateur éloquent, telle est au-

» jourd'hui la grande plaie de l'Église, ou, pour

» nous servir d'une expression des livres saints,

» sa plaie désespérée : desperata est plaga

» ejus (1). Car que pouvons-nous opposer à cet

» état de choses? Il est possible de résister à

» la violence et à la force ouverte: mais qu'op-

» poser à ces armes invisibles qui échappent à

» toute espèce de lutte , l'insoujciance et le dé-

» dain; et comment chasser l'impiété de ce

» dernier poste, où, fatiguée de combats, elle

» a fini par se retrancher ? Nous connoissons

» bien le remède aux maladies du corps ; mais

» le remède à cette maladie épidémique des

» esprits, qui le trouvera? On peut savoir com-

» ment guérir un malade qui désire sa guéri-

» son : mais celui qui ne veut pas guérir, et ne

» sait pas même s'il est malade ; mais celui
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» qui, aux portes de la mort mêmes, a toute la

» confiance et la sécurité de la santé
,
par où

» le prendre, et qui le sauvera? Nous savons

» comment on peut réfuter une erreur ou dé-

» fendre un dogme ; mais quelle réfutation

» reste-t-il donc à faire , ou quelle instruction

» reste-t-il à donner
,
quand le doute prend la

» place de tout, et que le premier dogme est le

» mépris de tous les dogmes? Nous connois-

» sons le frein que l'on peut mettre au fana-

» tisme religieux
;
puisqu'on le trouve dans la

» religion même : mais comment arrêter le fa-

» natisme philosophique ? oii sera son contre-

» poids? et comment faire entendre raison à

» des hommes qui n'ont pour règle de toute

» vérité que leur propre raison, et qui, comme

» ces pharisiens follement présomptueux dont

» il est parlé dans saint Jean , nous disent

» froidement et dogmatiquement : Nous som-

» mes sages, parce que nous sommes sages; et

» nous voyons
,
parce que nous voyons : quia

» videmus (1)? Enfin, nous pouvons arrêter un

(1) /oan,, IX, 41.
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» torrent dan& sa course impétueuse ; mais ces

» eaux bourbeuses et stagnantes d'une cor-

» ruption raisonnée qui se complaît dans son

» repos , et ne laisse d'énergie que pour l'in-

» trigue et la cupidité
j
qui les remuera? et quel

» autre que Dieu^ par un miracle singulier de

» sa miséricorde, peut nous tirer de cette tor-

» peur indéfinissable qui déconcerte à la fois,

» et les observations des sages , et la soUici-

» tude des pasteurs , et de ce marasme moral

» eontre lequel ne peuvent rien ni la force de

» la raison, ni la force du zèle, ni la force des

» lois, ni la force des armes (1) ? »

Incompréhensible stupeur des homfties de

neire teiiftps ! plus ils sont frappés
,
plus ils

s'enéurcissent
;
plus ta vérité fait d'efforts pour

les ramener à elle
,
plus ils sont indifférens à

la vérité. Qu'ils meurent donc, puisqu'ils veu-

lent mourir. Mais ôtons-leur du moins toute

excuse , mettons à découvert leur inconsé-

quence et leur déraison ; forçons-les de rougir

(1) Lettre pastorale de Mgr. Vévêque de Troyes à l'occa-

sion de son entrée dans son diocèse, p. 1 1

.
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de l'idole à laquelle ils sacrifièrent tout, véri-

té, yertu, et la vie même.

Nous aurons atteint ce but , si nous démon-

trons que l'indifférence en matière de religion,

qu'on préconise comme le dernier effort de la

raison et le plus précieux bienfait de la philo-

sophie, est aussi absurde dans ses principes que

funeste dans ses effets. Or nous espérons envi-

ronner de tant d'évidence ces deux propositions,

que ceux même qui conserveroient le triste

courage de les nier ne tenteront même pas de

les combattre avec l'arme du raisonnement.

Et d'abord, rien n'est plus absurde que l'in-

différence
;
parce qu'elle ne peut raisonnable-

ment reposer que sur ces deux principes : que

nous n'avons aucun intérêt à nous assurer de

la vérité delà religion, et qu'il est impossible

de découvrit la vérité qu'il nous importe de

connoître. Or ces deux principes sont égale-

ment faux , également absurdes : nous le prou-

verons ; et nous montrerons de plus qu'il existe

pour tous les hommes en général, et pour

chaque homme en particulier, un moyen sûr,

aisé, infaillible , de se convaincre de la néces-
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site delà religion, et de discerner la véritable.

Rien, en second lieu, n'est plus funeste que

FindifFérence
,
parce qu'elle conduit directe-

ment à toutes les calamités comme à tous les

crimes, parce qu'elle énerve et détruit insensi-

blement toutes les facultésmorales, parce qu'en-

fin elle est incompatible avec l'ordre de la so-

ciété.

Et, afin d'ôter à la paresse, aussi-bien qu'à

l'ignorance
,
jusqu'au plus léger prétexte de se

tranquilliser dans cet état déplorable, nous

écarterons soigneusement toute discussion qui

suppose des connoissances étrangères au com-

mun des hommes ; en sorte que le bon sens le

plus ordinaire suffira pour qu'on lise ce livre

avec fruit.

Peut-être quelques âmes foibles
,
quelques

esprits légers mais non pervertis entièrement

,

après avoir été entraînés par ce qu'on appelle

le mouvement du siècle pénétrés d'un juste ef-

froi à la vue de l'abîme où ils courent , se dé-

cideront-ils à examiner sérieusement ce qu'ils

ont jusqu'ici méprisé sans le connoître. C'est

là tout ce que nous demandons d'eux : nous
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ne leur disons point, Croyez ; mais, Examinez.

Quoique notre sujet n'exige pas que nous

démontrions la vérité du christianisme , nous

en offrirons cependant assez de preuves pour

convaincre les incrédules de bonne foi. Peut-

être même y puiseront-ils une instruction plus

utile que celle qu'ils auroient pu tirer d'une

réfutation directe de leurs erreurs ; mais tou-

jours certainement ils y trouveront assez de

motifs qui justifient et même commandent im-

périeusement l'examen que nous les engageons

à entreprendre. Puissent-ils s'y déterminer

pour la gloire de la vérité, et pour leur propre

bonheur ! quoi qu'on essaie de se persuader

,

ces deux choses sont inséparables : il n'y a de

bonheur qu'au sein de la vérité, parce qu'il n'y

a de repos que là. L'erreur enivre , l'indiffé-

rence assoupit ; mais ni l'une ni l'autre ne

comblent le vide du cœur. Nous le répétons
,

notre unique désir c'est qu'on examine de

bonne foi : nous ne nous sommes proposé d'ob-

tenir que cela ; et si nous l'obtenons d'un seul

homme , notre travail sera trop payé.





ESSAI

SUR L'INDIFFÉRENCE

EN MATIERE

DE RELIGION.

CHAPITRE PREMIER.

Considérations générales sur l'indifférence religieuse.

Exposition des trois systèmes auxquels se réduit

rindifférence dogmatique.

L'esprit humain a ses époques de sagesse et de ver-

tige , de grandeur et de décadence , comme la société;

et la société elle-même n'est assujettie à ces révolutions

diverses que parce qu'elles sont naturelles à l'esprit

humain , dont elle partage invariablement les desti-

nées. Cette vérité, qui, en liant la morale à la législa-

tion , donne aux théories politiques une base fixe

,

n'avoit point échappé au génie perçant de Pascal.

Personne n'a mieux connu le pouvoir de l'opinion

,

qu'il appelle la reine du monde; et l'on concevra qu'il

ne dit rien de trop , si l'on entre un peu avant dans sa

pensée , et qu'on entende par opinion les doctrines

Tome 1. 1
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dominantes. Leur empire sur les hommes est absolu

,

quoiqu'il ne devienne quelquefois apparent qu'à la

longue ; et c'est ce qui trompe tant d'observateurs

superficiels , incapables d'embrasser, d'une seule vue

de l'esprit , un vaste ensemble de rapports , et de lier,

à de grandes distances , le présent au passé. Ils

aperçoivent des faits, ils en cherchent la cause, mais

trop près d'eux ; spectateurs des tempêtes qui agitent

la société, du flux et reflux des événemens dont se

compose son histoire , ils expliquent chaque vague

par la vague qui la presse immédiatement, au lieu de

remonter d'abord à l'impulsion qui les produit toutes."

C'est ainsi qu'on a sérieusement attribué la réforme

du seizième siècle à la jalousie d'un moine , et la ré-

volution française à un déficit de quelques millions

dans les finances.

Il faut le dire , car on ne le saura jamais assez :

tout sort des doctrines; les mœurs , la littérature , les

constitutions, les lois, la félicité des Etats et leurs

désastres , la civilisation , la barbarie , et ces crises ef-

frayantes qui emportent les peuples ou qui les renou-

vellent , selon qu'il reste en eux plus ou moins de vie.
"

L'homme n'agit que parce qu'il croit; et les

hommes en masse agissent toujours conformément à

ce qu'ils croient
,
parce que les passions de la multi-

tude sont elles-mêmes déterminées par ses croyances.

Si la croyance est pure et vraie , la tendance géné-

rale des actions est droite et en harmonie avec l'or-

dre : si la croyance est erronée , les actions au con-

traire se dépravent; car Terreur vicie, et la vérité
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perfectionne. Cela fut bien sensible à l'origine du

christianisme , lorsque la religion des sens et la reli-

gion de l'esprit subsistant à côté l'une de l'autre dans

la même société, les yeux pouvoient, à toute heure,

comparer leurs effets , en même temps que la raison

comparoit leurs doctrines.

Il suit de là
,
premièrement

,
qu'à l'égard de là s6-*

ciélé il n'y a point de doctrine indifférente en religion,

en morale, en politique ; secondement
, que l'indiffé-

rence , considérée comme un état permanent de l'âme,

est opposée à la nature de l'homme , et destructive de

son être.

Nous disons qu'àVégard de la société il n'y a point

de doctrine indifférente ; et il est étrange qu'on §dit

obligé de prouver, dans le siècle des lumières, aux

peuples chrétiens, un principe si évident, que les na-

tions païennes en avoient fait une des premières

maximes de leur politique. Elles sentoient que la sta-

bilité des États dépendoit de la stabilité des croyances.

Aussi voyez combien, à l'époque surtout de leur plus

grande force réelle et de leur gloire la plus pure, elles

se montrèrent jalouses de la conservation des doc-

trines établies. On connoît le serinent que faisoiént

les jeunes Athéniens dans le temple d'Agraule ; « Je

» jure de combattre jusqu'au dernier soupir pour les

» intérêts de la religion et de la patrie ; et je resterai

» constamment attaché à la foi de mes pères. »

Caton ne redoutoit tant l'introduction de la philo-

sophie des Grecs dans sa patrie
,
que parce qu'il pré-

voyoit qu'en apprenant à disputer sur tout , les Ro-

1.
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maÎDS finiroient par ne croire à rien. L'événement

justifia complètement ses craintes. Bannis plusieurs

fois de Rome , les philosophes triomphèrent enfin de

la résistance des lois, de la sagesse du sénat, et des

destins mêmes de la ville éternelle. Quelques rê-

veurs , armés du doute , firent ce que n'avoient pu

faire les forces du monde entier ; ils vainquirent avec

des opinions cette république superbe, qui avoit

vaincu la terre : et c'est un fait digne de la plus sé-

rieuse considération, que tous les empires dont l'his-

toire nous est connue , et que le temps et la prudence

avoient affermis, ont été renversés par des sophistes.

Toujours les grands changemens dans l'ordre po-

litique concourent avec des changemens semblables

dans les opinions; et le secret de remuer les peuples

n'est que l'art de les persuader. Plus est vive cette

persuasion, plus l'action qui en résulte est puissante.

Mahomet persuade à quelques Arabes que leur glaive

doit soumettre l'univers à l'Alcoran ; et , en moins

d'un siècle , le croissant est arboré des rives de TEu-

phrate à celles de l'Èbre. Luther et ses disciples per-

suadent à une partie de l'Europe que la souveraineté

réside dans le peuple ; et , bientôt , le sang des rois

ruisselle sur les échafauds. La logique des nations

est aussi rigoureuse que la vérité même de Dieu. Un
individu peut reculer devant des conséquences, la so-

ciété jamais. Quelque chose de plus fort que l'hor-

reur de sa destruction l'entraîne ; et , même en péris-

sant, elle obéit à la loi générale, conservatrice des

êtres intelligens , à cette raison immuable , univer-
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selle
,
qui fait

,
pour ainsi dire , le fonds de tous les

esprits, et dont rien ne sauroit altérer la rectitude

inflexible , soit qu'elle s'applique à l'erreur ou à la

vérité.

Or en toute doctrine il y a nécessairement ou

vérité ou erreur, toute doctrine influe donc ou en

bien ou en mal sur la société; il n'existe donc point

,

pour la société , de doctrine indifî'érente , à moins

qu'on ne soutienne que le vice et la vertu, l'ordre et

le désordre , sont des choses indifférentes. On l'a sou-

tenu en effet ; et je ne sache rien qui prouve mieux

l'existence de cette loi dont je parlois tout-à-l'heure,

et qui force tôt ou tard les conséquences les plus ex-

trêmes de sortir de leur principe
,
parce qu'il en coûte

moins à l'orgueil de les avouer , et quelquefois à la

conscience de les réduire en pratique ,
qu'à la raison

de les nier.

Dans les âges qu'on appelle barbares, le christia-

nisme avoit affermi et tempéré le pouvoir , sanctifié

l'obéissance , établi les vrais rapports sociaux, épuré

les mœurs , et souvent supléé les lois. Il avoit couvert

l'Europe d'institutions admirables, qui, remplissant

le vide toujours immense des institutions politiques

,

rattachoient à l'Etat, par la douce influence d'une

charité prodigue de bienfaits , la classe imnombrable

des malheureux. Grâce à l'empire qu'il exerça sur les

idées , et plus encore sur les cœurs , l'homme devint

sacré pour l'homme. 11 y eut bien sans doute des pas-

sions , et par conséquent des crimes ; mais la religion

savoit encore en faire sortir des vertus nouvelles par
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le repentir. Assujetties à le règle immuable des de-

voirs, les actions, comme les pensées, tendoient,

dans leur ensemble , au bien général ; et c'est le trait

caracléristique de celte époque. On étoit puissant pour

le foible , et riche pour le pauvre. Au lieu de rêver un

ordre de choses exempt de toute imperfection, on lais-

soit l'ordre existant se perfectionner peu à peu de lui-

même; et chacun, dans sa sphère, s'attachoit à re-

médier au mal particulier qui le frappoit. Delà, outre

les largesses passagères, tant d'établissemens durables

érigés en faveur de l'indigence , et qui s'élevoient

,

presque à chaque pas , dans les villes , dans les cam-

pagnes, sur les roules publiques, comme les arcs de

triomphe de la charité. On ne croyoit pas alors avoir

rempli tous les devoirs de l'humanilé en jetant au

malheureux un morceau de pain : on savoit qu'un

être sensible et intelligent ne vil pas seulement de

jpam(l), et que les plus douloureuses angoisses ne

sont pas les angoisses physiques. Une doctrine émi-

nemment spirituelle et compatissante enfanta une

nouvelle espèce de commisération sublime , occupée

sans relâche à recueillir les intelligences délaissées , à

leur distribuer avec mesure une nourriture salulaire.

Non moins noble dans ses émotions qu'inépuisable

dans ses ressources, la pitié ne s'étendoit pas unique-

ment aux besoins du corps. Les âmes infirmes , les

cœurs blessés eurent aussi leurs hospices; et les

(1) Non in solo pane viyit l^omo^ sed in opini yerbo quod prodit

éeoreBei. Matth,, IV, 4.
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croyances établies agissant à la fois sur les gouver-

nemens et sur les nations , la société se trouva régie

par une puissance infinie d'amour.

Il est inutile d'observer qu'en rappelant l'influence

de la religion sur les destinées du genre humain à

cette époque
,
je considère uniquement ses effets gé-

néraux, permanens et uniformes dans toutes les con-

trées; sans néanmoins que j'ignore en combien de cir-

constances la félicité publique fut troublée , soit par

les passions particulières , soit par des opinions plus

ou moins opposées aux doctrines reçues : et , sous ce

rapport, la plupart des calamités dont l'histoire de ce

période nous a conservé le souvenir , fortifient sin-

gulièrement ce que j'ai dit du pouvoir absolu des

croyances sur les hommes en masse ; car
,
parmi ces

calamités, toutes celles qu'on peut attribuer au peuple,

ou à une portion du peuple , eurent pour cause quel-

que erreur religieuse ou politique, dont la multitude

étoit imbue.

Cependant , malgré des désordres partiels et de lé-

gères déviations, l'Europe s'avançoit vers la perfec-

tion où le christianisme appelle les peuples comme les

individus, lorsque la réforme vint subitement arrêter

ses progrès , et la précipiter dans un abîme où elle

s'enfonce tous les jours , et dont nous ne connois-

sons pas encore le fond. Comment s'opéra cette ré-

volution? Par un changement total dans les doc-

trines. Au principe d'autorité, base nécessaire de la

foi religieuse et sociale, on substitua le principe d'exa-

men , c'est-à-dire que l'on mit la raison humaine à
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la place de la raison divine, ou l'homme à la place

de Dieu. L'homme alors redevint ennemi de l'homme,

parce que , souverain de droit dans l'ordre politique

comme dans l'ordre religieux , chacun prétendit de

fait à l'empire , et voulut établir le règne de sa raison

particulière et de son pouvoir particulier; prétention

absurde, mais conséquente, et qui devoit aboutir

inévitablement à la servitude politique et à l'anarchie

religieuse, qui n'est en réalité que la servitude de tou-

tes les erreurs. Telle fut la cause des guerres furieuses

qui ensanglantèrent l'Allemagne, la Bohème, la

France, l'Angleterre , les Pays-Bas. L'esprit d'indé-

pendance, ou l'esprit de domination , car , sous des

apparences opposées, ce n'est au fond que le même
sentiment, passades opinions dans les mœurs. On
avoitnié l'autorité, on s'affranchit de l'obéissance;

et chaque négation nouvelle conduisit à une nouvelle

destruction. En niant le sacrifice, on détruisit le culte

et les monumens du culte ; en niant le libre arbitre

,

la vie future, on détruisit les devoirs; en niant Dieu,

enfin , on détruisit tout, les lois , la société , l'homme

même.

Après une expérience si décisive
,
je ne pense pas

qu'on soit tenté de révoquer en doute l'extrême in-

fluence des doctrines sur la société, nide supposer qu'il

puissey en avoir d'indifférentes pour elle. Mais, si l'on

ne veut pas en croire l'expérience
,
qu'on en croie au

moins la philosophie. Ne s'autorisoit-elle pas naguère,

pour propager ses erreurs qu'elle appeloit des vérités,

du rapport intime, inséparable, qui existe entre les
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croyances et les actions , entre la félicité ou le mal-

heur du genre humain et les opinions régnantes?

Elle n'a cessé, pendant cinquante ans, de nous ré-

péter cette maxime ; et les preuves de fait dont il lui

a plu récemment de l'appuyer, en ont porté, pour les

plus aveugles, la démonstration jusqu'à l'évidence.

Il suffiroit de savoir qu'aucune doctrine n'est in-

différente par rapport à la société, pour conclure que

l'indifférence est opposée à la nature de l'homme es-

sentiellement sociable. Toutefois, sans insister sur

une conséquence dont la justesse ne seroit peut-être

pas universellement sentie , essayons de parvenir à

cette vérité par une autre voie.

On peut définir l'indifférence absolue , « l'extinc-

» tion de tout sentiment d'amour et de haine dans

« le cœur, à raison de l'absence de tout jugement et

» de toute croyance dans l'esprit. » Or juger, croire,

aimer, haïr, sont des actes inhérens à la nature des

êtres intelligens. C'est leur mode essentiel d'existence;

et les en dépouiller ce seroit les anéantir. Otez le désir

ou l'amour, vous détruisez la volonté ; ôtez la con-

viction ou la foi, et j'entends par ce mot l'acquiesce-

ment de l'esprit à une vérité réelle ou présumée , a ous

détruisez l'intelligence : car, être intelligent, c'est

juger, c'est prononcer qu'il y a bien ou mal, vérité

ou erreur dans les objets ou dans les idées que l'es-

prit considère. Notre raison peut se tromper sans

doute, parce qu'elle est finie, c'est-à-dire imparfaite,

et que mille causes étrangères concourent encore à la

troubler; elle juge mal, parce qu'elle ne voit qu'une
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partie de ce qu'il faudroit voir pour bien juger , on

ne le voit qu'à travers des nuages qui l'obscurcissent :

cependant, alors même elle n'est point indifférente,

elle juge nécessairement d'après ce qu'elle aperçoit

ou croit apercevoir.

Il est vrai que, lorsqu'exempts de préoccupation

nous reconnoissons que nous ne sommes pas suffisam-

ment éclairés, nous possédons la faculté de suspendre

notre jugement; mais cela même est un jugement

d'une autre espèce, ou la déclaration d'une vérité

clairement aperçue
,
je veux dire de notre ignorance

invincible ou volontaire. En ce cas, l'indifférence

devient non seulement possible mais inévitable; car

comment aimer ou haïr ce qu'on ne connoît pas?

Cependant, cette indifférence partielle ou relative

n'est pas, comme l'indifférence absolue, la destruc-

tion de l'intelligence ; elle n'est que l'effet affligeant

soit de sa limitation naturelle , soit des bornes arbi-

traires que lui prescrit une volonlé foible ou corrom-

pue; et l'indifférence, sous ce dernier rapport , rentre

dans le domaine de la morale : car, lorsqu'il dépend

de nous de connoître, ce peut être un crime, et un

très grand crime, de rester indifférent.

Du reste l'indifférence, quelle qu'elle soit, n'est

jamais propre qu'à humilier, puisque toujours elle

résulte du défaut de lumières ou de l'imperfection de

l'intelligence. Quelle gloire une créature raisonnable

pourroit-elle tirer d'une ignorance qui la dégrade ?

Supposez cette ignorance sans cesse croissante, l'in-

différence croîtra proportionnellement, et vous arri-
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verez en même temps à rindifférence complète et à

Tidiotisme absolu.

Pour que l'homme fût indifférent sur ce qu'il con-

noît, il faudroit qu'il y eût quelque chose d'indifférent

«n soi : (( or je ne crains pas d'avancer, dit un de nos

» écrivains les plus profonds, qu'il n'y a rien de ce

» genre, rien d'indifférent, ni dans la nature, ni dans

» les lois, ni dans les mœurs, ni dans les sciences et

>) les arts, ni, à plus forte raison, dans la religion...

» En tout il y a vrai et faux, bien et mal, ordre et

» désordre : bien et mal moral, bien et mal philoso-

» phique, bien et mal politique, bien et mal littéraire,

M oratoire, poétique, etc., etc.; bien et mal dans les

)) lois comme dans les arts, dans les mœurs comme

» dans les manières, dans les procédés comme dans

» les opinions , dans la spéculation comme dans la

» pratique (1). » Aussi l'homme, en réalité, n'est-il

indifférent que sur ce qu'il ignore, ou sur ce qui

n'existe pas à son égard. Il est en relation d'amour

ou de haine avec tous les objets de ses pensées, et

tient à sesjugemens quelquefois plus qu'à la vie

même '^. De là le désir inné de faire prévaloir nos

opinions, même sur les choses les plus frivoles ; de là

le charme de l'élude, d'autant plus vif que l'intelli-

gence est plus cultivée et plus étendue ; de là les con-

troverses de tout genre, sur la physique et sur la mo-

(1) Sur la Tolérance des opinions
,
par M. de Bonald; Specta-

teur français au XIX^ siècle, tom. IV, pag. 69-71

.

* Toute opinion peut être préférée à la yie, dont l'amour paroit
s» fort ft si naturel. Pascal.
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raie, sur la théologie et sur la grammaire ; de là les

sectes et les académies, les discordes publiques et

les spectacles, les passions qui ébranlent la société, et

les vertus qui la conservent ; de là enfin Tesprit de

prosélytisme, si ridiculement reproché aux chrétiens,

et qui se rencontre partout où existe une persuasion

quelconque, dans les conversations comme dans les

chaires, dans la politique comme dans les lettres,

dans les sciences comme dans les mœurs, dans la phi-

losophie comme dans la religion , avec cette seule

différence
,
que dans la religion il est plus durable

et plus noble, parce qu'elle renferme plus de vérités,

et des vérités plus importantes.

Parlez à ce laboureur occupé à remuer la terre,

des lois de l'attraction qui la maintiennent dans son

orbite; inintelligibles pour lui, vos discours le laisse-

ront indifférent sur les lois dont vous l'entretenez, et

qu'il ignore. Il s'en faut beaucoup, cependant, que

ces lois, en elles-mêmes, soient indifférentes, puisque

l'ordre de l'univers en dépend ; aussi ne sont-elles

rien moins qu'indifférentes à l'astronome, qui en

démontre l'existence, calcule par leur moyen les phé-

nomènes célestes, et ne se lasse point d'en contem-

pler la régularité admirable et la merveilleuse fé-

condité.

Ainsi le domaine de l'indifférence se rétrécit à

mesure que l'intelligence se développe. Dieu n'est in-

différent sur rien, parce qu'il connoît tout : la matière

est indifférente à tout, parce qu'elle ne connoît rien.

L'homme, placé entre ces deux extrêmes, est plu30U
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moins indifférent, selon qu'il ignore ou connoît plus

ou moins, c'est-à-dire selon qu'il se rapproche des

êtres purement matériels, ou de l'iEtre souveraine-

ment intelligent : d'où vient que le matérialisme con-

duit à l'indifférence spéculative, et, par suite, à l'a-

brutissement ; tandis que la religion, en élevant

l'homme à Dieu, en le familiarisant avec les plus

hautes pensées et les doctrines les plus spirituelles,

perfectionne à l'infini son intelligence "^^ et ne lui

permet d'être indifférent sur rien de ce qui l'intéresse

essentiellement.

Et c'est ici qu'il est nécessaire de se rappeler notre

dégradation primitive, et le perpétuel combat des

sens contre l'esprit, qui en est la suite, pour com-

prendre comment la religion, à raison même de la

perfection qu'elle exige de nous, et de sa perfection

propre, devient pour plusieurs un objet de haine, et

ensuite d'indifférence. Comme tout en elle est vérité

rigoureuse, il n'y a rien à ses yeux d'indifférent, ni

dans le dogme, ni dans les mœurs, ni dans le culte.

Elle ne peut donc laisser l'homme libre de croire et

d'agir à son gré; elle le contraint de soumettre sa

raison à la foi, ses penchans aux devoirs, son corps

même aux pratiques qu'elle impose. Or, en s'assu-

jettissant de la sorte l'homme tout entier, elle fatigue

et désespère ses passions. Jamais soumises, même
lorsqu'elles obéissent, elles travaillent sans relâche à

" Il est clair qu'il s'agit uniquement de la yraie religion. Les au-

tres ne sont que des opinions , et, en ce qu'elles ont de faux, des

opinions pernicieuses.
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briser un joug qu'elles ne portent qu'en murmurant.

L'orgueil, père du mensonge^ et éternel ennemi de

l'autorité, suggère à l'esprit une foule de sophisraes,

d'autant plus séduisans qu'ils flattent les secrets dé-

sirs du cœur. On est bien près de cesser de recon-

noître pour vrai ce qu'on imagine avoir intérêt de

trouver faux. Peu à peu les préjugés s'affermissent et

s'étendent; l'exemple entraîne, et, presque toujours

dominé malgré soi par le principe d'autorité qu'on

attaque, chacun fonde sa conviction sur la feinte con-

viction d'autrui. Telle est, en abrégé, l'histoire de

toutes les rebellions contre la vérité : on doute, parce

que les autres doutent ; on nie parce qu'ils nient , et

qu'il est commode de nier et de douter. Toutefois, au

premier moment, on sent le besoin de remplir le vide

des symboles qu'on rejette ; on veut croire encore, et

nécessairement , car la foi est dans la nature de

Fhomme , et l'on ne s'avance que par degrés vers

l'incrédulité absolue. Ainsi, l'on saisit avidement les

apparences de vérité qui se présentent : on s'y attache

avec une espèce d'obstination violente, comme on se

prend à des débris dans un naufrage ; et l'aveugle

persuasion de l'erreur produit le fanatisme de la con-

duite. Mais chaque erreur n'a qu'un temps, et même
assez court : elles ne sauroient s'établir à demeure

dans la raison humaine; elles y vivent, si j'ose ainsi

parler, sous la tente : on passe donc forcément de

l'une à l'autre, jusqu'à ce qu'on les ait épuisées toutes.

Alors plutôt que de revenir à la vérité qu'on craint

,

on s'arme contre elle de l'ignorance, de la distraction.
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et de l'oubli. Une volonté perverse la bannit sévère-

ment de l'intelligence : on la traite comme ces pro-

scrits qw'on ne sauroit convaincre devant la loi , et

qu'un tyran jaloux fait disparoître tout vivans de la

société.

Quand un peuple arrive à cet état d'indifférence

absolue pour la vérité, sa fin, n'en doutez pas, est pro-

chaine. C'est le signe le moins équivoque de la décré-

pitude des nations. Dans leur apathique insouciance,

elles ressemblent à un vieillard qui a perdu tous ses

souvenirs : il n'y a plus à détruire'en lui que quelques

organes usés, dont les causes naturelles achèvent

chaquejour la décompositon rebutante. Objet de pitié

et de dégoût, même pour les petits enfans, qu'un no-

ble instinct empêche de reconnoître l'homme là où

ils n'aperçoivent plus la pensée, on le voit traîner stu-

pidement un reste de vie matérielle, et, sans désirs

comme sans regrets , s'enfoncer peu à peu dans la

mort.

Sans doute il dépendroit des gouvernemens de pré-

venir cette dissolution terrible, en protégeant contre

les passions les doctrines vitales, source de la vigueur

et de l'énergie qu'on remarque dans certaines so-

ciétés. L'autorité peut tout, soit pour le bien, soit

pour le mal : car, en mal comme en bien , on n'agit

sur les peuples que par l'autorité ; et l'autorité géné-

rale, lorsqu'elle demeure ce qu'elle doit être, prévaut

toujours et nécessairement sur les autorités particu-

lières qui tendroient à renverser l'ordre, ou par la

violence ouverte, ou, plus dangereusement, par des
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opinions : et c'est même la raison de la durée perpé-

tuelle de la société religieuse, dont l'autorité géné-

rale, en vertu d'un privilège divin, est à l'abri des

erreurs et des foiblesses auxquelles Tautorité est su-

jette dans la société politique. Mais communément

,

loin de mettre un frein à la licence des pensées, lors-

qu'il seroit temps encore d'en arrêter les progrès, les

gouvernemens la favorisent, au moins, par leur exem-

ple. Ce sont eux qui, les premiers, cessent de croire;

et l'irréligion part du pouvoir, ou d'autour du pou-

voir, pour se répandre, de proche en proche, jusque

dans les derniers rangs de la nation. Plus attaché à

ses croyances, parce qu'il a moins de motifs de sou-

haiter qu'elles soient fausses, le peuple résiste long-

temps à l'influence des classes supérieures. Il défend,

avec sa conscience, sa foi qu'on attaque avec de l'es-

prit, et entoure au fond de son cœur, d'une barrière

sacrée, ses consolations et ses espérances. Mais quand

une fois il a succombé
;
quand, à force de le corrom-

pre, on a changé ses intérêts; quand les vices les plus

hideux sont devenus ses mœurs habituelles, sans que

le remords trouble son sommeil
;
quand les peines et

les récompenses d'une autre vie ne lui paroissent plus

que des préjugés puérils, que la religion a perdu pour

lui ses terreurs, et qu'il en ignore également les dog-

mes et les préceptes
;
quand il sourit de pitié au seul

nom de Dieu : alors je me demande en tremblant

,

s'il reste quelque moyen humain de ramener un tel

peuple à la croyance de la vérité et à la pratique de

la vertu
;

je me demande si de ces êtres dégradés
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on peut encore faire des hommes , et je n'ose pro-

noncer.

Au reste il est à propos de faire observer qu'on doit

exclure du nombre des indifférens réels, beaucoup de

ceux qui affectent cette triste prétention ; car, pour

quiconque n'est ni stupide, ni grossièrement ignorant,

il n'est pas si facile qu'on pourroit le penser d'être

indifférent sur la religion, que nous retrouvons par-

tout, à chaque instant, en nous et hors de nous, et

qui, partout, fait notre tourment ou notre consola-

tion. Ainsi la religion n'est point indifférente à cette

secte de philosophes qui, s'efforçant naguère d'en

abolir jusqu'au nom, démolirent ses temples, et égor-

gèrent ses ministres. La haine, une implacable haine,

voilà le sentiment qui anime ces apôtres d'impiété,

dont le fanatisme aveugle sacrifieroit la société en-

tière au triomphe de leurs principes désastreux. Cer-

tes il faut plaindre ces insensés , il faut flétrir avec

horreur leurs maximes; mais il ne faut pas tenter de

les guérir par le raisonnement : il y a un excès de dé-

lire qui interdit toute discussion. Ce n'est donc pas à

ces hommes emportés que s'adressent les réflexions

qu'on va lire. La vérité, pour être sentie, demande

un esprit plus calme, et surtout un cœur susceptible

encore de s'ouvrir à ses impressions.

Il existe une sorte d'indifférens que nous n'avons

pas non plus dessein de combattre. Je veux parler de

ces foibles chrétiens qui, séduits par les plaisirs, dis-

traits par les affaires, ou subjugués peut-être par le

respect humain, s'abandonnent au torrent du siècle,

TOME I. 2
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éloignent de leur pensée des vérités importunes, sans

les révoquer en doute, et, dans leur inconséquence,

ne tiennent à la religion que par une foi stérile et

de languissans remords. Que dire à ces infortunés ?

Ils se condamnent eux-mêmes. Leur raison ne se re-

fuse à aucun aveu. Ce n'est pas là qu'est le siège du

mal. Ils n'ont pas besoin d'être convaincus mais re-

mués, mais justement effrayés sur le sort qui les at-

tend. Il faudroit porter la terreur dans leur con-

science assoupie, et la réveiller au bruit formidable

des vengeances du Dieu dont ils fatiguent la patience

et tourmentent la miséricorde.

Cette tâche n'est pas la nôtre. Nous n'avons en

vue, dans cet Essai, que les indifférens systéma-

tiques ou ces philosophes insoucians qui , à force

d'avoir entendu répéter que toutes les religions sont

indifférentes, les méprisent toutes sans les connoîlre,

refusent d'examiner s'il en est une véritable, rougi-

roientmême d'y penser; et, sur l'aveugle foi d'un

préjugé absurde, s'imaginant que la suprême sagesse

consiste à ne se point inquiéter de l'avenir , végètent

dans un profond oubli du premier devoir d'une

créature raisonnable, qui est de s'instruire de sa fin,

de son origine et de ses destinées. Ce que l'un re-

garde comme indifférent paroît quelquefois à un autre

d'un très haut intérêt , selon la mesure de connois-

V sances et de lumières de chacun. On peut même
assurer que l'indifférence varie à l'infini : elle offre

autant de nuances diverses qu'il y a non seulement

d'individus indifférens , mais de degrés dans le déve-
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loppement de l'intelligence , de combinaisons de pen-

sées et de situations d'âme possibles, pour chaque

individu.

Cependant , considérée , non dans les hommes

,

mais dans les doctrines, elle se réduit à trois systèmes,

dans l'un desquels il faut nécessairement entrer dès

qu'on sort de la vérité catholique : car on ne peut

l'attaquer qu'en niant, soit l'autorité de l'Eglise, soit

l'autorité de Jésus-Christ, soit l'autorité de Dieuj

trois grandes destructions ou erreurs, qui consti-

tuent l'hérésie , le déisme et l'athéisme.

Nous diviserons donc en trois classes les indifférens

dogmatiques. La première, comprend ceux qui, ne

voyant dans la religion qu'une institution politique,

ne la croient nécessaire que pour le peuple. La se-

conde renferme ceux qui admettent la nécessité d'une

religion pour tous les hommes, mais qui rejettent la

révélation. La troisième, enfin, se compose des indif-

rérens mitigés, qui reconnoissent la nécessité d'une

religion révélée, mais permettent de nier les vérités

qu'elle enseigne, à l'exception de certains articles

fondamentaux.

Après quelques réflexions sur chacun de ces sys-

tèmes, réflexions qui suffiront pour en montrer l'in-

conséquence et l'absurdité, nous ferons voir qu'en

dernière analyse ils aboutissent tous au même point

,

c'est-à-dire à l'indifl^érence absolue pour la vérité en

matière de rehgion. Nous nous attacherons donc à

combattre cette indifférence monstrueuse, en renver-

sant les seuls principes sur lesquels le raisonnement

2:
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puisse essayer de l'établir ; en sorte que tous les in-

différens, quelque modification que chacun d'eux juge

à propos de mettre à la doctrine générale de l'indif-

férence, se trouveront réfutés ensemble par ce qui

sera dit de cette doctrine, que nous prouverons leur

être commune à tous

.

Que ceux à qui cet ouvrage est destiné souffrent

que je les conjure d'écarter, en le lisant, tout esprit

de contention. A quoi sert-il de se tromper soi-même?

On ne détruit point la vérité en s'opiniâtrant à la mé-

connoître ; elle n'en reste pas moins ce qu'elle est , et

son jour arrive tôt où tard. En ce jour inévitable , et

déjà près de nous, la vanité d'avoir repoussé la lu-

mière sera de peu de consolation. Recevons-la donc

avec joie, de quelque part qu'elle nous vienne. Hono-

rons l'intelligence qui nous a été donnée , en l'élevant

jusqu'à la contemplation de la vérité infinie, immuable,

qui renferme en son sein nos éternels intérêts. Notre

perfection est de la connoître , et notre bonheur est

de l'aimer. Créés pour elle et pour l'immortalité,

songeons que la vie va nous échapper, nous échapper

pour toujours : levons plus haut nos regards, et,

voyageurs d'un moment dans des régions étrangères,

ne mettons point un triste orgueil à nous persuader

que nous n'avons point de patrie
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CHAPITRE II.

Considérations sur le premier système d^indifférence^ ou

sur la doctrine de ceux qui^ ne voyant dans la reli"

gion qu'une institution politique ^ ne la croient néces-

saire que pour le peuple.

On trouve la religion près du berceau de tous les

peuples , comme on trouve la philosophie près de leur

tombeau. « Aucun État, dit Rousseau, ne fut fondé,

que la religion ne lui servît de base (1). » Et quand la

philosophie, récemment, a voulu fonder un Etat sans

religion, elle a été forcée de lui donner pour base des

ruines ; elle a établi le pouvoir sur le droit de le ren-

verser, la propriété sur la spoliation, la sûreté per-

sonnelle sur les intérêts sanguinaires de la multitude,

les lois sur ses caprices. Cet ordre social philosophique

a existé quelques mois, pendant lesquels l'Europe a

vu s'accumuler en son sein plus de calamités et de for-

faits que n'en offre l'histoire des dix siècles précédens;

et si Dieu n'avoit abrégé ces jours affreux, je ne sais

s'il seroit demeuré un être humain vivant
,
pour re-

cueillir le fruit de la plus terrible leçon qui ait jamais

effrayé la terre.

Quoi qu'en aient dit quelques sophistes, il est donc

(1) cmm mi(nh uy. ly, cuap. yiu,
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prouvé
,
par le fait

,
qu'un peuple athée ne sauroit

subsister "^^ puisque la seule tentative de substituer

l'athéisme à la religion a bouleversé de fond en comble

la société en France. Aussi l'opinion contraire

,

avancée d'abord comme un simple paradoxe
,
par des

hommes d'une imagination déréglée, n'a-t-elle pu de-

venir une croyance que pour un petit nombre d'in-

sensés , non moins dépourvus de lumières que pleins

d'orgueil, et si profondément pervertis, qu'en eux

chaque pensée étoitun crime.

Dans tous les temps on a senti que la religion étoit

Tunique fondement des devoirs , comme , à leur tour,

les devoirs sont l'unique lien de la société. Rien ne

peut suppléer la conscience, qui elle-même supplée

tout. On a beau parler aux hommes de bien public

,

d'intérêt général, l'intérêt particulier sera constam-

ment leur mobile ; et la puissance même de la religion

consiste en ce qu'elle montre à chacun un intérêt im-

mense à concourir au bien général. Il ne faut que du

bon sens pour voir cela. Les législateurs de l'antiquité

ne s'y méprirent point; au lieu de raisonner follement

* L'athée Diderot, appréciateur non suspect de sa propre doc-

trine, convient de ceci ; et son aveu a d'autant plus de poids, qu'il

est consigné dans une correspondance qui, n'étant point destinée à

Toic le jour, doit représenter plus fidèlement que ses autres ouvra-

ges les véritables sentimens de l'auteur. Voici ses paroles : « On a dit

» quelquefois qu'un peuple chrétien, tel qu'il doit être suivant l'esprit

» de l'Évangile, ne sauroit subsister. Cela seroit bien plus vrai d'un

» peuple philosophe , s'il étoit possible d'en former un ; il Irouve-

» roit sa perte, au sortir du berceau, dans le vice de sa constitution.»

Correspondance littéraire, etc., par Crimm et Diderot, tom. I,

pag. 492.
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contre la religion , ils s'en servirent pour consolider

Tédifice social; ils la placèrent partout, dans la famille,

près des foyers domestiques, et dans l'État, comme

partie de la constitution et du gouvernement. Ils firent

descendre les lois du ciel, etaltachèrent, par l'opinion,

quelque chose de divin à tous les événemens de la vie

humaine , à toutes les institutions civiles , aux ohjels

inanimés même , aux hois, aux fleuves , aux pierres

destinées à séparer les héritages : et , si l'on y regarde

de près , on se convaincra que le paganisme ne mul-

tiplia les dieux à l'infini qu'à cause du besoin infini que

l'homme a de la Divinité.

Quand les mœurs se corrompirent, quand k
raison commença à examiner ses croyances avec

aversion , il lui fut aisé sans doute de reconnoître la

fausseté du polythéisme ; mais ce n'étoit pas ce

qu'il y avoit de faux dans la religion, qui contrarioit

les penchans du cœur, et par conséquent excitoit

sa haine : aussi la philosophie, laissant Tidolâtriô

en paix , dirigea principalement ses attaques contre

les vérités importunes aux passions, contre les prin-

cipes de la morale, contre les peines et les ré-

compenses futures, contre l'immortalité de l'âme et

l'existence de Dieu. La licence qu'elle protégeoit lui

fournit de nombreux disciples : mais, loin de révo-

quer en doute la nécessité politique de la religion , ils

en furent tellement frappés, qu'ils la confondirent avec

les institutions purement politiques, et la crurent une

invention du législateur. A ce titre, elle demeura ex-

térieurement sacrée comme les lois ; et le magistrat

,
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imbu des maximes athées d'Épicure, auroit puni, avec

une inflexible sévérité , toute atteinte portée au culte

établi.

Avant d'examiner ce système philosophique, il est

à propos de le voir, pour ainsi dire , en action , chez

les anciens et chez les modernes. C'est le plus court et

le plus sûr moyen pour s'en former une juste idée.

Il s'introduisit chez lesRomains vers le déclin de la

république, et son origine concourt avec la décadence

des vertus publiques et privées. Cependant il pénétra

d'abord parmi les grands et les riches, toujours aisé-

ment séduits par ce qui flatte l'amour-propre , tran-

quillise les passions, et soulage le tourment de l'ennui;

le peuple , assez long-temps , fut étranger à la nou-

velle philosophie, et Ion doit rapporter à cette époque

le tableau qu'a tracé Gibbon de l'état religieux de

l'empire.

« Les différens genres de cultes qui régnoient dans

» le monde romain étoient tous considérés par le

» peuple comme également vrais, par le philosophe

» comme également faux, par le magistrat comme

» également utiles : et cette tolérance produisoit non-

» seulement une indulgence mutuelle, mais un véri-

» table accord entre les religions.

» La superstition du peuple n'étoit mêlée d'aucune

» haine, d'aucune aigreur théologique, ni enchaînée

» dans le cercle d'un système exclusif. Le dévot

f) polythéiste , tout attaché qu'il étoit à son culte , et

» au rit national, admettoit, avec une foi implicite

,

» toutes les religions de la terre, . •
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» Les philosophes conservoient dans leurs écrits,

» et dans leurs conversations, l'indépendance et la

» dignité de leur raison ; mais ,
pour leurs actions

,

» ils se soumettoient aux règles établies par les lois et

» par Fusage. Regardant avec un sourire de pitié et

» d'indulgence les erreurs du vulgaire, ils pratiquoient

» avec exactitude les cérémonies religieuses de leurs

» ancêtres ; ils fréquentoient dévotement les temples

» des dieux : tel même d'entre eux
,
jouant un rôle

» sur le théâtre de la superstition, cachoit les senti-

» mens d'un athée sous la robe d'un pontife. Il eût été

» difficile de déterminer des hommes qui raisonnoient

» ainsi à s'entredisputer sur les différens modes de

» croyance ou de culte. Il leur étoit fort indifférent

» que les folies de la multitude prissent telle forme

» plutôt que telle autre : et ils approchoient avec le

» même mépris intérieur et le même respect apparent

» des autels du Jupiter de Libye, de celui de l'Olympe

» ou de celui du Capitole (1). »

On seroit moins surpris de la complaisance avec la-

quelle M. Gibbon peint l'incrédulité romaine , s'il en

avoit ignoré les épouvantables effets. Mais il savoit

mieux que personne que le mépris intérieur des philo-

sophes^ non pas seulement pour le Jupiter de Libye et

celui de ï Olympe^ mais pour toute divinité quelconque,

ne tarda pas à se propager parmi les dévots polythéistes

^

et qu'à l'exemple des grands, devenue indifférente à

(1) Histoire de la (H^ça^çme et clç la çhvtç ^ç l'çmpirç romain,
lom. J, chap. II.
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tout , hors au plaisir , la multitude se désabusa telle-

ment des folies et des superstitions antiques
,
que l'em-

pire, privé de l'appui qu'il empruntoit de la religion,

chancela tout-à-coup comme un homme ivre, et dis-

parut enfin dans la fange , où le traînèrent avec igno-

minie des peuples forts de leurs croyances et de leurs

mœurs.Montesquieu ne craint pas d'attribuer sa chute

à la philosophie d'Épicure, dont M. Gibbon admire

9! naïvement le résultat '^. Il ne s'est pas aperçu que

le tableau qu'il a voulu rendre attrayant n'est qu'une

effrayante description du vice intérieur qui devoit ir-

rémédiablement conduire Rome à sa perte.

Si l'on considère attentivement le genre humain

à l'époque où.commence cette grande révolution, on

n'aura pas de peine à démêler, à travers l'éclat des

événemens, les causes qui la rendoient nécessaire.

Le corps social étoit épuisé, et l'apparence de vigueur

qu'il continua de montrer quelque temps encore,

tenoit presque uniquement à la conservation de la

discipline militaire, qui s'altéra bientôt comme tout

le reste. La puissance absolue des empereurs suppléa

momentanément aux lois, aux mœurs, à la religion.

Il y eut je ne sais quelle triste imitation de l'ordre,

parce qu'on obéit , et l'on obéit parce qu'on trembla.

L'épée du légionnaire fut le sceptre avec lequel on

* Bolingbroke pense sur se point absolument comme Montes-

quieu. « L'oubli et le mépris de la religion furent, dk-il , la cause

» principale des maux que Rome éprouva dans la suite; la reli-

» fion et l'État déchurent dans la même proportion. » Tom. IV,

pag. 428.
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gouverna ces fiers Romains qui avoient donné des fers

au monde entier ; et comme il n'y avoit jamais eu

d'exemple d'une semblable domination, jamais il n'en

exista d'une pareille servitude. ^

A partir du règne de Tibère, on voit les âmes se

dépraver à un point qui étonne même aujourd'hui
;

ou plutôt on voit se manifester une dégradation déjà

existante, et qui n'attendoit pour se produire au grand

jour, et prendre en quelque sorte une solennelle pos-

session de l'opprobre
,
qu'un premier exemple et un

indigne salaire. A la vérité, quelques rares vertus ap-

paroissoient encore de loin à loin dans la société^.;

comme ces feux qu'on allume la nuit sur les bords

d'une mer orageuse, pour indiquer la route au navi-

gateur ; mais elles sembloient ne briller que pour

éclairer les naufrages qu'elles auroient dû prévenir.

Et ces vertus elles-mêmes, examinées de sang-froid ^:^^

qu'étoient-elles , après tout
,
que le facile courage de

mourir, disons mieux , de se dérober à la fatigue de

vivre ? La force des plus hautes âmes consistoit à plier

sous le fardeau de ces temps effroyables. Qu'on juge

du peuple entier par les exceptions.

L'esprit humain ne savoit plus où se prendre.

Dépouillé de ses croyances et de ses opinions même,
il nageoit au hasard dans un océan immense d'incer-

titudes et de doutes. Il n'y avoit plus de paganisme, il

n'y avoit plus même de philosophie , à moins qu'on

n'appelle de ce nom ces vagues jeux de l'esprit, dont

quelques Romains amusoient leurs loisirs dans les

Jardins de leurs vitta, ou sous les portiques de leurs
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palais y sans que , de tous ces discours ingénieux y il

sortît une règle fixe de conduite et un principe pour la

conscience. On dissertoit sur les dieux, pour douter

s'ils existoient ; sur les devoirs
,
pour les éluder ; sur

la mort
,
pour conclure qu'il falloit se hâter de jouir

de la vie ; et, par-dessus tout, on s'abandonnoit molle-

ment au courant du fleuve, qui emportoit pêle-mêle

les débris de l'ordre social, et les hommes ^ et les in-

stitutions, et l'empire même.

Toutefois, malgré l'indifférence générale, et peut-

être à cause de cette indifférence, le culte subsistoit

encore ; mais un culte vide de foi , et par conséquent

dépourvu d'effet. On continuoit d'attester à la tribune

les dieux immortels : jamais les rhéteurs ne furent plus

féconds en maximes sévères, en pompeuses sentences

de morale ; et cependant la société s'affoiblissoit à vue

d'œil : car des phrases ne sont pas des croyances, et

de futiles déclamations ne remplacent point les doc-

trines sociales. La philosophie elle-même , bien que

décidée à ne voir dans ces doctrines que des préjugés,

en a reconnu de nos jours la nécessité indispensable.

« Il faut sans doute des préjugés aux hommes, » dit un

de ses plus célèbres disciples dans un ouvrage où il

enseigne l'athéisme : « sans eux point de ressort, point

» d'action ; tout s'engourdit, tout meurt (1). » Ainsi

la mort de la société , la mort du genre humain seroit

le résultat de la victoire que la sagesse moderne s'ef-

(1) Correspon(Jlance (UHrairç dç Grimm et (Jlç Di^lçrot, tom. Y,

pag, 8,

^
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force de remporter sur ce qu'elle nomme \e^ préjugés.

Nous ne le savions que trop déjà ; mais on aime à en

entendre l'aveu de sa propre bouche.

Le christianisme trouva donc l'empire dans cet état

de défaillance morale qui résulte de la privation de la

vérité, et présage une dissolution prochaine ; et, pour

s'établir, il eut à vaincre l'indifférence générale et la

résistance des magistrats, décidés à soutenir le paga-

nisme, non comme religion, mais comme institution

de l'État. Tel fut presque l'unique motifqui dicta tant

d'édits sanglans. Le fanatisme y eut si peu de part

,

que le philosophe Marc-Aurèle et Trajan ne furent

pas moins persécuteurs que Néron. Ils proscrivirent

les chrétiens comme des ennemis des lois ; et il est très

remarquable que l'intolérance politique est la plus im-

placable et la plus barbare, parce qu'elle n'est point

adoucie par la religion qu'elle défend. En toute reli-

gion, même fausse, il y a quelque chose de généreux

et de favorable à l'humanité : la politique, au contraire,

est sans pitié, et constamment calme et froide, même
lorsqu'elle est atroce. Cela s'est vu à toutes les époques;

et rien, sous ce rapport, ne ressemble davantage aux

persécutions des empereurs contre les premiers chré-

tiens
,
que les persécutions de TAngleterre contre les

catholiques. Mais je traiterai ailleurs cet important

sujet, qui mérite une attention particulière.

Il n'y a qu'un moyen de tirer les hommes de l'in-

différence où les jette l'abus de la raison : c'est de

dompter cette raison altière , en la forçant de plier

sous une autorité si haute et si éclatante, qu'elle n'en
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puisse mécoDDoître les droits. Il faut la convaincre

qu'il existe une raison supérieure, immuable règle

du vrai, à laquelle elle doit se soumettre, comme au

suprême monarque de toutes les intelligences : il faut

en un mot que, reconnoissant la souveraineté de

Dieu, elle s'élève jusqu'à une obéissance absolue,

qui, la retenant à sa place, d'oii elle ne sort jamais

que pour s'égarer , l'empêche de se ravir à elle-même

la possession de la vérité. Or voilà ce que le christia-

nisme fit admirablement. Il s'annonça d'abord avec

tous les caractères extérieurs de divinité; et, quand il

eut prouvé son origine céleste, il bannit tous les

doutes, en ne laissant indécise aucune vérité néces-

saire, et contraignit la raison humaine de se pro-

sterner devant la raison divine , et d'écouter en si-

lence , avec un plein assentiment , les sublimes leçons

qu'elle lui dictoit. Le principe d'action, ou la foi, ac-

quérant un degré de force proportionné à l'autorité

infinie qui enseignoit, on put dire à Thomme : Sots

parfait comme Dieu même est parfait; on put lui com-

mander tout, parce que tout est possible a celui qui

croit (i) : et certes quiconque a l'idée de ce qu'éloit

le genre humain sous Tibère et ses successeurs

avouera qu'il ne falloit rien moins qu'une puissance

infinie pour substituer aux mœurs des ces siècles abo-

minables la sévère morale de l'Évangile , et sa doc-

trine rigoureuse à la sceptique philosophie , dont les

(1) Omnia possibilia sunt credenti. Marc, IX, 22.
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maximes dissolues avoient jeté de si profondes racines

dans tous les cœurs. Aux yeux de qui le sait com-

prendre, ce miracle est plus frappant que la résur-

rection d'un mort; et la parole qui ranime un ca-

davre , en le rappelant à la vie des sens, est moins mer-

veilleuse peut-être que celle qui ranime un peuple

entier, en le rappelant à la vie de l'intelligence.

Une constante fidélité au principe fondamental de

la religion chrétienne garantit TEurope, pendant

quinze siècles , non des scandales passagers de l'er-

reur, mais du mortel assoupissement de l'indiffé-

rence. On ne vit renaître en son sein cette maladie

terrible
,
qu'au moment où la raison , rebelle à l'auto-

rité suprême qui l'avoit guidée jusqu'alors , s'efforça

de recouvrer la servile indépendance dont le christia-

nisme l'avoit affranchie.

La réforme
,
qui montra de bonne heure un pen-

chant abject et une vénération impie pour les héros de

la philosophie ancienne "^
, ne fut elle même , dès son

origine, qu'un système de philosophie anarchique, et

* Dans la profession de foi présentée par Zwingle à François I'*",

ce chef de la réforme helvétique plaçoit dans le ciel, à côté de Jé-

sus-Christ et des apôtres, non seulement Socrate, Aristide, Anti-

gone, Numa, Camille, les Caton, les Scipion, mais Hercule et Thé-

sée. « Je ne sais pourquoi, dit Bossuet, il n'y a pas mis Apollon ou

» Bacchus, et Jupiter même : et s'il en a é lé détourné par les infa-

» mies que les poètes leur attribuent, celles d'Hercule étoient-elles

» moindres » [Hist.des f^ariat., liv. II, n. 19)? Luther lui-même
fut effrayé de voir la réforme, à sa naissance, tomber dans l'in-

différence des religions. Il écrivit que Zwingle « étoit devenu païen

» en mettant des païens impies, et jusqu'à un Scipion, épicuriep,

» jusqu'à un Numa , l'organe du démon pour instituer l'idolâtrie
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un monstrueux attentat contre le pouvoir général qui

régit la société des intelligences. Elle fit reculer Tes-

pril humain jusqu'au paganisme; et des causes sem-

blables à celles qui avoient agi chez les Romains, au

temps de leur plus grande corruption, produisirent

de semblables effets chez quelques nations moder-

nes, victimes, à leur insu, des mêmes principes de-

structeurs. Considérons un moment l'Angleterre en

particulier. Sa position isolée permit à la réforme de

s'y développer avec moins d'obstacles, en sorte qu'on

ne peut nulle part mieux observer et sa marche pro-

gressive, et son influence sur la société.

Les anarchistes de 1793 cherchèrent à établir

l'ordre social sur la liberté et Yégalité^ la liberté ab-

solue d'action, et Végalité d'autorité ou de droits ; ce

qui n'étoit qu'une conséquence exacte de la souve-

raineté du peuple
,
qui , d'un côté , excluant tout su-

périeur, laisse chacun entièrement libre ou maître de

lui-même , et , de l'autre , appartenant également

à tous, doit être partagée par tous également. On
sait quel fut bientôt le résultat de cette doctrine : mais

ce que je veux faire observer ici , c'est sa parfaite

conformité avec la doctrine théologique des pro-

testans. Ayant posé en principe la souveraineté de la

» chez les Romains y au rang des âmes bienheureuses. Car à quoi

» serrent le baptême , les autres saçremens, l'Écriture et Jésus-

» Christ même, si les impies, les idolâtres et les épicuriens sont

»» saints et bienheureux ? Et cela, qu'est-ce autre chose que d'eu-

» seigner que chacun peut se sauver dans sa religion et dans sa

» croyance? » {Parv. conf. Luth, hosp.y p. 2, 187.)
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raison humaine en matière de foi , ils essayèrent de

donner pour base à la religion la liberté et Y égalité

^

c'est-à-dire la liberté de croyance et Végalité d'auto-

rité; et cette doctrine, commune aux révolutionnaires

politiques et religieux, a dû avoir et a eu réellement

un résultat semblable dans Tordre politique et dans

Tordre religieux : dans l'un , elle a produit tous les

crimes; dansTautre, toutes les erreurs, et, durant

les fatales discordes qui conduisirent un de ses rois à

Téchafaud , l'Angleterre en a éprouvé simultanément

ce double effet.

Cependant chaque secte, se sentant défaillir, tâ-

choit de s'attribuer sur ses membres une autorité ré-

gulatrice des croyances et des actions, ou de saisir

quelques débris du principe conservateur qu'on avoit

imprudemment brisé. Inutile tentative ! on lui mon-

troit aussitôt qu'elle ne pouvoit réclamer une pareille

autorité sans se condamner elle-même ; et l'impuis-

sance absolue de trouver un point de repos sur les

sables mouvans de la réforme , contraignit les esprits

conséquens de traverser rapidement tout le christia-

nisme
,
pour arriver au même terme que la philoso-

phie antique, c'est-à-dire à l'athéisme d'abord, et

ensuite à l'indifférence, qui renferme toutes les er-

reurs ensemble, parce qu'elle exclut à la fois toutes

les vérités.

Alors il s'opéra dans les idées une révolution sem-

blable à celle qui eut lieu à Rome vers la fin de la

république : on cessa de s'occuper de la religion

comme vraie, pour la considérer sous un point de

TOME 1. 5
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vue purement politique. On en fit une institution de

l'État complètement soumise au chef de l'État,

même quant au dogme. On avoit refusé de croire au

christianisme sur l'autorité de Dieu, et l'on en vint

jusqu'à ne croire en Dieu que sur l'autorité du roi;

« parce qu'il est immoral et impie, dit un célèbre

» philosophe anglois, lorsque le souverain a sanc-

» tionné un symbole , de nier ou de révoquer en doute

» l'autorité divine d'une seule ligne ou d'une seule

» syllabe de ce symbole , » attendu que « le témoi-

» gnage et l'autorité des lois sont l'unique garantie

» que nous ayons contre l'erreur (1). » Tel est aussi

le sentiment de Hobbes ; les chrétiens , selon lui , sont

obligés d'obéir aux lois d'un prince infidèle, même en

matière de religion : « La pensée est libre ; mais , en

» ce qui tient à la confession de la foi , la raison par-

» ticulière doit se soumettre à la raison générale , ou

» au souverain, qui est le lieutenant de Dieu (2). »

On ne sauroit confondre plus entièrement l'ordre

politique et l'ordre religieux, ni montrer une plus

profonde indifférence pour la vérité. On sentoit le

besoin d'un culte, et par conséquent d'une autorité

qui le défendît contre l'inconstance des opinions; et,

comme on ne connoissoit plus d'autre autorité exté-

rieure que l'autorité humaine ou la force, on rendit

le dépositaire de la force publique l'arbitre indépen-

(1) Lord Shaftsbiiry's Characteristics, volume I", pages 23i-

(2) Leviathan, pag. 238,



EN MATIÈRE DE RELIGION. 35

dant de la foi. Les passions et les intérêts se donnè-

rent une religion, comme ils s'étoient donné une

constitution , et la religion ne fut même qu'un article

de cette constitution : espèce de contrat entre le

peuple et le souverain, où le peuple stipula sa servi-

tude religieuse, en échange de ce qu'il prenoit pour

la liberté politique. Et quand je dis sa servitude, je le

dis avec réflexion ; car la servitude consiste , non dans

l'obéissance à l'autorité, ce qui est, au contraire, la

seule liberté véritable, mais dans l'asservissement à

une autorité dépourvue de droit.

Dès que la religion fut devenue une simple institu-

tion politique , et la foi une loi de l'Etat
, quiconque

professa publiquement une foi différente dut être re-

gardé comme rebelle aux lois et ennemi de l'État. De

là les persécutions que subirent les dissidens en Angle-

terre
,
persécutions purement politiques de leur na-

ture. Car remarquez la différence : l'Église, société

spirituelle , ne considérant les religions diverses que

sous un rapport spirituel, c'est-à-dire comme vraies

ou fausses, est souverainement intolérante pour les

erreurs, mais ne prononce contre les personnes que

des peines spirituelles. Le pouvoir politique , au con-

traire , ne considérant la religion que sous un rapport

indépendant de sa vérité, est souverainement tolé-

rant pour les erreurs ; il réserve pour les personnes

toute sa sévérité, parce qu'il ne peut connoître que des

délits extérieurs ou des actions. Ainsi les lois, en

Angleterre, ne déclarèrent point telles ou telles doc-

trines fausses ; mais elles privèrent des droits civils les

3.
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sectateurs de tel ou tel culte, et condamnèrent les per-

sonnes convaincues d'avoir exercé ces cultes pro-

scrits, à l'emprisonnement, à l'exil, à la mort : toutes

peines purement civiles.

Cependant l'indifférence pour la vérité, qui faisoit

le fond même de ces lois, protège chaque jour da-

vantage contre leur rigueur les sectes nées du protes-

tantisme, qui toutes participoient plus ou moins à la

même indifférence. Sœurs, pour ainsi parler, de la

religion établie , elles se rapprochoient par des sen-

timens et des intérêts communs , tandis que la religion

catholique, également opposée à chacune d'elles, les

eut toutes pour ennemies , et finit par porter seule le

poids d'une législation oppressive. La même chose

étoit arrivée au christianisme, sous les empereurs : ils

le proscrivirent rigoureusement , à cause de son in-

compatibilité avec la religion de l'empire , et tolé-

rèrent les cultes idolâtriques, parce que, fondés sur la

même erreur, ils ne s'excluoient pas mutuellement.

Et quel moyen de contester l'exactitude de ce paral-

lèle, quand on voit l'Angleterre prescrire, dans le

plus minutieux détail, à ses agens au Canada, d'o-

dieuses mesures de persécutions contre la religion

catholique; et, en même temps, garantir, par un

traité solennel , aux habitans de l'île de Ceylan la li-

berté de l'idolâtrie ; assiter
,
par ambassadeurs , aux

cérémonies religieuses de ces peuples, et offrir à leurs

divinités des dons sacrilèges?

Une nation à qui ce scandale déshonorant n'a point

arraché un cri universel d'indignation et d'horreur,
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n'est plus une nation chrétienne. Elle touche au der-

nier terme de Tindifférence religieuse; et voilà ce qui

la préserve du fanatisme de l'impiété. Au reste cette

indifférence toujours croissante affoiblit progressive-

ment l'intolérance politique, et tôt ou tard elle en

triomphera. Ce moment sera l'époque si désirée de

l'émancipation des catholiques. La masse de la na-

tion , indifférente à toutes les erreurs, sera bientôt in-

différente à la vérité même; à force de la mépriser,

elle la supportera. L'opinion a déjà presque tout fait

à cet égard : le gouvernement seul résiste , et l'on

comprend assez pourquoi. L'existence de l'Église an-

glicane est liée à la constitution de l'État ; et le gou-

vernement tremble de placer sa religion factice en

présence d'une religion véritable. Il faudra pourtant

qu'il s'y résolve, car cet événement est nécessaire.

Une politique prévoyante, au lieu de le retarder, le

hâteroit peut-être. Il est d'ailleurs aisé d'apercevoir

qu'il ne sauroit qu'être avantageux à l'Angleterre.

En proie à une cupidité dévorante
,
qui ne manque

jamais de s'emparer des nations à leur déclin , elle dé-

ploie une inquiète et prodigieuse activité
,
que quel-

ques uns prennent pour de la vie, et qui est la

vie comme la fièvre est la vie, comme les con-

tractions d'un cadavre qu'on galvanise sont la vie.

Elle est morte par ses mœurs; et, au premier coup

imprévu qui viendra frapper sa richesse, on sera

tout surpris de voir ce grand corps , auquel on sup-

posoit tant de vigueur, expirer d'épuisement après

quelques convulsions. Il existe néanmoins dans ce
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peuple des germes de régénération : mais il ne se

ranimera que par des croyances. La religion établie

étant nulle aujourd'hui sous ce rapport ^ , l'Angle-

terre doit opter entre le fanatisme de quelques sectes

turbulentes et la religion catholique; c'est-à-dire

entre des opinions qui , après l'avoir quelque temps

agitée, la ramèneroient au même point où elle se

trouve présentement, et une doctrine stable, sévère,

parce qu'elle est parfaite, éminemment conserva-

trice, parce qu'elle est éminemment vraie, et qui

seule peut la sauver à la fois de la lente dissolution de

l'indifférence , et des troubles désastreux où la préci-

piteroient infailliblement les anarchiques erreurs des

sectes indépendantes.

Le reste de l'Europe , à l'exception de quelques

contrées catholiques, est travaillé intérieurement de

la même maladie. Partout l'indifférence pour la vérité

conduit au système de la liberté et de Végalité reli-

gieuses. Ce système se développe même, en plu-

sieurs pays, plus rapidement qu'en Angleterre, parce

qu'il n'a pas à surmonter la barrière des lois et de la

constitution politique. On avoue, il est vrai, qu'une

religion est nécessaire au peuple, mais une religion

quelconque; peu importe laquelle, on lui en laisse le

* Warburton, mort évêque de Glocester, en 1779^ s'efFrayoit des

destinées que préparoit à l'Angleterre l'anarchie de doctrine à la-

quelle il la Toyoit en proie, a Que deviendra, disoit-il, cette pauyre

» Dation, placée, comme un corps de troupes, entre deux feux : la

» fureur de l'irréligion et la fureur du fanatisme ? » IVaburton's

LHters, pag. 47.



EN MATIÈRE DE RELIGION. 39

choix ; et pour qu'il se décide plus librement , on les

lui présente toutes avec un égal respect, ou plutôt un

égal mépris. Les gouvernemens , s'il en est qui atta-

chent encore de l'importance aux doctrines; au lieu

de chercher à s'en aider, prennent à tâche de les

neutraliser réciproquement par un hahile mélange.

Dupes , ainsi que leurs sujets , et plus que leurs su-

jets , des lumières du siècle , ils semblent se plaire à

secouer sur les peuples le flambeau de la sagesse

moderne, à la lueur duquel il n'est rien qui ne pa-

roisse indifférent ou faux , à commencer par leurs

propres droits. On diroit qu'ils s'imaginent que les

hommes seront plus dociles et moins remuans, quand

on aura pétrifié les croyances. Ils ne se doutent pas

que l'obéissance à l'autorité, même civile, lorsqu'elle

n'est pas le produit violent de la contrainte , est le

plus grand effort de la foi. S'il pouvoit y avoir quel-

que chose de ridicule quand le sort des nations est

compromis , ce seroit de voir ces absurdes contemp-

teurs du bon sens et de l'expérience prodiguant leur

protection à toutes les folies soi-disant religieuses qui

ont jamais dégradé l'esprit humain, et formant des

collections de cultes, comme on rassemble des ta-

bleaux dans un muséum. Grâce à cette neuve idée,

la religion publique n'est que l'assemblage de toutes

les religion particulières. On paie des ministres pour

enseigner que Jésus-Christ est le sauveur du monde

,

et on en paie d'autres pour le nier. Le sacerdoce,

avili, et placé, comme un mineur, sous la tutelle

de l'administration , dépend des caprices du dernier
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commis ; et tandis que, chez les païens, il n'étoit pas

un temple qui n'eût ses revenus sacrés, pas une di-

vinité que ses adorateurs n'eussent rendue, en quelque

sorte, indépendante en dotant ses autels, le Dieu des

chrétiens, à peine admis à une solde provisoire, figure

chaque année sur un budget outrageant, comme un

salarié de l'État, en attendant sans doute que le mo-

ment soit venu de le réformer.

Que la politique du siècle sourie complaisamment

à ce sublime résultat de ses maximes, qu'elle s'ap-

plaudisse de la paix qu'elle a su établir entre des reli-

gions ennemies, il n'y a pas lieu de s'étonner, mais de

gémir. La paix, une profonde paix régnoit aussi dans

les champs lugubres où Germanicus trouva confondus

les ossemens des Germains et des soldats de Varus.

Contemplez la société : c'est en l'observant d'un œil

attentif qu'on peut apprécier équitablement le système

philosophique qu'on nous vante. La religion, comme

croyance, étoit partout, et son absence s'est fait

sentir partout. Elle étoit dans le gouvernement, pour

veiller aux intérêts du peuple , et le protéger contre

l'abus du pouvoir ou la tyrannie; elle étoit dans le

peuple
,
pour veiller à la perpétuité du gouvernement

et le protéger contre les entreprises de la multitude

,

ou l'anarchie; il résultoit de là que le gouvernement

étoit doux et fort , et le peuple libre et soumis. Mais

la religion n'a pas plus tôt cessé d'être une croyance

divine, que les gouvernemens et les peuples, établis

dans une sorte de guerre
,
parce que le pouvoir sans

contre-poids tend au despotisme, et robéi3sance ^ans
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sécurité à la rébellion , ont été contraints de se de-

mander des garanties mutuelles, et de chercher leur

sûreté dans des pactes illusoires, attendu que les

infractions n'ont d'autre juge que les parties mêmes.

Telle est la cause qui enfante en Europe cette foule

de constitutions moitié monarchiques, moitié répu-

blicaines; véritables traités temporaires entre le des-

potisme et l'anarchie.

La religion étoit encore dans les nations comlne

ressort , comme une source d'énergie patriotique , où

la société, dans les momens de crise, puisoit une force

de résistance et de conservation infinie. Ce qui s'est

passé de nos jours en Espagne rend ceci bien sen-

sible. On n'oubliera de long-temps ce cri généreux

inspiré par le christianisme à tout un peuple : Mou-
rons pour la cause juste ! Et les nobles efforts de ce

peuple croyant, pour maintenir son indépendance,

efforts que le succès a couronnés et devoit nécessai-

rement couronner, sont plus remarquables encore

par le contraste de la foiblesse , on pourroit dire de

la lâcheté de quelques autres nations. Ainsi la religion,

en forçant l'homme à obéir au pouvoir , assure la li-

berté des peuples ; tandis que l'incrédulité, dont l'in-

différence est le dernier terme , en détruisant le prin-

cipe d'obéissance dispose à la servitude , et y conduit

tôt ou tard.

La religion intervenoit comme législatrice et comme
arbitre dans toutes les transactions sociales.Le mariage
lui devoit sa sainteté ; et après avoir affermi et con-

sacré le fondement de la famille, elle la conservoit par
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un sage accord d'autorité et de dépendance. Toutes les

institutions empruntoient d'elle quelque chose de mo-
ral; et, comme le pouvoir est nécessaire partout où il

y a réunion d'êtres semblables , dans la plus petite

école aussi bien que dans le plus vaste empire, partout

elle ennoblissoit l'obéissance par de sublimes motifs.

Chose admirable ! elle substituoit la vénération à l'en-

vie , en montrant l'image de Dieu dans tout ce qui

participoit à sa puissance. L'esprit de charité, qui

lui est propre , rapprochoit les rangs sans les confon-

dre ; et les bienfaits , la reconnoissance, formoient les

doux liens qui les unissoient. De cette sorte, et en

détachant le chrétien des intérêts temporels , elle lioit

étroitement l'homme à l'homme, les familles aux fa-

milles, les générations aux générations, les peuples

mêmes aux peuples. Qu'a-t-on vu succéder à cet heu-

reux état? Dans le mariage, une brutale dissolution,

et l'anéantissement du lien conjugal , transformé en

convention temporaire; l'anarchie dans les familles,

l'aversion de l'autorité dans les inférieurs , la dureté

dans les grands , et dans tous l'égoïsme ; la mauvaise

foi dans les contrats , le mépris sacrilège des sermens,

la discorde des citoyens , et des haines de peuple à

peuple qui rappellent les plus horribles époques de

l'histoire.

La religion, enfin, existoit dans les individus

comme frein. Ce frein brisé, les actions que la loi ne

sauroit atteindre sont demeurées sans autre règle que

les passions. Toute la morale a été écrite dans les pages

du Code criminel : morale effrayante, dont le ma-*
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gistratestle ministre, elle bourreau le vengeur. La

distinction du bien et du mal commence au pied de

l'échafaud , et là seulement finit le domaine de l'in-

différence. On a dit à l'homme : La religion est une in-

vention de l'homme ; alors tout lui a paru des inven-

tions humaines, même la société, même la justice^

et , se sentant assez grand pour n'obéir qu'à Dieu , il

a rejeté dédaigneusement le joug de l'homme. De ce

moment, les lois n'ont été pour lui que des obstacles ;

et des obstacles impuissans : car on n'échappe point

à la conscience , mais on peut échapper à la loi ; et

l'espérance d'y réussir est souvent telle
,
que, sans la

crainte d'une vie future , il y auroit de la folie à s'abs-

tenir de le tenter. La sagesse consiste uniquement à

compenser le risque avec l'intérêt. Ainsi non seule-

ment les vertus se sont évanouies , mais le crime, j'ai

horreur de le dire, le crime, sans infamie comme sans

remords, n'est plus qu'une simple combinaison de

chances , une spéculation vulgaire , un calcul ; moins

que cela, un jeu dont l'enfance même amuse son

oisiveté, et qui devient pour elle une habitude, avant

que les passions en aient fait un besoin.

Tel est le résultat de la doctrine dont je viens

d'esquisser l'histoire. Le monde l'a vue deux fois, et

la dernière fois avec un caractère plus dangereux^

étendre ses ravages chez des nations énervées et sé-

duites. Il y a dix-huit siècles, elle disparut devant le

christianisme naissant : elle disparoîtra de nouveau

devant le christianisme pleinement développé, ou la

société et le genre humain disparoîtront devant elle.
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CHAPITRE III. y

Suite du même sujet.

On a vu dans le chapitre précédent que le système

dont on y expose l'origine et les effets est un système

funeste : nous allons prouver, de plus, que c'est un

système absurde.

Sans religion, point de société : la philosophie

Tavoue; mais qu'en conclut-elle? que puisque la so-

ciété n'a pu s'établir et se conserver qu'à l'aide des

croyances religieuses , ce sont les législateurs qui ont

inventé la religion. Demandez-lui qui sont ces légis-

lateurs à qui le genre humain est redevable d'une si

importante invention : elle n'en sait rien. Priez-la de

nommer au moins un peuple chez qui l'on ait vu

commencer la religion, d'assigner à peu près l'époque

de cette merveilleuse découverte : ses connoissances

historiques ne s'étendent pas jusque-là. Si haut qu'elle

remonte , elle trouve toujours une foi et un culte

antérieurs, et tous les monumens de l'antiquité s'ac-

cordent à démentir ses conjectures.

On pourroit s'en tenir là, et lui dire : Vous avancez

un fait nouveau, un fait contraire à tous les documens

de l'histoire, ainsi qu'à la tradition du monde entier.

Votre simple assertion ne suffit pas pour renverser

cette masse imposante de témoignages. 11 faut quelque
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chose de plus, il faut des preuves : prouvez donc, ou

taisez-vous.

Qu'auroit-elle à répliquer à qui lui tiendroit ce

langage ? Elle qui se fait gloire de ne déférer à au-

cune autorité , exigeroit-elle qu'on se soumît aveu-

glément à la sienne ? Les annales des peuples sont

aussi entre nos mains ; ce qu'elle y a lu, nous l'y pou-

vons lire comme elle
;

qu'elle nous montre donc la

page où il est écrit : En telle année Von inventa

Dieu,

Véritablement la philosophie a quelquefois une lo-

gique bizarre : « Cela est ainsi parce que je l'affirme
;

» et je l'affirme parce qu'il me semble que cela ne

» peut être autrement. » Ne voilà-t-il pas une puis-

sante démonstration? Quelle pitié! Mais le mépris re-

double lorsqu'on examine de près les incohérentes

rêveries qu'elle nous donne pour des certitudes.

Comment ne voit-elle pas qu'avant qu'il y eût des

législateurs il y avoit des hommes réunis , et par con-

séquent des sociétés, et par conséquent une religion,

d'après son propre aveu?

La société est l'état naturel , l'état nécessaire de

l'homme : hors de la société , il ne peut ni se repro-

duire, ni se conserver. Donc la religion, sans la-

quelle il ne sauroit exister de société, est nécessaire

comme la société : donc elle n'est pas une invention

humaine.

A la vérité , l'homme peut rejeter d'anciennes

croyances et en admettre de nouvelles. Certaines reli-

gions peuvent varier, en ce qu'elles ont d'arbitraire,
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soit à Tavantage , soit au détriment de l'ordre social :

mais le fond en a subsisté toujours, sans quoi la société

eût manqué d'une condition nécessaire à son exi-

stence ; et les philosophes que je combats raisonnent

comme le physiologiste qui, de la nécessité de l'air

pour donner le jeu aux organes et la vie au corps

humain , concluroit que les hommes ont inventé l'air.

Les législateurs anciens se prévalurent, je l'avoue,

des croyances reçues
,
pour imprimer à leurs lois une

sorte de consécration divine. Mais si la religion n'eût

été qu'une partie de ces lois mêmes, si elle ne les

avoit pas précédées , comment en eût-elle pu être la

sanction? La nécessité des lois est manifeste, elle est

sentie de tous les hommes,- et cependant les législa-

teurs , au lieu de s'appuyer sur cette nécessité évi-

dente, auroient été chercher hors de la raison hu-

maine une absurdité
,
pour en faire la base de l'ordre

social : qui le croira jamais?

D'ailleurs il ne faut pas s'imaginer qu'il soit donné

à l'homme de changer d'un mot les idées de l'homme.

On ne conçoit pas, il est vrai, qu'un peuple puisse

subsister sans religion ; mais si la religion est fausse

,

ou, autrement, si elle n'est qu'une invention de la

politique, on conçoit encore moins qu'elle ait pu s'é-

tabhr et se perpétuer chez tous les peuples sans excep-

tion. Il n'existe aucun exemple d'une erreur ainsi

adoptée universellement , et surtout d'une erreur qui

contrarie les passions. Cela est tellement contraire à

la nature de l'homme
,
que je comprendrois plus aisé-

ment l'adoption générale d'une logique erronée : au
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moins ne trouveroit-elle pas d'opposition dans les pen-

chans du cœur.

Remarquez , en outre
,
que

,
pendant que les lois

varient presque à l'infini, de même que les formes

de gouvernement, les dogmes fondamentaux de la

religion sont partout immuablement les mêmes. Re-

connoissez-vous dans cette étonnante uniformité le

caractère d'une invention de l'homme ? L'erreur est

arbitraire, et de là vient qu'en ce qu'elles ont de

faux , les religions ne se ressemblent pas , et même se

contredisent ; mais il y a certains points qui leur sont

communs à toutes , et j'en demande la raison; je de-

mande qu'on m'explique ce merveilleux accord en-

tre des inventeurs totalement inconnus les uns aux

autres. Dira-t-on que la même erreur, avec la pensée

de s'en servir pour l'établissement de l'ordre social

,

est
,
par hasard , tombée dans l'esprit des législateurs

de tous les pays et de tous les siècles : étrange ha-

sard , à qui nous devons la société ! Mais le hasard au

fond n'explique rien ; et certes on ne seroit pas reçu à

rendre raison de la géométrie, en disant que le hasard

a fait que les inventeurs de cette science , chez les di-

vers peuples, ont eu la même idée des grandeurs et des

figures, et leur ont attribué les mêmes propriétés. La
question revient donc toujours, et jamais on ne la ré-

soudra qu'en supposant une tradition générale plus an-

cienne que les législateurs, c'est-à-dire une religion an-

térieure aux institutions humaines et aux lois positives.

Tout nous ramène à cette conclusion, l'histoire, le

raisonnement, et l'expérience que nous avons de nous-
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mêmes et de nos semblables. La religion est si natu-

relle à l'homme ,
que peut-être n'est-il pas en lui de

sentiment plus indestructible. Même lorsque son esprit

la repousse, il y a encore dans son cœur quelque chose

qui la lui rappelle ; et cet instinct religieux qui se re-

trouve dans tous les hommes est aussi le même
dans tous les hommes '*', Entièrement à l'abri des

écarts de l'opinion , rien ne le dénature , rien ne l'al-

tère. Le pauvre sauvage qui adore le Grand-Esprit

dans les solitudes du Nouveau-Monde , n'a pas sans

doute une notion aussi nette et aussi étendue de la

Divinité que Bossuet; mais il en a le même senti-

ment. Or est-il au pouvoir des lois de créer des senti-

mens, et des sentimens universels, invincibles? Que

* Je n'avance rien ici que la philosophie ancienne n'ait formel-

lement avoué , et dont elle n'ait même tiré de bonne foi la consé-

quence. Il y a des vérités si puissantes, que peu d'esprits ont la

triste force d'y résister. « Une preuve inébranlable de l'existence des

» dieux, dit Cicéron, c'est qu'il n'est point de peuple si barbare, ni

» d'homme si abruti, qui n'ait le sentiment de la Divinité. Plusieurs,

» il est vrai, abusés pas des coutumes vicieuses, se forment d'indi-

» gnes idées des dieux : tous cependant croient qu'il existe une
» puissance et une nature divine. Or ce n'est point ici une opinion

» que les hommes se soient communiquée par le discours, ou qu'ils

» soient convenus d'adopter ; une opinion affermie par les institutions

» etpar les lois. En toutes choses, le consentement unanime des peu-

» pies doit être regardé comme la loi même de la nature. » Fir-

missimum hoc afferri videtur, cur deos esse credamus, quod nulla

gens tàm fera, nemo omnium tàm sit immanis, cujus mentent

non imbuerit deorum opinio. Multi de dits prava sentiunt : id

enim vitioso more effici solet - omnes.tamen esse vim et naturam

divinam arbitrantur. JVec verô id colîocutio hominum , aut con-

sensus efficity non institutis opinio est confirmata , non legibus.

Omni autem in re consensio omnium gentium , lex naturœ pu-

tandaest. Tuscul., lib. I.
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penseroit-on de celui qui viendroit nous dire : Le

genre humain vivoit dispersé ; chacun ne songeoit

qu'à soi , n'airaoit que soi ; entre le père et les enfans,

il n'existoit aucun lien moral, aucune affection réci-

proque, aucune société durable ; le législateur inventa

Tamour paternel , la reconnoissance filiale , et la fa-

mille naquit?

Et quand on dévoreroit ces absurdités , il s'en pré-

senteroit de nouvelles en foule. Otez la religion, vous

détruisez toute morale obligatoire; et en effet les phi-

losophes anciens et modernes qui ont attaqué les vé-

rités fondamentales de la religion, ont, en même

temps, ébranlé les préceptes fondamentaux de la

morale. Les inventeurs de la religion sont donc aussi

les inventeurs de la morale. Avant eux, il n'existoit

ni juste ni injuste , ni crime ni vertu; rien n'étoit ni

bon ni mal en soi; nourrir son vieux père ou l'égorger

étoient des actions indifférentes '^. Tout l'homme se

soulève à cette seule idée , et la conscience pousse un

* Selon Hobbes, « tout homme
, par la loi de nature , a droit

» sur toutes choses et sur toutes personnes, de sorte que la condition

» naturelle de l'homme est l'état de guerre de tous contre chacun,

» et de chacun contre tous ; la raison conseille à chaque homme
» d'essayer de s'assujettir, soit par force , soit par ruse, le plus

» grand nombre possible de ses semblables, aussi long-temps qu'il

» ne court aucun risque de la part d'un pouvoir supérieur au sien :

» les lois civiles sont l'unique règle du bien et du mal, du juste et

» de l'injuste, de ce qui est honnête ou déshonnête ; et antécédem-
» ment à ces lois, toutes les actions étoient indifférentes de leur na-

» ture. » Vid. de Cive, chap. VI , sect. XVIII; chap. X, sect. I ;

chap. XII : Leviathan, pag. 24, 25 , 60, 61, 62, 63, 71. — Il ne faut

pas croire que Hobbes voulût établir directement ces maximes pro-

digieuses ; mais il a vu qu'en bonne logique elles se déduisoieut né-

TOME 1. 4
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€ri d'horreur. Mais que dis-je , la conscience? si la

morale n'a aucun fondement dans la nature des êtres
;

si, comme l'ont dit et l'ont dû dire ceux qui ne voient

dans la religion qu'une institution politique, elle ne

repose que sur des lois ou des volontés arbitraires , la

conscience elle-même n'est qu'un préjugé, une créa-

tion du législateur. Ainsi point de conscience, point

de morale, point de religion, avant que ce législateur

inconnu se fût avisé d'inventer tout cela. Et il se

rencontre des hommes qui mettent leur orgueil à se

persuader ces inconcevables folies! Au moins de-

vroient-ils reconnoître qu'ils ont mauvaise grâce à

taxer qui que ce soit de crédulité.

Ce n'est pas tout. Le système que j'examine sup-

pose, et la fausseté de la religion , et sa nécessité pour

le maintien de l'ordre social. Or la religion n'est utile

qu'autant qu'on y croit. Il faut donc, ou que tous les

membres de la société croient à la religion , ou qu'elle

ne soit nécessaire qu'à une partie des membres de la

société. Et comme il y auroit contradiction à ce que

ceux qui considèrent la religion comme fausse, crus-

sent à la religion , on a été contraint d'établir en prin-

cipe que la religion n'est nécessaire qu'au peuple
;

principe destructif de toute religion , de l'aveu de Con-

dorcet * , et qui renferme plus d'inconséquences

qu'on n'en pourroit relever en un volume.

cessairement de ses principes, et il à mieux aimé les admettre que

d'abandonner ses principes. Une première erreur mène souyent bien

loin les esprits qui raisonnent.

' « Toute religion qu'on se permet de défeodre comme une
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Et d'abord, dans le langage philosophique, tout

ce qui croit est peuple, fût-ce même le chef de l'État.

Quand donc on soutient que la religion n'est néces-

saire qu'au peuple , c'est comme si l'on disoit qu'elle

est nécessaire à tous les hommes , hors à ceux qui n'y

croient pas; d'où il suit que si personne n'y croyoit,

elle ne seroit nécessaire à personne. A la yérité, il

n'est pas aisé de comprendre comment , en ce cas

,

elle ne laisseroit pas d'être indispensable à la so-

ciété : c'est un mystère dont, jusqu'à présent, il n'a

pas plu à la philosophie de nous révéler le secret, et

qui paroît destiné à exercer long-temps encore la foi

de ses adeptes.

En second lieu , la religioû n'est nécessaire au

peuple même que parce qu'elle est la base des devoirs

et la règle des mœurs. Or le philosophe se croiroit-

il indépendant sous ce double rapport , ou auroit-il

trouvé à la morale un autre fondement? Je sais qu'on

l'a cherché, ce fondement , avec une ardeur égale à

l'intérêt qu'on se figuroit avoir de le découvrir ; mais

je sais aussi ce que pensoit Rousseau de cette vaine

recherche
,
qui n'aboutit jamais qu'à l'intérêt parti-

culier. Philosophe lui-même, il connoissoit à fond ses

confrères : je puis donc avec confiance m'appuyer de

son autorité sur un point où sûrement il n'est pas sus-

pect de prévention. Vous qui , sur la foi de quelques

» croyance qu'il est utile de laisser au peuple, ne peut plus espérer

» qu'une agonie plus ou moins prolongée. » Esquisse d'un tableau
des progrès de l'esprit humain,

4.
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sophistes, vous imaginez qu'il est beau de ne rien

croire, mais dont l'âme honnête attache encore du

prix à la vertu, retenez bien ces paroles de l'auteur

de l'Emile : (( Je n'entends pas que l'on puisse être

» vertueux sans religion. J'eus long-temps cette opi-

» nion trompeuse , dont je suis bien désabusé (1). »

Sans descendre jusqu'aux argumens personnels, il est

permis d'observer qu'en effet les annales philosophi-

ques seroient loin de soutenir à cet égard la plus lé-

gère comparaison avec les annales religieuses. Or s'il

est quelquefois honorable de se séparer du peuple, ce

n'est pas du moins lorsqu'avec la rehgion on lui aban-

donne encore la vertu.

Mais je veux un moment que l'intérêt bien entendu,

ou tout autre motif de même genre , supplée
,
pour

certains individus, les préceptes oMigatoires d'une

morale divine et la conscience; je veux enfin que la

religion ne soit réellement nécessaire qu'au peuple :

à ce titre encore, elle doit êlre la plus sacrée des lois
;

puisqu'elle est la plus importante des institutions.

L'attaquer, la ruiner dans l'esprit des hommes, c'est

saper l'État par sa base , c'est se rendre coupable du

crime énorme de lèse-société au premier chef. Or,

parmi les philosophes qui admettent la nécessité po-

litique de la religion, combien en est-il qui ne tra-

vaillent de tout leur pouvoir, chacun selon son ca-

ractère et ses moyens, les uns par des écrits, les

autres par des discours, et tous par leurs exemples^ à

(1) Leitre sur les Spectacles.
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décréditer la religion, et à propager l'incrédulité jus-

que dans les dernières classes du peuple ! Qu'ils re-

gardent en pitié ^ comme le sage de Gibbon , les er-

reurs du vulgaire y c'est la suite naturelle de leurs

propres erreurs; mais, pour être conséquens, ils de-

vroient, comme le même sage
,
pratiquer avec exacti-

tude les cérémonies religieuses de leurs ancêtres -, et fré-

quenter dévotement les temples de Dieu, Leur système

les y oblige ; est-ce là cependant ce que nous voyons ?

Ne rougiroient - ils pas au contraire de partager en

apparence les opinions du peuple, et même de dissi-

muler leur mépris pour les objets de son respect et de

sa foi? Leur orgueil auroit trop à souffrir, s'ils pen-

soient qu'on pût les confondre avec la foule des

croyans. Ils s'en séparent avec dédain, ils leur pro-

diguent les amers sarcasmes , l'insultante dérision

,

et, jaloux de montrer une supériorité d'esprit imagi-

naire, ils sacrifient de gaieté de cœur aux pitoyables

illusions d'un amour-propre aveugle, et l'intérêt sa-

cré de rÉtat , et leurs principes même ; en sorte que

ne fussent-ils pas les plus insensés des hommes, ils en

seroient encore, à les juger sur leur propre doctrine,

les plus inconséquens et les plus criminels.

Et quand ils renonceroient , en faveur du bien pu-

blic , à leur misérable vanité philosophique
,
quand

ils consentiroint à se mêler dans nos temples avec le

vulgaire, il ne dépendroit pas d'eux de déguiser assez

leurs sentimens réels pour qu'ils demeurassent in-

connus à la multitude. Il n'est pas au pouvoir de

Vhomme de se contraindre à ce point. L'incrédule
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aura beau composer son extérieur, veiller sur ses pa-

roles et sur ses mouvemens, jamais il ne ressemblera

parfaitement au chrétien ; et il lui ressemblera d'au-

tant moins que son âme conservera plus de droiture

et de délicatesse : il y a dans l'hypocrisie quelque

chose de si vil, qu'elle répugne invinciblement à tous

les cœurs honnêtes. Et comment le vague motif de

l'utilité générale
,
qui ne le touche qu'indirectement,

obtiendroit-il du philosophe ce que la foi , avec ses

terreurs et ses espérances immortelles, n'obtient pas

toujours du croyant ? A ces considérations ajoutez

l'ennui , la gêne inséparable de pratiques qu'on juge

ridicules, l'orgueil secrètement irrité; et ne doutez

nullement que le mépris intérieur dont parle Gibbon,

ne perce bientôt à travers le respect apparent. Dès-

lors renaissent les inconvéniens que j'exposois tout-à-

l'heure. Le peuple s'apercevra qu'on le regarde en pi-

tié ^ et ne tardera pas à rougir d'une religion qui

l'humilie. Persuadé qu'elle est le partage de l'imbé-

cillité et de l'ignorance
,
pensez -vous que ce partage

le flatte extrêmement?

Philosophes, parlez moins de la dignité de l'homme,

ou respectez-la davantage. Quoi ! c'est au nom de la

raison , c'est en exaltant avec emphase ses droits im-

prescriptibles
,
que vous condamnez froidement plus

des trois quarts du genre humain à être la dupe de

l'imposture ! De grâce , montrez-vous plus généreux

envers vos frères ; laissez pénétrer jusqu'à eux quel-

ques rayons de la lumière dont vous vous applaudissez

d'être en possession. Aussi bien ne dépend-il pas de
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VOUS de l'empêcher : car, prenez-y garde , s'il faut

des vertus, et par conséquent de la force, pour être

religieux, il ne faut que des passions , et par consé-

quent de la foiblesse, pour être incrédule. Le cœur se

porte de ce côté de tout le poids de sa corruption. Et

vous vous imaginez qu'en jetant la religion au peuple,

et lui disant que c'est pour lui un frein nécessaire, il

s'empressera de le saisir, en vous abandonnant les rê-

nes? Vraiment je vois assez que cela seroit commode. •

Il s'abstiendroit pour vous, et vous jouiriez pour lui

.

Mais, dans ce calcul ingénieux, vous oubliez deux

choses, l'orgueil et la cupidité. Quand une fois ce

sera une opinion admise, que la religion n'est qu'un

leurre dont on amuse le peuple
,
qui voudra être peu-

ple et s'imposer des devoirs pénibles
,
pour acquérir

la flatteuse réputation d'un sot? Chacun, prenant

modèle sur la classe au-dessus du soi, pensera s'éle-

ver en ne croyant pas, et n'en répétera pas moins

,

d'un ton dédaigneux, que la religion est nécessaire au

peuple. Les grands la reverrons avec mépris aux ma-

gistrats, les magistrats à la bourgeoisie, la bourgeoisie

aux artisans, les artisans aux simples manœuvres, et

ceux-ci aux derniers meûdians, de qui elle essuiera les

rebuts. Semblable à ces messagers divins dont il est

parlé dans nos saints livres, celte fille du ciel, étran-

gère au milieu de la société, et y cherchant en vain un

lieu de repos , sera réduite à s'asseoir sur les pierres

des places publiques, entourée d'une foule moqueuse

,

qui rougiroit de lui offrir un asile hospitalier.

J'en appelle à l'expérience : qu'est-ce qui a intro-
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duit l'irréligion dans les chaumières? Le raisonne-

ment? non; mais l'exemple contagieux, mais la honte

de paroîîre crédule. Telle est, avec l'attrait de la li-

cence, la vraie cause des progrès de l'incrédulité. Et

certes la philosophie est étrangement confiante, si

elle a pu espérer sérieusement de séparer le genre

humain en deux classes, dont l'une croiroit pour la

sûreté de l'autre, et ne recueilleroit en retour que le

dédain; dont l'une ne reconnoîtroit d'autre devoir

que d'ohéir à ses penchans, et l'autre renonceroit à

ses penchans pour obéir à des devoirs chimériques
;

dont l'une se riroit de ce que l'autre respecteroit

complaisamment, en sorte que, d'un côté, se trouve-

roit, avec l'indépendance, tout ce que l'homme re-

cherche ici-bas, et, de l'autre, avec la servitude des

préjugés, tout ce qu'il redoute et qu'il hait, sans autre

compensation que le mépris. N'est-ce pas là une heu-

reuse et profonde combinaison? Quel délire! et pour-

tant voilà ce qu'on croit , ce qu'on admire de préfé-

rence à la vérité. Mais la nature, dont les lois ne va-

rient point au gré des passions, réfute bientôt, d'une

manière terrible, ces théories que l'orgueil humain

essaie d'opposer à l'ordre éternel. Ici les faitsparlent,

et assez haut pour être entendus de ceux même qui

fermeroient l'oreille à la raison. Si quelqu'un conser-

voit le triste courage de nous vanter les religions po-

litiques, au milieu des ruines de la foi, des mœurs, de

la société, toutes ces ruines ensemble élèveroient la

voix pour le confondre. Ainsi la religion est indispen-

sable dans le système; et en admettant le système, la
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religion ne sauroit subsister : lecteur, tirez la con-

clusion.

Mais accordons aux indifférens politiques ce qu'ils

prétendent, admettons que la religion est une erreur^

la morale une erreur, et voyons ce qui s'ensuivra.

Ces erreurs, de leur aveu, sont nécessaires à la so-

ciété. Or l'homme ne se conserve que dans l'état de

société ; ce n'est non plus que dans l'état de société

que ses facultés intellectuelles se développent, qu'il

s'élève au-dessus de la brute, par l'exercice de sa

raison, par la culture des sciences, par la pratique

des vertus. D'un autre côté, l'erreur n'existe pas né-

cessairement; elle a pu être ou n'être pas inventée,

elle est le produit contingent de ce qu'on appelle ha-

sard. D'où il résulte :

1 "" Que la société est un pur effet du hasard, et que,

selon toutes les vraisemblances, le genre humain de-

voit périr en naissant, puisqu'il n'a pu se perpétuer

qu'à l'aide d'une invention fortuite, infiniment moins

probable que l'invention des] aérostats : car enfin

celle-ci n'est que l'application de lois certaines et im-

muables, tandis que la première ne se lie à rien de

réel^ et n'a de fondement que dans l'imagination.

2° Que d'après les lois de la nature, qui ne sont que

l'expression des vérités éternelles, ou des rapports né-

cessaires des êtres, la société ne devoit pas s'établir,

ni le genre humain se perpétuer; et que, par consé-

quent, la vérité est destructive de la société, et des-

tructive de l'homme.

3« Que le développement de ses facultés intellec-



Se ESSAI SUR l'indifférence

tuelles, ou l'exercice de sa raison, qui n'a lieu que

dans l'état de société, est opposé à la nature, ou,

comme s'exprime Rousseau, que (( l'homme qui pense

» est un animal dépravé (1). »

4° Que tout ce qu'il y a de plus grand et de plus

noble dans l'homme, ses lumières, son génie, ses ver-

tus, sont le produit de l'erreur; conséquence si ab-

surde, que Diderot lui-même établit en principe la

proposition contraire. « L'erreur de droit, dit-il ( ou

» l'erreur de doctrine ) , influe dans toute créature

» raisonnable et conséquente, et ne peut manquer de

» la rendre vicieuse (2). »

5*" Que la perfection de l'homme, et son exis-

tence même, est fondée sur la violation des lois natu-

relles ; la connoissance de la vérité sur la persuasion

de l'erreur ; enfin, que sais-je ? car les absurdités se

compliquent, se multiplient à un point qui ne permet

plus de les supputer. Et cependant il faut, ou les ad-

mettre toutes, ou abjurer la logique, ou renoncer au

système d'où elles découlent nécessairement. Se peut-il

qu'on hésite dans cette alternative ? se peut-il que la

raison se condamne volontairement au supplice de

croire, je ne dis pas ce qu'elle ne sauroit comprendre,

mais ce dont elle conçoit clairement l'impossibilité ?

Qu'y a-t-il, dans cette crédulité stupide etdégradante,

qui puisse flatter l'orgueil? Quiconque imagineroit en

(1) Discours sur l'origine et les fondemens de l'inégalité parmi

les hommes.

[Tj Essai sur le Mérite et la Vertu, part. II, sect. 3.
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physique une théorie fondée sur d'aussi palpables con-

tradictions, exciteroit la risée et le mépris général.

Or les contradictions changent-elles de nature, et

deyiennent-elles des preuves, lorsqu'il s'agit de ren-

verser les devoirs et la religion ? Dans le système que

j'examine, il est impossible que la religion soit vraie;

dans le même système, il est impossible qu'elle soit

fausse. De ces deux propositions contradictoires, l'une

est le fondement du système, l'autre en est la consé-

quence. Comment sortir de là, qu'en niant la raison

même, en transformant l'absurdité en motif certain

de croyance ? Je suis chrétien ; mais, je le déclare, je

rejette le christianisme, je désavoue sa doctrine, dès

l'instant où l'on me montrera que ma foi repose sur

une base aussi humiliante.

Je ne puis ici m'empêcher d'offrir au lecteur une

réflexion que je le supplie de méditer sérieusement

En écrivant ce chapitre
,
je n'ai pas eu dessein de

prouver la vérité de la religion
,
j'ai voulu seulement

réfuter un système particulier de philosophie; et

pourtant la conséquence immédiate de ce qu'on vient

de lire, est que la religion est nécessairement vraie,

puisqu'il est évidemment absurde de la supposer fausse:

tant il est certain qu'on ne sauroit s'occuper de la

religion , et la considérer sous un aspect quelconque,

sans que sa vérité éclate d'une manière aussi frappante

qu'elle est quelquefois inattendue. Mille chemins dif-

férens aboutissent au même but, mille raisonnemens

divers à la même conclusion , en sorte que , dans la

multitude presque infinie de preuves qui concourent
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Rétablir la plus importante des vérités, il n'est pas

un seul homme, quelles que soient la nature et la

portée de son esprit, qui ne découvre aisément celle

qui lui convient, celle qui lui étoit, pour ainsi dire,

destinée par la Providence, pourvu néanmoins qu'il

la cherche , au lieu d'employer tous ses efforts à la

repousser.

En résumant les considérations développées dans

ce chapitre et dans le précédent, on voit, 1** que la

doctrine de ceux pour qui la rehgion n'est qu'une

institution politique , nécessaire au peuple seul , est

destructive de la société, parce qu'elle est destructive

de la religion, sans laquelle on avoue que la société

ne peut subsister.

2° Que cette doctrine est absurde et contradictoire :

en premier lieu
,
parce qu'elle suppose qu'il ne sau-

roit exister de société sans religion , et que la reli-

gion n'a pu être inventée ou établie que dans une

société déjà existante : en second lieu, parce qu'il en

résulte que la société, état nécessaire, est un état

contre nature, une invention fortuite, une institution

arbitraire fondée sur l'erreur , et qui ne subsiste qu'à

Taide de l'erreur; que, selon les lois immuables de

l'ordre, et les rapports qui dérivent de la nature des

êtres, l'homme ne devoit point se conserver; qu'ainsi

son existence est contraire à la nature
;
que les de-

voirs sont également contraires à la nature ; le déve-

loppement de la raison humaine contraire à la nature
;

la vertu contraire à la nature
;
que la vérité est une

cause de désordre et de mort, l'erreur un principe de
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perfection et de vie
;
qu'enfin il est impossible que la

religion soit vraie , et en même temps impossible

qu'elle soit fausse.

S"" Que ce système, ne permettant de considérer les

religions diverses et la religion en général
,
que sous

un point de vue purement politique , repose
,
par con-

séquent, sur l'indifférence absolue de la vérité en ma-

tière de religion. Réfuter la doctrine fondamentale

de l'indifférence , ce sera donc renverser par sa base

ce système particulier.

Et déjà ne serois-je pas en droit de terminer la

discussion , en sommant les adversaires , ou d'aban-

donner leurs principes , ou de prouver qu'ils n'en-

traînent pas les conséquences que je leur attribue?

Mais non, je sais ce qu'il en coûte à l'homme de re-

connoître qu'il s'est mépris; je sais combien long-

temps il lutte contre cette douloureuse conviction.

Tout ce que j'attends, tout ce que je demande, c'est

qu'après avoir médité les réflexions qui précèdent, les

philosophes à qui elles s'adressent consentent seule-

ment à douter , à soupçonner que peut-être il est pos-

sible qu'ils s'abusent, et que la religion ne soit pas une

invention humaine. Ce simple doute leur impose le

devoir d'examiner. Ils y sont tenus comme êtres rai-

sonnables ; comme philosophes ils y sont doublement

obhgés. Car , enfin
,
que reprochent-ils si amèrement

au vulgaire? de croire sans examen, par habitude,

par préjugé. Or est-il honorable , est-il sage d'être

incrédule , comme on soutient qu'il est absurde d'être

croyant? Le peuple au moins, dans ses préjugés, se
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réserve Tespérance; et s'il se trompoit, s'il falloit

opter entre ce sentiment céleste , et des lumières dé-
solantes qui n'éclairent que le néant , le partage du
chrétien seroit encore assez beau.
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CHAPITRE IV.

Considérations sur le second système d'indifférence , ou

sur la doctrine de ceux qui^ tenant pour douteuse la

vérité de toutes les religions positives
_,
croient que cha-

cun doit suivre celle oit il est né, et ne reconnoissent

de religion incontestablement vraie, que la religton

naturelle.

Les conséquences pernicieuses du système précé-

dent, et les absurdités dont il abonde, en portant

quelques philosophes à le modifier ont fait naître une

nouvelle théorie de l'indifférence. Moins hardie que

la première, sans être plus satisfaisante, on verra

bientôt qu'elle ne sauroit soutenir le plus léger exa-

men. On ne concevroit même pas l'illusion qu'elle

produit sur certains esprits , si l'on ne savoit d'ailleurs

avec quelle humiliante facilité l'homme admet toutes

les opinions qui flattent ses préjugés et favorisent ses

penchans.

Le plus habile défenseur de la doctrine que je vais

combattre, est sans contredit J.-J. Rousseau. Je ne

saurois donc mieux faire que d'emprunter ses propres

paroles pour l'exposer. Outre que cette méthode sera

moins sèche qu'une simple analyse , elle écartera tout

soupçon d'infidélité de ma part.
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Montrons d'abord en quoi les principes de Rousseau

diffèrent des principes des philosophes réfutés dans les

chapitres précédens. Ce rapprochement aidera le lec-

teur à se former des uns et des autres une idée nette et

précise.

Le système des indifférens politiques renferme l'a-

théisme, et renverse tous les devoirs et toutes les espé-

rances de l'homme. Rousseau regarde l'existence de

Dieu, la spiritualité de l'âme, l'existence d'une vie

future, comme autant de dogmes sacrés et de vérités

incontestables. Il s'indigne qu'on ose les ébranler.

« Fuyez, dit-il, fuyez ceux qui, sous prétexte d'ex-

» pliquer la nature, sèment dans les cœurs des hommes

» de désolantes doctrines, et dont le scepticisme ap-

» parent est cent fois plus affirmatif et plus dogma-

» tique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous

» le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais,

» de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement

» à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous

» donner pour les vrais principes des choses, les inin-

» telligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagi-

» nation. Du reste, renversant, détruisant, foulant

» aux pieds tout ce que les hommes respectent , ils

» ôtent aux affligés la dernière consolation de leur

» misère, aux puissans et aux riches le seul frein de

» leurs passions; ils arrachent du fond des cœurs le

» remords du crime , l'espoir de la vertu , et se van-

» tent encore d'être les bienfaiteurs du genre humain.

» Jamais , disent-ils , la vérité n'est nuisible aux hom-

» mes ; je le crois comme eux, et c'est; à mon avis,
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» une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est

» pas la vérité (1). »

Selon les indifférens politiques, la religion et la

morale sont des institutions humaines. Rousseau sou-

tient que (( les vrais devoirs sont indépendans des in-

» stitutions des hommes..., » et que, (( sans la foi,

w nulle véritable vertu n'existe (2) ; » et comme la

vertu est de devoir pour l'homme, il admet qu'il

y a des « dogmes que tout homme est obligé de

croire (3) : » proposition directement opposée au

principe que la religion n'est nécessaire qu'au peuple.

Rousseau rejette donc le système entier des indiffé-

rens politiques. Il le juge, comme je l'ai jugé, tout

ensemble faux et nuisible , et nuisible parce qu'il est

faux; ce qui suppose qu'en matière de doctrine, la

vérité est inséparable de l'utilité, ou, en d'autres

termes, que toute doctrine avantageuse au genre hu-

main, et, à plus forte raison, toute doctrine néces-

saire, est une doctrine vraie. Je prie le lecteur de se

souvenir de cette observation.

Jusqu'ici Rousseau n'est que l'organe de la tradi-

tion universelle. Sa raison est d'accord avec la raison

de tous les peuples , d'accord avec l'expérience , d'ac-

cord avec toutes les autorités dignes d'être produites

dans une si grande question ; et , comme il arrive tou-

jours lorsqu'on suit de pareils guides, fort de l'excel-

(1) Emile, tom. III, pag. 197 ; édition de La Haye, 1762.

(2) Ibid., pag. 196 et 197.

(3) Ibid., pag, 187. y

TOME 1. 5
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lence de sa cause et de Tassentiment des âges, la vé-

rité prend sous sa plume un tel caractère d'évideûcé,

qu'on n'a pas même essayé de répondre à ses argu-

mens.

Mais sitôt qu'il commence à n'écouter que son

propre esprit, et que, resserré entre le christianisme

où le conduisent ses principes, et les doctrines déso-

lantes qu'il a réfutées si éloquemment , il tâche de se

frayer une route chimérique qui n'aboutisse à aucun

de ces deux termes extrêmes, ses idées se troublent,

et, s'égarant de sophisme en sophisme, il tombe pres-

que à chaque pas dans de grossières inconséquences

,

que toutes les subtilités d'une adroite dialectique ne

sauroient parvenir à déguiser.

On a vu qu'il convient de la nécessité d'une religion

pour tous les hommes. Or, cela posé, que reste-t-il,

qu'à se décider entre les diverses religions, après un

examen suffisant pour déterminer un choix que la sa-

gesse puisse avouer? Mais c'est positivement ce que

Rousseau ne veut pas. « Si l'on s'égare, dit-il, on

» s'ôte une grande excuse au tribunal du souverain

» Juge. Ne pafdonnera-t-il pas plutôt l'erreur où

» l'on fut nourri
,
que celle qu'on osa choisir soi-

» même(l)? »

Ou ce discours n'a aucun sens, ou l'auteur sup-

pose qu'il existe une religion véritable : car , s'il n'en

existoit point, où seroit le danger de s'égarer en la

cherchant ? S'égarer, c'est s'éloigner du but où l'on

(1) Emile, tom. III, pag. 196.
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tend; or, si ce but est imaginaire, comment concevoir

qu'on s'en éloigne? S'éloigne-t-on de ce qui n'est pas?

Observez d'ailleurs que Rousseau avoue qu'en matière

de religion l'erreur peut être criminelle aux yeux

du souverain Juge : il faut donc qu'il avoue aussi qu'il

existe une religion vraie ; car , s'il n'y avoit point de

vérité, l'erreur seroit inévitable, et une erreur in-

évitable n'a besoin ni à'excuse ni de pardon.

De plus, deux doctrines contraires ne pouvant être

vraies en même temps, dès qu'il existe une vraie re-

ligion il ne peut en exister qu'une , et Jean-Jacques

l'avoue en termes formels : (( Parmi tant de religions

» diverses, qui se proscrivent et s'excluent mutuelle-

» ment, une seule est la bonne, si tant est qu'une le

» soit (1). )) Toutes les religions, hors une, sont donc

fausses nécessairement; toutes les religions, hors une,

sont donc nuisibles , selon Rousseau, dont j'ai cité

plus haut les paroles. Or des religions nuisibles ne sont

certainement pas nécessaires à l'homme : si donc une

religion est nécessaire , comme le soutient Rousseau

,

ce ne peut être que la seule religion véritable. Par

cela même
,
qu'elle est la seule vraie , elle est la seule

bonne, la seule nécessaire, la seule qui vienne de

Dieu. Or est-il croyable qu'en imposant aux hommes
le devoir de la suivre, il leur ait refusé les moyens de

la discerner ? Cela répugne, et néanmoins il faut que

Rousseau le dise ou qu'il abandonne ses maximes ; et

il ne peut le dire sans tomber , comme on vient de le

voir, dans de palpables contradictions.

(1) ÉmilQ., tom, III , pag. 158.
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Pour sortir d'embarras, il se jette dans des contra-

dictions nouvelles. Il résulte de ses aveux qu'il y a une

vraie religion, et qu'il n'y en a qu'une : la consé-

quence , c'est que tous les hommes sont tenus de l'em-

brasser. Mais cette conséquence le mèneroit directe-

ment au christianisme, qu'il s'efforce de renverser.

Que fait-il donc? Il prétend qu'on ne sauroit discerner

la vraie religion. Et, comme il reconnoît d'ailleurs la

nécessité d'une religion pour tous les hommes, il con-

seille à chacun de suivre celle où il est né. Dans l'im-

puissance réelle de découvrir la véritable, ce seroit

sans doute le plus sage parti, pourvu qu'elles remplis-

sent toutes l'objet pour lequel Rousseau les juge néces-

saires. Or, l'erreur étant, selon lui, essentiellement

nuisible , cet objet ne pourroit être rempli par des re-

ligions fausses. Il est donc contraint de soutenir que

toutes les religions sont indifférentes , c'est-à-dire

,

également bonnes, ou également vraies ; car ces deux

choses sont inséparablement liées dans ses principes :

laissons-le s'expliquer lui-même.

<c Je regarde toutes les religions particulières

» comme autant d'institutions salutaires, qui pres-

» crivent, dans chaque pays, une manière uniforme

» d'honorer Dieu par un culte public, et qui peuvent

» toutes avoir leur raison dans le climat, dans le gou-

» vernement, dans le génie du peuple , ou dans quel-

» que autre cause locale qui rend l'une préférable à

» rautre(l).)) Et encore : «Honorez, en général, tous

(1) Émile/tom, III, pag, 184.
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» les fondateurs de vos cultes respectifs
;
que chacun

» rende au sien ce qu'il croit lui devoir, mais qu'il ne

» méprise point celui des autres. Ils ont eu de grands

» génies et de grandes vertus ; cela est toujours esti-

» mable. Ils se sont dits les envoyés de Dieu; cela peut

» être et n'être pas (1). »

C'est la première fois que j'entends parler des

grandes vertus de Mahomet. Au reste , comme il seroit

absurde de supposer que des envoyés de Dieu ensei-

gnassent l'erreur, et que, d'autre part, une religion

fondée sur l'imposture ne sauroit être une vraie reli-

gion, la dernière phrase que j'ai citée signifie littéra-

lement : Il est possible que toutes les religions soient

vraies, il est possible qu'elles soient toutes faussesy

Ainsi l'on peut choisir entre cette proposition et ces

deux autres
,
qui ne se déduisent pas moins naturelle-

ment des principes de Rousseau : Toutes les religions

sont également vraies ; il n'existe qu'une seule vraie

religion.

Pour un lecteur qui veut s'entendre, ce n'est pas un

léger travail que de chercher à mettre l'auteur d'Emile

d'accord avec lui-même. Cette tâche a de quoi rebuter

le plus subtil argumentateur. Ainsi, à quelques pages

de distance, Rousseau nous apprend qu'il y a des

« dogmes que tout homme est obligé de croire (2), »

et « qu'il n'y a de vraiment essentiels, que les devoirs

de la morale (3). » Et , comme pour rendre la con-

(1) Lettre à M. de Beaumont, pag. 184.

(2) Emile, tom. III, pag. 186.

(3) ma.
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tradiction plus sensible , il ajoute immédiatement que

« le culte intérieur est le premier de ces devoirs, » et

que (( sans la foi , nulle véritable vertu n'existe (1). »

Quelle étrange confusion d'idées ! Le culte intérieur

est-il la morale? la foi est-elle la morale? Et, si

nulle vertu n'existe sans la foi, comment la vertu

peut-elle être un devoir essentiel^ sans que la foi le soit

aussi ?

Dès qu'on s'écarte du vrai, la raison, dépourvue de

point d'appui, et semblable à un vaisseau qui n'est

plus maître de ses mouvemens , flotte au hasard , et

suit tour-à-tour les directions les plus opposées. L'in-

conséquence est toujours la compagne de l'erreur,

parce que l'homme ne se détache jamais de toutes les

vérités à la fois, et que celles qu'il retient , incompa^

tibles avec l'erreur, le forcent de se contredire inévi-

tablement. C'est ce qui arrive à Rousseau presque à

chaque page. « Dans l'incertitude où nous sommes,

» dit-il, c'est une inexcusable présomption de pro-

» fesser une autre religion que celle où Ton est né, et

» une fausseté de ne pas pratiquer sincèrement celle

» qu'on professe (2). » Quelques lignes auparavant,

il fait ainsi parler son personnage fictif : « Reprenez

» la religion de vos pères (la rehgion de Calvin)

» elle est très simple et très sainte; je la crois, de

» toutes les religions qui sont sur la terre, celle dont

(1) Emile, tom. IIF, pag. 196.

(2) Uid.
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» la morale est la plus pure , et dont la raison se con-

)) tente le mieux (1). »

1 ^ Il y a donc, à son jugement même, divers degrés

d'incertitude, et, par conséquent, des motifs de pré-

férence, puisqu'il existe une religion dont la raison se

contente le mieux. Or sur quel fondement seroit-on

obligé de vivre dans une religion dont la raison se con-

tenteroit moins ? Jean-Jacques reproche faussement

au christianisme d'exiger le sacrifice absolu de la rai-

son , et voici qu'il fait un devoir aux hommes d'agir

contre les lumières de leur raison. A quoi donc sera-

t-elle bonne, si nous ne devons pas la consulter sur un

point d'où dépend notre sort éternel ? Rousseau nous

apprend, dans ses Confessions, qu'il s'est fort bien

trouvé de jeter son salut à croix ou pile ; et il con-

seille, en conséquence , à tout le monde d'en faire au-

tant. De peur d'être trompé ou de se tromper, il exclut

tout ensemble l'autorité et la raison ; c'est beaucoup

aussi : ne pourroit-on pas composer ? Le hasard a son

prix sans doute ; cependant la philosophie me semble

surfaire un peu.

2° Aux yeux de Rousseau , le calvinisme est une

religion très simple et très sainte. Or une religion très

sainte est une religion très vraie ; autrement ,
que

signifieroit ce mot sainte ? L'incertitude dont l'auteur

d'Emile nous effrayoit tout-à-l'heure n'est donc pas

au fond si redoutable
,
puisqu'elle ne l'a pas empêché

(1) Érnile, tom, UI, pag. 195.
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de découvrir une religion très vraie ? Les autres étant

nécessairement fausses, pourquoi ne seroit-il pas per-

mis de les quitter pour celle-là ? L'unique difficulté

consiste à discerner la seule bonne : or la voilà, selon

Rousseau ; il n'y a plus de risque de s'y méprendre ;

et quand, revenant sur ses aveux, il supposeroit toutes

les religions bonnes, mais non pas au même degré ;

quand la question seroit de savoir quelle est la meil-

leure , encore ne devroit-on point hésiter : car je ne

pense pas qu'il prétendît qu'on dût être arrêté par la

crainte qu'il existât une religion plus que très vraie,

3° A l'en croire, il n'y a de vraiment essentiels que

les devoirs de la morale : soit ; c'est donc un devoir es-

sentiel d'embrasser la religion dont la morale est la

plus pure? Point du tout; cest^ au contraire, une

inexcusable présomption.

Cette conséquence est tellement absurde, qu'elle a

contraint Rousseau de modifier lui-môme ses prin-

cipes, mais, en passant, dans une note, pour ne pas

déranger apparemment la parfaite régularité du texte.

Quoi qu'il en soit , il convient que (( le devoir de

» suivre et d'aimer la religion de son pays , ne s'étend

» pas jusqu'aux dogmes contraires à la bonne mo-

» raie (1). » Ne demandez rien de plus; vous n'ob-

tiendrez pas d'autre concession. Celle-ci n'est déjà

peut-être que trop embarrassante ; car , sans préceptes

religieux^ sans loi positive, comment distinguer avec

certitude ce qui est ou non contraire à la bonne morale?

(1) Emile, toiïi. III, pag. 187.
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Enfin, chacun s'en tirera de son mieux. Mais, quant

au reste , fussiez-vous convaincu mille fois que tel

dogme est faux, et par conséquent iim*s«6/e , et par

conséquent injurieux à la vérité suprême : au nom
de la philosophie , il vous est enjoint de Vaimer; c*est

pour vous un devoir^ et sûrement un devoir de morale :

puisqu'il n'y a d'essentiels que ceux-là. L'auteur n'a-

t-il pas sagement fait d'exclure d'ahord la raison de

son système?

Autre contradiction. Après un magnifique éloge de

l'Évangile , il ajoute : « Avec tout cela , ce même
» Évangile est plein de choses incroyables, de choses

» qui répugnent à la raison , et qu'il est impossible à

» tout homme sensé de concevoir ni d'admettre (1). »

Cela vous semble positif ? Attendez un peu; on vous

dira que « le christianisme , non pas celui d'aujour-

» d'hui, mais celui de l'Évangile,.,, est une religion

» sainte, sublime, véritable (2). «Ainsi le christia-

nisme est une religion sainte ^ sublime j, et il est impos-

sible à tout homme sensé de Vadmettre; le christianisme

répugne à la raison, et le christianisme est une rehgion

véritable. Dociles admirateurs de cet inconséquent so-

phiste
, que vous avez bonne grâce à reprocher aux

chrétiens leur obéissante foi ! Le christianisme , exa-

miné soigneusement, leur paroît, comme à votre

maître, une religion véritable^, et ils y croient : pauvres

gens, que les préjugés aveuglent au point de ne pas

(1^ Emile, tom. III, pag. 187,

(2) Contrat social, pag. 194.
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voir qu'«7 est impossible à tout homme sensé d'admettre

cette religion sainte, sublime^ véritable ^ attendu quelle

répugne à la raison!

Au reste, le système d'indifférence adopté par J.-J.

Rousseau ne lui appartient pas même en proprç.

Jusque dans ses contradictions, il n'est que le copiste

de Chubb et des autres déistes anglois. Celui-ci recon-

noît (( qu'on ne peut expliquer l'établissement du

» christianisme qu'en admettant la vérité du récit

» évangélique
;
que le ministère de Jésus-Christ, et le

» pouvoir qu'il déploya, ayant, au moins en général,

» été favorables au bien public, il est vraisemblable

» que Dieu étoitle premier agent de ce pouvoir, et en

» dirigeoit l'exercice. » Et, après quelques autres

réflexions de même nature, il ajoute : (( Il suit de là,

)i ce me semble, qu'il est probable que Jésus-Christ

» avoit une mission divine (1); » ce qui pourtant

n'empêche pas Chubb de penser qu'il y a aussi des

motifs plausibles d'attribuer à la religion de Mahomet

un caractère divin (2). Qu'on rapproche ces passages

de celui où Rousseau parle ainsi des fondateurs des

différens cultes : u Ils se sont dits les envoyés de

» Dieu; cela peut être et n'être pas : » on conviendra

que l'identité de principes est parfaite. La conséquence

est semblable aussi ; car , selon l'auteur anglois :

« Passer du mahométisme au christianisme , ou du

(1) Voyez Chuhb's posthoumous fForks, ToL II, pag. 41 , 42

et 43.

(2) im.i pag, 40.
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» christianisme au mahométisme , c'est uniquement

» abandonner une forme extérieure de religion pour

» une autre forme ; démarche qui n'offre pas plus

» d'avantage réel, qu'il n'y en a pour un homme à

» changer la couleur de ses vêtemens , en quittant

,

» par exemple , un habit bleu pour en prendre un

» rouge (1); » et ce que Chubb dit ici des mahomé-

tans, il le dit également des païens (2) qui embrassè-

rent le christianisme à son origine.

L'indifférence absolue des religions est donc le fon»

dément de ce système, cent fois plus injurieux à k
Divinité que l'athéisme , et plus humiliant pour

l'homme à qui l'on ose dire : « Etre borné, imbécile

mortel, incapable de découvrir la vérité, d'où te vient

Vinexcusable présomption de chercher à la connoître ?

Qu'elle existe ou non, que t'importe? Elle n'existe pas

pour toi. Ton devoir est d'obéir aveuglément à tous

les fourbes qui se diront envoyés de Dieu, Quelque

erreur qu'ils enseignent , tu dois Vaimer ; quelque

culte qu'ils étabUssent, tu dois le pratiquer sincèrement.

Le sort t'a-t-il fait naître dans une contrée païenne^

adore les dieux de ton pays, sacrifie à Jupiter , àMar§,

à Priape , à Vénus ; initie pieusement tes filles aux

mystères de la bonne déesse. Tu rendras, en Egypte,

les honneurs divins aux crocodiles sacrés et au bœuf

Apis; chez les Phéniciens, tu offriras tes enfans à

Moloch; au Mexique, tu prendras les armes pour

(1) Voyez Chubh'spomQumom Works, vol. Il, pag. 33, 34.

(2) im-, pag. 33.
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conquérir des victimes humaines à l'affreuse idole

qu'on y révère ; ailleurs , tu te prosterneras humble-

ment devant un tronc d'arbre, devant des pierres,

des plantes, des débris d'animaux, restes impurs de la

mort. As-tu vu le jour à Constantinople , répète du

fond du cœur : Dieu est Dieu^ et Mahomet est son

prophète ! A Rome , tu mépriseras ce même Mahomet

comme un imposteur. Toutes ces religions et mille

autres sont autant d'institutions salutaires qui ont leur

raison dans le climat ^ dmis le gouvernement^ dans le

génie du peuple ^ ou dans quelque autre cause locale qui

rend l'une préférable àVautre. Voilà l'unique différence,

et, sans se tourmenter pour choisir, le sage s'en tient

à celle que le hasard lui a donnée. »

Telle est, dans sa simplicité , la doctrine de Jean-

Jacques ; car la seule restriction qu'il y apporte est

visiblement chimérique. (( Le devoir de suivre et

» d'aimer la religion de son pays ne s'étend pas , dit-

» il, jusqu'aux dogmes contraires à la bonne morale.»

Fort bien ; mais, quels sont les peuples qui, en obéis-

sant à leurs lois religieuses, s'imaginent blesser les

devoirs de la bonne morale ? Au contraire , en violant

ces lois ils croiroient commettre un crime et s'attirer

le courroux du ciel. Lorsque les disciples de Mahomet

parcouroient l'Asie , tenant d'une main le cimeterre

et de l'autre l'Alcoran, pense-t-on qu'ils missent en

doute s'ils avoient le droit d'égorger les rebelles à

l'autorité de leur prophète? Loin d'éprouver des re-

mords en les massacrant , ils se persuadoient faire

une œuvre agréable à Dieu. L'histoire est pleine de
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pareils exemples. En sacrifiant leurs enfansà Saturne,

les liabitans de Carthage n'étouffoient pas apparem-

ment les sentimens de la nature
,
pour le plaisir de se

croire coupables d'un crime affreux. Disons-le, car

il n'est point de vérité plus méconnue et plus impor-

tante : la religion des peuples est toute leur morale;

et c'est ce qui fait, en partie, le danger du système

que je combats. En consacrant tous les cultes , il

consacre tous les cultes, il consacre tous les vices, et

même tous les forfaits. La polygamie , la prostitution

,

tout , et jusqu'au meurtre , devient non seulement

permis, mais salutaire selon le climat^ le gouvernement

^

le génie du peuple. Grand Dieu ! où en sommes-nous

,

s'il est nécessaire de réfuter une telle doctrine? Et

sera-t-on quitte envers l'humanité, quand, avec un

art perfide, on aura, dans de séduisantes phrases,

entouré ces maximes exécrables des mots flatteurs de

concorde , de tolérance et de paix?

Remarquez , en outre
,
que Rousseau ne veut pas

qu'on examine les dogmes pour savoir s'ils sont vrais,

mais s'ils sont conformes à la bonne morale; comme si

cet examen étoit plus facile que l'autre^ plus à la por-

tée de tous les hommes. Combien en est-il qui soient

capables d'apercevoir la liaison souvent éloignée

,

quoique très réeUe, qui existe entre les devoirs de la

morale et des dogmes spéculatifs? Sur quels principes,

d'après quelles règles procédera-t-on à cet examen ?

D'après la règle de la conscience? A ce compte

,

chacun restera tranquillement dans sa religion; car je

ne sache pas que la conscience du musulman , du
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Chinois, de l'Indou, du Taïtien, en ait jusqu'à pré-

sent dégoûté aucun de son culte. On consultera la

raison, dites-vous. J'entends; on remettra la morale

en problème , et cela nécessairement; car, pour juger

si un dogme est contraire à la bonne morale ^ il faut

d'abord connoître avec certitude cette bonne morale.

On raisonnera donc comme les philosophes de la

Grèce et comme ceux de notre temps, à perte de

vue sur les devoirs; et, las d'en chercher en vain le

fondement dans de vagues abstractions, on les niera

pour en finir. Cette marche fut toujours celle de la

philosophie. Qu'on me nomme une vertu qu'elle ait

respectée , un vice dont elle ait rougi de se rendre

l'apologiste. Depuis Aristippe jusqu'à Diderot, elle

n'a jamais su que mettre les passions à Taise, en s'ef-

forçant de concilier les devoirs de l'homme avec ses

penchans , ou plutôt en faisant de ses penchans l'uni-

que règle de ses devoirs. Aussi n'est-il point de religion

,

fût-ce celle des druides, dont la morale ne soit préfé-

rable à la morale philosophique. Les druides au moins

recommandoient les vertus qui maintiennent le bon

ordre dans les familles, le respect pour la vieillesse,

la fidélité conjugale : ils immoloient , à la vérité , des

victimes humaines à leurs divinités sanguinaires; mais

depuis qu'à son tour la philosophie a trouvé bon d'en

immoler , et en plus grand nombre , à une divinité

non moins terrible
, je ne vois pas qu'elle offre , même

sous ce rapport, aucun avantage .- à moins, peut-

être, qu'il ne soit plus consolant, plus doux, plus

conforme à la dignité de l'homme , d'être égorgé sur
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les autels de la déesse Raison que sur ceux du dieu

Teutatès.

L'expérience prouve donc que, dès que Ton consi-

dère la morale indépendamment de la religion, la mo-

rale devient aussi problématique que la religion

même. Ainsi la restriction que Rousseau met à son

système est nulle en réalité. Il exclut le raisonne-

ment d'un côté, et ill'admet de l'autre, mais avec des

conditions qui le rendent impossible à la plupart des

hommes et dangereux pour tous : car, ôtez les pro-

messes et les menaces de la religion, tous ont un in-

térêt sensible à s'abuser sur les devoirs ; et Rousseau

lui-même fournit dans ses écrits plus d'un exemple

de la manière dont on peut obscurcir, au profit des

passions, les préceptes les plus clairs et les plus essen-

tiels de la morale.

Pour réduire la discussion à ses termes les plus

simples, il n'y a que trois suppositions possibles : ou

toutes les religions sont vraies, ou elles sont toutes

fausses, ou enfin il existe une seule vraie religion.

La supposition que toutes les religions sont vraies

est évidemment absurde ; des dogmes contradictoires,

le oui et le non, ne sauroient être vrais en même \

temps. Cela est de pur sens commun. « Parmi tant

» de refigions diverses, qui se proscrivent et s'excluent

» mutuellement, une seule est la bonne, si tant est

» qu'une le soit (1), » dit Rousseau.

La supposition que toutes les religions sont fausses,

(1) Emile, tom. III, p. 158.
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renverse par le fondement le système de l'auteur d'E-

mile. Car, dans ce système, la religion est nécessaire

à la société, et à tous les membres de la société. C'est

un devoir de suivre et d'aimer la religion de son pays.

Or l'erreur, qui, de l'aveu de Rousseau, de Chubb,

de Diderot, est nuisible de sa nature, et ne peut man-

quer de rendre vicieuse toute créature raisonnable et

conséquente^n'est certainement nécessaireni à l'homme

ni à la société : aimer ce qui est faux, et par cela

même pernicieux, ne sauroit être un devoir pour per-

sonne. Donc, si toutes les religions sont fausses, la

religion, loin d'être utile, est préjudiciable ; loin d'être

obligé d'en aimer et d'en suivre aucune, on doit les

mépriser, les haïr, les proscrire toutes, comme le plus

grand fléau de l'humanité. Qui, en efTet, oseroit faire

un devoir à une créature raisonnable d'aimer l'erreur,

quine peut manquer de la rendre vicieuse ? et que de-

viendroit cet autre principe, que les devoirs de la mo-

rale sont les seuls essentiels ? La supposition que je

discute est donc incompatible avec le système de

Rousseau. Admettre l'une, c'est rejeter l'autre évi-

demment.

Reste la supposition d'une seule religion véritable,

et par conséquent seule utile, seule nécessaire^ toutes

les autres étant fausses, et par conséquent nuisibles.

Or quoi de plus absurde, dans cette hypothèse, que de

faire à l'homme un devoir de suivre la religion où il

est né ? que de présenter tous les cultes comme indif-

férens, comme également salutaires ? que d'attribuer

à l'erreur, source impure du vice, les mêmes droits
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qu'à la vérité, mère de la vertu? que d'interdire à

un être raisonnable tout usage de sa raison sur l'oL-

jet qui l'intéresse le plus? que de le contraindre à res-

pecter, à aimer des extravagances qui répugnent in-

vinciblement à son esprit ? Est-ce donc là ce qu'on

appelle de la philosophie ? (( Un fils, dit-on, n'a ja-

» mais tort de suivre la religion de son père. » Ainsi,

en matière de religion, la naissance décide de tout.

Ici c'est un devoir d'être polythéiste, et là c'est un de-

voir de n'adorer qu'un Dieu. La foi doit changer avec

les climats, varier selon les degrés de latitude : autant

de pays, autant de devoirs opposés. Chrétien en Eu-

rope, musulman dans la Perse, idolâtre au Congo,

vous rendrez, sur les bords du Gange, les honneurs

divins à Vishnou. Votre père, un peu crédule, adoroit

une pierre, unognon; conservez ce culte domestique.

Un fils n'a jamais tort de suivre la religion de son père.

Mais cette religion est indigne de Dieu, et dégra-

dante pour l'homme. N'importe, vous y êtes né; en

professer une autre seroit une inexcusable présomp^

tion.

Disciples de Jean-Jacques, reconnoissez les pa-

roles de votre maître, et dites si, dans l'hypothèse

d'une religion véritable, il est possible de porter plus

loin l'inconséquence ; tranchons le mot , la folie.

Quoi ! il existe une vraie religion, et la plupart des

hommes seroient tenus d'en professer sincèrement une

fausse ! ce sera pour eux un devoir d'outrager la Di-

vinité par un culte qu'elle réprouve ! Tout devoir, et

TOME 1.
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Rousseau l'avoue , dérive de la volonté de Dieu "^
:

c'est donc la Vérité suprême qui impose aux trois

quarts du genre humain l'obligation de p'o/esser l'er-

reur et de Yaimer ? c^est Dieu qui fait à certains peu-

ples un devoir d'adorer le vice ? Convenez qu'il

y a de bizarres articles dans le symbole de l'indiffé-

rence.

Quelque supposition qu'on adopte, le système de

Rousseau répugne donc au sens commun. En théorie

il implique contradiction, et dans la pratique il est im-

possible : car Jean-Jacques exige deux choses ma-

nifestement inalliables. Il veut qu'on croie toutes les

religions également bonnes, et qu'on professe sincè-

rement celle du pays où l'on est né. Mais lui-même

n'observe-t-il pas que les religions diverses se pro-

scrivent et s'excluent mutuellement ? En professer sin-

cèrement une , c'est donc exclure et proscrire toutes

les autres. Un Juif sincère abhorre nécessairement le

christianisme, comme un sincère chrétien rejette la

religion juive. Ainsi d'un mahométan , ainsi d'un

païen, ainsi des sectateurs de tous les cultes opposés.

On ne change pas la nature des choses avec des

phrases de rhéteur, on ne fait pas que l'homme puisse

croire la même doctrine vraie et fausse en même

temps ; et cette prétendue foi, sincère en des dogmes

qui s'excluent mutuellement^ n'est au fond qu'une in-

crédulité ou une indifférence absolue.

' « Toute justice vieut de Dieu, lui seul en est la source.» Contrat

social, Uv. II, chap. VI.
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Des considérations développées dans ce chapitre,

j'ai droit de conclure, ce me semble, que les principes

de Rousseau, dépouillés des prestiges d'une éloquence

mensongère , n'offrent qu'un informe assemblage

d'incohérences, d'absurdités et de contradictions.

C'en seroit assez peut-être pour qu'on dût les aban-

donner sans plus d'examen; cependant tout ce que

je demande, c'est qu'on les examine attentivement.

Ne vous hâtez point de juger, dirai-je aux partisans

de ces maximes, convenez seulement qu'il y a de puis-

sans motifs d'en tenir la vérité pour douteuse. Déga-

gez-vous de toute prévention, cherchez sincèrement

ce qui est vrai ; étudiez les preuves du christianisme

avec le même soin, avec la même bonne foi que vous

étudieriez une science humaine. Sûrement il vous im-

porte autant de savoir si le christianisme est véri-

table, que de connoître la théorie de l'électricité ou

les lois de la pesanteur. Faites une fois, pour l'intérêt

de votre sort éternel, ce que vous faites tous les jours

pour satisfaire votre curiosité. Pour peu que vous at-

tachiez de prix à la vérité, à la raison, à la vertu ,

vous êtes plus que personne obligés de chercher une

règle fixe de croyance et de conduite; car cette règle

vous manque plus qu'à personne. Celle que vous

vous flattez de posséder est nulle, fausse, illusoire.

On l'admet en spéculation, et on la rejette dans la pra-

tique. En effet, je vous le demande, à vous particu-

lièrement qui êtes nés en pays catholique, de parens

catholiques, professez-vous sincèrement, comme Rous-

seau le veut, la religion de vos pères ? Vous voit-on

6.
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pratiquer les devoirs que la religion catholique im-

pose à ceux qui font profession de la suivre ? Assistez-

vous régulièrement dans nos temples aux offices pu-

blics, aux instructions des pasteurs? Obéissez-vous

aux lois de l'Église? Gardez-vous scrupuleusement les

préceptes de l'abstinence et du jeûne? Fuyez-vous

les spectacles dangereux ? Fréquentez-vous les tribu-

naux de la pénitence ? Vous souriez de ces questions,

et vous n'avez pas tort. Persuadés que toutes les reli-

gions sont indifférentes, ignorants'il en est une vraie,

et quelle est cette vraie religion, pourquoi, dans l'in-

certitude, vous astreindriez-vous à tant de gêne, à

tant de pratiques pénibles? Vous le devez cependant

d'après vos principes; mais ces principes contradic-

toires, exigeant et supposant l'impossible, vous for-

cent, et c'est l'unique profit que vous en tiriez, d'être

inconséquens même dans l'erreur.

Le système de Rousseau , compatible en apparence

avec toutes les religions, les détruit donc toutes par

le fait. Il détruit donc aussi toute vertu : car, dit

Rousseau, « je n'entends pas qu'on puisse être

» vertueux sans religion; j'eus long-temps cette opi-

» nion trompeuse, dont je suis bien désabusé (1). »

Or, en détruisant la vertu, en détruisant la religion,

il détruit nécessairement la société ; et c'est encore

Rousseau qui le dit : « Jamais État ne fut fondé que

» la religion ne lui servît de base (2). » Otez la base,

(1) Lettre à d'Alembcrt sur les Spectacles,

(2) Contrat sociaf, Uy. IV, chap. vili.
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que devient l'édifice ? Hélas ! nous ne le s«ivons que

trop; et si Ton s'y trompoit aujourd'hui, ce ne seroit

pas du moins faute d'expérience.

Fondé sur cette expérience à jamais mémorable,

ne m'est-il pas permis de juger la doctrine de Rous-

seau comme il juge lui-même celle des philosophes

que j'ai réfutés précédemment , et de lui adresser ses

propres paroles : w Jamais, dites-vous, la vérité n'est

» nuisible aux hommes; je le crois comme vous, et

» c'est, à mon avis, une grande preuve que ce que

» vous enseignez n'est pas la vérité. »

Il tombe, aussi-bien que Hobbes, de tout le poids

de ses principes, dans l'indifférence absolue des reli-

gions. L'un les déclare toutes fausses ou d'institution

humaine; l'autre ne sait pas s'il en est une vraie, et,

supposé qu'il y en ait une , il prétend qu'il est impos-

sible de la découvrir. Dans les deux hypothèses, il est

également absurde de croire, et inutile d'examiner.

Ainsi la conclusion est la même ; les prémisses seules

sont différentes. Je ne considère ici que* les maximes

avouées; car, au fond, Rousseau n'évite l'athéisme,

où le conduit son système
,
qu'en multipliant les con-

tradictions. Quoi qu'il en soit, en prouvant qu'il existe

une véritable religion j'achèverai de réfuter les in-

différens politiques; et je réfuterai Rousseau en mon-

trant que Dieu a donné à tous les hommes un moyen

sûr, facile, infaillible, de discerner la vraie religion

des religions fausses.

Que si le lecteur éprouvoit de la répugnance à me
suivre dans ces discussions importantes; si, insouciant
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de la vérité , il refusoit de consacrer à de sérieuses

méditations quelques uns de ces instans dont il est si

prodigue pour les plaisirs , il faudroit gémir profon-

dément sur la misère de l'homme
,
que tout attache

,

remue, intéresse, hors ses éternelles destinées.
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CHAPITRE V;

Suite des considérations sur le second système d'in*

différence y et réflexions sur h religion naturelle,

La seule difficulté qu'on rencontre en combattant

les doctrines philosophiques, est de les réduire à des

maximes fixes et précises. Quand on y est parvenu,

tout est fait; elles se réfutent d'elles-mêmes. L'erreur

n'est embarrassante que lorsque, revêtant mille

formes diverses, et se dérobant, par sa mobile incon-

séquence, à l'esprit qui veut la saisir, elle échappe, à

force de variations, aux prises du raisonnement. C'est

le grand art de Rousseau, et sa constante méthode.

Trop pénétrant pour s'abuser sur le vice de son sys-

tème , apercevant à chaque pas les objections qui ac-

courent en foule , il cherche à les prévenir ou à les

éluder, soit par des discours ambigus, soit par des

concessions formelles, qu'il révoque bientôt tacite-

ment ; et , sûr d'en imposer, à l'aide d'une souple dia-

lectique et d'un ton passionné , au lecteur inattentif,

il change atout instant de principes et de question;

passe adroitement, selon le besoin, d'une hypothèse

«i une autre, établit une supposition, l'abandonne, y
revient ensuite pour l'abandonner derechef; entre-

mêle artificieusement Terreur avec la vérité, prête h
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ses eidversaires des argumens ridicules, des sentimens

qu'ils rejellcnt, pour se ménager à propos un triom-

phe brillant; échauffe, éblouit, fascine par des

phrases, quand il ne peut convaincre par des preuves,

et réussit ainsi à opérer une illusion qu'il ne partage

pas. Jamaishomme ne fît un plus habile usage des mots.

Sans presque aucune pensée qui lui appartienne , il

semble se plaire à recueillir des rêveries oubliées de-

puis long-temps, et à surprendre l'esprit en les lui

offrant embellies des grâces d'une élocution enchan-

teresse. Tel est le charme de son style, qu'il s'empare

des sens comme une douce et suave mélodie : cepen-

dant l'âme s'enivre des séduisantes maximes d'une

philosophie qui promet une flatteuse supériorité de

lumière à l'orgueil, l'indépendance à la pensée , et ne

produit, en effet, que la servitude de la raison, et la

npiort de l'intelligence.

La principale cause des contradictions qui nous ont

étonné dans Rousseau, vient de ce qu'intimement

convaincu qu'on détruiroit la société en abolissant les

religions positives, ses principes néanmoins le for-

çoient de les rejeter comme fausses, et par consé-

quent nuisibles. «Leurs révélations (c'est lui qui parle)

» ne font que dégrader Dieu , en lui donnant les pas-

» sions humaines. Loin d'éclaircir les notions du

» grand Etre, je vois que les dogmes particuliers les

» embrouillent; que, loin de les ennoblir, ilslesavi-

» lissent; qu'aux mystères inconcevables qui l'envi-

» ronnent, ils ajoutent des contradictions absurdes;

» qu'ils rendent rjiororae orgueilleux, intolérant,
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» cruel; qu'au lieu d'établir la paix sur la terre, ils y

» portent le fer et le feu. Je me demande à quoi bon

» tout cela, sans savoir me répondre. Je n'y vois que

» les crimes des hommes et les misères du genre hu-

»main(l). »

A s'en tenir strictement à ce tableau , il eût été

difficile de faire à chaque homme un devoir d'aimer

et de suivre la religion de son pays ^ cest-à-dire de croire

des contradictions absurdes ^ d'être orgueilleux , intolé"

ranty cruel; de suivre et d'aimer des doctrines qui, au

lieu d'établir la paix sur la terre, y portent le fer et le

feu, et dans lesquelles , enfin, Rousseau ne voit que les

crimes des hommes et les misères du genre humain.

D'un autre côté, il sentoit qu'en proscrivant les

cultes dont il trace ce portrait peu flatté , on anéan-

tiroit toute religion parmi les hommes ; et une religion

est absolument indispensable aux hommes dans son

système. N'ayant, en conséquence, que le choix des

contradictions, il a sagement préféré celle qui lui étoit

utile dans le moment; et cessant de représenter les

religions positives comme fausses et pernicieuses, il

les a déclarées toutes également salutaires ou égale-

ment vraies. Le devoir de professer sincèrement celle

oii l'on est né, se déduisoit de là sans peine, et c'est

tout ce qu'il falloit à Jean-Jacques pour l'instant.

Toutefois, ne pensez pas qu'il abandonne pour cela

ses premières maximes. Non
; y renoncer ce seroit

admettre la révélation, qu'il combat. Il pose des

(t) Emile, tom. III, pag. i:j.3.
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principes pour le besoin , les laisse là quand il n'en a

plus que faire, et reproduit gravement ses précédentes

assertions.

Ainsi, après avoir avancé c^un fils n a jamais tort

de suivre la religion de son pêre^ il ajoute : (( Cher-

» chons-nous donc sincèrement la vérité ; ne donnons

» rien au droit de la naissance et à l'autorité des

» pères et des pasteurs, mais rappelons à l'examen

)) de la conscience et de la raison tout ce qu'ils nous

)) ont appris dès notre enfance ( 1 ). ))D'où il résulte, ou

que Jean-Jacques se contredit grossièrement, ou

qu'wn fils n'a jamais tort de ne pas chercher sincère-

ment la vérité.

Après avoir promulgué, développé le précepte

à^aimer et de suivre la religion de son pays , il nous dit

du plus grand sang-froid : « Tant qu'on ne donne rien

à l'autorité des hommes, ni aux préjugés du pays où

l'on est né, les seules lumières de la raison ne peuvent,

dans l'institution de la nature, nous mener plus loin

que la religion naturelle (2). » N'est-ce pas fortifier

singulièrement le précepte dont il s'agit, que de nous

apprendre qu'il n'a aucune espèce de fondement dans

la raison ?

Et cette proposition, Rousseau déjà l'avoit expres-

sément établie au commencement de la seconde partie

de la Profession de foi : « Vous ne voyez , dans mon
exposé

,
que la religion naturelle : il est bien étrange

quil en faille une autre ! Par où connoîtrai-je cette

{i) Emile, tom. III, pag. 139.

(2) Ibid.^ pag:. 204.
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nécessilé? De quoi puis-je elrc coupable en servant

Dieu selon les lumières qu'il donne à mon esprit

,

et selon les sentimens qu'il inspire à mon cœur?

Quelle pureté de morale
,
quel dogme utile à l'homme

et honorable à son auteur
,
puis-je tirer d'une doctrine

positive que je ne puisse tirer sans elle du bon usage

de mes facultés? Montrez-moi ce qu'on peut ajouter

pour la gloire de Dieu, pour le bien de la société, et

pour mon propre avantage , aux devoirs de la loi na-

turelle , et quelle vertu vous ferez naître d'un nouveau

culte, qui ne soit pas une conséquence du mien? Les

plus grandes idées de la Divinité nous viennent par la

raison seule. Voyez le spectacle de la nature, écoutez

la voix intérieure. Dieu n'a-t-il pas tout dit à nos yeux,

à notre conscience, à notre jugement? Qu'est-ce

que les hommes nous diront de plus?

« Il falloit un culte uniforme; je le veux bien , mais

ce point étoit-il donc si important qu'il fallût tout l'ap-

pareil de la puissance divine pour l'établir ? Ne con-

fondons point le cérémonial de la religion avec la

religion. Le culte que Dieu demande est celui du cœur;

et celui-là, quand il est sincère, est toujours uniforme:

c'est avoir une vanité bien folle de s'imaginer que

Dieu prenne un si grand intérêt à la forme de l'habit

du prêtre, à l'ordre des mots qu'il prononce, aux

gestes qu'il fait à l'autel, et à toutes ses génuflexions.

Eh î mon ami , reste de toute ta hauteur , tu seras

toujours assez près de terre. Dieu veut être adoré en

esprit et en vérité; ce devoir est de toutes les religions,

de tous les pays, de tous les hommes. Quant au culte
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extérieur , s'il doit être uniforme pour le bon ordre

,

c'est purement une affaire de police ; il ne faut point

de révélation pour cela(l). »

En partant de ces principes et en les suivant jus-

qu'au bout , on arrive à un résultat opposé aux con-

clusions de Rousseau; mais ces conclusions étant,

comme je l'ai montré, contradictoires dans les termes,

ses disciples sont nécessairement poussés dans ^le sys-

tème pur et simple de la religion naturelle ; c'est-à-dire

qu'envisageant toutes les religions positives comme

inutiles, absurdes, funestes, ils les rejettent toutes

sans distinction, et se dispensent d'en pratiquer

aucune.

Jean-Jacques, il est vrai, distingue le cérémonial

de la religion de la religion même, regarde le culte

extérieur comme une pure affaire de police ^ et, dans

le cas où il doive être uniforme^ ce qu'au reste il ne

décide pas, semble trouver bon qu'on s'y conforme

'pour le bon ordre. Mais cette condescendance est ma-

nifestement illusoire ; car, en toute religion , le culte,

intimement lié au dogme, n'en est
,
pour ainsi dire

,

que l'expression , en sorte que l'on ne peut raisonna-

blement nier l'un et pratiquer l'autre. Ainsi , dans la

religion catholique , le sacrifice de la messe suppose la

présence réelle de Jésus-Christ, sa divinité, etc. La

confession suppose , dans les prêtres, le pouvoir de

lier et de délier; et de même des autres sacremens.

(1) Lmilç, toîio. III; pag. J 31-1 35.
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Pour pratiquer un tel culte , il faut donc être , ou ca-

tholique de bonne foi , ou le plus vil des hypocrites et

le plus lâche des imposteurs : point de milieu. Or Rous-

seau ne dira sûrement pas que le mensonge , l'impos-

ture, l'hypocrisie, sont compatibles avec la bonne

morale. D'ailleurs, quand il le diroit, l'embarras ne

seroit pas moindre : car le philosophe qui se montre-

roit extérieurement catholique contre sa conscience

,

contribuant, par son exemple, à conserver et à pro-

pager des dogmes qui , selon Rousseau , rendent

l'homme orgueilleux ^ intolérant^ cruel^ et portent le fer

et le feu par toute la terre ^ commettroit un des plus

grands crimes que la justice de Dieu puisse punir.

Pour donner le change au lecteur, Rousseau feint

de confondre le culte avec ce qui n'en est qu'un très

léger accessoire, la forme de rhahit du prêtre^ ses

gestes y ses génuflexions. Mais celte méprise volontaire

prouve seulement qu'il a pressenti l'objection, et qu'il

lui a semblé plus facile de la dénaturer que d'y ré-

pondre.

Son système , dégagé des contradictions hétéro-

gènes dont il le surcharge, n'est donc que le pur

déisme, espèce de secte qu'enfanta le socinianisme

vers le commencement du seizième siècle. Témoin

des rapides progrès de la licence de penser parmi les

protestans, Mélanchthon prévoyoit avec effcoi de plus

grands désastres, et qu'aucune vérité, aucun dogme

n'arrêteroient les innovateurs (1). Luther avoit donné

(1) Llb. IV, Epist. xiv,
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l'impulsion fatale; l'esprit humain étoit, pour ainsi

dire, précipité ; rien ne pouvoit désormais, ni le re-

tenir, ni modérer sa chute : il falloit qu'il allât tou-

jours tombant, jusqu'à ce qu'il eût atteint le fond de

l'abîme. Quoique le calviniste Viret soit le premier

qui, dans un ouvrage publié en 1563, fasse mention

de certains sectaires qui prenoientle nom de déistesÇi),

leur origine remonte plus haut ; et l'on voit dans les

écrits des fondateurs du protestantisme, et surtout

dans leurs lettres contidentielles, que la réforme se

sentoit dès-lors intérieurement travaillée de je ne sais

quelle maladie terrible qui l'épouvantoit elle-même.

De noirs pressentimens agitoient ses chefs : ils ne dé-

couvroient, dans l'avenir, que à'affreux combats

d'opinions, et des guerres plus impitoyables que celle

des Centaures, Bon Dieu^ s'écrioit l'un d'eux, quelk

tragédie verra la postérité (2) ! Cependant la contagion

se répandoit de proche en proche ; la sainte liberté

évangélique préparoit infatigablement la destruction de

l'Evangile : car la liberté étoit alors le cri de rallie-

ment des sectaires, comme elle l'a été depuis des fac-

tieux ; et la liberté d'agir^ qui a renversé l'ordre po-

litique^ n'étoit qu'une conséquence de la liberté de

pensery qui avoit renversé l'ordre religieux.

Un siècle après Socin, le poison du déisme circuloit

dans toutes les veines de la réforme, et ses théologiens

rigides, déjà peu nombreux à cette époque, ne parlent

(t) Voyez le Dictionnaire de Bayle^ art. Firet,

(2) Histoire des Variât., liv. V,n. 31.
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que des effrayans progrès de l'indifférence des reli-

gions dans son sein. Mais ils déploroient le mal et ne

pouvoient y appliquer de remède. L'arbre portoit son

fruit ; et bien que ce fruit parût chaque jour plus

amer et plus dangereux, comment l'empêcher de

naître et de mûrir, tandis que l'on conservoit, que

l'on cultivoit avec amour l'arbre dont il étoit la pro-

duction naturelle et nécessaire ?

Aussi l'Angleterre et la Hollande, impurs récepta-

cles où fermentoit la lie des sectes qu'enfantoit inces-

samment l'ardeur d'innover, se peuploient d'une nou-

velle espèce d'hommes qui, sous le nom de lolérans,

de libres penseurs ^ sapoient tous les appuis de la so-

ciété, et toutes les bases du christianisme. Contenus

par la crainte des lois en France , où ils prenoient le

titre à'esprits fortsy ils s'y multiplièrent lentement, et

s'environnèrent d'ombres épaisses pendant que

Louis XIV vécut. Si un hruit sourd d'impiété venoit

de temps en temps alarmer l'oreille attentive de Bos-

suet , et indigner sa grande âme , ce bruit n'étoit en-

core
,
pour ainsi dire

,
que souterrain , et la trem-

blante incrédulité se déroboit aux regards des évêques

et des magistrats, gardiens des saines doctrines. Ce

siècle fut, pour la France, celui de la gloire et de la

religion. Avec la Régence s'ouvre un période bien dif-

férent. Les mœurs de Philippe et ses opinions connues

avoient de bonne heure promis aux esprits forts un

protecteur digne d'eux. A peine le vice eut-il saisi le

pouvoir, qu'ils sentirent qu'ils alloient régner.

L'exemple du prince, la vanité, l'attrait du libertinage
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remplirent leurs rangs d'une multitude de prosélytes,

sortis pour la plupart des hautes classes de la société.

Leur audace , accrue par le succès, franchit les der-

nières bornes ; ils attaquèrent de front toutes les

croyances et toutes les institutions religieuses. Tous-

saint donna le signal par son livre Des Mœurs^ qui

souleva contre lui la France chrétienne. Mais des

scandales plus grands firent bientôt oublier ce premier

scandale. Un homme d'un esprit infini, mais dépravé,

se persuada que sa renommée seroit incomplète, tant

qu'il resteroit à Jésus-Christ un adorateur. L'in-

croyable activité de cet homme , ses rares talens , sa

haine implacable contre la religion , tout concourut à

le placer à la tête du parti philosophique
,
qu'il contri-

bua plus que personne à grossir et à fortifier. La foule

se pressa autour de sa gloire, et une violente conju-

ration s'ourdit publiquement contre le christianisme.

Elle existoit en secret depuis long-temps, au rapport

de Jurieu
, qui nous apprend que plusieurs des minis-

tres réfugiés en Hollande, après la révocation de l'édit

de Nantes, étoient de ces indifférens cachés qui « for-

» moient, dans les églises réformées de France, de-

» puis quelques années, ce malheureux parti oit Ton

}) conjuroit contre le christianisme (i), » Le témoignage

n'est pas suspect , et nous savons maintenant à quelle

école appartenoient les premiers auteurs de la guerre

contre la religion révélée

.

Cette école n'a pas un moment cessé de fournir des

» ' .1.1 f II I . I, «. I II iiii

(1) Tableau du Socinianismcs Lett. I, pag. b,
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auxiliaires à la même cause. Bayle étoit protestant
;

Rousseau, né protestant, n'a fait que développer les

principes des protestans ; les déistes anglois , de qui

Voltaire et ses disciples ont emprunté presque tout©

leur science antichrétienne, étoient protestans, et àeê

protestans plus conséquens que les autres, comme je

le prouverai. Ainsi, l'on avoit commencé par réformer

ou abolir certains dogmes ; et l'on finit par les réfor-

mer tous, y compris la révélation. C'est à ce point que

les modernes philosophes saisirent le protestantisme ;

et, toujours réformant, ils en vinrent jusqu'à réformer

Dieu même, et à vouloir réaliser la monstrueuse fiction

d'un peuple athée , inventée par Bayle , et si chère à

Diderot et à tous les sages de son école. On peut se

convaincre alors que l'impiété, si humaine et si douce

dans ses paroles, sait, au besoin, s'aider également

de la hache du bourreau et de la plume du sophiste.

Pendant les premières années qui suivirent cette

sanglante époque, la philosophie, à peine descendue

des échafauds où elle tenoit ses assises et encore , si

je l'ose dire
,
pleine de mort , ne fut guère qu'un hi-

deux et fanatique athéisme. Peu à peu cependant on

s'accoutuma à entendre, sans frémir, prononcer le

nom de Dieu. Robespierre avoit donné l'exemple de

tolérer l'Etre suprême et l'immortalité de l'âme, et

l'on jugea sensément que personne n'avoit le droit de

se montrer moins tolérant que Robespierre.

Aujourd'hui, l'opinion penche vers l'indifférence

universelle. Les gouvernemens la favorisent de tout

leur pouvoir, et, chose inouïe, s'efforcent d'entraîner

TOBfE 1. 7
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le christianisme dans ce système ; nouveau genre de

persécution , dont nous sommes loin de connoître en-

core tous les effets. Le temps les développera, et, en

décidant du sort des doctrines sociales, décidera du

sort de la société et de l'existence du genre humain.

Rentrons dans la discussion.

La souveraineté de la raison humaine en matière

de foi, dogme fondamental du protestantisme, est

aussi le fondement du déisme , et son caractère dis-

tinctif est l'exclusion absolue de toute révélation.

« Le déisme , dit un auteur anglois , n'est autre

w chose que la religion essentielle à l'homme , la vraie

» religion de la nature et de la raison (1). » Rousseau

tient le même langage. « Les plus grandes idées de

» Dieunous Viennent parla raison scw/e.Voyez le spec-

» tacle de la nature, écoutez la voix intérieure. Dieu

» n'â-t-il pas tout dit à nos yeux, à notre conscience,

» à notre jugement? Qu'est-ce que les hommes nous

» diront de plus? Leurs révélations ne font que dégrader

» Dieu, en lui donnant les passions humaines (2). »

Reste maintenant à savoir en quoi consiste cette

religion de la nature et de la raison^ cette religion

èsienlielle à rhomme ^ et dont néanmoins l'homme n'a

jamais su se contenter : car c'est un fait remarquable,

qu'il n'exista dans aucun temps de peuple déiste, que

tous ont eu des religions qu'ils croyoient révélées, des

religions par conséquent opposées à la raison et à la

(1) Deismfairly statedy and fully vindicated, p. 6.

(9) Emile, tom. lîl, p. 132, 133.



EN MANIÈRE DE RELIGION. 99

nature ; ce qui n'empêche pas Rousseau de faire aux

hommes un devoir de les suivre et de les aimer. N'im-

porte, passons sur ce judicieux précepte ; mettons-le,

à l'exemple des disciples de Jean-Jacques , en oubli.

Toute rehgion se compose essentiellement de dogmes,

de culte et de morale. Examinons la religion naturelle

sous ce triple rapport.

Premièrement, pour ce qui est des dogmes,

la relgion de la nature semble laisser'à chacun une

pleine et entière liberté de choix ; et nous verrons bien-

tôt que cela ne peut être autrement. Autant de déistes,

autant de symboles. Celui de lord Cherbury, le pa-

triarche des déistes anglois, se réduit à cinq articles:

1*» qu'il existe un Etre suprême ;
2"* que nous devons

lui rendre un culte ;
3*" que la piété et la vertu for-

ment la partie principale de ce culte ;
4** que nous

devons nous repentir de nos fautes , et qu'en ce cas

Dieu nous les pardonnera ; b"" que les bons seront ré-

compensés et les méchans punis dans une vie future (1).

On pourroit demander à lord Cherbury mille expli-

cations sur ce court symbole. Qu'entend-il par piété?

qu'entend -il par vertu? Comment sait-il avec cer-

titude que Dieu pardonnera au repentir ? Il insinue

que la religion chrétienne est trop indulgente sur ce

point (2) ; il connoît donc la mesure précise de repen-

tir qui mérite le pardon : comme si un sentiment

quelconque avoit une mesure appréciable. Aussi

(1) De Religione Gentilium.

(2) ^ppendix ad op. de Relig. laUc, qu. 6,

7:
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n'essaie-t-il pas de la fixer, et il laisse rhomme dans

l'ignorance la plus terrible où une créature raison-

nable et foible se puisse trouver.

Le symbole qui précède vous paroît-il insuffisant;

Blount vous en ofTre un en sept articles, que voici :

1 "" qu'il existe un Dieu éternel , infini , créateur de

toutes choses ;
2'' qu'il gouverne le monde par sa pro-

vidence ;
3^ qu'il est de notre devoir de lui rendre un

culte, comme à notre Créateur et à notre maître
;

4"^ que ce culte consiste dans la prière et les louanges
;

5° qu'obéir à Dieu , c'est se conformer aux règles de

la droite raison par la pratique des vertus morales ;

6"* que nous devons attendre , dans un état futur , des

peines ou des récompenses , suivant que nous aurons

agi durant cette vie, ce qui renferme l'immortalité de

l'âme ; T"" que lorsque nous nous sommes écartés des

règles du devoir, nous devonsnous en repentir^ et nous

confier, pour le pardon, dans la miséricorde deDieu(l).

La raison de Blount est, comme on voit, un peu

plus exigeante en matière de foi que la raison de lord

Cherbury. Celui-ci n'admet point explicitement l'im-

mortalité de l'âme dans son symbole
;
peut-être est-

ce par oubli : on ne sauroit penser à tout.

Au reste, tout en argumentant contre la révélation,

Blount écrivoit à Sidenham : « Dans notre voyage

» vers l'autre monde , la route commune est , sans

» aucun doute ^ la plus sûre ; et quoique le déisme

» soit une bonne préparation pour la conscience , si

(1) The Oracles of Recuon, p. 197.
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» Ton y sème le christianisme elle produira une bien

» plus abondante moisson (1). »

Bolingbroke
,
peu satisfait des symboles de ses de-

vanciers, élargit étrangement la voie de la religion

naturelle. Il nie que Dieu puisse être offensé par

l'homme, et attaque en conséquence la doctrine des

peines et des récompenses futures (2). Tout se perfec-

tionne avec le temps.

Si l'âme est immatérielle ou matérielle, si elle est

distincte du corps, et si, dans ce cas, elle est péris-

sable comme le corps , ou doit lui survivre : Chubb ne

décide point ces questions
,
parce qu'il n'aperçoit rien

sur quoi on en puisse fonder la décision (3). Toutefois

il paroît fortement incliner vers le matérialisme (4) ;

et en supposant qu'il y ait des châtimens et des récom-

penses futurs, chose au moins fort douteuse à son avis,

la masse du genre humain n'a pas lieu de s'en in-

quiéter beaucoup ; car ces récompenses et ces peines

ne seront que'pour les hommes dont les actions auront

puissamment influé sur le bonheur ou le malheur du

genre humain. Les autres n'ont rien à espérer ni à

craindre. Leur vie est trop insignifiante pour que

Dieu daigne leur en demander compte. Autant vau-

droit s'imaginer, dit Chubb
,
qu'un jour il jugera tous

les animaux (5).

(1) The Oracles of Reason, p. 91

(2) Bolingbroke's Works, yo\. V, pag. 209, 356, 493,495, 498,

507,508, 510.

(3) Chubb's posthumous Works, vol. I, pag. 312, 313.

(4) Ibid., pag. 317, 318, 324 et 326.

(5) Ibid., pag. 395, 400.
i
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L'existence de Dieu est donc le seul dogme qu'ad-

mettent formellement les deux derniers auteurs dont

je viens de parler. Cette grande et sublime vérité, au

milieu des débris de toutes les doctrines religieuses,

est demeurée debout dans leur esprit, comme une co-

lonne d'un temple antique que le temps ou les barbares

ont renversé.

Jean-Jacques étend un peu davantage le symbole

de la religion naturelle ; mais je montrerai tout-à-

l'heure qu'il n'a pas droite dans ses principes^ d'exiger

que qui que ce soit en adopte un seul article. Il admet

l'existence de Dieu, la distinction de l'âme et du corps

et une vie future, où chacun se rappellera ce quHl aura

senti^ ce qu'il aura fait durant sa vie ; et il ne doute

point que ce souvenir ne fasse unjour la félicité des bons

et le tourment des méchans, « Ne me demandez pas,

» ajoute-t-il , s'il y aura d'autres sources de bonheur

» et de peines
;
je l'ignore (1). »

Cette doctrine est assez satisfaisante pour le méchant,

surtout si l'on y joint l'espoir que ses souvenirs s'étein-

dront avec son existence c Or c'est ce que Rousseau

lui fait espérer , comme il laisse aux bons la crainte

d'arriver un jour au terme fatal de la vie heureuse

qu'il leur promet. « Quelle est cette vie, se demande-

» t-il, et l'âme est-elle immortelle par sa nature?

» Mon entendement borné ne connoît rien sans

>i bornes; tout ce qu'on appelle infini m'échappe.Que

» puis-je nier, affirmer, quels ràisonnemens puis-je

(I) Emile, tom; III, pag. 87, 88.
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)) faire sur ce que je ne puis concevoir ? Je crois

» que l'âme survit au corps assez pour le maintien

» de l'ordre
; qui sait si c'est assez pour durer tou-

» jours (1). »

C'est ainsi que Dieu a tout dit à ses yeux ^à sa con*

sciencey à sonjugement. Remarquez en outre qu'il dé-

duit le dogme d'une autre vie de la notion des attributs

de Dieu. (( Or, dit-il, si je viens à découvrir succès-

» sivement ces attributs dont je n'ai nulle idée abso-

» lue, c'est par le bon usage de ma raison, c'est par

» des conséquences forcées "^
; mais je les affirme

» sans les comprendre , et, dans le fond, c'est n'affir-

» mer rien. J'ai beau me dire : Dieu est ainsi, je le

» sens, je me le prouve
^
je n'en conçois pas mieux

» comment Dieu peut être ainsi. Enfin plusje m'efforce

» de contempler son essence infinie^ moins je la con-

(1) Emile, tom. III, pag. 86.

* Rousseau se sert ici, et peut-être à dessein, d'un mot équivoque.

Dans le langage ordinaire, on entend par conséquences forcées,

des conséquences fausses, ou au moins douteuses. On pourroit dire

aussi que ce sont des conséquences nécessaires, que l'esprit e^t

forcé d'admettre. Le bon usage de la raison, dont parle Rousseau,

fayorise ce dernier sens ; le reste de la phrase le contredit : car, ti-

rer une conséquence, c'est affirmer quelque chose ; et qui n'affirme

rien, ne conclut pas. De plus, Rousseau tombe dans une erreur

grave , en supposant qu'il faut comprendre, pour affirmer réelle-

ment j cela n'est pas, il suffit d'avoir une idée nette de ce qu'on af-

firme. Ainsi le mot attraction réveillant en nous une idée, et en

chacun de nous la même idée, nous pouvons affirmer ou nier l'e»-

stence de cette force occulte, que nous ne comprenons pas en elle-

même. Au reste, le passage auquel cette note appartient n'est pas

le seul où Rousseau cherche à cacher l'inconséquence et le vague de

ses dQcUines sous l'ambiguité des expressions.
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» çois ; mais elle est, cela me suffit : moins je la con-

}) çois
,
plus je l'adore (1). »

Aussi Rousseau fonde Vespérance du juste sur des

attributs dont il na nulle idée absolue, qu'il affirme sans

les comprendre ; de sorte que ^ dans le fond, cest n af-

firmer rien. Ne Yoilà-t-il pas une merveilleuse certi-

tude , et une espérance bien consolante ? Plus il s^ef-

force de contempler Vessence infinie de la Divinité^ moins

il la conçoit ; il ne la connoît ni en elle-même , ni dans

ses attributs : et c'est de la sorte que les plus grandes

idées de la Divinité nous viennent de la raison seule.

Chose admirable, et que la philosophie seule pouvoit

nous apprendre ; la plus grande idée que nous ayons

de la Divinité est de n'en avoir aucune idée !

Mais enfin, dira-t-on, elle est^ cela nous sufj^t : son

existence est un dogme admis par tous les sectateurs

de la religion naturelle. Soit; mais je soutiens que,

dans leurs principes,' on peut légitimement nier ce

dogme, et môme qu'on le doit quelquefois.

En effet, la première règle de Jean-Jacques et de

tous les déistes, leur principe fondamental est de for-

mer sa foi sur les seules lumières de la raison, et par

conséquent de ne rien croire que ce que l'on conçoit

clairement. Or je suppose un philosophe qui ne con-

çoive pas plus clairement l'existence de Dieu que

Rousseau ne conçoit son essence et ses attributs; il

pourra et devra la nier, s'il est conséquent. Car de

demeurer indécis sur une telle question, Rousseau

(1) Emile, tom. III, pag. 96.
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nous apprend qu'il est impossible : « Le doute sur les

» choses qu'il nous importe de connoître est un état

» trop violent pour l'esprit humain ; il n'y résiste pas

» Iong-temps, il se décide malgré lui de manière ou

» d'autre (1). »

Réalisons un moment le fait supposé; mettons dans

la bouche de Rousseau ses propres paroles, et voyons

ce que lui répondroit le philosophe en question, à qui

d'ailleurs je ne prêterai que des opinions défendues

par un célèbre partisan de la religion naturelle.

ROUSSEAU.

Je vous plains sincèrement de ne pas croire à l'Etre

infini. Vous ne concevez pas qu'il existe ; mais je ne

conçois pas davantage ses attributs, et j'y crois. « Le

» plus digne usage de ma raison est de s'anéantir de-

« vaut lui (2): » suivez mon exemple.

LE PHILOSOPHE. 'l

« Me dire de soumettre ma raison, c'est outrager

» son auteur (3); autant peut m'en dire celui qui me
» trompe : il me faut des raisons pour soumettre ma
» raison (4). »

ROUSSEAU.

Eh bien, « voyez le spectacle de la nature : c'est

» dans ce grand et sublime livre que j'apprends àser-

» vir et à adorer son divin auteur. Nul n'est excu-

» sable de n'y pas lire, parce qu'il parle à tous les

(i) Emile, tom. III, pag. 27.

(2) Ibid., pag. 96.

(3) Ibid., pag. 180.

1» Ibid,
y pag, 119.
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» hommes une langue intelligible à tous les es-

» prits(l). » Répondez: « Dieu n'a-t-il pas tout dit

» à nos yeux ? »

LE PHILOSOPHE.

Aux vôtres, il se peut ; aux miens, non : et de plus,

je ne saurois vous dissimuler que vous me semblez

raisonner fort mal. « Arguer du cours de la nature

*) pour en inférer l'existence d'une cause intelligente

» qui a établi et qui maintient l'ordre dans Funivers,

» c'est embrasser un principe incertain tout ensemble

» et inutile ; car ce sujet est entièrement hors de la

» sphère de l'expérience humaine (2). »

ROUSSEAU.

Au moins conviendrez-vous que « Dieu a tout dit

» à notre jugement ? » Vous ne nierez pas l'éternelle

correspondance de l'effet et de la cause, dont j'ai dé-

duit si nettement l'existence du premier Etre ?

LE PHILOSOPHE.

Pourquoi non? A mon sens , « on ne sauroit tirer

» un argument, même probable, de la relation de la

» cause à l'effet, ou de l'effet à la cause (3); la liaison

» de l'effet avec sa cause est entièrement arbitraire,

» non seulement dans sa première notion à 'priori

,

» mais encore après que cette notion nous a été «ig-

» gérée par l'expérience (4). » Vous voyez que nous

(1) Emile, tom. III, pag. 177.

(2) Humes's Phiîosophical Essays, pag. 224.

(3) Ibid., pag. 62 et 63.

() /M., pag. 53 et 54.
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gommes loin de nous entendre. Vos preuves font sur

mon esprit une tout autre impression que sur le vô-

tre : je n'y aperçois que des sophismes, et des sophis-

mes ne me convainquent pas. D'ailleurs vous me

parlez d'un Dieu qu environnent des mystères inconce-

vahles(i) : or, si je commence une fois à croire des

mystères inconcevables, où m'arrêterai-je ? Qui me

guidera dans le choix que j'en dois faire? De quel

droit rejetterai-je la révélation ? Vous l'avez ditvous-

même : « Celui qui charge de mystères, de contradic-

» tions, le culte qu'il me prêche, m'apprend par cela

» même à m'en défier (2). » il

ROUSSEAU.

« Je vous ai ouvertmon cœur sans réserve; ce queje

» tiens pour sûr, je vous l'aidonnépour tel : je vous ai

a ditmes raisons de croire. Maintenant c'est à vous de

» juger (3).Je n'ai pas la prétention de me croire infail-

» lible; d'autres hommes peuvent » trouver douteux ce

qui me paroîtdémontré, fauxcequimeparoîtvrai : « je

» raisonnepourmoietnonpaspoureux; jene lesblâme

» ni ne les imite : leur jugement peut être meilleur

» que le mien; mais il n'y a pas de ma faute si ce n'est

» pas le mien (4). » L'existence deDieu m'est attestée

par ses œuvres. Nul, vous disois-je, n'est excusable

de ne pas lire dans ce grand et sublime livre : cette ma-

il) Emile, tom. III, pag. 133.

(2) Ibid., pag. 150.

(3) Ibid., pag. 192.

(*) Ibi^., pag. 179.
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xime, j'en conviens, est trop générale; elle m'est

échappée, comme tant d'autres, sans trop de ré-

flexion. Au fond, cependant, vous avez dû voir que

ce n'étoit là ni ma première ni ma dernière pensée.

La preuve en est dans ces paroles qui précèdent, de

tout un volume, celles que je rappelois à l'instant et

les modifient déjà beaucoup : « Le philosophe qui ne

» croit pas, a tort, parce qu'il use mal de la raison

» qu'il a cultivée, et qu'il est en état d'entendre les

» vérités qu'il rejette (1). » J'avoue que ce texte est

encore bien dur ; il met, il est vrai, le peuple à l'abri,

mais il laisse le philosophe dans l'embarras. Cela me

peine, et pour vous que je damne philosophiquement,

et pour moi qui abhorre la barbare intolérance. Après

tout, « ce n'est pas une petite affaire de connoître

» que Dieu existe; et quand nous sommes parve-

» nus là
, quand nous nous demandons : Quel est-il?

» où est-il? notre esprit se confond, s'égare, et nous

» ne savons plus que penser (2). » Voilà justement

ce qui vous arrive, u Les idées de création, d'anni-

>) hilation, d'ubiquité, d'éternité, de toute-puissance,

» celle des attributs divins, toutes ces idées qu'il ap-

» partient à si peu d'hommes de voir aussi confuses et

» aussi obscures qu'elles le sont, se présentent àvou

» dans toute leur force, c'est-à-dire dans toute leur

» obscurité (3). » Or il seroit cruel d'être damné

(1) Emile, tom. II, pag. 350,

(2) /64d.,pag. 341.

(3) Uidl., pag. 346.
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pour avoir eu plus d'esprit que les autres hommes : et

se pourroit-il qu'il n'y eût de salut que pour les sots?

Posé ce que je viens de dire, c'est pourtant ce qui ré-

sulleroit du principe vulgaire : « Il faut croire en

» Dieu pour être sauvé. » A la philosophie ne plaise

que je m'ohstine à soutenir cette maxime impitoyable;

j'en vois trop clairement les conséquences. « Ce

» dogme mal entendu est le principe de la sanguinaire

» intolérance, et la cause de toutes les vaines instruc-

» tions qui portent le coup mortel à la raison hu-

» maine, en l'accoutumant à se payer de mots (1). »

Votre cause est donc celle de la raison humaine, et

vous ne devez pas craindre que je lut porte le coup

mortel. « Il est clair que tel homme, parvenu jusqu'à

» la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour

» cela privé de sa présence dans l'autre vie, si son

» aveuglement n'a pas été volontaire, et je dis qu'il

» ne l'est pas toujours (2). « Vieillissez donc en paix

dans votre incroyance : bien différent de ceux qui se

persuadent qail faut confesser tel ou tel article^ « moi

» je pense, au contraire, que Tessentiel de la religion

» consiste en pratique; que non seulement il faut être

» homme de bien, miséricordieux, humain, chari-

» table, mais que quiconque est vraiment tel en croit

» assez pour être sauvé (3). »

« Vous avez fait ce que vous avez pu pour atteindre

(1) Emile, tom. II, pag. 350,

(2) Ibid., pag. 352.

(3) Lettre à M, de Beaumont, pag. 59.
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» à la vérité, mais sa source est trop élevée : quand les

» forces vous manquent pour aller plus loin, de quoi

» pouvez-vous être coupable? c'est à elle à s'appro-

)) cher (1). »

Qu'est-ce donc que la religion naturelle, qu'un

gouffre oii viennent s'engloutir tous les dogmes, même
celui de l'existence de Dieu? et Bossuet l'a définie

complètement lorsqu'il a dit que le déisme n'est qu'un

athéisme déguisé. Parmi ses sectateurs, l'un admet ce

que l'autre rejette, nie ce qu'il affirme, et réciproque-

ment. A grand'peine en trouveroit-on deux qui pro-

fessent la même doctrine. Nul n'a le droit d'exiger

qu'on se soumette à ses enseignemens. Suprême juge

de sa foi, chacun jouit de la faculté de l'étendre ou de

la restreindre comme il lui plaît ; et aucune croyance

n'est essentielle dans la seule religion essentielle à

Vhomme, Etrange religion, dont le symbole peut se

réduire à l'athéisme !

Secondement, le culte extérieur n'étant qu'un vain

cérémonial^ et purement une affaire de police^ est in-

différent en soi; rien n'empêche de s'en passer.

c( Les vrais devoirs de la religion sont indépen-

» dans des institutions deshommes (2), et le culte que

» Dieu demande est celui du cœur (3). » Or, ce que

Dieu ne demande point, qui oserôit l'exiger ? Pleine

liberté donc à cet égard ; et tel homme pourra, dans

(1) Emile, tom. III, pag. 128.

(2) Ibid., pag. 196.

(3) Ibid., pag. 134.



EN MATIÈRE DE RELIGION; Ut

toute sa vie, ne pas donner un seul signe de religion,

sans blesser les vrais devoirs de la religion, A quoi bon

des cérémonies, des temples? « Un cœur juste est le

» vrai temple de la Divinité (1). » Que depuis le

commencement du monde il n'ait point existé de na-

tion sans culte public, peu importe. « Nous avons

» mis à part , dit Rousseau , toute autorité hu-

» maine (2). ^. . Pour moi, ce n'est qu'après bien des

» années de méditation que j'ai pris mon parti; je m'y

>) tiens (3). » Cela est sans réplique; et si ses disci-

ples avoient su prendre leur parti aussi décidément,

s'ils avoient soigneusement élagué de la religion na-

turelle toute espèce de cérémonial^ nous n'aurions

pas vu établir en France, au dix-huitième siècle, le

culte de la Raison^ représentée par une prostituée.

Mais n'insistons pas sur cette légère aberration, qui,

après tout, est purement une affaire de police.

Le seul culte essentiel, et Bolingbroke l'avoue (4)

aussi-bien que Rousseau, est donc le culte intérieur.

Or, quoi qu'on puisse penser du culte extérieur, il

est sûr au moins que le premier dépend des dogmes,

et doit en découler. Rousseau, combattant la religion

révélée, parle ainsi : « Cette doctrine venant de DieUj

» doit porter le sacré caractère de la Divinité : non

» seulement elle doit nous éclaircir les idées confuses

» que le raisonnement en trace dansnotre esprit; mais

(1) Emile, tom. III, pag. 196.

(2) Ibid., pag. 151.

(3) Ibid., pag. 193.

(4) Bolingbroke's Works, toL V, pag. 97.
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» elle doit aussi nous proposer un culte^ une morale, des

» maximes convenables aux altributs par lesquels seuls

» nous concevons son essence (1). »

Ou la religion naturelle ne vient pas de Dieu^ c'est-

à-dire est fausse , ou elle doit présenter les caractères

que Rousseau juge inséparables d'une religion qui

vient de Dieu : elle doit donc nous proposer un culte con-

venable aux attributs par lesquels seuls nous concevons

son essence. Or, par malheur, il se trouve que plus

nous nous efforçons de contempler cetie essence infinie^

moins nous la concevons; que nous n avons nulle idée

absolue des attributs de Dieu; que nous les affirmons

sans les comprendre
_, ce qui, dans le fond, est n affir-

mer rien (2). De sorte que ce si la religion naturelle

» est insuffisante, c'est par l'obscurité qu'elle laisse

» dans les grandes vérités qu'elle nous enseigne (3); »

obscurité qui résulte de ce qu'elle repose sur le seul

raisonnement y lequel ne trace dans notre esprit que des

idées confuses de la Divinité,

Je ne ferai point remarquer l'étroit enchaînement,

la parfaite concordance de ces idées , et avec combien

de raison Rousseau nous vante une religion qui laisse

dans l'obscurité les grandes vérités quelle nous enseigne^

qui ne trace dans notre esprit que des idées confuses de

la Divinité j, et dont les sectateurs^ dans le fond j, n af-

firment rien
j,
parce qu'ils ne comprennent rien. Je l'a-

(1) Emile, tom. III, pag. 148.

(2) Ibid., pag. 96.

(3) Ibid.y pag, 150.
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voue, pour moi, quelque ému que soit le bon Jean-

Jacques en nous débitant cette claire et sublime

doctrine, avec quelque véhémence qu'il ait parlé, je ne

crois point du tout « entendre le divin Orphée chanter

» les premières hymnes , et apprendre aux hommes le

» culte des dieux (1). » Mon embarras, au contraire,

est de comprendre comment il sortira de ces obscuritésy

de ces idées confuses _, un culte quelconque.

Aussi n'aperçois-je que discordance et contradic-

tion en tout ce que les déistes nous disent de ce culte

mystérieux qu'ils ne définissent jamais. Si Blouut le

fait consister dans la prière et les louanges, Rous-

seau retranche aussitôt la moitié du précepte. « Je

m'exerce, nous dit-il, aux sublimes contemplations. Je

médite sur Tordre de l'univers , non pour l'expliquer

par de vains systèmes ; mais pour l'admirer sans

cesse
,
pour adorer le sage auteur qui s'y fait sentir.

Je converse avec l'auteur de l'univers
,
je pénètre

toutes mes facultés de sa divine essence, je m'atten-

dris à ses bienfaits, je le bénis de ses dons; mais je

ne le prie pas : que lui demanderois-je (2) ? » On
conçoit, en effet, que l'homme n'a rien à demander à

Dieu : il est si riche de son propre fonds , son esprit

est si plein de lumières , son cœur si fertile en bons

sentimens !

Au reste,je ne pense pas que, dans l'énumération

qu'on vient de lire, Rousseau prétende faire un devoir

(1) Emile, lom. IIl, pag. 128,

(2) Ibid., pag. 126.

TOME 1.
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à tous les hommes de chaque point de sa pratique per-

sonnelle. Qn'il s^exerce tant qu'il voudra aux sublimes

contemplations, qu'il médite sur l'ordre de l'univers

j

qu'il s'attendrisse; rien de mieux : mais on ne s'a(tendnï

pas à volonté ; et le pauvre laboureur qui cultive péni-

blement un petit coin de cet univers , dont Yordre lui

est inconnu, seroit étrangement à plaindre, s'il étoit

nécessaire qu'il méditât sur cet ordre qu'il ignore , et

si l'on exigeoit absolument de lui de sublimes contem-

plations. On doit donc croire qu'au moins le sublime

n'est pas de précepte rigoureux. Je m'imagine égale-

ment que la plupart des hommes n'ont nulle obligation

stricte àepéîiétrer toutes leurs facultés de la divine essence

de fauteur de l'univers. Il faudroit d'abord leur ex-

pliquer ce que cela signifie , et ce ne seroit pas une

tâche facile.

Après tant d'écrivains qui ont traité de la religion

naturelle , on ne sait donc encore à quoi s'en tenir

sur la nature et la nécessité du culte intérieur qu'elle

recommande , et l'incertitude augmente quand on se

rappelle qu'elle laisse une entière liberté de croyance

sur les dogmes dont ce culte doit dériver selon Rous-

seau. Je voudrois qu'on m'apprît, par exemple, quel

motif peuvent avoir de pratiquer un culte , soit exté-

rieur , soit intérieur , ceux qui n'attendent point de

vie future, et quel culte on peut rendre à Dieu quand

on ne croit pas en Dieu ?

On me répondra que l'athée est hors de la religion

naturelle. Fort bien : mais d'après les principes de la

religion naturelle, on ne sauroit condamner l'athée;
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et si l'athée n'est tenu de pratiquer aucun culte , le

culte n'est donc pas d'obligation pour l'universalité

des hommes. Il n'est tout au plus qu'un devoir relatif

à la croyance , comme la croyance elle-même n'est

qu'un devoir relatif à la raison, raison sans principe,

entendement sans règle ^ au jugement de Rousseau, et

qui n'en demeure pas moins
,
pour le savant comme

pour l'ignorant
_,
pour le plus imbécile des mortels

comme pour Bossuet et Newton , le souverain arbitre

et du culte et de la foi; car, ajoute Rousseau, « vou-

» lez-vousmitiger cette méthode, et donner lamoindre

» prise à l'autorité des hommes , à l'instant vous lui

» rendez tout (1). »

Troisièmement , les principes de la religion natu-

relle ne permettant de prescrire la croyance d'aucun

dogme , ni par conséquent d'exiger la pratique

d'aucun culte, il s'ensuit qu'elle se réduit aux devoirs;

de la morale : aussi Jean-Jacques nous assure-t-il

« qu'il n'y a d'essentiels que ceux-là (2). » Voltaire ne

lui donne pas plus d'extension :

Soyez juste, il suffit; le reste est arbitraire.

Le reste j c*est simplement le culte, la doctriae,

l'immortalité de l'âme , les peines et les récompenses

futures, l'existence de Dieu ; rien que cela.

Puisque les dogmes sont arbitraires ^ et que les

devoirs de la morale sont les seuls essentiels , il faut

qu'ils subsistent indépendamment des dogmes. Cette

(1) ÉmiUy tom. III, pag. 175.

(2) m^., pag. 196.

8.
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conséquence est de rigueur. Aussi Bolingbroke s'é-

lève-t-il contre ceux qui « pensent que sans Dieu il

» ne peut exister de loi naturelle , au moins obliga-

)) toire (1); » proposition en effet évidemment contra-

dictoire à ses principes, comme à ceux de Voltaire et

de Rousseau.

Que si l'on désire savoir ce que c'est que la loi na-

turelle pour les athées, on en aura quelque notion en

lisant ce passage de Voltaire : « Je ne voudrois pas

avoir affaire à un prince athée qui trouveroit son in-

térêt à me faire piler dans un mortier; je suis bien sûr

que je serois pilé. Je ne voudrois pas, si j'étois sou-

verain , avoir affaire à des courtisans athées dont l'in-

térêt seroit de m'empoisonner , il me faudroit prendre

au hasard du contre-poison tous les jours. Il est donc

absolument nécessaire, pour les princes et pour les

peuples, que l'idée d'un Etre suprême, créateur,

gouverneur , rémunérateur, vengeur, soit profondé-

ment gravée dans les esprits (2). » Oui, sans doute :

mais comment se fait-il que ce qui étoit arbitraire tout

à l'heure soit absolument nécessaire maintenant? La

vérité varie-t-elle selon les mobiles convenances de

la philosophie et le besoin de ses systèmes ? Ouvrons

YEmile j et voyons si Rousseau sera plus conséquent.

Après avoir peint l'influence que doit avoir sur son

élève la doctrine , nouvelle pour lui , de l'existence de

(1) Bolingbroke's Works, vol. IV, pag. 284.

(2) OEuvres de Foliaire, tom. XXVIII, |pag. 12 , édition »n-8«,

art, yithéisme dn Dictionnaire philosophique.
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Dieu et d'une vie future : « Sortez de là, dit-il, je ne

vois plus qu'injustice, hypocrisie et mensonge parmi

les hommes ; l'intérêt particulier qui , dans la concur-

rence, l'emporte nécessairement sur toutes choses,

apprend à chacun d'eux à parer le vice du masque de

la vertu. Que tous les autres hommes fassent mon

hien aux dépens du leur, que tout se rapporte à moi

seul, que tout le genre humain meure, s'il le faut,

dans la peine et dans la misère, pour m'épargner un

moment de douleur ou de faim; tel est le langage

intérieur de tout incrédule qui raisonne. Oui, je le

soutiendrai toute ma vie, quiconque a dit dans son

cœur : Il n'y a point de Dieu, et parle autrement,

n'est qu'un menteur ou un insensé (1). »

L'impossibiUté de faire à tous les hommes une obli-

gation de croire quelque dogme que ce soit, même
l'existence de Dieu , a forcé Rousseau de soutenir que

les devoirs de la morale sont les seuls essentiels ; et l'im-

possibilité non moins complète de trouver dans l'athéis-

me un fondement aux devoirs de la morale , l'a con-

traint d'avouer que sans la foi nulle véritable vertu

n existe y et qiiily a des dogmes que tout homme est

obligé de croire. Que penser d'un système d'oii sortent

inévitablement tant et de si grossières contradic-

tions ?

Mais, supposé l'existence de Dieu, par quels

moyens et d'après quelles règles découvrirons-nous

avec certitude les devoirs essentiels dont parle Rous-

(1) Emile, Xom, III, p9g, 206.
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seau? Personne n'étant dispensé de les pratiquer, il

n'est personne qui ne doive aisément les reconnoître
;

et comme, à l'égard du salut, Jean-Jacques dit de la

morale ce que le chrétien dit de la religion , les consé-

quences qu'il déduit de la doctrine du christianisme

par rapport à la foi , nous pouvons les déduire de la

sienne par rapport aux devoirs. Il faut donc que la

vraie morale ait des caractères « de tous les temps et

de tous les lieux, également sensihlesàtousleshommes,

grands et petits, savans et ignorans, Européens, In-

diens, Africains, sauvages. S'ilétoit une morale^ sur

la terre , hors de laquelle il n'y eût que peine éter-

nelle^, et qu'en quelque lieu du monde un seul

mortel de bonne foi n'eût pas été frappé de son évi-

dence. Dieu "^"^
seroit le plus inique et le plus cruel des

tyrans (1). »

Tous les déistes conviennent de ceci; et, en effet,

il seroit absurde de rejeter la révélation sous prétexte

des obscurités qu'elle renferme , si l'on n'y subslituoit

que des obscurités d'un autre genre. Bolingbroke l'a

fort bien senti; aussi soutient-il que la loi naturelle
_,

qui, dit-il, n'est que la loi de la raison (2), « égale-

ment intelligible dans tous les temps et dans tous les

lieux, et proportionnée aux plus foibles intelligen-

* Rousseau laisse en doute l'éternité des peines ; mais quand il la

nieroit formellement , il suffît qu'il admette des châtimens futurs,

pour que notre raisonnement conserye toute sa force.
*"" Rousseau dit : le Dieu de cette religion.

(1) Emile, tom. III, pag. 139.

(2) Bolingbroke's fTorks, toI. V, pag. 63.
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ces (1) , a toute la clarté, toute la précision que Dieu

peut donner , ou que l'homme peut désirer (2). »

Telle est la loi en elle-même ; il ne s'agit plus que

de savoir où elle existe, et par quelle voie l'homme

parvient à la connoître. Écoutons Rousseau.

w Tout ce que je sens être bien est bien, tout ce que

» je sens être mal est mal ; le meilleur de tous les ca-

» suistes est la conscience , et ce n'est que quand on

» marchande avec elle qu'on a recours aux subtilités

» du raisonnement (3). Trop souvent la raison

» nous trompe, nous n'avons que trop acquis le droit

» de la récuser"^; mais la conscience ne nous trompe

» jamais : elle est le vrai guide de l'homme, elle est à

» l'âme ce que l'instinct est au corps; qui la suit obéit

» à la nature , et ne craint point de s'égarer... (4).

» Conscience ! conscience î instinct divin, immortelle

)) et céleste voix
,
guide assuré d'un être ignorant et

» borné , mais intelligent et libre
,
juge infaillible du

» bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu;

» c'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la mo-

» ralité de ses actions : sans toi je ne sens rien en

» moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste

(1) Bolingbroke's WorJts, vol. V, pag. 94.

(2) Ihid., pag. 26.

(3) Emile, tom. III, pag. 97.

* Voici comme Rousseau parle un peu plus loin de ce droit que

nous n'avons que trop acquis : « M^apprendre que ma raison me
» trompe , n'est-ce pas réfuter ce qu'elle m'aura dit pour tous ?

» Quiconque yeut récuser la raison doit conyaincre sans se senrir

» d'elle. » /6id., pag. i53, 154.

(4) /&î(?., pag. 98.
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» privilège de m'égarer d'erreur en erreur , à Taide

» d'un entendement sans règle et d'une raison sans

» principe (1). »

Suivant Rousseau , la loi naturelle n'est donc pas

la « loi de la raison
,
puisque cette raison sans prin-

)) cipe
,
que nous n'avons que trop acquis le droit de

» récuser, ne nous élève au-dessus des bêtes que par

» le triste privilège de nous égarer d'erreur en er-

» reur. » Au reste, on a vu plus haut que les plus

grandes idées que nous ayons de la Divinité nous vien-

nent par la raison seule; c'est-à-dire par cette noble

faculté qui , nous égarant d'erreur en erreur^ ne nous

élève pas au-dessus des hêtes : car l'ignorance est moins

dégradante que l'erreur , mais nous ravale au-dessous

d'elles. Cela ne laisse pas d'être singulier; cependant,

puisqu'il en est ainsi, passons. Nous cherchons la

règle des devoirs , et Rousseau nous la montre dans

la conscience, c( guide assuré d'un être ignorant et

» borné, juge infaillible du bien et du mal. Trop sou-

» vent la raison nous trompe , mais la conscience ne

» nous trompe jamais; elle est à l'âme ce que l'instinct

» est au corps. »

Cette doctrine rassurante semble nous faire entre-

voir la certitude que nous désirions. Malheureuse-

ment je ne trouve point, parmi les sectateurs de la re-

ligion naturelle , l'unanimité de sentiment à laquelle

on devroit s'attendre sur un point d'une telle impor-

tance. Bolingbroke, par exemple, traite d'enthou-

(1) Emile, lom. IIÎ, pag, 114.
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stastes et de gens qui rendent la religion naturelle

ridiculej ceux qui prétendent qu'il existe « un instinct

» ou sens moral , au moyen duquel les hommes dis-

» tinguent ce qui est moralement bon de ce qui est

» moralement mauvais , de sorte qu'il en résulte une

» sensation intellectuelle agréable ou pénible (1). Cela

» peut, ajoute-t-il , s'acquérir, jusqu'à un certain

» point, par une longue habitude, et par une sorte

» de dévotion philosophique; mais d'en faire une

» faculté naturelle, c'est une fantasque illusion (2). »

Qui croire de Bolingbroke ou de Rousseau? et à

quoi s'en tiendront les disciples
,
quand les maîtres

sont si peu d'accord? Ce que l'un regarde comme un

principe inné (3) est pour l'autre une chimère, une

illusion fantasque. Si l'un nous dit que la loi naturelle

est la loi de la raison, l'autre nous assure que par la

raison seule on ne peut établir aucune loi naturelle (4).

Et n'oubliez pas que la morale clairej, précisej, égale-

ment intelligible y dit-on, dans tous les temps et dans

tous les lieuxj et proportionnée aux plus faibles intel-^

ligenceSj, se trouve entre ces assertions opposées.

Mais voici quelqe chose de plus fort : Rousseau

lui-même va détruire la consolante sécurité dont il

nous flattoit , en nous révélant que la conscience , ce

guide assuré^ ce vrai guide de rhomme j, ne marche

qu'appuyée sur la raison. « La raison seule nous ap-

(1) Bolingbroke's Works, vol. V, pag. 86.

(2) Ihid., pag. 479.

(3) Emile, tom. III, pag. 107. ^ .

(4) KmUe, tom. II, pag. 263.
^
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» prend à connoître le bien et le mal. La conscience,

» qui nous fait aimer l'un et haïr l'autre
,
quoique

» indépendante de la raison, ne peut donc se déve-

» lopper sans elle(l). » Et encore : ((Connoître le

» bien , ce n'est pas l'aimer : l'homme n'en a pas la

» connoissance innée ; mais, sitôt que sa raison le lui

» fait connoître , sa conscience le porte à l'aimer
;

» c'est ce sentiment qui est inné (2). »

L'unique juge des devoirs comme de la foi est

donc , en dernier ressort , la raison : la conscience

ne vient qu'après elle, ne peut se développer sans elle;

elle aime ce que la raison lui fait connoître comme

bien; elle hait ce que la raison lui fait connoître

comme mal: esclave passive de l'entendement, ses

fonctions se bornent à joindre à chaque idée qu'il lui

offre , un sentiment dont la nature est déterminée

d'avance par le jugement de la raison. Elle seule con-
^

noît le bien et le mal, elle seule aussi peut donc nous

instruire de nos devoirs ; et Rousseau semble en con-

venir, lorsqu'après nous avoir avertis que « les actes

» de la conscience ne sont pas àe&jugemens ^
, mais

» des sentimen (3) , » il ajoute : « Toute la moralité

» de nos actions est dans le jugement que nous en

» portons nous-mêmes (4). » Et plus expressément :

(1) Emile, tom. I, pag. 112.

(2) Ibid., pag. 76.

* Ainsi la conscience ne juge point, et la conscience est un juge

infaillible.

(3) Emile, tom. III, pag. 111,

(4) Ibicl., pag. 100.
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« L'homme choisit le bon, comme il a jugé le vrai ;

» s'il juge faux, il choisit mal (1). »

II est vrai qu'il place ailleurs dans la conscience la

moralité de nos actions; mais c'est qu'alors il avoit

besoin d'y trouver la règle infaillible des devoirs.

Cette règle ^ au reste, est si loin d'être universelle,

et suffisante à tous les hommes, grands et petits ^ sa-

vans et ignorans, qu'au contraire, de l'aveu de Rous-

seau, elle est complètement nulle pour le pauvre,

c'est-à-dire pour les trois quarts du genre humain.

« La voix intérieure » ce sont ses paroles, (( ne sait

» pas se faire entendre à celui qui ne songe qu'à se

» nourrir (2). »

Que conclure , sinon que , dans le système de la re-

ligion naturelle, les devoirs, ne reposant que sur la rai-

son, qui souvent nous trompe^ n'ont aucune règle cer-

taine , et que la morale du déisme est aussi vague

,

aussi indécise, aussi peu fixe que ses dogmes? Cha-

cun aura la sienne , comme chacun à son symbole ; et

il suffira de quelques uns de ces sophismes si familiers

aux passions, pour que la raison, s'abusant sur les

véritables devoirs , abuse à son tour la conscience

,

en parant le vice du masque de la vertu» En veut-on

une preuve de fait : Bolingbroke, en raisonnant sur la

loi naturelle , si claire^ si précise^ à son avis , est con-

duit, je ne dis pas à justifier la polygamie , le liberti-

nage, l'adultère, l'inceste, mais à les mettre, encer-

(1) Ibid., pag. 75.

(2) im., pag. n
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tains cas, au rang des devoirs (1). Si les Romains,

les Grecs et d'autres peuples défendirent la pluralité

des femmes , et encouragèrent la monogamie , c'est

,

dit-il dans son langage cynique, (( parce qu'en con-

)i tractant de tels mariages , rien , excepté le défaut

» d'occasions, n'empêchoit les maris, non plus que

» leurs femmes, de satisfaire librement leurs appétits,

» malgré les nœuds sacrés qui les unissoient, et le

» droit réciproque de propriété que la loi leur accor-

» doit sur la personne l'un de l'autre (2). »

Rousseau, quoique grand parleur de vertu , n'est

guère plus sévère que Bolingbroke. Il avoue , à la

vérité, que la continence est un devoir de morale; mais,

ajoute-t-il, les devoirs moraux ont leurs modifications,

leurs exceptions (3); et il ne {manque pas d'en trouver

au devoir de la continence ^ fondé sur ce que la foiblesse

humaine rend quelquefois le crime inévitable. Ainsi il

suffit d'être foible pour avoir le droit de faillir; les

devoirs n'obligeant qu'en proportion de la facilité

qu'on a de les remplir, il y a autant de morales diffé-

rentes que d'individus, et tout est licite au scélérat

consommé à qui le crime est devenu un besoin pres-

qu'invincible. Je baisse les yeux, et rougirois d'être

homme, si je ne me souvenois que je suis chrétien.

Je ne crains point de l'affirmer , le déisme, qu'on

nous représente comme la religion de la nature j, la

(1) Bolingbroke^s TForks, toI. V, pag. 163, 172 et 176.

(2) Ibid., pag. 167.

(3) Emile, tom. III , pag. 280.



EN MATIÈRE DE RELIGION. 125

seule religion essentielle à rhomme^ est la destruction

de toute doctrine , de tout culte , de toute morale
;

et, quoi quen ait dit La Harpe, alors philosophe,

Condorcet avoit raison de nier qu'il existât une reli-

gion purement naturelle "^
; à moins qu'on ne pré-

tende que des phrases sont une religion , des doutes

une religion, Vathéisme déguisé nue religion.

Or, un système où tout entre jusqu'à l'athéisme
,

quelle en est la hase , si ce n'est l'indifférence la plus

absolue pour la vérité? Telle est l'essence du déisme

,

comme l'exclusion de toute révélation en est le carac-

tère distinctif. Je le réfuterai donc en prouvant la

nécessité et l'existence d'une religion révélée.

Mais, avant de quitter ce sujet, qu'on me per-

mette d'ajouter aux considérations qu'on vient de

lire une dernière observation. Qui le croiroit? le

déisme, fondé sur le seul raisonnement , conduit la

raison à se renier elle-même. C'est que la philosophie,

orgueilleusement abjecte , n'a jamais su comprendre

en quoi consiste la vraie grandeur de cette noble fa-

culté, que tantôt elle abaisse au-dessous de l'instinct

de la brute , et tantôt elle élève au-dessus de Dieu

même. Nous avons vu Rousseau tomber alternative-

* Voyez sa Fïe de Foliaire. Dans son Plan d'Éducation, pré-

senté à rassemblée législative les'2i et 22 avi'il 1791, Condorcet,

observant que « les philosophes théistes ne sont pas plus d'accord

» que les théologiens sur l'idée de Dieu, et sur ses rapports moraux
» avec les hommes, » en conclut que « la proscription doit s'é-

* tendre sur ce qu'on appelle religion naturelle. » Il sentoit l'im-

possibilité de s'arrêter dans ce milieu vague ; et pour assurer le

triomphe de la philosophie sur le christianisme, il ne voyoit d'autre

moyen que de proscrire Dieu.
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ment dans ces deux excès; envier presque le sort des

hêtes dont il ne se jugeoit distingué qae par le triste

privilège de s'égarer d'erreur en erreur ^ à Vaide d'un

entendement sans règle et d'une raison sans principe ;

et vouloir que cette même raison, sans aucun appui

,

sans aucun guide , sans aucun enseignement étran-

ger, décidant elle seule des plus hauts dogmes, soit

l'arbitre exclusif de la foi. Or prendre notre propre

esprit pour unique règle de croyance, repousser avec

dédain les vérités qu'il n'auroit pas découvertes im-

médiatement, interdire à Dieu le droit de nous révé-

ler, par une autre voie, quelques uns des secrets de

son être, qu'est-ce autre chose qu'enchaîner sa sa-

gesse et sa puissance , l'asservir aux lois qu'il nous

plaît de lui dicter, et soumettre l'éternelle raison à

notre raison débile? Etrange délire! qui sommes-

nous pour prescrire fièrement à Dieu un mode d'ac-

tion dont il ne sera pas libre de s'écarter
;
pour oser

lui dire : Voilà le seul moyen que nous te permettions

d'employer pour nous éclairer ? Et si ce moyen est

insuffisant, si vous convenez vous-même que notre

raison sans principe n'est propre qu'à nous égarer d'er-

reur en erreurj il faudra donc, de nécessité , ou nous

égarer en l'écoutant, ou lui imposer silence , et lan-

guir éternellement dans une ignorance irrémédiable,

et dans les épaisses ténèbres d'une volontaire imbécil-

lité? Tel est, en résultat, l'unique choix que vous

laissiez à l'homme ; et la vérité, pour lui, n'est plus

qu'une énigme indéchiffrable, une chimère, une illu-

sion.
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Eh ! qui en doute ? répond Rousseau. Vous ai-je

dit que l'homme fût fait pour connoîlre la vérité?

qu'il pût la découvrir? qu'il dût la chercher? Non
,

non; comprenez mieux ma doctrine, et souvenez-

vous qu'à mes yeux Vhomme qui pense est un animal

dépravé (1). Le meilleur usage de la raison est

d'apprendre à n'en faire aucun usage : elle-même

elle nous avertit d'étouffer sa voix trompeuse, d'a-

néantir en nous, autant qu'il se peut, la faculté qui

conçoit et qui juge, d'éteindre avec un soin scrupu-

leux toutes les lumières de l'entendement. « Puisque

» plus les hommes savent, plus ils se trompent, le

» seul moyen d'éviter l'erreur est l'ignorance. Ne
» jugez point , et vous ne vous abuserez jamais. C'est

» la leçon de la nature aussi-bien que de la rai-

» son (2). »

Étoit-ce la peine de tant raisonner, pour conclure

par ce conseil? Comparez les méthodes aux méthodes,

et les doctrines aux doctrines. Le christianisme , en

promulguant, avec autorité et sans hésitation, les vé-

rités nécessaires à l'homme, n'exige pas qu'il les

conçoive pleinement, car l'homme ne conçoit rien de

la sorte ; mais il veut que les motifs de sa foi soient

évidens à la raison, raU'onahile ohsequtum vestrum (3).

La philosophie propose, en tremblant , des doutes, y
oppose aussitôt d'autres doutes, et, désespérant d'ar-

(1) Discours sur l'origine et les fondemens de l'inégalitéparmi
les hommes.

(2) Émilej tom. II, pag. 156.

{^) Ep.ad jRçm.,Xlhi.
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river à rien de certain, pour éviter l'erreur qui la

presse de toutes parts renonce à la vérité, et proclame

solenellement cet axiome, qui renferme en abrégé

toute la sagesse humaine : Détruire en soi la raison

est la leçon de la raison ; et ne point penser, ne point

juger, tout ignorer, est la perfection de l'être raison-

nable.

La plume tombe des mains. Que dire à des hommes

qui en sont venus là? Le scepticisme absolu est une

doctrine sensée en comparaison d'un pareil délire.

Quoi î Dieu nous a donné l'intelligence pour nous

être un piège ; et penser, c'est errer presque infailli-

blement? Enfin, voilà ce que la philosophie promet à

ceux qui s'engagent à sa suite ; l'erreur, et rien que

l'erreur. On a vu, ce me semble, assez clairement,

que sur ce point on peut l'en croire. Le christianisme

promet, avec non moins d'assurance, la vérité. Y
auroit-il donc tant de risque à l'écouter à son tour ?

S'il nous trompe, qu'aurons-nous perdu? quelques-

unes de ces heures dont le poids souvent nous fatigue :

et ne nous restera-t-il pas toujours assez de temps à

consacrer au soin sublime d'éteindre en nous la rai-

son, et de nous élever à l'ignorance et à la sage stupi-

dité des brutes?
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CHAPITRE VI.

Considérations sur le troisième système àHudifféremey

ou sur la doctrine de ceux qui admettent une religion

révéléej de manière néanmoins qu'il soit permis de

rejeter les vérités quelle enseigne^ à l'exception de

quelques articles fondamentaux.

Quelques philosophes, nourris à l'école du prote^

tantisme, furent conduits, en creusant opiniâtrement

une seule erreur, à nier toutes les vérités religieuses,

morales et politiques. Contraints, par un enchaîne-

ment de conséquences inévitables, de rejeter une

cause première intelligente, ils expliquèrent l'ordre

par le hasard, l'univers par le chaos, la société par

l'anarchie, les devoirs par la force, la pensée même
par l'étendue animée d'un mouvement aveugle. Ce-

pendant deux faits les embarrassèrent. Partout, dans

tous les temps, l'homme a eu l'idée de Dieu, et lui a

rendu un culte pubHc : partout, dans tous les temps,

l'homme a reconnu la distinction essentielle du bien

et du mal, du juste et de l'injuste; et, malgré diverses

méprises dans l'appréciation des actes libres, consi-

dérés comme vertueux ou criminels, jamais aucun

peuple ne confondit les notions opposées du crime et

de la vertu. Ces notions immuables sont, avec les sen-

timens et les obligations qui eu dérivent, la base de

TOME 1

.

9
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toute société, de même que l'existence d'un Etre éter-

nel, rémunérateur et vengeur, est Tunique fondement

de ces notions. Que firent donc nos philosophes pour

concilier leur système avec la conscience du genre

humain? Ils convinrent de la nécessité de la religion,

et conclurent de cette nécessité même que la religion

n'étoit qu'une institution politique. Ils dirent : Pour

que les hommes renoncent à leur indépendance natu-

relle, et acceptent le joug des lois, ils faut qu'ils ima-

ginent au-dessus de leur tête une puissance infinie

qui leur impose ce joug pesant, et qui réparera un

jour, avec une stricte équité, les injustices du pouvoir

et les torts mêmes de la fortune; sans cette croyance,

point de société : les législateurs s'en aperçurent, et

ils inventèrent Dieu. Point de société encore sans des

devoirs réciproques, d'où résultent un concours gé-

néral des volontés au maintien de Tordre, et le sacri-

fice des intérêts de chacun à l'intérêt de tous : les lé-

gislateurs s'en aperçurent, et ils inventèrent la mo-

rale. Telle est la doctrine des indifférens athées.

Frappés des absurdités qu'elle renferme, des suites

funestes qu'elle entraîne, les déistes, armés d'argu-

mens irrésistibles, en démontrent évidemment l'ex-

travagance et le danger. Nous vous abandonnons,

disent-ils à leurs adversaires, toutes les religions po-

sitives
;
quand une d'elles seroit véritable, nous n'au-

rions aucun moyen de la discerner. Mais nier l'exis-

tence de Dieu, la vie future, la différence essentielle

du bien et du mal, c'est s'aveuglervolontairement, c'est

autoriser tous les crimes, c'est renverser la société par
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ses fondemens. Écoutez la voix intérieure ; elle vous

dira qu'il existe une religion vraie , nécessaire : reli-

gion qui repose sur la raison seule, et que nous appe-

lons naturelle^ parce que la nature l'enseigne à tous

les hommes dont les passions n'ont pas perverti le ju-

gement. Ainsi parlent les déistes; mais lorsqu'on

vient à examiner de près leur système, on n'y trouve

qu'incohérence et contradiction. La nature tient à

chacun d'eux un langage différent. Ils ne sauroient

convenir d'aucun culte, d'aucun symhole. Forcés de

tout accorder à la raison et de lui tout refuser, les

dogmes leur échappent, la morale leur échappe, e^t,

quoi qu'ils fassent, ils sont poussés jusqu'à la tolé-»

rance de l'athéisme, ou l'indifférence absolue.

Alors se présente une nouvelle classe d'indifférens,

qui, prouvant sans peine l'insuffisance ou plutôt la

njuUité de la religion naturelle, établissent invincible-

ment la nécessité d'une révélation, et la vérité du

christianisme. Mais, partant au fond du même prin-

cipe que les déistes, c'est-à-dire de la souveraineté

de la raison humaine en matière de foi, ils soumettent

la révélation même à la raison, et soutiennent que,

pourvu que l'on croie certains dogmes révélés, on

peut rejeter les autres sans cesser d'être chrétien, et

sans s'exclure du salut.

Je montrerai qu'en réduisant ainsi le'christianisme

à quelques articles fondamentaux qu'on n'a jamais

pu définir, on est immédiatement conduit au déisme

et à la tolérance de toutes les erreurs, sans exception;

et, comme ce mystère est devenu la base de la théo-

9.
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logie protestante, je ferai yoir que la réforme y a été

forcément amenée par ses principes ; d'où l'on con-

clura qu'elle devoit aboutir nécessairement, selon la

prédiction deBossuet (1), à l'indifférence absolue des

religions.

Il est trop important de prouver l'intime connexion

du protestantisme avec la philosophie moderne, pour

céder à la crainte de fatiguer le lecteur par une ana-

lyse un peu étendue des controverses qui rendent cette

vérité palpable.

A l'époque où Luther commença de dogmatiser, il

existoit depuis quinze siècles une Église ou société re-

ligieuse, gouvernée, sous l'autorité d'un chef su-

prême, par un corps de pasteurs qui toujours, con-

formément aux paroles de Jésus-Christ, s'étoient

crus, et avoient été crus par les membres de cette

société, revêtus du pouvoir de juger souverainement,

ou, pour exprimer la même idée par un autre terme,

de décider infailliblement les questions relatives à la

foi et aux mœurs ; non pas en créant de nouveaux

dogmes, car c'eut été, chose impossible, créer des

vérités ; non pas en citant les dogmes anciens au tri-

bunal du raisonnement, pour les examiner en eux-

mêmes, car c'eût été soumettre la révélation ou la

raison divine à la raison humaine ; mais par voie de

témoignage, en constatant la tradition ou la foi uni-

verselle, par la tradition ou la foi de chaque Éghse

(1) Voyez le 6'wîéwe ^4vertU^ement auxProteslans , III* partie,

n. ^.
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particulière. La doctrine que vous annoncez est

inouïe, disoit-on aux novateurs; hier encore on n'en

avoit pas entendu parler : donc ce n'est pas la vraie

doctrine. La vérité n'est ni d'hier ni d'aujourd'hui,

elle est de tous les temps, elle existoit à l'origine

comme elle existera jusqu'à la fin; l'erreur, au con-

traire , n'a pas de caractère plus certain que la nou-

veauté. Ou vous n'enseignez pas ce qu'a enseigné

Jésus-Christ, et l'on ne doit pas seulement vous écou-

ter ; ou vos enseignemens sont conformes aux siens^

et alors il vous faut montrer qu'ils sont conformes à

ceux de l'Église : car l'Église enseignante^ avec qui

Jésus-Christ a promis à'èire tous les jours jusqu'à la

consommation des siècles (1), n'a pas pu un seul jour

enseigner une autre doctrine que celle qu'elle a reçue

de Jésus -Christ. Sur ce principe inébranlable, sans

argumenter, sans discuter dangereusement le fond

des dogmes, sans se perdre dans d'interminables dis-

putes avec les hérésiarques, les conciles prononçoient

la sentence irrévocable, et l'Église entière disoit ana-

thème à Arius, à Nestorius, à Eutychès, à tous les

insensés qui osoient mettre les rêves de leur propre

esprit à la place de l'antique croyance.

Avant la réformation, pas un sectaire n'attaqua

directement l'autorité de l'Eglise
,
pas un ne lui con-

testa le droit de juger de la foi, et ne révoqua en doute

(1) Euntes ergo docete omnes gentes... Et ecce ego vobiscum
sum omnibus diebus, usque ad consumraationem saeculi. Matth. ,

XXVIIT, 20.
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rinfaillibilité de ses décisions. Ils incidentèrent sur la

forme des jugemens ; ils nièrent que les conciles qui

les condamnoient fussent de vrais et légitimes conciles,

qu'on y eût observé les règles indispensables; mais

jamais aucun d'eux ne murmura, même à voix basse,

le mot fatal d'indépendance , et ne prétendit n'avoir

d'autre juge que sa raison ; tant étoit vive encore la

terreur qu'inspiroient ces foudroyantes paroles : (( S'il

» n'écoute pas l'Église, qu'il vont soit comme uû

» païen et un publicain (!).>)

Luther même, au commencement, protestoit, avec

une sincérité au moins apparente^ de sa soumission au

jugement de l'Eglise ; il sollicitoit à grands cris la

convocation d'un concile; et cet homme emporté,

dont l'âme sembloit n'être qu'un assemblage de pas-

sions violentes que nourrissoit un orgueil sans bornes,

se montra d'abord résolu à courber son front superbe

sous l'autorité des premiers pasteurs et de leur chef.

La constante pratique de tous les siècles, fondée sur

des textes formels de l'Écriture qu'on ne s'étoit point

encore permis de détourner de leurvrai sens, ne luilais-

soitpas même concevoir l'idée qu'on pût détruire cette

puissante barrière que Jésus-Christ avoit opposée aux

innovations. Mais lorsque ses erreurs eurent été pro-

scrites à Rome , lorsque le rapide accroissement de

son parti eut porté son audace au comble ; ne prenant

désormais conseil que de ses sombres ressentimens , il

(1) Si autem Eccleàiam non audierit , sic tibi sicut ethoicUs et pu-

blicanus. Matth., XVIII, 17,
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changea tout-à-coup de langage, et, ne gardant plus

de mesure, lança dans sa fureur anathème contre

anathème, et arbora l'étendard de la rébellion.

Alors s'ouvrit en Europe comme un vaste cours de

religion expérimentale; car, dans l'espace de trois

siècles, il n'est pas une seule doctrine religieuse dont

on n'ait fait l'application à quelque société. Toutefois,

au premier moment , l'ancienne croyance avoit de

trop profondes racines dans le cœur des peuples et

dans l'esprit même des chefs de la réformation ,
pour

que le système d'erreurs qu'ils s'efTorçoient d'y sub-

stituer se développât sans obstacles dans toute sa plé-

nitude. Quelques hommes pénétrans, et de caractère

à ne reculer devant aucune conséquence , en aperçu-

rent d'un coup d'œil les dernières limites, et les attei-

gnirent. Mais la multitude, se traînant avec lenteur

sur leurs traces , découvrant de loin le but fatal qu'ils

lui marquoient, et s'en approchant à regret, se voyoit

devancée par eux avec une inquiète indignation. Les

sectes primitives tenoient encore fortement à plusieurs

vérités principales du christianisme ; et, chose remar-

quable, plus elles conservoient de ces vérités, plus

aussi elles montroient de penchant à retenir le prin-

cipe d'autorité , si nécessaire ,
que rien sans lui ne

subsiste ni dans l'ordre politique, ni dans l'ordre mo-

ral, ni dans l'ordre religieux. Rousseau, qui l'exclut

en théorie; dès qu'il veut établir des préceptes posi-

tifs, lui rend tout son pouvoir dans la pratique, et

même en abuse jusqu'à détruire entièrement la rai-

son, en contraignant chacun de suivre, sans examen,
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la religion de son j)ays ^ quelque évidemment absurde

qu'elle soit. Il n'anéantit pas l'autorité , il la déplace,

et elle existe de fait partout où se trouvent des dogmes

quelconques , un culte quelconque , une loi morale

quelconque. La différence n'est jamais que de l'au-

torité légitime à l'autorité usurpée , de l'anarchie ou

du despotisme à la monarchie constituée. L'Église an-

glicane, dans son essentielle organisation, n'est qu'une

société religieuse gouvernée despotiquement; un seul

y enlraîne tout par sa volonté et par ses caprices (1). La

réforme en général est, par la loi même de son exis-

tence, une république ou plutôt une anarchie reli-

gieuse, où le pouvoir, sans stabilité et sans règle,

appartient au plus habile ou au plus audacieux. Mais,

malgré les maximes qui le proscrivent, le principe

d'autorité y demeure et y demeurera aussi long-temps

qu'on y croira à quelque chose ^. Il ne périt qu'avec

la dernière vérité ; et je doute qu'aucun homme crut

fermement en Dieu si le témoignage de sa raison n'é-

toit* confirmé par l'autorité du genre humain. Voihi

pourquoi tout système religieux fondé sur l'exclusion

de l'autorité renferme en son sein l'athéisme et l'en-

fante tôt ou tard.

Les théologiens réformés admettoient, à l'origine,

(1) Esprit des Lois, liv. II, chap. I.

* L'absence d'une autorité générale fait même , selon la remar-

que de Burke
, que l'autorité personnelle de chaque pasteur y est

beaucoup plus grande que chez les catholiques. Un prolestant ne

croit pas à l'Église, mais il croit à son ministre. Voyez Edmund
Burke's Lutter ta his son. Orthodox Journal, yol. IV, n. 37, jwwe
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les premiers conciles œcuméniques, et en opposoient

les décisions aux ariens et aux sociniens. Us ne par-

loient même, pour la plupart, qu'avec respect des an-

ciens Pères; ils les citoient avec honneur, cherchoient

à s'appuyer de leur autorité, et leur en attribuoient

une fort grande dans la décision des controverses '*'.

Il est en effet aisé de sentir qu'où la religion chré-

tienne n'est qu'un vain mot, ou l'on doit la retrouver

telle que Jésus-Christ l'établit dans les écrits des saints

docteurs qui vécurent si près des apôtres ; autrement

il faudroit dire que la doctrine du salut, cette céleste

doctrine que le Fils de Dieu est venu annoncer aux

hommes , on n'a commencé de l'entendre que quinze

siècles après sa prédication
;
que Luther a été le pre-

mier chrétien, mais chrétien encore dans l'enfance et

prodigieusement imparfait
,
puisque ses disciples ont

si étrangement modifié son symbole. Le sens commun
frémit de tant d'absurdités; et voilà pourtant ce que la

réforme s'est vue obligée de soutenir, au moins im-

plicitement , lorsque , accablée par le témoignage des

Pères, elle a été contrainte de reconnoître que la foi

de ces illustres défenseurs du christianisme ne diffé-

* StilliDgflet
, quoiqu'un des défenseurs de la doctrine de l'in-

spiration particulière, avoue que les Pères sont d'un merreilleux

secours, ivere admirable helps, pour interpréter l'Écriture. Vid.

Catholicon , vol. III, pag. 100. Fid. etiam Daillé , De veto vsu
Patrum, lib. II, cap. VI; et Caye, Grabe, Reeres, Blakwal, Pear-
son, Beyeridge, Bullus, Hammond, Fell, etc., et Mosheim lui-même,
Findic. Antiquit. Christian, disciplinœ advers. Tolandi JYaza-
renum : sect. I, chap. V, vers. 3 et 4; Disc, sur l'hist. ecefés.^

sect. IX, lonà. ï, pag. 238.
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roit en rien de la foi qu'elle attaquoit ;
qu'ils avoient

cru, enseigné, tout ce qu'elle reprochoit à l'Église

d'enseigner et de croire, et qu'elle ne pouvoit ouvrir

leurs ouvrages immortels sans y lire à chaque page

son expresse condamnation.

Par rapport aux conciles, l'embarras des novateurs

n'étoit pas moins grand. Ils avoient à se défendre à la

fois contre les catholiques et contre une foule de théo-

logiens de leur propre parti. Ou vous regardez, di-

soient les catholiques, les anciens conciles comme

infaillibles, ou vous pensez qu'ils ont pu errer : dans le

premier cas , leur infaillibilité ne peut avoir d'autre

fondement que les promesses de Jésus-Christ; pro-

messes indéflnies, et dont il ne dépend pas de vous

d'arrêter l'effet à un point quelconque de la durée

de l'Église. Si elle a été infaillible pendant six

siècles, elle l'est encore aujourd'hui, elle le sera

toujours; et en résistant à ses décisions, vous résistez

à Jésus-Christ même : car des objections que vous

faites contre les conciles postérieurs, et spécialement

contre celui qui vous condamne, il n'en est pas une

qu'on ne pût appliquer avec autant de vraisemblance

aux conciles que vous recevez. En ébranler un seul,

c'est les renverser tous; ils tombent ou ils subsistent

ensemble. Les disciples d'Eutychès et de Dioscore

parloient du concile de Chalcédoine comme vous par-

lez de celui de Trente ; ils disoient comme vous que

leurs ennemis y dominoient, que la vérité avoit suc-

combé sous l'intrigue et la cabale. On ne les écouta

pas, et l'on eut raison, de votre aveu. Quelles disputes
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finiroient jamais s'il falloit que le jugement, pour de-

îneurer ferme, eût l'approbation de chaque partie in-

téressée ? La foi étant incompatible avec la plus légère

incertitude, ou il n'existe point de tribunal pour ter-

miner les contestations siîr la foi, ou ce tribunal est

infaillible. Vous ne sauriez donc admettre l'autorité

d'un seul concile œcuménique sans les reconnoître

tous pour infaillibles, et, par une conséquence inévi-

table, sans vous déclarer rebelles à l'Église et à Dieu.

Que si, pour vous soustraire à ces difficultés acca-

blantes, vous refusez l'infaillibilité aux anciens con-

ciles généraux, quel avantage en tirerez-vous contre

les ariens et les sociniens ? Leur ferez-vous un devoir

d'obéir à des décisions humaines? Ne vous oppose-

ront-ils pas vos principes et votre propre exemple .^ Et,

en effet, où est le motif de déférer en matière de foi au

jugement de qui peut errer? Ne seroit-ce pas évidem-

ment abandonner son salut au hasard , et croire par

pur caprice, sans certitude et sans règle? Mais, quoi-

que sujets à l'erreur, les premiers conciles n'ont point

erré, dites-vous. Dieu a permis qu'ils conservassent

dans sa primitive intégrité le dépôt des vérités saintes.

Voilà précisément, répondront les disciples de Socin

,

ce que nous contestons ; vous posez en fait la question

même. Prouvez-nous par la raison et l'Écriture les

dogmes que nous rejetons, alors il sera superflu d'al-

léguer l'autorité des conciles : que si vous ne pouvez

les prouver de la sorte, c'est encore plus inutilement

que vous alléguez, pour nous convaincre ou pour

nous fermer la bouche , des conciles que vous conve-
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nez avoir pu enseigDer l'erreur. Que repliquerez-vous,

continuoient les catholiques , aux sectaires qui vous

tiendront ce langage? Il en faudra revenir, malgré

vous, à discuter la doctrine au fond , indépendam-

ment de ce qu'a cru et défini l'antiquité ; et, au risque

de s'égarer à chaque pas, poursuivre, pour ainsi par-

ler, l'une après l'autre toutes les vérités du christia-

nisme dans le ténébreux labyrinthe du raisonnement :

car, ôtez l'autorité, il ne reste plus que cela; et, en

matière de foi, toute autorité faillible est nulle de

droit.

D'un autre côté , les tolérans et les unitaires
,
plus

conséquens dans les principes de la théologie pro-

testante, se plaignoient avec chaleur que, pour les

forcer d'admettre des dogmes qui répugnoient à leur

raison , on renversoit le fondement de la réforme , et

l'on donnoit gain de cause aux papistes. Ou l'ancienne

Église, disoient-ils, étoit infaillible, ou elle ne l'étoit

pas. Si elle l'étoit, elle l'est encore , et l'on ne doit

pas chercher la vraie foi ailleurs que dans ses déci-

sions : nous taire et nous soumettre , voilà notre de-

voir incontestable. Mais si l'Église aujourd'hui n'est

pas infaillible, elle ne l'a jamais été ; on a toujours pu

et dû examiner après elle ; et se flatter qu'on nous

obligera de captiver notre jugement sous l'autorité

de quelques-uns de ses décrets, tandis qu'on s'affran-

chit soi-même de l'obéissance à tous les autres, qui ne

sont ni moins importans, ni moins clairs , ni moins

solennels, c'est se faire aussi une illusion trop gros-

sière. Eh quoi ! n'avez-vous rompu avec l'Église ca-
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tholique que pour vous mettre à sa place? Ne l'avez-

vous accusée de tyrannie que pour établir sur ses rui-

nes une tyrannie plus révoltante? Car enfin elle avoit

au moins en sa faveur une longue et tranquille pos-

session; et en usant du pouvoir que vous prétendez

usurper, elle ne contredisoit pas comme vous ses pro-

pres maximes. Vous receve:jj certains conciles, et vous

en rejetez d'autres : sur quels principes est fondé ce

choix? Comment savez-vous qu'entre ces conciles, les

uns ayant enseigné l'erreur, ceux que vous recevez

aient fidèlement conservé la vraie doctrine? Quelle

autre certitude en avez-vous que votre jugement par-

ticulier, votre opinion? Au fond , c'est donc à votre

autorité particulière que vous voulez nous assujétir.

Mais ne vous y trompez pas; après nous avoir appris

à nier l'infaillibilité des évéques de tous les siècles et

de l'Église entière, vous ne nous déciderez pas aisé-

ment à reconnoître votre infaillibilité personnelle.

Jamais les doctrines ne remontent vers leur source,

et c'étoit en vain que la réforme s'efForçoit d'arrêter

le cours du fleuve qui l'entraînoit. Il fallut que tous

ses membres, d'un commun accord, proclamassent ce

grand principe : L'Écriture est l'unique règle de foi

,

indépendamment de toute interprétation particulière,

et à l'exclusion de toute autorité visible. « Tour con-

» noître la religion des protestans, dit Chillingworth,

» il ne faut prendre ni la doctrine de Luther, ni celle

» de Calvin ou de Mélauchthon , ni la Confession

» d'Augsbourg ou de Genève , ni le Catéchisme de

» Heidelberg, ni les Articles de l'Église anglicane, ni
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» même l'Harmonie de toutes les Confessions protesh

» tantes ; mais ce à quoi ils souscrivent tous comme à

» une règle parfaite de leur foi et de leurs actions

,

» c'est-à-dire la Bible. Oui, la Bible, la Bible seule est

» la religion des protestans (1). »

Voilà où en étoit la réforme moins de deux siècles

après sa naissance. Honteuse et lasse d'errer de sym-

bole en symbole, elle les désavoue tous, ainsi que

leurs auteurs. Ce n'est pas, disent les protestans, en

lisant nos nombreuses professions de foi que l'on con-

noîtra notre foi. Nous nous moquons de Luther, de

Calvin, de Mélanchthon , de toutes nos Églises, de

toutes nos Confessions, et même de leur harmonie : la

Bible, la Bible seule est notre religion.

Cependant la Bible, muette et souvent obscure, ne

s'explique pas elle-même : qui l'expliquera? Tous les

hommes étant appelés à la connoissance de la vraie

religion, il est nécessaire que tous les hommes dé-

couvrent clairement dans l'Écriture les vérités qu'ils

doivent croire. Les réformés en conviennent, car

aussi comment nier une conséquence si manifeste?

mais ils n'ont pu en convenir sans se jeter dans des

difficultés inextricables et des contradictions si étran-

ges, qu'on en rougit pour l'esprit humain. Après avoir

imaginé l'extravagant système de l'inspiration parti-

culière, après avoir soutenu que nous reconnoissons

dans les livres saints les dogmes nécessaires au salut

,

(1) La religion des protestans, une voie sûre au salut, chap. IV,

p. 66.
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par sentiment, par goût^ comme nous distinguons le

froid et le chaud^ le doux de l'amer^ honteux eux-

mêmes de cette grotesque religion sensitive^ ils fini-

rent par attribuer à la raison le droit exclusif d'inter-

préter les divines Écritures, et ils la déclarèrent seul

juge et seul arbitre de la foi. Ce n'est pas ici le lieu

d'examiner à fond cette doctrine. Bornons-nous, pour

le moment, à en considérer les effets.

La religion, transformée en une science de pur

raisonnement ,
prit autant de formes qu'il y avoit de

têtes. Les sectes naquirent des sectes, sans fin et sans

repos. Jamais on n'avoit vu une pareille fécondité

d'opinions extraordinaires, une semblable profusion

de symboles opposés, et tous néanmoins fondés, di-

soit-op, sur la pure parole de Dieu, Les exemples

d'ailleurs ne manquoient pas pour justifier les inno-

vations. Il y avoit dans la réforme comme une tradi-

tion d'inquiétude et de doute ; et les variations per-

sonnelles de Luther, celles de ses disciples , mais plus

encore leurs maximes, autorisoient toutes les varia-

tions.

Toutefois, malgré ces maximes, l'attachement na-

turel de l'homme à ses propres pensées^ et peut-être

un reste expirant de respect pour la foi et d'amour

pour la vérité, portoient les protestans anathématisés

par l'Eglise romaine à s'anathématiser entre eux. On
sait à quel point Luther abhorroit la doctrine de Cal-

vin ; et le supplice de Servet prouve assez que Calvin

n'avoit pas moins d'horreur pour la doctrine des uni-

taires. Après tout, on n'aperçoit pas aisément ce que
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ces deux chefs du protestantisme pouvoient mutuelle-

ment se reprocher en fait de dogmes abominables
;

car si Luther anéantissoit la morale en niant le libre

arbitre et en déclarant les bonnes œuvres nuisibles au

saluly Calvin ne la détruisoit pas moins radicalement

par le dogme inouï de l'inamissibilité de la justice

,

selon lequel un homme, une fois justifié, l'étoit pour

toujours, et, quelques crimes qu'il commît, demeuroit

pleinement assuré de son salut. L'un et l'autre arri-

vèrent encore au même but , c'est-à-dire à Tabolition

des devoirs, en enseignant que la foi est Tunique obli-

gation du chrétien , affranchi de toute loi ecclésiasti-

que et divine , en vertu de la liberté qu'il acquiert par

le baptême. Us n'osèrent l'exempter également de

l'obéissance aux lois civiles
,
quoique leurs principes

allassent jusque-là. Mais les méthodistes, en bons lo-

giciens, ont franchi ce dernier pas, et l'un des articles

de leur symbole est de ne reconnoître dans l'ordre re-

ligieux et politique d'autre supérieur que Jésus-Christ.

Je ne crains point de Tannoncer, cette maxime ne

sera pas stérile. Quand, par une terrible permission

de Dieu, l'enfer prépare au genre humain de pesantes

calamités et le spectacle de quelques grands crimes, il

jette une erreur dans le monde, et laisse achever au

temps.

Mon dessein n'est pas de suivre la réforme dans

tous ses écarts, de rappeler toutes les opinions insen-

sées qu'elle enfanta : on compteroit plus facilement les

nuages qui, dans un jour de tempête, obscurcissent le

soleil en passant. En vain s'efforcoit-on d'arrêter ce
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débordement de religions nouvelles ; TÉcriture, cette

règle parfaite de foiy ne déterminoit rien : elle se tai-

soit^ ou parloit à chaque sectaire un langage différent.

La Bible à la main , Ton enseignoit le pour et le con-

tre, le oui et le non, avec une confiance impertur-

bable. Sentant toutes les vérités chrétiennes leur

échapper successivement, les réformateurs voulurent,

à l'exemple des catholiques, les retenir par la force de

l'autorité : mais ce moyen , dont l'emploi sapoit la

réforme par sa base , n'eut d'autre effet que de mon-

trer le désespoir où elle étoit réduite. On se rit dei>

synodes, de leurs excommunications et de leurs dé-

crets, et chacun continua de dogmatiser selon ses ca-

prices.

La voie de conciliation n'eut guère plus de succès.'

Elle n'aboutit qu'à quelques réunions apparentes oU i.

des traités partiels de tolérance qui , sous le prétexte

de la charité , accoutumoient les esprits à tout tenir

pour indifférent. Cétoit d'ailleurs un scandale inouï

dans le christianisme que ces négociations religieuses

où l'on prétendoit arriver à la paix par de mutuelles

concessions de dogmes, où l'on se cédoit de part et

d'autre des articles de foi , comme , après une guerre

ruineuse, des princes fatigués se cèdent des territoires

et des villes , et où l'on stipuloit des indemnités impies

pour les vérités qu'on abandonnoit.

Cependant les catholiques, témoins de ces conti-

nuels changemens qu'ils avoient prévus , sommoient

les novateurs de déclarer enfin nettement à quel terme

ils s'arrêteroient , et de montrer dans cette multitude

TOME 1. 10
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de professions de foi contradictoiresle caractère d'u-

nité essentiel à la vraie foi , selon saint Paul : Um
fides (1). La religion chrétienne, disoient-ils , repo-

sant sur la révélation, et la révélation étant immuable,

toute secte dont la doctrine varie ne possède pas la

religion de Jésus-Christ. Bossuet développa cet argu-

ment formidable , avec une science profonde et ui^e

rare force de raisonnement, dans l'Histoire des Va-

riations, inimitable modèle d'analyse et d'éloquence,

lia réforme, terrassée, demeura muette, ou plutôt elle

avoua les évidentes variations qu'on lui reprochoit, et

parut même étonnée de n'avoir pas varié davan-

tage (2), tant elle sentoit vivement son instabilité,

Après une semblable confession, il n'existoit pour

elle qu'une défense possible : c'étoit de soutenir que

les dogmes sur lesquels elle avoit varié n'étoient pas

essentiels en soi, et qu'on pouvoit les rejeter ou les

admettre sans porter atteinte au christianisme, et sans

s'exclure du salut. Ainsi naquit le système des points

fondamentaux qui, réduisant à quelques articles non

définis la foi nécessaire et tolérant tout le reste comme

indifférent , consacre] en même temps la liberté de

tout croire, même les erreurs les plus exécrables, et

la liberté de tout nier, même Dieu.

Les protestans furent encore forcément amenés à

ce système par la controverse sur l'Église, controverse

(1) Ep. ad Ephes.y IV, 5.

(2) Vid. Burnet, Cnï. des Fariat., pag. 7, 8. — Jnrieu, Let-

très V, VI, VII et VIII de l'an 1686. — Basnagc, Mép. aux Variât,

Fréf.
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dont U décision terminoit tout , et que
,
par cette rai-

son , les catholiques s'attachèrent à éclaircir avec un

soin particulier. Devant traiter plus loin cet impor-

tant sujet , je n'ep parlerai ici qu'autant qu'il est né-

cessaire pour faire comprendre comment la réforme!

fut contrainte d'emhrasser la doctrine des articles fon-

damentaux.

La vraie religion étant essentiellement une^ comme

la vérité, TÉglise qui professe cette religion, c'est-à-

dire incontestablement la véritable Église, est une de

la même mamèire : Uhm Deus^ una fides^ unum hap--

tisma(i),

La reUgion n'est pas une simple pensée ensevelie au

fond de l'esprit : c'est une croyance qui se manifeste

gu dehors par des actes ou par un culte conservateur

des dogmes dont il est l'expression : donc l'Église, ou

l'ensemble des fidèles qui professent la vraie religion,

est une société visible. D'ailleurs, ou la religion n'est

qu'un être moral, une pure abstraction, ou il existe

des hommes qui croient aux vérités qu'elle enseigne :

or, pour les croire, il faut les connoître; pour les con-

lioître , il faut les entendre annoncer. La foi vient de

Vmi^ y dit l'apôtre; comment croiront-ils s^ils n*ont

entendu? et comment entendront-ils si quelqu'un n'en^

mgne (2)?

(1) Ef. adEphes.,l\,S.

(2) Fides, ex auditu... Quomodo credent ei quem qqb andie-

nint? quomodo autem audient jsiue prœdicante? Ep. ad Mom*,lL

XVII, 14.

10.
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L'Eglise est donc nécessairement composée de pas-

teurs qui enseignent, et d'un peuple qui croit ce qui

lui est enseigné : or, un peuple , des pasteurs , sont

des êtres visibles; donc l'Église est visible, et l'Evan-

gile le suppose ainsi quand il la représente comme une

ville hâtie sur la montagne (i), comme un tribunal où

les chrétiens doivent porter leurs contestations : Die

Ecclesiœ (2). S'adresse-t-on, pour être jugé, à un tri-

bunal invisible ? De plus , Jésus-Christ a promis aux

pasteurs enseignans d'être avec eux tous les jours (3),

jusqu'à la fin des siècles : donc l'Église a toujours été

et sera toujours visible.

Dieu ayant établi la religion pour tous les hommes,

et non pas seulement pour quelques-uns, la religion

établie de Dieu subsistera perpétuellement , selon ses

promesses : omnibus diébus : donc l'Église est catho-

lique ou universelle quant au temps. Jésus-Christ a

ordonné à ses apôtres d'annoncer l'Évangile à toutes

les nations^ Docete omnes gentes (4) : donc
,
par son

institution, l'Église est catholique ou universelle

quant aux lieux.

La vraie religion ne pouvant jamais s'éteindre, et

la société de ceux qui la professent devant être tou-

jours visible, les pasteurs doivent s'y succéder sans

interruption, en sorte qu'à toutes les époques de sa

(1) Matth., V, 14.

(2) Id., XVIII, 17. '

(3) Id., XXVIII. 20.

(4) Ihid., 19.
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durée on puisse remonter, par une succession non

interrompue, des pasteurs actuels jusqu'aux apôtres :

donc l'Église est apostolique.

Ces notions , fondées sur le bon sens et sur des

textes formels de l'Écriture , sont confirmées encore

par une tradition unanime, par l'autorité des conciles,

des Pères, des écrivains ecclésiastiques de tous les

âges, par les liturgies et l'histoire entière de l'Église

depuis son origine : de sorte que la raison , les livres

saints, le consentement des siècles, tout concourt à

nous présenter comme des marques distinctives de la

vraie Église les caractères que je viens d'indiquer.

Ces principes admis, et l'on ne pouvoit les nier

sans renverser de fond en comble le christianisme,

les protestans, qui attaquoient une Église établie de-

puis une longue suite d'années , étoient obligés de

prouver deux choses : que l'Église catholique ne pos-

sédoit pas les caractères essentiels à la véritable Église,

et que ces caractères appartenoient exclusivement à

la réforme.

Dès que la question eut été réduite à ces termes

simples et précis, on peindroit difficilement les an-

goisses des novateurs , convaincus qu'il ne leur étoit

pas moins impossible de s'attribuer, avec quelque

vraisemblance, une seule des marques de la véritable

Eglise, que de refuser de les reconnoître dans l'Église

ancienne, dont ils s'étoient séparés.

Et que pouvoient-ils en effet répondre lorsque,

appuyés sur d'incontestables maximes et sur des faits

aussi éclatans que le soleil, les catholiques leur par-
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loient ainsi : La foi est nne^ et voua n'ayez jamais ptt

vous accorder sur la foi^ en convenant d'un symbole

commun , ni vous contenter d'aucun des symboles

particuliers que chacun de vous a successivement

adoptés^ mais, flottant au hasard comme des énfans

abandonnés à leur propre foiblesse , et vous laissant

emporter n tout vent de doctrine (1 ) , Vous n'avez SU

qu'errer sans fin de dogme en dogme , d'opinioû

en opinion , éternellement incapables de fixer l'iû^-

constance de votre esprit et l'instabilité de votre foi t

donc vous n'êtes pas cette Église sainte que JésuS*^

Christ a bâtie sur un roc inébranlable (^).

La véritable Église est nne^ et Vous êtes divisés en

mille sectes essentiellement opposées, qui tantôt se to^

lèrent, tantôt s'anathématisent mutuellement : àoht

vous n'êtes pas la véritable Église.

La véritable Église à toujours été visible : dites-^

nous donc où étoit votre Église avant Luther; mon^

trez-nous avant ce moine apostat une société où l'on

professât votre doctrine. Vous vous taisez? Songez^y

bien, se taire quand il s'agit de justifier sa foi, c'est

avouer qu'on n'a rien à répondre , et se condamner

soi-inême irrévocablement. Alors les voilà qui fouillent

avec une inquiète ardeur les annales de l'hérésie, qui

ramassent dans cette fange des lambeaux épars d'et*-

reurs, et se hâtent sur les traces du temps pour re^

cueillir, à de longues distances^ les impures dépouilles

(1) Êp. ad Èphes., IV, 14.

(2) Mafth., XVI, 18.
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de quelques sectaires oubliés, afin de s'en former un

vêtement de gloire, sans néanmoins pouvoir parvenir

à voiler leur nudité. S'ils rencontrent, au cinquième

siècle, un Vigilance , ennemi des saintes reliques ; au

dixième siècle un Bérenger, qui nioit la présence

réelle, il se trouve que ces hérésiarques, condamnés

dès qu'ils parurent par l'Église entière, n'eurent pres-

que aucun disciple , et que l'un d'eux abjura publi-

quement son impiété. N'ayant d'ailleurs aucune er*

reur commune, ils différoient encore de sentiment

sur des points de la plus haute importance avec les

réformés. C'est donc en vain que ceux-ci s'efforcent

de les réveiller dans leurs tombeaux pour se faire

adopter par leurs ombres proscrites. Les dix premiers

siècles leur échappent, et leur unique ressource est de

se chercher des ancêtres parmi les albigeois, infâmô

colonie de manichéens, qui passèrent d'Orient en Ita-

lie, et d'Italie dans les Gaules, dont ils épouvantèrent

les habitans par des crimes inconnus; parmi les vau-

dois, une poignée d'obscurs fanatiques, imbus de plu-

sieurs opinions rejetées par la réforme , et qui reje-

toient à leur tour au moins la plus grande partie dé

Sa doctrine. Rougissant enfin des aïeux qu'ils s'étoient

donnés, les novateurs renoncent à une filiation égale-

ment honteuse et mensongère, et se réduisent à sou-

tenir qu'il y eut toujours au sein de l'Église catho-

lique un certain nombre de justes cachés qui profes-'

soient en secret les principes de la réforme. Mais,

reprenoient les catholiques, si ces prétendus justeS

étoient tellement cachés qu'il n'en goit pas demeuré
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de vestiges, comment avez-vous découvert leur exis-

tence? Comment connoissez-vous si exactement les

opinions secrètes d'hommes qui n'ont jamais été eux-

mêmes connus de personne? La belle invention que

ces justes ignorés du monde entier, et que l'on crée

d'un trait de plume pour éluder un argument fâcheux!

Mais, quand on admettroit votre absurde supposition,

vous ne répondez à rien, vous ne remédiez à rien :

car des justes cachés ne forment pas une Église visible
;

et c'est une Église visible , une Église composée de

fidèles et de pasteurs enseignans, que nous vous som-

mons de nous montrer. Vous ne l'avez pas fait , vous

ne le ferez jamais : donc vous n'êtes pas la véritable

Église.

La véritable Église est universelle, et vous n'êtes

que d'hier; et chacune de vos sectes, prise à part, est

à peine connue dans un coin du globe : car comptez

,

s'il se peut, en France, en Angleterre, en Allemagne,

la multitude de doctrines diverses comprises sous le

nom général de luthéranisme , de calvinisme , d'an-

glicanisme, etc. ; chaque famille presque vous offrira

une religion différente. Vous aspirez si peu à l'uni-

versalité, que vous avez même abandonné à l'ancienne

Église ce glorieux titre de catholique ou d'universelle

qui la distingue exclusivement et la fait reconnoître

par toute la terre. Ce qui vous appartient en propre,

c'est l'esprit particulier, c'est l'esprit qui sépare et di-

vise à l'infini; voilà votre ineffaçable caractère : donc

vous n'êtes pas la véritable Église.

Enfin la véritable Église est apostolique; et, loin
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de pouvoir remonter jusqu'aux apôtres par une suc-

cession non interrompue de pasteurs qui aient ensei-

gné la même foi dans tous les temps , de votre aveu

vous ne succédez à personne, vous ne pouvez pas

nommer, durant quinze siècles, nous ne disons pas

un seul pasteur, mais un seul homme, quel qu'il fût,

qui ait eu la même religion que vous : donc , encore

une fois, vous n'êtes pas la véritable Église.

L'ignorance et la sottise ne s'effraient d'aucune

objection; elles parlent et croient répondre. Mais il

y avoit parmi les théologiens réformés des hommes

vraiment habiles et d'une grande pénétration. Ceux-

ci comprirent bientôt qu'il falloit nécessairement, ou

renoncer à défendre la réforme , ou changer toutes

les idées que les chrétiens jusqu'alors avoient eues de

l'Église.

Mestrezat (1) et Jacques P'^ (2) ébauchèrent le

nouveau système. Claude , après eux , essaya de le

soutenir, en désespoir de cause, pour affermir ses

frères chancelans, Il les entretint d'un « corps de

» chrétiens divisé en plusieurs communions particu-

» Hères, à qui l'on peut encore, en quelque manière,

» donner le nom d'Église
,
parce que tous les chré-

» tiens sont encore, à quelque égard, dans l'enceinte

» générale de la vocation de l'Evangile (3). » Il sem-

ble que la conscience du ministre retenoit sa plume

(1) Traité de l'Église, pag. 186 et 371.

{V Voy. Réplique du cardinal du Perron, ch. LX.
(3) Défense de la Réforme, pag. 200.
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à chaque mot. Il ne parle qu'en tremblant , en hési-

tant; à quelque égard^ dit-il, et en quelque manière .'

Comme s'il éxistoit un milieu; comme si, Jésus-Christ

ayant établi une Église seule véritable , toute autre

société pouvoit être , en quelque fnanière , à quelque

égardy cette Église établie par Jésus-Christ.

Plus hardiment absurde , mais aussi plus cônSéh

quent, Jurieu, tour-à-tour sophiste et prophète, côfl-

troversiste impétueux , et là terreur de son propre

parti, où Ton redoutoit Tâpreté.de son caractère et la

violence de ses emportemens, Jurieu se chargea de

développer sans détour le système qu'on n'avoit en-

tore proposé qu'avec réserve.

Il maintint donc que la vraie Église, loin de former

Une société distincte et séparée de toutes les autres,

se compose au contraire de la réunion de toutes les

sectes chrétiennes faisant profession de croire certai-

nes vérités qu'il appelle fondamentales. « Nôuâ vou-

» Ions , dit-il
, que l'Église catholique et Universelle

» soit répandue dans toutes les sectes , et qu'elle ait

» de vrais membres dans toutes celles de ces sociétés

» qui n'ont pas renversé le fondement de la religion

» chrétienne, fussent-elles en désunion les Unes d'^a-

» vec les autres jusqu'à s'excommunier mutuelle-

» ment(l). «

Ce n'étoit pas une légère nécessité qui forcôit la

réforme à se précipiter dans cette doctrine. Elle étoit

(1) Livrai SysUme (?e l'JÉgîUç, pàg. 79*
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réduite à ne pouvoir prétendre faire partie de la véri-

table Église, de l'Église établie par Jésus-Christ,

qu'en y introduisant avec elle toutes les erreurs et en

anéantissant le christianisme. Du reste, la Vraie reli-

gion ne consistant, selon cette étrange hypothèse,

qu'en un petit nombre de dogmes communs à la plu-

part des sectes, et
,
par une conséquence immédiate,

ces sectes ne formant qu'un seul corps ou une seule

Église, les objections des catholiques s'évânouissoient

d'elles-mêmes.

Vous soutenez que la véritable Église est une : et

nous aussi, disoient les réformés; mais cette unité ré-

sulte de la croyance des mêmes vérités fondamentales :

Tmt te qu'on croit aurdelày étant matière d'opinion et

non matière d^ foi(i)f ne rompt pas l'unité néces-

saire.

Vous soutenez que la véritable Église a toujours

été visible; et nous aussi : (( Il est vrai qu'il y a tou^

» jours dans le monde une Église visible ; mais il est

» faux que cette Église soit une certaine communion

» distincte de toutes les autres communions. L'Église

» est demeurée visible durant tous les siècles dans les

» communions qui, malgré leur séparation et les ana*

» thèmes qu'elles ont mutuellement prononcés les

» unes contre les autres , ont toujours conservé les

» vérités principales (2). »

(1^ La r^igion des protestans, fnw voie tûreuu mluf^ cfeap. VI>
p. 56.

(2) Iç vrai SysUmç dç lÉglUffi pag, 22§.
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Vous soutenez que la véritable Église est univer-

selle; et nous aussi : ce caractère, nous nous plaisons

à Tavouer, lui est essentiel (1). Mais quelle plus com-

plète universalité que celle qui n'a d'autres bornes

que l'étendue, non pas d'une seule communion, mais

de toutes les communions qui, dans tous les temps,

ont conservé les vérités principales?

. Vous soutenez que la véritable Église est aposto-

lique; et nous aussi, car "^ c'est une conséquence évi-

dente de sa perpétuelle visibilité. Mais remarquez

qu'aujourd'hui nous ne vous accusons de rejeter au-

cune vérité fondamentale : vous êtes donc membres

de l'Église; membres infirmes, il est vrai , mais enfin

membres vivans : et à défaut d'autre succession con-

stante, vous nous en fournissez une dont vous ne nie-

rez pas apparemment la légitimité.

On ne sauroit disconvenir que ces conséquences ne

se déduisent clairement du système de Jurieu. Mais

je montrerai, dans le chapitre suivant, que ce système

est insoutenable, et que la doctrine des points fonda-

mentaux est une doctrine destructive de toute reli-

gion et de toute raison.

(1) Accomplissement des Prophéties, par Jurieu ;
pag. 82,

"" « H faut, dit-on , recevoir le ministère des mains de cette

» Église, hors de laquelle le Saint-Esprit ne se donne pas. Je l'a-

» voue. Mais cette Église, qui donne le droit d'exercer le minis-

» tère, n'est ni l'Église romaine, ni la grecque , ni la protestante,

» c'est VÉglise universelle, qui ne donne pas ce droit par elle-

» même ; elle le donne par les diverses sociétés chrétiennes qui vi-

» vent sous diverses confédérations, et lesquelles ont chacune chez

» elle le pouvoir d'établir le ministère pour l'édification de leurs

» peuples. » Lç vrai Système die rjEglise.
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Considérez cependant l'espace immense qu'avoient

déjà parcouru les réformateurs à l'époque où nous

sommes arrivés. La pensée ne le mesure qu'en trem-

blant. Que la marche rapide de l'erreur est^effrayante !

Luther, choqué de quelques abus réels , au lieu d'y

reconnoître l'inévitable effet des passions humaines,

s'en prend à la doctrine même. Il attaque un point en

apparence peu important de la foi catholique; foible

esprit, qui n'apercevoit pas la liaison rigoureuse des

vérités du christianisme! Il n'a pas plus tôt détaché un

anneau de cette chaîne
,
que la chaîne entière lui

échappe. Une erreur appelle une autre erreur. Ce

n'est plus seulement quelques dogmes isolés qu'il con-

teste; il ébranle d'un seul coup le fondement de tous

les dogmes. La tradition l'embarrasse, il rejette la

tradition; l'Église proscrit ses maximes, il nie l'au-

torité de l'Église , et déclare qu'il n'admet d'autre

règle de foi que l'Écriture; enfin l'Écriture elle-même

le condamne, il retranche audacieusement des livres

saints une épître apostolique tout entière ^
; et quand

on lui demande de quel droit , il répond avec arro-

gance : Moi^ Martin Luthery ainsi je le veux^ ainsi je

l'ordonne : que ma volonté tienne lieu, de raison (1).

Ainsi Martin Luther n'étoit pas seulement le fonda-

teur, le chef de la réforme, il en étoit encore le dieu,

puisque sa volonté, sans autre raison, prévaloit con-

* L'Epitre de saint Jacques.

(1) Ego Martinus Luther , sic volo^ sic jubeo : sit pro ratione

voluntas.
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trç les révélations divines consignées dans u» authen-

tique ot sacré monument.

Toutefois, plusieurs de ses disciples secouent le

joug de fer qu'il prétendoit leur imposer. Opposant

leiurs opinions à ses opinions , leur orgueil à son or^?

gueil, ils bravent ses fureurs et morcellent son empire.

De nouvelles sectes e'élèvent, se divisent aussitôt, et

se subdivisent à l'infini. On enseigne toute doctrine,

et l'on nie toute doctrine : la confusion de l'enfer n'est

pas plus grande ni son désordre plus effrayant. Alors,

désespérant d'établir la paix dans son sein et de se

soutenir par ses propres forces, la réforme appelle à

son secours rancienne Église qu'elle a répudiée ; elle

appelle les hérétiques de tous les siècles; elle appelle

ses nombreux enfans, et les rassemble autour d'elle

avec leurs haines implacables, leurs ardentes animo-

sites, leurs symboles contradictoires; et de cet inco^

hérent amas de vérités et d'erreurs, elle essaie de for-

mer une seule religion; de cette anarchie mon-

strueuse de sectes qui se repoussent mutuellement, de

partis irréconciliables, elle essaie de composer une

seule Église. éternelle honte de la raison humaine !

Oui, voilà la vraie religion, comme les pensées in-

constantes de l'homme sont les immuables pensées de

Dieu ; voilà l'Église, comme l'empire divisé de Satan

est le royaume de Jésus-Christ. Mais enfin ces idées

avoient prévalu dans la réforme. Elle cédoit, en dé-

pit d'elle-même , à l'insurmontable ascendant de ses

maximes ; et offrant la paix à toutes les erreurs, tolé-

rant tout, même la vérité, elle s'avancoit à grands pas
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vers l'indifférence absolue des religions, où nous

allons voir que le système des articles fondamentaux

conduit inévitablement.
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CHAPITRE VU.

Suite du même sujet. Examen du système des points

fondamentaux.

Si nous n'avions montré comment la réforme, après

avoir épuisé tous les autres moyens de défense, fut

contrainte, par sa nature même, de se réfugier dans

le système des points fondamentaux, on auroit pu ne

voir dans ce système qu'une opinion arbitraire, et l'on

eût difiScilement compris quels motifs déterminèrent

les protestans à embrasser une doctrine non seule-

ment absurde en soi , mais de plus incompatible avec

leurs maximes, une doctrine enfin qui ne peut être

vraie à moins que le christianisme ne soit faux, et

qui aboutit inévitablement à la tolérance de l'a-

théisme.

Etpourjustifier d'abord le reproche d'inconséquence

que j'adresse aux réformés, souvenons-nous que l'E-

criture est, suivant eux, l'unique règle de foi. Ils doi-

vent donc prouver que l'Écriture établit clairement la

distinction des points fondamentaux et non fondamen-

taux, et spécifie non moins clairement ce qui est fon-

damental et ce qui ne l'est pas. Or c'est ce qu'ils n'ont

jamais pu faire, quoiqu'on les en ait maintes fois pres-

sés. Jamais ils n'ont produitun seul texte qui, dans son
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sens naturel et vrai, favorisât, même indirectement,

leur bizarre doctrine. Au contraire, l'Ecriture estpleine

de passages qui la condamnent. Quand Jésus-Christ

envoie ses apôtres annoncer le christianisme aux na-

tions, leur dit-il : Apprenez aux hommes à discerner

soigneusement les dogmes fondamentaux de ceux qui

ne le sont pas, à ne point confondre les articles de foi

qu'ils sont absolument obligés de croire avec les arti-

cles qu'ils peuvent nier sans s'exclure du salut? Non,

Jésus-Christ ne dit nulle part rien de semblable. Et

que dit-il donc? « Allez, instruisez toutes les nations. .

.

w leur enseignant à garder tout ce que je vous ai or-

» donné (1), » tout, sans exception, omm'a quascum-

que; ou, comme s'exprime un autre écrivain sacré ;

« Allez par tout l'univers; prêchez l'Evangile à toute

» créature : quiconque croira sera sauvé , et qui ne

» croira pas sera condamné (2). » Donc il faut croire,

au moins implicitement, toutes les vérités révélées,

puisque l'Evangile, ou la parole de Jésus-Christ, les

comprend toutes ; il faut les croire, ou être condamné :

ce qui fait dire à saint Paul que l'hérétique se con-

damne lui-même (3), parce qu'il reconnoît l'autorité

des livres divins où sa condamnation est écrite. Or

un système de foi auquel l'Écriture est opposée , ou

(1) Euntesergo docete omnes gentes... docenles eos servare om-
nia quaecumque mandavi vobis. Matth., XXVIII, 19, 20.

(2) Euntes in munduiu universum prœdicate Ëyangelium omni
creaturae. Qui crediderit, et baptizatus fuerit, salvus erit : qui vero

non crediderit, condemnabilur. Marc, XVI, 15, Xd,

(3) Ep. ad Tit., III, 2.

TOME 1. 11
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seulement qui n'est pas clairement établi dans l'Écri-

ture, est incompatible avec le principe selon lequel on

ne doit admettre d'autre règle de foi que l'Écriture.

Les protestans ne peuvent donc adopter le système des

points fondamentaux sans renoncer à leurs maxime&,

ou sans se contredire grossièrement.

J'ajoute que ce système ne sauroit être vrai à moins

que le christianisme ne soit faux. Car, premièrement,

comme on vient de le voir, Jésus-Christ a enseigné

une doctrine contraire : d'oii il suit qu'il s^est trompé

ou nous a trompés
,
qu'il étoit par conséquent ou un

fanatique ou un imposteur.

Secondement, ses disciples, fidèles exécuteurs des

ordres qu'ils avoient reçus de lui, ne souffrirent

jamais qu'on portât la plus légère atteinte aux dog-

mes révélés. Saint Paul déclare que la foi est une^

comme Dieu même est wn (1); qu'ainsi l'on ne peut y
rien ajouter, en rien retrancher sans l'anéantir : et

en conséquence il frappe d'anathème quiconque osera

prêcher un autre Evangile ou une autre foi que lui (2),

ordonne d'éviter Vhomme hérétique^ enseigne que tous

les novateurs, en se flattant d'une fausse science, sont

déchus de la foi(S)f et comprend formellement, parmi

les crimes qui excluent du royaume de Dieu, les schis-

mes et les hérésies, sectœ (4). Saint Pierre les appelle

toutes, en général, des sectes de perdition^ et regarde

(^) Ep. ad Ephes., IV, 6.

(2) Ep^ ad Galat., I, 8.

(3) Ep. II ad Timoth., II, 17.

(4) Ep. ad Galat., V, 20.
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ceux qui les introduisent comme des blasphéma-

teurs (1). « Quiconque se retire, dit saint Jean, et ne

» persévère point dans la doctrine de Jésus-Christ,

» n'a point de Dieu (2). » On l'entend : l'apôtre ne

met point de différence entre nier Dieu et nier un seul

article de la doctrine de Jésus-Christ; car on cher-

cheroit en vain dans ses paroles une distinction, une

restriction. « Si quelqu'un, poursuit-il, vient avons

» et n'apporte pas cette doctrine , » que va-t-il dire ?

Vous examinerez si les vérités qu'il rejette sont ou

non fondamentales; et s'il n'attaque pas le fondement,

vous lui accorderez la tolérance , vous l'admettrez

,

comme un membre de la véritable Eglise , dans votre

communion. Voilà la réponse des protestans, et voici

celle de l'apôtre : (( Ne le recevez point dans votre

» maison, ne lui donnez point le salut ; car quiconque

» lui donne le salut participe à son péché , operibus

» ejus maltgms (3). » Telle est la tolérance des apô-

tres, telle est leur doctrine. Or cette doctrine est

fausse, si le système des points fondamentaux est vrai :

donc ce système et le christianisme tel que l'ensei-

gnoientles apôtres ne sauroient subsister ensemble.

Troisièmement, tous les Pères, tous les conciles,

tous les chrétiens , soit catholiques, soit hérétiques,

ont ignoré jusqu'à la naissance de la réforme la dis-

tinction de dogmes fondamentaux et non fondamen-

(1) //«i?p., 11,1,10.

(2) Ibid., 9.

(3) // jEp. S. Joan., X, 11.

11.
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taux; ils ont cru qu'il n'y avoit qu'une seule foi par

laquelle on pût être sauvé, qu'une seule Église qui

professât cette foi(l), excluant du salut toutes les

sectes séparées de cette unique et véritable Eglise.

Or si une erreur de cette importance a pu régner uni-

versellement pendant seize siècles ; si pendant seize

siècles personne n'a su ce que c'étoit que l'Église
;

si en récitant le symbole des apôtres les chrétiens

du monde entier ont professé une erreur absurde^

que Jurieu qualifie de prodige de cruauté^ à'imagina-

lion la plus insensée qui soit jamais montée dans tesprit

humain (2) ; si tous ces chrétiens et toutes les églises

particulières ont constamment réglé leur conduite sur

cette erreur absurde et cruelle^ le christianisme est

évidemment faux
,
puisqu'un envoyé divin n'a pu en-

seigner une erreur dont les conséquences sont si terri-

bles ; des hommes réellement inspirés n'ont pu la con-

sacrer dans leurs écrits, en autoriser l'application par

leur exemple ; ou en tout cas Dieu n'eût jamais per-

mis qu'elle prévalût si long-temps sans réclamation

dans une Église qu'il auroit établie pour y recevoir

un culte digne de lui, digne de sa sainteté et de sa

vérité.

Nous laissons aux protestans à examiner sur quel

fondement ils se tranquillisent dans leurs principes

antichrétiens. Ce n'est pas sur l'Écriture , ce n'est

(1) Voyez le Traité de l'unité de l'Eglise ,
par Nicole ; le /^*

Avertissement de Bossuet aux Protestans ; Wallembourg, de Con-

irov. tract, 3.

(2) Le vrai Système dç l'Église, pag, 79 et 92.
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pas sur Tautorité des premiers siècles, nous Favons

prouvé; ce n'est pas non plus sur la raison, comme

nous allons le faire voir, en considérant sous un point

de vue plus philosophique ou plus général le système

des points fondamentaux.

Que font les partisans de ce système pour démon-

trer, contre les déistes, la nécessité d'une révélation?

S'appuyant des aveux des déistes mêmes, ils prouvent

qu'une religion est nécessaire, et qu'il existe par con-

séquent une vraie religion. Les annales de la philoso-

phie à la main , ils montrent ensuite qu'on ne sauroit

par la raison seule s'assurer pleinement d'aucun

dogme
;
qu'en la prenant pour unique guide , on ne

fait qu'errer de doute en doute, d'incertitude en in-

certitude , et que , loin de parvenir à une croyance

fixe, on est contraint de tolérer l'athéisme même, ou

la négation de tout dogme , l'exclusion de tout culte,

la destruction de toute morale. Si donc, concluent-ils,

une vraie religion est nécessaire, là est nécessaire aussi

que Dieu révèle cette vraie religion.

Mais voici une chose étrange : Dieu révélera aux

hommes des vérités nécessaires à l'homme, et les

hommes ne seront pas obligés de croire Dieu, et ils

resteront maîtres de rejeter les vérités que Dieu leur

révèle! Alors à quoi bon une révélation? Mieux
valoit que Dieu gardât le silence , si l'on est libre de

le démentir, de réformer ses enseignemens, de lui

dire : Nous te connoissons mieux que tu ne te con-

nois toi-même. Or telle est la liberté que consacre

la tolérance. Car de s'étayer du prétexte d'obscurité

pour tenir en suspens l'autorité de la révélation, ou
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d'une partie de la révélation , dont l'objet est de dissi-

per les doutes de l'esprit humain sur les vérités qu'il

doit croire, c'est visiblement se contredire, c'est se

moquer des hommes et de leur auteur.

J'entends les disciples de Jurieu qui me répondent :

« Nous ne prétendons pas qu'on puisse nier sans s'ex-

» dure du salut tous les dogmes révélés, mais seule-

a ment ceux de ces dogmes qui ne sont pas fondamen-

» taux. » On verra bientôt que cette distinction est

complètement illusoire. Mais je veux bien l'admettre

en ce moment, et prendre îe système tel qu'on nous

l'offre , avec les restrictions arbitraires qu'une sorte

de pudeur chrétienne s'efforce d'y apporter. Toujours

est-il vrai que nos objections conservent toute leur

force à l'égard des dogmes non fondamentaux, c'est-

à-dire à l'égard de la plus grande partie des dogmes

révélés. De plus, demanderai-je aux indifférens mi-

tigés, comment savez-vous que Dieu ait révélé des vé-

rités non nécessaires? Cette hypothèse gratuite répu-

gne à la sagesse de Dieu, et renverse le principe sur

lequel vous avez établi la nécessité d'une révélation.

Mais ce n'est pas tout, et je soutiens qu'il est infini-

ment plus absurde de prétendre qu'il soit permis de

nier une partie seulement de la révélation que la ré-

vélation tout entière; ou, en d'autres termes, que le

système des points fondamentaux est plus déraisonna-

ble
,
plus inconséquent

,
plus injurieux à la Divinité et

plus désespérant pour l'homme, que le déisme.

Le déiste rejette la révélation, parce qu'il ne croit

pas que Dieu ait parlé ; le chrétien de Jurieu permet
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de rejeter une partie de la révélation qu'il croit divine.

L'un , se persuadant que le christianisme est fondé

sur une autorité purement humaine, ne l'admet qu'au-

tant qu'il le juge conforme à la raison; l'autre, con-

vaincu que le christianisme repose sur l'autorité de

Dieu, nie l'obligation de se soumettre en tout et tou-

jours à cette autorité. Il attribue à l'homme le droit

de préférer, en une foule de circonstances, sa propre

raison à la raison du souverain Etre, et de désobéir à

ses lois. Le déiste enfin, sentant lui-même l'insuffi-

sance de la raison pour établir inébranlablement un

dogme quelconque, ne fait dépendre le salut de la

croyance d'aucun dogme. Jurieu déclare, au con-

traire, que la foi des dogmes fondamentaux est d'une

indispensable nécessité : et comme ni lui ni ses disci-

ples n'ont jamais pu définir nettement quels sont ces

dogmes fondamentaux, comme il n'est pas un point

de doctrine sur lequel les protestans soient moins d'ac-

cord , il n'est pas non plus un seul d'entre eux qui

puisse être certain de croire tout ce qu'il est nécessaire

de croire pour être sauvé : incertitude si affreuse, en

supposant la foi dans la révélation, qu'on ne sauroit

concevoir d'état plus désespérant.

Or voilà où l'on arrive inévitablement , dès qu'on

veut forcer le christianisme de capituler avec la raison

humaine , avec ses caprices inconstans et ses dédai-

gneuses répugnances. On ignore ce qu'on peut céder,

et ce qu'on doit retenir. Les principes manquent pour

faire une distinction
,
je ne crains point de le dire

,

sacrilège ; car s'imaginer que Dieu parle en vain,
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qu'il révèle des dogmes superflus, c'est outrager sa

sagesse , et s'accuser soi-même de folie , en censurant

les décrets de son impénétrable conseil. Qui ne voit

d'ailleurs que tous les points de la foi chrétienne s'en-

chaînent étroitement l'un à l'autre ? Or où tout se

tient tout est essentiel. L"objet de la religion est de

montrer à l'homme sa place dans l'ordre des êtres

,

et de l'y maintenir , en réglant ses pensées , ses affec-

tions, ses actions, par les deux grandes lois de la

vérité et de la justice , dont les dogmes et les préceptes

sont l'expression. Que peut-il donc y avoir d'indiffé-

rent dans ces lois? et à quel titre la vérité seroit-elle

moins inviolable que la justice ? Elles se confondent

dans leur source , et les séparer c'est les détruire ;

car la justice n'est que la vérité , même rendue sen-

sible dans les actions , suivant cette profonde parole

d'un apôtre : (( Celui qui failla vérité agit à la lumière,

» afin qu'il soit manifeste que ses œuvres viennent de

» Dieu (1). » Dieu ne peut donc pas plus tolérer

l'erreur qu'il ne peut tolérer le crime ; et la tolérance

du crime est le résultat nécessaire de toute doc-

trine qui consacre la tolérance de l'erreur. Le système

que nous discutons en offrira la preuve.

Remarquez cependant l'inconséquence de ses par-

tisans. Admettre la révélation , c'est croire les vérités

révélées sur l'autorité de Dieu qui nous les révèle : or

cette autorité étant la même
,
quelle que soit l'impor-

(1) Qui facit yeritatem, venit ad lucem, ut manifestentur opéra

ejus, quia in Deo suntfacta. Joan., III, 21.
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tance relative des vérités révélées, l'obligation de

croire est aussi la même ; et rejeter une seule de ces

vérités divines , c'est nier l'autorité sur laquelle elles

sont toutes fondées , c'est renverser la base de la révé-

lation, et la livrer sans défense aux déistes.

Mais, pour faire mieux sentir l'intime liaison de la

doctrine de Jurieu avec le déisme, examinons le sys-

tème des points fondamentaux , comme nous avons

examiné la religion naturelle , sous le triple rapport

des dogmes, du culte et de la morale. L'identité des

principes se manifestera par l'identité des conséquences

et des résultats.

Puisqu'il y a des dogmes qu'on peut nier sans s'ex-

clure du salut , et d'autres dogmes qu'on est absolu-

ment obligé de croire pour être sauvé , la première

chose que doivent faire les protestans est de donner

une règle sûre
,
pour « juger quels sont les points

» fondamentaux , et les distinguer de ceux qui ne le

«sont pas; question, ajoute naïvement Jurieu, si

» épineuse et si difficile à décider (1). » Ainsi, dès les

premiers pas, il se voit arrêté par une difficulté ter-

rible ; car enfin le salut dépend , au moins pour un

grand nombre d'bommes, de la solution de cette

question si épineuse el si difficile à décider. Les articles

fondamentaux se trouvent dans l'Écriture
,
je le veux;

mais, « outre les vérités fondamentales, l'Ecriture

» contient cent et cent vérités de droit et de fait dont

» l'ignorance ne sauroit damner (2) ; » et nulle part

(1) Le vrai Système de l'Église, pag. 237.

(2) Jurieu, Axis Tr. I, art. 1-% pag. 19 j Tab., Lett. ÏH.
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elle ne spécifie ce qui est fondamental et ce qui ne Test

pas, nulle part elle ne donne de règle pour faire ce

discernement. Il faut donc que les protestans s'en for-

ment eux-mêmes d'arbitraires; et les voilà déjà

maîtres de leur foi, puisqu'ils le sont des règles par

lesquelles ils la déterminent.

Jurieu en propose trois entièrement inadmissibles,

et qu'aussi la réforme a depuis long-temps mises au

rebut. La première peut s'appeler une règle de sen-

timent. Selon Claude et Jurieu , on sent les vérités

fondamentales « comme on sent la lumière quand

on la voit , la chaleur quand on est auprès du feu , le

doux et l'amer quand on maûge (1). » Les déistes

en disent autant; écoutez Rousseau "^
: « C'est le sm-

timent intérieur qui doit me conduire (2). Ma règle

est de me livrer au sentiment plus qu'à la raison (3).

J'aperçois Dieu partout dans ses œuvres, y« le sens en

(1) Le vrai Système de VÉglise, \vf. II,chap. XXV, pag. 453.

* II n'y a guère d'erreur qui ne contienne quelque vérité, et c'est

même pour cela que l'erreur s'introduit si aisément dans l'esprit de

l'homme ; il reçoit le faux à cause du yrai qui y est mêlé. On verra,

dans le second volume de cet ouvrage, qu'il existe en effet des vé-

rités de sentiment, c'est-à-dire des vérités qui passent de l'intelli-

gence dans le cœur, où elles se conservent ; et toutes les vérités

sociales sont de ce genre. Mais il ne s'ensuit pas que le sentiment

soit le moyen qui nous est donné pour connoître la vérité avec cer-

titude : et la conséquence contraire, faussement déduite d'un fait

incontestable, et exagérée au-delà de toute mesure par Claude et

Jurieu, et même par Rousseau, conduit d'abord à un fanatisme ab-

surde, et enfin à la destruction de toute vérité.

(2) Emile, tom. III, pag. 129.

(3) im., pag. 42.
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moi, je le vois tout autour de moi (1). Je sens mon

âme, je la connoisparle sentiment et par lapensée (2).»

La différence est que les déistes ne sentent que la reli-

gion naturelle , et que Jurieu sentoit de plus la reli-

gion révélée. L'athée, qui ne sent rien du tout, peut

être à plaindre; mais enfin l'on ne sauroit le condam-

ner selon cette règle , car personne n'est maître de se

donner un sentiment qu'il n'a pas. Dans le sein même
de la réforme, chacun ayant sa manière de sentir

^

l'arminien, par exemple, ne sentant point la nécessité

de la grâce, le socinien ne sentant point la Trinité

,

ni la divinité de Jésus-Christ, le luthérien sentant la.

présence réelle que le calviniste ne sentoit point, il

fallut bientôt abandonner cette règle extravagante

,

et propre seulement à nourrir un fanatisme insensé.

La seconde règle de Jurieu
,
pour discerner les ar-

ticles fondamentaux , se tire de leur liaison avec le

fondement du christianisme. Or jamais les protestans

n'ont pu convenir entre eux de ce qui constitue le fon-

dement du christianisme. Ainsi cette règle devient

inutile ; car qui peut juger de la liaison d'un dogme

avec un autre dogme qu'on ne connoît pas? De plus^

il est évident que Jurieu se fait à lui-même ou veut

faire aux autres une illusion grossière. Qu'est-ce en

effet que le fondement de la religion chrétienne , si

ce n'est certaines vérités de foi, qu'il est nécessaire de

croire pour être chrétien? Le fondement ou les véri-

tés fondamentales ne sont donc qu'une seule et même

(1) Emile, tom. III, pag. 63.

(2) Ibid., pag. 87.
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chose , et la règle du ministre se réduit à ce principe :

On reconnoît le fondement du christianisme par sa

liaison avec le fondement du christianisme.

Cette règle n'ayant pas paru, même à Jurieu, d'un

fort grand secours dans la pratique , il en propose une

troisième , en ces termes : « Tout ce que les chrétiens

ont cru unanimement et croient encore partout , est

fondamental et nécessaire au salut. Je crois, dit-il,

que c'est encore ici la règle la plus sûre (1). « Le plus

sûr alors est de ne croire rien , ou de ne croire que

ce qu'on veut ; car, comme il n'est pas un seul dogme

qui n'ait été nié par quelque hérétique, il s'ensuit

qu'il n'existe point de vérités fondamentales , et que

c'est perdre le temps que de les chercher, heplus sûr

est de penser qu'on peut faire son salut dans toutes

les sectes, même dans le mahométisme : car, puisque

les mahométans ne sont, suivant Jurieu
,
qu'une secte

du christianisme (2), rien de ce qu'ils nient ne sauroit

être fondamental ; et le déiste Chuhb a raison de sou-

tenir que, a passer du mahométisme au christianisme,

ou du christianisme au mahométisme , c'est unique-

ment abandonner une forme extérieure de religion

pour une autre forme (3). »

Quand on ne seroit point effrayé de ces consé-

quences , la règle d'où elles se déduisent n'en seroit

pas moins inadmissible dans les principes des protes-

(1) Le mai Système de l'Église, pag. 237.

(2) Ibid., pag. i48.

(3) Chubb'8 posthumons Works, yol. II, pag. 40.



EN MATIÈRE DE RELIGION. 173

tans. Leur maxime principale est de ne reconnoître

aucune autorité humaine en matière de foi. Or le

consentement de tous les chrétiens , de quelque façon

qu'on l'entende, ne forme qu'une autorité humaine

,

par conséquent sujette à l'erreur , et dès-lors insuffi-

sante pour déterminer avec certitude ce qui est fonda-

mental et ce qui ne l'est pas, et pour servir de base

à la foi.

Il y a dans tous les esprits une rectitude naturelle

qui , lors même qu'ils s'égarent , les force à s'égarer

,

si on peut le dire, rigoureusement. Il n'étoit donc

pas possible que la réforme restant ce qu'elle étoit

,

adoptât les règles arbitraires de Jurieu. Elle s'en

forma de différentes qui ont universellement prévalu,

parce qu'elles sortent du fond même de sa doctrine.

Jurieu les vit s'établir , et Bossuet lui prouva qu'il ne

pouvoit en contester aucune (1).

La première, c'est qu'îY ne faut reconnoître d'autre

autorité que FÉcriture interprétée par la raison. Cette

règle étant le fondement même du protestantisme

,

on ne peut la rejeter sans cesser d'être protestant.

La seconde , c'est que VÉcriturej pour obliger^ doit

être claire. Le bon sens favorise cette règle , car au-

trement on croiroit sans savoir ce qu'on croit, ce qui

est absurde, ou sans être certain que l'Écriture oblige

à croire, c'est-à-dire, sans raison , contre la première

règle.

(1) Sixième divertissement aux Protestans, III« part. , n** IT

et seq.
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La troisième , c'est qu^où rEcriture paraît ensei-

gner des choses inintelligibles^ et oii la raison ne peut at-

teindre ^ il la faut tourner au sens dont la raison peut

s^accommoder y quoiqu'on semble faire violence au texte.

Cette règle est encore une conséquence ou un déve-

loppement de la première. Dès que la raison est le seul

interprète de l'Écriture , elle ne sauroit l'interpréter

contre ses propres lumières, et lui attribuer un sens

dont l'esprit seroit choqué. En un mot, les interpré-

tations de la raison doivent être évidemment raison-

nables; car si elles étoient à la fois claires^ d'après la

seconde règle, et absurdes ^av supposition, il en résul-

teroit l'obligation de croire une claire absurdité '^.

Le principe fondamental du protestantisme étant

admis, il faut donc admettre nécessairement les règles

que les indifférens en déduisent. Mais aussi
,
qui ne

voit qu'alors l'autorité de l'Écriture devient l'autorité

de la raison seule ; de sorte qu'au fond ces règles se

réduisent à celle-ci : Chacun doit croire ce que sa rai-

son lui montre clairement être vrai; ce qui est le prin-

cipe même du déiste et de l'athée , comme je l'ai fait

voir? Mais je reviendrai tout-à-l'heure sur ce sujet.

En attendant, pour éviter qu'on ne me soupçonne

d'exagérer les conséquences du système que je com-

* Les déistes reconnoissent sans difficulté l'autorité de rEcritra-e,

avec la restriction établie par cette troisième règle : « A moins

,

» dit Chubb, qu'on ne l'interprète d'une manière conforme auxj'é-

» gles de la droite raison, ce qui exige quelquefois qu'on lui fasse

» violence, la Bible ne sauroit être un sûr guide pour le genre hà-

» main. » Chubb's posthumous Works, vol, II, pag. 326.
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bats, j'ajouterai, à l'autorité du raisonnement, l'in-

contestable autorité des faits.

Jurieu, le moins tolérant des hommes par caractère

et le plus tolérant par ses maximes, refusa d'admettre

les sociniens au nombre des sectes qui ont conservé le

fondement du christianisme. Mais aussitôt on lui de-

manda de quel droit il excluoit du salut des hommes

qui recevoient comme lui l'Écriture ? de quel droit il

mettoit sa raison au-dessus de leur raison? de quel droit

enfin il décidoit ce que l'Ecriture ne décidoit pas, en

déterminant les dogmes qu'il falloit nécessairement

croire pour être sauvé ? Il n'étoit pas facile de ré-

pondre à ces questions. La réforme le sentit, et les

sociniens furent admis à la tolérance ^. Il fut permis

de nier la divinité de Jésus-Christ^ la Trinité, l'éter-

nité des peines , tout ce qu'on voulut.

Dès-lors à quoi servoient les confessions de foi ?

qu'à gêner la raison et la liberté qu'ont tous les

hommes d'interpréter par elle l'Écriture. L'enseigne-

ment , même le plus simple , en préoccupant de cer-

taines opinions l'esprit des peuples, tendoit à substituer

l'autorité des ministres à l'examen particulier, abso-

lument indispensable, selon les maximes protestantes.

* « M. d'Huisseau, ministre de Saumur, publia, il y a quinze ou
» vingt ans , une Réunion du Christianisme, sur le pied de la to-

» lérance universelle , sans en exclure aucun hérétique, pas même
» les sociniens. » Bossuet , Sixième Avertissement cmx Protes-

tons , 111* part., n» 5, — Ces sentimens étoient dès-lors extrê-

mement répandus, de l'aveu de Jurieu , parmi les calvinistes de
France, d'Angleterre et des Provinces-Unies.
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Frappés de ces inconvéniens, les brownistes ou indé-

pendans rejetèrent toutes les formules, les catéchismes

les symboles, même celui des apôtres, pour s'en tenir,

disoient-ils, à la seule parole de Dieu. C'étoient sans

contredit les plus conséquens des réformés.

Cependant le fanatisme , abusant du texte sacré

,

multiplioit les religions au gré de ses folles rêveries

,

et la réforme se peuploit de mille sectes bizarres qui^

quelque absurdes, quelque contradictoires qu'elles

fussent, avoient toutes un droit égal à la tolérance.

Ainsi s'établit peu à peu le latitudinansmele^lus exces-

sif. Ses progrès étoient encore singulièrement favo-

risés par une disposition d'esprit devenue générale

parmi ceux des protestans que leur caractère éloignoit

des excès du fanatisme. La chaleur avec laquelle cer-

tains sectaires soutenoient des dogmes évidemment

impies ou insensés, leur inspiroit un secret dégoût

pour toute espèce de dogmes. Incapable de porter

seule le poids des mystères , la raison abaissoit toutes

les hauteurs du christianisuie, et, à force de creuser

pour en découvrir le fondement , elle finit par n'y

pas laisser pierre sur pierre. En retranchant toujours,

en simplifiant toujours , la réforme en est venue à

cette religion de plain-pied que Jurieu accusoit les

indifférens de vouloir introduire, et qui, sous un autre

nom, n'est qu'un déisme timide et mal déguisé. Tel

est l'état auquel Hoadly et ses disciples ont réduit le

christianisme en Angleterre. Contraints par leur prin-

cipe de tolérer même les mahométans(l), même les

(1) "Vid. Milmfs LçUers to a Prebendary.
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déistes "^^ même les païens "^^^ ils ont ouvert un

* Le docteur Watson, mort dernièrement évêque de Saint-Asaph,

sauve sans difficulté les déistes de bonne foi dont la conduite est

moralement bonne. « Nous autres chrétiens, dit-il, nous espérons et

» croyons que le grand Juge aura égard à nos habitudes d'étude et

» de réflexion, à cause des diverses circonstances qui influent sur

» l'esprit des hommes avec une efficacité que nous ne pouvons ni

» calculer ni comprendre. — / hâve not had so little intercourse

y> with mankind , nor shunned so much the delightful freedom

» of social converse, as to be ignorant , that there are many men
» of upright morals and good understanding s, to whom, as you

» expressit, a latent and even involontary sceplicism adhères, and
» who ubould be glad to be persuaded to be christians ; and how
» severe socver some men may bein their judgements concerning

» one another, yet we christians , at least, hope and believe that

» the great Judge of ail will malee allowance for our habits of

» study and reflection , for various circumsiances, the efficacity of
» which in giving a particular bent to the understandings of men,

» we can neither comprehend nor estimate. » Le docteur Watson

» n'a pas tort, comme on voit, de nous vanter cette modération de

» l'Écriture anglicane, qui fait qu'elle permet à chaque individu et

» sentire quœ velit, et quœ sentiat dicere. » — An apology for

christianity, in a séries of letters , addressed to Edward Gibbon
,

by M. Watson, professor of Divinity in the university of Cam-
bridge.

"" L'auteur d'une réfutation de Gibbon, intitulée : Remarks on
the two last Chapters ofM. Gibbons History of the Décline and
Fall of the roman Empire; in a Ictter to a friend : c'est-à-dire,

Remarques sur les deux derniers chapitres de l'Histoire de la

Décadence et de la Chute de l'Empire romain
,
par M, Gibbon;

proteste, au nom de l'Église anglicane, contre la doctrine que Gib-

bon attribue à toutes les Églises chrétiennes, touchant la condamna-
tion des idolâtres : « Je ne crains point d'affirmer , dit-il, que les

» douces décisions de notre Église ne sont point souillées d'un tache

» aussi noire que le seroit la condamnation des plus sages et des

» plus vertueux paiiens. — / cannot but présume to enter a pro-

» test againsi our author's judgment, at least in the name of one
» church England ; and am bold to affîrm that her mild décisions

» are not stained with so foui a blot, as the condemnation of
» the wisest and most virtuous pagans. »>

TOME 1» Î2
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abîme où toutes les religions viennent se réunir, ou

plutôt se perdre ; car aucune religion ne peut sub-

sister qu'en repoussant toutes les autres : elles expirent

en s'embrassant. Aussi, en renversant la barrière qui

sépare le christianisme des cultes inventés par l'homme,

on a détruit jusqu'au signe distinctif du chrétien. Le

baptême, dont l'Évangile enseigne si clairement la né-

cessité (1), n'est, aux yeux d'Hoadly, qu'un vain rite,

une puérile cérémonie ; et, en quelques États pro-

testans , l'autorité civile a été forcée d'intervenir pour

en empêcher l'entière abolition. Si l'enfant, dans ces

États, est encore un être sacré, si la religion en-

vironne encore sonberceau de sa protection puissante,

il en faut rendre grâce à la politique, qui a défendu

l'humanité contre l'inexorable indifférence d'une bar-

bare théologie.

Ces doctrines antichrétiennes ont passé d'Angle-

terre en Amérique. Lajeunesse vales puiser à l'uni-

versité de Cambridge, d'où elle les rapporte dans

toutes les provinces de ce vaste continent. Elles y
germent , elles s'y développent avec une telle promp-

titude, que déjà la vieille réforme semble presque

étouffée sous leur ombre. Là, comme en Europe, les

ministres des diverses sectes évitent de se choquer mu-

tuellement en prêchant des dogmes contestés; et

comme tous les dogmes sont contestés, l'on n'enseigne

plus aucun dogme : on se contente de disserter vague-

ment sur la morale
,
qu'à l'exemple des déistes on re-

(1) Joan., m, 6.
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garde comme seule essentielle. La Bible, dégagée de

toute explication, est mise a grands frais entre les mains

du peuple, dernier juge des controverses qui ont

épuisé la sagacité et lassé la patience de ses docteurs
;

et, en lui donnant un livre qu'il ne lit point, ou qu'il

lit sans le comprendre , on croit lui donner une re-

ligion.

L'Allemagne protestante offre un spectacle peut-

être encore plus déplorable. On semble y avoir pris

spécialement à tâche de détruire toute l'Écriture, sans

néanmoins cesser de la reconnoître en apparence pour

l'unique règle de foi. On soutient que Jésus-Christ

n'eut jamais dessein d'établir une religion distincte du

judaïsme, que l'Église, ouvrage du hasard, ne fut

d'abord qu'une agrégation fortuite d'individus , ou

de petites sociétés particulières, dont quelques hommes

ambitieux , secondés par les circonstances , formèrent

une confédération générale (1). A l'aide de ce qu'on

appelle V exégèse hihlique, c'est-à-dire d'une critique

sans frein, on nie les prophéties, on nie les miracles,

on nie la vérité du récit de Moïse ; et la Genèse , au

jugement de ces doctes interprètes , devient un tissu

d'allégories, ou, pour parler leur langage, de mythes

ou de pures fables.

Or qui prouvera que ces interprétations commodes,

aujourd'hui presque universellement reçues, blessent

(1) Geshichte der ChristUch. — Kirlichen, etc., von D. Planck,
tom. I, chap. I, — Kirchenstaat der drey lahrhunderte von J.-H.
Bohmer., pag. 8. — Oberhir idea Biblica JEcclesi'œ Dei, tom. I,

pag. 1 et 6, 100 et 104.

12.
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le fondement du christianisme? Elles paroissent op-

posées à l'Écriture, il est vrai : mais si on les rejetoit

sous ce prétexte, il faudroit rejeter en même temps la

règle qui prescrit, en certains cas, de faire violence au

texte sacré. On ne sauroit donc refuser de les tolérer,

et même, si l'on est conséquent, de les admettre,

comme plus claires et plus satisfaisantes pour la

raison. .

C'est ainsi qu'on arrive au christianisme rationnel ^

si vanté en Allemagne et en Angleterre. On élague

de la religion tout ce que la raison ne conçoit pas, par

conséquent tous les mystères, par conséquent tous les

dogmes ; car il n'est pas un seul dogme qui ne ren-

ferme quelque mystère
,
parce qu'il n'en est point qui

ne tienne à l'infini par quelque côté. Alors
,
que reste

t-il que le déisme ? Mais on ne s'arrête pas même au

déisme , le principe entraine au-delà ; on est forcé de

faire violence non seulement à l'Écriture, mais à la

raison, à la conscience, au témoignage unanime du

genre humain ; on est forcé de nier Dieu, puisqu'on

est contraint d'avouer que des mystères inconcevables

l'environnent (1). Parvenu à ce point, les divisions

cessent, non par l'accord des doctrines, mais par leur

anéantissement.La discordance des opinions, la diver-

sité infinie des croyances, remplissent tout l'espace qui

sépare la religion catholique de l'athéisme : l'unité ne

se rencontre qu'à ces deux termes extrêmes, unité de

(1) Emile, tom. III, paj;. 133.
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foi dans la religion catholique^ parce qu'elle renferme

la plénitude de la vérité ; dans l'athéisme unité d'in-

différence ^ parce que l'athéisme n'est au fond que la

plénitude de l'erreur.

En vain les protestans s'efforcent de se maintenir

à une distance égale de ces termes extrêmes, la raison

ne souffre pas qu'on s'arrête entre deux. Tolérer dog-

matiquement une seule erreur, c'est s'engager à les

tolérer toutes. Le problème à résoudre est alors celui-

ci : Conserver le christianisme sans exiger la foi spé-

ciale d'aucun dogme. L'on n'a jamais pu et l'on ne

pourra jamais y trouver d'autre solution que celle de

Chillingworth, qui réduit les articles fondamentaux à

une « foi implicite en Jésus-Christ et en sa parole(l).»

Mais ce symbole si court , Bossuet forçoit encore le

ministre anglois à l'abréger ; et , sans qu'il pût s'en

défendre, il le poussoit jusqu'à la tolérance de l'a-

théisme. (( Cette foi dont il est content, disoit l'évêque

» de Meaux , Je crois ce que veut Jésus-Christ^ ou

» ce qu enseigne son Écriture^ n'est autre chose que

» dire : Je crois tout ce que je veux , et tout ce qu'il

» me plaît d'attribuer à Jésus-Christ et à sa parole,

» sans exclure de cette foi aucune religion et aucune

» secte de celles qui reçoivent l'Écriture sainte, pas

» même les Juifs, puisqu'ils peuvent dire comme nous:

» Je crois tout ce que Dieu veut , et tout ce qu'il a

» fait dire dû Messie par ses prophètes ; ce qui ren-

(1) La religion des protestans, une voie sûre au salut, Rép. à la

Préf. de son adyers.» lu 26.
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» ferme autant toute vérité , et en particulier la foi en

» Jésus-Christ^ que la proposition dont notre protes-

» tant s'est contenté. On peut encore former sur ce

» modèle une autre foi implicite
,
que le mahométan

» et le déiste peuvent avoir comme le Juif et le chré-

» tien : Je crois tout ce que Dieu sait ; ou si l'on veut

» encore pousser plus loin, et donner jusqu'à l'athée,

» pour ainsi parler, une formule de foi implicite : Je

» crois tout ce qui est vrai, tout ce qui est conforme

» à la raison ; ce qui implicitement comprend tout , et

)i même la foi chrétienne
,
puisque sans doute elle est

» conforme à la vérité, et que notre culte ^ comme dit

» saint Paul, est raisonnable^, »

* Sixième divertissement auûc Protestans, III« part., n" 109.

Sentant la force de ces objections, Chillingworth tâche de les ré-

torquer contre les catholiques j manière d'argumenter très yicieuse

dans le cas présent. Car, eût-il raison, il prouveroit seulement qne
la religion catholique est fausse, et ne prouveroit pas, comme il doit

le prouver, que le protestantisme est vrai. Selon quelles règles du

droit se juslifie-t-on d'un crime en accusant un tiers de compli-

cité ? Mais, de plus, l'accusation du ministre est d'une fausseté pal-

pable. « Pourquoi, demande-t-il à un catholique, une foi implicite

» en Jésus-Christ et en sa parole ne suffiroit-elle pas aussi-bien

» qu'une foi implicite à votre Église.^ » Laissons répondre Bosr-

suet. « Il n'y a personne qui n'entende la différence qu'il y a entre

» le catholique qui dit : Je crois ce que croit l'Église, et notre

» protestant qui dit : Je crois ce que Jésus-Christ veut que je

» croie , et ce qu'il a voulu enseigner dans sa parole : car il est

» aisé de trouver ce que croit l'Eglise , dont les décisions expresses

» sur chaque erreur sont entre les mains de tout le monde ; et s'il

» y reste quelques obscurités, elle est toujours vivante pour s'ex-

» pliquer : de manière qu'être disposé à croire ce que croit l'Eglise,

» c'est expressément se soumettre à renoncer à ses propres senti-

» mens, s'ils sont contraires à ceux de l'Eglise, qu'on peut appren-

» dre aisément j ce qui emporte un renoncçmeût à toute ©rreuc
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Bayle, quoique intéressé, comme protestant, à

justifier le système des points fondamentaux, n'en

portoit pas un autre jugement que Bossuet. Il

prouve (1) que, selon les principes de Jurieu, on ne

peut exclure du salut aucun hérétique, ni les juifs

,

ni les mahométans , ni les païens ; c'est-à-dire qu'a-

bolissant la vérité, en tant que loi des intelligences,

on proclame la liberté absolue de croyance , et l'on

établit autant de religions qu'il peut monter de pensées

dans l'esprit de l'homme. Car, le principe d'où l'on

part n'admettant point de limites , c'est en vain que

l'on tâcheroit d'en imposer à ses conséquences.

A quelque point qu'on les arrête, le principe d'où

elles sortent réclame
,
pour ainsi parler, contre la vio-

lence qu'on lui fait^ et triomphe de la conscience

même au tribunal de l'inflexible logique.

Je l'ai déjà dit, toutes les erreurs se tiennent comme

toutes les vérités se tiennent ; ainsi, tolérer quelques

erreuiçs, et n'en pas tolérer d'autres qui en dérivent,

c'est , dans un système religieux fondé sur le seul rai-

sonnement, absoudre une certaine classe d'hommes à

» qu'elle a condamnée. Mais le protestant qui erre est bien éloigné

» de cette disposition
,
puisqu'il a beau dire : Je crois tout ce que

» yeut Jésus-Christ , et tout ce qui est dans sa parole ; Jésus-Christ

» ne viendra pas le désabuser de son erreur, et l'Écriture ne pren-

» dra pas non plus une autre forme que celle qu'elle a ,
pour l'en

» tirer : tellement que cette foi implicite, qu'il se vante d'avoir en

» Jésus-Christ et à sa parole, n'est au fond qu'une indifférence pour

» tous les sens qu'on voudra donner à l'Écriture ; et se contenter

» d'une telle profession de foi, c'est expressément approuver toutes

» sortes de religions. » Bossuet, ut suprà.

(1) Janua cœlorum onmibus reserala. OE^vru ^ Baul^t t. H*
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cause de leur inconséquence, et condamner une autre

classe d'hommes, parce qu'ils ont mieux raisonné.

On aura beau se roidir contre le bon sens , il l'empor-

tera; et la tolérance universelle, loi générale et né-

cessaire de l'erreur, établira son règne sur les ruines

de toutes les vérités.

En effet, partons du principe qui sert de base au

protestantisme et spécialement au système des points

fondamentaux. L'Écriture étant l'unique règle de

foi, et Jésus-Christ n'ayant laissé sur la terre aucune

autorité vivante pour interpréter l'Écriture, chacun

est obligé de l'interpréter pour soi , ou d^y chercher

là religion dans laquelle il doit vivre '^. Son devoir se

borne à croire ce qu'il lui semble que l'Écriture en-

seigne clairement, et qui ne contredit point sa raison;

et comme nul homme n'a le droit de dire aux autres

hommes : « J'ai plus de raison que vous, mon juge-

» ment est plus sûr que le vôtre , » il s'ensuit que

chaque homme doit s'abstenir de condamner l'inter-

prétation d'autrui, et doit regarder toutes les religions

comme aussi sûres, aussi bonnes que la sienne. D'ail-

leurs
, quand on se persuaderoit qu'on a seul et infail-

liblement raison ; comme personne n'est maître de se

donner cette infaillibilité, on ne pourroit pas encore

exclure du salut ceux qui, par hypothèse, se trom-

* « Tout homme, dit le docteur Middieton, a droit de juger pour

» lui-même ; et la diversité des opinions est aussi naturelle que la

»> diversité des goûts. » Introductori Discourse to a free Enquiry
into the miraculous powers, pag. 38.
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peroient en faisant le meilleur usage possible de la

raison qu'ils ont reçue.

Par le même motif, on ne peut pas davantage ex-

clure du sàlut ceux à qui la raison ne montrant pas

clairement que l'Écriture est inspirée , doutent de la

révélation, ou même la nient formellement, parce

qu'après un mûr examen , ils s'imaginent qu'il y a

contre elle des objections péremptoires. La raison, in-

terprète et juge de l'Écriture, étant, en dernière ana-

lyse, le fondement de la foi, il seroit absurde, con-

tradictoire , impie , de les obliger de croire ce qui

répugne à leur raison.

Voilà donc déjà les protestans, ou les indifférens

mitigés, contraints de tolérer non seulement toutes

les sectes qui reçoivent l'Écriture , les ariens , les soci-

niens, les indépendans, mais les déistes mêmes, qui la

rejettent , ou plutôt qui rejettent les interprétations

/iMmames des protestans; car, au fond, ils admettent

l'Écriture au même titre que ceux-ci , l'interprètent

selon la même méthode, et, comme eux, ne refusent

de croire que ce qui leur paroît obscur et contraire à

la raison. Rousseau loue magnifiquement les livres

saints ; on sait qu'il les lisoit sans cesse , et la sainteté

de PEvangile parloù y disoit-il, à son cœur(i). Lord

Herbert de Cherbury appelle le christianisme la plus

belle des religions (2). Tous les déistes tiennent le

même langage, et prétendent, en niant la révélation,

(1) Emile, tom. IH, pag. 179.

(2) Relig, iQwi, p. 28.
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comme les sociniens en niant la divinité de son auteur,

mieux entendre l'Écriture que les réformés ne l'en-

tendent, et obéir plus fidèlement à Jésus-Christ
,
qui

n'a prêché, suivant eux, que la religion naturelle.

L'athée se présente à son tour, et dit : Je ne recon-

nois, comme vous, d'autre autorité que celle de la

raison ; comme vous
,

je crois ce que je comprends

clairement, et rien autre chose. Le calviniste ne com-

prend point la présence réelle , il la rejette , et il a

raison; le socinien ne comprend pas la Trinité, il la

rejette , et il a raison; le déiste, ne comprenant aucun

mystère, les rejette tous; et il a raison. Or la Divi-

nité est, à mes yeux, le plus grand, le plus impéné-

trable mystère. Ma raison, ne pouvant comprendre

Dieu, ne sauroit l'admettre. Je réclame donc la

même tolérance que le calviniste, le socinien, le déiste.

Nous avons tous la même règle de foi , nous excluons

tous également l'autorité; de quelle autorité donc ose-

roit-^n me condamner. Et si je dois renoncer à ma
raison , si vous me jugez coupable d'écouter ce qu'elle

me dicte, renoncez donc vous-même à votre raison, qui

n'est pas plus infaillible que la mienne; abjurez votre

règle de foi, et déclarez nettement que tout ce que

vous avez enseigné jusqu'ici , d'après cette règle, ne

repose sur aucune base , et que si la vérité existe

,

vous êtes encore à savoir par quel moyen on la peut

trouver.

A moins d'abandonner leurs maximes, lesprotestans

ne sauroient donc refuser la tolérance à l'athée.

Diront-ils qu'ils use mal de sa raison
^
qu'il manque
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de bonne foi , autant en peut-on dire du déiste , du

socinien, de tous les hérétiques sans exception. Ce

reproche est sans force dans la bouche des sectaires,

parce qu'ils ont tous un égal droit de se Tadresser.

Ce que le luthérien dit de l'athée , l'athée le dira du

luthérien. Qui sera juge entre eux? la raison? Mais

c'est son jugement que Ton conteste : chacun prétend

qu'elle décide en sa faveur. L'appeler pour terminer

ce différend, c'est résoudre la question par la question

même; c'est clairement se moquer du sens commun.

En s'efforçant de fixer des bornes à l'indifférence,

en exigeant la foi de certaines vérités qu'il nomme
fondamentales , le protestant ne réussit qu'à mettre à

découvert son inconséquence. Car, premièrement,

il ne détermine point quelles sont ces vérités ; et il lui

est, en second lieu, impossible de le déterminer.

Comment en effet séparer ce qui est essentiellement

uni ? Rien n'est isolé dans la religion ; chaque vérité

s'appuie sur une autre vérité, qui en est comme le

fondement : elles découlent l'une de l'autre , et se sui-

vent, et se pénètrent; en sorte que, sans jamais

trouver le plus léger point de division , on remonte

de l'une à l'autre jusqu'à Dieu , source éternellement

vivante de toutes les vérités. On ne sauroit en nier

une sans être forcé de les nier toutes, et l'athéisme

n'est que la dernière conséquence du système des ré-

formés , son complément nécessaire
;

jusqu'à ce

qu'on y arrive, il y a contradiction dans les idées.

Il semble que Jurieu l'ait senti ; car il ne voit

d'autre ressource; pour conserver la religion ;
que de
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la livrer au prince , ou de la transformer en une insti-

tution politique ; ce qui est le degré d'indifférence le

plus voisin de l'athéisme, ou plutôt l'athéisme pur,

ainsi que je l'ai montré (1). Le ministre ne souffre

même pas qu'on tienne un moment cette doctrine en

doute, tant le besoin qu'en a la réforme est pressant.

« Il est, dit-il, certain.,, que les princes sont chefs

» nés de l'Eglise chrétienne , aussi-bien que de la

» société civile; également maîtres de la religion comme

» de VEtat (2). » Hobbes et Shaftsbury ne soutiennent

rien de plus. Mais, dès que les princes sont maîtres

de prescrire à leur gré des symboles, dès que leur

volonté est toute la religion , on ne doit plus parler

d'Ecriture, de révélation, de vérité; les croyances

avilies deviennent une sorte d'impôt que le souverain

établit sur la raison publique
,
pour le bien de l'État

,

et que tantôt il allège , tantôt il aggrave , selon les

circonstances ou ses seuls caprices.

Les révolutions du culte ont suivi , chez les protes-

tans, celles des dogmes, car, en toute religion, le

culte est l'expression du dogme.

D'une doctrine indigente naît un culte indigent

comme elle. Ainsi plus une secte a conservé de dog-

mes, plus son culte a de vie , de grandeur et de pompe.

Cela se voit clairement en comparant le culte des

luthériens avec le culte des calvinistes , et mieux

encore avec le culte des sociniens. Les indépendans

,

(1) F'oyez les chapitres II et lïî.

(2) TabL, Lett. VIIl, p. 478, 482.
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qui rejettent foute formule exclusive de foi, rejettent

aussi toute forme exclusive de culte , et ils sont consé-

quens en cela ; car les liturgies sont aux symboles à

peu près ce que les mots sont aux idées : quand les

idées se perdent , les mots disparoissent , ou subsistent

tout au plus comme ces inscriptions en langue incon-

nue, mystérieux monumens dç quelque ancien peuple

évanoui.

Il ne suffit pas néanmoins d'admettre certaines vé-

rités spéculatives, pour avoir un culte proprement

dit. Le déiste admet Dieu, et ne lui rend aucun culte,

ou ne sait quel culte lui rendre. Pourquoi cela? c'est

que le déisme n'est pas une religion , mais une opùiion.

La foi tend à se manifester au dehors par des actes

,

parce qu'elle réside principalement dans le cœur, où

est le principe d'action. Les opinions au contraire

n'existent que dans l'esprit ; leur expression natu-

relle est la parole. Aussi les protestans, dont les ma-

ximes renversent le fondement de la foi, montrent-

ils , dès l'origine , une profonde répugnance pour les

cérémonies religieuses, ou le culte extérieur. Leurs

froides liturgies
,
presque uniquement composées de

prières emphatiques et sèches, excluent tous les signes

sensibles, qui sont la langue du cœur; et les reproches

d'idolâtrie, qu'autrefois la réforme adressoit aux

cathoHques , avoient pour cause , moins encore la

différence des doctrines, que le changement total

qu'elle avoit opéré dans la nature des croyances. Tous

les rites d'un culte majestueux, sublime expression

d'une foi sublime, durent lui paroître opposés à Tes-



190 ESSAI SUR l'indifférence

sence du christianisme, quand le christianisme fut de-

venu pour elle une simple opinion.

Il est visible, au reste, que le système des points fon-

damentaux, contraignant de tolérer toutes les doc-

trines, contraint de tolérer tous les cultes, et qu'il

conduit naturellement à l'abolition de tout culte, en

conduisant à la négation de tout dogme.

Mais la morale au moins échappera-t-elle à ce nau-

frage de toutes les vérités? Hélas! c'est demander si

l'homme consentira d'être inconséquent, pour le plaisir

de désoler ce qu'il a de plus cher, ses passions. Les de

voirs dépendent des croyances : autant desymboles au-

tant de morales. Il faudra donc tolérer toutes les mo-

rales, comme on tolère tous les symboles. La règle des

mœurs est parfaite chez les chrétiens , et les préceptes

de justice complets, parce que toute vérité se trouve

dans le christianisme , et s'y conserve au moyen d'une

règle de foi parfaite. Le mahométisme , mêlant l'er-

reur à la vérité , corrompt en partie les notions de

l'honnête et du juste, et joint des préceptes de vice à

des préceptes de vertu. Le déisme, croyance incer-

taine et bornée, n'offre non plus que des préceptes

bornés et incertains. La morale du déisme est toute

d'opinion, toute de phrases, ainsi que sa doctrine.

L'athée n'a qu'un seul devoir
,
qui est de n'en con-

noître aucun. « Il n'y a proprement , dit un philoso-

» phe célèbre
, qu'un devoir : c'est de se rendre

» heureux (1). » En consacrant l'indifférence absolue

(1) Bist. philosoph. des Établ. des JEurop, dans les deux Indes,

liv. XIX.
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des dogmes, le système de Jurieu consacre donc Tin-

différence absolue des devoirs. On sera libre de tout

faire, comme on est libre de tout croire et de tout nier.

Ces deux facultés sont inséparables.

La réforme ne l'ignore pas, elle qui, dès sa nais-

sance, s'est vue forcée de joindre la tolérance du crime

à la tolérance de l'erreur. On connoît cette consulta-

tion fameuse par laquelle Luther, Mélanchton, et

quelques autres docteurs de la même école , autorisè-

rent formellement la polygamie , en permettant au

landgrave de Hesse d'épouser une seconde femme en

continuant de vivre avec la première.

Qui n'aperçoit que, dès qu'on rejette toute autorité

vivante , la règle des mœurs devient aussi variable

,

aussi incertaine que la règle de la foi. Il faut d'abord

distinguer , dans l'Évangile , ce qui est de précepte de

ee qui n'est que de conseil ,• première question impor-

tante que l'Évangile laisse indécise. Il faut ensuite

distinguer les préceptes fondamentaux des préceptes

non fondamentaux, et, pour cela, expliquer l'Écri-

ture selon les règles générales de l'interprétation pro-

testante
, qui, permettant de faire violence, en certains

cas, au texte sacré, se réduisent, comme on l'a vu,

au jugement de k raison, et, par conséquent, lais-

sent chacun également maître de sa conduite et de sa

foi.

La réforme va même plus loin ; et, comme l'Évan-

gile énonce si clairement certains préceptes
,
qu'il est

impossible de les méconnoître ou de les dénaturer

,

elle trouve des exceptions à l'Évangile, dernier excès



192 ESSAI SUR l'indifférence

au-delà duquel on ne peut rien imaginer. « La bonne

» foi et les lois du prince, dit Jurieu, sont les inter-

» prêtes des exceptions qu'on peut apporter à la loi

» évangélique qui défend le divorce, et elles suffisent

» pour mettre la conscience en repos (1). )> Il étoit

naturel que le ministre , après avoir rendu le prince

arbitre souverain de la foi, le rendît également arbitre

souverain des mœurs. « Les consciences, remarque

à ce sujet Tévèque de Maux, sont si endormies, et les

cœurs si appesantis dans la réforme
,
qu'on y demeure

en repos y malgré les décisions de l'Évangile, sur les

exceptions qu'y apportent des lois et une autorité hu-

maine. Ce n'est pas ici le sentiment d'un ministre par-

ticulier ; c'est celui de Genève , d'où est né le droit

canon de la réforme ; c'est celui de l'Église anglicane

,

qui en est la principale partie, comme l'appelle notre

ministre; etM. Legrand vient de faire voir àM. Burnet

que, selon les lois de cette Église, on fait divorce pour

avoir abandonné le mariage , pour une trop longue ab-

sence ^ pour des inimitiés capitales, pour les mauvais

traitemenSj, et qu'on peut se remarier en tous ces cas.

Voilà quatre exceptions à l'Évangile, tirées du code

des lois ecclésiastiques d'Angleterre , résolues et pas-

sées en lois dans une assemblée où prêchoil Thomas

Cranmer y archevêque de Cantorbéry ^ le grand réfor-

mateur de ce royaume (2). »

Ainsi la réforme, également foible contre le vice et

(1) Tabl., Lett. VI, p. 308.

(2) Sixième Avert. aux protestans ; 111'' part., n. 80.
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contre l'erreur , sacrifie l'Écriture même aux pas-

sions , et se soulève de sa base pour leur ouvrir un

plus libre et plus vaste champ. Continuons d'é-

couter Bossuet.

(( Nos indifférens , honteux des divisions où l'on

» tombe par la méthode qu'ils proposent pour en-

» tendre ce divin livre, croient y trouver un remède

» en faisant peu de cas de ces dogmes spéculatifs et

» abstraits , comme ils les appellent, et ne vantent

» que la doctrine des mœurs. C'est la maxime de ces

» latitudinaristes dont nous venons de parler, qui

» disent que c'est dans les mœurs qu'il faut rétrécir

» la voie du ciel, en la dilatant pour les dogmes

» Ils ne parlent que de bien vivre , comme si bien

» croire n'en étoit pas le fondement. Mais pour nous

» restreindre simplement à ce qu'ils appellent les

» mœurs, où ils semblent vouloir renfermer toute la

)) religion : les sociniens, et les autres qui les vantent

» tant , n'ont-ils pas été les premiers à censurer les

» commencemens de la réforme, où l'on avoit refroidi

» la pratique des bonnes mœurs en enseignant clai-

» rement qu'elles n'étoient pas nécessaires à la justi-

» fication ni au salut; non pas même l'amour de Dieu,

» mais la seule foi des promesses, ainsi que nous

)) l'avons bien souvent démontré? Les mêmes soci-

» niens ne prouvoient-ils pas invinciblement, aussi

» bien que les catholiques, qu'il n'y a rien de plus per-

» nicieux aux bonnes mœurs que l'inamissibilité de

» la justice, la certitude du salut, et enfin l'imputation

)) de la justice de Jésus-Christ, de la manière dont on

TOME 1. 13
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(( l'enseignoit dans la réforme? C'en est assez pour

» les convaincre qu'il peut se trouver dans l'Écriture,

» sur les mœurs comme sur les dogmes , de ces gé-

» néralités où se cachent tant d'opinions et tant d'er-

» reurs différentes. Que si l'on se met à raisonner

» (et on ne le fait que trop) sur la doctrine des mœurs,

» sur les inimitiés , sur les usures , sur la mortifica-

» tion, sur le mensonge, sur la chasteté, sur les ma-

» riages, avec ce principe qu'il faut réduire l'Ecri-

» ture sainte à la droite raison, oùn'ira-t-on pas '^7

» N'a-t-on pas vu la polygamie enseignée par les

» protestans , et en spéculation et en pratique ? Et

» ne sera-t-il pas aussi facile de persuader aux

» hommes que Dieu n'a pas voulu porter leurs obli-

» gâtions au-delà des règles du bon sens
,
que de leur

* On est allé loin en effet. Des théologiens n'ont pas rougi de

faire l'apologie du yice avec une franchise si réyoltante, que je n'o-

serois transcrire leurs paroles. Les Tertus que l'EYangile recom-

mande le plus formellement ont été livrées au mépris public,

comme des restes du monachisme, et l'on n'a pas craint d'ayancer

que la doctrine des mœurs ne repose que sur une foi aveugle (roy.

le l^i^etle 3«no de la deuxième partie du Magasin de feu M. Henke

de Helmsadt, et le 3« n» de son Eusebia; et la Critique de la doc-

trine chrétienne pratique, p. \%Z, par le surintendant Cannabich).

Enfin, comme pour renyerser d'un seul coup toute la morale, on a

soutenu « que la religion n'a rien à faire ave les devoirs » {Investi-

gateur biblique, par M. Schérer; 1"^ n° : d'où il suit qu'on pourroit

commettre habituellement tous les crimes, sans en être moins reli-

gieux. Telles sont les maximes qu'on enseigne aujourd'hui dans la

réforme; et cependant on l'entendra encore parler de christia-

nisme 1 J'engage ceux qui désireroient connoître plus en détail l'é-

tat actuel du protestantisme, à consulter l'ouvrage intitulé. Entre-

tiens philosophiques sur la réunion des différentes communions

chrétiennes; par M. le baron de Stark, ministre protestant.
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w persuader qu'il n^a pas voulu porter leur croyance

» au-delà du bon raisonnement? Mais quand on en

» sera là, que sera-ce que ce bon sens dans les mœurs,

» sinon ce qu'a déjà été ce bon raisonnement dans la

» croyance, c'est-à-dire , ce qu'il plaira à un chacun?

» Ainsi nous perdrons tout l'avantage des décisions

» de Jésus-Christ : l'autorité de sa parole , sujette à

» des interprétations arbitraires , ne fixera non plus

» nos agitations
,
que ne feroit la liberté naturelle de

» notre raisonnement, et nous nous verrons replongés

» dans les disputes interminables qui ont fait tourner

» la tête aux philosophes. De cette sorte, il faudra

)) tolérer ceux qui erreront dans les mœurs , comme
» ceux qui erreront sur les mystères, et réduire le

)) christianisme, comme font plusieurs, à lagénéra-

» lité de l'amour de Dieu et du prochain, en quelque

» sorte qu'on l'applique et qu'on le tourne après cela.

»C ombien ont dogmatisé les anabaptistes et les autres

» enthousiastes ou prétendus inspirés, sur les sermens,

» sur les châtimens, sur la manière de prier, sur les

» mariages , sur la magistrature , et sur tout le gou-

» vernement ecclésiastique et séculier, choses si essen-

» tiellesàla vie chrétienne! Les sociniens qui ne van-

» tent, avec les indifférens, que la bonne vie et la voie

» étroite dans les mœurs , combien se mettent-ils au

)) large lorsqu'ils ne soumettent aux peines de la dam-

ii nation et à la privation de la vie éternelle que les

» habitudes vicieuses ! jusque-là que Socin lui-même

» n'a pas craint de dire que le meurtrier ou Vhomicide

» qui estjugé digne de mort, et qui ne peut avoir de part

13.
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» à la vie éternelle^ nest pas celui qui a tué un homme,

» ou qui a commis un acte d'homicide^ mais celui qui a

» contracté quelque habitude d'un si grand crime. Il

^) n'y a rien de plus inculqué dans ses ouvrages que

)) cette doctrine. C'est aussi le sentiment delà plupart

)) de ses disciples, entre autres de Crellius, un des

» plus célèbres, et qui est estimé parmi eux un des

)) plus réguliers sur la doctrine des mœurs : et néan-

» moins il fait clairement consister dans Vhabitude

» la nature du péché qui exclut de la vie éternelle...

» 11 n'est pas ici question de se sauver de la damnation

» par une sincère et véritable pénitence de ses fautes,

» car c'est de quoi on ne parle pas dans tous ces dis-

» cours ; et on sait que tous les péchés, même les plus

» énormes, comme les plus délibérés et les plus fré-

» quens , sont pardonnables en cette sorte : il s'agit

» de trouver dans le péché des excuses au péché même,

» et voilà ce qu'en ont pensé ceux de tous les pro-

» testans qui se piquent le plus de conserver entière

» la règle des mœurs. On voit en cet endroit com-

» bien ils sont relâchés : ailleurs ils sont rigoureux

» jusqu'à l'excès, puisqu'ils s'accordent avec les

» anabaptistes à condamner, parmi les chrétiens, les

» sermens, la magistrature, la peine de mort et la

» guerre
,
quoique entreprise par autorité publique

,

» quelque juste qu'elle paroisse d'ailleurs (1). »

On voit qu'il y a cent cinquante ans, déjà la ré-

forme en étoit venue à tenir tous les dogmes dans

{i) Sixième Avçrt. aux Protestans, IIP part., u« 114.
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rindifférence, et qu'emportée par ses principes , en

même temps qu'elle vantoit la morale comme seule

essentielle, elle tomboit, à l'égard des mœurs, dansun

relâchement inouï, tolérant jusqu'au meurtre, pourvu

qu'on ne s'en fit pas une horrible habitude '^.

Il est donc démontré, et par le raisonnement et par

l'expérience, que le protestantisme , ou le système

des points fondamentaux qui en est la base , conduit

inévitablement à la tolérance universelle , ou à l'in-

différence absolue des religions. Doctrine , culte

,

morale, tout s'écroule, et l'athéisme reste seul au

milieu de l'entendement en ruine.

Maintenant que l'on a vu comment les systèmes

d'indifférence, rentrant l'un dans l'autre, aboutissent

tous à l'indifférence absolue, on conçoit qu'en réfu-

tant la doctrine générale de l'indifférence , on réfute

ces systèmes divers, et en particulier celui des protes-

tans , contre lesquels d'ailleurs je prouverai que , de

même qu'il n'existe qu'une seule vraie religion, il

n'existe qu'une société qui professe cette vraie reli-

gion ; société, par conséquent, hors de laquelle le

salut est impossible.

Qu'on n'oublie pas , au surplus
,
que cet ouvrage

n'est point proprement une apologie du christianisme :

que quand , après m'avoir lu , on ne seroit pas per-

suadé de la vérité de la religion chrétienne
;
pourvu

* On Yoit assez, sans que je le dise, qu'il ne s'agit ici que des doc-
trines. Pour la pratique, c'est autre chose. Il se trouye partout, et
en grand nombre, des hommes inconséquens dans le bien comme
dans le mal.
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qu'on soit convaincu de la nécessité d'en faire l'objet

d'une étude sérieuse, j'aurai pleinement atteint mon
but. Je ne veux, en un mot, qu'éveiller le doute dans

l'esprit des indifférens ; leur faire sentir qu'un mépris

aveugle, que le bon sens désavoue, est un aussi triste

gage de sécurité qu'un foible titre à la supériorité

d'esprit ; et leur montrer qu'à moins d'abjurer la rai-

son , il faut qu'ils examinent et comparent , avec

tout le soin dont ils sont capables, les fondemens de la

foi, et les fondemens de l'incrédulité. Entrons en

matière.
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CHAPITRE VIII.

Réflexions sur la folie de ceux qui^ ne raisonnant point,

ne sont indifférens que par insouciance et paresse.

Exposition des seuls principes sur lesquels peut

reposer tindifférence raisonnée.

En remontant d'âge en âge jusqu'à Torigine du

genre humain , on trouve la croyance d'un Dieu et

d'une vie foture établie chez tous les peuples. Sur cette

croyance, unique sanction des devoirs , seule garan-

tie de l'ordre et des lois, repose la société, qui s'é-

branle dès qu'on y porte atteinte. Tôt ou tard néan-

moins vient une époque où le luxe déprave les mœurs,

et la philosophie la raison. Cette époque arriva pour

les Grecs, au temps de Périclès; pour les Romains,

un peu avant le siècle d'Auguste. On vitparoître une

nuée de sophistes qui s'efforçant d'asservir la sagesse

aux passions , mirent effrontément les rêves de

leur esprit égaré à la place des traditions primor-

diales. A force de subtilités et de vains raisonne-

mens, ils confondirent toutes les idées, obscurcirent

toutes les notions , énervèrent toutes les croyances.

Le monde n'en pouvoitplus, quand tout-à-coup l'an-

tique foi, se développant, à la voix de Dieu , chez

le peuple spécialement chargé d'en conserver le dépôt,

reprend avec éclat possession de l'univers. De nou-

veaux dogmes sont promulgués; mais ces dogmes,
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dérivant des dogmes primitifs, appartenoient , au

moins implicitement, à la foi primitive. De profonds

mystères s'accomplissent; mais ces mystères, annon-

cés au premier homme
,
plus clairement révélés à ses

descendans, étoient attendus, pressentis du genre hu-

main tout entier. Le christianisme ne naissoit pas, il

croissoit. Tout est lié , tout s'enchaîne dans l'histoire

comme dans les dogmes de la religion. Les nations

commencentet finissent, elles passent avecleur mœurs,

leurs lois, leurs opinions, leurs sciences ; une seule

doctrine reste, toujours crue, malgré l'intérêt qu'ont

les passions de n'y pas croire , toujours immuahle au

milieu de ce rapide et perpétuel mouvement; tou-

jours attaquée et toujours justifiée ; toujours à Tahri

des changemens qu'apportent les siècles aux institu-

tions les plus solides, aux systèmes les plus accrédités;

toujours plus étonnante et plus admirée à mesure

qu'on l'examine davantage ; la consolation du pau-

vre, et la plus douce espérance du riche ; l'égide des

peuples et le frein des rois ; la règle du pouvoir

qu'elle modère , et de l'ohéissance qu'elle sanctifie ;

la grande charte de l'humanité , où la justice éter-

nelle, ne voulant pas que le crime même demeure

sans espoir et sans protection , stipule la miséricorde

en faveur du repentir ; doctrine aupi humhle que

profonde , aussi simple qu'elle est ^^^^ et magni-

fique; doctrine qui suhjugue les plus piîS3ari^ génies

par sa sublimité, et se proportionne par sa clarté aux

intelligences les plus foihles ; enfin doctrine indes-

tructible; qui résiste à tQut, triomphe de tout; de la
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violence comme du mépris, des sophismes comme

des échafauds , et , forte de son antiquité , de ses

preuves victorieuses et de ses bienfaits, semble ré-

gner sur l'esprit humain par droit de naissance, de

conquête et d'amour.

Telle est la religion que certains hommes ont choi-

sie pour en faire l'objet de leur indifférence. Ce que

Bossuet, Pascal, Fénelon, Descartes, Newton, Leib-

nitz, Euler, ont cru, après l'examen le plus attentif;

ce qui fut le continuel sujet de leurs méditations , on

ne le juge pas même digne d'occuper un moment la

pensée. En méprisant le christianisme sans le con-

noître, on s'imagine s'élever au-dessus de ce qui a

paru sur la terre de plus grand parle génie et la

vertu pendant dix-huit siècles; et ridiculement fier

d'un insouciant dédain pour la vérité quelle qu'elle

soit, on s'enorgueillit de garder la neutralité de l'i-

gnorance entre la doctrine qui a produit Vincent de

Paul et celle qui a produit Marat.

Si Dieu existe ou non, si à cette courte vie suc-

cède une vie durable ; si le seul devoir est d'obéir à

ses penchans, ou si l'on doit les régler sur une loi

fixe et divine , on veut tout savoir, hormis cela. Des

hommes se sont rencontrés que tout intéresse, hors

leur sort éternel. Ils n'ont pas, disent-ils, le temps d'y

songer : mais ils en ont abondamment dès qu'il s'agit

de satisfaire la plus frivole fantaisie. Ils ont du temps

pour les affaires, du temps pour les plaisirs, et ils n'en

ont pas pour examiner s'il y a un ciel, un enfer.

Ils ont du temps pour s'instruire des plus vaines futi-
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lités de ce monde, où ils ne passeront qu'un jour, et

ils n'en ont pas pour s'assurer s'il existe un autre

monde qu'ils doivent, heureux ou malheureux, habi-

ter éternellement. Ils ont du temps pour soigner un

corps qui va se dissoudre, et ils n'en ont pas pour s'in-

former s'il renferme une âme immortelle. Ils ont du

temps pour aller au loin convaincre leurs yeux de

l'existence d'un animal rare, d'une plante curieuse,

et ils n'en ont pas pour convaincre leur raison de

l'existence de Dieu. Inconcevable aveuglement! et

qui ne s'écrieroit avec Bossuet : c( Quoi ! le charme

» de sentir est-il si fort, que nous ne puissions rien

» prévoir? »

En effet, ce défaut absolu de prévoyance, cette

sécurité stupide avec laquelle on se précipite dans un

avenir inconnu et sans bornes, ne sont-ils pas évidem-

ment la marque d'un esprit aliéné? Le genre humain

tout entier atteste l'existence d'une loi qu'on ne sau-

roit violer impunément ; et, sans en croire son témoi-

gnage, sans le démentir, sur un misérable peut-être,

on accepte toutes les suites d'une opposition formelle

à cette loi, et l'on se crée à soi-même, par insou-

ciance, la double fatalité du crime et du malheur.

On a vu des patiens rire, danser sur l'échafaud ;

mais la mort qu'ils bravoient étoit inévitable, rien ne

pouvoit les y arracher. Dans l'invincible nécessité de

mourir, ils se roidissoient contre la nature, et trou-

voient une sorte de consolation farouche à étonner

les regards du peuple par le spectacle d'une gaieté

plus effrayante que les angoisses de la crainte et les
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agonîes du désespoir. Mais qu'incertain si sa tète ne

va pas tomber, en peu d'heures, sous la hache du

bourreau, et sûr de se sauver s'il veut seulement se

convaincre de la réalité du péril qui le menace, un

homme demeure en repos dans ce doute épouvanta-

ble, et préfère à la vie quelques momens de plaisir,

ou même d'ennui, que va terminer un supplice affreux

et déshonorant; c'est ce qu'on n'ajamais vu, ce qu'on

ne verra jamais. Quelque mépris qu'on affecte pour

une existence fugitive et chargée de tant de douleurs,

on ne s'en détache pas de la sorte ; il n'est point d'a-

pathie si profonde que ne réveille l'annonce, la seule

idée d'une mort prochaine. Que dis-je? tout ce qui

nous touche, soit dans notre santé, soit dansnos biens,

dans nos jouissances, dans nos opinions, dansnosha-

bitudes, nous émeut, nous alarme, nous transporte

hors de nous-mêmes, nous inspire une activité infa-

tigable; et l'on n'est indifférent sur rien, excepté sur

le ciel, Tenfer, l'éternité.

Que ceux qui se tranquillisent dans cette indiffé-

rence monstrueuse, ou qui même en tirent vanité

,

apprennent du moins ce qu'en pensoit un de ces

hommes qui, par la prodigieuse supériorité de leur

génie, semblent être nés pour reculer les bornes de

l'intelligence humaine.

« L'immortalité de l'âme est une chose qui nous

» importe si fort, et qui nous touche si profondément,

» qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans

» l'indifférence de savoir ce qui en est. Toutes nos

» actions et toutes nos pensées doivent prendre des
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» routes si différentes, selon qu'il y aura des biens

» éternels à espérer, ou non, qu'il est impossible de

» faire une démarche avec sens et jugement, qu'en la

» réglant par la vue de ce point qui doit être notre

» dernier objet.

» Ainsi notre premier intérêt et notre premier de-

» voir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend

» toute notre conduite. Et c'est pourquoi, parmi ceux

» qui n'en sont pas persuadés, je fais une extrême

» différence entre ceux qui travaillent de toutes leurs

» forces à s'en instruire, et ceux qui vivent sans s'en

» mettre en peine et sans y penser.

» Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux

» qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le re-

» gardent comme le dernier des malheurs, et qui,

» n'épargnant rien pour en sortir, font de cette re-

» cherche leur principale et leur plus sérieuse occu-

» pation. Mais pour ceux qui passent la vie sans son-

» ger à cette dernière fin de la vie, et qui, par cette

» seule raison qu'ils ne trouvent pas en eux-mêmes

» des lumières qui les persuadent , négligent d'en

» chercher ailleurs, et d'examiner à fond si cette opi-

» nion est de celles que le peuple reçoit par une sim-

» plicité crédule, ou de celles qui, quoique obscures

» d'elles-mêmes , ont néanmoins un fondement très

» solide, je les considère d'une manière toute diffé-

» rente. Cette négligence en une affaire où il s'agit

» d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m'ir-

» rite plus qu'elle ne m'attendrit ; elle m'étonne et

» m'épouvante : c'est un monstre pour moi. Je ne dis
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)) pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion spirituelle;

» je prétends au contraire que l'amour-propre, que

» l'intérêt humain, que la plus simple lumière de la

» raison nous doit donner ces sentimens. 11 ne faut

» voir pour cela que ce que voient les personnes les

)) moins éclairées.

)) Il ne faut pas avoir l'âme fort élevée pour com-

» prendre qu'il n'y a point ici de satisfaction véritable

» et solide, que tous nos plaisirs ne sont que vanité,

» que nos maux sont infinis, et qu'enfin la mort

,

» qui nous menace à chaque instant, nous doit mettre

» dans peu d'années, et peut-être en peu de jours,

» dans un état éternel de bonheur, ou de malheur,

» ou d'anéantissement. Entre nous et le ciel, Ten-

» fer, ou le néant, il n'y a donc que la vie, qui est la

» chose du monde la plus fragile ; et le ciel n'étant pas

» certainement pour ceux qui doutent si leur âme est

» immortelle, ils n'ont à attendre que l'enfer ou le

» néant.

» Il n'y a rien de plus réel que cela, ni de plus ter-

» rible. Faisons tant que nous voudrons les braves,

» voilà la fin qui attend la plus belle vie du monde.

» C'est en vain qu'ils détournent leur pensée de

» cette éternité qui les attend, comme s'ils la pou-

» voient anéantir en n'y pensant point. Elle subsiste

» malgré eux, elle s'avance, et la mort qui la doit

» ouvrir les mettra infailliblement, en peu de temps,

» dans l'horrible nécessité d'être éternellement ou

» anéantis ou malheureux.

» Voilà un doute d'une terrible conséquence, et
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» c'est déjà assurément un très grand mal que d'être

» dans ce doute; mais c'est au moins un devoir in-

» dispensable de chercher quand on y est. Ainsi celui

» qui doute et qui ne cherche pas, est tout ensemble

» et bien injuste et bien malheureux
;
que s'il est

» avec cela tranquille et satisfait, qu'il en fasse pro-

» fession, et enfin qu'il en fasse vanité, et que ce soit

» de cet état même qu'il fasse le sujet de sa joie et de

» sa vanité, je n'ai point de termes pour qualifier une

» si extravagante créature.

» Où peut-on prendre ces sentimens? quel sujet de

» joie trouve-t-on à n'attendre plus que des misères

y) sans ressource ? Quel sujet de vanité de se voir dans

» des obscurités impénétrables ? quelle consolation

» de n'attendre jamais de consolateur ?

» Ce repos dans cette ignorance est une chose

» monstrueuse, et dont il faut faire sentir l'extrava-

» gance et la stupidité à ceux qui y passent leur vie,

» en leur représentant ce qui se passe en eux-mêmes,

» pour les confondre par la vue de leur folie. Car

)) voici comment raisonnent les hommes, quand ils

» choisissent de vivre dans cette ignorance de ce

M qu'ils sont , et sans en rechercher d'éclaircisse-

» ment,

)) Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est

» que le monde, ni que moi-même. Je suis dans une

» ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce

» que c'est que mon corps, que mes sens, que mon
» âme ; et cette partie même de moi qui pense ce que

)) je dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle-même,
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» ne se connoît non plus que le reste. Je vois ces ef-

» froyables espaces de l'univers, qui m'enferment, et

» je me trouve attaché à un coin de cette vaste éten-

)) due, sans savoir pourquoi je suis plutôt placé en ce

» lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps

» qui m'est donné à vivre m'est assigné à ce point,

)) plutôt qu'à un autre, de toute l'éternité qui m'a

» précédé, et de toute celle qui me suit. Je ne vois

» que des infinités de toutes parts, qui m'engloutis-

» sent comme un atome, et tomme une ombre qui ne

» dure qu'un instant sans retour. Tout ce que je

« connois, c'est que je dois bientôt mourir ; mais ce

)) que j'ignore le plus, c'est cette mort même que je

» ne saurois éviter.

» Comme je ne sais d'où je viens, aussi ne sais-je

)> où je vais ; et je sais seulement qu'en sortant de ce

» monde, je tombe pour jamais, ou dans le néant, ou

» dans les mains d'un Dieu irrité, sans savoir à la-

» quelle de ces deux conditions je dois être éternelle-

» ment en partage.

» Voilà mon état plein de misère, de foiblesse

,

» d'obscurité. Et de tout cela je conclus que je dois

» donc passer tous les jours de ma vie sans songer à

)) ce qui me doit arriver, et que je n'ai qu'à suivre

» mes inclinations sans réflexion et sans inquiétude,

» en faisant tout ce qu'il faut pour tomber dans le

» malheur éternel, au cas que ce qu'on en dit soit

» véritable. Peut-être que je pourrois trouver quel-

» que éclaircissement dans mes doutes ; mais je ne

» veux pas prendre la peine^ ni faire un pas pour le
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)) chercher ; et en traitant avec mépris ceux qui se

» travaillent de ce soin, je veux aller sans prévoyance

)) et sans crainte tenter un grand événement, et me
» laisser mollement conduire à la mort, dans l'incer-

» titude de l'éternité de ma condition future.

)) En vérité, il est glorieux à la religion d'avoir

» pour ennemis des hommes si déraisonnables ; et

» leur opposition lui est si peu dangereuse, qu'elle

» sert au contraire à l'établissement des principales

» vérités qu'elle nous enseigne. Car la foi chrétienne

» ne va principalement qu'à établir ces deux choses,

» la corruption de la nature et la rédemption de Jé-

» sus-Christ. Or s'ils ne servent pas àn^^ontrer lavé-

» rite de la rédemption par la sainteté de leursmœurs,

» ils servent au moins admirablement à montrer la

» corruption de la nature par des sentimens si déna-

» turés.

» Rien n'est si important à l'homme que son état ;

» rien ne lui est si redoutable que l'éternité. Et ainsi,

» qu'il se trouve deshommes indifférens à la perte de

» leur être, et au péril d'une éternité de misère, cela

» n'est point naturel. Ils sont tout autres à l'égard de

)) toutes les autres choses; ils craignent jusqu'aux plus

» petites, ils les prévoient, ils les sentent ; et ce môme

» homme qui passe les jours et les nuits dans la rage

» et dans le désespoir pour la perte d'une charge, ou

» pour quelque offense imaginaire à son honneur, est

)) celui-là même qui sait qu'il va tout perdre par la

» mort, et qui demeure néanmoins sans inquiétude,

» sans trouble et sans émotion. Cette étrange insensi-
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» bilité pour les choses les plus terribles, dans un

» cœur si sensible aux plus légères, est une chose

» monstrueuse ; c'est un enchantement incompréhen-

» sible, etun assoupissement surnaturel.

» Un homme dans un cachot, ne sachant si son ar-

)) rêt est donné, n'ayant plus qu'une heure pour l'ap-

)) prendre, et cette heure suffisant, s'il sait qu'il est

» donné, pour le faire révoquer, il est contre la na-

» ture qu'il emploie cette heure-là non à s'informer si

» cet arrêt est donné, mais à jouer et à se divertir.

» C'est l'état où se trouvent ces personnes, avec cette

» différence, que les maux dont ils sont menacés sont

)) bien autres que la simple perte de la vie, ou un sup-

» plice passager que ce prisonnier appréhenderoit.

» Cependant ils courent sans souci dans le précipice,

» après avoir mis quelque chose devant leurs yeux

)i pour s'empêcher de le voir, et ils se moquent de

» ceux qui les en avertissent,

» Ainsi , non seulement le zèle de ceux qui cher-

» chent Dieu prouve la véritable religion , mais aussi

» l'aveuglement de ceux qui ne le cherchent pas , et

» qui vivent dans cette horrible négligence. Il faut

» qu'il y ait un étrange renversement dans la nature

» de l'homme
,
pour vivre dans cet état ; et encore

» plus
, pour en faire vanité. Car quand ils auroient

» une certitude entière qu'ils n'auroient rien à crain-

» dre après la mort, que de tomber dans le néant, ne

» seroit-ce point un sujet de désespoir plutôt que de

» vanité ? N'est-ce donc pas une folie inconcevable

,

TOME 1. 14
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» n'en étant pas assurés , de faire gloire d'être dans

» ce doute ?

» Et néanmoins il est certain que l'homme est si

)) dénaturé, qu'il y a dans son cœur une semence de

» joie en cela. Ce repos brutal, entre la crainte de

» l'enfer et du néant, semble si beau, que non seule-

» ment ceux qui sont véritablement dans ce doute

w malheureux s'en glorifient, mais que ceux même
» qui n'y sont pas croient qu'il leur est glorieux de

» feindre d'y être. Car l'expérience nous fait voir que

» la plupart de ceux qui s'en mêlent sont de ce dernier

» genre
;
que ce sont des gens qui se contrefont, et

» qui ne sont pas tels qu'ils veulent paroitre. Ce sont

» des personnes qui ont ouï dire que les belles ma-

» nières du monde consistent à faire ainsi l'emporté.

» C'est ce qu'ils appellent avoir secoué le joug ; et la

» plupart ne le font que pour imiter les autres.

» Mais s'ils ont encore tant soitpeu de sens commun

H il n'est pas difi&cile de leur faire entendre combien

» ils s'abusent en cherchant par là de l'estime.... S'ils

» y pensoient sérieusement, ils verroient que rien

» n'est plus capable de leur attirer le mépris et l'aver-

» sion des hommes, et de les faire passer pour des

» personnes sans esprit et sans jugement. Et en effet,

» si on leur fait rendre compte de leurs sentimens, et

» des raisons qu'ils ont de douter de la religion, ils

» diront des choses si foibles et si basses
,

qu'ils per-

» suaderont plutôt du contraire. C'étoit ce que leur

» disoit un jour fort à propos une personne : Si vous

» continuez à discourir de la sorte, leur disoit-elle, en
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» vérité VOUS me convertirez. Et elle avoit raison,

n car qui n'auroit horreur de se voir dans des senti-

» mens où l'on a pour compagnons des personnes si

» méprisables?

» Ainsi, ceux qui ne font que feindre ces sentimens

» sont bien malheureux de contraindre leur naturel

» pour se rendre les plus impertinens des hommes.

» S'ils sont fâchés dans le fond de leur cœur de n'a-

» voir pas plus de lumières, qu'ils ne le dissimulent

» point. Cette déclaration ne sera pas honteuse. Il n'y

» a de honte qu'à n'en point avoir. Rien ne découvre

» davantage une étrange foiblesse d'esprit, que de ne

» pas connoître quel est le malheur d'un homme sans

» Dieu. Qu'ils laissent donc ces impiétés à ceux qui

» sont assez mal nés pour en être véritablement ca-

» pables : qu'ils soient au moins honnêtes gens , s'ils

>x ne peuvent encore être chrétiens ; et qu'ils recon-

» noissent enfin qu'il n'y a que deux sortes de per-

» sonnes qu'on puisse appeler raisonnables : ou ceux

» qui servent Dieu de tout leur cœur
, parce qu'ils le

» connoissent, ou ceux qui le cherchent de tout leur

» cœur
,

parce qu'ils ne le connoissent pas en-

» Gore (1). »

La plupart des indifférens ne demeurent tels que

parce qu'ils s'imaginent montrer une glorieuse supé-

riorité de raison, en méprisant au hasard les sentimens

vulgaires. Ils rougiroient d'avoir rien de commun
avec le peuple, même l'espérance, et voilà ce qui les

(t) Fensees de Pascal.

14.
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détourne d'examiner les fondemens de sa foi. Mais

c'est , il faut l'avouer, une vanité bien misérable
,
que

celle qui se nourrit d'ignorance. Les ennemis de la re-

ligion et ses défenseurs sont d'accord sur son impor-

tance. Ce point est si évident, qu'aucun incrédule dog-

matique ne le conteste. Or en quoi celui qui n'a pour

toute science qu'un stupide que rn importe ? seroit-il

supérieur au chrétien dont la croyance, déterminée

par des preuves positives , repose sur un ensemble de

faits et de considérations qui, pour être saisies, exigent

au moins de l'application d'esprit et le travail de la

réflexion ?

Quoi qu'il en soit , l'indifférent , également inca-

pable de rien nier et de rien affirmer , s'endort entre

ces deux doutes : Il est possible que la religion soit

vraie ; il est possible qu'elle soit fausse. Après avoir

enfanté ces propositions contraires , au lieu d'en dé-

duire les conséquences sa puissante raison s'arrête et

se repose dans la douce contemplation de sa grandeur

et de sa force.

On pourroit d'abord remarquer que, même avant

toute discussion, ces deux propositions générales n'of-

frent pas, à beaucoup près, le même degré de vrai-

semblance. Car il n'est personne qui ne sente que, si

la religion chrétienne étoit fausse, son existence pro-

longée pendant dix-huit siècles, la victoire qu'elle a

remportée sur les opinions, les mœurs, les lois, les

passions, les habitudes de tant de peuples divers et

rivaux ; l'empire qu'elle n'a cessé d'exercer sur les

esprits les plus pénétrans et les têtes les plus médita-
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tives , seroit le phénomène moral le plus extraor-

dinaire , le plus inexplicable dont on ait jamais ouï

parler. Erreur merveilleuse en effet, qui n'a pas moins

de séduction pour la raison froide et sévère que pour

les âmes sensibles et les imaginations ardentes
;
qui

s'empare de l'homme et de tous les hommes, en com-

battant sans cesse leurs penchans ; erreur qui favorise

et qui hâte les progrès de la vérité dans toutes les

branches des connoissances humaines ; erreur d'où

naissent des vertus sans nombre, jusqu'alors incon-

nues ; erreur enfin qui, succédant aux spéculations

tant vantées et néanmoins si stériles de la philosophie

ancienne , et se propageant soudain par tout Tunivers

connu , dans le siècle le plus éclairé , rectifie toutes les

idées reçues , épure tous les principes
,
perfectionne

les méthodes de raisonnement, crée, ce n'est pas trop

dire , les sciences intellectuelles et physiques, abolit

tous les préjugés ennemis de l'homme , sanctifie les

mœurs et attendrit les lois, unit les peuples par des

Uens sacrés , met l'amour là où il n'existoit que la

haine
,
protège à la fois le puissant et le foible, le pou-

voir et le sujet, tempère la domination, affermit l'obéis-

sance , et produit
,
par son effet propre et nécessaire,

la perfection de l'ordre social.

Toutefois je consens que l'on tienne pour également

douteuses, la fausseté de la religion chrétienne et sa

vérité. Pour démontrer avec évidence la folie des in-

différens, je n'ai besoin'que de leurs propres maximes;

et il suffit de développer cette proposition qu'ils ad-

mettent : Il est possible que la religion soit vraie ; car
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cette unique proposition renferme toutes les propo-

sitions suivantes :

Il est possible qu'il y ait un Dieu rémunérateur et

vengeur.

Il est possible que mon âme soit immortelle.

Il est possible que le souverain Etre ait révélé au

hommes des vérités qu'ils ne sauroieut comprendre ici

bas parfaitement , et leur ait imposé des devoirs donl

ils n'aperçoivent pas clairement la raison.

11 est possible que je sois rigoureusement obligé de

croire ces vérités , et de pratiquer ces devoirs.

Il est possible que si je crois et pratique, je jouisse

d'une félicité infinie, éternelle, pour prix de mon

obéissance.

Il est possible enfin que si je refuse de pratiquer et

de croire, j'en sois éternellement puni par des sup-

plices effroyables.

Non, je ne crains pas de l'affirmer, demeurer vo-

lontairement dans ce doute terrible, s'y complaire,

repousser l'espérance d'une félicité infinie, et se dé-

vouer de gaieté de cœur, si la religion est vraie,

comme on avoue qu'elle peut l'être , à des tourmens

dont la seule idée glace d'effroi l'imagination ; c'est

un délire inexplicable , une démence , une fureur qui

n'a point de nom. Car en supposant même nos intérêts

présens opposés à nos intérêts à venir, et la nécessité

de sacrifier ou les uns ou les autres, encore ne devroit-

on pas sagement hésiter sur le choix. Qu'on observe

qu'il y a ici l'éternité d'un côté, et de l'autre un mo-



EN MATIÈRE DE RELIGION. 215

ment à peine saisissable, une ombre , moins que cela ,

le rêve d'une ombre^ dit Pindare.

Quand donc cette vie fugitive ne seroit, pour

l'homme religieux, qu'une souffrance continue; quand

elle ne seroit pour l'indifférent qu'un plaisir sans mé-

lange, cette souffrance passagère, ce plaisir qui fuit,

ne balanceroient pas un instant, aux yeux de la raison,

la puissante considération de réternité. Quiconque,

plutôt que de perdre une jouissance éphémère, s'ex-

pose à être malheureux toujours , mérite de l'être , et

n'a droit qu'au mépris qu'inspire toute passion aveugle

et brutale.

Quand on considère d'une certaine hauteur les ob-

jets sur lesquels s'exerce d'ordinaire l'activité de Ted-

prit humain, on est tout étonné de la petitesse du cet^

cle où il se renferme volontairement , et que si peu de

chose suffise pour amuser sa curiosité, et donner le

change au désir infini de connoître qui le dévore.

Je ne sache rien qui marque plus la misère de

l'homme que cette facilité surprenante à se contenter

de quelques distractions frivoles, avec une capacité

immense pour la vérité. Il l'aime naturellement , un

invincible instinct le porte à la chercher sans cesse ;

elle est sa fin, son repos, sa félicité; et toutefois il n'est

rien qui ne puisse lui tenir lieu d'elle. Je ne parle m
du pauvre peuple absorbé dans les travaux du corps >

ni du riche qui s'agite dans le vide des plaisirs : je parle

de ceux qui tiennent du ciel, avec des sentimens éle**

vés, une condition indépendante. Que croyez-vous qui

remplis3e habituellement leur pensée ? l'Être éterael,
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les lois immuables qu'il a établies ? Oh ! non ; ils

useront leur vie à combiner des mots , à étudier les

rapports des nombres , les propriétés de la matière
;

il n'en faut pas davantage pour satisfaire ces puis-

santes intelligences. Que parlez-vous de Dieu à ce

savant qui remplit le monde du bruit de son nom ?

Comment voulez-vous qu'il vous écoute ? Ne voyez-

vous pas qu'en ce moment son esprit est tout occupé

de la décomposition d'un sel jusqu'ici rebelle à l'ana-

lyse ? Attendez qu'il ait fait connoître à l'univers un

nouvel acide : alors peut-être il vous sera permis de

l'entretenir de l'Etre infini qui a créé , comme en se

jouant, l'univers et tout ce qu'il renferme. Cet autre

compose une histoire, un poème, une pièce de théâtre

un roman, dont il s'imagine que dépend sa gloire ; ne

le troublez pas, il faut qu'il se hâte : car la mort ap-

proche ; et quelle inconsolable douleur, si elle arrivoit

avant qu'il eût mis la dernière main a sa renommée î

Il est vrai qu'il ignore sa propre nature , la place qu'il

occupe dans l'ordre des êtres, ses destinées futures , ce

qu'il peut espérer, ce qu'il doit craindre ; il ne sait s'il

existe un Dieu, une vraie religion, un ciel, un enfer :

mais il a pris depuis long-temps son parti sur toutes

ces choses ; il ne s'en inquiète point, il n'y pense point :

Cela n'est pas clair, dit-il; et là-dessus il agit comme

s'il étoit clair que ce ne fût que des rêveries.

Si l'on pouvoit éviter l'enfer en n'y pensant pas
,

je verrois un motif à cette prodigieuse insouciance ;

mais n'y point penser est, au contraire, le plus sûr

chemin pour y arriver. Détourner son esprit de la
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vérité, y être indifférent, est le crime même que

Dieu punit , et avec bien de la justice ; car , si l'on

veut y réfléchir, on comprendra que cette prétendue

indifférence n'est au fond que de la haine.

Ici j'en appelle hardiment à l'expérience générale,

j'en appelle à la conscience même de l'indifférent :

N'est-il pas vrai qu'il éprouve une répugnance ex-

trême pour tout ce qui lui rappelle la religion, ses me-

naces et ses promesses? N'est-il pas vrai qu'intérieu-

rement il souhaiteroit qu'elle fût fausse ? N'est-il pas

vrai qu'il a toujours fui l'occasion de s'en instruire

,

par une secrète appréhension d'être convaincu, ou

au moins ébranlé
,
par les preuves nombreuses sur

lesquelles elle s'appuie? N'est-il pas vrai qu'il s'at-

triste et s'irrite toutes les fois que, dans une de ces

discussions qu'on n'est pas maître d'écarter toujours,

on présente, en faveur du christianisme , un argu-

ment auquel il ne peut rien répliquer de plausible?

N'est-il pas vrai que les objections qu'on y oppose

lui causent au contraire de la joie, et une joie d'au-

tant plus vive que ces objections paroissent plus em-

barrassantes et plus fortes? Or qu'est-ce que tout cela,

sinon la haine delà vérité ; et par conséquent la haine

de Dieu, vérité suprême? Y a-t-il lieu de s'étonner

qu'il rejette ceux qui le haïssent? et à quel autre sort

ces infortunés doivent-iîs s'attendre?

Il ne faut pas chercher ailleurs que dans l'orgueil

et dans la corruption du cœur la cause d'une dispo-

sition si déplorable. L'homme abhorre la gêne, et la

religion gêne tous ses penchans. Las de son joug
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austère, il essaie de le briser, ou de s'y dérober. Il

s'environne de distractions , il s'étourdit , il s'enivre

de plaisirs et de sophismes, pour étouffer avec moins

de remords l'importune vérité; comme un assassin

novice encore , s'enivre avant de commettre un

meurtre. Son indifférence pour les dogmes naît de

son aversion pour les devoirs : s'il ne craignoit pas

ceu^-ci y il admettroit volontiers ceux-là ; mais, sa-

chant qu'on ne peut séparer la règle de la foi de la

règle des mœurs, il cherche l'indépendance des ac-

tions dans l'indépendance des pensées. Il veut douter,

et il doute; il veut, à tout prix, ne pas croire, et sa

raison travaille sans relâche à s'anéantir elle-même :

véritable suicide moral, plus criminel mille fois que

celui qui ne détruit que le corps.

Que la brute, privée de réflexion, vive et meure

sans s'inquiéter de l'avenir, cette insouciance est

sa condition naturelle et nécessaire. Mais quand

l'homme, doué de facultés incomparablement plus

nobles, capable de s'élever à l'idée de Dieu, et d'em-

brasser l'infini par sa pensée , ses désirs et ses espé-

rances , se précipite de cette hauteur dans la vile con^

dition des bêtes, ne veut plus connoître, à leur

exemple, que des penchans et des besoins, et, dé-

goûté du partage immortel que lui assigna le Créa-

teur , leur envie jusqu'au néant, cela confond, cela

épouvante, et l'on n'a point de paroles pour exprimer

l'horreur qu'inspire une si profonde dégradation.

L'indifférence aveugle est donc, sans contredit,

l'état le plus avilissant où une créature raisonnable
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puisse tomber. Le seul cas où l'homme sage pût de-

meurer indifférent sur la religion , seroit celui où

nous n'aurions aucun intérêt de savoir si elle est vraie

ou fausse, ou aucun moyen de nous en assurer. En
d'autres termes , il faut, comme l'observe M. de Bo-

nald, que les indifférens supposent « qu'il n'y a dans

» la religion, considérée en général et dans toutes

» ses différences , ni vrai ni faux ; ou que s'il y a

» vrai et faux dans la religion comme en toute autre

M chose, l'homme n'a aucun moyen de les distinguer;

» ou qu'enfin la religion, vraie ou fausse, est égale-

» ment indifférente pour l'homme.

» La supposition, continue le même écrivain
,
que

» toutes les religions sont indifférentes , n'est pas sou--

» tenable en bonne philosophie. Il n'y a pas plus de

» philosophie sans un premier principe , cause de

» tous les effet moraux et physiques
,
qu'il ne peut y

» avoir d'arithmétique sans une unité première, mère

» de tous les nombres; ou de géométrie, sans un pre-

» mier^ome générateur des lignes, des surfaces et des

» solides. Et comment supposer qu'il n'y ait pas vrai

» et faux dans les religions opposées entre elles, mais

» qui pourtant sont partout le rapport vrai ou faux de

» Dieu à l'homme , et de l'homme à son semblable

,

» la raison du pouvoir, la règle du devoir, la sanc-

» tion des lois, la base de la société; lorsqu^il y a vrai

» et faux partout où les hommes portent leur raison

» ou leurs passions ; vrai et faux en tout , et même à

» V Opéra ^ et jusque dans les objets les plus frivoles

» de nos connoissances et de nos plaisirs? Mais s'il y



220 KSSAI SUR l/lJNDlFFÉRENCE

» a vrai et faux, ordre et désordre, dans les diverses

» religions considérées en général, peut-on supposer

» en bonne philosophie, que l'Etre qui est Tintelli-

» gence et la vérité suprême ait refusé aux hommes

,

» êtres intelligens aussi , capables de connoître et de

» choisir, d'aimer ou de haïr, tout moyen de distin-

» guer le vrai ou le faux dans les rapports qu'ils ont

» avec lui?Et àquelle fin leur auroit-il donné cette ar-

» deur démesurée de connoître, et leur auroit-il per-

» mis de découvrir les rapports qu'ils ont même avec

» les choses insensibles? Et si l'homme peut distin-

» guer le bien et le mal dans les diverses religions

,

» comment supposer qu'il puisse rester indifférent à la

» vérité et à l'erreur , lui qui ne doit rester indiffé-

» rent sur rien , et chez qui l'indifférence est même le

» caractère le plus marqué de la stupidité (1)? »

Ces courtes observations du philosophe le plus

profond qui ait paru en Europe depuis Malebranche,

montrent déjà bien clairement l'absurdité des seuls

principes sur lesquels on puisse fonder l'indifférence

des rehgions. En soumettant de nouveau ces princi-

pes à un examen rigoureux et détaillé, nous espérons

ne laisser d'excuse ni à la crédulité qui les adopte , ni

à la mauvaise foi qui feint de les adopter. Nous

n'aurons pas même pour cela besoin de talent : l'art

quelquefois est nécessaire pour revêtir l'erreur des

apparences de la vérité ; mais veut-on rendre à celle-

(1) Sur la tolérance des opinions, par M. de Bonald ; Spectateur

français au X/Xt siMe, tom. IV, pag. 72, 73.
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ci son éclat, il suffit d'abaisser le voile dont on s'ef-

forçoit de la couvrir.

Afin que le lecteur suive aisément la discussion , il

convient qu'il en ait d'avance une idée nette
,

qu'il

connoisse le but où il marche , et par quelle route il y

doit arriver. Voici donc, en peu de mots, ce que nous

nous proposons d'établir, et l'ordre dans lequel nous

l'établirons.

On soutient que la religion, vraie ou fausse , est

indifférente pour l'homme ; et nous prouverons que

,

supposé l'existence d'une vraie religion, cette reli-

gion est pour l'homme , considéré soit individuelle-

ment, soit en société avec ses semblables et avec

Dieu, d'une importance infinie : d'où il suit qu'il a

un intérêt infini à s'assurer s'il existe en effet une

vraie religion, et qu'il y a, par conséquent, une folie

infinie à demeurer à cet égard dans l'indifterence.

Pour éclairer nos principes en les appliquant à une

religion connue , nous supposerons, en outre, que le

christianisme est cette religion véritable dont il s'agit

de montrer l'importance.

On soutient que toutes les religions sont en elles-

mêmes indifférentes, et nous prouverons qu'aucune

refigion n'est indifférente en soi , ou qu'en toute re-

Hgion il y a bien ou mal, vérité ou erreur; qu'il existe

nécessairement une vraie religion , c'est-à-dire , une

religion d'une vérité ou d'une bonté absolue, et qu'il

n'en existe qu'une seule : d'où se déduit l'obfigation

de l'embrasser, s'il est possible de la reconnoître.

On soutient que s'il existe une véritable religion,
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l'homme n'a aucun moyen de la discerner des reli-

gions fausses ; et nous prouverons que , dans tous les

temps, les hommes ont eu un moyen facile et sûr de

reconnoître la véritable religion : d'où il résulte que

l'indifférence n'est pas seulement un état déraison-

nable, mais encore un état criminel.

Chacun sans doute restera juge, pour soi, de là

force des preuves que nous allons développer. Nous

ne contestons à personne ce droit naturel. Mais qui-

conque refuseroit d'examiner les fondemens de l'in-

différence, ne pourroit être compté parmi les indif-

férens dogmatiques. Il se rangeroit, par cela seul,

au nombre de ces insensés qui, voulant à tout prix

confondre les terreurs de la conscience avec la répu-

gnance de la raison, craignent de regarder en face la

vérité, et se forment contre elle un triste rempart de

ténèbres, foible défense contre le remords.
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CHAPITRE IX.

Importam» de la religion par rapport à l'homme,

. Le bonheur est la fin naturelle de Thomme : il

désire invinciblement d'être heureux; mais trop sou-

vent la raison incertaine et les passions aveugles l'é-

garent loin du terme où il aspire avec une si vive

ardeur. Soumise à des lois invariables, la brute atteint

sûrement sa destination. Aucune erreur, aucune af-

fection désordonnée ne Fécarte du but que lui a

marqué la nature ; et la mort, dont elle n'a ni la pré-

voyance ni les terreurs, arrivant au moment où la

décadence des organes ne lui laisseroit plus éprouver

que des sensations pénibles, est encore pour elle un

l^ienfait.

Il n'en est pas ainsi de Thomme : inteUigent et

libre, pour jouir du bonheur il faut qu'il le cherche,

qu'il s'applique à le discerner de ce qui n'en est que

Fimage, que sa volonté le choisisse librement; et

Jamais il ne s'en éloigne plus que lorsqu'il n'obéit,

comme l'animal, qu'à ses penchans. Les nobles facul-

tés qu'il dégrade , vengeant leurs droits outragés,

hii font bientôt sentir, par l'amertume qu'elles ré-

pandent sur ses plaisirs^ qu'il existe pour lui une autre

loi que la loi des sens.

Le bonheur des êtres est dan» leur perfection, et
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plus ils s'approchent de la perfection, plus ils s'appro-

chent du bonheur. Jusqu'à ce qu'ils y arrivent on les

voit agités , inquiets, parce que tout être qui n'a pas

atteint la perfection qui lui est propre, ou qui n'est pas

tout ce qu'il peut et doit être , est dans un état de

passage, et cherche le lieu de son repos; comme un

voyageur égaré dans des régions étrangères, cherche

avec anxiété sa patrie. Et il est remarquable que tous

les hommes, dominés à leur insu par le sentiment de

cette vérité, joignent constamment à l'idé du bonheur

l'idée du repos
,

qui n'est lui-même que cette paix

profonde , inaltérable , dont jouit nécessairement un

être parvenu à sa perfection, et que saint Augustin

appelle excellemment la Iranquillûé de Vordre; et

quand l'Écriture veut peindre le séjour affreux du

souverain mal, elle nous parle d'une région désolée,

d'une terre de ténèbres et de morty d'où tout ordre est

hanni^ et qu'habite une éternelle horreur (1).

La perfection des êtres étant relative à leur nature,

il s'ensuit qu'aucun être, et l'homme en particulier,

ne sauroit être heureux que par une parfaite confor-

mité aux lois qui résultent de sa nature. En un mot,

il n'y a de bonheur qu'au sein de l'ordre ; et l'ordre

est la source du bien, comme le désordre est la source

du mal , dans le monde moral comme dans le monde

physique, pour les peuples comme pour les individus :

et quand ils méconnoissent cette vérité éternelle, le

(1) Terram miseriae et tenebrarum, ubi umbra mortis et noUns

ordo, sed sempiternus horror inhabitat. Job., X, 22.
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châtiment suit de près, toujours proportionné à la gra-

vité du désordre : et si le désordre est extrême , si un

individu ou un peuple se rend, pour ainsi parler,

coupable d'un crime capital en violant les lois fonda-

mentales de son être , la nature inexorable le punit

de mort.

Mais pour se conformer aux lois de Tordre il faut

les connoître. Donc point de bonheur pour l'homme

,

à moins qu'il ne se connoisse lui-même ; et qu'il ne

connoisse les êtres avec lesquels il a des rapports né-

cessaires, c'est-à-dire les êtres semblables à lui : car il

n'y a de rapports nécessaires, ou de société, qu'entre

les êtres semblables. Et l'homme, en effet
,
peut con-

noître Dieu , et se connoître lui-même , et connoître

,

par conséquent , les rapports nécessaires qui l'unissent

à Dieu et aux autres hommes , et qui dérivent de la

nature de l'homme et de la nature de Dieu. Autre-

ment il seroit un être contradictoire, puisqu'ayant une

fin
,
qui est la perfection ou le bonheur , il n'auroit

aucun moyen d'y parvenir.

Et ceci montre clairement l'absurdité de la doc-

trine du fatalisme : car si les actions humaines étoient

nécessitées , elles tendroient toutes nécessairement à

la perfection de l'homme; et il seroit toujours aussi

heureux qu'il lui est possible de l'être. Il n'y a qu'un

être libre qui puisse agir contre les lois de sa propre

nature ; et le malheur, de même que le désordre, n'est

explicable que par la liberté.

La nature, qui est immuable, parce qu'elle n'est

que l'ordre immuablement voulu de Dieu , impose à

TOME 1, t5
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rhomme des lois immuables comme elle : lois néces-

saires, parce qu'elles sont l'expression de rapports né-

cessaires ; lois hors desquelles on ne trouve ni paix ni

félicité, parce que hors d'elles il n'y a que désordre.

Nul n'en sauroit assigner l'origine, en nommer l'in-

venteur. On les reconnoît sans peine à leur antiquité,

à leur universalité , à je ne sais quel caractère de sim-

plicité, de grandeur et de force qui les distingue essen-

tiellement, et les conserve indestructibles au milieu

des révolutions des mœurs et des vicissitudes des opi-

nions.

Cependant l'homme, séduit par une fausse science,

ou emporté par les passions, s'efforce souvent de sub-

stituer à cette législation naturelle une législation fac-

tice ; et c'est comme s'il tentoit de changer sa nature

et la nature des êtres semblables à lui. Aussi, soit

qu'essayant de s'établir arbitrairement en société avec

Dieu il combine des dogmes et invente des religions

,

soit que, voulant s'établir arbitrairement en société

avec les autres hommes , il combine des formes de

gouvernement et invente des constitutions, sa vaine

sagesse n'aboutit qu'à mettre des opinions à la place

des croyances, des passions à la place des devoirs, et

dans l'État , comme dans la famille et dans l'individu,

l'agitation du désordre et la lièvre de la licence, à la

place de la tranquillité de l'ordre ; et l'on peut remar-

quer que les plus grands maux qui aient affligé le

genre humain , à quelque époque que ce soit , sont

nés des constitutions arbitraires et des religions arbi-

traires.
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La religion, la morale, la société , sont des faits gé-

néraux , comme la pesanteur ; des lois générales et

indépendantes de nos idées , comme les lois de l'équi-

libre. Dès qu'on les considère comme de pures abstrac-

tions, tout est perdu. C'est alors qu'une philosophie

en délire veut tout inventer, en politique, en morale, en

religion; à peu près comme le physiologiste qui, ne

voyant dans la vie et ses phénomènes qu'un système

arbitraire
,

prétendroit inventer un nouveau mode

d'existence : et les stoïciens ont été jusqu'à cet excès

de folie , lorsque , dans l'impuissance de se soustraire

aux peines de l'âme et aux souffrances du corps , ils

ont fait consister le bonheur dans l'insensibilité aux

douleurs physiques et morales, insensibilité incompa-

tible avec le mode d'existence essentiel à l'homme.

Les autres théories du souverain bien , imaginées

en si grand nombre par les sages de l'antiquité "^j ne

reposent pas sur une base moins frêle ; vides d'espé-

rance, elles ne considèrent l'homme que dans l'état

présent, sans égard à ses destinées futures : triste et

vaine philosophie
,

qui vient se briser contre l'écueil

de la mort.

Connoître, aimer, agir, voilà tout l'homme. De
l'accord de ses facultés et de leur parfait développe-

ment résulte le bonheur de l'individu, parce qu'il est

éminemment conforme à l'ordre, ou à la nature des

êtres, que leurs facultés se développent ; et que to^t

* Varron en compte deux cent quatre-YJngt-huiÇ.

15.



228 ESSAI SUR l'indifférence

être privé d'une de ses facultés naturelles, ou en qui

cette faculté demeure oisive, faute d'un objet corres-

pondant auquel elle puisse s'appliquer, est dans un

état contre nature, par conséquent dans un état de

souffrance.

L'objet propre de l'intelligence , ou de la faculté

de connoître , est la vérité : donc l'ignorance , état

d'imperfection, et l'erreur, état de désordre, sont

contraires à la nature de l'être intelligent, et incom-

patibles avec le bonheur.

De même que le vrai est l'objet de l'intelligence , le

bien est l'objet de l'amour; et l'amour dérive de l'in-

telligence parce qu'il faut connoître le bien avant de

l'aimer, et que l'amour n'est que la jouissance intime

de la vérité connue.

L'intelligence est donc le principe de l'amour; et

l'amour
,
principe d'action , tend à réaliser au dehors

son objet , c'est-à-dire , le bien ou la vérité : et il est

dit de la vérité suprême, revêtue de notre nature par

l'effet d'un amour infini
,

qu'elle passa en faisant le

bien : transit t henefaciendo (i).

Mais l'homme, actif par ses sens et par eux incliné

vers les objets matériels, partagé ainsi entre deux

amours et deux volontés qui le poussent violemment

dans des directions contraires , ne sauroit goûter de

paix qu'il n'ait établi l'ordre entre ses facultés en assu-

jettissant les sens à la loi de l'intelligence ou de la

{l)^c^,X,38, »^t?or

I
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vérité, qui, dans ses rapports avec les actions des

êtres libres, n'est que la justice immuable : donc

point de bonheur sans vertu et point de vertu sans

l'amour prédominant des biens intellectuels, ou de la

justice et de la vérité.

Otez cet accord et cette dépendance entre nos fa-

cultés , la souffrance aussitôt naît du désordre , et ne

cesse qu'avec lui. L'homme, dans l'état d'ignorance,

vit, agit au hasard : il ne sait ni ce qu'il doit aimer

,

ni ce qu'il peut se permettre , ni ce que l'ordre exige

qu'il s'interdise; et si l'ignorance est complète, comme

dans l'idiotisme absolu, tout amour est détruit, toute

action est détruite, et l'individu meurt, à moins qu'une

intelligence étrangère ne le conserve. L'erreur, en

corrompant l'amour, dérègle les actions, et place

l'homme dans de faux rapports
,
par conséquent des

rapports douloureux, avec les êtres semblables à lui.

Que si l'amour s'égare , la vérité restant dans l'intel-

ligence, il s'établit, entre la raison et lespenchans,

une guerre terrible qui bouleverse et dévaste l'âme
;

c'est le remords avec ses terreurs et ses angoisses in-

tolérables. Les sens ou les organes, destinés à servir 'f',

s'emparent-ils du pouvoir, le désordre est au comble ;

tout périt, et l'intelligence, et l'amour, et le corps

même. « Lorsque nous étions soumis à la loi de la

» chair, dit énergiquement le livre où se trouve

» toute vérité, les passions déréglées, opérant dans

* On conaoit la belle définition de l'homme par M. de Bonald :

fhomme est une intelligence servie par des organes.
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» nos membres, portôient des fruits de mort(l). »

Que les diverses facultés de l'homme soient conve-

nablement ordonnées entre elles, et que chacune

jouisse de son objet propre, telle est donc la première

condition du bonheur. La seconde est que chaque

faculté atteigne son parfait développement; ou jouisse

de l'objet qui lui correspond , selon toute l'étendue de

sa capacité. Or les désirs sont un sûr indice de cette ca-

pacité : et, en effet, l'homme qui sent en lui-même un

désir infini de connoître et d'aimer, parce qu'il peut

et doit connoître la vérité infinie et aimer le bien infini,

n'est point tourmenté d'un désir infini d'agir
,
parce

que son action, comme être physique, est naturelle-

ment et nécessairement bornée. Le savant qui veut

connoître les lois des mouvemens célestes , et travaille

et veille pour les découvrir , ne songe point à les sou-

mettre à sa volonté ; et la raison en est que sa puissance

d'action est limitée, et son intelHgence sans limites.

Ces principes posés, considérons la philosophie et

la rehgion dans leurs rapports avec le bonheur : et

pour commencer par la philosophie
,
quelles sont les

vérités qu'elle nous révèle ? quels sont les biens qu'elle

nous offre, les devoirs qu'elle nous prescrit? que nous

apprend-elle sur la place que nous occupons dans

l'ordre des êtres, sur notre origine, notre nature,

notre destination ? Hélas ! plus impuissante encore

que présomptueuse , elle trompe ou dégrade toutes

(1) Cùm enim essemus in carne, passiones peccatorum... ope-

rabantur in menabris noslris, ut fructificarent morti. Ep. ad Rom.;

VII, 5.
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nos facultés. Notre esprit lui demande la vérité infinie,

seule proportionnée à ses désirs, et elle ne lui présente

que des doutes, de vaines conjectures, de palpables

absurdités. Toutes les croyances fuient devant elle; et

passant comme une trombe à travers l'esprit humain,

elle renverse tous les principes, déracine toutes les

idées, brise toutes les espérances. Autant de philoso-

phes, autant de systèmes, aussi vagues, aussi fugitifs

que les rêves de la nuit. Représentons-nous un homme

que le désir de la vérité, naturel à tous les êtres intel-

ligens, excite à la chercher, et qui, à l'aide d'une

raison droite, entreprend, dans ce dessein, l'examen des

systèmesphilosophiques. Que d'obscurités! que d'incer-

titudes ! que de contradictions ! quelle mer immense

dont nul encore n'a pumarquer les rivages! Vous qu'a-

buseroit l'espoir d'y découvrir enfin l'heureux port où

vous aspirez, croyez-en l'expérience des voyageurs

détrompés, écoutez la voix de Rousseau : c( Je con-

» sultai les philosophes, je feuilletai leurs livres,

» j'examinai leurs diverses opinions : je les trouvai

» tous fiers, affirmatifs, dogmatiques, même dans

» leur scepticisme prétendu; n'ignorant rien, ne prou-

» vaut rien, se moquant les uns des autres : et ce point,

» commun à tous, me parut le seul sur lequel ils ont

» tous raison. Triomphans quand ils attaquent , ils

» sont sans vigueur en se défendant. Si vous pesez les

» raisons , ils n'en ont que pour détruire : si vous

>) comptez les voix, chacun est réduit à la sienne;

» ils ne s'accordent que pour disputer (1). »

(1) Emile, tQw, jiï, pag. ^7.
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Mais l'homme n'est pas jeté sur la terre quelques

instaus pour disputer : il y est pour connoître et pour

agir
, par conséquent pour croire ; et malheur à qui

le doute ouvre les portes du tombeau !

« Je conçus, ajoute Rousseau, que l'insuffisance

» de l'esprit humain est la première cause de cette

» prodigieuse diversité de sentimens, et que l'orgueil

» est la seconde. Nous n'avons point les mesures de

» cette machine immense ; nous n'en pouvons calcu-

» 1er les rapports ; nous n'en connoissons ni les pre-

» mières lois , ni la cause finale : nous nous ignorons

» nous-mêmes; nous ne connoissons ni notre nature,

>) ni notre principe actif ; à peine savons-nous si

» l'homme est un être simple ou composé : des mys-

>) tères impénétrables nous environnent de toutes

» parts; ils sont au-dessus de la région sensible; pour

» les percer, nous croyons avoir de l'intelligence , et

» nous n'avons que de l'imagination. Chacun se fraye,

» à travers ce monde imaginaire , une route qu'il

i) croit la bonne ; nul ne peut savoir si la sienne mène

» au but(l). »

Étrange condition que celle de l'homme , aspirant,

avec une ardeur inexprimable, à la jouissance du

Trai, et n'étant jamais assuré s'il n'embrasse point à

sa place le mensonge ! Incapable naturellement d'at-

teindre à la certitude , le doute lui est un supplice :

et cependant, observe Pascal, ce il faut que chacun

» prenne parti, et se range nécessairement, ou au

(1) Emile, tom. IIÏ, pag, 28.
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» dogmatisme, ou au pyrrhonisme ; car quipenseroit

» demeurer neutre seroit pyrrhonien par excellence :

}) cette neutralité est l'essence du pyrrhonisme
;
qui

» n'est pas contre eux, est excellemment pour eux.

» Que fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il

» de tout? Doutera-t-il s'il veille , si on le pince , si

» on le brûle? Doutera-t-il s'il doute? Doutera-t-il

» s'il est? On n'en sauroit venir là : et je mets en fait

» qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien effectif et par-

» fait. La nature soutient la raison impuissante, et

» l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point. Dira-t-il,

» au contraire
,

qu'il possède certainement la vérité

,

» lui qui , si peu qu'on le pousse , n'en peut montrer

)) aucun titre , et est forcé de lâcher prise ?

» Qui démêlera cet embrouillement? La nature

» confond les pyrrhoniens , et la raison confond les

» dogmatistes. Que deviendrez-vous donc, ô homme
» qui cherchez votre véritable condition par votre

» raison naturelle? Vous ne pouvez fuir une de ces

» sectes, ni subsister dans aucune (1).»

Fait pour obéir aux lois de l'ordre
,
pour vivre en

société avec Dieu auteur et lien de tous les êtres, pour

posséder la vérité infinie par l'intelligence , et pour

en jouir par l'amour, l'homme à qui elle échappe , et

qui ne voit alors rien de plus grand et de plus parfait

que lui-même , commence à s'aimer sans mesure dans

ce qu'il a de plus intime et de plus vif, sa pensée et

ses sensations, et, conséquent dans le désordre, après

(1) Pmsiçs (?ç Pascal, chap, XXI ; Édit. dç Pam, in-n.
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s'être choisi pour l'objet d'un amour infini il se fait

le centre de toutes choses, il se fait Dieu ; et la phi-

losophie n'est que l'idolâtrie de l'homme , idolâtrie la

plus funeste, parce qu'en exaltant l'égoïsme à l'infini,

elle rompt tous les liens sociaux.

S'il est un spectacle digne de pitié, c'est assuré-

ment celui d'une créature foible, ignorante, cala-

miteuse, qui, ayant perdu de vue sa véritable fin,

remue, avec une opiniâtre ardeur, ce fonds immense

de misère, pour y trouver son bien et son repos. On
la verra , cette créature infortunée

,
parcourant l'a-

ride désert de la vie, tressaillir d'allégresse à la ren-

contre des plus vils plaisirs; comme les hommes au

dernier degré de l'état sauvage poussent des cris de

joie, lorsqu'errant affamés au milieu des forets, ils

ont découvert quelques fruits âpres, ou les restes dé-

goûtans d'une proie abandonnée.

Toutes les théories philosophiques du bonheur se

réduisent aux systèmes d'Épicure et de Zenon, di-

versement combinés et modifiés; et, dans les actions

et les désirs de l'homme séparé de Dieu, tout, en der-

nier résultat , se rapporte à l'orgueil ou à la volupté,

par la raison que j'ai dite plus haut. Il s'aime d'un

amour infini dans ce qu'il a de plus intime et de plus

grand, sa pensée, son intelligence. Mais cet amour,

loin de le rendre heureux, le tourmente, parce que,

évidemment disproportionné à son objet , et deman-

dant sans cesse un nouvel aliment que rarement il

obtient , et qui ne le rassasie jamais , il contraint

l'homme de s'avouer sa profonde indigence, et l'arrête,
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en dépit de ses répugnances, dans le sentiment pénible

de son imperfection. Le désir de la gloire, des charges,

des honneurs; la passion de l'étude; l'amour des ri-

chesses, quand il n'a pas les jouissances physiques pour

but ultérieur ; les transports et les délicatesses ombra-

geuses de la sensibilité , les vertus même purement

morales , ne sont , si je puis ainsi parler, que des ten-

tatives de l'orgueil
,
pour écarter ce sentiment dou-

loureux. Il s'efforce de suppléer la perfection absolue

par une supériorité relative. Abusé par ce vain espoir,

l'homme travaille à s'élever au-dessus de ses sem-

blables, en pouvoir, en renommée, en science, en

richesse ; et il n'est point de si chétif avantage, même
corporel, dans lequel la vanité n'aille chercher des

jouissances.

Mais possédât-on tous ces avantages ensemble, cfe

ne seroit jamais que la possession de l'homme impaï^-

fait et misérable ; et le cœur ne tarderoit pas à de-

mander d'autres biens. J'ai été tout, disoit l'empereur

Sévère
, parvenu des derniers rangs de l'armée au

trône des Césars
, j'ai été tout , et j'ai vu que tout ne

sert de rien (1). Voilà le mot qui termine trente an-

nées de travaux et d'ambition heureuse. Parcourez

les autres champs de la gloire , interrogez les philo-

sophes et les favoris des Muses , depuis Homère et

Pline l'ancien jusqu'à Voltaire et Diderot, vous n'en-

tendrez que des plaintes amères et des cris de dou-

leur. Semblables à ces dieux du paganisme que les

tO Omnia f^i, çt nihil çcopedit.



236 EssAr SUR l'indifférence

vers rongent sur leurs autels, l'ennui, les soucis, le

dégoût rongent en secret ces âmes superbes dont le

vulgaire imbécile envie la félicité.

Ainsi des autres états ; car l'orgueil est partout.

Peuple, grands, savans, ignorans, tous se fatiguent

pour être admirés, pour s'élever dans l'esprit des

autres et dans leur propre imagination. Presque toutes

les vaines occupations des hommes n'ont pas d'autre

but ; et c'est uniquement pour agrandir l'idée qu'il a

de lui-même, que l'un ravage la terre, et que l'autre

passe sa vie à en étudier les productions
;
que l'un

s'enferme dans son cabinet pour écrire un livre, etque

l'autre va se faire tuer à mille lieues de chez lui pour un

morceau de ruban
,
qui , en l'exaltant dans sa propre

estime, le distrairoit, croit-il, du souvenir importun

de son néant et de sa misère. Nos opinions, et jus-

qu'à nos divertissemens les plus frivoles , n'ont guère

d'autre mobile : nous y cherchons avidement un sen-

timent tel quel de supériorité
,
qui nous dérobe à ce-

lui de notre imperfection réelle ; et notre orgueil est

tout ensemble si désordonné et si indigent, qu'il n'est

rien qui ne puisse lui servir de pâture : le hasard d'une

carte , les chances favorables d'un dé , et , chose hor-

rible à imaginer, la séparation même de Dieu^ et la

perte de toute espérance.

Voilà où nous en venons, lorsque, essayant de

découvrir en nous-mêmes notre bien , nous nous flat-

tons de le trouver dans la triste contemplation de

notre propre excellence. Et comme tout est excès,

désordre , là où il n'existe point de règle ou de vé-
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rité^ cette espèce de culte intellectuel et d'adoration

que l'homme se rend le conduit à un mépris excessif

de lui-même. Fatigué d'un labeur sans fruit , il se

rabaisse autant qu'il avoit voulu s'élever. Il dédaigne

son intelligence , et la dégrade jusqu'à lui préférer

l'instinct des brutes. Il lui reproche de l'avoir trompé

par de mensongères promesses ; et cherchant désor-

mais un bien-être indépendant de l'âme, il s'aime

dans ce qu'il y a en lui de plus aveugle , ses sensa-

tions, selon la remarque profonde de saint Paul :

i( Leur intelligence étant obscurcie d'épaisses ténè-

» bres, aliénés de la vie de Dieu, à cause de l'igno-

» rance que produit en eux l'aveuglement du cœur,

» ils s'abandonnent
,
par désespoir, à l'impudicité et

» à toutes les œuvres immondes (1). »

Mais la disproportion entre l'amour et son objet

,

entre les facultés et les désirs , étant ici bien plus

grande encore , l'homme n'est jamais si misérable que

lorsqu'il se laisse assujettir aux sens; tout l'être moral

est alors en souffrance , et à la courte ivresse du

plaisir succède soudain le trouble , le remords déchi-

rant, les longues et douloureuses angoisses.

Je l'ai déjà dit, les jouissances physiques, quand

l'homme , les recherchant pour elles-mêmes
_, y place

sa félicité, détruisent l'intelligence, l'amour, le corps

même
;
parce qu'en demandant aux organes un bon-

(1) Tenebris obscuratum habentes intellectum , alienati à TÎtâ

Dei, per ignorantiam quae est in illis, propter caecitatem cordis ip-

sorum, qui desperantes , semetipsos tradiderunt impudicitiae , in

operationem immunditise omnis. j?p. adEphes.^ IV, 18, 19.
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heur infini, ou une action infinie, l'homme renverse

les lois fondamentales de son être, et hrise le frêle

instrument qui lui fut donné pour une autre fin.

Les philosophes matérialistes
,
qui ne voient dans

l'homme que ses sens , montrent tous une insurmon-

table aversion pour la chasteté ; et cela seul prouve-

roit combien leur doctrine est pernicieuse et fausse

,

même à ne la considérer que dans ses rapports avec

la vie présente. Car, avant d'être un devoir de mo-

rale , la chasteté est une loi de conservation que la

nature impose à tous les êtres vivans ; et si elle est

même un devoir pour l'être moral , c'est, en partie,

parce qu'elle est une loi pour l'être physique. Hors

quelques courts momens destinés à la reproduction

,

les animaux sont chastes par instinct; sans quoi il y a

long-temps que les espèces auroient péri. Loin que

l'union des sexes ait le plaisir pour fin, le plaisir

voulu , recherché comme fin , contrarie directement

les vues de la nature dans cette union, et tend même

à éloigner un sexe de l'autre , en introduisant des

mœurs infâmes, trop communes chez les anciens,

et justifiées , conseillées par les philosophes mêmes.

«0 la vile créature que l'homme, et abjecte, s'il ne

» se sent soulever par quelque chose de céleste (1)! »

Pour peu qu'on ait conservé, je ne dis pas de con-

science, de goût pour la vertu, de respect pour soi-

même, mais de prévoyance et de raison, il est inouï

qu'on s'abuse au point de mettre le bonheurdans une

(1) SlçntaigQe.

I

I
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passion brutale, qui conduit tôt ou tard au dernier

excès de la misère et de l'avilissement . Que l'ardente

jeunesse, en contemplant les suites affreuses du dérè-

glement des sens, apprenne à réprimer des penchans

funestes, toujours aisément maîtrisés par une volonté

forte.

Le premier effet, l'effet inévitable des habitudes

voluptueuses, est de lier les puissances de l'âme, et

d'en exclure toute autre pensée que celle des vils

plaisirs dont elle s'est rendue l'esclave. Distrait par

des désirs sans cesse renaissans, obsédé d'impurs fan-

tômes, l'esprit perd sa vigueur et sa fécondité , tout

s'altère et dépérit, la mémoire s'éteint, le caractère

s'énerve, le cœur se dessèche. On ne sait plus aimer,

ni compatir, ni répandre les délicieuses larmes de l'at-

tendrissement. Le visage même s'empreint d'une ex-

pression dure et repoussante. Des traits heurtés et

morts annoncent que la source des doux sentimens,

des pures émotions, des joies innocentes, est tarie. On
diroit que la vie s'est réfugiée tout entière dans les

organes. Mais les organes mêmes s'usant bientôt, les

infirmités, les maladies, les souffrances accourent en

foule. J'ai vu, et le souvenir m'en sera toujours pré-

sent, j'ai vu de ces malheureuses victimes d'une pas-

sion dévorante, offrir à la fleur de l'âge la dégoûtante

image d'une complète décrépitude. Le front chauve,

les joues hâves et creuses, le regard plein d'une tris-

tesse stupide, le corps chancelant et comme courbé

sous le poids du vice, épuisés de vie, de pensée, d'a-

mour ; déjà hideusement en proie à la dissolution : à
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leur aspect on croyoit entendre les pas du fossoyeur

se hâtant de venir enlever le cadavre.

Jusqu'où cependant la philosophie peut dégrader

l'homme et qu'elle justifie hien par ses effets ce qu'elle

n'a pas rougi de soutenir comme un principe incon-

testable, qu'entre rhomme et ranimai il ny a de diffé-

rence réelle que les vêtemens (1)! Mais c'est le placer

encore trop haut, et, pour être conséquente, il faut

qu'elle le rabaisse au-dessous des bêtes, puisqu'enfin

celles-ci, plus heureuses que l'homme, ne sont point,

comme lui, tourmentées d'inutiles désirs, et obéissent

à des lois immuables qui les conservent et les condui-

sent à la perfection qui leur est propre. homme,

qui parles avec tant d'orgueil de ta dignité et de ta

grandeur, descends donc du trône que tu t'élèves

dans ta pensée, descends; la philosophie te l'ordonne:

viens te ra^nger à la suite des animaux sans raison,

plus éclairés et plus nobles que toi; et assouvis, des

impures jouissances qu'ils t'abandonnent sans regret,

tes désirs dégoûtés de Dieu !

Les deux systèmes absolus de bonheur, l'un fondé

sur l'orgueil, l'autre sur la volupté, se combinent et

se modifient à l'infini, selon le caractère, le tempé-

rament, les préjugés et la position de chaque indi-

vidu; et l'on peut observer, comme une nouvelle

preuve de l'influence nécessaire des doctrines sur les

actions, que les philosophes ne varient pas moins dans

(1) Essai sur les règnes de Claude et de Néron, tom. II,

pag, 140,
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leurs règles de conduite que dans leurs principes spé-

culatifs, et qu'il y a constamment un rapport exact

entre ces principes et ces règles. Et comme le prin-

cipe le plus général de la philosophie est qu'il n'existe

aucun principe parfaitement certain, ou aucune vé-

rité absolument incontestable, sa règle de conduite

la plus générale est qu'il n'existe aucune règle cer-

tainement vraie ou absolument obligatoire : en sorte

que tout étant arbitraire, et la vérité elle-même n'é-

tant plus l'objet éternellement subsistant de l'intelli-

gence, mais une opération, une production abstraite

de l'esprit, une propriété pour ainsi dire individuelle,

les volontés individuelles remplacent les lois immua-

bles de l'ordre ; et l'homme, indépendant de tout,

isolé de ses semblables, isolé de son auteur, roi du

néant qu'il a créé autour de lui, demeure maître de

croire, d'aimer et d'agir à son gré.

Mais il ne sauroit, quoi qu'il fasse, changer la na-

ture des cho*ses, ni trouver la paix au sein du désor-

dre. Le seul devoir, disent-ils, est de se rendre heu-

reux; et tout au contraire le seul bonheur est de

s'astreindre à la pratique rigoureuse des devoirs.

Qu'on rassemble toutes les jouissances, qu'on les di-

versifie
, qu'on les multiplie sans fin, on ne tardera

pas d'en sentir l'insuffisance et le vide. Incapables

d'apaiser la faim du cœur, ces fruits de la terre, sé-

duisans au dehors, cachent tous une secrète et cui-

sante amertume. Les plaisirs, les affections mêmes s'u-

sent, et douloureusement et bien vite; et l'on sait

quelles plaintes lamentables arràchoit au grand Bos-

^ TOME 1. 16
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suet rinconstance de nos amitiés fugitives, qui s'en

vont avec tes années et les inlérêls. lien est de même
de l'ardeur qui nous entraîne vers les sciences, comme

aussi de ces doux rêves, de ces illusions charmantes

dont nous nous berçons dans le jeune âge. Tout

passe, et ne laisse après soi que le dégoût, l'anxiété,

et cet inexorable ennui qui fait le fond de la vie hu-

maine (1). C'est que tout ce que nous n'avons pas en-

core éprouvé, tout ce qui nous est inconnu, devient

pour nous une sorte d'infini que l'âme saisit avide-

ment , comme un objet proportionné à l'étendue de

ses désirs. Mais quand elle vient bientôt à s'apercevoir

de son erreur, quand elle a découvert les bornes et

senti le néant de cet objet qui la charmoit, alors l'en-

chantement cesse, elle tombe dans une tristesse pro-

fonde; repoussant jusqu'à l'espérance, elle se nourrit

avec une joie morne de ses propres angoisses, et

cherche, dans la stupeur qui suit de longues souf-

frances, une image du repos. Vaine ressource; la

maladie va croissant. Parvenue à son terme extrême,

elle conduit les infortunés qui en sont atteints à un

crime exécrable, le seul crime irrémissible, parce

que c'est le seul crime sans repentir. Relégués loin de

la source de la vérité et de l'amour, ils se délivrent

d'une existence devenue pour eux intolérable ; et

l'âme, privée de tout bien, essaie de s'ensevelir sous

les ruines du corps^ comme un roi dépouillé s'ense-

velit sous les débris de son palais.

(1) Bossuet.

1

1
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Et il ne faut pas s'imaginer qu'en graduant et mé-

langeant avec art les jouissances, en courant perpé-

tuellement (le l'une à l'autre, on pût prévenir le dé-

goût, et satisfaire pleinement les désirs. Car, outre

que nul ne sauroit éviter les maux sans nombre atta-

chés à la vie présente, les maladies, les chagrins, le^

infirmités de l'âge, la perte des amis et des parens, les

injustices, les ingratitudes; outre que les avantages

de la condition, de l'esprit, du corps, de la fortune,

ne sont nullement aux ordres de la volonté, il existe

entre les biens d'ici-bas et les besoins de notre cœur

une disproportion qu'aucun art ne sauroit faire dis-

paroître. Mais , de plus, ces biens fussent-ils aussi

réels qu'ils sont vains, ils n'en seroient guère plus

propres, supposé que tout se termine pour nous à la

mort , à nous procurer le bonheur où nous aspirons.

Etres finis, et dès-lors essentiellement bornés, inca-

pables d'embrasser à la fois toutes les vérités que nous

voudrions connoître, toutes les perfections que nous

voudrions aimer, ce n'est que par une suite infinie

d'actes successifs que nous pouvons atteindre le but où

nous tendons, et arriver à la fin pour laquelle nous

sommes faits : d'où il suit qu'une durée sans terme

étant nécessaire à l'accomplissement de nos désirs, ou

au développement de nos facultés, la philosophie, qui

n'annonce à l'homme que le néant, est aussi con-

traire à sa nature, que la religion s'y montre conforme

en lui promettant l'immortalité. Et, certes, s'il fut ja-

mais une doctrine barbare et désespérante, c'est celle

qui dit aux hommes, condamnés, pour la plupart, à

16.
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de durs et continuels travaux, à l'indigence, aux pri-

vations, à l'abaissement, aux douleurs de toute es-

pèce : Souffrez et mourez; tel est votr^ partage, n'en

attendez point d'autre.

Rousseau, malgré ses écarts, eut du moins toujours

en horreur cette philosophie désolante : « Je tremble,

» écrivoit-il à un disciple de Diderot, je tremble de

» vous voir contrister la religion dans vos écrits. Cher

» Deleyre, défiez-vous de votre esprit satirique. Sur-

» tout, apprenez à respecter la religion ; l'humanité

» seule exige ce respect. Les grands, les riches, les

;) heureux du siècle, seroient charmés qu'il n'y eût

» point de Dieu ; mais l'attente d'une autre vie con-

» sole de celle-ci le peuple et le misérable. Quelle

» cruauté de leur ôter encore cet espoir (1) ! »

Au reste nous avons vu ce que c'est, au fond, que

ce prétendu bonheur des grands, des riches, des heu-

reux du siècle. Il ressemble de loin à ces palais ma-

giques que l'on croit découvrir à l'horizon des mers

qui baignent les rivages de Naples; approchez, que

trouvez-vous ? des vapeurs stagnantes, et des nuages

chargés de tempêtes.

Et qu'on n'oublie pas que le prix des biens ne dé-

pend pas seulement de leur nature, mais de leur du-

rée. Oq jouit peu de ce qui échappe ou peut échapper

à chaque instant; et de là ces longues prévoyances

par lesquelles l'homme prolonge en imagination son

(1) OEmres çlç JHoussçau, tom. XXXI, pag. 202; édit. dç Paris,

1788.

I

I
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existence dans un avenir indéfini. La philosophie elle-

même, étonnée de ce désir qu'ont tous les hommes de

perpétuer leur être, et désespérant de le vaincre,

s 'est crue obligée, par déférence pour une foiblesse

si générale, de nous promettre ici-bas l'immortalité^^,

en renvoyant toutefois aux siècles futurs l'exécution

de ses promesses consolantes.

En attendant, la loi universelle s'exécute. Le

temps, que rien n'arrête, amène à chacun sa dernière

heure ; on annonce à l'athée qu'il faut mourir. Que se

passe-t-il en lui à ce moment? Je veux, chose presque

impossible, qu'il ait étouffé le remords, qu'aucun

doute n'alarme son incrédulité : est-il exempt pour

cela de terreur et d'angoisses ? Interrogez quiconque

a vu, sur son ht de mort, l'athée, non pas atteint

d'une de ces maladies dont l'effet est de suspendre

les fonctions de l'âme, mais jouissant encore pleine-

ment de ses facultés morales, et sachant qu'il va bien-

tôt expirer. La vive image de ce qu'il perd occupe

tout l'esprit du moribond. Il avoit des altachemens.

* Voyez l'ouvrage de Condorcet, intitulé : Esquisse d'un Ta-
bleau historique des progrès de l'esprit humain. Il y développe le

système célèbre de la perfectibilité de l'homme à l'infini : et, en an-

nonçant aux générations futures, lorsqu'il n'y aura plus ni rois ni

prêtres, des lumières, des vertus, une félicité dont on ne peutpas
seformer une idée, il promet à l'homme la prolongation indéfinie de

son existence ici-bas. Au milieu de ces folies, il est consolant pour
la foi de voir une philosophie athée contrainte d'avouer que le bon-

heur des êtres est dans leur perfection , et que l'homme est appelé

à une perfection infinie, qu'il ne sauroit atteindre qu'à l'aide d'une

succession indéfinie de temps. Ce seul principe, bien entendu, doit

conduhre à la religion tout incrédule qui raisonne.
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des habitudes, il tenoit à la vie par mille liens qui se

rompent à la fois : rupture effroyable, qui, séparant

soudainement Târae de tout ce qui lui fut cber, la

laisse seule et blessée dans «n vide infini. Cet abîme

sans fond où elle va descendre, cette solitude morne,

ce silence éternel, ce sommeil glacé, cette nuit qui

n'aura jamais d'aurore, cette privation de tout bien,

avec un désir invincible du bien-être, toutes ces idées

et une foule d'autres non moins désolantes, pèsent sur

cette âme misérable, la bouleversent, la déchirent,

et commencent son affreux supplice. Mais que dire

de son état, pour peu qu'il lui reste quelque doute sur

les principes qu'elle s'étoit faits? comment peindre ses

anxiétés, ses regrets à demi étouffés par le désespoir,

et ce regard consterné qui ne rencontre de toutes

parts qu'un passé sans consolation et un avenir sans

espérance? Ce n'est plus alors le néant qu'elle re-

doute; elle l'appelle au contraire de tous ses vœux, et

l'appelle en vain : l'Éternité seule lui répond. Tirons

le rideau sur le reste de cette scène épouvantable, et

laissons à l'enfer ses secrets.

Cependant , il faut le dire à la gloire de la foi , il

est peu d'incrédulités que la mort n'ébranle. De quel-

que façon qu'on ait vécu , on veut au moins expirer

dans les bras de la religion , et dans le sein de ses es-

pérances; la raison, jusque-là flottante, se fixe aux

approches de l'éternité, dont la lueur formidable,

dissipant toutes les illusions, redouble l'éclat de la vé-

rité, qu'une longue et funeste habitude d'incroyance.

Jointe à un orgueil sans mesure, peut seule alors faire
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méconnoître, par une effrayante permission de Dieu,

qui est le^ commencement de ses vengeances '^. Le

sceptique Bayle en fait lui-même la remarque, w Pres-

» que tous ceux qui vivent dans l'irréligion ne font

» que douter : ils ne parviennent pas à la certitude.

» Se voyant dans le lit d'infirmité , où l'irréligion ne

» leur est plus d'aucun usage , ils prennent le parti

» le plus sûr, celui qui promet une félicité éternelle,

» en cas qu'il soit vrai , et qui ne fait courir aucun

» risque, en cas qu'il soit faux (1). » La vanité cède

alors à un plus haut intérêt. « S'ils sont assez fous, dit

» Montaigne, ils ne sont pas assez forts ; ils ne lair-

» ront pas de joindre leurs mains vers le ciel, si

» vous leur attachez un hon coup d'épée dans la poi-

)) trine : et quand la maladie aura appesanti cette li-

» cencieuse ferveur d'humeur volage, ils ne lairront

» pas de revenir et de se laisser mainier tout discrè-

» tement aux créances et exemples publiques. Autre

* On feroit une longue liste des incrédules qui ont rendu hommage
à la religion , au moment de la mort. Je ne citerai que quelques

uns de ceux dont le nom est le plus connu : Boulanger, Toussaint,

Boulainvilliers , le marquis d'Argens, Montesquieu, Maupertuis,

Buffon, Dumarsais, Fonlenelle, Damilayille, Thomas, Bouguer,de
Langle, Tressan, Mercier, Palissot, Soulavie, Larcher ; Diderot vou-

loit se confesser, on lui en ôta les moyens. Sans moi, disoit Con-

dorcet parlant de d'Alembert, sans moi il faisait le plongeon. Il

paroît qu'on se précautionna également contre la faiblesse de Vol-?

taire, qui mourut, au rapport de Tronchin, dans les conYulsIons de

la rage, en poussant ce cri sinistre ; Je suis abandonné de Dieu et

des hommes. Jean-Jacques , selon toutes les vraisemblances, ter-

mina lui même sa vie. Il avoit écrit en faveur du suicide, il avoit

écrit contre, il finit par l'autoriser par son exemple.
{i) Dictionnaire critique, axUBion.
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» chose est un dogme sérieusement digéré; autre

» chose ces impressions superficielles, lesquelles, nées

» de la débauche d'un esprit démanché, vont nageant

» témérairement et incertainement dans la fantaisie.

» Hommes bien misérables et écervelés, qui tâchent

» d'être pires qu'ils ne peuvent. »

11 n'est que trop vrai, cependant, qu'on peut, à

force de persévérance et de travail
, parvenir à cor-

rompre assez la raison, pour se rendre presque impos-

sible le retour à la religion au lit de la mort. Le doute,

d'abord volontaire, s'enracine dans l'âme, y croît, s'y

affermit , et n'en peut plus être arraché qu'avec de

longs efforts. Il n'est point alors de plus grand pro-

dige de la puissance divine que les conversions sou-

daines ; et il ne faut rien moins
,
pour les opérer,

qu'une suspension des lois de la nature morale. Ne
pas croire quand on voudroit croire, quand on en

sent l'avantage et le besoin, est la puniiion de n'a-

voir pas cru par une résistance criminelle de la vo-

lonté, lorsque la raison nous en train oit de tout son

poids vers la vérité manifeste. L'entendement per-

verti se refusant à toute conviction, il ne reste pour

unique doctrine que le scepticisme absolu "^^

* L'exemple que j'en Tais citer est si frappant, qu'il dispenseroit

seul de toute autre preuve. Le célèbre médecin Barthez touchant à

sa fin *, une personne très recommandable, qui avoit ayec lui des

liaisons, l'alla voir, dans l'espérance de lui faire accepter les con-

solations religieuses que sa position devoit lui rendre si désirables.

Elle le trouva tel qu'elle s'étoit attendue à le trouver, triste, som-

• Il est mort «n iSoS,
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« Voilà ce que peut l'homme par lui-même et par

» ses propres efforts, à l'égard du yrai et du bien.

» Nous avons une impuissance à prouver, invincible

)) à tout le dogmatisme. Nous avons une idée de la

» vérité , invincible à tout le pyrrhonisme. Nous

» souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'in-

» certitude. Nous cherchons le bonheur, et ne trou-

» vous que misère. Nous sommes incapables de ne

» pas souhaiter la vérité et le bonheur , et sommes

» incapables de vérité et de bonheur. . . La volonté

» ne fait jamais la moindre démarche que vers cet

» objet. C'est le motif de toutes les actions de tous

» les homnies
,
jusqu'à ceux qui se tuent et qui se

» pendent. Et cependant, depuis un si grand nombre

» d'années, jamais personne , sans la foi, n'est arrivé

bre, inquiet. Son trouble et ses angoisses, qu'en vain cherchoit-il â

dissimuler, se déceloient à chaque instant. Ému de ses souffrances,

son ami lui parle de la religion, seule capable de les adoucir. Mais

le doute avoit pris depuis trop long-temps possession de celte âme,

pour qu'aucune croyance y pût désormais entrer. Croire î dit Bar-

thez, il n'y a que les sots qui croient quelque chose. — Et la ma-
tière, les corps? —Je ne sais ce que c'est, ni ce que l'on veut dire

par-là. — Mais la conscience?— Elle est le fruit des préjugés : si on

m'en avait inspiré d'autres dans mon enfance, elle croiroit bien tout ce

qu'elle croit mal, et ne me causeroit maintenant aucun trouble.—Eh
quoi! n'y a-t-il donc rien de certain? Par exemple, ne vaut-il pas

mieux ne pas égorger son père que l'égorger ? — Monsieur, répond
le malade, à vous parler bien franchement, je ne vois pas sur quel

principe on peut s'appuyer, en bonne philosophie, pour le décider :

je n'en sais rien.—Enfin, les mathématiques n'ont-elles plus aucune
certitude à vos yeux ?— Je vois dans les mathématiques une suite

de conséquences parfaitement liées
;
pour la base, je ne sais ce

qu'elle est. — Êtes-vous donc assuré de n'avoir rien à craindre ? —
Je n'en sais rien. Quelques jours après Barthez n'étoit plus.
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» à ce point, où tous tendent continuellement. Tous

» se plaignent
,
princes, sujets, nobles, roturiers,

)) vieillards, jeunes, forts, foibles, savans, ignorans,

» sains, malades, de tout pays, de tout temps, de tout

» âgé , et de toute condition.

)) Une épreuve si longue , si continuelle et si uni-

» forme, devroit bien nous convaincre de l'impuis-

» sance où nous sommes d'arriver au bien par nos

» efforts. Mais l'expérience ne nous instruit point...

» L'homme étant déchu de son état naturel, il n'y a

» rien à quoi il n'ait été capable de se porter. Depuis

)) qu'il a perdu le vrai bien, tout également peut lui

» paroître tel, jusqu'à sa destruction propre , toute

» contraire qu'elle est à la raison et à la nature tout

» ensemble... Visiblement égaré, il sent en lui les

» restes d'un état heureux, dont il est déchu, et qu'il

» ne peut retrouver. Il le cherche partout avec in-

» quiétude et sans succès, dans des ténèbres impéné-

» trahies (1). »

Il faut nécessairement , en effet
,
que l'homme

cherche son bonheur, et qu'il le cherche ou en Dieu,

ou en lui-même, et dans les objets qui l'environnent.

Si, docile aux enseignemens de la religion, il voit en

Dieu son véritable bien, la vertu, qui n'est que l'a-

mour de l'ordre, ou la préférence des autres à soi à

cause de Dieu, s'identifie pour lui avec l'amour du

bien-être.

(1) Psnfêçs çlç Pascal, ch. XXÏ.
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Mais s'il cherche en lui-même sa félicité, obligé de

la placer ou dans l'intelligence ou dans le corps, il

devient infailliblement l'esclave de l'orgueil ou de la

volupté ; car l'orgueil n'est que le sentiment d'une

âme qui se complaît en elle-même, et s'aime comme

sa propre fin. Le plus extrême égoïsme est donc l'effet

inévitable de toute philosophie irréligieuse : toute

philosophie irréligieuse est donc, par son essence,

destructive de l'ordre et de la vertu ; et de même que

l'irréligion mène à tous les vices, l'habitude du vice

conduit à l'irréligion, parce qu'il est dans la nature

qu'on tâche de se persuader que le bonheur est où

on le cherche, et que, lorsque le désordre s'est em-

paré des affections, la volonté met elle-même le dés-

ordre dans les pensées
,
pour terminer la guerre dou-

loureuse entre la raison et les penchans. Oui, qui-

conque ayant cru, cesse de croire, cède à un intérêt

d'orgueil ou de volupté; et, sur ce point, j'en ap-

pelle sans crainte à la conscience de tous les incré-

dules '^,

* Ce double caractère d'orgueil et de yolupté paroît, d'une ma-
nière frappante, dans les doctrines, dans les ourrages, dans la con-

duite et jusque dans le ton hautain , arrogant , décisif et dédaigneu-

sement amer des philosophes de tous les siècles , si bien nommés
par saint Jérôme, des animaux de gloire. Un philosophe douoô et

humble de cœur, et un philosophe chaste, seroient, en effet, le phé-

nomène moral le plus inexplicable : mais jamais on ne se trouvera

dans l'embarras de l'expliquer ; la foi commence où finit l'orgueil.

L'autorité de Rousseau étant ici d'un grand poids, j'appuierai ces

observations et de ses aveux et de son exemple. « Quand les philo-

» sophes, dit-il, seroient en état de découvrir la vérité, qui d'entre

» eux prendroit intérêt à elle ? Chacun sait bien que son système
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« mon enfant, s'écrie l'auteur d'Emile après

» avoir établi les dogmes consolateurs de l'existence

» n'est pas mieux fondé que les antres ; mais il le soutient, parce

» qu'il est à lui. Il n'y en a pas un seul qui, venant à connoîlre le

» yrai et le faux, ne préférât le mensonge qu'il a trouvé à la vérité

» découverte par un autre. Où est le philosophe qui, pour sa gloire,

» ne tromperoit pas volontiers le genre humain ? Où est celui qui,

» dans le secret de son cœur se propose un autre objet que de se

» distinguer ? Pourvu qu'il s'élève au-dessus du vulgaire
,
pourvu

» qu'il efface l'éclat de ses concurrens
,
que demande-t-il de plus ?

» L'essentiel est de penser autrement que les autres. Chez les

» croyans, il est athée ; chez les athées, il seroit croyant. » Emile,
tom. III, p. 30.— Sénéque n'hésite point à placer au-dessus de Dieu
son sage imaginaire. Horace ne demande à la divinité que la santé

et les richesses ; du reste il saura bien de lui-même atteindre à la

perfection morale : Det vitam, det opes, œquum mihimet animum
ipse parabo; et il en donne la preuve dans ses poésies licencieuses.

On connoît les mœurs des philosophes grecs, sans excepter les plus

graves; et si l'on doutoit de leur orgueil, qu'on lise Lucien, qui s'en

moque avec tant d'esprit, et qui, philosophe lui-même, rit de tout,

suivant la maxime favorite de d'Alembert, et pousse l'immoralité

jusqu'au dernier degré du cynisme. Nous n'avons que quelques dé-

bris des monumens de l'antiquité , mais ce qui nous en reste suffit

pour justifier l'observation de Montaigne t « En toutes les chambrées

» de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, qu'un mesme ou-

» vrier y publie des reigles de tempérance, et publie ensemble des

» escrits d'amour et de.desbauche. » £5«ai«, liv. III, chap. IX.

— Passons, pour abréger, aux philosophes modernes. Le sceptique

Bayle abonde en obscénités dégoûtantes. Helvétius, non moins li-

cencieux, fait de plus , comme Mandeville, l'apologie directe du

vice. L'un et l'autre ont été surpassés par La Mettrie
,

qui semble

n'être à l'aise que dans la fange des maximes les plus dissolues.

Voltaire en étoit venu jusqu'à cet incompréhensible excès d'orgueil,

d'être jaloux de Dieu même. Croyez-vous, disoit-il, et je souffre à

répéter ces sacrilèges paroles, croyez'vous que Jésus-Christ eUt

plus d'esprit que moi? Ce même homme, outre une foule de contes

et de pamphlets orduriers, a écrit un poème infâme que Condorcet

justifie, loue, préconise, en s'éleYanlcontreVaffectation de l'austé-

rité dans les mœurs, et contre le prix excessif qu'on attache à leur

pureté {f^ie de Voltaire). L'auteur de YHistoire des Établissemens
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» de Dieu et d'une vie future, puissiez-vous sentir

» un jour de quel poids on est soulagé quand, après

» avoir épuisé la vanité des opinions humaines , et

» goûté l'amertume des passions, on trouve enfin

,

» si près de soi , la route de la sagesse, le prix des

)) travaux de cette vie, et la source du bonheur dont

des Européens dans les deux Indes ne se plaint pas moins amère-

ment de l'importance que nous avons attachée au libertinage, à

ce délit si pardonnable en lui-même , si indifférent par sa na-

ture, si peu libre par son attrait ( liv. XIX ). Diderot rejette net-

tement la distinction du bien et du mal, du vice et de la yertu :

« lime semble, dit-il, que si jusqu'à ce jour on eût gardé le si-

» lence sur les mœurs, nous en serions encore à savoir ce que

» c'est que la vertu , ce que c'est que le vice. » Essai sur les rè-

gnes de Claude et de Néron, tom. II , pag. 84. — « Ne rien re-

» procher aux autres, ne se repentir de rien : voilà, écrivoit-il à

» un ami, les premiers pas vers la sagesse. » \Lettre à M. L***,

Correspondance de Grimm et de Diderot -, tom. II
,
pag. 62. —

On ne sauroit mettre le crime plus à l'aise. Joignant la pratique à

la théorie, ce patriarche des athées modernes, que le seul nom de

Dieu mettoit en fureur, consacroit une partie de ses loisirs à donner,

dans d'obscènes romans, à ses contemporains et aux générations fu-

tures, d'infâmes leçons de débauche. — Tout le monde sait que

Rousseau étoit réellement fou d'orgueil. A l'en croire, on auroit dû

lui élever des statues [Lettre à M. de Beaumont). Et dans le

livre même où il révèle, avec un cynisme effronté, les nombreuses

turpitudes d'une vie déshonorante ; appelant tous les hommes au
tribunal du souverain Juge , il défie qu'aucun d'eux ose dire : Je

fus meilleur que cet homme-là ( Confess., liv. I ). Ce mot
,
placé

en tète du livre où la Providence semble avoir forcé Rousseau de

consigner sa honte et de se flétrir de sa propre main, est le su-

blime de l'orgueil. — Après avoir cité les maîtres, il seroit superflu

de parler des disciples , et d'étaler une liste attristante de noms
odieux ou méprisés , depuis l'auteur hideusement immoral de la

Guerre des Dieux, jusqu'à ce grotesque astronome qui possédait,

disoit-il, toutes les vertus. A quoi bon d'ailleurs exhumer de l'ou-

bli ces noms infects , et qui pourroit se résoudre à remuer celte

boue ?
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» on a désespéré ! Tous les devoirs de la loi naturelle,

)) presque effacés de mon cœur par l'injustice des

)) hommes, s'y retracent au nom de l'éternelle jus-

» tice
,
qui me les impose et qui me les voit remplir.

» Je ne sens plus en moi que l'ouvrage et l'instru-

n ment du grand Etre qui veut le bien
,
qui le fait

,

» qui fera le mien, par le concours de mes volontés

» aux siennes, et par le bon usage de ma liberté :

» j'acquiesce à Tordre qu'il établit , sûr de jouir moi-

» même un jour de cet ordre, et d'y trouver ma fé-

» licite; car quelle félicité plus douce que de se sen-

» tir ordonné dans un système où tout est bien? En
» proie à la douleur, je la supporte avec patience , en

» songeant qu'elle est passagère, et qu'elle vient d'un

» corps qui n'est point à moi. Si je fais une bonne

» action sans témoins, je sais qu'elle est vue ; et je

» prends acte pour l'autre vie, de ma conduite en

» celle-ci. En souffrant une injustice, je me dis ;

» l'Etre juste qui régit tout, saura bien me dédomma-

» ger ; les besoins de mon corps, les misères de ma
» vie, me rendent l'idée de la mort plus supportable.

» Ce seront autant de liens de moins à rompre,

» quand il faudra tout quitter (1). Ce qui importe à

» l'homme est de remplir ses devoirs sur la terre

,

» et c'est en s'oubliant qu'on travaille pour soi. Mon
» enfant , l'intérêt particulier nous trompe ; il n'y a

» que l'espoir du juste qui ne trompe point (2). »

(1) Emile, tom. III, pag. 119.

{2)Jbid., pag.^203.
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On \t voit , la philosophie elle-même , dans ses

momens de bonne foi , nous avertit que , même ici-

bas , il n'est point de bonheur hors de la religion

,

parce qu'il n'y a hors d'elle ni certitude ni espérance.

(( Si je veux m'instruire , dit Maupertuis, sur la na-

» ture de Dieu, sur ma propre nature, sur l'origine

» du monde , sur sa fin , ma raison est confondue.

» Dans cette nuit profonde , si je rencontre le système

» qui est le seul qui puisse remplir le désir que j'ai

» d'être heureux, ne dois-je pas à cela le reconnoîlre

)) pour le véritable ? Ne dois-je pas croire que celui

» qui me conduit au bonheur est celui qui ne sauroit

)) me tromper (1)? » Mais l'homme dépravé par l'or-

gueil est si étrangement ennemi de lui-même , qu'il

prend en haine la seule doctrine qui donne du prix à

son existence ; il regarderoit comme un triomphe

d'établir , sur les ruines de cette doctrine céleste , des

erreurs également absurdes et désolantes , et goùte-

roit je ne sais quelle joie désespérée à s'assurer, s'il

pouvoit , aux dépens de sa raison même , une misère

sans remède et sans fin. Et voilà pourquoi il a fallu

que le christianisme humiliât , écrasât l'orgueil hu-

main
,
pour réconcilier l'homme avec le bonheur.

« Quiconque, dit un apôtre, n'acquiesce pointa la

» doctrine de Jésus-Christ , esclave de l'orgueil, il ne

» sait rien , il languit autour de vaines questions et

» dans des disputes de mots d'où naissent l'envie , les

» contentions, les blasphèmes, les pensées perverses,

{i) Essai de philos(yphie morale.
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» et un éternel conflit d'opinions entre des hommes

» d'un esprit corrompu, et privés de la vérité (1)^ »

parce qu'ils sont privés de Dieu.

Toute vérité, en effet, émane de Dieu
,
qui est la

vérité infinie; et n où Dieu n'est pas, dit Tertullien,

)) il n'existe aucune vérité (2). » Dieu n'est pas dans

l'intelligence de l'athée ; et l'athée , s'il est consé-

quent, repousse toutes les vérités, même physiques,

et tombe dans un pyrrhonisme universel. Dieu n'est

qu'imparfaitement dans l'inlefligence du déiste ; et le

déiste, indécis, ne possède que des vérités impar-

faites, obscures, flottantes au gré des opinions, et

incessamment emportées par le torrent du doute.

Cependant point de bonheur que dans la posses-

sion de la vérité infinie , ou du bien infini ; car le

bien et la vérité ne sont qu'une même chose : donc

point de bonheur que dans la possession de Dieu ; et

c< la vie éternelle, dit l'Écriture, est de vous con-

» noître , vous qui êtes le seul vrai Dieu, et Jésus-

» Christ que vous avez envoyé (3). »

Dieu est le souverain bien de l'homme : donc

(1) Si quis... non acquiescit sanis sermonibus Domini nostri

Jesu-Christi, et ei quae secundùm pietatem est doctrînae, superbus

est, nihil sciens, sed languens circà quaBstiones et pugnas verborum,

ex quibus oriuntur inyidiae, contentiones, blasphemisB , suspiciones

malse, conflictationes homiuum mente corruptoruna, et qui veritate

privati sunt. Ep. ad Galat. VI, 3, 5.

(2) Ubi Deus non est, nec yeritas uUa est. De Prœscript. adv.

Hœretic., cap. XLIII.

(3) Haec est autem vita œterna, ut cognoscant te solum Deum ye-

rum, et quem misisti Jesum-Christum. Joan., XVIII, 3.
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l'athéisme, qui , en rejetant Dieu , sépare l'homme de

la vérité infinie et de toute vérité , n'est que la priva-

tion absolue de tout bien , ou le souverain mal. Le

déisme, qui admet Dieu sans le connoître, parce

qu'il rejette Jésus-Christ , ou le médiateur par qui

seul nous pouvons connoître Dieu ; le déisme
,
qui

,

méconnoissant les rapports nécessaires qui unissent

l'homme à Dieu et aux autres hommes, en établit

d'arbitraires , ou n'en établit aucun ; le déisme
, qui

n'offre à l'esprit que des probabilités sans certitude ;

le déisme
,
pure opinion , laisse l'homme maître ab-

solu de ses pensées, de son amour, de ses actions , et

indépendant de toute loi de vérité et de justice : état

contre nature , état de désordre , et le plus misérable

après l'athéisme , où il conduit.

Si donc le bonheur n'est pas une illusion vaine , si

nos désirs ne sont pas trompeurs , si nous ne reçûmes

pas en naissant des facultés sans objet , si notre exis-

tence a un but , une fin , comme celle de tous les

autres êtres , nous ne saurions évidemment parvenir

à cette fin que par la religion
, qui seule ose assurer

qu'elle nous fera connoître certainement notre na-

ture , notre origine , nos destinées , et seule nous

promet la possession de la souveraine vérité et du

souverain bien. Et certes, antérieurement à tout

examen , après avoir inutilement épuisé les systèmes

philosophiques , on doit éprouver une grande joie en

apprenant qu'il nous reste encore de l'espérance.

Tout dans la religion est infini
, parce que tout y

est plein de Dieu. Il y a donc entre elle et nos facul-

TOM^ 1. 17
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tés une harmonie parfaite ; et voilà pourquoi , dans

tous les temps , sous tous les climats, l'homme, na-

turellement entraîné vers elle , a senti le besoin d'être

éclairé par ses dogmes , consolé , vivifié par ses es-

pérances , dirigé par ses préceptes : et plus la religion

est pure, sainte, et, pour ainsi dire, rigoureuse

de vérité et de justice
,
plus elle a de pouvoir sur

l'homme , ou de conformité avec sa nature ; et Ton

ne doit pas chercher ailleurs la cause du penchant

que montrent tous les peuples pour le christianisme

,

dès qu'il leur est annoncé. Nous ne cessons d'être

sensibles à cette divine harmonie que lorsque l'orgueil

ou les sens, nous égarant loin de nous-mêmes, cor-

rompent , dépravent notre nature , comme l'observe

saint Augustin, d'après sa propre expérience : «Ré-

» fléchissant en moi-même , dit-il , sur l'ordre et sur

» la beauté suprême
,
j'essayois vainement, ô douce

» vérité, de m'élever jusqu'à vous
,
pour me réjouir

» dans votre mélodie intérieure et ravissante. Envi-

» ronné de fantômes matériels , la voix de l'erreur

)i m'entraînoit au dehors, et j'allois m'enfonçant sous

» le poids de l'orgueil dans un abîme sans fond (1). »

L'homme veut jouir de la vérité, il veut en jouir

«ans mesure
;
jamais il ne se rassasie de connoître et

d'aimer. Cependant notre esprit , abandonné à lui-

même , se fatigue , s'éblouit , se perd dans ses propres

pensées. 11 n'embrasse rien dans toute son étendue;

il ne saisit rien d'une prise assez ferme pour être

(t) Confess., lib. fV, cap. IV, n. 4.

I

I
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assuré que le doute ne viendra pas le lui ravir. Qui

dénouera cette contradiction ? Qui rendra le repos à

l'homme, en rétablissant l'équilibre entre ses facultés

et ses désirs? La philosophie l'essaie , mais comment?

tantôt en disant à l'homme que son intelligence peut

atteindre à tout par ses seules forces, tantôt en lui

persuadant qu'elle ne peut atteindre à rien, et en lui

en interdisant l'usage , c'est-à-dire , en faisant de lui

ou un Dieu ou une brute , en niant sa nature , sans

pouvoir cependant l'anéantir.

que ce n'est pas ainsi que s'y prend la religion

pour résoudre ce grand problème ! Elle commence

par ouvrir devant nous l'éternité , dont le temps n'est

que le portique , et nous montre dans ses profondeurs

comme une suite infinie de degrés par lesquels notre

intelligence , s'élevant sans cesse , sans cesse doit

s'approcher, à l'aide d'une durée sans bornes , de la

source ineffable de l'éternelle vérité (1). Et déjà, cette

vérité infinie , elle la donne, elle la livre à notre âme,

dont elle est l'aliment et la vie , et qui dès ici-bas la

possède tout entière par la foi
,
par l'amour ou par

l'espérance ; car l'espérance, modification passagère

et relative à l'état présent d'un sentiment naturel et

indestructible , n'est qu'un amour qui croit.

Et l'on voit la raison du dogme qui fait de la foi

,

de l'espérance et de l'amour autant de vertus , et de

(1) Nos Tero omnes, revelatâ facîe gloriam Domini ^(^culante»,
in eamdem imaginem Iransformamur, à claritate in claritatem , tatt-

qtiâm à Domîni S^yinfa. Ep. II ad Côrinfk, ïir, 18.

17.
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vertus mères , de vertus divines ou infinies. La loi

qui ordonne de croire la vérité infinie, seul moyen

de la posséder ici-bas parfaitement, d'espérer et d'ai-

mer le bien infini, seul moyen d'en jouir pleinement

sur la terre , est la loi essentielle de l'ordre , et par

conséquent la loi du bonheur. Toutes les autres lois

dérivent de celle-là , comme l'action dérive de l'a-

mour : et sans cette loi fondamentale les autres sont

nulles, chimériques, contradictoires ; la morale n'est

qu'un vain mot , il n'existe ni crime ni vertu.

Merveilleuse économie de la religion ! tandis que

toute philosophie , commençant par l'ignorance, veut

que la raison humaine , incertaine et bornée , bâtisse

sans aucun secours, sur ce fondement ruineux , l'édi-

fice de la vérité et du bonheur , le christianisme , in-

vesti d'une autorité divine , et la prouvant aux sens

mêmes par d'incontestables titres
,
parle aux hommes

avec la confiance qu'inspire une certitude parfaite

,

et dépose dans leur esprit , au premier moment où il

s'ouvre, la vérité tout entière, pour être leur lu-

mière , leur bien , leur règle , et
,
quoique tous ne

la comprennent pas également , tous la possèdent éga-

lement , et peuvent l'aimer également. La foi efface

toutes les différences intellectuelles , soit'^originaires

,

soit qu'elles proviennent de l'éducation , de la condi-

tion , ou d'autres circonstances accidentelles ; et prê-

tant une force infinie à la raison même de l'enfant

,

parce qu'elle l'établit en société avec la raison infinie

qui est Dieu, elle le décide irrévocablement sur toutes

les grandes questions qui font tourner la tête aux
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philosophes, et l'élève à une hauteur d'où il découvre,

dans le calme heureux d'une inébranlable conviction,

la sagesse humaine s'agitant avec inquiétude au mi-

lieu d'incertitudes désolantes et d'un doute éternel.

Ainsi , tous aspirant au même bonheur, le même

bonheur est offert à tous ; et , ce qu'on ne sauroit

assez remarquer, le bonheur, leur dernière fin , est

aussi leur premier devoir, puisque l'amour est le

premier précepte , et que tous les autres découlent

de celui-là '^.

L'homme dès-lors n'a plus rien à chercher : il con-

noît sa place dans l'ordre des êtres ; il connoît Dieu

,

il se connoît lui-même , et trouve sans effort , dans

la contemplation de la vérité immuable , la paix de

l'intelligence et de l'amour. Instruit de ses devoirs

comme de ses destinées, et tranquille sur le reste, il

n'ignore rien de ce qu'il lui est nécessaire ou vrai-

ment utile de savoir. De là un repos profond , un

bien-être inexprimable , indépendant des sensa-

tions , et que rien ne sauroit troubler, parce qu'il a

sa source dans le fond le plus intime de l'âme aban-

donnée sans réserve entre les mains du grand Etre,

essentiellement bon et tout-puissant
,
qui se révèle et

s'unit
,
par des voies ineffables , aux cœurs dociles

"" « Vous aimerez le Seigneur rotre Dieu de tout votre cœur, de

» toute votre âme et de tout votre esprit. Voilà le premier et le

» plus grand commandement. Le second lui est semblable : Vous
» aimerez votre prochain comme vous-même. Ces deux comman-
» démens renferment toute la loi et les prophètes. » Matth., XXII,
37, 39.
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à ses impressions. Éclairé d'une lumière nouvelle , et

appréciant toutes choses leur vrai prix, l'homme

cesse d'être le jouet des passions. La règle invariable

de l'ordre détermine, modère ses attachemens et ses

désirs , et dans les vicissitudes inséparables de cette

vie passagère il ne voit que de courtes épreuves

dont une immortelle félicité sera le terme et la récom-

pense. Peu sensible aux vils intérêts d'ici-bas, une

abondance inépuisable de sentimens affectueux et

purs le rapproche de ses semblables, le fait compatir

à leurs maux , le porte a les soulager par tous les

dévouemens d'une charité tendre et infatigable
;

et , en se sacrifiant pour ses frères , c'est encore pour

lui qu'il se sacrifie : tant l'union qu'établit le chris^

tianisme entre les hommes est intime , tant le charme

sacré de la miséricorde est puissant ! Si les devoirs de

la religion paroissent à quelques-uns rigoureux et

durs, ah! c'est qu'ils ne eonnoissent pas l'onction

qui les adoucit; c'est que janiais ils ne goûtèrent les

eoosolations , l'attrait aimable et les délicieuses joies

de la vertu.

On parle de plaisirs : en est-il de comparables à

ceux qu'accompagne l'innocence ? J^J'est-ce rien que

d'être toujours content de soi et des autres? n'est-cç

rien que d'être exempt de repentir et de remords , ou

de trouver contre le remords un asile assuré dans

le repentir? Car les larmes mêmes de la pénitence

ont plus de douceur que n'en eurent les fautes qui

les font eouler. Le c^ur du vrai chrétien est une

fête continuelle. Il jouit plus de ce qu'il se refusa;
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que rincrédule ne jouit de ce qu'il se permet. Heu-

reux dans la prospérité, plus heureux dans les souf-

frances', parce qu'elles lui offrent un moyen d'ac-

croître le bonheur qu'il attend, il s'avance d'un pas

tranquille, à travers les peines de la vie, vers la mon-

tagne que couronne la cité permanente^ séjour céleste

de la paix, des délices éternelles et de tous les biens.

Le seul avant-goût de cette paix remplit l'âme

d'une intarissable volupté. Quiconque ne la connoît

pas n'a rien senti : il peut savoir ce que c'est que les

plaisirs, mais il ignore le bonheur. Oui, je le soutiens,

l'humble fidèle, priant dans la simplicité de son cœur,

au pied d'un autel soUtaire , éprouve un sentiment

mille fois plus délicieux que les plus vives jouissances

des passions. Le philosophe même n'oublie pas plus

tôt l'orgueil de ses vains systèmes pour se livrer do*

cilement à l'attrait de la foi
,
qu'il reçoit sur-le-champ

la récompense promise à ceux qui croiront. Jean-

Jacques, un jour, et l'auteur des Études de la Nature,

se trouvant, à la suite d'une promenade champêtre

,

au Mont-Valérien , entrèrent dans la chapelle des

Ermites. On récitoit en ce moment les litanies de la

Providence. Jean-Jacques et son compagnon, tou-

chés du calme de ces lieux , et saisis d'une religieuse

émotion, se prosternent, et mêlent leurs prières à celles

des assistans. L'office terminé, Rousseau se relève,

et , tout attendri , dit à son ami : « Maintenant j'é-

» prouve ce qui est dit dans l'Évangile : Quand plu-

» sieurs d^entre vous seront rassemblés en mon nom,

» je me trouverai au milieu d'eux» U y a ici un iienti-
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» ment de paix et de bonheur qui pénètre Tâme (1).»

Fondés sur une expérience qui ne se démentit jamais,

ne craignons donc point de le répéter avec Montes-

quieu : (( Chose admirable! la religion chrétienne
,

» qui ne semble avoir d'objet que la félicité de l'autre

» vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci (2). »

Ainsi se vérifient tous les jours sous nos yeux les pa-

roles du grand Maître : (( Celui qui aura tout quitté

» à cause de moi en sera; même ici-bas, dédommagé

» au centuple, et possédera la vie éternelle (3). »

Les doctrines philosophiques flétrissent et dessè-

chent la vie ; elles ôtent tout à l'homme , hors le sen-

timent de sa misère , et le conduisent au tombeau

entre l'inquiétude et le dégoût. Aussi
,
quand la pre-

mière illusion s'est évanouie , combien ne voit-on pas

d'incrédules envier le bonheur des croyans ! Epuisés

de désirs, consumés d'ennui, tourmentés de leur

vaine sagesse. Ah! disent-ils, si je pouvois croire ! Ils

sentent que la foi les ranimeroit, retremperoit leur

âme amollie. Le spectacle du chrétien les confond

d'étonnement. Son calme habituel, son inaltérable

sérénité, ce je ne sais^ quoi de pur et de doux qui

,

s'échappant du cœur , se répand sur tous les traits

et leur donne une expression céleste , les frappe , les

ravit, et leur arrache des soupirs involontaires. Et

cependant qu'aperçoivent-ils? quelques signes exté-

(1) Voyez les Études de la JVature.

(2) JEsprit des Lois, liy. XXIV, chap. III.

(3) Matth., XIX, ^9; Marc, X, 30.
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rieurs, foibles indices des sentimens retirés au fond de

l'âme. Ah! s'ils pouvoient pénétrer jusque dans le

sanctuaire de la conscience , où déjà la vertu reçoit

son prix par le délicieux contentement qu'elle in-

spire ; s'ils pouvoient sentir une fois cette pleine paix

de l'intelligence rassasiée de la vérité infinie dont la

foi la met en possession; cette espérance divine, où

tous les désirs de la terre viennent s'éteindre , et qui

s'élance sans fin dans les profondeurs de l'éternité; ce

délectable amour dont l'âme s'abreuve à longs traits;

cette jouissance intime , inénarrable , de la Divinité

même conversant, si je l'ose dire, familièrement avec sa

créature, comme un ami avec son ami, s'unissant, se

livrant à elle tout entière pour en être possédée, pour

être son bien, sa joie, son aliment incompréhensible :

de quelle admiration ne seroient-ils pas tout-à-coup

transportés ! et, dans le regret d'être privés de ces

biens ineffables, avec quelle ardeur et quelle allé-

gresse ne se dégageroient-ils pas des langes d'une rai-

son imbécile, pour arriver par la foi, selon l'expres-

sion des livres saints, à la mesure de rhomme parfait.

ou à la parfaite connoissance de Dieu en Jésus-Christ

son fils (i) î

Enfin la mort, si terrible pour l'incrédule , met le

comble aux vœux du chrétien. Il la désire , comme
saint Paul, afin d'être avec Jésus-Christ (2); il la dé-

(1) Ep. ad Ephes., IV, 13.

(2) Desideriura habens dissolvi, et esse cum Chrislo... Ep. ad Phi-

lipp.y l, 23.
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sire pour commencer de vivre
,
pour être délivré du

poids des organes (1), des liens matériels qui le re-

tiennent sur cette terre, où les pures jouissances qu'il

goûte ne sont qu'un ombre légère de la félicité qu'il

pressent. Vit-on jamais alors un chrétien donner le

même exemple que tant d'incrédules, abjurer sa doc-

trine, et regretter d'avoir cru? Ah ! c'est à ce moment

surtout qu'il en connoît le prix
,
que la vérité con-

solante brille à ses yeux de tout son éclat. La mort

est le dernier trait de lumière qui le vient frapper :

lumière si vive qu'elle rend presque inperceptible le

passage de la foi à la claire vision de son objet. L'es-

pérance, agitant son flambeau près de la couche du

mourant, lui montre le ciel ouvert où l'amour l'ap-

pelle. La croix qu'il tient entre ses mains débiles,

qu'il presse sur ses lèvres et sur son cœur , réveillant

en foule dans son esprit des souvenirs de miséricorde,

le fortifie, l'attendrit, l'anime. Encore un instant , et

tout sera consommé ; le trépas sera vaincu, et le pro-

fond mystère de la délivrance accompli. Une der-

nière défaillance de la nature annonce que cet in-

stant est venu. La rehgion alors élève la voix, comme

par un dernier effort de tendresse : « Pars, dit-elle,

» âme chrétienne; sors de ce monde, au nom du

» Dieu tout-puissant qui t'a créée ; au nom de Jésus-

» Christ, fils du Dieu vivant, qui a souffert pour toi;

» au nom de l'Esprit saint , dont tu as reçu l'effusion.

(1) Infelix ego homo, uis me liberabit à corpore morlis hujus?

Ep. ad Rom., VII, 24.
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» Qu'en te séparant du corps un libre accès te soit

» ouvert à la montagne de Sion , à la cité du Dieu

» vivant, à la Jérusalem céleste, à l'innombrable so-

» ciété des anges et des premiers-nés de l'Eglise

,

» dont les noms sont écrits au ciel. Que Dieu se lève

» et dissipe les puissances de ténèbres : que tous les

» esprits de malice fuient, et n'osent toucher upe

» brebis rachetée du sang de Jésus-Christ. Que le

» Christ^ mort pour toi , crucifié pour toi , te déli-

» vre des supplices et de la mort éternelle • que

» ce bon Pasteur reconnoisse sa brebis, et la plaç^

» dans le troupeau de ses élus. Puisses-tu voir étçiP-

» nellementton Rédempteur face à face; puisses-tu,

» à jamais présente devant la vérité dégagée de tout

» voile , la contempler sans fin dans l'éternelle extase

» du bonheur (1) ! »

Au milieu de ces bénédictions , l'âme ravie bri§e

ses entraves *, et va recevoir le prix de sa fidélité et

de gpn amour. Ici l'homme doit se taire : sa parole

» expire ^vec sa pensée. Non, a l'œil n'a point vu,

» l'oreijle n'a point entendu, l'esprit ne sauroit com-

» prendre ce que Dieu réserve àceux qui l'aiment (2). »

Ce n'est point comme une mer qui ait son flux et son

reflux, c'est l'Océan immense qui déborde à la fpi§ sur

tous ses rivages, u Source intarissable de vie et de lu-

(1) Commendat, animœ.
* Le pieux et savant P. Suarez, sur le point d'e^icpirçr, disoit : Je

n'aurais jamais cru qu'il fût si doux de mourir.

(2) Ep. l fnd Çorinth., II, 9.
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» mière(l)^ ômon Dieu, s'écrie un prophète, jese-

)) rai rassasié quand votre gloire rn'apparoîtra (2) ! »

Concluons. Il est très certain que la philosophie,

loin de nous rendre heureux, est incompatible avec

le bonheur, parce qu'à la place de la vérité infinie

que désire notre intelligence, elle ne lui présente que

des erreurs, des incertitudes et des doutesj et qu'à la

place du bien infini où notre cœur aspire, elle ne lui

offre que des plaisirs fugitifs et trompeurs, incapables

de le satisfaire; et enfin parce qu'affranchissant

l'homme de tout devoir elle le constitue dans un état

de désordre, et par conséquent l'arrête dans un état

de souffrance.

Il n'est pas moins certain que la religion fait dès

ici-bas le bonheur de l'homme, et le conduira, si ses

promesses ne sont pas mensongères, à un bonheur

encore plus grand, et qui ne finira jamais.

Donc tous les hommes ont un intérêt infini de sa-

voir si la religion est vraie,^doivent désirer ardemment

qu'elle soit vraie ; et demeurer à cet égard dans l'in-

différence, c'est prouver seulement ce qu'enseigne

d'ailleurs la religion, qu'il n'est point de folie si in-

compréhensible , ni d'excès si criminel et si mon-

strueux, dont l'homme ne soit capable depuis sa

chute.

Vous donc qui, égarés par de funestes doctrines,

(1) Apud te est fons vitae, et in lumine tuô videbimus lumen. Ps.,

XXV, 10.

(2) Satiabor cùm apparuerit gloria tua. Ps.y XVI, 15.
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cherchez encore le bonheur dans les illusions de l'or-

gueil ou dans les jouissances des sens, souffrez quenous

vous adressions ces paroles d'un des plus beaux gé-

nies que le christianisme ait produits : « Où est Dieu,

» là ect la vérité : il est au fond de votre cœur, mais

» votre cœur s'est éloigné de lui. Rentrez, rentrez

» en vous-mêmes, vous y trouverez, n'en doutez pas,

» celui qui vous a faits. Où courez-vous à travers ces

» lieux âpres et désolés? pourquoi passer et repasser

» sans cesse dans ces voies rudes et laborieuses ? Le

» repos n'est pas où vous le cherchez. Vous cherchez

» la vie heureuse ; elle n'est pas là : comment la vie

» heureuse seroit-elle là où il n'existe pas même de

» vie(l)?))

Celui qui parle ainsi s'abusa comme vous ; comme

vous il parcourut long-temps, avec une fatigue in-

croyable , les sombres labyrinthes d'une philoso-

phie menteuse, et mangea le pain amer de l'erreur

,

à la sueur de son front. Mais las d'errer tristement

loin de la vérité, loin de Dieu, il revint à lui, et

goûta la paix. Imitez son exemple, et vous recueille-

rez le même fruit. C'étoit après avoir connu les biens

de la terre et ceux du ciel, que ces mots touchans s'é-

panchoient de son cœur : « Qui développera les re-

» plis d'une vaine et fausse sagesse? qui fouillera jus-

» qu'au fond de ses entrailles ténébreuses , où se

» cachent tant de secrets honteux? Je ne veux pas

(1) August. Confess.y lib. IV, cap. XII, n. \ et 2.



270 ESSAI SUR l'indifférence

» même y porter mes regards. C'est vous, c'est vous

>i seulesqueje veux, ô justice, ô iunocence, qu'en-

» vironne une pure et brillante lumière, et qui rassa-

» siez complétementnos insatiables désirs ! En vous

» on trouve un repos profond, une vie pleine et d'un

» calme immense. Celui qui entre en vous, entre

» dans la plénitude de la joie , et se désaltère déli-

» cieusement à la source même du souverain bien.

» Hélas! dans les jours de ma jeunesse, glissant sur la

» pente des plaisirs, je m'éloignai de vous rapide-

» ment, ô vérité immuable! et aussitôt, errant au

» hasard, je me devins à moi-même une région d'in-

» digence et de douleur (1). Quel autre sort devois-

» je attendre? vous nous avez faits pour vous, ô mon
» Dieu! et notre cœur est éternellement agité, jus-

» qu'à ce qu'il se repose en vous (2). »

(1) Au^ust. Confess., lib. II, cap. X.

{fl Idid., lib. I, cap. I, n. 1.



EN MATIÈRE DE RELIGION. 271

CHAPITRE X.

Importance de la religion par rapport à la société.

On ne s'attend sûrement pas que je m'arrête à

prouver la nécessité politique de la religion. Une vé-

rité de fait, aussi ancienne que le monde , cesse-t-elle

d'être incontestable ,
parce qu'après six mille ans de

consentement unanime il plaît à quelques insensés

d'opposer leurs paradoxes à l'expérience des siècles,

et leurs assertions au témoignage du genre humain?

i( On bâtiroit plutôt une ville dans les airs, dit le sage

» Plutarque
,
que de constituer un Etat en ôtant la

» croyance des dieux (1). » Mais sans mettre en

doute un instant la nécessité des croyances religieuses,

on peut chercher la raison de cette nécessité; et c'est

ce que je me propose dans ce chapitre, où j'essaierai

de montrer que la philosophie, destructive du bon-

heur de l'homme et de l'homme même , est également

des tructive du bonheur des peuples et des peuples

mêmes , et que la religion, quiseule conserve

l'homme et le conduit au bonheur, en l'établissant

dans un état conforme à sa nature, seule aussi con-

serve les peuples et les conduit aubonheur, en les éta-

bUssant dans un état conforme à la nature de la société.

(1) Contra Colotm. Plut., Oper. pag. 1125.
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Une des plus dangereuses folies de notre siècle est

de s'imaginer que Ton constitue un État, ou qu'on

forme Une société , du jour au lendemain, comme on

élève une manufacture. On ne fait point les sociétés,

la nature et le temps les font de concert ; et voilà

pourquoi il est si difficile qu'elles renaissent lorsque

l'homme les a détruites, la même action qui a détruit

s'opposant à l'action réparatrice du temps et de la na-

ture. On veut tout créer instantanément, tout créer

d'imagination, et fondre, en quelque sorte, la société

d'un seul jet, d'après un modèle idéal, comme on

jette une statue en bronze. L'on substitue en tout les

combinaisons arbitraires de l'esprit aux rapports né-

cessaires , aux lois simples et fécondes qui s'établissent

d'elles-mêmes, quand on n'y met pas obstacle, comme
les conditions indispensables de l'existence. Lorsque,

épris de théories chimériques, on a commencé à ren-

verser, on ne doutoit de rien, parce qu'on ne savoit

rien; ensuite on croit tout savoir, parce qu'on a

beaucoup agi, beaucoup souffert, et qu'après avoir

disséqué des peuples tout vivans
,
pour chercher dans

leurs entrailles les mystères de l'organisation sociale,

la science doit être complète, et la société parfaitement

connue. Dans cette confiance, rien n'arrête, rien

n'embarrasse : on constitue et l'on constitue encore;

on écrit sur un morceau de papier qu'on est une mo-

narchie, une république, en attendant qu'en réalité

on soit quelque chose
,
qu'on soit un peuple, une na-

tion.C'est un problème encore indécis, de savoir com-

bien de temps un assemblage d'êtres humains peut

I
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subsister en cet état. Mais il y a une loi immuable

contre laquelle rien ne prévaut. Toute société qui

,

étant sortie des voies de la nature , s'obstine à n'y

point rentrer, ne se renouvelle que par la dissolution,

et ne recouvre sa vigueur qu'en perdant tout, et sou-

vent jusqu'au nom même de nation. Il faut, ainsi que

l'homme
,
qu'elle traverse le tombeau pour arriver à

la vie une seconde fois.

Cela est sans exception ; et il est triste de penser

que ce qu'on appelle les lumières, c'est-à-dire le mépris

du bon sens , et une curiosité démesurée de connoître

pleinement ce qu'on doit croire fortement, un orgueil-

leux désir de juger ce qu'on doit respecter, produit

infailliblement ce résultat. La religion et la politique

embrassant les plus hauts intérêts des hommes, ils y
portent leurs passions d'abord, et ensuite leur raison

avec plus de danger : car les passions toujours mises

en jeu par ce qui est, et s'y arrêtant, n'opèrent jamais

seules les grandes révolutions ; tandis que la raison,

passant soudain de ce qui est à ce qu'elle imagine de-

voir être , et ne trouvant point dans les idées l'obstacle

que les passions trouvent dans les choses, ruine par sa

base l'ordre existant , et détruit tout en dégoûtant de

tout. « L'art de bouleverser les États, dit excellem-

» ment Pascal, est d'ébranler les coutumes établies,

» en sondant jusque dans leur source... C'est un jeu

» sûr pour tout perdre (1). » Rien ne résiste au rai-

sonnement, et la société moins que tout le reste. Aussi,

(1) Pensées de Pascal, chap. XXV, n. t>.

TOME 1. 18
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quand tout un peuple se met à disputer sur la meilleure

forme de gouvernement , on peut sûrement prédire

qu'il ne conservera pas long-temps le sien , supposé

qu'il en ait un encore.

Or puisqu'ily a des sociétés plus ou moins heureuses,

des sociétés paisibles et des sociétés agitées, des sociétés

stables et des sociétés sans cesse mobiles, il existe une

cause de cette différence. Essayons de la découvrir, et

pour cela posons quelques principes simples, quelques

unes de ces solides maximes enracinées dans les siècles,

et que le sens commun déduit d'abord de l'observation

de faits dont elles ne sont, pour ainsi dke
,
que l'ex-

pression abrégée.

Toute société (end à la perfection
,
parce que toute

société tend au bonheur ; et le bonheur, pour la so-

ciété comme pour l'homme, n'est que la tranquillité de

Vordre. Partout où il y a désordre, il y a malaise, in-

quiétude, effort pour arriver à un état plus parfait.

La société souffrante cherche à se placer dans ses rap-

ports naturels ; et on reconnoît qu'elle y est parvenue,

au calme intérieur, à la profonde paix dont elle jouit.

Aussi l'Ecriture, qui propose les vérités les plushautes

sous des images familières, pour les rendre acces-

sibles aux plus foibles esprits , annonçant au peuple

juif une félicité qui combleroit pleinement ses désirs :

« Chacun, dit-elle, s'assiéra sous sa vigne et sous

» son figuier, et personne ne troublera son re-

» pos (1). »

(1) Et sedebit Tir subtùs vitem suam, et sublùs ûcuiu suum, et

non erit qui deterreat. Mich., lY, 4.
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Le repos, résultat de Tordre, est donc le bonheur

des peuples, et une société où régneroit un ordre par-

fait jouiroit d'un parfait repos ; et c'est peut-être la

secrète raison de cette apparente indolence que les

peuples imparfaitement constitués reprochent à cer-

taines nations plus avancées dans la véritable civili-

sation. Mais tôt ou tard il vient un temps où l'énergie

de ces nations paresseuses, mise à l'épreuve, apprend

à leurs contempteurs surpris, à distinguer le noble

repos de la force, de l'avilissante langueur de l'a-

pathie.

L'unité est l'essence de Tordre, car l'objet de Tor-

dre est d'unir ; et la société même , dans sa notion la

plus générale, n'est que la réunion des êtres sem-

blables. Où il n'y a pas d'unité il y a séparation, op-

position, combat, désordre et malheur.

Pour qu'il y ait unité sociale , il faut que chaque

partie soit ordonnée par rapport au tout ; chaque in-

dividu
,
par rapport à la famille ; chaque famille, par

rapport à la société particulière dont elle est membre;

chaque société particulière, par rapport à la grande

société du genre humain ; et le genre humain lui-

même, par rapport à la société générale des intelli-

gences dont Dieu est le suprême monarque.

L'idée même de Tordre est contradictoire, si on ne

remonte pas jusque-là. Car point d'ordre social sans

hiérarchie sociale , sans pouvoir et sans sujets, sans le

droit de commander et le devoir d'obéir. Or entre des

êtres égaux il n'existe naturellement ni devoirs, ni

droits, ni sujets, ni pouvoir, ni par conséquent d'ordre

18.
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possible; et jamais on ne constituera de société seule-

ment avec des hommes : il faut que l'homme soit

d'abord en société avec Dieu, pour pouvoir entrer en

société avec ses semblables.

Point 8'ordre social encore, sans le sacrifice des in-

térêts de chacun à l'intérêt de tous : or ce sacrifice est

sans raison, c'est-à-dire, absurde à demander, et im-

possible à obtenir
,
quand c'est l'homme qui le de-

mande à l'homme, parce qu'il ne peut rien offrir en

compensation, et que ce sacrifice, qui n'est autre

chose que la vertu, seroit évidemment la plus incon-

cevable folie, s'il n'existoit une société plus excellente

et plus durable où il recevra sa récompense.

Puisqu'on ne peut pas même imaginer de société

sans un pouvoir qui gouverne et des sujets qui sont

gouvernés, le pouvoir et les sujets sont des êtres né-

cessaires, et il existe entre eux des rapports néces-

saires. On nomme constitution l'expression de ces rap-

ports.

La constitution est parfaite, si elle exprime parfai-

tement les véritables rapports ou les rapports natu-

rels des sujets et du pouvoir ; et la société, sous son

empire
,
jouit du plus haut degré de force , de tran-

quillité et de bonheur. Elle sera, au contraire, agitée

et souffrante , si la constitution exprime des rapports

arbitraires , ou qui ne dérivent pas nécessairement de

la nature des êtres sociaux ; car établir des rapports

arbitraires, c'est constituer le désordre et semer les

calamités.

On voit en outre qu'il n'exista jamais d'État sans
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constitution ;
puisqu'en tout État il existe un pouvoir

et des sujets, ou des personnes sociales liées par des

rapports vrais ou faux. Quand donc un peuple parle

de se donner une constitution, il commence par sup-

poser une absurdité
,
qui est ,

qu'il n'a point de consti-

tution. Il ne seroit pas un peuple, s'il n'en avoit point

,

il ne seroit rien. Ainsi, se donner une constitution,

c'est changer de constitution ; ce n'est pas combler

un vide, c'est en créer un, qui ne sera rempli de sitôt;

c'est déplacer l'État de sa base, et opérer une com-

plète révolution, pour le plaisir de recommencer la so-

ciété au hasard. Aussi cette manie ne s'empare-t-elle

guère des nations qu'à leur déclin.

Il existe entre les diverses sociétés des rapports né-

cessaires , dont l'ensemble forme ce qu'on appelle le

droit des gens ; et les sociétés sont plus ou moins tran-

quilles
,

plus ou moins heureuses , selon que ce

droit est plus ou moins conforme à l'ordre immuable

ou à la nature des êtres dont se composent les so-

ciétés:

Enfin il existe des rapports nécessaires, publics et

privés, entre les membres d'une même société. Les lois

sont l'expression des rapports publics, ou la règle des

actions publiques ; et les lois sont plusoumoins bonnes,

plus ou moins parfaites , selon qu'elles expriment des

rapports plus ou moins parfaits, c'est-à-dire, plus ou

moins naturels, ou plus ou moins vrais.

Les actions privées , ou les mœurs , doivent aussi

,

et plus nécessairement s'il est possible , être réglées

par des lois qui, pénétrant jusque dans le cœur de
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l'homme, établissent l'ordre dans ses pensées et ses af-

fections ; car les affections et les pensées sont le prin-

cipe et le mobile de toutes les actions humaines.

Constitution, lois, moeurs, voilà donc toute la

société.

Une simple agrégation d'hommes devient une

société en se constituant, c'est-à-dire, par l'établis-

sement du pouvoir, fondement nécessaire de tout

ordre ; et dans l'univers physique même, il n'y a

d'ordre que parce qu'il est gouverné par un pouvoir

intelligent.

Les lois du droit des gens unissent la société nais-

sante à toutes les autres sociétés ou à la grande société

dn genre humain, et l'ordonnent par rapport au tout

dont elle fait partie.

Les lois civiles et criminelles, en réglant les actions

publiques , fixent les rapports publics des membres de

la société entre eux , et établissent l'ordre pubhc.

Les mœurs, ou les lois morales, achèvent ce que

les autres lois ont commencé, et mettent l'ordre dans

les actions les plus secrètes et les plus indépendantes de

la justice humaine, en réglant tout dans l'homme,

jusqu'à ses pensées et ses désirs.

L'État est bien ordonné , et la société heureuse ,

quand la constitution, les lois , les mœurs, concourant

avec un parfait accord au même but, sont l'expression

exacte des rapports naturels ou nécessaires des êtres

sociaux.

J'appelle vérités sociales ces rapports vrais ou né-

cessaires. Plus donc il y a de vérité dans la constitution,
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les lois et les mœurs d'un peuple
,
plus le bonheur dont

jouit ce peuple est grand ; et le bonheur , ou le bien

social , n'est que la vérité réalisée par la constitution

,

les mœurs et les lois. Ainsi les peuples, comme les in-

dividus , ne sont heureux que par la connoissance et

l'amour de la vérité
,
qui est l'ordre ou le bien par

excellence, et par la pratique des devoirs, qui forment

une portion de cette vérité.

Examinons maintenant l'influence de la philosophie

sur la société, sous le triple rapport de la constitution,

des lois et des mœurs ; et, pour arriver à un résultat

indépendant de toute théorie que l'on pourroit con-

tester, bornons-nous à des considérations applicables à

toutes les formes de gouvernement.

Partout où il existe des hommes, la nature forme

des sociétés; et l'état de société n'est pas moins naturel

à l'homme que l'existence, puisqu'il ne se conserve ©t

ne se perpétue que dans l'état de société. Cela se

prouve par le fait, et cela se prouve encore, si je puis

le dire, physiquement, par le long besoin qu'a l'en-

fant de secours étrangers, avant d'être capable de

pourvoir à sa propre conservation.

Ainsi la société, dont la famille est le germe, naît

et se développe comme l'homme même, et souvent

malgré l'homme, dont l'action imprudente contra-

riant la nature, sous le hautain prétexte de la perfec-

tionner ou de la réformer, retarde ou arrête les

progrès de la société croissante, et en altère la con-

stitution, comme les erreurs d'une fausse science ou

les passions altèrent celle des individu^.
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Cependant, malgré des désordres partiels, l'homme

subsiste, tant qu'il respecte les lois fondamentales de

son être ; et la société aussi subsiste, malgré des dés-

ordres quelquefois très graves, tant que la loi fonda-

mentale de toute société demeure intacte.

Cette loi est la loi du pouvoir, loi sacrée, loi di-

vine, et que Thomme est si loin d'avoir inventée, qu'il

ne peut même la comprendre, si la religion ne la lui

explique.

C'est ce qui paroît bien clairement, lorsqu'après

avoir exclu Dieu et s'être mis à sa place, il tente de

constituer la société avec sa raison seule, avec cette

raison qui de soi ne sait que douter et détruire.

La philosophie part de ce principe, que naturelle-

ment chaque homme est maître absolu ou souverain

de lui-même, qu'il ne doit rien à personne, et que

personne ne lui doit rien. Cela posé, il a fallu qu'elle

donnât pour base au pouvoir, ou la force, ou un pacte

libre.

Rousseau prouve fort bien qu'aucun droit, aucun

devoir ne peut résulter de la force, et qu'ainsi elle

diffère essentiellement de l'autorité (1). La force est

la puissance de contraindre, l'autorité est le droit d'or-

donner. Du droit d'ordonner résulte le devoir d'o-

béir; de la puissance de contraindre résulte la néces-

sité de céder. Il y a l'infini entre ces deux notions.

Pour les confondre, il faut bouleverser le langage

même ; il faut dire que le vent qui déracine un chêne

(i) Contrat social, liv. I.
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exerce un droit, et que le chêne en tombant remplit

un devoir.

La force, puissance physique, maintient l'ordre

dans le monde physique, parce qu'elle agit toujours

selon certaines lois immuables et sagement ordonnées

par une intelligence infinie. La force met le désordre

dans le monde moral, parce qu'entre les mains d'a-

gens libres et imparfaits, elle ne sert souvent qu'à

réaliser des volontés imparfaites ou déréglées. De

plus, faire de la force la base de l'ordre social, c'est

supposer que l'homme est un être purement maté-

riel, c'est le ravaler au-dessous des animaux, qui con-

noissent une autre loi que la force, puisqu'ils y résis-

tent en obéissant à l'instinct. Et cependant on verra

qu'en dernière analyse la philosophie n'a pu décou-

vrir d'autre fondement de la société, ni donner d'au-

tre notion du pouvoir.

Elle nous parle, avec une étonnante confiance,

d'un pacte primitif, par lequel, pour l'intérêt de cha-

cun, tous déposent à certaines conditions leur souve-

raineté, ou l'exercice de leur souveraineté, entre les

mains d'un seul ou de plusieurs ; et ce pacte , si on

veut l'en croire, est la véritable base de l'ordre social.

Or s'il fut jamais une doctrine absurde, fimeste, dé-

gradante, c'est celle-là.

Et d'abord on ne vit jamais de société commencer

par un semblable pacte, et la raison en est fort sim-

ple : c'est qu'il suppose au moins un commencement

de société, ou la réunion d'un certain nombre d'hom-

mes ayant un langage commun, une habitation corn-
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mune, et des relations habituelles; choses impossibles

s'il n'existoit quelque ordre parmi eux, et par consé-

quent des lois, et par conséquent un pouvoir chargé

de leur exécution. Où, d'ailleurs, ces hommes, qu'on

rassemble d'un trait de plume pour délibérer sur des

intérêts communs, prendroient-ils les notions de gou-

vernement, s'ils n'en avoient eu aucun jusque-là ? Ils

n'établiroient pas seulement la société, ils l'invente-

roient. Étrange idée, de faire sortir l'ordre social

d'une délibération, non pas de sauvages, car les sau-

vages sont unis par des liens sociaux, mais d'êtres hu-

mains ramassés au hasard dans les bois, où, néces-

sairement occupés des seuls besoins physiques, ils se

nourrissoient à grand'peine de quelques glands dé-

robés à l'avidité des animaux !

Que si l'on dit que ce pacte, explicite ou non,

existe de droit, on suppose la question même; et de

plus, on dit une absurdité : car l'expresse volonté des

contractans est de l'essence de tout pacte ; autrement,

qui en régleroit les conditions?

Tout pacte implique encore essentiellement l'idée

d'une sanction qui le rende obligatoire. Où trouvera-

t-on cette sanction, fondement nécessaire de l'obliga-

tion morale, et sans laquelle il n'existe pas de vrai

contrat ? Le concours des volontés, qu'on fait tant

valoir, n'est ici d'aucun secours. La volonté de

l'homme n'est pas obligatoire pour lui-même, com-

ment seroit-elle obligatoire pour autrui? Celui qui

cède sa souveraineté, ou l'exercicede sa souveraineté,

au fond ne cède donc rien, puisqu'il peut, et Rousseau
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l'avoue, reprendre, dès qu'il voudra, ce qu'il a cédé.

Celui qui reçoit la souveraineté ne reçoit rien qu'une

faculté temporaire, une puissance physique de régir,

qu'on peut lui ôter à chaque instant; et il n'est tenu

d'aucune condition
,
puisqu'il ne sauroit être ohligé

ni par la volonté d'autrui, ni par la sienne même. Je

ne vois donc résulter du prétendu contrat social au-

cun devoir, ni aucun droit, ni par conséquent aucune

autorité véritable. Je ne vois qu'un déplacement de

la force, qui reste, en dernier ressort, seul arbitre de

la société. Si le peuple a plus de force, il renversera

le souverain, dès qu'il en aura la volonté ; et les par-

tisans de la souveraineté du peuple lui accordent tous

ce droit, qu'ils ne sauroient lui refuser dans leurs

principes. Si la force, au contraire, est du côté du

souveratn, il aggravera les liens du peuple au gré de

ses caprices ou de ses craintes, comme on serre là

chaîne d'un animal féroce, de peur d'en être dé-

voré.

Au lieu de la tranquillité de l'ordre, le pacte qu'on

suppose n'établit donc qu'un conflit de volontés ar-

bitraires, et, en détruisant la notion du droit et du

devoir, ou le principe de l'obéissance, il constitue en

état de guerre le pouvoir et les sujets. Quand la force

du souverain prévaut, on a le despotisme
;
quand la

force du peuple l'emporte, on a l'anarchie : et il faut

qu'une de deux prévale tôt ou tard. Toute lutte dont

le pouvoir est l'objet est trop violentepour durer long-

temps ; et, pendant qu'elle dure, l'État est en proie à

tous les maux qui peuvent accabler jin peuple. C'est
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ce qui rend le despotisme préférable de beaucoup à

l'anarchie : car l'anarchie n'est que le choc de tous

les pouvoirs particuliers, dont chacun cherche à pré-

valoir; et jusqu'à ce qu'un prévale, le désordre est au

comble, et l'unique loi est la destruction. Dans ce

combat terrible de chacun contre tous, tous péri-

roient s'ils n'étoient vaincus.

La souveraineté dont l'homme peut jouir, avant

l'établissement de la société, n'étant relative qu'à lui-

même, consiste à ne dépendre que de sa volonté ; et

comme la volonté est naturellement inaliénable, la

souveraineté l'est aussi. On ne peut pas plus vouloir

par la volonté d'un autre, que penser par son esprit,

et agir par ses organes. Chacun, sous ce rapport,

reste donc, après le contrat social, tel qu'il étoit au-

paravant, c'est-à-dire, souverain de lui-même, ou

indépendant de toute autre volonté que la sienne ; et

céder le pouvoir, ce n'est pas céder sa volonté, ou

cesser d'être soi, ce qui est impossible, mais unique-

ment mettre sa force à la disposition d'autrui. Le dé-

positaire du pouvoir n'est donc que le dépositaire de

la force ; et toutes les volontés conservant leur indé-

pendance originaire, au lieu du droit d'ordonner, qui

s'exerce sur les volontés mêmes, il n'a que la puis-

sance de contraindre, que le peuple, s'il est le plus

fort, peut lui retirer quand il voudra.

Sous l'empire du contrat social, il n'existe donc

dans la société d'autres droits, d'autres devoirs que

la volonté du plus fort. L'on n'attribue au peuple le

pouvoir souverain, que parce qu'il possède la plus
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grande force physique ; et cette force est si bien Tu-

nique droit, que le peuple^ dit Jurieu, napas besoin

de raison pour valider ses actes^ ou^ comme s'exprime

Rousseau, que la volonté générale ( ou la volonté du

peuple) es< toujours droite (1). Ainsi les idées de pou-

voir, de droit, d'ordre et de justice, viennent se con-

fondre et se perdre dans l'idée de la force, loi géné-

rale et unique raison de la société.

Observez en outre que tout ce qu'on dit du peuple

se doit dire pareillement de toute portion du peuple,

ou de chaque individu : car la volonté et la force gé-

nérale ne sont que la collection de toutes les volontés

et de toutes les forces individuelles; et il seroit contra-

dictoire que la volonté et la force du peuple fussent la

seule règle et la seule mesure de ses droits, si les

droits de chaque individu n'avoient également sa vo-

lonté pour seule règle et sa force pour seule me-

sure.

Aussi les partisans du système que j'examine par-

tent-ils de ce principe pour établir leur pacte social.

Ils exigent l'adhésion formelle de toutes les volontés

particulières, adhésion qui, n'obligeant d'ailleurs que

pendant qu'il plaît à la volonté, la laisse dans sa pri-

mitive indépendance, et ne constitue aucun ordre

qu'elle ne soit toujours libre de renverser, par cela

seul qu'elle le veut.

Mais la volonté ne se déterminant qu'en vue d'un

motif, il en a fallu trouver un qui portât toutes les

(1) Contrat soQial» liy. II, chap. III.
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volontés sans exception à adhérer au pacte social ; et

comme 1 idée même de devoir est incompatible avec

le système, il ne reste que l'amour de soi, ou l'intérêt

particulier, et c'est en effet sur cette base que la phi-

losophie s'efforce de fonder la société. Rousseau, qui

adopte cette doctrine, est d'autant plus inconséquent,

qu'il pose ailleurs des maximes contraires. Si, comme
il l'avance, w ce que les intérêts particuliers ont de

» commun est si peu de chose, qu'il ne balancera ja-

» mais ce qu'ils ont d'opposé (1), w il est clair que la

société n'a jamais pu être établie et ne sauroit se

maintenir par le concours unanime des volontés par-

ticulières, ou par l'accord des intérêts particuliers ; et

le système qui exige cet accord impossible est con-

traire à la nature de l'homme, puisque l'homme, de

l'aveu de Rousseau, « est sociable par sa nature, ou

» du moins fait pour le devenir (2). »

Et remarquez que, de même qu'en excluant Dieu

de la raison de l'homme on détruit toute vérité, toute

loi morale, tout devoir, toute vertu, pour ne laisser

subsister que l'amour exclusif de soi , ou l'intérêt

personnel; en excluant Dieu de la société, on détruit

toute vérité sociale, tout pouvoir, tout devoir, toute

vertu, pour établir à la place l'intérêt particulier, de-

venu le seul principe d'ordre dans la société comme

dans l'individu.

Quand ces opinions funestes viennent à se répandre

(1) Emile, tom.III, pag. 199, not.

(2) lbid.,p. 112.
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dans un peuple, quand on a persuadé aux hommes que

chacun ne doit rien qu'à soi, que l'intérêt personnel

est l'unique règle de la volonté, qu'on peut légitime-

ment tout ce qu'on peut impunément; lorsqu'en un

motp'autorité n'est plus que la force , l'ordre social

que la force^ la morale que la force, chacun essaie la

sienne, et travaille à l'accroître en s'assujettissant celle

des autres, et l'indépendance produit une tendance

universelle à la domination. La société se transforme

en une vaste arène oii tous les intérêts s'attaquent, se

combattent avec fureur, tantôt corps à corps, tantôt

en masse, selon les convenances des passions. Au mi-

lieu de ce désordre, l'État ne subsiste quelque temps

que parce qu'un certain nombre d'intérêts particuliers

se liguent avec l'intérêt particulier du pouvoir et op-

priment tout le reste ; et Rousseau avoit le sentiment

de cette vérité, lorsqu'examinant les institutions des

peuples anciens il se demande : Quoi ! la liberté ne se

maintient qu'à l'appui de la servitude ? et se fait, en

un seul mot, cette réponse terrible : Peut-être (1).

Ce qu'il appelle liberté n'est que l'absence du pou-

voir général de la société, ou le règne plus ou moins

libre de tous les pouvoirs particuliers. Il est visible

que , dans ce cas , chaque pouvoir particulier doit

avoir ses sujets qu'il gouverne par ses volontés parti-

culières, c'est-à-dire, des esclaves : car l'essence de

l'esclavage consiste dans l'assujettissement à la volonté

de l'homme ; et quiconque obéit à l'homme seul est

(1) Contrat social, liv. III, chap. XV.
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esclave , cet homme fùt-il lui-même. 11 en est ainsi

des nations , et la théorie de la souveraineté du

peuple n'est que la théorie de sa servitude. C'est ce

quirendoit, sous un autre rapport, l'esclavage né-

cessaire dans les gouvernemens anciens , et spéciale-

ment dans les républiques. Il servoit à tranquilliser

l'orgueil des citoyens, et à les maintenir dans la dé-

pendance , en les abusant sur leur véritable condition :

ils s'imaginoient être libres , en voyant au-dessous

d'eux une servitude plus profonde.

Il n'est point de calamités qui ne sortent d'une doc-

trine qui place les êtres sociaux dans des rapports tels

qu'on n'en sauroit concevoir de plus arbitraires, et

abandonne la société à la merci du plus fort; comme
ces animaux infirmes qu'on égare dans les bois, lors-

qu'on n'en peut plus tirer de service. Le pouvoir

n'étant lié par aucune loi obligatoire , libre de tout

devoir parce qu'il est dénué de tout droit, n'a que sa

volonté ou son intérêt pour règle ; et tout intérêt

,

borné ici-bas, n'étant qu'un intérêt d'orgueil ou de

volupté, le peuple, vil instrument de l'ambition ou

des plaisirs da son maître, se verra réduit à l'alterna-

tive, ou de nourrir de ses sueurs le luxe d'un prince

efféminé, ou d'engraisser de son sang la gloire d'un

monstre.

Mais les peuples ont aussi leur volonté, leur intérêt,

leur orgueil, plus terrible que celui d'aucun tyran.

De là une haine secrète contre le pouvoir qui les gêne

et les humihe, haine qui s'étend du pouvoir à tous

les agens du pouvoir, à toutes les institutions^ a toutes
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les lois, à toutes les distinctions sociales j et si on leur

laisse un moment sentir leur force , ils en abuseront

pour tout détruire, et courront à Tanarchie en croyant

marcher à la liberté.

Ainsi le principe désastreux que tout pouvoir vient

du peuple, conduit infailliblement les peuples, ou à la

privation de gouvernement , ou à un gouvernement

oppressif. La même doctrine qui détrône Dieu, dé-

trône les rois, détrône l'homme même , en le ravalant

au-dessous des brutes; et dès que la raison se charge

de gouverner seule le monde, l'intérêt particulier,

source éternelle de haine, devient le seul lien social. De

même que l'autorité n'est plus que laforce, l'obéissance

n'est plus que la foiblesse; car l'intérêt de l'orgueil

n'est jamais d'obéir. Le désir inné de la domination

,

comprimé par la violence , réagit et pousse incessam-

ment les sujets à la révolte. Le pouvoir errant dans

la société, les troubles succèdent aux troubles, et les

révolutions aux révolutions.

La démocratie la plus effrénée, qui n'est que l'ab-

sence de tout ordre et de toute loi , ou le gouverne-

ment des passions, au lieu de les satisfaire les irrite ;

et le peuple , toujours convoitant, toujours détruisant,

tourmenté de vagues désirs et de craintes vagues, se

fatigue à creuser sa tombe , et cherche avec anxiété

le fond du désordre, dans l'espoir d'y trouver le repos.

La seule ombre le l'autorité l'effraie; toute inégalité,

toute distinction quelconque excite sa défiance etblesse

son orgueil. Honorant de sa haine tout ce qui s'élève au-

dessus de lui , tous les genres de supériorité sans ex-

TOME 1. 19
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eeptioD , il punit inexorablement les services qu'on

eut le généreux courage de lui rendre , il punit les

richesses, les talens, le génie, la gloire, la vertu

même ; et Aristide est banni de la cité qu'il sauva

,

parce que les Athéniens s'ennuient de l'entendre ap-

peler le Juste.

Comment ose-t-on vanter une doctrine déjà tant de

fois éprouvée, et dont jamais il ne sortit que des ca-

lamités et des forfaits? Voyez cette Grèce si polie, si

$age, supposé que la philosophie soit la sagesse; voyez-

la telle que nous la montrent ses propres historiens.

On n'y parloit que d'indépendance, et ses villes, ses

campagnes regorgeoient d'esclaves; on enchaînoit des

nations entières à la statue de la Liberté. Mais ce

n'étoit pas assez de vendre l'homme , de l'échanger

contre de vils animaux ; les plus vertueux des Grecs

l'égorgeoient pour habituer la jeunesse à verser le

sang, et le dégradoient pour donner des leçons de

morale à l'enfance.

Obtiendront-ils dumoins ce qu'ils recherchent avec

tant d'ardeur, ces barbares propriétaires de trou-

peaux d'êtres humains? Ils se disoient , ils se croyoient

libres, et, dans l'inconstance perpétuelle de leurs

institutions arbitraires, ils ne faisoient que changer

de joug, et traverser en tous sens la tyrannie , tantôt

asservis à un seul , tantôt , et plus durement, asservis

aune multitude jalouse , insolente et capricieuse.

L'instructive histoire de cette nation célèbre n'est

guère que l'histoire du crime et du malheur. Une haine

furieuse soulevoit les États contre les États , et aux
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guerres extérieures se joignoient les guerres intestines.

Des séditions, des complots, des proscriptions, des

massacres, voilà le sujet uniforme des récits des his-

toriens. On ne citeroit pas une ville qui ne fût divisée

en plusieurs factions, d'autant plus animées et plus

implacables que, dans une population peu nombreuse,

les haines publiques devenoient des haines personnel^

les. Chaque parti triomphant tour-à-tour, le plus

f(fble avoit à porter la peine et de sa défaite présente

,

et de ses anciens triomphes; et l'exil, toujours accom-

pagné de la confiscation des biens, étoit la plus

douce condition que pussent attendre les vaincus. De
là des cruautés qui nous étonnent, et des habitudes

atroces que les législateurs combattirent par des habi-^

tudes infâmes. On en étoit venu jusqu'à cet excès d'in^

digence morale, qu'on ne trouvoit que le vice à oppo-'

ser au crime.

Cependant la raison s'épuisoit à combiner dçs for-»

mes de gouvernement, à compliquer les ressorts de la

machine politique, espérant que l'ordre naîtroit d'une

juste balance des forces. Dans ces calculs
,
plus vains

encore qu'ingénieux, on n'oublioit que les passions,

et l'on cherchoit péniblement dans la multiplicité des

contre-poids, ou dans la division du pouvoir, une

double garantie contre l'anarchie et le despotisme ;

mais ce pouvoir divisé , ou ces divers pouvoirs, s'atta-»

quant bientôt, désoloient l'État par leurs querelles

interminables. Tant de précautions n'aboutissoient

qu'à prolonger une lutte funeste, et qu'à acheter plus

cher une plus dure oppression. On avoit également

19.
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la tyrannie , et Ton avoit de plus ses vengeances.

Rome fut d'abord gouvernée par des rois , et ce

fut la cause de sa durée. Sous leur autorité pacifique,

la religion, les mœurs, les lois, eurent le temps de

prendre racine. On ne peut guère douter que cette

époque n'ait été heureuse , car l'histoire n'en a con-

servé qu'une mémoire obscure et fort incertaine.

Brutus, ajoute Tacite, institua le consulat et la li-

berté (1); c'est-à-dire qu'on rapprocha le pouvoir

du peuple , et depuis il tendit toujours à descendre '^.

Les grands s'efforçoient en vain de le retenir; leur

résistance n'avoit d'autre effet que de donner plus

d'éclat aux victoires que remportoit sur eux la multi-

tude. Elle n'aspiroit à rien moins qu'à réaliser le sys-

tème de l'égalité absolue, qui n'est au fond qu'un sys-

tème de destruction absolue; car, après avoir détruit

la société en détruisant les distinctions sociales, les

passions
,
jalouses des distinctions naturelles que la

mort seule efface , détruiroient l'homme même , et

finiroient par établir sur un sol désert , dans le silence

des tombeaux, la lugubre égalité du néant. Très heu-

reusement pour Rome , les circonstances vinrent à

son secours. Les nations circonvoisines la sauvèrent

en l'attaquant. Elles la forcèrent de songer avant tout

à son existence, et de s'emparer de leur territoire.

On y envoya des colonies, ce qui eut deux grandes

(1) Urbem Romam àprincipio reges habuêre. Libertatem etcon-

sulatum L. Brutus instituit. Annal., lib. I, n. 1.

* « Tant qu'il resta quelques privilèges aux patriciens , les plé-

» béiens les leur ôtèrent. » Esprit des Lois, Uy. XI, chap. XVI.
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utilités : de réduire le nombre des prolétaires, et de

montrer un but extérieur à l'ambition. Si l'orgueil

des Romains ne s'étoit pas, à l'origine, tourné vers la

conquête, ce peuple se seroit en peu de temps exter-

miné lui-même. La guerre seule suspendoit les dissen-

sions intestines ; et la passion du pouvoir cherchant et

trouvant au dehors toujours de nouvelles jouissances,

Rome subsista pendant que la terre lui fournit des na-

tions à conquérir. Mais l'univers une fois vaincu,

chaque Romain prétendit régner sur l'univers, et

d'affreuses commotions ébranlèrent l'empire jusque

dans ses fondemens. Il s'étoit défendu contre tous les

peuples, il ne put se défendre contre lui-même, contre

sa constitution, contre la doctrine qui en étoit la base;

et c'est alors que se dévoilèrent pleinement, pour l'é-

ternelle instruction de la société' , les effroyables

secrets de la souveraineté de l'homme. Je ne sais

quelle haine furieuse, sortant impétueusement des

profondeurs du cœur humain, et entraînant avec elle

tous les crimes , se déborda sur cette nation, condam-

née par le ciel à se punir elle-même. Comme ces cri-

minels qu'on exécute sur le lieu de leur délit , ses

armées, conduites par la main de Dieu, alloient au

loin subir leur jugement dans les contrées qu'elles dé-

vastèrent; et il n'y eut pas un coin de l'empire où la

Providence ne forçât ces farouches adorateurs de la

liberté de laisser des monceaux d'ossemens, comme des

monumens de la sagesse et de la félicité du peuple-

roi.

Mais ce n'étoit pas seulement sur le champ de ba-^



294 ESSAI SUR l'indifférence

taille et dans la fureur du combat que les citoyens

tomboient sous le glaive des citoyens : des listes san-

glantes , appendues aux portes du sénat , aux murs

des temples, annonçoient chaque jour à des milliers

de Romains
,

que le vainqueur leur ordonnoit de

mourir. On vit même , à cette époque épouvantable

,

les chefs des factions se céder mutuellement la vie d'un

ami , d'un parent, d'un frère , et spéculer sur les pro-

scriptions • on vendoit le meurtre, on trafiquoit de la

mort. Enfin l'empire, fatigué de discordes (1), vint

se reposer dans le sein du despotisme militaire^ et

quelquesmonstresdévorèrent tranquillement cepeuple

qui avoit dévoré le monde.

De nouveaux principes s'établissent avec une nou-

velle religion, qui sauve la société en manifestant

les vrais rapports de l'homme avec son auteur, et des

hommes entre eux. Les mots tutélaires de droit et

de devoir acquièrent un sens, l'autorité remplace

la force; et le règne de Dieu, qui est l'ordre par

excellence, succède au règne de l'homme , ou au dés-

ordre absolu. Sous l'influence de cette religion su-

blime , le g^nre humain s'avançoit à grands pas vers

le bonheur, €n s'avançant vers la perfection
,
quand

tout-à-coup les doctrines païennes sur le pouvoir re-

paroissent dans la société. Le spectre ensanglanté

de la souveraineté du peuple , évoqué par la réforme,

sort du tombeau où le christianisme l'avoit relégué.

(1) Cuncta discorcliis civilibus fessa , sub nomine principis (^w-

gxims) imperium accepit. Tacit. Annal, liJb. ï.
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Aussitôt l'esprit d'indépendance soulève les passions

contre l'autorité, des guerres atroces désolent l'Eu-

rope; et la discorde, avec ses animosités implaca-

bles
,
pénètre jusque dans le sein des familles. Luther

et ses disciples justifient la rébellion, l'autorisent,

l'excitent par leurs écrits et par leurs prédications

Séditieuses. Je ne sais quoi de violent se remue au

fond des cœurs, et le fanatisme de la liberté reli-

gieuse enfante le fanatisme de la liberté politique.

L'Allemagne, la France, les Pays-Bas, l'Angleterre,

l'Ecosse, en proie aux fureurs d'une multitude en-

ivrée de doctrines antisociales, se couvrent de ruines

et nagent dans le sang. Les peuples, réclamant, pour

la première fois depuis quinze siècles, ce qu'ils ap-

pellent leurs droits , c'est-à-dire , le pouvoir, éternel

objet des désirs effrénés de l'orgueil, citent avec

fierté à leur tribunal les princes qui ne sont plus que

leurs mandataires, et s'efforcent de fonder la démo-

cratie sur les débris de l'ordre existant. Les trônes

chancellent, quelques uns s'écroulent. Le génie de

Wiclef agite une seconde fois l'Angleterre , destinée

par la Providence à servir d'exemple aux autres na-

tions. La religion se retire , et abandonne ce peuple

aux opinions qui l'ont séduit : le voilà souverain de

lui-même. L'ordre aussitôt s'évanouit avec la paix^

et tous les fléaux ensemble inondent cette terre pro-

scrite. Constitution, lois, justice, humanité, tout dis*

paroîtj il ne reste que la force et les passions. La
hache des mveleurs ^ se promenant d'un bout du

royaume à l'autre , aplanit toutes les hauteurs so-
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ciales , et la royauté elle-même périt sur Téchafaud

avec le plus infortuné des Stuarts.

Ainsi les mêmes erreurs eurent , dans tous les

temps, les mêmes effets, et tout-à-l'heure on en

verra une nouvelle preuve bien mémorable. Dès

qu'on dit à l'homme : Ta raison est la source de la

vérité , et ta volonté la source du pouvoir ; la vérité

n'est plus que ce qui flatte les penchans , le pouvoir

n'est plus que la force
,
qui , dirigée par l'intérêt par-

ticulier ou par les passions, porte le désordre et la

mort dans les derniers élémens de la société : et ses

membres , avec des droits égaux et des intérêts con-

traires , se détruiroient jusqu'au dernier , si , doués

de forces inégales, le plus fort n'asservissoit le plus

foible à ses volontés , devenues l'unique loi , l'unique

droit, l'unique justice. Tel est le résultat nécessaire

de l'absurde contrat social rêvé par la philosophie , et

qui n'est en réalité qu'une sacrilège déclaration de

guerre contre la société et contre Dieu. Le raison-

nement et les faits le démontrentMe concert ; et qui-

conque sait voir et réfléchir reconnoîtra qu'en abo-

lissant, avec la notion de l'autorité, tous les principes

conservateurs de l'ordre, de la paix , du bonheur et

de la liberté des peuples , les doctrines de l'indépen-

dance , charte sanglante de la discorde et de l'oppres-

sion, n'ont jamais produit ni pu produire, sous toutes

les formes de gouvernement, depuis l'absolu despo-

tisme jusqu'à la démocratie absolue ,
que des tyrans

et des esclaves , des révolutions et des forfaits;'

Ce n'est pas tout. Quand les rapports sociaux qui
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unissent les hommes dans une même société ont été

détruits ou altérés, les rapports qui unissent les peu-

ples dans la grande société du genre humain se dé-

truisent ou s'altèrent pareillement. On ne connoît plus

d'autre droit des gens que l'intérêt particulier de

chaque nation, ni d'autre droit de la guerre que la

force. La haine des autres, fruit de l'amour exclusif

de soi, anime les peuples comme les individus, et les

rend durs, jaloux, destructeurs. Cette passion bar-

bare , odieuse modification de l'orgueil , forme sur-

tout le caractère des nations où le principe athée de

la souveraineté de l'homme est publiquement consa-

cré par des institutions populaires. Cela est si vrai

,

que Rousseau regarde le christianisme comme peu

propre à former des citoyens, à cause qu'il inspire

un esprit fde douceur, et détache des choses de la

terre (1), c'est-à-dire
,
parce qu'il substitue l'amour

universel des hommes à ce farouche patriotisme , si

fatal à l'humanité, passion violente et impitoyable, qui

ne fait pas que les citoyens s'entr'aiment , mais qui

fait que l'on hait tout ce qui n'est pas concitoyen.

Jean-Jacques au reste est très conséquent. Il a bien

vu qu'on ne sauroit fonder de gouvernement sur l'in-

térêt particulier, sans faire de la haine le ressort de ce

gouvernement; et il avoit d'ailleurs l'exemple des

républiques de l'antiquité. La seule chose qui pour-

roit surprendre , si l'on connoissoit moins l'orgueil

philosophique, c'est qu'averti par la conséquence,

(1) Contrat social, liv, IV, chap. VIII,
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Rousseau n'ait pas reculé d'horreur devant le prin-

cipe ; car lorsqu'on vient à se représenter les affreux

effets des haines nationales chez les anciens, l'âme

consternée cherche de tous côtés un refuge contre

ces souvenirs effroyahles. On se demande avec épou-

vante comment l'homme a pu suffire au sentiment de

tant de maux, et trouver la pensée de tant de crimes.

Ennemis nés les uns des autres , les peuples
,
jamais

en paix, ne jouissoient que de courtes trêves, dont

rien ne garantissoit l'observation que l'intérêt de léS

garder ou l'impuissance de les rompre. Il n'existoit

entre eux aucun lien de justice , et la force n'avoit

pour règle qu'un horrible droit d'extermination.

Voilà la véritable raison de ces efforts inouïs , de ces

prodigieuses résistances qui nous étonnent. On coffi*

battoitpour les biens, pour la liberté, pour la vie;

car tout appartenoit au vainqueur '^. Et veut-oû

voir comment la philosophie protégeoit alors l'huma-

liité : (( Les Grecs , dit Platon , ne détruiront point

i) les Grecs , ils ne les réduiront point en esclavage,

>) ils ne ravageront point leurS campagnes , ils ne

» brûleront point leurs maisons ; mais ils feront tôUt

» cela aux Barbares (1). »

* « Une cité sans puissance cotrroit de plus grands périls. La con-

» quête lui faisoit perdre, non seulement la puissance exécutrice et

» la législatiye, comme aujourd'hui, mais encore tout ce qu'il y a

» de propriétés 'parmi les hommes, liberté cÎTile, biens^ femnàès,

» enfans, temples et sépulture même. » £spnt des Lois, liy. IX,

chap. I.

(1) De Repub., lib. V.
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La politique des Romains , sans justice comme sans

pitié, fut plus funeste au monde que leurs armes. Qui

ne connoît le mot de l'austère Caton"^, aux yeux

de qui tout acte utile aux intérêts de l'État étoit licite?

On auroit pu dire la foi romaine y à plus juste titre

que la foi 'punique y tant Rome étoit habile à éluder

ses sermens, ou hardie à les violer. La ruine de Car-

thage en est la preuve , comme le sac des villes

d'Épire, par Paul-Émile, est un monument de la

douceur et de l'équité du sénat, dont ce consul exécu-

toit les ordres. Remarquez que ces deux traits sont

des beaux temps de la république, et que son histoire

en offre de semblables, ou de plus affreux
,
presque à

toutes les pages. L'humanité étoit un sentiment si

étranger à ce peuple
,
que le mot même qui l'exprime

manque dans sa langue '*''^,

La religion seule, adoucissant les cœurs, ou ef*^

frayant les consciences , mettoit quelques bornes aux

fureurs et aux dévastations de la guerre , et défen-

doit , contre les passions et les doctrines d'orgueil et

de haine, une foible tradition de miséricorde. Quand le

vaincu n'avoit plus d'espoir, elle lui ouvroit ses temples;

et le meurtre quelquefois s'arrêtoit au pied des autels.

On trouveroit , sans beaucoup chercher, dans les

temps modernes, assez d'exemples qui confirmeroiéût

* Caton ne donnoit, dans le sénat, son avis sur aucune affaire,

sans ajouter : Delenda est Carthayo.
** Humanitas ne signifie, dans les anciens auteurs, que politesse^

douçQWf aménité.
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ces observations. Il existe en Europe un pays où les

opinions religieuses ont consacré le principe de la

souveraineté du peuple. Depuis lors le gouvernement

demi-populaire de cette nation, plus célèbre par son

orgueil que par la pureté de ses mœurs, semble n'a-

voir connu d'autre règle de conduite ni d'autre jus-

tice politique que l'intérêt. Ainsi que les Romains,

elle a étendu^ par la force et la ruse, sa pesante do-

mination sur des contrées lointaines, qu'elle opprime

avec une impitoyable sagesse , et une savante bar-

barie : elle règne comme eux, et par les mêmes

maximes ; elle finira comme eux.

Des principes analogues se répandant en Europe

,

et pénétrant, avec une philosopbie antireligieuse,

dans la plupart des cabinets , ont visiblement fait ré-

trograder le droit des nations, redevenu, à peu de

chose près, ce qu'il étoit chez les païens, l'intérêt

armé de la force. La foi publique perdant sa sain-

teté , les traités, dépourvus de sanction , se sont trans-

formés en de simples conventions humaines, assez

semblables
,
par leur nature et leurs effets , au pré-

tendu contrat social. Le système des convenances,

remplaçant la doctrine des droits, a brisé les bornes

qui séparoient les héritages des peuples , comme les

héritages des particuliers. De même que, dans l'ordre

moral , d'envieux sophistes s'autorisoient de la nature

et de ses lois
,
pour justifier la violation des proprié-

tés privées, d'autres sophistes, s'autorisant des mêmes

maximes dans l'ordre politique, ont envahi les pro-

priétés publiques, les provinces, les royaumes, sous
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le seul prétexte que la nature l'exigeoit ainsi. Dès-

lors, chaque Etat pouvant être saisi, du jour au len-

demain ,
par ordre de la nature , selon les convoi-

tises de ses interprètes, la sécurité , mère de la paix

,

a fui d'une terre livrée aux funestes caprices de

l'homme. Les nations n'ont plus compté que sur la

force pour se conserver ; et les armées les plus nom-

breuses ne suffisant pas pour atteindre ce but, les

peuples entiers, contraints de descendre en champ

clos, ont combattu pour leur vie avec l'acharnement

qu'inspire un si pressant intérêt. La société, sous l'in-

fluence des doctrines philosophiques , a reculé jus-

qu'à l'état sauvage, et ces affreux duels de nations

ont frappé de stupeur l'univers
,
qui n'avoit rien vu

de semblable depuis l'établissement du christianisme.

Jamais on ne porta plus loin l'art d'opprimer^ jamais

on ne mit plus savamment à profit la victoire. Une

avarice ingénieuse , embrassant dans ses noirs cal-

culs les générations futures , a su rendre le temps

,

le sol , l'industrie , les besoins mêmes des vaincus

,

complices de ses exactions.

Cependant, à la stabilité de l'ordre, à l'antique

et sainte union qui formoit des peuples de l'Europe

un seul corps politique et presque une seule famille

enracinée , comme un chêne plein de majesté et de

vigueur, dans cette vieille terre de la civilisation,

a succédé soudain une mobilité effrayante , un in-

quiet esprit de discorde ; et , sans que rien ait changé

que les croyances et les mœurs , cette même Europe

est devenue comme une grande succession que des
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héritiers avides et plus puissans que les lois se dis-

putent les armes à la main
,

qu'ils dévastent
, qu'ils

déchirent , et dont ils ensanglantent les lambeaux.

Une cupidité sans frein s'est emparée des gouverne^^

mens ; et l'intérêt particulier disposant seul des em-

pires, on les a dépouillés, en quelque sorte, de leur

existence morale, de la dignité tutélaire qu'ils em-

pruntoient de la noble idée de société
,
pour en faire,

oserai-je le dire? des espèces d'effets négociables,

une monnoie courante à l'usage des possesseurs de la

force ; et afin de donner à ce rapide commerce d'États

des sûretés indépendantes de la bonne foi des con-

tractans, la force encore est intervenue pour sup-»

pléer la justice, et l'on a, au dix-neuvième siècle , au

siècle des lumières et des idées libérales^ établi contre

les nations la contrainte par corps. Quand on en est

arrivé là, il ne faut pas trop vanter ni les progrès de

l'ordre social, ni les progrêsdu bonheur, ni les pro-^

grès de la liberté.

Incedo per ignés. On sent que je puis à peine offrir

quelques traits d'un tableau que chacun achèvera

facilement soi-même. Mon but d'ailleurs, dans cet

ouvrage , est moins d'offrir un ensemble complet de

réflexions, que de porter à réfléchir. Ce que dit un

auteur, quel qu'il soit, n'est approprié qu'à un cer-

tain nombre d'esprits; mais s'il obtient des lecteurs

un degré d'attention qui les force à produire, sur le

sujet qu'il traite, des pensées qui leur appartiennent,

il aura plus fait de beaucoup que s'il avoit lui-même

exprimé ces pensées. La vérité semble être plus à
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nous quand nous l'avons découverte; elle inspire

jjaoins de défiance et plus d'attachement.

Impuissante à établir d'autre constitution que la

force, d'autre droit des gens que la force, la philo-

sophie n'établit non plus d'autre législation que la

force, parce que, refusant de remonter jusqu'au su-

prême législateur, et s'arrêtant à l'homme, elle ne

sauroit trouver la raison des devoirs dans des volon-

tés égales et indépendantes.

Les lois sont l'expression des rapports qui unissent

entre eux les membres d'une même société. Plus les

rapports qu'elles expriment sont naturels ou parfaits,

plus les lois sont parfaites, ou propres à conduire les

êtres sociaux à leur fin
,
qui est le bonheur ou la

tranquillilé de Vordre. Si les lois, au contraire, expri-

ment des rapports arbitraires ou faux, elles seront

une source perpétuelle de désordre et de malheur^

et tendront à détruire l'homme au lieu de le con-

server.

Destinées à régler les actions , il est de l'essence

des lois d'être obligatoires; autrement elles ne se-

roient pas une règle , elles seroient tout au plus un

conseil, à moins qu'on ne les suppose appuyées de la

force, et, dans ce cas encore, elles ne prescriroient

pas des devoirs, elles imposeroient une nécessité,

La notion de la loi se lie donc intimement à la no-

tion de l'autorité ; et toute doctrine qui détruit la

notion de l'autorité, détruit la notion de la loi.

Aussi les philosophes qui, excluant Dieu de la so-

ciété, font dériver le pouvoir d'un pacte dépendant
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des volontés libres de l'homme, ou qui, en d'autres

termes, attribuent à l'homme la faculté de créer le

pouvoir, lui attribuent également la faculté de créer

la loi; et la loi n'est plus que la volonté de l'homme,

ou, selon la définition de Rousseau, Yexpression de la

volonté générale^ c'est-à-dire de toutes les volontés

particulières des membres du corps social. Et la vo-

lonté générale étant toujours droite, les lois sont tou-

jours justes : le peuple crée la justice comme il crée

la loi ,• il n'est pas même nécessaire que ses volontés

soient raisonnables , l'essence de la loi consistant

,

non dans la raison, mais dans la volonté, le peuple

na pas besoin de raison pour valider ses actes ; il peut

légitimement tout ce qu'il veut, même se déchirer,

même s'anéantir : « car, dit Rousseau , s'il plaît au

>) peuple de se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a

» droit de l'en empêcher (1)? »

En lisant ces maximes, fécondes en calamités et

en forfaits, on croit lire le code même du désordre et

la théorie de la mort. Si le chaos et l'enfer ont une

législation, elle doit être fondée sur cette base sans au-

cun doute.

L'intérêt particulier, seul mobile des volontés par-

ticulières, dont la collection forme la volonté géné-

rale, est, dans ce système, l'unique raison de la loi.

Or, comme, de l'aveu de Rousseau, a ce que les in-

» térêts particuliers ont de commun ne balancera

» jamais ce qu'ils ont d'opposé , » les peuples

(1) Contrat social, liv. II, chap. xii.
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vivroient éternellement privés de lois, s'il falloit qu'elles

fussent en réalité Vexpression de la volofité générale y

ou de toutes les volontés particulières sans exception.

Mais des lois quelconques, aussi-bien qu'un pouvoir

quelconque, étant nécessaires aux peuples pour sub-

sister, la loi devient de fait l'expression de la volonté

du pouvoir, ou de la volonté du plus fort. N'ayant

d'autre fondement que la force, elle n'a pas non plus

d'autre garantie. On n'obéit pas, on cède. C'est un

intérêt particulier qui opprime momentanément tous

les autres. De là une nouvelle source de haine ; car

l'homme hait naturellement tout ce qui s'oppose à son

bien-être, ou blesse son intérêt personnel.

Ainsi toutes les vérités sociales disparoissent avec

la vérité suprême dont elles émanent. Réalisées par

les lois et la constitution, elles produisent l'ordre , la

paix , le bonheur, en unissant par des liens d'amour

les diverses parties du corps social. Mais quand l'er-

reur les remplace, tout souffre, tout se divise, et la

société tombe en lambeaux. Une haine mutuelle

arme incessamment les sujets contre le pouvoir , les

peuples contre les peuples, les citoyens contre les ci-

toyens ; et l'anarchie existe dans tous les élémens de

l'État, même lorsque la force maintient une apparence

d'ordre extérieur.

Ce qu'il y avoit de conservateur d^ns les lois et

dans les croyances des anciens n'étoit pas de leur in-

vention; car plus on remonte dans l'antiquité, plus

<îes croyances sont pures et fortement établies. Elles

appattenoient manifestement à la tradition primitive,

TOME 1. 20
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héritage commun du genre humain. Mais, aUérées

peu à peu par les passions et par la raison, on voit

leur influence s'affoihlir avec le progrès des temps, et

des doctrines contraires produire de contraires effets.

Ainsi l'esprit du gouvernement à Rome et dans la

Grèce, mettant sans cesse en jeu l'intérêt personnel,

tendoit à obscurcir les principes de lajustice , et finit,

secondé d'une philosophie corruptrice, par les effacer

des cœurs entièrement. Si l'on excepte ces époques

d'une profonde dissolution, les mœurs chez les an-

ciens valoient généralement mieux que les lois,

parce que la religion, qui avoit en partie conservé les

vérités essentielles, forma d'abord les mœurs sans

obstacle, tandis que les lois, venues plus tard, s'ac-

commodèrent à la nature du gouvernement, et n'ex-

primèrentcomme lui presque toujours que de faux rap-

ports ; et cette différence explique les contradictions

singulières qu'on remarque dans les mœurs mêmes :

ce qu'il y avoit de bon, de pur, de généreux étoit de

l'homme éclairé par la religion primitive ; ce qu'il y

avoit de vicieux, de violent, d'atroce, étoit du citoyen

perverti par les institutions politiques, et par les doc-

trines qu'elles firent naître. La durée des États popu-

laires, dont les annales paroissent si brillantes, se-

roit inexplicable, s'ils n'avoient eu un principe de

conservation hors du gouvernement ; et Montesquieu

l'a bien vu : a Rome , dit-il , étoit un vaisseau tenu

» par deux ancres dans la tempête, la religion et les

» mœurs (1). »

(1) Esprit des lois , iiv. VHI, chap. XIII.
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Les législations des peuples païens, spécialement

dans les républiques , tendoient à opprimer le foible.

La raison en est que les lois, expression de la volonté

du plus fort, n'avoient et ne pouvoient avoir d'autre

objet que de protéger ses intérêts. L'esclavage, en

opprimant la foiblesse de la condition, protégeoit l'or-

gueil de l'homme libre ; la polygamie et le divorce,

en opprimant la foiblesse du sexe
,
protégeoient les

plaisirs et les caprices volages de l'époux; les horri-

bles lois sur les débiteurs, en opprimant l'indigence

et la faim, ou la foiblesse de la nature même, proté-

geoient la cupidité du riche ; le droit de vie et de mort,

accordé aux pères sur leurs enfans , en opprimant là

foiblesse de l'âge, protégeoit l'avarice barbare et

toutes les passions du père, ou de l'être fort dans la

famille. Et quand toute la force vint se concentrer

dans une seule main, quand l'empire ne connut qu'un

seul maître, il n'y eut non plus qu'une seule loi , la

volonté de ce maître, qui disposa de trois cents

millions d'hommes, de leurs biens, de leur liberté, de

leur vie, au gré de ses intérêts.

Dès que les anciens s'occupoient de législation pra-

tique, il semble que toute idée de justice et de pudeur

les abandonnoit. Qui ne connoît les lois des Thébains,

des Cretois, et les institutions de Sparte? Le divin

Platon ne vouloit-il pas établir dans sa république la

communauté des femmes , et fonder la société sur

l'abolition de la famille ! voilà le plus grand effort

de la raison humaine en politique, dans le plus beau

siècle de la Grèce. Aristote met le brigandage au

20.
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nombre des différentes espèces de chasse (1). Je le

crois bien : quand on constitue rhomme en guerre

contre Thomme, il doit être permis à chacun de nuire

à son ennemi ; on se conserve en le détruisant. C'é-

toit tellement l'esprit des anciens États populaires,

que Solon, entre les diverses professions, compte

celle de voleur (2). Seulement il observe qu'il ne faut

voler ni ses concitoyens ni les alliés de la république.

Onne finiroit point si on vouloit rappeler toutes lesîois,

toutes les maximes semblables. Mais ce qu'il est né-

cessaire de dire, c'est qu'elles ont trouvé, même les

plus infâmes, de nombreux apologistes parmi les phi-

losophes modernes • et quelques uns ont porté le cy-

nisme des principes plus loin que les païens mêmes ne

portèrent le cynisme des mœurs.

Il ne faut que du bon sens pour voir qu'une loi

immorale doit avoir de mauvais effets; avec de l'es-

prit, on trouve encore qu'elle peut avoir de bons ef-

fets ; le génie, qui embrasse tous les rapports, juge

comme le bon sens. Montesquieu
,
qui avoit autant

d'esprit qu'on peut en avoir , n'a guère rencontré ,

chez aucun peuple , de lois qu'il n'ait justifiées. Il

y a toujours dans le climat, dans les mœurs ou dans

la constitution, quelques circonstances qui ont dû, à

l'entendre, déterminer le sage législateur à corrom-

pre la législation. Son livre, fait en tout pour le siè-

(1) De l'Homme; tom. I, sect. IV, noie 27, pag, 605. Quest. sur

l'Encyclop. Guerre.

(2) ma.
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cle OÙ il parut, n'a été en politique d'aucune vérita-

ble utilité , et a contribué singulièrement à affoiblir

la morale publique.

Toute véritable législation émane de Dieu prin-

cipe éternel de l'ordre, et pouvoir général de la so-

ciété des êtres intelligens. Sortez de là
,
je ne vois

que des volontés arbitraires et l'empire dégradant

de la force
;
je ne vois que des hommes qui maîtri-

sent insolemment d'autres hommes
,
je ne vois que

des esclaves et des tyrans. Le code variable des inté-

rêts remplace le code de la justice immuable comme

la nature des êtres qu'elle doit régir, et qu'elle con-

serve en les maintenant dans leurs vrais rapports.

Considérez, en effet, les lois puisées, si l'on peut le

dire, à cette source divine : inflexibles et sévères

comme la vérité, et néanmoins remplies de je ne sais

quel esprit de douceur qui console et tranquillise l'hu-

manité, elles inspirent à la fois la confiance et le res-

pect, la crainte et l'amour. L'homme peut les violer,

sans doute, mais en violant sa raison, sa conscience,

sa nature tout entière , en renonçant à la paix et au

bonheur. Toujours stables au milieu du mouvement

des choses humaines, elles s'affermissent par les siè-

cles, survivent aux opinions, aux systèmes et régnent,

sans jamais vieillir, sur les générations qui s'écoulent

chargées de leurs bienfaits. L'intérêt particulier de-

vient-il, au contraire, le principe des lois, aussitôt

elles rentrent dans la classe de ces caprices inconstanset

désordonnés que le temps emporte avec mépris. Du-

res ou efféminées, bizarres et changeantes, quelque-
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fois dissolues, toujours impitoyables comme les pas-

sions, elles ne subsistent qu'en séduisant la haine par

de lâches complaisances, ou en consternant l'indoci-

lité par la terreur. Mais soit qu'elles flattent, soit

qu'elles épouvantent, elles oppriment, et les lois faites

pour flatter le peuple sont constamment les plus op-

pressives. Quiconque aspiroit à la faveur de la po-

pulace romaine, proposoit la loi agraire ou l'abolition

des propriétés; et chez une certaine nation qui se

croit libre, quiconque naguère vouloit plaire au peu-

ple sollicitoit des lois de spoliation et de sang contre

les catholiques. L'homme est le même dans tous les

pays et dans tous les temps.

Les législations purement humaines ont encore

cet inconvénient terrible, que les lois protectrices de

l'ordre sont celles que la multitude supporte le plus

impatiemment
;
parce qu'elles tendent à maintenir ce

qu'il est de son intérêt de renverser. Elle pourra

souffrir les lois immorales, à cause du désordre

qu'elles consacrent et dont elle profite plus ou moins ;

mais ses passions ne tirant aucun avantage des bon-

nes lois, dont l'objet est de les réprimer, elle n'y verra

nécessairement qu'un obstacle à ses désirs, et un at-

tentat à ses droits. Et comme aucune loi émanée de

l'homme seul n'est obligatoire pour l'homme, il fau-

dra mettre l'équité sous la protection de la force, et

arracher à la peur ce qu'en vain l'on demanderoit à

la conscience. Plus l'effroi sera profond, plus la sou-

mission sera grande; la sécurité publique n'aura

d'autre garant que le bourreau : et l'on proclamera
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la justice au nom de la mort
,
pour n'avoir pas voulu

la proclamer au nom de Dieu.

J'ai montré que la philosophie détruit le pouvoir,

détruit le droit des gens, détruit les lois, ou la règle

des actions publiques ; il me reste à prouver qu elle

détruit également la morale, ou la règle des actions

privées.

Ce que j'ai dit à ce sujet, en réfutant les divers

systèmes des indifférens, me dispense d'une longue

discussion. Il me suffira d'observer que la philoso-

phie, ne pouvant trouver hors de Dieu la raison des

devoirs, a été contrainte de fonder la morale, aussi-

bien que la société, sur l'intérêt personnel borné à

cette vie seule; doctrine subversive de toute vertu ,

au jugement de Bayle et de Rousseau. « Sans l'espé-

» rance des biens à venir, dit Bayle, on pourroit

» mettre la vertu et l'innocence au nombre des cho-

» ses sur lesquelles Salomon a prononcé son arrêt

» définitif : Vanité des vanités^ tout est vanité* S'ap-

» puyer sur son innocence seroit s'appuyer sur le

» roseau cassé qui perce la main de celui qui veut

» s'en servir (1). » En bonne philosophie, la vertu

n'est donc que pour les sots; elle est le résultat de l'i-

gnorance ou de la foiblesse de l'esprit, et nous ne de-

vons plus nous étonner de voir les progrès du vice et

du crime suivre les progrès des lumières avec tant de

régularité.

Rousseau a clairement aperçu ces conséquences de

(1) Dict, crit., art. JSrutus.
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l'athéisme. « Où a beau vouloir établir la vertu par la

» raison seule
,
quelle solide base peut-on lui donner?

» La vertu, disent-ils, est l'amour de Tordre : mais

» cet amour peut-il donc et doit-il l'emporter en moi

» sur celui de mon bien-être ? Qu'ils me donnent une

» raison claire et suffisante pour le préférer. Dans le

» fond , leur prétendu principe est un jeu de mots ;

» car je dis aussi, moi, que le vice est l'amour de

» l'ordre, pris dans un sens différent. Il y a quelque

» ordre moral partout où il y a sentiment et intelli-

» gence. La différence est que le bon s'ordonne par

» rapport au tout, et que le méchant ordonne le tout

» par rapport à lui. Celui-ci se fait le centre de toutes

» choses , l'autre mesure son rayon et se tient à la cir-

» conférence. Alors il est ordonné par rapport au

» centre commun, qui est Dieu, et par rapporta tous

» les cercles concentriques
,
qui sont les créatures. Si

» la Divinité n'est pas , il n'y a que le méchant qui

» raisonne, le bon n'est qu'un insensé (1). »

Certes la philosophie devroit parler avec moins de

hauteur de la raison, quand par la raison seule elle ne

peut établir que le crime ; elle devroit moins vanter ses

bienfaits, quand elle fait de la vertu le partage des in-

sensés. Tout son pouvoir est dans le raisonnement ; et

sitôt qu'elle raisonne, l'homme qui l'écoute devient

méchant, et alors, seulement alors, il commence d'être

son vrai disciple : quiconque reste hon, elle le dés-

avoue comme indigne de. recevoir ses leçons, ou in-

(1) Emile, tom. III, pag, lï8.
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capable de les comprendre. Et maintenant, allez,

rassemblez des hommes , dictez-leur des lois , écrivez

des constitutions , des codes ; cherchez des insensés qui

consentent à s'ordonner^ pour votre intérêt
,
par rap-

port au touty après que vous leur avez appris que la

sagesse consiste à ordonner le tout par rapport à soi.

Philosophes
,
qui exaltez avec tant d'orgueil, dans vos

phrases pompeuses, la raison de l'homme, il faut que

vous comptiez étrangement sur son imbéciUité. Quel

langage à lui tenir que le vôtre ! (< Nul n'a droit de te

» commander : en conséquence, reconnois un maître.

« Ton unique règle est ta volonté : en conséquence,

» obéis aux lois qui contrarient toutes tes volontés.

» Ton seul devoir est de te rendre , n'importe com-

» ment , heureux ici-bas : en conséquence, renonce à

» tous tes intérêts ; étouffe la voix du désir, et celle

» même du besoin ; sois juste à tes dépens ; soumets-

» toi sans murmurer aux plus dures privations, à l'in-

» digence, au travail, à la douleur, à la faim. Tu ne

» dois rien espérer après cette vie : en conséquence

,

» agis comme si tu en attendois une autre ; respecte

» religieusement l'ordre établi contre toi , sois notre

» victime volontaire, et nous te paierons en retour

» d'un profond mépris. » Philoisophes , rendez grâce

à l'inventeur de la potence ; lui seul a trouvé le fon-

dement et la sanction de votre morale.

Mais, comme on pourroit soupçonner Rousseau

d'exagération
,

je veux montrer les conséquences

qu'il attribue à l'athéisme, méthodiquement déduites

de cette erreur monstrueuse par l'esprit le plus froid et
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le plus habile raisonneur qui, jusqu'à ce jour, ait com-

battu la croyance unanime du genre humain. Qu'on

écoute Spinosa.

« Par le droit de nature, je n'entends rien autre chose

» que les lois selon lesquelles nous concevons que cha-

» que être est déterminé naturellement à exister età agir

» d'une certaine manière : les poissons, par exemple,

» sont déterminés par la nature à nager, et les grands

» sont déterminés à manger les petits ; c'est pourquoi

» l'eau appartient aux poissons, et les grands mangent

» les petits de droit naturel. Il suit delà que chaque être

» a un souverain droit atout ce qu'il peut. Et nousn'ad-

» mettons à cet égard aucune différence entre l'homme

» et les autres êtres, ni entre les hommes doués de

» raison et ceux à qui la raison est inconnue. Ainsi,

» pendant que les hommes vivent sous l'empire de la

» seule nature , celui qui ne connoît pas encore la

» raison , ou qui n'a pas acquis l'habitude de la vertu,

» vit selon les seules lois de ses appétits , avec autant

» de droit que celui qui règle sa vie sur les lois de la

» raison : c'est-à-dire que , de même que le sage a un

» souverain droit à tout ce que sa raison lui dicte, ou

M le droit de vivre selon les lois de la raison, l'igno-

» rant , ou l'homme passionné , a un souverain droit

« à tout ce vers quoi ses appétits le portent, ou le droit

» de vivre selon les lois de ses appétits. Le droit na-

» turel n'est donc point déterminé pour chaque

» homme par la saine raison, mais par les désirs et le

» pouvoir. Considéré sous le seul empire de la nature,

» chacun a le souverain droit de désirer ce que,
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n éclairé par la saine raison , ou emporté par les pas-

» sions , il juge lui être utile ; et il peut licitement s'en

» emparer, soit par la force, soit par la ruse, soit par

>i tout autre moyen, et tenir par conséquent pour en-

n nemi quiconque veut l'empêcher de satisfaire ses

» désirs. D'où il suit que le droit de nature, sous le-

i) quel tous les hommes naissent et vivent en grande

» partie, n'interdit rien que ce qu'on ne désire ou

» ce qu'on ne peut, et permet les contentions, les

i) haines , la colère , la fraude , et absolument tout ce

n qui excite nos appétits. Ainsi le droit naturel n'est

j) déterminé pour chacun que par sa force ; et nul ne

>i peut être certain de la foi d'autrui , tant qu'il n'a de

>î garant que sa promesse, puisque chacun, par le

» droit de nature, peut agir de ruse , et que les pactes

» n'obligent que par l'espérance d'un plus grand bien,

» ou la crainte d'un plus grand mal (1). »

En constituant la société par la raison seule , sans

l'intervention de Dieu, on est conduit à ne reconnoître

d'autre autorité, d'autre droit, d'autre loi que la force

dirigée par l'intérêt particulier ou par les passions ; et

quand on essaie de constituer les mœurs par la raison

seule , sans l'intervention de Dieu, on est également

conduit à ne reconnoître d'autre loi, d'autre droit,

que la force dirigée par l'intérêt particulier ou par

les appétits , c'est-à-dire que , dans l'un et l'autre cas,

on attribue à l'homme la souveraineté absolue de lui-

(1) Tract. Theolog. polit. ^ cap. XVI. Dejure uniuscujusqw na'
turali et civili, pa^. 85.
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même ; et il y a lieu de s'étonner que Rousseau n'ait

pas vu que sa doctrine du Contrat social n'est que l'a-

théisme pur appliqué à l'ordre social , et qu'il ait

adopté en politique les principes dont il rejette avec

horreur les conséquences en morale. Cela vient sans

doute de ce que, voulant établir une théorie rigou-

reuse de la société , il a été contraint d'aller jusqu'où

ses maximes l'entraînoient
;
par conséquent jusqu'à

l'athéisme, qui n'est qu'un déisme rigoureux.

Mais quelle société pourra se maintenir, lorsque les

droits de chacun n^auront d'autre règle que ses désirs,

et d'autres limites que sa force , à laquelle encore on

donne la ruse et la fraude pour supplément ? ou plutôt

comment concevoir, sous la notion de société, un as-

semblage d'êtres humains ennemis naturelles uns des

autres et sans cesse occupés à se nuire mutuellement?

Dans cette horrible anarchie de volontés contraires et

d'intérêts opposés, de forces inégales et de désirs in-

égaux , Tamour de soi se confond avec la haine d'au-

trui ; et l'homme assujetti à la seule loi des appétits

,

indépendant de toute autorité, et libre de tout devoir,

ainsi que le peuple souverain, comme lui, non plus

,

n'a pas besoin de raison pour légitimer ses actes : il

suffit qu'il veuille et qu'il puisse, à ces deux conditions

tout lui est permis. Le champ, la maison , la femme

de mon voisin, sa vie même, m'appartient de droit na-

turel, si je la désire, et que je sois le plus fort. La na-

ture n'interdit à l'homme que ce qu'il lui est physi-

quement impossible d'obtenir ; la borne de son pou-

voir ou de ses convoitises est la borne de son droit.
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A-t-il faim de son semblable, il peut, s'il en a la puis-

sance physique , manger sa chair et boire son sang

,

avec aussi peu de scrupule qu'il mange un morceau de

pain et s'abreuve de l'eau des fontaines '^. Et l'on

n'entrevoit pas même, au milieu de ce conflit de pas-

sions, la consolante possibilité delà paix, ou seule-

ment d'une trêve, puisqu'aucun pacte n'est obligatoire,

que chaque promesse peut cacher une embûche per-

fide, et qu'enfin nul n'est lié que par son intérêt. Plus

d'État donc, plus de famille, plus d'union, plus de sé-

curité. L'homme tremblera de terreur à la rencontre

de l'homme, plus terrible à ses yeux que le caïman

du Gange et le tigre du Zara. Que si quelquefois l'in-

stinct rapproche au hasard deux individus de sexe

différent, leur appétit satisfait, ils se regarderont avec

effroi, et le plus foible se hâtera de fuir dans la crainte

d'être dévoré.

Si donc la philosophie parvenoit à établir pleine-

ment son règne sur les ruines de toute religion , elle

détruiroit la société, elle détruiroit le genre humain, et

réaliseroit le néant, qui fait le fond de ses doctrines.

Mais, pour nous borner ici à ce que l'expérience nous

apprend de son influence sur les mœurs, contemplez

les siècles philosophiques : quel oubli profond des de-

voirs ! quel insolent mépris de la vertu ! L'orgueil et

* Ceci paroitroit exagéré si la philosoi>hie n'ayoit elle-même tiré

cette horrible conséquence de ses principes. Dans un ouvrage publié

en 1791, Brissot établit sans déguisement le droit d'anthropophagie.

On attribue au même auteur la Théorie du vol et Vapologie du
vol. C'étoit un puissant philosophe que ce Brissot !
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la volupté , devenus le seul mobile des actions hu-

maines, enfantent une cupidité sans frein, triste et in-

faillible symptôme de Fextinction du sens moral.

Quand la soif de l'or s'empare d'un peuple, on peut

hardiment assurer qu'il s'avance vers la barbarie. Les

sciences mêmes ne servent qu'à l'y conduire plus vite,

parce qu'elles ne conservent rien par elles-mêmes; et

que, leur tendance au bien ou au mal étant déterminée

par les doctrines régnantes , elles hâtent de leur mou-

vement propre le cours des mœurs qui les entraînent,

jusqu'à ce qu'elles aillent se perdre avec les institu-

tions, les lois, la société entière, dans le même abîme.

Cependant , tout ce qui fait le bonheur des hommes

réunis, la concorde et la paix, l'union domestique^

la douce confiance , l'amitié fidèle , la tendre compas-

sion, la mutuelle sécurité, disparoît. On ne sent plus,

on calcule. Les basses combinaisons de l'intérêt rem-

placent les mouvemens généreux du cœur : un dur

égoïsme étouffe jusqu'aux sentimens de la nature ;

car quiconque n'aime que soi ne sera jamais aimé.

Petits et grands, riches et pauvres, tous également

pressés de jouir, dévorent avec fureur une existence

d'un moment. Le mariage , sans stabilité comme sans

innocence , n'est qu'une rapide société de plaisir, que

le caprice forme
, que le caprice dissout. L'adultère et

le divorce, qui n'est qu'un adultère légal, détruisent

la famille par ses fondemens. Ce qui en reste devient

un fardeau quepeu d'hommes ont le courage de porter.

En vain , pour l'alléger, permet-on à Tavarice du père

de supputer ce que lui coûtera la vie de reôfsmt abân-
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donné à sa discrétion ; la paternité , avec cet horrible

droit , est encore trop onéreuse , et le vice presque

seul se charge de peupler l'Etat.

« A Athènes, dit Montesquieu, le peuple retrancha

» les bâtards du nombre des citoyens, pour avoir

» une plus grande portion du blé que lui avoit en-

)) voyé le roi d'Egypte (1). » Cela peut donner une

idée du nombre des bâtards, et par conséquent de

l'état des mœurs, dans cette ville qu'on admire

tant.

Les Grecs, avec leurs institutions philosophiques
,

avoient commencé par ôter la pudeur à la vertu;

toujours philosophant, ils en vinrent jusqu'à perdre la

pudeur du vice même. La philosophie leur enseigna

des désordres que, dans la plus grande fureur des sens,

la nature ne laisse pas même soupçonner aux ani-

maux.

Quand les doctrines matérialistes, qui réduisent la

morale à l'intérêt particulier, s'introduisent chez Im

peuple, d'ordinaire leur premier effet est de troubler

l'ordre politique et de diviser les citoyens, en exaltant

sans mesure le désir delà domination. Tout le monde

veut commander, personne ne veut obéir : on se dis-

pute le pouvoir avec rage; et l'Etat déchiré succombe-

roit sous les factions, si les âmes, peu à peu se dégra-

dant, et mûres enfin pour tout supporter, ne se

précipitoient d'elles-mêmes au-devant du despotisme:

car c'est dans l'anarchie que se préparent les élémens

fO Esprit des Lois, Ht. XXIII, chap. VI.
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de la servitude ; et plus l'anarchie a été complète, plus

la servitude qui la suit est profonde.

On ne remarque pas assez ce double effet de la dé-

pravation des mœurs par l'impiété, qui est d'irriter

l'orgueil des hommes au point de leur rendre odieux

le gouvernement le plus doux, et d'éteindre telle-

ment en eux le n©ble sentiment de leur dignité, qu'ils

ne trouvent rien d'intolérable, rien qui les révolte ou

les étonne, dans la plus féroce tyrannie. Celui qui ne

s'estime pas plus que la brute, ne s'indigne point d'être

traité comme elle, et se console de tout, pourvu qu'on

lui laisse la vie et les jouissances de la brute. Panem

et circenseSy crioient les Romains au temps des Césars:

un peu de pain trempé dans du sang ; voilà fout ce

que demandoit à ses maîtres ce peuple si fier et si

poli, qui avoit conquis le monde.

A l'origine des sociétés, les peuples combattent

pour leur vie ; de là vient qu'alors les guerres sont

presque toujours atroces : mais l'humanité reprend

son empire pendant la paix. La paix, au contraire,

chez les nations corrompues, est plus cruelle que la

guerre même. La cupidité et l'orgueil produisent

comme un esprit général de barbarie froide et calcu-

lée, qui, selon les circonstances, éclate tantôt dans

les mœurs du peuple, tantôt dans la politique des gou-

vernemens.

Les connoissances, dit Montesquieu, rendent les

hommes doux. Cela est faux. Voyez les Romains sous

Auguste. Sans parler de l'exposition des enfans, et

des sanglans spectacles du cirque, nous n'avons pas
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d'idée aujourd'hui de ce qu étoit la condition des es-

claves chez ce peuple, héritier universel des connois-

sances comme des vices du genre humain. Hors le

temps du travail, ces malheureux, à qui l'on envioit les

plus vils alimens, étoient enchaînés, à la campagne,

dans des espèces de souterrains infects, où l'air péné-

troit à peine. Livrés à la merci d'un maître avare, et

de surveillans impitoyables, on les accahloit de tra-

vaux, moins durs à supporter que les caprices cruels

de leurs tyrans. Vieux ou infirmes, on les envoyoit

mourir de faim sur une île du Tibre. Quelques Ro-

mains les faisoient jeter tout vivans dans leurs viviers,

pour engraisser des murènes. La mort faisoit partie

de tous les plaisirs de ce peuple. Pour mettre plus de

vérité dans les représentations tragiques, on égor-

geoit sur la scène, on y voyoit Hercule brûlé vif, et

Orphée déchiré par des ours chargés du rôle des bac-

chantes. Enfin, que sais-je? l'homme étoit devenu si

vil aux yeux de l'homme, qu'on le tuoit pour égayer

les festins, pour passer le temps, et nul ne s'en éton-

noit. Ce qu'on n'imagina jamais que dans ce siècle

brillant des lettres et de la philosophie, on sacrifîoit à

Tennui des victimes humaines.

Mais voici quelque chose de plus incroyable peut-

être. Ephorion de Chalcide raconte (1) que, chez les

Romains, on proposoit quelquefois cinq mines de ré-

compense à celui qui voudroit souffrir qu'on lui

(1) Ap. Athen.y lib. IV.

TOME t. 21
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Iranehât la tiHe, en sorte que la somme offerte devoit

être touchée par les héritiers; et souvent, ajoute le

même auteur, plusieurs concurrens se disputoient la

mort à ce prix. Qu'on juge delà détresse des familles

dont un memhre se dévouoit ainsi, pour arracher les

autres aux horreurs de la faim, et de l'atrocité d'un

peuple chez qui l'indigence étoit réduite à mendier la

préférence de ces exécrables transactions. Il se ren-

controit des hommes qui achetoient la volupté du

meurtre; on n'en trouvoit point de sensibles aux

jouissances de la pitié.

Mais que dire des excès, des raffinemens affreux

de débauche, devenus les mœurs publiques dans ces

siècles abominables ? La pensée même se refuse à se

les retracer vaguement. Il en est, de certains vices

énormes, comme de ces grands criminels, que la loi

effrayée ordonne de conduire au supplice la tête cou-

verte d'un voile funèbre.

Tant de corruption, tant de barbarie, paroissent

inexplicables; et cependant il n'est que trop vrai que

le coeur humain en recèle le germe, dont la religion

seule arrête le développement. Semez dans ce sol in-

fecté les doctrines du néant, vous moissonnerez

bientôt la mort et tous les crimes. Oui, dussé-je atti-

rer sur moi les clameurs et les anathèmes des parti-

sans nombreux de la sagesse en crédit, je le dirai

sans retour, car ce n'est plus le temps de rien taire,

l'irréligieuse philosophie, dont l'orgueil est le prin-

cipe, rendnécessairement leshommes cruels. L'homme

qui veut être supérieur aux autres, et sentir cette su-
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périorité, se plaît à les soumettre à ses caprices; et

plus ces caprices sont barbares et désordonnés, plus

la dépendance ou l'infériorité des êtres qu'il y assu-

jettit paroît grande. De là les monstres d'atrocité et

les monstres de libertinage ; de là les jeux du cirque

et les noyades de Nantes : et comme l'action de don-

ner la mort est le plus grand acte de supériorité que

l'homme puisse physiquement exercer sur l'homme,

l'orgueil ou l'amour de soi produit l'amour du meur-

tre; et l'homme détruit l'homme, par l'effet du même

sentiment qui fait que l'enfant prend plaisir à briser

son jouet.

Que si les doctrines philosophiques, et les mœurs

qu'elles engendrent, dominent dans l'État, ou seule-

ment dans une partie considérable de ses membres,

le peuple entier, comme un seul homme, est emporté

loin de l'ordre par des systèmes d'orgueil et de cupi-

dité. Indépendance au dedans, domination au dehors,

tel est l'objet de tous les désirs, le rêve de tous les es-

prits. On ne connoît plus d'autre grandeur, d'autre

prospérité que la gloire quiaccompagne les conquêtes

et les richesses qui en sont le fruit. La frénésie des

armes et la fièvre de l'or agitent, consument les peu-

ples. La science de les gouverner, science toute mo-

rale, se perd, et l'art matériel d'administrer lui suc-

cède, aux dépens de ce qui constitue la stabilité, la

vigueur et la félicité réelle des empires. Les finances

transformées en un vil agiotage, le commerce^ les

manufactures, les armées, deviennent toute la poli-

tique, parce que l'argentest tout lebonheur des États,

21,
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et le canon toute leur force. Les nations, avides de

jouissances, s'isolent du passé et de l'avenir, et tour-

mentées, ce semble, du pressentiment de leur fin, ne

voient que le présent, et se hâtent de l'engloutir.

Sous prétexte d'accélérer la circulation des richesses,

c'est-à-dire pour donner plus d'énergie et de mouve-

ment aux désirs^ aux craintes, aux espérances, à

toutes les passions et à tous les vices, on favorise au-

tant qu'on peut les progrès du luxe , on va même

jusqu'à tendre des pièges à la cupidité; on multiplie

les spectacles, les filles publiques, les désastreuses lo-

teries et les maisons de jeu : banques affreuses de cri-

mes où l'innocence môme, entraînée par une foi-

blesse imprudente, va, sous la protection de l'autorité

publique, s'ouvrir un compte fatal, qui trop souvent

se solde parle suicide ou sur l'échafaud. La morale

et la conscience tombent dans un tel mépris, qu'on

n'ose plus même en prononcer le nom ; et s'il se pré-

sente quelques-unes de ces grandes et simples ques-

tions que la justice immuable a décidées^ pour ainsi

dire, de toute éternité, ne vous attendez pas que sa

voix se fasse entendre ou soit écoutée : on traitera ses

maximes de scrupules, peut-être de scandale ; et en-

tre le spoliateur opulent et sa victime défaillante, la

sagesse du siècle ne verra que des intérêts à garantir

et des plaintes à étouffer. Ainsi, tandis que la véritable

politique, celle qui établit et conserve, n'est qu'une

haute et souveraine équité, ou la science de l'ordre

appliquée au gouvernement des nations, la politique

philosophique, étroite et basse comme les intérêts ma-
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térîels qu'elle considère uniquement, ne connoît d'au-

tre vertu que l'habileté, d'autres crimes que les fau-

tes, parce qu'elle n'est qu'une spéculation de gloire

ou d'argent.

Vaine pâture de l'orgueil, les sciences pourront

jeter momentanément quelque éclat; mais leur splen-

deur sera peu durable. Ne les a-t-on pas vues suivre

constamment par toute la terre les progrès de la civi-

lisation,? naître, se développer, s'arrêter et s'étein-

dre avec elle? Pâle image des vérités fécondesqui vivi-

fioient la société, elles brilleront un instant comme de

vagues météores à l'horizon du monde moral désolé,

pour disparoître bientôt sans retour.

La culture des science exige , outre une certaine

stabilité dans l'ordre politique , une vigueur d'âme et

une constance d'application incompatibles avec lamo-

bilité des institutions et la mollesse des mœurs d'un

peuple matérialiste. Les convoitises tuent les passions^

car les appétits ne sont pas des passions; elles tuent,

par conséquent, les lettres, les sciences, les arts, et ne

laissent d'activité que pour ce qui se rapporte aux be-

soins et aux plaisirs des sens. Et c'est la secrète rai-

son de la préférence d'estime que la philosophie ac-

corde aux sciences physiques sur les sciences morales.

Cette préférence se remarquera jusque dans l'éduca-

tion ; et s'il existe une éducation publique chez le

peuple que je suppose, elle sera infailliblement dirigée

selon les maximes qui le dirigent lui-même, et par

l'esprit qui l'anime : esprit d'orgueil, qui place au

premier rang d'importance une futile instruction;^
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propre à nourrir la vanité, sans gêner les penchans

du cœur; esprit de volupté, d'où résultera une homi-

cide indulgence pour les désordres de mœurs , ou

,

quoi qu'on fasse pour les réprimer par des considéra-

tions purement physiques , une sourde corruption

mille fois plus désastreuse dans ses suites que l'igno-

rance, qu'il ne faut, après tout, ni tant plaindre, ni

tant redouter : car pour la plupart des hommes, des-

tinés à passer dans de continuels travaux cette vie

triste et rapide, la seule connoissance indispensable

est celle de Dieu et des devoirs qu'il nous impose. Qui

sait cela, en sait assez pour être heureux et pour ren-

dre heureux les autres. Le peu que l'homme peut

apprendre de plus ne sert souvent qu'à le corrompre,

et presque toujours qu'à le tourmenter; et quiaddit

scientiam^ addi't et laborem.

A mesure que la vérité disparoît de la constitution,

des lois, des mœurs, l'État s'affoiblit, sa vie s'éteint,

et il arrive un moment où il faut de nécessité que tout

périsse, ou que tout se renouvelle. Les peuples ne

subsistent et ne se raniment que par les croyances.

En s'éloignant de Dieu, ils s'approchent du néant,

domaine propre de tous les êtres finis, et leur unique

souveraineté. Voilà pourquoi Machiavel, qui n'étoit

pas apparemment un esprit foible ni un fanatique,

voue sans hésiter à l'exécration universelle ceux qui,

en ébranlant la religion, ébranlent la société , « hom-

» mes infâmes et détestables, comme il les appelle,

» destructeurs des royaumes et des républiques, en-

» nemis des vertus, des lettres et de tous les arts qui
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» honorent le genre humain, et contrihuent à sa

» prospérité (1). »

Cette race d'hommes, qui ne manque jamais d'ap-

paroître lorsque le ciel veut exercer sur les peuples

quelque grand châtiment, Leibnitz la voyoit avec

effroi, il y a plus d'un siècle, se multiplier en Europe;

et ce profond observateur annonça dès-lors les dé-

sastres dont il nous étoit réservé d'être les témoins et

les victimes. Ses paroles, si étonnantes quand on se

reporte au temps où il écrivoit , méritent encore plus

d'attention peut-être, après que les événemens les ont,

hélas ! si complètement vérifiées.

c( Les disciples d'Épicure et de Spinosa, se croyant

» déchargés de la crainte importune d'une Provi-

» dence surveillante et d'un avenir menaçant, lâchent

» la bride à leurs passions brutales, et tournent le«r

» esprit à séduire et à corrompre les autres ; et s'ils

» sont ambitieux et d'un caractère un peu dur, ils se-

» ront capables, pour leur plaisir ou leur amusement,

» de mettre le feu aux quatre coins de la terre. J'en

» ai connu de cette trempe
,
que la mort a enlevés.

» Je trouve que des opinions approchantes s'insinuant

» peu à peu dans l'esprit des hommes du grand monde,

» qui règlent les autres, et dont, dépendent les af-

» faires, et se glissant dans les livres à la mode, dis-

» posent toutes choses à la révolution générale dont

(1) Sonoinfami e detestabili gli uoraini destrultori delle religioni,

dissipatori de* regni delle republiche, inimici délie virtù, delle let-

tere e d'ogni altra arle che arrechi utilità e onore alla umana gene-

razione, Machiav., lib. l de' Disem^si.
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» l'Europe est menacée. — On tourne en ridicule

» ceux qui prennent soin du public ; et quand quelque

» homme bien intentionné parle de ce que deviendra

» la postérité, on répond : Alors comme alors. Mais

» il pourra arriver à ces personnes d'éprouver elles-

» mêmes les maux qu'elles croient destinés à d'au-

» très. Si l'on ne se corrige de cette maladie d'esprit

» épidémique dont les effets commencent à être visi-

» blés , si elle va croissant , la Providence corrigera

» les hommes par la révolution même qui en doit

» naître (1). »

Elle est née en effet, cette révolution : qui l'i-

gnore dans le monde entier? Les coups portés, en

Europe, à la société et à la religion , retentissent en-

core en ce moment sur les rivages de l'Amérique, et

jusqu'au fond de ses forêts ensanglantées. Oui, les

hommes ont été punis; l'orgueil même ne le peut nier :

ils ont été punis comme jamais les hommes ne le fu-

rent ; mais sont-ils corrigés ? Si je regarde autour de

moi, je lis la révolte écrite sur des fronts cicatrisés

par la foudre des vengeances divines. Si je prête l'o-

reille, j'entends des blasphèmes hautains et des ris

moqueurs. Dieu est encore un scandale pour ceux

qui avoient juré de l'anéantir. Et gardez-vous de pen-

ser qu'ils aient perdu l'espoir ou abandonné le des-

sein de le détrôner. S'il subsiste un reste de foi , si la

terre est encore esclave de l'espérance , c'est qu'on a

mal attaqué le ciel. Pleins de cette idée, ils rassem-

(1) lYouveaux essais sur l'entendement humain.
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Lient sous nos yeux et renouent les fils dispersés de

leur vaste conjuration. Évoquant avec éclat de la

poussière du sépulcre les premiers chefs de la guerre

sacrilège qu'ils ont résolu de prolonger, ils se flattent

que leurs spectres bouleverseront une seconde fois le

monde. Eh quoi! n'est-ce donc pas assez de mal-

heurs, assez de forfaits? et quelque insatiable qu'on

puisse être de calamités et de crimes , ne devroit-on

pas être rassasié? Contemplez cette Europe, na-

guère si florissante , et maintenant si profondément

misérable
,
qu'on ne trouve ,

pour peindre ses dou-

leurs
,
que ces expressions d'un prophète : Toute sa

tête est uneplaie
j, et son cœur une grande défaillance Ci).

Heureuse encore, trop heureuse , si cette défaillance

ne dégénère pas en une torpeur incurable, et ne la

conduit pas insensiblement , après quelques nouvefles

crises, au dernier sommeil !

Mais quel que doive être le résultat de cette révo-

lution mémorable, essayons d'en tirer quelques unes

des instructions quelle renferme. Elles nous coûtent as-

sezcherpourqu'aumoins nous cherchions à en profiter.

Il existoit, il y a trente ans, une nation gouvernée

par une race antique de rois , d'après une constitu-

tion la plus parfaite qui fut jamais, et selon des lois

qu'on auroit pu croire , à plus juste titre que celles

des anciens Romains, descendues du ciel , tant elles

étoient sages, pures, bienfaisantes et favorables à

Thumanité. Cette nation, célèbre par sa franchise

,

(1) Isdie, chap. I ; vers. S, selon l'hébreu,
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sa douceur et ses lumières, par son amour pour ses

souverains et pour la religion à qui elle devoit qua-

torze siècles de gloire et de bonheur , fleurissoit en

paix au milieu de l'Europe, dont elle excitoit l'envie,

et dont elle faisoit l'ornement, par la beauté de sa

législation, par la noble politesse de ses mœurs, et par

leséclatans chefs-d'œuvre de tout genre, dont les

lettres, les sciences et les arts l'avoient enrichie de

concert. Heureuse au dedans, respectée au dehors,

sa renommée partout répandue lui attiroit les hom-

mages des plus lointaines contrées , et l'univers ad-

miroit en elle la reine de la civilisation.

Tel étoit le peuple que Dieu choisit pour donner

au genre humain une grande et terrible leçon. Tout

à coup, à la voix de quelques sophistes , de nouvelles

opinions, de nouveaux désirs s'emparent de ce peuple

égaré. Il se dégoûte de ses croyances et des doctrines

tutélaires qui l'avoient élevé si haut. Tenté par le fruit

de Varbre de science^ il veut sortir de sa condition , et

devenir semblable à DieUy à qui seul appartient toute

souveraineté. Soudain cet attentat est puni , comme

celui du premier homme, par un irrévocable arrêt de

mort, que le coupable lui-même est chargé d'exécuter.

La mort d'une société n'est que l'extinction de

toute vérité sociale : on voit donc toutes les vérités

sociales abandonner à la fois cette nation proscrite,

et la laisser à elle-même, sans protecteur et sans

règle, comme ces peuples perdus sans retour, de qui

les anciens disoient les dieux sont partis !

De la vérité naît l'amour, qui produit et conserve :
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et cette nation naguère si aimante , sans vérité main-

tenant, est aussitôt saisie d'un affreux esprit de haine

qui ranime à sa propre destruction.

Lasse de toute autorité, et lasse de Dieu, la raison

humaine entreprend de constituer sans lui la société ,

et même la religion ; car la philosophie s'attribuoit

non seulement la royauté, ou le droit d'imposer les

lois politiques aux peuples, mais encore le sacerdoce,

ou la fonction de régler leurs croyances et leur culte.

« f^oiis êtes le prêtre de la raison (i), » écrivoit d'A-

lembert au vieillard de Ferney. Et Ton ne doit pas

regarder ce mot comme une expression sans consé-

quence. L'idée qu'elle énonce n'est qu'une déduction

rigoureuse du principe d'où partoit la philosophie ; et

dès qu'elle soumettoit tout, et Dieu même, à la

raison de l'homme, il falloit que l'homme en vînt

jusqu'à adorer sa raison , c'est-à-dire, jusqu'à s'ad-

orer lui-même , ou à déclarer par un acte solennel

qu'il ne connoissoit rien au-dessus de lui : car le culte

public n'est que la déclaration de la croyance pu-

blique; et quand un peuple ne croit plus rien, son

culte est une déclaration publique d'athéisme ou d'in-

crédulité.

Mais considérons le progrès et, pour ainsi parler,

la fdiation logique des événemens. On a proclamé la

souveraineté de l'homme; et ses droits, tous renfer-

més dans ce mot, sont devenus l'unique dogme poli-

tique et religieux : alors nécessairement on ne voit

(1) Lçttrç dç cl'Almbçrt à Foltaire, du 13 décembre 4764.
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dans l'antique religion de l'État, dans son symbole

et dans son culte, qu'un sacrilège attentat contre la

raison de l'homme. Dieu est traité en usurpateur; et

quiconque se déclare pour lui
,
prenant parti dans la

guerre qui existe entre Dieu et l'homme, et où il ne

s'agit de rien moins que de l'empire , se rend à la fois

coupable du crime de lèse-majesté divine , en niant

l'indépendance absolue ou la divinité de la raison

,

et du crime de lèse-majesté humaine, en attaquant

la souveraineté de l'homme. Comme impie et comme

rebelle il doit donc être mis a mort '^. Tout ce qui ap-

partenoit à la religion proscrite, ses ministres, ses

biens, les institutions, les usages, les noms mêmes

qu'elle avoit consacrés , en un mot tout ce qui rap-

pelle le Dieu ennemi, doit périr, tout, et jusqu'à ses

temples, etjusqu'à ses images; comme au retour du

légitime monarque on brise la statue d'un tyran.

Aussi, dans la chaleur de cette guerre prodigieuse de

* Je dis, être mis à mort comme impie ; car qui nie Dieu, est

puni de mort, ou éternellement séparé de la société de Dieu, qui

est la yie parce qu'il est la vérité : Ego sum veritas et vita ( Joan.,

XIX, 6 ). Ce terrible châtiment est un rapport nécessaire ou une loi

immuable de la justice; et c'est parce que cette loi révélée à l'hom-

me est éminemment conforme à sa raison, que, dès qu'il se met à la

place de Dieu, il sépare à jamais de sa société, ou punit de mort,

quiconque refuse de le reconnoître pour Dieu : et cela s'est vu dans

les anciens empires d'Orient, et à Rome sous les empereurs, comme
en France, sous le règne de l'athéisme. Mais Dieu, être éternel, ne

punit ses sujets rebelles que lorsqu'ils sont entrés dans la société

éternelle, et il attend le repentir jusque-là ; tandis que l'homme,

être d'un jour, n'attend pas même jusqu'au soir, que peut-être il ne

verra pas, et se hâte de donner la mort, avant que lui-même il la

reçoive.
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l'homme contre Dieu, fut-il question de détruire les

livres mêmes où les droits du souverain Etre sont ex-

posés et défendus. Ce n'étoit encore qu'une consé-

quence juste des maximes en règne, et la seule impos-

sibilité d'une destruction complète empêcha le fana-

tisme philosophique de donner à l'Europe le même
spectacle qu'avoit autrefois donné en Egypte le fana-

tisme musulman.

Le monde avoit vu plusieurs fois le scandale de

l'apothéose individuelle de l'homme , et ce fut même
l'origine du paganisme chez toutes les nations. Mais

en devenant Dieu, l'homme cessoit d'être homme.

Transformé par l'opinion en un autre être plus par-

fait, il changeoit de nature ; et alors même la tradition

conseryoit la croyance d'un Dieu suprême, éminem-

ment élevé au-dessus de ces divinités subalternes.

Chose bien différente, ce fut l'homme abstrait, ou

l'humanité conçue sous sa notion propre, que divi-

nisa la philosophie , en excluant tout être supérieur.

L'homme s'adora comme homme ; et trouvant dans

son orgueil et dans ses convoitises le caractère de l'in-

fini, il les choisit naturellement pour l'objet direct de

son culte. Il adora son orgueil sous le nom de raison,

et l'adora sous l'emblème de la volupté, parce que la

volupté , ou l'indépendance effrénée des appétits

,

n'est, si l'on me permet cette expression, que l'or-

gueil des sens, de même que l'orgueil est la volupté

de l'intelligence. Et comme il n'est aucun vice ni

aucun crime qui ne sorte nécessairement de ces deux

passions-mères, quand l'homme ne reconnoît plus
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d'autre autorité, d'autre loi, d'autre Dieu que sa rai-

son; pour la représenter dignement, il fallut chercher

tous les vices et tous les crimes personnifiés dans

le même être vivant : et cet affreux simulacre,

on le trouva dans les antres de la prostitution. Et

quelle plus parfaite image, en effet, de l'erreur abso-

lue qui détruit toute vérité, que le désordre profond

qui détruit toute vertu, et l'homme, et la famille,

et la société ? Leçon à jamais mémorable ! la raison

humaine, dont les bienfaits, annoncés d'avance avec

tant de faste, dévoient transformer la terre en un sé-

jour de paix et de félicité, cette puissante raison rè-

gne enfin; on proclame sa divinité, et ses autels sont

des ruines, ses hymnes des chants de proscription, ses

prêtres des bourreaux, son culte est la mort, et le

néant l'espérance de ses adorateurs.

Il y a dans les doctrines une vertu cachée , une

force secrète, ou pernicieuse ou bienfaisante
,
qui ne

s'aperçoit que par ses] effets : et cela seul prouveroit

que l'homme n'est pas fait pour choisir ses croyan-

ces, mais pour les recevoir de celui qui ne peut ni se

tromper, ni vouloir le tromper ; car si le jugement de

la raison seule en décidoit
,
presque toujours abusé

par de fausses apparences, ou par les sophismes de

son esprit, l'homme périroit mille fois , victime de ses

vains raisonnemens, avant d'avoir découvert les vé-

rités appropriées à sa nature et nécessaires à sa con-

servation
,
puisqu'elles Fétonnent et le confondent

,

lors même qu'il les connoît avec certitude , et les croit

avec une pleine foi. Profond sujet de méditation à
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qui sait réfléchir ! l'instrument d'un supplice affreux

,

la croix, élevée au milieu des peuples , arrête l'effu-

sion du sang, inspire à l'homme une douceur céleste :

on renverse la croix, on présente à sa place , à l'ado-

ration publique, un symbole de volupté; le sang aus-

sitôt coule à grand flots, une fureur inconnue sempare

des cœurs, et les premiers sacrifices offerts à l'obscène

idole sont des hécatombes de victimes humaines.

Il y a des vérités et des erreurs à la fois religieuses

et politiques, parce que la rehgion et la société ont le

même principe, qui est Dieu , et le même terme
,
qui

est l'homme. Ainsi une erreur fondamentale en reli-

gion est aussi une erreur fondamentale en politique

,

et réciproquement. Si donc il existoit une erreur des-

tructive du pouvoir dans la société religieuse , cette

erreur, la plus générale qu'on puisse imaginer, de-

vroit être également destructive du pouvoir dans la

société politique ; et c'est en effet ce que démontre

sans réplique l'histoire de la révolution française. En
vertu de sa souveraineté, l'homme se soulève contre

Dieu, se déclare lihre et é^al à lui : en vertu du même
droit, le sujet se soulève contre le pouvoir, et se dé-

clare lihre et é^al à lui. Au nom de la liberté, on ren-

verse la constitution , les lois , toutes les institutions

poliques et religieuses; au nom de Végalité , on abolit

toute hiérarchie, toute distinction religieuse et politi-

que. Clergé, noblesse, magistrature, législation, re-

ligion, tout tombe ensemble, et il fut un moment où

tout l'ordre social se trouva concentré dans un seul

homme. Pendant que cet homme-pouvoir, médiateur
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entre Dieu et rhomme dans la société politique,

comme l'homme-Dieu est médiateur entre Dieu et

l'homme dans la société religieuse; pendant, dis-je,

que cet homme exista, rien n'étoit désespéré, et l'or-

dre, pour ainsi dire, retiré en lui, pouvoit plus tard

en sortir, et reparoître au dehors, par un seul acte de

sa puissante volonté. On le savoit; et sa mort, résolue

de ce moment, fut comme la dernière ruine qui devoit

consommer et éterniser toutes les autres. Depuis le

déicide des Juifs, jamais crime plus énorme n'avoit

été commis ; car le meurtre même de l'innocence ne

peut pas y être comparé. Quand Louis monta sur l'é-

chafaud, ce ne fut pas seulement un mortel vertueux

qui succomba sous la rage de quelques scélérats ; ce

fut le pouvoir lui-même, vivante image de la Divinité

dont il émane, ce fut le principe de l'ordre et de

l'existence politique, ce fut la société entière qui périt.

Et certes on n'en put pas douter, lorsqu'on vit pla-

cer le droit de révolte au nombre des lois fondamen-

tales de l'Etat , et consacrer Vmsurrection comme le

plus saint des devoirs. Jamais, dans le cours des âges

précédens, aucun peuple n'étoit parvenu jusqu'à ce

prodigieux excès de délire, de protester, en tête de sa

constitution , contre toute espèce de gouvernement :

cette absurdité incompréhensible devoit être réservée

au siècle de la raison.

Alors, sur les débris de l'autel et du trône, sur les

ossemens du prêtre et du souverain, commença le rè-

gne de la force, le règne de la haine et de la terreur ;

effroyable accomplissement de cette prophétie : « Un
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» peuple entier se ruera, homme contre homme, voi-

» sin contre voisin, et, avec un grand lumulle , Ten-

» faut se lèvera contre le vieillard , la populace contre

» les grands; parce qu'ils ont opposé leur langue et

» leurs inventions contre Dieu (1).)) Pourpeindre cette

scène épouvantable de désordres et de forfaits , de

dissolution et de carnage, cette orgie de doctrines, ce

choc confus de tous les intérêts et de toutes les pas-

sions, ce mélange de proscriptions et de fêtes impu-

res, ces cris de blasphème, ces chants sinistres, ce

bruit sourd et continu du marteau qui démolit, de la

hache qui frappé les victimes ; ces détonations terri-

bles et ces rugissemens de joie, lugubre annonce d'un

vaste massacre ; ces cités veuves, ces rivières encom-

brées de cadavres, ces temples et ces villes en cendre,

et le meurtre , et la Tolupté , et les pleurs , et le sang
;

il faudroit emprunter à l'enfer sa langue, comme

quelques monstres lui empruntèrent ses fureurs.

« Si le monde, avoit dit Voltaire, était gouverné

» par des athées, il vaudrait autant être sous l'empire

» immédiat de ces êtres infernaux qu'on nous peint

» acharnés contre leurs victimes (2). » Des athées

gouvernèrent la France, et, dans l'espace de quel-

ques mois , ils y accumulèrent plus de ruines qu'une

armée de Tartares n'en auroit pu laisser en Europe

(1) Etirruet populus , Tir ad virum, et unusquisque ad proximum
suum : tumultiiabitur puer contra senem ac ignobilis contra nobi-

lera.... quia lingua eorura et adiuYcnliones corum coulra Dorainum.

Is., cap. III, \er5. 5, 8.

(1) Ilomél. sur rathéisme.

TOME 1

.

22
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pendant dix années d'invasion. Jamais, depuis l'ori-

gine du monde, une telle puissance de destruction

n'avoit été donnée à l'homme. Dans les révolutions

ordinaires , le pouvoir se déplace , mais descend peu.

Il n'en fut pas ainsi quand l'athéisme triompha.

Comme s'il eût fallu que , sous l'empire exclusif de

l'homme, tout portât un caractère particulier d'ah-

jection, la force, fuyant les nobles et hautes parties

du corps social, se précipita entre les mains de ses

plus vils membres ; et leur orgueil, que tout offensoit,

n'épargna rien. Us ne pardonnèrent ni à la naissance,

parce qu'ils étoient sortis de la boue ; ni aux riches-

ses ,
parce qu'ils les avoient long-temps enviées ; ni

aux talens
,
parce que la nature les leur avoit tous

refusés; ni à la science, parce qu'ils se sentoient pro-

fondément ignorans ; ni à la vertu, parce qu'ils étoient

couverts de crimes; ni enfin au crime même, lorsqu'il

annonça quelque espèce de supériorité. Entreprendre

de tout ramener à leur niveau, c'étoit s'engager à tout

anéantir. Aussi, dès-lors, gouverner ce fut proscrire,

confisquer, et proscrire encore. On organisa la mort

dans chaque bourgade, et, achevant avec des décrets

ce qu'on avoit commencé avec des poignards , on

voua des classes entières de citoyens à l'extermina-

tion, on ébranla par le divorce le fondement de la

famille; on attaqua le principe même de la popula-

tion, en accordant des encouragemens publics au

libertinage^.

"" La sagesse 4es législateurs de 1793 jugea les ûlles publiques,
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Cependant la haine de Tordre, trop à l'étroit sur

ce vaste théâtre de destruction, franchit les frontières,,

et alla menacer sur leur trône tous les souverains de

l'Europe. L'athéisme eut ses apôtres, et l'anarchie ses

séides. La guerre redevenant ce qu'elle est chez les

sauvages, on arrêta de ne faire aucun prisonnier.

L'honneur du soldat frémit et repoussa cet ordre bar-

bare. Mais, hors des camps, l'enfance même ne put

désarmer la rage, ni attendrir les bourreaux. Je me

lasse de rappeler tant d'inexpiables horreurs. La

France, couverte de débris, offroit l'image d'un im-

mense cimetière, quand, chose étonnante ! voilà qu'au

miheu de ces ruines les princes mêmes du désordre

,

saisis d'une terreur soudaine , reculent épouvantés

,

comme si le spectre du néant leur eût apparu. Sen-

tant qu'une force irrésistible les entraîne eux-mêmes

au tombeau, leur orgueil fléchit tout-à-coup. Vaincus

d'effroi , ils proclament en hâte l'existence de l'Etre

suprême et l'immortalité de l'âme; et debout sur le

cadavre palpitant de la société, ils appellent à grands

cris le Dieu qui seul peut la ranimer.

Je m'arrête ; qu'ajouterois-je à cet exemple éter-

nellement mémorable? Le raisonnement, l'autorité,

l'expérience, s'accordent donc pour démontrer que la

Divinité est le premier besoin des nations , la raison

de leur existence, et que toute philosophie irréligieuse

ou, comme on les appeloit, les filles-mères, si utiles à l'État, qu'on

proposa de leur assigner des pensions sur le trésor public. On yoyoit

sans doute en elles les prêtresses de la Raison ; et pour conserrer la

divinité , on s'occupoit de doter son culte.

22.
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tend à détruire Tordre social, le bonheur des peuples,

et les peuples mêmes. Je prouverai maintenant que la

religion seule les conserve et les conduit au bonheur,

en les établissant dans un état conforme à la nature de

la société.
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CHAPITRE XI.

Suite du même sujet.

Écoutons d'abord la sagesse antique : « L*igno-

» rance du vrai Dieu est pour les États la plus grande

» des calamités ; et qui renverse la religion, renverse

» le fondement de toute société humaine (1). C'est la

» vérité même
,
que si Dieu n'a pas présidé à Téta-

» bassement d'une cité, et qu'elle n'ait eu qu'un com-

» mencement humain, elle ne peut échapper aux plus

» grands maux. Il faut donc tâcher, par tous les

» moyens imaginables , d'imiter le régime primitif;

» et nous confiant en ce qu'il y a d'immortel dans

» l'homme, nous devons fonder les maisons, ainsi que

» les États, en consacrant comme des lois les volontés

» de l'Intelligence suprême. Que si un État est fondé

» sur le vice , et gouverné par des gens qui foulent

» aux pieds la justice, il ne lui reste aucun moyen de

» salut (2). »— Les villes et les nations les plus atta-

» chées au culte divin ont toujours été les plus dura-

» blés et les plus sages; comme les siècles les plus reli-

» gieux ont toujours été les plus distingués par le

» génie (3). »

il) Plat, de Leg., lib. X.

(2) Ibid., tom. VIII; edit. Bipont., pag. 180 et 181.

(3) Xenophont. Mem. Socr., ï, 4, 16.
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Ces maximes d'une haute raison appartiennent spé-

cialement à l'école de Socrate , la moins corrompue

des anciennes écoles de philosophie
,
parce qu'on y

avoit mieux conservé, et en plus grand nombre, les

traditions primitives.

Les philosophes mêmes qui, de nos jours , se sont

fait une triste gloire de combattre la religion n'en ont

pas moins
,
pour la plupart , reconnu la nécessité , au

risque de passer, avec trop de justice
,
pour de mau-

vais citoyens et des hommes pervers, en s'efforçant de

détruire une institution éminemment utile et même
indispensable, de leur aveu. « Cherchez, dit Hume,
» un peuple sans religion ; si vous le trouvez , soyez

» sûr qu'il ne diffère pas beaucoup des bêtes bru-

» tes (1).» J'ai déjà cité ce mot de Rousseau : (( Jamais

» État ne fut fondé que la religion ne lui servît de

» base (2). » La raison de cet homme et son cœur

Tentraînoient vers le christianisme
,
que son seul or-

gueil repoussoit ; et il s'irritoit contre la religion par

les mêmes motifs qui lui inspirôient pour la société

civile cette profonde haine qu'on remarque dans ses

écrits. Mais sitôt que ses passions se calment, la vérité

reprend son empire sur son esprit. C'est ainsi que

dans rÉmile il s'étend avec complaisance sur les heu-

reux effets de la religion dans la société. Le passage

est si frappant que je ne craindrai point de le tran-

scrire en entier, quoique assez long ; d'autant qu'il est

(1) Hist. nat. de la Relig., pag. 133.

l (2) Contrat social, Uy. lY, chap, yill.
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(le mon dessein de m'appuyer le plus possible sur les

concessions des adversaires.

(( Un des sopliismes les plus familiers au parti phi-

losophique est d'opposer un peuple supposé de bons

philosophes à un peuple de mauvais chrétiens; comme

si un peuple de vrais philosophes étoit plus facile à

faire qu'un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si

,

parmi les individus, l'un est plus facile à trouver que

l'autre; mais je sais bien que, dès qu'il est question de

peuples, il en faut supposer qui abuseront de la phi-

losophie sans religion, comme les nôtres abusent de

la religion sans philosophie ; et cela me paroît chan-

ger beaucoup l'état de la question *.

» Bayle a très bien ptouvé que le fanatisme est

plus pernicieux que l'athéisme , et cela est incontes-

table "^"^
: mais ce qu'il n'a eu garde de dire , et qui

n'est pas moins vrai, c'e^t que le fanatisme, quoique

sanguinaire et cruel , est pourtant une passion grande

et forte, qui élève le cœur de l'homme, qui lui fait

mépriser la mort, qui lui donne un ressort prodi-

gieux, et qu'il ne faut que mieux diriger pour en tirer

les plus sublimes vertus ; au lieu que l'irréhgion, et en

* II y a de plus cette différence essentielle : que la philosophie a

une tendance directe au désordre , et y conduit par son effet pro-

pre quiconque raisonne et est conséquent , tandis qu'au contraire

la religion a une tendance directe à la vertu ; de sorte quon ne

peut être à la fois vicieux et croyant sans contradiction : et de là

vient que le vice mène à l'incrédulité.

** L'athéisme lui-même s'est chargé naguère, en France, de ré-

futer les prétendues preuves de Bayle
, preuves incontestables au

jugement dé Rousseau î et peu de gens seront, je crois, tentés au-
jourd'hui d'en désirer, au même prix, une nouvelle réfutation.
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général l'esprit raisonneur et philosophique, attache à

la vie, efféminé, avilit les âmes, concentre toutes les

passions dans la bassesse de l'intérêt particulier, dans

Tabjection du mol humain, et sape ainsi à petit bruit

les vrais fondemens de toute société : car ce que les

intérêts particuliers ont de commun est si peu de

chose, qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'op-

posé.

)) Si l'athéisme ne fait pas verser le sang des hom-

mes "^y c'est moins par amour pour la paix que par

indifférence pour le bien ; comme que tout aille, peu

importe au prétendu sage, pourvu qu'il reste en re-

pos dans son cabinet. Ses principes ne font pas tuer

les hommes, mais ils les empêchent de naître, en dé-

truisant les mœurs qui les multiplient, en les détachant

de leur espèce , en réduisant toutes leurs affections à

un secret égoïsme, aussi funeste à la population qu'à

la vertu. L'indifférence philosophique ressemble à la

tranquillité de l'Etat sous le despotisme : c'est la tran-

quillité de la mort; elle est plus destructive que la

guerre même.

)) Ainsi, le fanatisme, quoique plus funeste dans ses

effets immédiats que ce qu'on appelle aujourd'hui l'es-

prit philosophique, l'est beaucoup moins dans ses con-

séquences. D'ailleurs il est aisé d'étaler de belles maxi-

mes dans des livres; mais la question est de savoir si

elles tiennent bien à la doctrine , si elles en découlent

nécessairement : et c'est ce qui n'a point paru clair

Il l'a fait TPrser, pt par torrcns : çeîa est incontestable.
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jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie , à

son aise et sur le trône, commanderoit bien à la glo-

riole, à l'intérêt, à l'ambition, aux petites passions de

l'homme, et si elle pratiqueroit cette humanité si

douce qu'elle nous vante la plume à la main '^.

» Par les principes , la philosophie ne peut faire

aucun bien que la religion ne le fasse encore mieux;

et la religion en fait beaucoup que la philosophie ne

sauroit faire.

» Par la pratique, c'est autre chose ; mais encore

faut -il examiner. Nul homme ne suit de tout point sa

religion, quand il en a une ; cela est vrai
'*''*'

: la plu-

part n'en ont guère, et ne suivent point du tout celle

qu'ils ont; cela est encore vrai "^"^"^
: mais enfin quel-

ques uns en ont une, la suivent du moins en partie ; et

il est indubitable que des motifs de religion les empê-

chent souvent de mal faire, et obtiennent d'eux des

vertus , des actions louables
,
qui n'auroient point eu

lieu sans ces motifs... Tous les crimes qui se font dans

le clergé, comme ailleurs, ne prouvent point que la

religion soit inutile, mais que très peu de gens ont de

la religion.

» Nos gouvernemens modernes doivent incontes-

tablement au christianisme leur plus solide autorité

,

* Ce qui sur cela restait à savoir, au temps de Jean-Jacques, est

su maintenant ; et rien, en fait d'expérience, ne manque à notre

instruction.

"' En un sens, oui : car il est vrai qu'aucun homme n'est absolu-

mont parfait; mais, à cette restriction près, il me semble que Fé-

uelen, Vincent de Paul, suivoient assez bien leur religion.

* ' L auteur ya dire le contraire un peu plus bas.
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et leurs révolutions moins fréquentes; il les a rendus

eux-mêmes moins sanguinaires : cela se prouve par

le fait, en les comparant aux gouvernemens anciens.

La religion, mieux connue, écartant le fanatisme , a

donné plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce

changement n'est point l'ouvrage des lettres; car

partout où elles ont hrillé, l'humanité n'en a pas été

plus respectée : les cruautée des Athéniens, des Égyp-

tiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font

foi. Que d'œuvres de miséricorde sont l'ouvrage de

l'Évangile ! que de restitutions , de réparations , la

confession ne fait-elle pas faire chez les catholiques !

Chez nous, combien les approches des temps de com-

munion n'opèrent-elles pas de réconciliations et d'au-

mônes ! Combien le jubilé des Hébreux ne rendoit-il

pas les usurpateurs moins avides ! que de misères ne

prévenoit-il pas ! La fraternité légale unissoit toute la

nation, on ne voyoit pas un mendiant chez eux; on

n'en voit pas non plus chez les Turcs, oii les fonda-

tions pieuses sont innombrables. Ils sont, par principe

de religion , hospitaliers même envers les ennemis de

leur culte. »

« Les mahométans disent, selon Chardin, qu'après

» l'examen qui suivra la résurrection universelle

,

» tous les corps iront passer un pont appelé Poid-

» Serrho y qui est jeté sur le feu éternel, pont qu'on

y) peut appeler, disent-ils, le troisième et dernier exa-

» men, et vrai jugement final, parce que c'est là où se

» fera la séparation des bons d'avec les méchans.

» Les Persans
,
poursuit Chardin ; sont fort infa-
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» tués de ce pont; et lorsque quelqu'un souffre une

» injure dont, par aucune voie ni dans aucun temps,

)) il ne peut avoir raison , sa dernière consolation est

» de dire : Eh bien ! par le Dieu vivant^ tu me le paie-

» ras au double au dernier jour; tu ne passeras point le

» Poul-Serrho que tu ne me satisfasses auparavant : je

» m'attacherai au bord de ta veste^ et je me jetterai à

» tes jambes. J'ai vu beaucoup de gens éminens, et

» de toutes sortes de professions, qui, appréhendant

» qu'on ne criât ainsi haro sur eux au passage de ce

» pont redoutable, sollicitoient ceux qui se plaignoient

» d'eux de leur pardonner : cela m'est arrivé cent

» fois à moi-même. Des gens de qualité qui m'avoient

» fait faire, par importunité, des démarches autrement

» que je n'eusse voulu, m'abordoient au bout de quel-

» que temps
,
qu'ils pensoient que le chagrin en étoit

» passé, et me disoient : Je te prie, halal bechon ant-

» chisra^ c'est-à-dire, rends-moi cette affaire licite ou

» juste. Quelques uns même m'ont fait des présens, et

» rendu des services, afin que je leur pardonnasse,

» en déclarant que je le faisois de bon cœur; de quoi

» la cause n'est autre que cette créance qu'on ne pas-

» sera point le pont de l'enfer qu'on n'ait rendu le

» dernier quatrin à ceux qu'on a oppressés (1). »

(( Croirai-je que l'idée de ce pont
,
qui répare tant

d'iniquités , n'en prévient jamais? Que si l'on ôtoit

aux Persans cette idée, en leur persuadant qu'il n'y a

ni Poul-Serrho ni rien de semblable oii les opprimés

(0 Foyages de Chardin, tom. Vil, pag. 50.
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soient vengés de leurs tyrans après la mort, n'est-il

pas clair que cela mettroit ceux-ci fort à leur aise, et

les délivreroit du soin d'apaiser ces malheureux? Il

est donc faux que cette doctrine ne fût pas nuisible;

elle ne seroit donc pas la vérité.

» Philosophe, tes lois morales sont fort belles, mais

montre-m'en, de grâce, la sanction. Cesse un moment

de battre la campagne, et dis-moi nettement ce que tu

mets à la place du Foul-Serrho (1). »

Pour peu qu'on attache de prix à la paix , à la sé-

curité publique, à la douceur et à la stabilité du gou-

vernement, aux bonnes mœurs, à la vertu, on ne peut

donc contester l'importance de la religion. Mais je

veux faire sentir, encore plus vivement cette impor-

tance, dont on n'auroit qu'une trop basse et trop im-

parfaite idée si, n'envisageant la religion que dans ses

bienfaits en quelque sorte secondaires, on ne la con-

cevoit pas, en outre, en remontant jusqu'à la cause

première de tant d'heureux effets, comme l'unique et

nécessaire fondement de tout ordre social.

L'ordre, selon sa notion la plus étendue, est l'en-

semble des rapports qui dérivent de la nature des

êtres ; et ces rapports sont des vérités
,
puisqu'ils exi-

stent indépendamment des pensées de l'esprit qui les

considère. Toute vérité découle de Dieu, parce qu'il

est celui qui est^ c'est-à-dire l'Etre par excellence, sans

restriction et sans bornes , ou la vérité infinie ; et

quand il s'est résolu à produire, la création tout en-

(t) Emile, tom. III, pag. j98, 202.
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tière n'a été qu'une magnifique manifestation d'une

partie des vérités que renferme l'Etre divin. Ces vé-

rités étant liées entre elles par des rapports nécessaires

dans la pensée de Dieu, sa volonté , en les réalisant

au dehors, a par le même acte réalisé ces rapports

immuables qui constituent l'ordre. Etabli par la vo-

lonté de l'Intelligence suprême ou le pouvoir souve-

rain du Créateur, le même pouvoir le maintient, en

continuant de créer à chaque instant les êlres, ou de

manifester quelques unes des vérités éternellement

existantes en Dieu , et leurs rapports également éter-

nels : et un ordre parfait régneroit dans l'univers, si

la volonté non intelligente des êtres libres ne le trou-

bloit trop souvent par un aveugle abus d'une force

aveugle, qui, employée a réaliser l'erreur, ou ce qui

nestpas^, tend par cela même à détruire ce qui est, ou

à manifester le néant.

Le pouvoir ou la volonté de l'Intelligence suprême

est donc le moyen général de l'ordre, de même que

la force dirigée par des volontés libres non intelli-

gentes "^ est le moyen général du désordre : et la so-

"^ Elevez un mur hors de son aplomb, il tombe, parce qu'il y a

défaut de vérité dans les lois de sa construction, ou défaut d'intelli-

gence dans l'architecte. Il en est de même de la société. L'honune

houleverseroit l'univers , s'il pouvoit le soumettre à son action

,

parce qu'il ne connoît qu'imparfaitement les lois qui maintiennent

l'ordre dans le monde physique : et quand il ignore ou méconnoît

les lois qui maintiennent l'ordre dans le monde moral, quand il

s'ignore ou se méconnoît lui-même, sa force tend à détruire, parce

qu'elle tend à placer les êtres dans de faux rapports, ou des rap-

ports contraires à leur nature. Il veut ce que YIntelligence ne sau-
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ciété humaine, composée d'êtres libres sujets à l'er-

reur, est partagée entre ces deux puissances, dont

l'une tend à détruire ce que l'autre tend à conserver.

Or, par un renversement d'idées inouï, la philoso-

phie s'efforce de fonder la société sur le principe

même du désordre. Refusant de reconnoître d'autre

intelligence que la raison de l'homme , elle ne peut

constituer d'autre pouvoir que la force : et le genre

humain, soumis à cette puissance destructive, péri-

roit, si la religion n'accouroit à son secours.

« La religion , dit excellemment M. de Bonald

,

» met l'ordre dans la société
,
parce que seule elle

» donne la raison du pouvoir et des devoirs (1). »

Qu'est-ce en effet que le pouvoir dans la société,

sinon le droit de commander, lequel emporte le de-

voir d'obéir. Mais qui commande est au-dessus de qui

obéit , et tellement au-dessus
,
qu'on n'imagine point

de supériorité plus grande; car elle n'implique pas

une simple différence de nature. L'ange, par sa na-

roit vouloir, c'est-à-dire des choses impossibles , absurdes , contra-

dictoires. Désirer le bien-être est un sentiment naturel à tous les

hommes ; mais tous les hommes ne Yoient pas également en quoi

consiste leur bien-être. Celui qui le cherche dans le désordre, man-

que de lumières. Avec un esprit plus éclairé, il comprendroit que,

hors de l'ordre, il ne sauroit exister de bonheur, puisqu'il n'y a pas

même de vie. Le désordre est donc produit par des volontés libres

non intelligentes. L'Etre souverainement intelligent, est essen-

tiellement bon, heureux, parfait : et la perfection des créatures li-

bres, aussi-bien que leur félicité, (consiste à conformer leurs volon-

tés aux siennes.

(1) Le DivorcQ considéré au XIX'^ siècle i Disc, prélimin.,
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lure , est au-dessus de l'homme ; cependant l'homme

ne doit rigoureusement rien à l'ange. Qu'un ange

revête une forme sensihle et descende sur la terre, où

sera la raison de lui ohéir? Je n'aperçois aucun droit

d'un côté, ni de l'autre aucun devoir. Tout être créé

est dans une indépendance naturelle de tout autre

être créé ; et si le plus élevé des esprits célestes venoit,

de son seul mouvement et sans autre titre que sa vo-

lonté, dicter des lois à l'homme et l'asservir à sa do-

mination
,
je ne verrois en lui qu'un tyran , et dans

ses sujets que des esclaves. Qu'est-ce donc quand

l'homme lui-même s'arroge l'empire sur l'homme,

son égal en droit, et souvent son supérieur en raison,

en lumières, en vertus? est-il une prétention plus

inique
,
plus insolente , une servitude plus ignomi-

nieuse ? Certes, je n'hésite point à le dire avec Rous-

seau : (( Il faut une longue altération de sentimens et

» d'idées pour qu'on puisse se résoudre à prendre son

» semblable pour maître (1). » Et cependant Rous-

seau lui-même est contraint, pour constituer philoso-

phiquement la société, d'imposer à l'homme le joug

de l'homme, et de le soumettre à l'empire de la force

aveugle et brutale. On ne doit pas s'étonner que, sur

ce résultat de ses principes, la société civile lui ait

paru contraire a la nature '^. Confondant l'indépen-

(1) Contrat social, liv. IV, chap. VIII.

^* « Tout ce qui n*est point dans la nature a ses inconvéniens

,

» et la société civile plus que tout le reste.» Contrat social, liv. III,

chap. XV.
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dance avec la liberté, l'absence de tout pouvoir et de

tout devoir, c'est-à-dire de tout ordre , devoit être à

ses yeux l'état le plus parfait ou l'état naturel de

l'homme. Mais l'ordre, et le pouvoir qui le maintient,

ayant une relation nécessaire à l'intelligence, Jean-

Jacques en vint jusqu'à soutenir que Vliomme qui pense

est un animal dépravé^ conséquence rigoureusement

juste de l'erreur sur laquelle repose son système. Ainsi

l'orgueil proclame la souveraineté de l'homme, et, de

ce moment, il faut que l'homme soit, ou le vil esclave

.de la force dans la société, ou l'esclave plus vil de

ses appétits, et à peine l'égal des bêtes au fond des

Lois, leur commune demeure. En vérité il est étrange

qu'il se trouve des âmes assez basses pour se com-

plaire dans l'abjection des doctrines philosophiques,

ou des esprits assez foibles pour en être séduits. Mais,

disoit Pascal, il est bon qu'il y ait beaucoup de ces

gens-là au monde, afin de montrer que l'homme est

bien capable des plus extravagantes opinions, et des

sentimens les plus dénaturés.

Que de grandeur dans les pensées de la religion

,

comparées à ces maximes avilissantes! Que sa doctrine

est simple et profonde ! quelle lumière elle répand sur

la société ! et comme elle élève l'homme sans flatter

son orgueil ! Elle ne lui dit point : Tu n'as d'autre

maître que toi-même, car dès lors il seroit esclave de

quiconque daigneroit l'asservir; mais elle lui dit :

« Le seul être qui ait sur toi un pouvoir légitime et

» naturel, est l'Etre infini qui t'a créé
,
qui te con-

>i serve , et dispose souverainement de tes destinées,
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» Ses volontés sont ton unique loi; et ton bonheur,

» comme ta liberté, consiste à les connoître et à t'y

y* soumettre. Etre libre, c'est tendre à sa fin sans ob-

» stacle : ta fin est la perfection; obéis donc, et ^tu

» seras libre. Tu te maintiendras dans tes vrais rap-

» ports ; ta raison ne dépendra que de l'Intelligence

» suprême, et ta volonté que des lois immuables aux-

» quelles le Tout-Puissant lui-même est soumis. »

On a beau parler avec emphase d'indépendance, de

souveraineté, cette orgueilleuse fiction de souverai-

neté humaine n'est que le voile qui recouvre une ser-

vitude irrémédiable. Dès que la philosophie veut éta-

blir la simple apparence de l'ordre, il faut aussitôt que

l'homme obéisse, et à qui? à son semblable; il faut qu'il

plie, qu'il rampe sous la volonté de son égal : et, tout

au contraire, l'homme est si grand, que Dieu seul a

droit de lui commander ; noble vassal qui ne relève

que de l'Éternel ! Que l'homme donc comprenne ce

qu'il est; et si, maîtrisé par les passions, il se sent

trop foible encore pour s'élever jusqu'à une pleine

obéissance aux lois émanées du pouvoir suprême qui

régit tous les êtres créés, qu'il conçoive du moins que

cette obéissance, le plus précieux et le plus beau de

ses droits , constitue seule la vraie liberté , et qu'il

aspire au moment de sa délivrance.

Un écrivain célèbre, qui ne connoissoit pas mieux

le christianisme que la société, a osé dire que les vrais

chrétiens sont faits pour être esclaves (1). Il est vrai

(1) Contrat social, Ut* IV, chap. VIII.

TOME 1. 23
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que le même écrivain a cru que les anciens Grecs et

les Romains étoient libres. Il n'a pas vu que la liberté,

indépendante de la forme des gouvernemens, est uni-

quement relative à la nature du pouvoir. Puisqu'il

vouloit parler du christianisme, que ne consultoit-il

au moins l'Evangile, lot parfaite de liberté (i), comme

l'appelle un apôtre? Il y auroit lu ces paroles, qui

confondent d'admiration quiconque en sait pénétrer

la profondeur : La vérité nous affranchira (2); Le

Christ nous a délivrés (3) ; Ow est Vesprit de Dieu^ là

est la liberté (4). En effet , comme je l'ai montré

,

quand Jésus-Christ apparut au monde, l'homme par-

tout étoit esclave de l'homme. Il falloit, pour être

affranchi de ce dur esclavage, qu'il entendît cette

haute vérité, qui fut, en tout sens, pour la société, la

bonne nouvelle du salut : Tout pouvoir vient de Dieu (5);

S'identifiant dès-lors avec l'autorité de Dieu même, le

pouvoir, établi sur une base inébranlable, inspira le

respect et l'amour. L'homme put obéir sans cesser

d'être libre, ou plutôt il fut libre parce qu'il obéit.

Et c'est bien ainsi que les chrétiens le conçurent dès

l'origine, comme on le voit dans Tertullien. Sur leur

refus d'adorer les images des empereurs, on les trai-

toit de rebelles et d'ennemis de César. Que répond

(1) Ep. Jacob., 1,25.

(2) Cognoscetis yeritatem , et veritas liberabit yos. Joan. , VIII ,

82.

(3) Christus nos liberavit. JEp. ad Galat., IV, 31.

(4) Ubi autem spiritus Domini, ibi libertas. Ep. II ad Corintk.,^

III, 17.

(6) Non est enim potestas nisi k[I>eo,Ep. adIlom.,%Hl, 1.
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leur apologîste? « Ce n'est point parmi nous, mais

» dans vos propres rangs qu'il faut chercher les traî-

»tres, ceux qui, prodiguant à l'empereur les plus

» basses adulations de la servitude, ourdissent en se-

» cret des complots contre lui, et n'assistent aux so-

» lennités qu'on célèbre en son honneur que pour

» profaner la joie publique par des vœux criminels,

» et, en changeant dans leur cœur le nom du prince,

wpour inaugurer l'espérance d'un autre règne (1).

» Pour nous, qu'on ne vit jamais dans aucune révolte,

» si néanmoins l'on doute encore de notre soumission

» et de notre religieux amour pour l'empereur, qu'on

» sache qu'il est nécessaire que nous respections en lui

» le choix du Dieu que nous adorons et le souverain

» qu'il a constitué. Quant à ce qu'on exige de nous,

» je consens à donner à César le nom de seigneur,

» pourvu qu'on ne me force pas d'y attacher l'idée de

» Dieu. Car du reste je suis libre. Je n'ai d'autre

» maître que le Dieu tout-puissant, éternel, qui est

» aussi le maître de César (2). »

(1) Non ut gaudia publica celebrarent, sed ut vota propria jam
edicerent in aliéna solemnitate , et exemplum atque imaginem spei

su» inaugurarent , nomen principis in corde mutantes... Apologet.

advers. Gentes, cap, XXXV.

(2) Sed quid ego ampliùs de religione atque pietate christianâ in

imperatorem quem necesse est suspiciamus ut eum quem Dominus
noster elegit ? Et meritô dixerim, noster est magis GâBsar, à nostro

Deo constitutus. — Dicam plané imperatorem Dominum : sed

quandô non cogor ut Dominum, Dei yice , dicam. Caeterùm liber

sum illi. Dominus enim meus unus est Deus omnipotens et aeter-

nus, idem qui et ipsius. Loço suprà citato , cap. XXXIII et

xxxvii.

23.
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De cette sublime idée du pouvoir, unique fonde-

ment de l'obligation morale, on voit sortir, avec tous

les devoirs, l'ordre conservateur de la société. « L'au-

» torité est alors justifiée, l'obéissance ennoblie, et

)) l'homme doit également craindre de commander,

» et s'honorer d'obéir (1). » La justice désarme la

force , et le noble empire de la conscience remplace

la vile tyrannie des passions excitées par les intérêts.

Que dis-je? la religion concentrant les intérêts parti-

culiers dans l'intérêt commun, les fait concourir au

maintien de l'ordre, en liant la vie future à la vie pré-

sente, et en détachant l'homme des biens passagers

qu'il recherche avec tant d'ardeur. Elle substitue à la

haine qu'engendrent les doctrines philosophiques un

esprit général de bienveillance mutuelle et d'amour ;

et c'est ici le caractère distinctif du christianisme.

Tout y respire l'amour de Dieu et des hommes; l'a-

mour est le fond de tous ses préceptes ; l'amour est le

sommaire de la loi. Ne point aimer, c'est n'être pas

chrétien, c'est se bannir soi-même du royaume de

Jésus-Christ, société d'amour, pour entrer dans la

société de haine, dont l'ange d'orgueil est le monar-

que. Le chrétien n'obéit pas seulement au pouvoir,

il l'aime, parce qu'il vient de Dieu et le représente

dans la société ; et cet amour, qui remonte des sujets

au pouvoir, redescend en quelque sorte sous la forme

de tous les bienfaits, du pouvoir jusqu'aux sujets , et

(1) Le Divorcç considéré au XIX'' siècle; Disc, prélimia.,

pag. 94.
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devient la plus sûre garantie de la stabilité des gou-

vernemens et de la félicité des peuples. Unis par une

puissante confiance , d'où naît, avec la sécurité , un

dévouement mutuel , on peut justement leur appli-

quer ce mot profond de l'Évangile : Votre foi vous a

sauvés (1).

Ainsi s'établit et se conserve, pour le bonheur des

hommes et la tranquillité des États, le culte sacré du

pouvoir, que, dans son langage énergique, Tertullien

appelle la religion de seconde majesté. Et le même

principe qui met l'ordre dans la société en consti-

tuant le pouvoir social, met l'ordre dans la famille en

constituant le pouvoir domestique. Ces deux pouvoirs

semblables
,
parce que la famille n'est qu'une petite

société y inégaux ,
parce que la société est une grande

famille , ou la réunion de toutes les familles particu-

lières, ne sont l'un et l'autre que le pouvoir même de

Dieu, de qui toute 'paternité tire son nom, (2), suivant

l'expression de saint Paul, c'est-à-dire, son autorité :

car sous la loi de la vérité et de l'ordre rien n'est ar-

bitraire, pas même les noms, parce qu'il faut qu'ils

expriment de vrais ou de faux rapports ; et, pour l'ob-

server en passant , voilà pourquoi le langage change

avec les maximes et se dénature avec les idées. De

même donc que la puissance paternelle n'est que le

pouvoir social dans la famille , le pouvoir social n'est

(1) Fides tua te salvum fecit. Marc, X, 52.

(2) Hujus rei gratiâ flecto genua mea ad Patrem Domini nostri

Jesu Christi,ex quo omnis paternitas in cœlis et in terra nomina-

tur. Ep. ad Epfies., IH, 14, 15.
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que la puissance paternelle dans la société : et c'est ici

la raison de l'immortalité du pouvoir, et tout ensem-

ble de sa douceur, chez les peuples chrétiens.

Lier le pouvoir aux sujets et les sujets entre eux

,

ce n'est que le commencement des bienfaits du chri-

stianisme. L'esprit d'amour qu'il inspire ne s'arrête

pas, qu'on me permette ce mot, à la frontière, comme

l'exclusif et dur patriotisme des anciens. En ordon-

nant à l'homme d'aimer l'homme , Jésus-Christ ne

distingue point le compatriote de l'étranger ; il n'ex-

cepte pas même nos ennemis, ceux qui nous persécu-

tent et nous maudissent : en sorte que, par une admi-

rable universalité d'amour, sa doctrine ne tend pas

moins à unir les peuples entre eux que les membres

d'une même société ; ou plutôt elle tend à former une

seule société de tous les peuples. « Le monde, disoit

» il y a seize cents ans l'auteur de Yapologétique aux

» Gentils y le monde entier n'est à nos yeux qu'une

» vaste république
,
patrie commune du genre hu-

» main (1). » Faut-il s'étonner que des maximes et

des sentimens si étrangers aux païens aient tout

changé, et le droit politique, et le droit de la guerre,

et les lois, et les mœurs ?

Cette belle civilisation européenne, qui n'eut point

de modèle dans l'antiquité , à qui en sommes-nous

redevables, si ce n'est au christianisme? Cela souffre

si peu de doute, que l'auteur de YHistoire philosophi--

(1) Unam omnium rempublicam agnoscimus, mundum. ^pologet
Q^v. GmUs, cap. XXXYIII.
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que des Étahlissemens des Européens dans les deux

Indes en convient formellement , au moins pour les

peuples du Nord. Partout où s'introduit le christia-

nisme, il y produit les mêmes effets; et aussitôt qu'il se

retire, la barbarie le remplace. Il civilisa jadis une

partie de l'Afrique et de l'Asie : quinze siècles après

,

il fit des hommes des anthropophages du Nouveau-

Monde ; et par les merveilles qu'on le vit opérer au

Paraguay, on peut juger de ce que seroit devenue

l'Amérique entière sous son influence , si une fausse

et cruelle politique n'avoit arraché à la religion ces

peuples enfans, qu'avec l'autorité du ciel et la dou-

ceur d'une mère elle conduisoit vers l'ordre par la

voie de la vérité. Tandis que la philosophie, armée

de la science et de la force, et disposant en souveraine

de vingt-cinq millions d'hommes et de leurs biens

,

dans un pays riche et fertile, n'a pu réaliser que l'a-

narchie, l'indigence et tous les maux, quelques pau-

vres prêtres, pénétrant, la croix à la main, dans des

contrées incultes, habitées par de féroces sauvages, y
créèrent, par le seul pouvoir de la vérité et de la vertu,

une république si parfaite que, dans ses rêves les

plus brillans, l'imagination ne s'étoit jamais repré-

senté rien de semblable. On- eût cru voir quelques

fortunés enfans d'Adam, échappés à la malédiction

qui frappa sa race
, jouir en paix de l'innocence et

du bonheur qui la suit dans les délicieux bosquets

d'Eden. Dieu voulut qu'au moins une fois la religion

agissant sur un peuple sans obstacle , le formât seule

à l'état social, afin de montrer par une grande et in-
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contestable preuve que dans ses dogmes et dans ses

préceptes sont renfermées toutes les vérités réellement

utiles à l'homme, et toute la félicité dont sa condition

lui permet de jouir ici-bas.

Mais en considérant le christianisme sur une scène

plus vaste, quelle force de conservation ne donna-t-il

pas aux gouvernemens , dans les pays surtout où

,

comme en France , le principe religieux avoit acquis

plus de vigueur et de perfection ! Ce royaume
, fait

par des évêques^ selon la remarque de Gibbon, a vécu

quatorze siècles, sans que la forme de son gouverne-

ment ait subi aucune altération essentielle ; et nous

verrions encore ce gouvernement antique debout et

florissant, si, pour Tabattre, on n'avoit commencé par

lui ôter l'appui de la religion qui l'avoit si solidement

affermi. Et, certes, on ne prétendra pas que pendant

cette longue suite de règnes , sous l'autorité tutélaire

de ces soixante-seize rois dont le sceptre pacifique pro-

tégea nos ancêtres et les guida dans la route de la ci-

vilisation , les peuples aient eu à gémir des change-

mens opérés dans Tordre social, et qu'ils aient acquis

le droit de dédaigner ce magnifique don du pouvoir

divinement constitué, qu'ils tenoient du christianisme.

* J'ai cité plus haut ce que dit à ce sujet l'auteur

d'Emile : le témoignage de Montesquieu n'est pas

moins formel. (( Pendant que les princes mahométans

» donnent sans cesse la mort et la reçoivent, la reli-

»gion, chez les chrétiens, rend les princes moins

» timides, et par conséquent moins cruels. Le prince

» compte sur les sujets , et les sujets sur le prince.
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» Chose admirable ! la religion chrétienne
,
qui ne

» semble avoir d'objet que la félicité de l'autre vie,

» fait encore notre bonheur dans celle-ci.

» C'est la religion chrétienne qui , malgré la gran-

» deur de l'empire et le vice du climat, a empêché le

» despotisme de s'établir en Ethiopie, et a porté au mi-

» lieu de l'Afrique les mœurs de l'Europe et ses lois...

» Que d'un côté l'on se mette devant les yeux les

» massacres continuels des rois et des chefs grecs et

» romains, et de l'autre la destruction des peuples et

» des villes par ces mêmes chefs ; Timur et Gengis-

» Kan
,
qui ont dévasté l'Asie : et nous verrons que

» nous devons au christianisme, et dans le gouverne-

» ment un certain droit politique, et dans la guerre

» un certain droit des gens, que la nature humaine

» ne sauroit assez reconnoître.

» C'est ce droit des gens qui fait que
,
parmi nous,

» la victoire laisse aux peuples vaincus ces grandes

» choses , la vie, la liberté, les lois , les bien.s, et tou-

» jours la religion, lorsqu'on ne s'aveugle pas soi-

» même (1). »

La religion chrétienne, qui ordonne à l' homme de

voir des frères dans tous ses semblables , e st naturel-

lement incompatible avec l'esclavage; aussi a-t-elle

fini par l'abolir partout où elle s'est étal. die ''^. Mais

«

(I) Esprit desL^s, liv. XXIV, chap. III.

* « Plutarque nous dit, dans la Fie de JVuma, que j du temps de
» Saturne il n'y avoit ni maîtres ni esclaves. Dans ne »s climats, le

» christianisme a ramené cet âge. » Esprit des I ,ois, liv. XV,
ehap. VII.
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lorsque les intérêts, d'accord avec les doctrines, nour-

rissoient entre les peuples une implacable inimitié;

lorsqu'on ne reconnoissoit d'autre droit de la guerre

que le droit terrible d'extermination : réduire en escla-

vage , c'étoit faire grâce ; en égorgeant y on croyoit

n'être que juste; et la servitude étoit la miséricorde

païenne : heureux encore les vaincus, quand l'avarice

les protégeoit contre le glaive avec des chaînes !

Après une sanglante victoire remportée par Ger-

manicus sur les Germains, quelques-uns de ces mal-

heureux, montant au sommet des arbres, cherchoient

dans leur feuillage un asile contre la fureur des Ro-

mains : On se fit un jeu de les percer de flèches y dit,

avec un horrible sang-froid, le grave Tacite : Admoiis

sagiUarusper ludïbriumfigebantur (1 ). Le seul premier

livre de ses Annales contient plusieurs traits non

moins atroces , racontés avec la même indifférence.

L'armée romaine , au milieu de la nuit, tombe à l'im-

proviste sur les Marses
,

plongés dans un profond

sommeil , à la suite d'une fête durant laquelle ils s'é-

toient livrés à toutes sortes d'excès. « César , continue

» l'historien, partage en quatre corps les légions

» avides, afin d'étendre plus loin la dévastation. Un
» espace de cinquante mille pas fut ravagé par le fer

» et le feu ; ni l'âge ni le sexe n'inspira de pitié : on

» rasa jus qu'au sol les édifices sacrés et profanes ;

» entre au :tres un temple nommé Tamfana^ très célè-

»bre che:2 ces nations. Du côté des Romains, on

(1) ^nna/ (.,lib, II, cap, Xyi.
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» n'eut pas à regretter une seule goutte de sang; le

» soldat frappant des ennemis à moitié endormis

,

» désarmés, ou errans au hasard (1). » L'année sui-

vante on reprend tes armes ; et Germanicus , dit

encore Tacite, « conjuroit les soldats de s'acharner au

» meurtre : qu'avons-nous besoin de captifs? on ne

» finira la guerre qu'en exterminant le peuple entier

» jusqu'au dernier homme (2). »

Ne l'oublions jamais, la philosophie antique, si

abondante en stériles spéculations, ne songea même

pas à élever la voix en faveur de l'humanité. On ne

trouve point qu'aucun philosophe ait eu l'idée d'un

autre droit des gens que celui qu'on vient de voir en

action dans Tacite, ait réclamé l'abolition de l'escla-

vage , en ait formé le simple vœu. La sagesse hu-

maine contemploit, sans en paroître émue ni étonnée,

l'oppression de l'homme, insensible lui-même à sa dé-

gradation, et stupidement enfoncé dans son avilissante

misère. Chose merveilleuse ! il falloitque la sagesse

même de Dieu descendît sur la terre
,
je ne dis pas

seulement pour délivrer le genre humain des cala-

mités qui l'accabloient, mais pour lui donner l'espé-

rance
,
pour lui inspirer le désir d'en être affranchi.

La guerre a été, de nos jours , un texte banal de

déclamations philosophiques, et jamais il n'y eut plus

de guerres et de plus destructives que dans le siècle

(1) AnnaL, lib. I, cap. LI.

(2) Orabatque insistèrent caedibus ; nil opus captitis, solam inter-

WQiQum geoUs Onew bçUg fwe.. 4nml^'> iU>. Ih «ap..XXl.
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OÙ de niais philanthropes ont déclaré toutes les guerres

injustes. Le christianisme ne déclame point, il exhorte

à la paix; il l'établit par ses maximes, en ôtant les causes

de discorde : et lorsque le soin de leur conservation

contraint les peuples de recourir aux armes , il fait

de l'humanité la première loi des combats. La religion

pénètre jusque dans les camps pour en bannir la haine

et l'inexorable cupidité
,
pour arrêter l'abus de la

force
, pour attendrir la victoire , et pour couvrir le

foible de son inviolable protection '^. Ne pouvant

retenir le glaive, elle en émousse la pointe, et verse

encore du baume sur les blessures qu'il a faites.

Ce n'est pas que l'histoire des nations chrétiennes

ne soit quelquefois souillée d'affreux traits de barbarie.

"* L'histoire offre un exemple frappant de la différence qui exi-

stoit, sous ce rapport, entre les doctrines païennes et la doctrine

évangélique , et nous apprend à bénir la religion qui substitua aux

coutumes atroces consacrées par le droit de la guerre, chez les Ro-

mains, un esprit de douceur, et, si je puis le dire, des délicatesses

d'humanité aussi touchantes qu'elles avoient été inconnues jusque-

là. « On avoit tu Constantin, après ses premières yictoires, livrer

» aux bêtes féroces des chefs ennemis qu'il ayoit fait prisonniers.

» Des panégyristes païens célébrèrent ayec emphase cette barba-

» rie. Us se plaisoient à retracer ce triomphe, dans lequel un em-
» pereur ajoutoit à la magnificence des jeux, et aux plaisirs du peu-

» pie, le carnage des ennemis dans l'arène. Depuis que le christia-

» nisme eut commencé à éclairer son âme , un orateur rappela

» encore ces mêmes victoires sur les Francs ; il ne parla point de

» leur supplice. Alors Constantin promettoit à ses soldats une

» somme d'argent pour chaque ennemi qu'ils ameneroient vivant. »

Des changemens opérés dans toutes les parties de l'administration

de l'empire romain, sous les règnes de Dioclétien, Constantin, et

de leurs successeurs, jusqu'à Julien, par J. Naudet; tora. I,

pag. 54.
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Mais que gagneroit la philosophie à nous les opposer?

Ils prouvent contre elle , et non contre nous ; car tou-

jours ils furent l'effet , ou d'une erreur expressément

condamnée par la religion , ou du mépris de ses

maximes, mépris qui n'est au fond, comme je le

montrerai bientôt
,

qu'une véritable incrédulité.

Certes, il seroit étrange qu'on demandât compte au

christianisme des forfaits qu'enfanta l'oubli de sa doc-

trine; et qu'on niât qu'il rend les hommes doux,

miséricordieux, compatissans
,

parce qu'en cessant

d'être chrétiens ils deviennent durs et cruels.

Remarquez en outre que les dévastations , les mas-

sacres , dont les annales des anciens offrent de si fré-

quens exemples , étoient de l'essence du droit de la

guerre , tel qu'ils le concevoient ; tandis que
,
parmi

nous , ces actes d'une souveraine rigueur sont une

violation de ce même droit : aussi ne peut-on contester

qu'ils ne soient , chez les peuples chrétiens , infini-

ment plus rares; et la profonde horreur qu'ils inspirent

prouve combien l'esprit général a changé.

La religion chrétienne n'a pas opéré une révolu-

tion moins complète et moins heureuse dans la légis-

lation que dans le droit politique et dans le droit des

gens. La loi n'est plus l'expression de la volonté du

plus fort : elle n'a plus pour objet de protéger des in-

térêts particuliers, mais d'établir la justice, le suprême

intérêt de tous; et la justice n'étant que l'ordre voulu

de Dieu, la loi, sous l'empire du christianisme, est

l'expression de la volonté du pouvoir, et dès-lors

on doit s'y soumettre comme à la volonté de Dieu
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même : car qui résiste au pouvoir ^ résiste à Dieu (1).

Ainsi toutes les vérités sociales découlent de cette

première et grande vérité
,
que tout pouvoir vient de

Dieu; et le principe fondamental du droit politique

est encore le principe fondamental de la législation.

On obéit aux lois par la même raison qu'on obéit au

pouvoir ; et la doctrine qui affermit et tempère le

pouvoir, affermit également l'autorité des lois, les

adoucit , et les perfectionne.

On n'admire pas assez la sagesse et la beauté des

lois chrétiennes. Elles expriment si parfaitement les

vrais rapports des êtres sociaux, que leur conformité

même avec notre nature nous empêche d'en être frap-

pés. Quand tout est ce qu'il doit être , on ne s'étonne

que par réflexion. La simplicité de Tordre en dérobe

aux yeux la grandeur. L'esprit s'arrête en présence

des gouvernemens artificiels , comme les regards se

fixent sur les ouvrages compliqués de l'art. La vue

d'un être vivant ne produit aucune impression sur

nous
;
qu'on nous montre un automate, aussitôt nous

voilà ravis d'admiration. Les législations antiques

tendoient à opprimer le foible , les nôtres ne laissent

aucun genre de foiblesse sans protection ; et nous

n'en sommes point surpris, à cause du parfait accord

de la conscience et de la loi. Cependant il est certain

que la religion seule a pu donner aux lois et peut

seule leur conserver ce noble et consolant caractère.

(1) Qui resistit potestati, Dei ordinationi resistit. Ep, ad Rom.
XIII, 2.



EN MATIÈRE DE RELIGION. 367

Sitôt qu'on écarte son autorité, tout s'ébranle, tout

se confond ; les vérités les plus claires deviennent

problématiques , et l'ordre inflexible , immuable
,

est relégué dédaigneusement dans le domaine indéter-

miné des opinions. Quoi de plus évident que l'égalité

naturelle des hommes? Toutefois la raison, pendant

plus de vingt siècles , a fondé la société sur l'escla-

vage d'une partie de ses membres , et ne s'est pas

même douté qu'il fût possible d'abolir la servitude.

L'humanité est redevable de ce grand bienfait au

christianisme : c'est lui seul, c'estDieu qui a voulu que

l'homme fût libre; et pour le devenir, il a fallu qu'il

eût foi dans la liberté. Le raisonnement , loin de l'af-

franchir, eût à jamais rivé ses fers, puisqu'en raison-

nant sur l'ordre social Rousseau lui-même établit,

dans un passage que j'ai rapporté, la nécessité de l'es-

clavage. S'il en jugeoit ainsi en France, dans le dix-

huitième siècle de l'ère chrétienne, croit-on qu'àRome,

sous la république, le paganisme lui eût inspiré des

opinions plus généreuses?

Point de famille, point d'État : or la polygamie,

et le divorce
,
qui est la pire espèce de polygamie

,

détruit la famille, opprime la mère, opprime l'enfant,

introduit l'anarchie dans la société domestique. Ce-

pendant la religion seule a proclamé l'indissolubilité

du lien conjugal; et même après avoir connu le prin-

cipe , après en avoir observé long-temps les admira-

bles effets, la raison, éclairée des lumières du chris-

tianisme, mais récusant son autorité, a jugé qu'il

étoit bonde transformer le mariage en un contrat



368 ESSAI SUR j/irsDIFFÉRENCE

temporaire, en une sorte de bail à ferme, révocable

à volonté , sauf à partager les enfans : comme à l'ex-

piration du cheptel on partage les animaux provenus

pendant sa durée. Et remarquez qu'en même temps

qu'on attribuoit à la femme le droit de répudier son

chef, on accordoit aux sujets le droit de répudier le

souverain : tant la connexion qui existe entre le pou-

voir politique et le pouvoir domestique est étroite.

,
Imagine-t-on un crime qui répugne davantage à

la nature
,
que le meurtre de l'enfant par le père, et

une coutume plus barbare que l'exposition de ces in-

nocentes petites créatures, condamnées par les pas-

sions à naître et à ne jamais vivre? Cependant les lois

de presque tous les peuples anciens permettoient l'ex-

position et le meurtre des enfans , et c'est encore au-

jourd'hui un usage universel dans une grande partie

du globe. Laissez la raison philosophique peser le

pour et le contre, calculer les devoirs desparens, l'in-

térêt de l'État surchargé d'une embarrassante popu-

lation, l'intérêt de l'enfant même à qui l'on épargne

tant de souffrances, et peut-être de crimes, en abré-

geant une vie après tout si peu regrettable
;
je me

trompe fort si la raison , fondée sur ces considérations

et mille autres pareilles, ne va pas, pour peu que l'in-

térêt aiguise sa subtilité sophistique, jusqu'à voir dans

ce meurtre l'exercice d'un droit légitime , et même

un acte d'humanité. Et qu'on ne m'accuse pas de

recourir à des suppositions odieuses et sans vraisem-

blance : car les raisonnemens que tout-à-l'heure j'ap-

pliquois à l'enfance, des peuples entiers les ont
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appliqués à la vieillesse ; et au fond , ils ne diffèrent

pas de ceux par lesquels Rousseau essaie d justifier

sa conduite cruelle envers les tristes fruits de son li-

bertinage. Grâces éternelles soient rendues au chris-

tianisme, qui de l'enfant, être vil aux yeux de la

politique , et trop souvent à charge à la cupidité , a

fait un être sacré aux yeux de la religion ! Tel qui

insulte cette religion sainte, lui doit peut-être la vie.

Qui sait si, sans elle , des parens dénaturés ne l'eussent

point, à sa naissance, précipité dans le courant d'un

fleuve, comme le pratiquent les Indiens, ou ne l'eus-

sent point, comme en Chine, exposé la nuit sur la voie

publique
,
pour être dévoré des animaux , ou enlevé

le matin, dans le même tombereau, avec les boues et

les immondices des rues? Il faut l'apprendre à ceux

qui se croient sages parce qu'ils méprisent, et profonds

parce que les plus simples vérités n'arrivent pas jus-

qu'à eux : le baptême sauve plus d'enfans chez les

nations chrétiennes, que la guerre ne détruit d'hom-

mes. Cependant la philosophie ne verra dans le bap-

tême qu'une superstition absurde; et vous l'entendrez

se rire de cette sublime institution
,
qui , considérée

sous un point de vue purement politique , seroit en-

core un inappréciable bienfait et un chef-d'œuvre

d'humanité.

La douceur et l'équité de nos lois criminelles , leur

sainte inflexibilité, les précautions infinies du législa-

teur pour prévenir dans leur application des méprises

funestes , sont encore autant d'effets de l'esprit établi

par le christianisme. Lui seul a appris à l'homme à

Tome 1. 24
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respecter l'homme : la philosophie, comme le paga-

nisme , n'apprend qu'à le mépriser ; et c'est ce qui

faisoit dire à TertuUien reprochant aux persécuteurs

des disciples de Jésus-Christ leur féroce dédain pour

l'humanité : O homme j, être st grande si tu savais te

connoître (i) \ L'homme alors se connoissoit en effet

si peu ,
qu'il s'évaluoit à prix d'argent; on Tachetoit

,

on le vendoit comme un vil bétail , et, pour abolir ce

trafic infâme, il fallut que Dieu lui-même fût vendu

trente deniers. Cette exécrable vente fut le traité de

notre rachat*.

(1) Tu homo, tantum ooroeo, si intelligas te! u^pologet. adv-

Gentes, cap. XLYIII.
* Lors de la conquête de l'Amérique par les Espagnols, la reli-

gion, couYi'ant de son manteau les peuples vaincus, protégea de

tout son pouvoir leur liberté. Les protestans, les philosophes mê-

mes ont loué la conduite du clergé catholique en celle occasion

(îJOt/. rvObcrtson,Z^45foîrc<ie l'Amérique^ etM.deHumboldt).Luiseul,

à cette mémorable époque, s'occupa des intérêts de l'humanité , et

les défendit avec une courageuse persévérance contre Favarice des

conquérans. Et voyez, ici même, combien les faits s'accordent avec

les principes établis dans ce chapitre et le précédent. Partout où la

politique, guidée par Fintérêt particulier, agit seule, les malheureux

indigènes, opprimés, enchaînés, furent détruits en très peu de

temps. Là, au contraire, où on les remit entre les mains de la reli-

gion, ils lui durent ces deux grands biens, la civilisation et la liberté.

Qnant à Fesclavage des noirs, FÉglise ne l'approuva jamais; elle le

toléra parce que Fesclavage est plutôt opposé à Fesprit de la reli-

gion chrétienne, qu'interdit formellement par ses lois. Elle enpré-

paroit peu à peu Fabolition dans nos colonies, en adoucissant le sort

de? esclaves, en les formant à Fétat social, en cultivant avec soin,

dans ces enfans tardifs, les facultés et les vertus dont le dévelop-

pement annoneeroit pour eux Fâge de majorité. La religion, non

pliis que k nature» ne fait rien brusquement. Elle amène de loin

les changemens désirables, et les opère par des voies douces et des

degrés insensibles. Voilà la marche de la sagesse. La philosophie est
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i

Les lois païennes, non moins barbares que les

mœurs, se jouoient de la vie des hommes avec

une effrayante indifférence. S'il arrivoit à Rome
qu'un citoyen fût assassiné, on mettoit à mort ses

esclaves. Leur maître étoit-il accusé lui-même, on les

torturoit. Que si la loi avoit oublié de prévoir quelque

caprice du prince ou de la multitude , on y remédioit

par un double crime , comme l'histoire le remarque

à propos du meurtre de la fille de Séjan. Cela res-

semble bien peu, il faut en convenir, aux sacrés de-

voirs que la religion impose à nos rois. « Je jure, »

c'est le serment qu'elle exige d'eux avant de répandre

l'huile sainte sur leur front , « je jure de garder et

» faire garder justice et miséricorde en tout juge-

» ment, afin que Dieu tout-puissant et miséricordieux

» me fasse aussi miséricorde. » La sévère équité et

la mansuétude chrétienne, le devoir et la raison du

devoir, le précepte et sa sanction , tout est là.

Un des caractères de la religion est de ne jamais

raisonner avec les hommes. Elle dit aux sociétés

,

comme à chacun de leurs membres : Faites cela et vous

vivrez (1). Rien de plus admirable que cette mé-

thode; mais elle ne convient qu'à Dieu. La Vérité

suprême seule a le droit de prescrire avec autorité

enne lout-à-conp déranger cette marche : elle a proclamé à grand

bruit la liberté des noirs» sans précautions, sans préyoyanee, &axis

examiner si les hommes qu'elle affranchissoit subitement étoient

capables d'être libres. Qu'en est-ll résulté ? L'embrasement des co-

lonies, le massacre des colons, une anarchie complète, et des guer-

res d'extermination.

(1) Hoc fac et Tires. Luc, X, 28.

24.
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des croyances ; et la souveraine Justice , le droit

d'imposer des lois qui obligent sans examen. Et

comme les peuples ne vivent que de croyances, et

que Tordre ne se maintient qu'à l'aide des lois, il

s'ensuit qu'aucune société ne peut subsister sans un

pouvoir divin , sous lequel ploient tous les esprits et

toutes les volontés. Réduit, pour unique moyen de

conservation , à sa faculté de raisonner, l'homme

périroit dans un temps très court : il en est de même

des nations. Le raisonnement s'égare et chancelle

,

dès que l'autorité cesse de le soutenir. Les passions

alors en disposent , et lui prêtent leur force toute des-

tructive. Que seroit-ce, par exemple, si l'on remet-

toit le droit de propriété à la merci de la raison? que

ne diroit-elle point
,
que n'a-t-elle point dit

,
pour

en montrer la nullité et l'injustice ? Philosophes

,

point de phrases , répondez nettement : A quel titre

aimez-vous mieux posséder votre champ , et quelle

garantie vous paroît plus sûre, ou la loi qui dit:

« Tu ne désireras point la maison de ton prochain

,

» ni son champ , ni son bœuf, ni rien qui lui appar-

» tienne (1); » ou les raisonnemens de Raynal, de

Diderot et de Rousseau, sur l'origine et le fonde-

ment de la propriété?

Les bonnes mœurs achèvent l'ouvrage des bonnes

lois. Qm'd leges sine mortbus vanœ profictunt? disoient

les païens mêmes. A quoi sert d'écrire l'ordre dans

un code, si la religion n'en grave l'amour dans les

(1) Deuteron., V, 21.
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cœurs? Les lois d'ailleurs se bornent à proscrire cer-

tains délits; elles ne commandent aucune vertu. La

religion s'est réservé à elle seule cette sublime partie

de la législation qui règle tout dans l'homme
,
jus-

qu'à ses désirs les plus secrets et ses affections les

plus fugitives. Que de crimes échappent à la justice

humaine! que d'autres elle est contrainte de tolérer!

La religion ne tolère aucun désordre ; elle défend la

pensée même du mal , elle nous ordonne de tendre à

une perfection infinie : Soyez 'parfaits comme votre

Père céleste est parfait (1). Et, chose merveilleuse,

en même temps qu'elle abat l'orgueil humain sous la

hauteur de ses préceptes , et réprime tout sentiment

de présomption dans le juste , en lui montrant sans

cesse au-dessus de lui de nouvelles vertus à acquérir,

elle relève la confiance du coupable , en ouvrant au

repentir l'immense sein de la miséricorde divine. Au
contraire de la philosophie

,
qui ravit à la vertu jus-

qu'à l'espérance, la religion ôte le désespoir du crime

même.

Où est l'homme sans entrailles que n'attendrit ja-

mais la beauté de la morale évangélique ? Quelle pu-

reté et quelle profondeur dans ses préceptes! quelle

perfection dans ses conseils ! quel touchant amour de

l'humanité
,
quelle douceur aimable et quelle péné-

trante onction dans la simplicité de ses maximes!

Comme ellesvont droit à l'âme, etcomme elles remuent

(1) Estote ergo vos perfecti, sîcut et pater vester cœleslis perfec-

tus est. Matth., V, 48.
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toute la conscience I On peut violer cette loi divine^ sans

doute ; mais en contester l'excellence, quiToseroit,

à moins d'avoir perdu tout sentiment du bien? La

paix, la félicité en sont les fruits. Elle unit, elle con-

sole , elle prévient ou répare les maux de la nature et

de la société. Le ciel descendroit sur la terre, si les

hommes vouloient, en l'observant, consentir à leur

bonheur.

Et voyez ce que fait le christianisme pour les con-

traindre d'être heureux. Il ne présente point à leurs

regards une abstraite image, un fantôme idéal de

vertu, qu'ils admireroient peut-être, mais qu'ils ne

se résoudroient jamais à imiter : il leur offre la vertu

même, la perfection vivante , en la personne du Dieu-

homme ; et puis, ajoutant à ses préceptes une sanction

d'une force infinie, il ouvre sous les pas du crime le té-

nébreux abîme de l'enfer, région désolée des douleurs

et des supplices éternels, et montre à la vertu, dans

les hauteurs des cieux, l'immortel prix qui l'attend.

Aucune récompense, aucun châtiment fini, ne se-

roient dignes de la justice et de la bonté de Dieu, ni

suffisans pour retenir l'homme dans l'ordre, puisque

l'espérance même du souverain bien, et la crainte

du souverain mal , sont encore souvent impuissantes

contre les prestiges des sens et l'aveugle fougue des

passions.

En ceci donc , comme en tout le reste , l'éminente

supériorité du christianisme sur la philosophie est in-

contestable. Dans la bouche delà philosophie, le mot

de devoir est vide de sens : je défie tous les philosophes
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ensemble d'en donner une définition intelligible. Mais

quand ilg y parviendroient, quand ils convaincroient

la raison de la réalité de la vertu
,
que seroit cette

vertu dépourvue de sanction, qu'un vain simulacre ?

et où prendroient-ils des motifs déterminans assez

forts pour m'engager à lui sacrifier tout, et jusqu'au

bonheur ? J'écoute la religion , et je la comprends

lorsqu'elle me parle de peines et de récompenses éter-

nelles
; je vois là un motif, un intérêt d'une consé-

quence infinie : ma raison approuve, mon cœur est

touché. Mais où est le ciel de la philosophie? où est

son enfer? où est l'immortelle palme qu'elle réserve

aux disciples de la vertu? Qu'elle la montre ; alors

peut-être j'essaierai de la mériter. Mais qu'elle ne pré-

tende pas me séduire avec des chimères. Qu'est-ce

que le mépris dont elle me menace, si j'obéis à mes

pcnchans? quel vrai bien me ravira-t-il?En quoi l'opi-

nion d'autrui affectera-t-elle mon être? m'ôtera-t-elle

la santé, les richesses, le sentiment du plaisir, l'in-

dépendance? Le mépris n'est rien si je le méprise,*

et fussé-je assez foible pour en être ému, qui m'ent-

pêche de m'y soustraire, comme tant d'autres, en

enveloppant mes jouissances du voile épais du mys-

tère? Mais en les cachant aux autres hommes, je ne

me les cacherai point à moi-même ; il faudra les ache-

ter au prix du remords. Ceci est plus grave ; voyons

toutefois. Je veux que , dans les systèmes philoso-

phiques, la conscience ne soit pas un préjugé; ou

que ce préjugé, je n'aie pu le vaincre : toujours est-il

certain que, placé entre un plaisir que je convaite, et
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le remords que j'appréhende, le choix du crime ou

de la vertu est une affaire de pure sensation. Si le

désir l'emporte, je succombe; je résiste au contraire,

si la crainte est plus vive que le désir. Or qu'on me
nomme la passion qui, sans qu'on ait à redouter

d'autre châtiment , sera contenue par la simple ap-

préhension du regret d'avoir violé les lois abstraites

de l'ordre.

Non , la philosophie ne peut imposer au vice que

des freins impuissans ; comme elle ne peut proposer

que des prix chimériques à la vertu. Que me promet-

elle? un nom dont je ne suis point assuré de jouir,

un vain bruit de réputation
,
que le sage dédaigne

,

et qui ne console pas d'une seule infortune de la vie.

Encore, cette promesse, qui me la garantit? Qui me

répond que la vertu n'attirera pas au contraire , sur

ma tête, l'insulte, le mépris, la haine, la persécution?

Serois-je le premier mortel qui eût recueilli ce triste

fruit de sa fidéhté à des devoirs pénibles? On m'offre

alors, pour compensation, la joie qui accompagne le

bon témoignage de soi. Quelle dérision! la joie de la

pauvreté, de la faim, de la soif, des maladies, des

souffrances du corps et des douleurs de l'âme , la joie

des prisons et des échafauds , la joie d'une misère

sans espérance ! Je ne sais que comparer à cette joie

étrange, si ce n'est cette autre joie que doit, dit-on,

nous faire éprouver la stérile contemplation de l'ordre

qui froisse et brise tous nos penchans sous ses lois in-

flexibles. Eh! qu'importe la beauté d'une machine,

au malheureux qui est broyé entre ses rouages?
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Voilà pourtant les plus forts motifs qu'ait pu trou-

ver la philosophie pour détourner les hommes du

crime, et pour les porter à la vertu. Ne sachant sur

quel principe exiger d'eux le sacrifice de leur intérêt,

sacrifice qui constitue proprement la vertu, elle s'est

avisée de soutenir que la vertu n'est que cet intérêt

même '^. Cela seroit vrai, si la pratique des devoirs

"' « Toutes les questions qui tiennent à la morale ont dans notre

» propre cœur une solution, toujours prête, que les passions nous

» empêchent quelquefois de suivre, mais qu'elles ne détruisent ja-

» mais ; et la solution de toutes ces questions aboutit toujours, par

» plus ou moins de branches, à un tronc commun, à notre intérêt

» bien entendu
, principe de toutes les obligations morales. » D'A-

lembert , Eclaircissemens sur les Élém. de philosop. ; tom. V
des Mélanges, p. 6. — J'admire qu'avec de l'esprit on puisse dire

de si grandes sottises. Comment mon 'intérêt, qui n'est relatif qu'à

moi, peut-il m'imposer des obligations envers les autres? Je ne

crois pas qu'on ait jamais allié deux idées plus disparates. Autant

vaudroit soutenir franchement, comme Diderot, que notre seul de-

voir est de nous rendre heureux : cela se comprend au moins.

Mais quoi qu'il en soit au fond, de la maxime de d'Alembert, consi-

dérez-en les conséquences. D'abord
,
qui vous garantit que la gé-

néralité des hommes sauront toujours bien entendre leur intérêt ;

dans le sens où cet intérêt est celui de la société entière, et dépend

de tous les rapports qui peuvent exister entre ses membres ? Que de

connoissances, que de lumières, que d'expérience, que de réflexions,

quelle profondeur et quelle sagacité d'esprit ne faut-il pas pour

embrasser tant d'objets divers, les examiner, les comparer, et en ti-

rer, dans chaque circonstance, des régies de conduite appropriées à

notre position ! La morale ne sera donc que pour les philosophes

,

tout au plus. En effet, puisque notre intérêt bien entendu est le

principe de toutes les obligations morales, il ne sauroit exister d'o-

bligations morales pour ceux qu'une cause quelconque met hors d'é-

tat de bien entendre leur intérêt. S'ils se trompent, c'est un mal-

heur, et non pas un crime. Il y a plus , le fripon qui croit, en me
volant, bien entendre son intérêt ; loin de mériter qu'on le blâme,

fait au contraire une action louable : il remplit avec scrupule son

devoir tel qu'il le connoît. Non, répondrez-vous ; il s'abuse et de-
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nous rendoit toujours actuellement heureux. Alors les

hommes, qui ne peuvent se tromper sur ce qu'ils

sentent , seroient vertueux
, par la même nécessité

invincihle qui les force de désirer leur hien-être. Mais

il s'en faut bien qu'il en soit ainsi ; et la religion

,

trop riche de vérités pour avoir jamais besoin du

mensonge, ne craint point d'en avertir hautement

ses disciples. « Si nos espérances , dit saint Paul

,

» sont renfermées dans cette vie seule , nous sommes

» les plus misérables des hommes (1). »

L'intérêt du chrétien est de gagner le ciel
,
quoi

qu'il lui en coûte de travaux et de souffrances en cette

vie : mais qui n'en attend point d'autre n'a qu'un in-

térêt, c'est de se rendre, n'importe à quel prix , heu-

reux dans celle-ci. Or quel étrange bonheur à pro-

vroit mieux raisonner. Mais qui tous a dit qu'il le peut ? Et puis

,

de quel droit prétendrez-yous qu'en ce qui le concerne yotre juge-

ment l'emporte sur le sien ? Comment lui prouyerez-TOus que yens

entendez mieux que lui ses intérêts ? Notre intérêt, qui n'est que

notre bonheur , ne dépend-il pas de notre manière de penser et de

sentir ? Vous craignez l'infamie : il la braye. Vous lui montrez la

potence : tous les yoleurs sont-ils pendus? La probabilité de yoler im-

punément est un des élémens de son calcul. Mais, en donnant un

exemple funeste, il s'expose à ce qu'un jour on l'imite à ses dépens :

soit, c'est un risque qu'il court j et pourquoi préféreroit-il la certi-

tude de n'être jamais yolé, ne possédant rien, au danger hypothéti-

que de perdre une portion de ce qu'il auroit acquis par cette voie?

Le pis-aller pour lui est de reyenir à l'état fâcheux où yous youliez

qu'il demeurât. Dans l'interyalle , il aura joui : et comme , à ne

considérer que la yie présente , c'est son intérêt bien entendu, le

vol, accompagné des précautions convenables, est évidemment, à son

égard, une obligation morale.

(1) Si in hac vitâ tantùm in Christo sperante» sumus, miâe-

rabiliores sumus omnibus hominibus. £p. J ad Corinth.^ cap. XV,

19.
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poser à Thomme^ que de combattre incessamment ses

désirs , ses inclinations , les besoins mêmes de la na-

ture
;
que de se sacrifier, en toute occasion , sans

espoir de récompense, à la félicité d'autrui I Quoi !

l'intérêt du pauvre est de manquer du nécessaire, lors-

qu'il peut s'emparer d'une portion du superflu du riche?

On le pendra s'il vole. J'entends : l'intérêt de vivre doit

l'emporter sur l'intérêt d'apaiser sa faim. Donc , s'il

«toit sûr d'éviter le supplice , le second intérêt , de-

meurant seul , détermineroit un devoir contraire.

Otez le bourreau, la morale change ; il est le père de

toutes les vertus. Cependant, quoiqu'on fasse, ce

puissant moraliste ne sauroit suffire à tout. La plupart

des vices qui ruinent sourdement la société , ou qui

en troublent l'harmonie , l'avarice , la cupidité , l'é-

goïsme, l'ingratitude, la dureté de cœur, l'envie, la

haine, la calomnie, le libertinage, ne sont point de

son domaine. Il ne garantira pas votre fille, votre

femme, de la séduction. Or, que dans l'ardeur d'une

violente passion je sois maître de la satisfaire en se-

cret, avec la certitude de n'être jamais découvert,

direz-vous que mon intérêt me commande de re^

pousser obstinément le plaisir qui s'offre à moi?

Sera-ce encore mon intérêt qui me fera renoncer à

mes habitudes, à mes commodités, à mes biens, à ma
patrie, à ma famille, à tout ce que j'ai de plus cher,

pour l'utilité de mes semblables, ou de l'État à qui

j'appartiens? On n'a pas, que je sache, observé, jus-

qu'ici, que, dans ces cas divers, les vertus des in-

crédules; comparées à celles des chrétiens, eussent un
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caractère de supériorité assez frappant
,
pour accré-

diter beaucoup le principe de l'intérêt personnel.

Comment trouver, dans cet intérêt , la raison du plus

grand sacrifice que la société puisse demander à ses

membres, et que l'homme puisse faire à l'homme , le

sacrifice de l'existence même? Tous nos intérêts pré-

sens sont renfermés dans le suprême intérêt de la vie.

Qui la donne, ne se réserve rien
,
pas même l'espé-

rance. Avant de prétendre à la vertu, dont ce sacri-

fice est le dernier degré, que la philosophie aille donc

chercher dans le sein du néant un intérêt qui balance

à lui seul tous les autres
;
qu'elle nous montre au fond

du sépulcre , au milieu de cette froide poussière et de

ces stériles ossemens qui ne se ranimeront jamais, le

prix qui doit payer le plus sublime des dévouemens.

Des sophismes ne détruisent point la réalité des

choses. On aura beau vouloir confondre les intérêts

particuliers avec l'intérêt commun , il existera tou-

jours entre eux une opposition invincible à tous les

raisonnemens. En mille circonstances, l'intérêt com-

mun exigera que je languisse dans l'indigence ,
que

j'use mes forces et ma santé dans des travaux péni-

bles, dont d'autres recueilleront le fruit; que j'étouffe

mes désirs, mes penchans, mes affections; que je

souffre enfin, et que je meure : et jusqu'à ce qu'on ait

prouvé que la misère, la souffrance, la mort, sont en

elles-mêmes des biens préférables aux richesses, aux

plaisirs, à la vie, il sera faux, évidemment faux, que

l'intérêt particulier, séparé de la crainte des châti-

mens et de l'espoir des récompenses futures , soit la
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règle du devoir et le fondement de la morale. S'il

existoit une contrée où cette doctrine fût universelle-

ment reçue, la plus horrible confusion y tiendroit lieu

de Tordre ; et il faudroit se hâter de fuir cette terre

funeste, où le crime sans remords régnerait arro-

gamment sous le nom de vertu.

Voulez-vous diviser les hommes, exciter entre eux

la haine, exalter l'égoisme, la cupidité, toutes les pas-

sions ; mettez l'intérêt personnel en jeu. Voulez-vous

au contraire unir les membres de la famille et de l'E-

tat, produire la douce concorde, la tendre humanité;

faites que chacun, s'oubliant soi-même, se sente, pour

ainsi dire, exister en autrui, et ne connoisse d'autre

intérêt que l'intérêt de tous.Tel est l'esprit du christia-

nisme ; et depuis qu'il y a des peuples aucun n'a sub-

sisté que par une participation plus ou moins abon-

dante de cet esprit , et des vérités qui en sont le

principe. Son extinction totale chez un peuple seroit

l'entière extinction de la vie même de ce peuple
;

comme de son parfait développement résulte, pour les

nations, la plus grande force de vie.

Tout sacrifier à soi est un penchant naturel à

l'homme
,
parce que naturellement l'homme se pré-

fère à tout. Le principe de l'intérêt particulier et le

principe des devoirs sont donc essentiellement oppo-

sés ; et l'être qui n'auroit d'autre règle des devoirs

que son intérêt, seroit essentiellement insociable : car

l'abandon de soi , dans les membres d'une société

quelconque , est la première condition de l'existence

de cette société. Ainsi la religion, société entre Dieu
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et l'homme ^ est fondée sur le don mutuel ou le

sacrifice de Dieu à l'homme et de l'homme à

Dieu, et la société humaine est également fondée

sur le don mutuel ou le sacrifice de l'homme à

l'homme, ou de chaque homme à tous les hommes;

et le sacrifice est de l'essence de toute vraie société.

La doctrine évangélique du renoncement à soi-

même, si étrange au sens humain, n'est que l'expres-

sion de cette vérité, ou la promulgation de cette

grande loi sociale. Voilà pourquoi, chez les nations

chrétiennes, l'idée de dévouement et de consécration se

joint à toute fonction publique : idée sublime, que la

religion nous a rendue si familière, qu'à peine excite-

t-elle notre attention. Nous jouissons dédaigneuse-

ment des bienfaits du christianisme, comme des bien-

faits de la nature : plus ils sont grands , multipliés

,

continuels , moins ils nous étonnent et moins ils nous

touchent.

Cependant , voulons-nous sentir la différence de

notre état social à celui qui l'a précédé, écoutons Jé-

sus-Christ lui-même : il y a plus de vérités dans une

de ses paroles que dans les discours de tous les philo-

sophes ensemble.

if Jésus appelant ses disciples , leur dit : Vous sa-^

» vez que ceux qui paroissent posséder le pouvoir

n chez les Gentils, dominent sur eux ; et leurs princes

w ont puissance sur leur personne. »

Ainsi, d'un côté, l'apparence et, pour ainsi dire,

l'ombre du pouvoir, et en réalité la domination de la

force, videnturprincip(m.*,,domfmnlur;et^ dcl'au-
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Ire côté, l'esclavage, potestatem habenl ipsorum :

absence d'autorité , violence aveugle , soumission

tremblante et servile, néant d'obéissance ; voilà la so-

ciété païenne.

(( Or, ajoute le Sauveur, il n'en sera pas ainsi

» parmi vous : mais quiconque voudra s'élever au-

)} dessus des autres, sera votre serviteur; et quicon-

» que voudra être le premier entre vous, sera le ser-

» viteur de tous : car le Fils de l'homme lui-même

» n'est pas venu pour être servi; mais pour servir,

» et pour donner sa vie pour la rédemption de plu-

» sieurs (1). »

Ici tout change : le pouvoir, établi pour l'intérêt

de tous, devient une charge, et l'obéissance un droit.

Régner c'est servir, et le souverain n'est que le pre-

mier serviteur des peuples; plus il est grand, plus son

ministère est laborieux, et, tandis qu'il n'est pas un

membre de la société qui n'ait le droit d'être servi^ lui

seul, dépouillé du privilège de l'obéissance, et se sa-

crifiant , comme le Fils de l'homme, au bonheur des

hommes, demeure, au milieu de la liberté générale

,

esclave de Tordre et de la félicité publique. Voilà la

société chrétienne.

(I) Jesns autem vocans eos, ait illis : Scitis quia hi qui tidenlur

principari geatibu&i dominantur eis ; et principes eorum potestatem

habent ipsorum. Non ita est autem in vobis : sed quicumque volue-

rit fieri major, erit Tester minister ; et quicumque voluerit in vobis

primos es«Q j erit omniui» serTus : nam et FiUus bominis non Tenit

ut ministraretur ei ; sed ut ministraret, et daret animam suam re-

demptionem pro muUis. Marc, X, 42, 45.
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L'esprit de sacrifice , ou l'esprit d'amour, y combat

sans cesse, avec un succès proportionné au degré de

foi, le principe désastreux de l'intérêt particulier.L'a-

bandon absolu de cet intérêt est comme l'âme de nos

institutions religieuses et politiques; et rien , dans les

Etals, n'est durable et véritablement social, que ce

qui repose sur cette base. L'abnégation de soi-même

est la première condition de toutes les grandeurs

chrétiennes. Il n'appartient pas à beaucoup d'hom-

mes d'en savoir porter le poids. Image et source de

tous les pouvoirs conservateurs de l'ordre social , la

royauté commence dans le dénûment de la crèche

,

s'exerce et croît dans les travaux , les fatigues, les

veilles, recueille en passant quelques palmes, quelques

acclamations fugitives, suivies bientôt de malédictions

et de cris de mort, des angoisses et des transes du

jardin de l'agonie, des tortures du prétoire, et enfin

courbée sous la croix , et le front ceint d'un dia-

dème d'épines, vient, en bénissant ses bourreaux,

expirer sur la montagne qui couronne la vallée de To-

pheth.

C'est le propre des têtes étroites , d'être extrême-

ment frappées^des foiblesses des individus, et fort peu

de l'esprit général des institutions. Tous les reproches

qu'on fait à la noblesse, au clergé , n'ont pas d'autre

fondement. Mais qu'on nous montre dans l'antiquité

quelque chose de comparable à cette consécration hé-

réditaire de certaines familles et de certaines classes

de citoyens au service de la société , dans les hautes
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fonctions du sacerdoce , de la magistrature et de la

guerre ; consécration si entière, sacrifice si parfait de

l'homme à l'homme, que rien n'en est excepté, ni le

repos, ni les jouissances doir tiques, ni les biens, ni

la vie. Voulez-vous juger, par un seul fait, du chan-

gement que la religion a, sous ce rapport, opéré dans

les idées : le sévère Brutus exerçoit , à main armée,

d'horribles usures dans les provinces, sans que sa re-

nommée en souffrît; parmi nous, tout homme public

qui eût laissé maîtriser son âme par le vil intérêt per-

sonnel , auroit naguère été flétri comme le dernier

des misérables.

Nous avons vu la philosophie, venant à la suite du

christianisme , introduire dans la société tous les dés-

ordres et tous les crimes, et nul n'en a été surpris
;

car rien ne se conçoit plus aisément que le passage du

bien au mal , ou la dépravation du cœur humain :

c'est la pente même de la nature. Dix-huit siècles

avant cette époque, le christianisme, venant à la suite

de la philosophie, avoit introduit dans la société toutes

les vertus, et jamais prodige si grand n'avoit étonné

la terre ; car le passage du mal au bien , l'eff'ort par

lequel les peuples s'élèvent, du sein de la dissolution et

d'une anarchie universelle, à la perfection de l'ordre,

est visiblement au-dessus de la nature.Aussi les païens

ne purent - ils d'abord rien comprendre à la morale

chrétienne. Ils contemploient avec surprise , et pres-

que avec scandale, ce sublime désintéressement, cette

union parfaite, cette charité compatissante, <!ette

TOME 1. 25
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douce sévérité de moeurs, qui contrastoient si étran-

gement avec leurs propres vices. La vertu leur étoit

comme un mystère effrayant. Une secrète inquié-

tude les aliénoit des disciples de Jésus-Christ, de cette

société naissante dont l'Écriture nous donne , en

quelques mots, une idée si merveilleuse, w La multi-

» tude des croyans ne formoit qu'un cœur et qu'une

» âme : aucun d'eux n'appeloit sien ce qu'il possé-

» doit, mais tout étoit commun entre eux (1). » Le

monde stupéfait d'un pareil spectacle, s'en alarmoit;

et lu raison, destituée de la foi, ne pouvant atteindre

à cette hauteur, des hommes qui ne connoissoient

d'autre raohile des actions humaines que l'intérêt , se

virent contraints d'imputer aux chrétiens des crimes

secrets, pour s'expliquer leurs vertus publiques. Ce

fut, en partie, pour repousser ces indignes accusa-

tions, et pour indiquer aux païens la source des vertus

qu'ils calomnioient, que TertuUien publia son admi-

rable Apologétique.

(( J'en atteste , disoit-il , vos propres actes ^ vous

» qui présidez tous les jours au jugement des accu-

» ses : ce voleur, cet assassin , ce sacrilège , ce sé-

» ducteur, est-il inscrit comme chrétien sur vos re-

» gistres? ou , lorsque les chrétiens comparoissent

» en cette qualité devant vous , qui d'entre eux est

» trouvé coupable de ces délits? C'est des vôtres que

(1) Multitudinis autem credenlium erat cor uriura, et anima una :

hec quisquam eorum
, quae possidebat , aliquid suum esse dicebat,

sed erant illis omuia communia, y^lct., IV, 32.
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» regorgent les prisons , les mines ; c'est des vôtres

» que s'engraissent les bêtes , c'est parmi les vôtres

» que les entrepreneurs de massacres recrutent in-

» cessamment ces troupeaux de criminels destinés à

» vos jeux. Là nul chrétien , ou il n'est que chrétien.

» S'il est chargé d'un autre crime , dès-lors il n'est

» pas chrétien.

» Nous seuls donc sommes innocens. Pourquoi s'en

» étonner, si c'est pour nous une nécessité de l'être ?

)) Oui, c'est pour nous une nécessité. Instruits de

» Dieu , nous connoissons parfaitement la vertu

,

» qu'un maître parfait nous révèle ; et nous la prati-

» quons fidèlement
,
par l'ordre et sous les regards

» d'un formidable juge. Pour vous, elle vous est en-

» seignée par l'homme , commandée par l'homme.

» Vous ne pouvez donc ni la connoître comme nous,

» ni la pratiquer comme nous : tout vous manque

,

» et la plénitude de la vérité, et la redoutable sanction

» du devoir. Qu'est-ce que la sagesse de l'homme

,

» pour montrer ce qui est vraiment bon ? qu'est-ce

» que son autorité, pour l'ordonner? L'une s'abuse

)) aussi aisément que l'on méprise aisément l'autre.

» Et, en effet, quel est le précepte le plus complet,

» ou celui qui dit : Tu ne tueras point ; ou celui qui

w défend jusqu'à la colère? Lequel est le plus parfait

» d'interdire l'adultère , ou la simple concupiscence

)) des yeux ? les actions mauvaises, ou jusqu'aux pa-

» rôles malfaisantes ? de défendre l'injure, ou de dé-

)) fendre même de la repousser? Et encore sachez que

)) ce qui paroît tendre à la vertu, dans vos lois,

25.
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» elles l'ont emprunté d'une loi plus ancienne , de la

» loi divine.

» Toutefois
,

qu'est-ce au fond que l'autorité des

» lois humaines
,
que l'homme élude en cachant son

» crime , et qu'il brave volontairement ou par néces-

» site? Considérez en outre la brièveté du supplice,

)) que la mort termine, quel qu'il soit Pour nous,

» qui devons être jugés par un Dieu qui voit tout

,

» et qui savons que ses punitions sont éternelles, nous

» embrassons seuls la vertu , et parce que nous la con-

» noissons parfaitement, et parce qu'il n'est point

» d'ombres assez épaisses pour cacher le crime , et à

» cause de la grandeur du supplice, non pas seulement

» long, mais éternel. Nous craignons le Juge sou-

» verain, que doit craindre celui qui juge des hommes

» qui le craignent ; nous craignons Dieu, et non le

» proconsul (1). »

Si la philosophie connoît des motifs plus réprimans,

qu'elle les indique. Si elle n'en connoît pas, qu'elle se

retire , et laisse la religion régner en paix sur la so-

ciété, où elle seule établit et maintient l'ordre. Quoi

que l'orgueil se persuade , la main de l'homme est trop

foible pour porter le sceptre du monde moral. Jamais

à la voix de la raison , et sous l'empire des lois hu-

maines, on ne vit naître des vertus semblables à

celles dont Tertullien va nous tracer le tableau.

« Nous faisons le bien sans acception des personnes

» parce que nous le faisons pour nous-mêmes, atten-

(1) Apologet, adt\ Gent., cap. XLV,
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» dant notre récompense, non des hommes , dont

» nous dédaignons la gratitude et les louanges , mais

» de Dieu
,
qui nous fait un devoir de cet amour uni-

» versel. Tout acte, toute parole nuisible à autrui, le

» désir , la simple pensée du mal nous sont également

» interdits. Qui pourrions-nous haïr, s'il nous est or-

» donné d'aimer nos ennemis mêmes? S'il nous est dé-

» fendu de nous venger de ceux qui nous offensent,

» afin de ne pas nous rendre aussi coupables qu'eux

,

» qui pourrions-nous offenser ? Vous-mêmes, soyez-

» en juges. Combien de fois sévissez-vous contre les

» chrétiens, ou de votre propre mouvement , ou pour

» obéir aux lois ! combien de fois, sans attendre vos

» ordres, et sans autre droit que sa rage, une po-

I
» pulace ennemie nous accable de pierres, et incendie

» nos maisons ! Dans la fureur des bacchanales , on

» n'épargne pas même leî morts : arrachés du sépulcre

^ » où ils reposent, de cet asile sacré de la mort, déjà

» méconnoissables , déjà mutilés^ on outrage, on dé-

» chire leurs cadavres, on en disperse les débris. INous

» vit-on jamais user de représailles contre cette haine

» forcenée qui nous poursuit au-delà du trépas ? Une

» seule nuit et quelques flambeaux suffiroient pour en

» tirer une ample vengeance : mais à Dieu ne plaise

» qu'une religion divine ait recours pour se venger

I
» à des moyens humains, ou qu'elle s'afflige d'être

» éprouvée par les souffrances.

» Indifférens à la gloire et aux honneurs, vos assem-

» blées publiques n'ont pour nous aucun attiait. Nous

» renonçons à vos spectacles , à cause de leur origine
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» superstitieuse. Nous n'avons rien de commun avec

» les extravagances du cirque, les obscénités du théâ-

» tre , les barbaries de l'arène , la frivolité des gym-

» nases. Nous ne formons qu'un corps, uni par les

» liens d'une même foi , d'une même discipline, d'une

» même espérance. Nous nous assemblons, en quelque

» sorte, pour assiéger Dieu de nos prières. Cette vio-

» lence lui est agréable. Nous prions pour les empe-

» reurs, pour leurs ministres, pour toutes les puis-

» sauces, pour l'état présent de ce monde, pour la

» paix
,
pour le retardement de la fin de l'univers.

» Nous nous réunissons pour lire les Écritures, où

» nous puisons , selon les circonstances , les lumières

» et les avertissemens dont nous avons besoin. Cette

» divine parole nourrit notre foi , relève notre espé-

» rance, affermit notre confiance, resserre le nœud de

» la discipline en inculquant* le précepte... Des vieil-

» lards président. Ils parviennent à cet honneur non

» par argent, mais parle témoignage qu'on rendàleurs

» vertus éprouvées. L'argent n'influe en rien dans les

» choses de Dieu. S'il se trouve parmi nous une espèce

» de trésor, sa source est pure ; et nous n'avons point

» à rougir d'avoir vendu la religion. Chacun fournit

» une somme modique tous les mois, ou quand il veut,

» et s'il le veut, et s'il le peut ; on n'y oblige personne;

» les offrandes sont volontaires. C'est comme le dépôt

» de la piété : on ne le dissipe point en festins, en dé-

» hanches, mais on l'emploie à soulager et à inhumer

» les indigens , à nourrir les pauvres orphelins , les

» domestiques cassés de vieillesse, les malheureux qui
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» ont fait naufrage ; et s'il y a des chrétiens condamnés

» aux mines, détenus dans les prisons, ou relégués

» dans les îles , uniquement pour la cause de Dieu, la

» religion dilate ses entrailles de mère en faveur de

» ceux qui l'on confessée.

» Il se rencontre néanmoins des gens qui nous re-

» prochent ces œuvres d'amour. P^oyez^ disent-ils,

» comme ils s aiment; car, pour nos ennemis, ils se

» haïssent tous : voyez comme ils sont prêts à mourir

» lesunspour les autres; pour eux, ils sont plutôt prêts

» à s'entr'égorger. Quant au nom de frères, que nous

» nous donnons, ils ne le décrient, je pense, que parce

» que, chez eux, tous les noms de parenté ne sont

» que des expressions menteuses d'attachement. Nous

» sommes aussi vos frères par le droit de la nature
,

» la mère commune de tous les hommes ; mais à peine

» êtes-vous des hommes, parce que vous êtes de mau-

» vais frères. Combien ceux-là sont-ils plus véritahle-

» ment frères, et plus dignes de ce nom, qui recon-

» noissent pour père le même Dieu, qui se sont

» abreuvés du même esprit de sainteté ;
qui, sortis du

» sein de la même ignorance, ont contemplé ^ ravis et

» tremblans, la lumière de la même vérité ! Mais peul-

» être tient-on notre fraternité pour illégitime, parce

» qu'on n'en fait point retentir la scène , ou parce

» que nous vivons en frères des mêmes biens qui, chez

)) vous, divisent tous les jours les frères. Lorsque les

» sentimens et les cœurs se confondent, comment les

» biens seroient-ils séparés ? Tout est commun entre

».i)ious, hormis nos femmes. L^ geulç chp^e que nous
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» nous réservions en propre, est la seule que les autres

» hommes mettent en commun. Us font entre eux

» comme un échange des droits que leur donne le

» mariage; à l'exemple sans doute de leurs sages, d'un

» Socrate parmi les Greces, d'un Caton parmi les Ro-

» mains
,
qui abandonnoient à leurs amis les femmes

» qu'ils avoient épousées, pour en avoir des enfans

» dont ils ne seroient point les pères. Étoit-ce malgré

» elles, je ne sais. Quel souci de la chasteté pouvoient

» avoir des épouses que leurs époux cédoient si facile-

» ment? merveilleux exemple de la sagesse attique,

» de la gravité romaine : un philosophe et un censeur

» ministres de prostitution (1) !»

En peignant les' vertus chrétiennes, si sublimes et

si humbles, si pures et si touchantes, TertuUien sans

cesse en appelle au témoignage des païens. 11 les pro-

voque avec hardiesse, il les somme de le démentir, s'il

avance rien qui ne soit puMiquement avéré '^. De nos

(1) ^polog. adv, Gentes, cap. XXXVI, XXXVII, XXXVIII et

XXXIX.
* L'idée qu'aroient les païens dé la pureté des mœurs chrétiennes

contraste d'uue manière très remarquable ayec la dépravation de

leurs propres mœurs, dans les actes du martyre de sainte Afre, qui

fut brûlée vive l'an 304, durant la persécution de Dioclétien, à Aus-

bourg, dans la Rhétie. Le juge, nommé Gaïus, instruit qu'Afre ayoit

jusque-là vécu dans le désordre , lui dit : « Sacrifiez aux dieux ;
il

» vaut mieux vivre que de mourir dans les tourmens. — Afre. J'ai

» été une grande pécheresse avant de connoître Dieu ; mais je n'a-

» jouterai point de nouveaux crimes à ceux que j'ai eu le malheur

» de commettre, en faisant ce que vous exigez de moi. — Gaïus.

» Allez au temple, et sacrifiez —Afre. Jésus-Christ est mon Dieu;

» je Vai toujours devant les yeux. Sans cesse je lui confesse mes pé-
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jours même, la philosophie, n'osant contester une vé-

rité de fait que l'histoire entière atteste , a essayé de

s'en servir pour expliquer naturellement la rapide pro-

pagation de l'Evangile. Afin de ne pas avouer que le

christianisme a été divinement établi, elle s'est vue for-

cée de reconnoître qu'il enfante des vertus divines (1).

Pendant trente siècles , l'homme , témoin des

misères attachées à la condition humaine, n'avoit pas

» chés ; et parce que je suis indigne de lui offrir un sacrifice *, je

» désire me sacrifier moi-même pour la gloire de son nom, afin que

» ce corps, que j'ai tant de fois souillé, puisse être purifié par les

» tourmens. — Gaïus. Je sais que vous êtes une prostituée. Sacri-

» fiez donc, car vous ne pouvez prétendre à l'amitié du Dieu des

» chrétiens. — Afre. Notre Seigneur Jésus-Christ a dit qu'il étoit

» descendu du ciel pour sauver les pécheurs. L'Evangile rapporte

» qu'il permit à une courtisane comme moi de lui arroser les pieds

» de ses larmes, et qu'il lui pardonna ses péchés. Loin de rejeter

» les pécheurs, il s'entretenoit familièrement avec eux, et mangeoit

» à leur table. — Gaïus. Sacrifiez, afin d'avoir beaucoup d'amans

» qui puissent vous enrichir. — Afre. Je renonce pour toujours

» à un semblable gain. J'ai jeté tous les biens que j'avois acquis de

» la sorte. Les pauvres d'entre nos frères n'ont point voulu les accep-

» ter, quoique je leur disse que je les leur donnois afin qu'ils priassent

» Dieu pour moi **.

—

Gaïus. Jésus- Christ ne voudra point de vous.

» C'est en vain que vous le regardez comme votre Dieu ; une cour-

» tisane ne put jamais être appelée chrétienne. — Afre. Je l'a-

» voue, je ne mérite pas de porter le nom de chrétienne ; mais Jé-

» sus-Christ m'a fait la grâce de m'admettre au nombre de ceux

» qui croient en lui, » etc. Fie des Saints, trad. de l'ângl. par Go-

.

descard; tom. VII, p. 121, 122, édit. de Versailles.

(1) Voyez l'Histoire de la Décadence de l'Empire romain, ^av

Gibbon.

t; Les pécheurs, durant la pénitence canonique, ne pouvoicnt assister à la célébration dïS

3«ints mystères. Ils prioieut à la porte de l'Église , en dehors, pendant la messe

.

çç L'Eglise, en conséquence de l'ancienne discipline, ne vouloit point recevoir, même
pour le soulagement des paurres, les offrandes des pécheurs publics, ou l'argent qui afoit

été acquii par des oies illicites. Voye» le» Constitutions apostolique», Ut. IV, V, VI.
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même songé à venir au secours de ses frères souffrans.

On ne trouve pas, chez les anciens, l'ombre d'une

institution en faveur des infortunés : la philosophie ni

le paganisme ne séchèrent jamais une seule larme.

Quoique la pitié soit dans la nature, et peut-être parce

qu'elle est dans la nature, le raisonnement en éloigne.

Sénèque l'appelle le vice d'une âme foible. Ne te lamente

'point avec ceux qui pleurent : c'est un des préceptes de

Marc-Aurèle, et la doctrine commune des stoïciens.

Le sage, dit Virgile, ne compatit pointàVindigence : Ne-

que ilky aui doluit miserans inopem^ aut invidit hahenti.

Qu'il y a loin de ce froid égoisme à la charité chré-

tienne ! Eh quoi ! l'homme est-il donc si sensible aux

douleurs d'autrui, qu'il faille l'y endurcir, en trempant

son âme dans des doctrines barbares? Au contraire

,

le plus grand miracle du christianisme est de l'atten-

drir sur des maux qui ne sont pas les siens : et celui-

là du moins , on ne le niera pas ; car il frappe tous

les yeux, s'il n'émeut pas tous les cœurs. Venez,

suivez les pas de la religion d'amour ,• comptez ,. s'il

est possible, les bienfaits qu'elle répand à pleines mains

sur les hommes , les œuvres de miséricorde qu'elle in-

spire, et qu'elle seule peut récompenser. Dans une

peste qui ravagea , au troisième siècle , une partie de

l'empire , les païens, délaissant leurs amis et leurs

proches , ne songèrent qu'à se mettre, par la fuite, à

l'abri de la contagion. Les chrétiens, alors si cruelle-

ment persécutés, prirent soin de tous les malades,

fidèles et idolâtres , et se vengèrent de leurs ennemis

,

comme se vengent les chrétiens^, en s'immolant pour
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eux. Combien l'histoire de l'Eglise n'offre-t-elle point

d'exemples semblables ! Les disciples de Jésus-Christ

fatiguoient de bienfaits leurs détracteurs. « N'est-il

» pas honteux pour nous, écrivoit l'empereur Julien à

» Arsace
,

pontife d'Asie, que les Galiléens , outre

» leurs pauvres, nourrissent encore les nôtres ? »

Le christianisme ne dégénéra point en vieillissant.

Ses annales ne sont pleines que des services de tout

genre qu'il a rendus d'âge en âge à l'humanité. Le

même esprit d'amour qui enfanta tant de prodiges

dans les premiers temps, en enfante chaque jour de

semblables parmi nous. Qui ne se rappelle avec une

émotion profonde ces religieux espagnols parcourant

les rues d'une ville pestiférée "^ en sonnant une petite

cloche, afin qu'averti de leur passage chacun put ré-

clamer leurs secours généreux ? Presque tous mou-

rurent martyrs de leur dévouement.

Mais laissons les traits particuliers, dont on rem-

pliroit des volumes sans nombre : ne rappelons ni les

Borromée, ni les Belzunce, ni ce Vincent de Paul

qui, dans des temps de calamité, nourrissoit des pro-

vinces entières ; dont l'immense charité s'étendoit

au-delà des mers, jusqu'aux rivages de Madagascar

et dans les forêts de la Nouvelle-France, et qui sem-

bloit s'être chargé de soulager lui seul toutes les mi-

sères humaines : homme prodigieux, qui a forcé

notre siècle de croire à la vertu : ne considérons que

' Malaga.
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les établissemens durables, les bienfaits généraux et

permanens de la religion. Ces asiles solitaires de

l'innocence et du repentir
,
que les peuples appren-

dront de plus en plus à regretter ; ces paisibles re-

traites du malheur, ces superbes palais de l'indigence,

qui les éleva, si ce n'est elle? Maîtresse un moment,

la philosophie n'a su que les détruire. La raison hu-

maine n'a fait grâce à rien de ce qu'avoit créé la foi

en faveur de l'humanité. Et avec quelle profusion le

christianisme n'avoit-il pas multiplié ces touchantes

institutions, si éminemment sociales ! Leur nombre

presque infini égaloit celui de nos misères. Ici la

fille de Vincent de Paul visitoit le vieillard infirme,

pansoit ses plaies dégoûtantes, en lui parlant du ciel
;

ou, par une attendrissante charité, devenue mère sans

cesser d'être vierge, réchauffoit dans son sein Ten-

fant abandonné. Plus loin la sœur hospitalière assi-

stoit, consoloit le malade, et s'oublioit elle-même pour

lui prodiguer, et le jour et la nuit , les soins les plus

rebutans. Là le religieux du Saint-Bernard, étaWis-

sant sa demeure au milieu des neiges, abrégeoit sa

vie pour sauver celle du voyageur égaré dans la mon-

tagne. Ailleurs vous eussiez vu le frère du Bien-

Mourir près du lit de l'agonisant , occupé de lui

adoucir le dernier passage, ou le frère Enierreur in-

humant sa dépouille mortelle. A côté de ces preux

chevaliers, de ces soldats prians^, qui, presque seuls,

protégèrent long-temps l'Europe contre la barbarie

musulmane, on apercevoit le père de la Merci, en-

touré, comme un triomphateur, des captifs qu'il avoit
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non pas enchaînés, mais délivrés de leurs chaînes, en

s'exposant à mille dangers à et des fatigues incroya-

bles. Des prêtres, des religieux de tous les ordres,

brisant, par une vertu surhumaine, les liens les plus

chers, s'en alloient, avec une grande joie, arroser de

leur sang des contrées lointaines et sauvages, sans

autre espoir, sans autre désir
,
que d'arracher à l'i-

gnorance, au crime et au malheur, des hommes qui

leur étoient inconnus. Après avoir fécondé de ses

sueurs nos collines incultes et nos landes stériles, le

laborieux bénédictin, retiré dans sa cellule , défri-

choit le champ non moins aride de notre ancienne

histoire et de nos anciennes lois. L'éducation, la

chaire, les missions, aucune œuvre utile n'étoit étran-

gère au jésuite. Son zèle embrassoit tout, et suffisoit

atout. L'humble capucin parcouroit incessamment

les campagnes pour aider les pasteurs dans leurs sain-

tes fonctions, descendoit au fond des cachots pour y
porter des paroles de paix aux victimes de la justice

humaine; et semblable à l'espérance dont il étoit le

ministre, accompagnant jusqu'à la fin le malheureux

qui alloit mourir , il partageoit ses angoisses, ranf-

moit son courage défaillant, et le fortifioit également

contre les terreurs du supplice et contre celles du re-

mords. Ses mains compatissantes ne se détachoient

,

pour ainsi dire, de l'infortuné qu'elles avoient reçu

au pied du tribunal inflexible de l'homme, qu'après

l'avoir déposé au pied du tribunal du Dieu clé-

ment.

Mais voulez-vous arrêter vos regards, attristés de

I
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cette scène douloureuse , sur un spectacle aussi doux

qu'aimable : contemplez le frère des écoles chrétien-

nes, enseignant à l'enfance les élémens des lettres, la

doctrine des sciences, et la doctrine plus précieuse

des devoirs ; lui parlant de Dieu avec onction, et la

formant au bonheur en la formant à la vertu. Ne
l'oublions jamais, la religion est l'unique éducation

du peuple. Sans la religion, il ne sauroit rien; rien

surtout de ce qu'il importe le plus à la société qu'il

sache, et à lui de savoir. Il ignoreroit également et

les devoirs de l'homme et sa destinée ; il végéteroit,

au milieu des académies, des universités, des gym-

nases, dans un féroce abrutissement , cent fois pire

que l'état sauvage. La religion le civilise : elle nour-

rit le pauvre de vérité, comme elle le nourrit de

pain ; elle éclaire, elle agrandit son intelligence ; et

le dernier des petits enfans instruits à son école, plus

véritablement philosophe qu'aucun des prétendus

sages qui ne reconnoissent d'autre guide que leur

raison, confondroit, le catéchisme à la main, cette

raison altière, par la sublimité de ses enseignemens.

11 étoit digne d'une philosophie matériahste de croire

perfectionner l'éducation du peuple, en substituant

des évolutions à des instructions, et en mettant entre

ses mains une pierre muette, en place du livre où il

puisoit ces hautes et importantes leçons.

Je ne finirois point, si j'essayois de rappeler,

même sommairement, tous les services rendus à la

société par le clergé catholique. Ce fut certes une

bien belle pensée, que de placer, à côté des inexo-
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rables ministres des lois , des ministres sacrés des

mœurs et de l'humanité; que de faire de la miséri-

corde une fonction publique. Pénétrez dans le sein

des familles, interrogez-en les membres, ils vous di-

ront ce qu'ils doivent à cette admirable institution :

combien d'inimitiés apaisées , combien d'époux, de

parens, de concitoyens réconciliés, de victimes arra-

chées au vice, de torts réparés, d'iniquités prévenues,

de peines consolées, de secrètes misères adoucies !

Savez-vous ce que c'est qu'un prêtre, vous que ce

nom seul irrite ou fait sourire de mépris ? Un prêtre

est, par devoir, l'ami, la providence vivante de tous

les malheureux, le consolateur des affligés, le défen-

seur de quiconque est privé de défense , l'appui de la

veuve, le père de l'orphelin , le réparateur de tous

les désordres et de tous les maux qu'engendrent vos

passions et vos funestes doctrines. Sa vie entière n'est

qu'un long et héroïque dévouement au bonheur de

ses semblables. Qui de vous consentiroit à échanger,

comme lui, les joies domestiques , toutes les jouissan-

ces , tous les biens que les hommes recherchent si

avidement, contre des travaux obscurs , des devoirs

pénibles, des fonctions dont l'exercice brise le cœur

et rebute les sens, pour ne recueillir souvent d'autre

fruit de tant de sacrifices que le dédain, l'ingratitude

et l'insulte ? Vous êtes encore plongés dans un pro-

fond sommeil, et déjà l'homme de charité, devan-

çant l'aurore, a recommencé le cours de ses binfai-

santes œuvres. Il a soulagé le pauvre, visité le malade,

essuyé les pleurs de l'infortune ou fait couler ceux
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du repentir, instruit l'ignorant, fortifie le foible, af-

fermi dans la vertu des âmes troublées par les orages

des passions. Après une journée toute remplie de pa-

reils bienfaits, le soir arrive , mais non le repos. A
l'heure où le plaisir vous appelle aux spectacles, aux

fêtes, on accourt en grande hâte près du ministre

sacré : un chrétien touche à ses derniers momens
;

il va mourir, et peut-être d'une maladie contagieuse :

n'importe ; le bon pasteur ne laissera point expirer

sa brebis sans adoucir ses angoisses , sans l'environ-

ner des consolations de l'espérance et de la foi, sans

prier à ses côtés le Dieu qui mourut pour elle, et qui

lui donne , à cet instant même, dans le sacrement

d'amour, un gage certain d'immortalité.

Voilà le prêtre, le voilà : non tel qu'en en jugeant

sur quelques exceptions scandaleuses, votre aversion

se plaît à se le figurer ; mais tel que réellement il existe

au milieu de nous. Oui, la religion est aujourd'hui

ce qu'elle fut à son origine. 11 y a moins de chrétiens,

mais les chrétiens ne sont pas changés. Les plus pures

vertus, des vertus dignes des premiers siècles, hono-

rent encore le christianisme. Je n'en voudrois pour

preuve que ces pieuses associations, ces utiles éta-

blissemens qu'un zèle aussi vif qu'éclairé forme tous

les jours sous nos yeux. Que d'hommes et de femmes

de toutes conditions, que de jeunes gens même, se

dérobant à tous les regards pour faire le bien, selon

le précepte de l'Évangile , consacrent à chercher le

malheur, et à le soulager, le temps que vous perdez

dans de frivoles amusemens, ou que vous employez
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peut-être à insulter la religion sainte qui leur inspire

ce merveilleux dévouement ! Vous ne les connoissez

pas, je le sais ; mais on les connoît dans les hôpitaux,

dans les prisons , dans les réduits obscurs où l'indi-

gence qu'ils ont secourue les bénit. La dame de cha-

rité n'a pas oublié le chemin qui conduit à la demeure

du pauvre; et si vous ne l'y rencontrez jamais, c'est à

vous que nous en demandons la raison.

Je la dirai, cette raison, car il importe qu'on la sa-

che; c'est que vos froids raisonnemens et votre apa-

thique philanthropie ne tendent qu'à ^étruire, dans

son dernier germe, tout sentiment d'humanité. Lors-

que le christianisme s'affoiblit chez un peuple, aussi-

tôt on voit ce peuple , embarrassé du malheur, con-

spirer contre tous ceux qui souffrent. On invente

mille prétextes pour s'exempter de les secourir.

Faire l'aumône à un mendiant, c'est favoriser le va-

gabondage, la fainéantise. A-t-il faim, est-il nu, qu'il

travaille. Mais c'est un vieillard: Atout âge, il y a

des moyens de s'occuper. C'est un enfant : Gardez-

vous de l'entretenir dans l'oisiveté; on ne sauroit

combattre trop tôt les habitudes vicieuses. C'est une

mère chargée d'une nombreuse famille : Elle le dit,

mais dit-elle vrai? Avant de la gratifier magnifique-

ment de quelques liards, il faudroit s'informer : on

n'en a pas le temps. Cet autre désire du travail , en

cherche, et n'en trouve point : C'est peut-être qu'il a

mal cherché; au reste, on y songera. Et, en atten-

dant, on ne donne point , de peur du mauvais exem-

TOME 1. 26
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pie. Règle générale : Quiconque demande, dès-lors

est suspect; écouler ces gens-là, c'est nuire au bon

ordre, c'est leur nuire à eux-mêmes, c'est encourager

la faim.

Sans recourir d'abord au même expédient que

Galère, qui ordonna de rassembler sur des barques

qu'on submergea les mendians ds son empire, une

douce pbilosopbie atteint à peu près le même but,

par ses savans systèmes et ses bienfaisantes institu-

tions. Elle appelle à son aide toutes les sciences phy-

siques, pour arracher à la nature le secret de quel-

que aliment si vil, que l'avarice même puisse l'offrir

sans regret au nécessiteux, et pour calculer avec

précision la mesure d'angoisse, le degré de besoin

au-delà duquel l'homme meurt s'il n'est secouru :

tant elle redoute le luxe de la commisération ! Heu-

reux encore, heureux l'indigent, s'il n'avoit à gémir

que de cette assistance dérisoire; mais on ne s'arrête

pas là. Afin d'épargner aux heureux du siècle la vue

importune des misérables, on les séquestre de la so-

ciété; on élève d'épaisses murailles entre les soupirs

du pauvre et l'oreille du riche, on ravit la liberté à

ceux qui ont perdu tous les autres biens, on traite en

criminels ceux dont le seul crime est de souffrir, et

cependant l'on nous vantera cette horrible inhuma-

nité comme un chef-d'œuvre d'administration. Eh î

si vous êtes indifférens, du moins ne soyez pas barba-

res : ouvrez vos cachots philanthropiques; ne crai-

gnez rien, leîi infortunés qu'ils renferment ne vous

demanderont pas même les miettes de pain qui tom-
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bent de vos tables somptueuses : ils ne vous deman-

deront point la vie, ce seroit trop; ce qu'ils deman-

dent, c'est que vous leur permettiez de mourir en je-

tant un dernier regard sur les lieux qui les virent

naître, sur ces champs qu'ils cultivèrent pour vous,

et qui ne les nourriront plus : ce qu'ils demandent,

c'est uniquement ce que la nature accorde à tous les

êtres, et que vous ne refusez pas même aux animaux.

Cependant, apprenez-le du grand Maître; quoi

que vous fassiez, il y aura toujours des pauvres parmi

voMs(l). Il y aura toujours des pauvres, afin d'em-

pêcher l'homme de s'endurcir ; afin de troubler le

funeste repos de l'opulence, de réveiller au fond des

cœurs la pitié, la miséricorde : il y rfura toujours des

pauvres, afin qu'il y ait toujours des vertus ; il y aura

enfin toujours des pauvres, des êtres soufTrans, pour

représenter le race humaine , si souffrante elle-même,

et si pauvre, qu'un seul mouvement d'orgueil dans un

enfant d'Adam est un prodige éternellement inexpli'

cable à la raison.

Mais s'il existe toujours des pauvres, il existera

toujours aussi une religion qui les console. J'ai rap-

pelé une partie de ses bienfaits; ils sont aussi grands

qu'incontestables. Comment se fait-il qu'une religion

si favorable à l'humanité ait des ennemis parmi les

hommes? est-il possible que tant d'amour ne dés-

arme pas la haine? Hélas ! ce qui l'excite, cette haine,

c'est la beauté, la perfection même de la loi évangé-

(l) Sémpët patiperes habetis vobiscum... Math., XXVl^ 11.

26.
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lique. La sévérité des devoirs qu'elle impose effraie

les passions; et l'on conteste le bien qu'elle fait,

à cause du bien qu'elle ordonne de faire.

Il n'est point de sophisme plus commun que celui

par lequel on rend le christianisme responsable de

tous les crimes qui se commettent chez les peuples

chrétiens. Il y a eu des guerres de religion, donc la

religion commande de verser le sang. Il y a des vols,

des assassinats, donc la religion ne réprime ni le vol

ni l'assassinat. Il existe de mauvais prêtres, donc la

religion n'est que le manteau dont le clergé recouvre

ses désordres. Mais, dites-moi
,
pensez-vous que la

morale soit une chimère , une source de calamités? Si

vousle pensez, je conçois quevous accusiez la religion.

Si vous ne lepensez pas, répondez vous-mêmes àvotre

objection; autrement je la rétorquerai avec plus de

force contre la morale

.

Assurément c'est faire preuve d'une rare abné-

gation d'esprit, que de répéter ingénument de vieilles

déclamations qui faisoient sourire de pitié Montes-

quieu. Voyez avec quel dédain il écrase le sophiste

Bayle : ce Dire que la religion n'est pas un motif ré-

» primant parce qu'elle ne réprime pas toujours

,

» c'est dire que les lois civiles ne sont pas un motif

» réprimant non plus. C'est mal raisonner contre la

» religion, de rassembler, dans un grand ouvrage,

» une longue énumération des maux qu'elle a pro -

)) duits, si l'on ne fait de même celle des biens qu'elle

» a faits. Si je voulois raconter tous les maux qu'ont

» produits dan^le monde Ie3 lois civiles, la monarchie,
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» le gouvernement républicain ,
je dirois des choses

» effroyables (1). »

De quoi les hommes n'abusent-ils pas? Ils abusent

des alimens destinés à les nourrir, des forces qui leur

sont données pour agir et se conserver; ils abusent

de la parole, de la pensée, des sciences, de la liberté,

de la vie ; ils abusent de Dieu même. Faut-il, pour

cela, dire que ces choses sont pernicieuses? faut-il

dire qu'il n'y a de bon que le néant ?

Les guerres, les massacres, et tous les forfaits dont

le christianisme fut le prétexte, doivent si peu lui

être attribués, que, pour ôter l'effet, il auroit suffi

d'accroître l'énergie de la cause prétendue. Quelques

degrés de foi de plus, et la vertu triomphoit avec la

religion.

Qu'est-ce qu'un voleur, un meurtrier, un avare,

un prêtre impitoyable ou de mauvaises mœurs? c'est

un homme sans foi, ou d'une foi foible, puisqu'elle

cède à la passion qu'elle devroit dompter ; c'est un

rebelle que la religion condamne à mort, s'il ne se

condamne lui-même par le repentir : c'est un incré-

dule, ou dogmatique ou pratique; un athée consé-

quent, ou le plus inconséquent des chrétiens. Il ne se

commet donc pas dans le monde un seul crime dont

nous n'ayons droit de demander compte à l'incrédu-

lité. C'est elle qui les produit tous, et même ceux

qu'elle reproche arrogamment au christianisme ; c'est

elle qui enfanta la Saint-Barthélémy, c'est elle qui

conduisit le fer de Ravaillac.

(1) Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. II.
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Sitôt donc qu'on écarte et les préjugés et les so-

phismes, il ne demeure en propre à la religion que

ses bienfaits. Elle seule met l'ordre dans la société,

en donnant la raison du pouvoir et des devoirs, en

perfectionnant les lois, en épurant les mœurs, en

unissant par des liens d'amour tous les membres du

corps social. Niera-t-on l'importance d'une institution

si bienfaisante et si nécessaire? Et si on l'avoue, sur

quels motifs se fondera-t-on pour justifier l'apathique

indifférence où l'on affecte de se maintenir à l'égard

d'une doctrine d'où dépendent le bonheurde l'homme

et le bonheur des peuples, j'ajoute, et la gloire exté-

rieure de Dieu ? Car, en supposant l'existence d'une

religion véritable, cette religion, unique moyen de

société entre Dieu et l'homme, est aussi, comme nous

le prouverons dans le chapitre suivant, le moyen que

Dieu a choisi pour manifester extérieurement ses per-

fections ou sa gloire, et pour établir l'ordre dans la

société des intelligences, dont il est le monarque. Vio-

ler cet ordre est donc un des plus grands crimes qu'un

être intelligent puisse commettre ; et s'exposer à le

violer, en refusant de s'assurer qu'il existe, est une si

étonnante folie, que je n'ai point de termes pour qua-

lifier la créature qui en seroit capable.

Et maintenant, peuples, entendez : De l'abîme de

malheurs où voqs a précipités votre crédule confiance

en une fausse sagesse, mère dudésordre et de la mort,

écoutez la rehgion qui vous crie : Venez à moi, vous

tous qui travaillez vainement à renaître, vous qui suc-

combez sous le fardeau des institutions humaines et
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(les doctrines du néant ; nations mourantes, venez à

moi : abandonnez ces médecins trompeurs qui vous

promettent la force, et ne savent qu'user celle qui

vous reste dans de douloureuses convulsions. Venez,

hâtez-vous, le temps presse : chaque jour la vie s'af-

foiblit en vous, la corruption gagne, la dissolution se

consomme; bientôt vous ne serez plus qu'un cadavre

infect : venez à moi, et je vous recréerai : Ternie ad

mey omnes qui laboraiis, et oneraii estis^ et ego reficiam

os(i).

(1) Malh., XI, §8.
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CHAPITRE XII.

Importance de la religion par rapporta Dieu»

Supposé qu'il existe une religion véritable, je veux

montrer combien le mépris de ses dogmes et la viola-

tion de ses préceptes sont injurieux à Dieu et crimi-

nels dans l'homme.

Arrachons-nous à l'empire des sens, fermons les

yeux, dérobons un moment notre âme aux impres-

sions des objets extérieurs, qui, la remplissant de

vains fantômes, la détournent de la contemplation des

réalités intellectuelles, et lui font oublier jusqu'à sa

propre nature, en l'égarant dans le monde des corps,

fugitive patrie des illusions qui nous abusent sur notre

être véritable, nos devoirs et nos destinées. Compre-

nons que des organes ne sont pas l'homme, que la

création matérielle n'est que l'ombre d'une création

plus noble, que les sociétés de la terre ne sont qu'une

foible image, une dépendance relative à notre état

présent, de la grande société de toutes les intelligences

dont Dieu est le monarque : société parfaite, éter-

nelle, à laquelle l'homme doit appartenir, à laquelle il

appartient dès ici-bas en partie ; mais où sa place,

qu'il doit choisir lui-même en qualité d'être libre, ne

sera irrévocablement fixée que lorsque, dépouillé de

son enveloppe mortelle, il aura cessé d'appartenir à
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la société mixte où l'ordre exige qu'il soit éprouvé

passagèrement. Comprenons que cette dernière so-

ciété même ne consiste point dans l'assemblage des

corps et dans la combinaison des intérêts matériels;

qu'elle ne devient une vraie société que lorsque ses

membres, unis par des lois relatives à leur nature in-

telligente , obéissent au pouvoir suprême qui régit

tous les êtres intelligens : car il n'existe de véritable

société qu'entre les intelligences; et c'est une des

raisons pourquoi la société humaine se dissout quand

l'homme, se matérialisant, ne met plus dans la société

que son corps, son action et ses besoins physiques.

Comprenons enfin que si le Créateur a établi un or-

dre plein de sagesse et de majesté dans la collection

des êtres matériels, s'il les a soumis à des lois appro-

priées à leur nature, et d'où dépend leur conservation,

il est absurde de penser qu'il n'existe aucun ordre

voulu de Dieu dans la société des intelligences aban-

données sans règle et sans lois aux destins qu'elles se

feroient elles-mêmes. Cela répugne aux plus simples

lumières de la raison. Tout ce qui est, est ordonné.

L'existence simultanée de plusieurs êtres semblables

enferme dans sa notion celle de certains rapports na-

turels entre ces êtres, par conséquent l'idée d'ordre
;

et de là vient qu'en détruisant l'ordre naturel entre

les êtres, on détruit les êtres mêmes.

Mais pour mieux concevoir encore l'importance

de l'ordre dans la société des intelligences, et le crime

de sa violation, il faut entendre que , de toute éter-

nité, l'Etre souverainement parfait , s'aimant d'un
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amour infini^ jouissoit, dans son immense repos,

d'une félicité sans bornes; que lorsqu'il résolut de

créer, ne devant rien qu'à lui, puisqu'il n'exisloit que

lui, il ne put se proposer qu'une fin relative à lui-

même, c'est-à-dire, sa gloire, ou la manifestation de

ses perfections infinies.

Or, manifester ses perfections, c'étoit manifester

son être, en produire au dehors une vivante image
;

et riiomme, en effet, fut créé à l'image et à la ressem-

hlance de Dieu. Participant, quoiqu'en un degré fini,

à tout son être, il fut, comme Dieu, puissance, intelli-

gence et amour : il put connoître la vérité, aimer le

bien, et le réaliser au dehors par ses actes.

Et afin que sa ressemblance avec l'Etre souverain

fût plus parfaite, Dieu voulut que l'homme, concou-

rant librement à ses desseins, se rendît, en quelque

sorte, volontairement son image ^ en réglant l'usage

des facultés dont il l'avoit enrichi, sur les rapports

immuables ou les lois éternelles qui mettent, si je l'ose

dire, l'ordre en Dieu même.

Il lui révéla donc ce qu'il étoit nécessaire qu'il con-

nût de ces lois; et la religion, lien d'union entre Dieu

et l'homme, comme son nom même l'indique, n'est

que cette immortelle et sublime législation.

Qui la viole dégrade donc, autant qu'il est en lui,

l'Etre éternel, le prive d'une partie de sa gloire, in-

troduit le désordre dans la société des inteUigences,

se révolte contre le pouvoir qui la régit : crime si

grand que Dieu seul pouvoit ne pas le juger inex-

piable.
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Mais, nécessairement, il faut qu'il soit ou expié ou

puni; car c'est ainsi que, malgré la coupable oppo-

sition de Thomme, les desseins de Dieu s'accomplis-

sent, et que l'ordre est rétabli. « La peine rectifie le

» désordre : qu'on pèche, c'est un désordre ; mais

» qu'on soit puni quand on pèche, c'est la règle. Vous

» revenez donc par la peine dans l'ordre que vous

» éloigniez par la faute. Mais que l'on pèche impu-

» nément, c'est le comble du désordre : ce seroit le

» désordre, non de l'homme qui pèche, mais de Dieu

>) qui ne punit pas. Ce désordre ne sera jamais; parce

» que Dieu ne peut être déréglé en rien, lui qui est la

» règle. Comme cette règle est parfaite, droite par-

» faitement, et nullement courbe, tout ce qui n'y

» convient pas y est brisé, et sentira l'effort de l'in-

» vincible et immuable rectitude de la règle (1). »

Qu'avant donc de rejeter avec dédain la religion,

l'homme apprenne à la connoître. Le mépris est fa-

cile ; c'est un plaisir que l'ignorance procure à peu de

frais à l'orgueil : mais encore faudroit-il, portant les

yeux plus loin, regarder aux suites de ce mépris, et

songer à ce qu'on répondra au Législateur suprême,

lorsqu'il nous en demandera raison. Sourire, ce n'est

pas tout : et Dieu aussi sourira, dit l'Écriture, irrïde-

bitei suhsannahù eos (2). Mais en ce jour formidable,

qui sera le jour de sa justice, la créature rebelle, con-

templant à découvert l'ordre qu'elle a blessé, et l'ad-*

(1) Médit, sur l'Évangile, tora. I, pag. 51, édit. in»i1t.

(2) Ps., II, 4.

I
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mirant avec désespoir, le sentira tellement conforme

à sa nature, que ce sera pour elle un moindre tour-

ment d'y concourir par son supplice, que de le trou-

bler, s'il étoit possible, par la jouissance injuste de la

félicité qu'elle mérita de perdre.

A quoi sert de s'abuser? quel avantage nous en

revient-il? Qu'est-ce, hélas! que ce court assou-

pissement qu'on se procure à l'aide de sophismes

enivrans , comparé à cette veille terrible qui lui

succède, et à laquelle rien ne succède? Cepen-

dant l'on se tranquillisera sur des motifs si frivoles,

que je rougis même de les rappeler. Une créature

superbe, s'avilissant par orgueil, cherchera l'indé-

pendance au fond de l'abjection, et, se flattant, à

force de bassesse, d'échapper à Tœil du souverain

Etre, essaiera de traverser clandestinement le monde

moral, comme ces obscurs vagabonds que la poHce

ignore ou dédaigne. Jusque dans l'hypocrite humi-

lité de son langage, on reconnoît l'esprit de révolte

et l'aversion de la règle. « Qu'est-ce que l'homme ,

» dit-elle, à l'égard de Dieu? Comment, à l'infinie

» distance qui les sépare , la créature pourroit-elle

» offenser le Créateur? Qu'importent à l'Éternel les

« stériles hommages ou les folles insultes d'un être

» d'un jour? que lui importent ses pensées, ses sen-

» timens, ses actions? Foibles mortels, cessez d'attri-

» huer au Très-Haut vos idées rampantes. Dieu, n'en

» doutez pas, est trop grand pour s'abaisser jusqu'à

» Thomme, et l'homme est trop petit pour s'élever

» jusqu'à Dieu. »
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S

Intelligence dégradée, est-ce là ton excuse? est-ce là

le fondement de ta stupide sécurité dans Toubli de tes

devoirs? L'Etre qui t'a créée est trop grand pour t'a-

voir créée pour lui ! il est trop parfait pour s'occuper

de la perfection de son ouvrage ! Dieu est trop au-

dessus de toi pour s'irriter que tu te préfères à lui

,

que ta volonté s'oppose à sa volonté souveraine ! Dieu

est trop sage pour avoir établi aucun ordre parmi

ses créatures intelligentes, pour leur avoir prescrit

des lois, pour exiger qu'elles les observent ! En te

donnant l'être, il t'a dit : Je te crée pour m'adorer,

ou pour m'outrager, comme il te plaira ,• pour m'ai-

mer, ou pour me haïr, selon tes caprices : la vérité,

l'erreur, le bien, le mal, tout en toi m'est indifte-

rent ; ton existence isolée ne se lie à rien dans mes

conseils : vile production de mes mains , tu ne mé-

rites pas de fixer mes regards; sors de ma vue, sors

de ma pensée, et que la tienne soit ta loi, ta règle et

ton Dieu!

Chose étrange, que l'on s'affranchisse de tout de-

voir envers le Créateur sur les raisons mêmes qui

prouvent le mieux, et l'importance de ces devoirs,

et combien l'homme se rend coupable en les violant !

Vous refusez d'adorer Dieu, et pourquoi? parce qu'il

est trop grand, trop parfait, c'est-à-dire , trop digne

qu'on l'adore. Vous refusez d'obéir à Dieu, et pour-

quoi? parce qu'il est trop puissant, trop sage , c'est-

à-dire, parce qu'il a trop de droits à l'obéissance.

Vous refusez d'aimer Dieu, et pourquoi? parce qu'il

est trop juste, trop saint, trop bon, c'est-à-dire, trop
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aimable. Je ne m'étonne plus qu'ayant préparé des

réponses si péremptoires, vous attendiez en repos le

jugement formidable qui décidera de votre sort éter-

nel.

Ce n'est pas certes une foible preuve de la dégra-

dation originelle de l'homme, que ces extravagances

puissent trouver place dans son esprit. Mais fussent-

elles autant de vérités incontestables, il faut lui ap-

prendre qu'il ne sauroit encore en déduire aucun

motif solide pour se tranquilliser dans l'état d'indépen-

dance absolue où il cherche à se placer : car la religion

nous enseigne qu'entre Dieu et l'homme il existe un

Médiateur qui, réunissant en soi la nature divine et

la nature humaine, comble l'espace immense qui nous

sépare du premier Etre, et donne à nos hommages unis

aux siens, à nos oeuvres unies aux siennes, une valeur

infinie. Dès-lors tous les prétextes fondés sur le néant

de l'homme, pour se dispenser de rendre à Dieu le culte

qu'il exige de nous, s'évanouissent comme l'ombre.

Notre infirmité naturelle, qui sembloit nous reléguer

à jamais loin de l'Etre infini, sert même à nous faire

comprendre l'énormité du crime que nous commet-

tons en violant les lois d'une société que Dieu a éta-

blie par des voies si merveilleuses.

Nous savons qu'il existe et l'analogie seule nous

conduiroit à juger qu'il doit exister de pures intelli-

gences plus parfaites que l'homme, et membres, ainsi

que lui, de cette haute société dont le Médiateur est

le lien ; mais il ne nous est point donné de connoître

pleinement la vaste hiérarchie des êtres spirituels

,
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ni l'ensemble des lois qui les régissent. Il en est d'u-

niquement relatives à un état trop différent du nôtre,

pour que Dieu ait voulu nous les découvrir. Il nous a

départi la mesure précise de lumière dont nous avons

besoin dans notre condition présente , mais rien de

plus. En accordant à l'homme tout ce qui lui est né^

cessaire pour parvenir à sa fm, il lui refuse ce qui ne

serviroit qu'à satisfaire sa vaine curiosité ; car, outre

que la foi, pour être méritoire, doit être mêlée de té-

nèbres , et ressembler , suivant , l'expression de

l'apôtre , à une lampe qui luit dans un lieu obscur (1 ),

il y a un ordre de connoissances que notre nalure ne

comporte point ici-bas, et dans les connoissances oii

nous pouvons atteindre un degré de clarté qui, loin

de nous être utile, nous deviendroit très dangereux,

et dérangeroit complètement l'économie des desseins

de Dieu à notre égard. Notre liberté, notre exis-

tence même dépend de ce mélange de lumière et

d'obscurité. Si nous apercevions toute la grandeur

de l'âme humaine, sans découvrir en même temps les

perfections infiniment plus élevées du souverain Etre
;

ravis, sans pouvoir nous en défendre, d'une admira-

tion désordonnée pour nous-mêmes, nous tomberions

à l'instant, comme l'ange rebelle, par l'orgueil. Et

si Dieu, tout-à-coup se dévoilant, nous permettoit de

contempler une foible partie de sa gloire, l'âme

transportée briseroit ses organes , trop frêles pour

(1) Pétri. Ep. II, I, 19.
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résister à l'impétuosité des sentimens que cette vue

exciteroit en elle.

On conçoit donc que les lois générales de la reli-

gion se modifient selon la nature des différens êtres

qu'elle unit, et selon les divers états où ces êtres

peuvent se trouver. Ainsi l'homme , être mixte, a des

devoirs relatifs à sa double nature et à sa condition

présente ; et comme il ne se conserve et que ses fa-

cultés ne se développent que dans l'état de société.

Dieu a pris soin d'établir une société dépositaire des

lois destinées à régler l'usage de ces facultés, ou à

mettre l'ordre dans tout l'homme, dans ses pen-

sées , ses affections , ses actions : société spirituelle

à la fois et visible
,

parce que l'homme est es-

prit et corps; société une, parce que la religion est

universelle ; société perpétuelle, parce que la religion

est perpétuelle ; société sainte , ou parfaite
,

parce

qu'elle est régie par des lois parfaites , sous l'auto-

rité d'un parfait Monarque.

Quiconque se sépare de cette société fondée par le

Médiateur, et gouvernée par lui ; ne possédant au-

cun droit au bienfait de la médiation, est privé de

tout moyen de communiquer avec Dieu. Il lui ravit

la gloire qu'il vouloit tirer des hommages de sa créa-

ture, divinisés par leur union avec ceux du Médiateur,

et se déclare assez grand pour s'unir à l'Etre infini,

sans l'intermédiaire de l'homme-Dieu. Il se fait Dieu

lui-même, en opposant sa raison à la raison divine,

qui a jugé l'incarnation nécessaire pour établir cette

étonnante société de l'homme et de son Auteur. Il
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rebute la plus éclatante marque d'amour qu'ait pu

lui donner le Tout-Puissant. Il dédaigne ses bienfaits,

se soulève contre ses volontés, trouble l'harmonie de

la création , et là où l'Eternel, principe immuable de

tout bien, avoit voulu réaliser une image de ses

perfections, le force de contempler le mal. Ceux-là,

certes, se forment une étrange idée de Dieu
,
qui le

supposent insensible à un tel outrage. Plus il est par-

fait, plus l'indifférence est opposée à sa nature. Il

hait souverainement le désordre ; il l'a en horreur,

comme l'homme a horreur de sa destruction : avec la

différence que cette horreur est dans l'homme un

sentiment aveugle et borné, tandis que la haine du

désordre, commandée à Dieu par sa sagesse infinie,

est infinie comme eUe.

Or, la religion renfermant toutes les lois aux-

quelles l'homme doit obéir, rejeter la religion c'est

rejeter tous les devoirs ensemble; c'est rompre à la

fois tous les liens de la société des intelligences, et se

constituer dans le plus complet et le plus effroyable

état de désordre où une créature libre se puisse

placer. Le ciel et la terre passeroient^ plutôt qu'un

si grand crime demeurât impuni; car le boulever-

sement de la nature physique, et l'anéantissement

même de l'univers, seroient un mal infiniment

moindre que la violation d'une seule règle de la jus-

tice.

Le peu d'importance que l'on affecte d'attacher à la

religion, vient de ce qu'on ne la connoîtpas: et le

malheur est qu'on croit la connoître
,
parce qu'on en

TOME 1. 27
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a beaucoup entendu parler
,
parce qu'on en a beau-

coup parlé soi-même , sans en avoir d'autre idée que

celle qu'on s'en est formée au hasard sous l'influence

de mille préjugés, et d'autant d'intérêts contraires à

la vérité qu'on a de passions. Si l'on comprenoit seu-

lement que la religion est, dans le monde moral, l'u-

nique moyen de l'ordre , on pourroit la haïr sans

doute , comme on peut haïr Dieu ; mais l'on cesseroit

de la mépriser. Le crime de ceux qui la violent ne

seroit pas moins énorme , mais il seroit moins stupide.

Gomme l'ange d'orgueil, ils choisiroient entre le bien

et le mal, avec connoissance. La perversion de la

volonté ne s'étendroit pas jusqu'à la raison. Ils épou-

vanteroient par leur audace désespérée, mais ils

n'exciteroient pas cette pitié humiliante qu'inspire

leur imbécile dédain.

Qu'ils sachent donc qu'en créant l'homme à son

image, c'est-à-dire capable de connoître, d'aimer et

d'agir librement, Dieu, n'ayant eu d'autre dessein

que de manifester ses perfections , a voulu que les lois

immuables de sa sagesse fussent la règle de ces facul-

tés , ou qu'il a voulu établir dans l'homme , être sem-

blable à lui, le même ordre qu'en lui-même.

Or la religion remplit excellemment cette impor-

tante fin : et d'abord elle met l'ordre dans les pen-

sées de l'homme , en les réglant par la loi éternelle de

la vérité. Elle lui apprend à se connoître, à connoître

le Médiateur qui l'unit à Dieu , et Dieu lui-même ; en

sorte qu'il possède implicitement toutes les vérités,

puisqu'il possède Dieu, qui en est le principe. Ce
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n'est pas qu'embrassant de toutes parts le souverain

Être , il puisse s'en former une notion exempte d'obs-

curités. Il n'appartient qu'à Dieu de se connoître

ainsi. S'apercevaut tel qu'il est, et selon tout ce qu'il

est
,
par un seul acte de sa puissante intelligence , il

n'est à lui-même qu'une grande pensée ; et toutes

ses perfections se confondant, en quelque sorte, dans

l'immense idée de l'être , de toutes les idées la plus po-

sitive , il ne peut non plus se déflnir que par cette su-

blime affirmation : Je suis celui qui suis.

Or
,
par cela même qu'elle a des bornes , l'intelli-

gence humaine n'aperçoit rien avec cette parfaite

clarté. Ce qu'elle ignore obscurcit plus ou moins ce

qu'elle connoît ; car chaque partie ayant des rapports

nécessaires au tout, il faut connoître le tout, pour

connoître parfaitement la moindre de ses parties. De
là vient que la raison ne comprend rien pleinement.

Une foible et vacillante lueur marque à peine quel-

ques contours, quelques légers traits des objets

qu'elle considère. Sitôt qu'elle en veut pénétrer la

nature intime , d'épaisses ombres arrêtent ses regards

et la repoussent dans l'ignorance dont elle tâchoit de

sortir. Voilà sa condition , aussi triste qu'irrémédia-

ble
,
quand elle est réduite à chercher le vrai par ses

seules forces. Incapable d'affirmer , incapable de

nier, perpétuellement flottante, au gré des probabilités

contraires, sur la vaste mer du doute , ce ne sera pas

elle qui affermira la pensée de l'homme
,
jusqu'à la

rendre aussi inébranlable que la pensée de Dieu ; et

néanmoins il le faut, pour que notre intelligence

27.
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soit véritablement l'image de rintelligence divine , in-

finie en certitude comme en étendue. Qui viendra

donc au secours de cette intelligence débile ? quelle

puissante main la soulèvera jusqu'à cette hauteur ?

Qui mettra , ô homme ! sur tes lèvres tremblantes

,

cette parole que tu dois prononcer avec une aussi

pleine assurance que Dieu même : // est celui qui est ?

ce sera la religion : et comment? Ne pensez pas

qu'elle aille follement charger la raison du poids de

la vérité infinie
,

qu'elle ne sauroit porter. Non ;

mais elle suppléera par la foi à la foiblesse de l'intelli-

gence. Après avoir prouvé son autorité divine, elle

ordonnera à l'homme de croire ce qu'il ne peut en-

core comprendre; et elle mettra dans ses croyances

infinies dans leur objet , infinies en certitude, puisqu'el-

les reposent sur un témoignage divin, le même ordre

qui existe dans les idées de Dieu : et comme les mêmes

vérités sont connues, par la même foi, de toutes les

intelligences, il y a société entre elles et le grand Etre

qui les a créées pour lui.

Le lien essentiel de cette société est le Médiateur

,

par qui seul nous connoissons Dieu : Personne ne

connaît le Père si ce n'est le Ftls^ et celui à qui le Fils

a voulu le révéler (1). Nous ne pouvions trouver en

nous cette sublime idée , qui renferme l'infini. Que

dis-je? nous ne trouvons en nous-mêmes aucune

vérité; elles nous viennent toutes du dehors : la raison

(1) Nemo novit Patrem nisi Filins, et cui voluerit Filius reyelarc.

ilfa«A.,.xi, 27.
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n'est que la capacité de les recevoir , de les recon-

noître et de les combiner, et, à cause de notre double

nature, il faut, pour nous devenir perceptibles,

qu'elles revêtent une forme sensible; qu'elles s'incar-

nent
, pour ainsi dire. La parole est comme le corps,

qui nous rend les idées visibles ; elles s'effacent de

notre esprit avec leur expression. Il n'est donc pas

surprenant que nous ne connoissions Dieu même que

par sa Parole ou son Verbe ; ni que cette Parole im-

matérielle, voulant se communiquer à nous, sans

altérer notre nature , s'en soit elle-même revêtue : Et
le J^erbe s'est fait chair, et il a habitéparmi nous (i)^

car, dans l'ordre établi, il falloit qu'il fût corps

^

pour parler à notre entendement. La sagesse éternelle

restant ce qu'elle est, s'est mise en rapport avec

Thomme, restant aussi ce qu'il est; et l'union de la

Divinité et de l'humanité, dans la personne du Verbe,,

représente rigoureusement l'union qu'il est venu

établir entre Dieu et le genre humain. Je suis venu,

dit l'homme-Dieu lui-même , apporter dans le monde

la vérité, ou, selon l'expression remarquable de l'É-

vangile, |)OMr luirendre témoignage; c'est-à-dire , non

pas, chose impossible, pour la faire comprendre par-

faitement à l'homme , mais pour lui déclarer qu'elle

est , et ce qu'elle est : Quiconque aime la vérité m'écou-

te (2). De cette sorte, la certitude du témoignage

(1) Et verbum caro factum est, et habitayit iu nobis. Joan., I,

14.

(2) Ego in hoc natus sum , et ad hoc veni in mundum, ut te5timo-
nium perhibeam yeritati : omnis qui est ex veritate, audit Tocem
meam. Joan., XYIII, 37.
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remplaçant la certitude d'évidence , Thomme a pu

,

sans changer de nature
,

posséder pleinement la

vérité infinie ; il a pu devenir enfant de Dieu ^ ou

entrer en société avec lui : car la famille est l'image

et l'élément de toute société ; et cela librement, parce

que si l'esprit n'est pas libre de refuser d'acquiescer

à l'évidence, la volonté est toujours libre d'écouter ou

non un témoignage ^ de l'admettre ou de le rejeter :

et c'est même ainsi qu'en croyant sans y être forcé

par une évidence intrinsèque et invincible , l'homme

rend volontairement à Dieu un hommage digne de

lui ; véritable adoration en esprit et en vérité^ qui con-

siste à reconnoître
, par une soumission parfaite à sa

parole , la dépendance infinie où notre raison est de la

raison divine.

Il ne suffiroit pas cependant d'avoir promulgué la

vérité , il falloit encore pourvoir à sa conservation

,

car son règne doit être éternel ; il falloit la préserver

de tout mélange, et la rendre reconnoissable et ac-

cessible à tous les hommes
,
par une voie analogue à

leur nature. Jésus-Christ, ou le Médiateur, remplit

merveilleusement ce grand objet; et, dans le moyen

qu'il choisit , on admire à la fois , et une si profonde

connoissance de l'homme qu'elle ne pouvoit appar-

tenir qu'à un être sur-humain, et ce beau caractère

d'unité particulièrement propre aux œuvres de Dieu.

Que fait-il en effet? écrit-il sa doctrine dans un livre,

cherche-t-il à l'environner de tant de preuves de rai*»

sonnement que l'esprit soit dans l'impuissance d'y

refuser son adhésion? Voilà, san^ doute ce qu'un
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philosophe eût tâché de faire. Mais qui ne voit qu'at-

tendu la foiblesse de notre esprit , ce n'eût été qu'ou-

vrir un champ plus vaste aux difficultés , et qu'en

s'adressant ainsi à la raison de l'homme, et l'autori-

sant dès-lors à n'admettre que ce qu'il coneevroit

pleinement,!on eût élevé entre lui et l'Etre incompré-

hensible une barrière insurmontable? Jésus-Christ,

dédaignant tous les vains appuis des opinions humai-

nes, descend au fond de notre nature, pour y poser

le fondement de la perpétuité de la religion. 11 con-

serve la vérité dans la pensée de l'homme, comme la

pensée même se conserve
,
par la parole transmise ;

et, pour assurer sa transmission, il unit par des liens

extérieurs et indissolubles , ceux qu'il a unis intérieu-

rement par la même foi; il les constitue en société,

sous un gouvernement dont il est le chef; en un mol,

il fonde son Église. Envoyé par son Père, il envoie

à son tour des pasteurs qu'il revêt de son autorité :

j4Uez et enseignez toutes les nations; voilà ^ je suis avec

vous tous lesjoursjusqu'àla consommation dessiècîesÇi).

Et comme il disoit de lui-même : Celui qui m'a envoyé

est vrai; et moi^ je redis au monde ce quej'ai entendu

de lui (2); ces pasteurs aussi diront : Celui qui nous a

envoyés est vrai; et nous^ nous redisons au monde ce

que nous avons entendu de lui. Simples témoins , ils dé-

(1) Euntes docete omnes gentes... et ecce ego vobtseom sum oia-

nibus diebususque ad consummationem ssbcuU, Matth., XXVII, 19,

20.

(2) Qui me misit, rerax est : et ego qaœ audiri ab eo, h«c Ujqaor

in niundo. Joan., VIII, 20.
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posent de ce qu'ils ont entendu de leur maître , et

leur témoignage n'est que celui de Jésus-Christ ,
qui

a promis d'être avec eux tous les jours j sans aucune

interruption ; comme le témoignage de Jésus-Christ

n'est que celui de Dieu qui l'a envoyé , et qui a dit de

lui : Celui-ci est mon fils hien-aïmé ; écoutez-le (1).

C'est pourquoi Jésus-Christ ajoute : Qui vous écoute,

ïYi écoule ; et qui vous méprise , me méprise : qui me

méprise^ méprise celui qui m'a envoyé (2). Pour en-

trer en société avec Dieu , ou , suivant l'expression

de l'Évangile, pour devenir son fils ^ il faut donc re-

cevoir la vérité de l'Église enseignante, comme elle

l'a reçue de Jésus-Christ , comme Jésus-Christ Ta

reçue de son Père : la recevoir de confiance
, fide,

parce que c'est pour nous ici-has le seul moyen de la

posséder , et que le plus léger doute feroit injure à

l'autorité infinie qui l'atteste. Sortez de là, faites in-

tervenir la raison pour juger si elle doit admettre ou

rejeter les dogmes que Dieu nous révèle, aussitôt le

magnifique et immense édifice de la religion , trans-

porté sur cette base fragile, croule de toutes parts, et

écrase sous ses ruines la raison présomptueuse qui

s'étoit crue capable de le soutenir.

Obligés d'écouter l'Église, et Tordre de la société

spirituelle reposant sur son témoignage , celui de

Jésus-Christ et celui de Dieu, il existe trois degrés

(1) Hic est filins meus carissimus : audite illum. Marc. , IX, 6.

l'it) Qui Tos audit , me audit : et qui vos spernit, me spernit. Qui

autem tos spernit, spernit eum qui misit me* Luc, X, 16.
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correspondans de désordre y ou trois grands crimes

contre la vérité : car on peut l'attaquer en niant soit,

le témoignage de l'Église, soit le témoignage de,

Jésus-Christ, soit le témoignage de Dieu même; né-

gations qui constituent les trois systèmes généraux

d'erreur exposés et combattus au commencement de

cet ouvrage.

Le premier, qui est l'hérésie, consiste, selon la

force du mot même , à choisir^ entre les vérités révé-

lées, celles dont la raison se contente le mieux , reje-

tant les autres, ou comme inutiles, ou comme dou-

teuses, ou comme des erreurs certaines. Mais dès

qu'on refuse d'écouter l'Église sur un point , il n'y a

plus de motifs pour l'écouter sur aucun. Son autorité

est indivisible comme son témoignage : qui le récuse

en partie, le récuse tout entier. N'importe ce qu'on

croie, la foi dès-lors est éteinte; car, au lieu de sou-

mettre son jugement à la loi de vérité, on soumet la

vérité à son jugement propre. Par-là on renverse

tous les rapports de la société spirituelle ; on fait de

la raison
,
qui doit obéir, le pouvoir qui doit comman-

der ; on s'efforce de substituer la certitude d'évidence

à la certitude de témoignage, et, transformant ainsi

la religion en pure opinion , l'on détruit le fondement

des vérités mêmes qu'on retient , ce qui fait dire à

l'apôtre : Celui qui viole un seul point de la loiy viole

toute la loi (i); principe également vrai, soit qu'on

l'applique aux mœurs ou à la doctrine.

(1) Quicumque autem totam legem servaverit, offendat autem in

uno, factu* est omnium reus. JSp, Jacob., II, 10.



426 ESSAI ôUR l'indifférence

L'hérésie donc bouleverse toute Téconomie de la

médiation. Refusant de croire sur le témoignage des

envoyés de Jésas-Christ, l'hérétique nie leur autorité,

leur mission. 11 se fait juge du moyen que le Média-

teur a dû choisir pour lui parler, et
,
par une consé-

quence inévitable
,
juge de sa parole. En se mettant

au-dessus de l'Église, il se met an-dessus de son

chef, au-dessus de l'homme-Dieu. Et comme, en

réalité , tout ce qu'il sait de lui , il n'a pu l'apprendre

que de l'Église, de ses monumens écrits et de sa tra-

dition ; en cessant de croire l'Église, il arrive bientôt,

s'il est conséquent, à ne plus croire le Médiateur

etmême, à nier son autorité, sa mission, son existence :

c'est le second système général d'erreur, ou le déisme.

De même que l'hérétique , rejetant l'intermédiaire

du corps pastoral enseignant , veut s'établir en rap-

port immédiat avec le Médiateur, le déiste , rejetant

l'intermédiaire duVerbe incarné, veut s'établir en rap-

port immédiat avec Dieu : tel est le caractère essentiel

de sa doctrine. Il nie le témoignage du Médiateur,

par qui seul nous connoissons Dieu , comme l'héré-

tique nie le témoignage de l'Église, par qui seule nous

connoissons leMédiateur . Ainsi le désordre va croissant

dans la pensée de l'homme ; et l'infidèle image de la

Divinité, cessant de réfléchir ses perfections, se défi-

gure de plus en plus : car prétendre connoître Dieu

autrement que par son Verbe, c'est vouloir le con-

noître comme lui-même ne se connoît pas ; c'est , en

le séparant de sa sagesse substantielle, mutiler son

essence , et transporter en lui notre ténébreuse rai-
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son, pour éclairer les débris de son être. Aussi dès-

lors devient-il pour nous comme un doute immense.

D'impénétrables mystères l'environnent; on ne sait ni

ce qu'il est, ni s'il est. u Ce n'est pas , dit Rousseau

,

» une petite affaire , de connoître enfin qu'il existe ;

» et quand nous sommes parvenus là
,
quand nous

» nous demandons, Quel est-il? oii est-il? notre esprit

» se confond, s'égare, et nous ne savons plus que

» penser (1). »

Mais pour mieux comprendre encore à quel point

il est insensé de prétendre s'unir à Dieu, et le con-

noître par la pure raison, observez que nous ne con-

noissons de la sorte aucun être spirituel. Comment

nous assurons-nous de l'existence de l'âme dans les

autres hommes, si ce n'est par la communication des

pensées? et la pensée d'autrui ne nous seroit-elle pas

totalement inconnue, si elle ne nous étoit révélée par

la parole? Sans cette révélation, notre âme, éternelle-

ment solitaire, vivroit dans une ignorance absolue

des êtres semblables à elle. Or, s'il faut nécessairement

que l'homme parle à l'homme pour être connu de

lui , comment l'homme connoîtroit-il Dieu, si Dieu ne

lui parloit point? Cherchant donc en vain l'Etre

infini dans sa raison , incapable d'enfanter seule cette

immense idée , le déiste finit par nier Dieu ,
qu'il ne

comprend pas : et c'est le troisième système général

d'erreur, ou l'athéisme.

Jusqu'ici l'homme conservoit quelques foibles traits

(1) Emile, tom. Il, pag. 341.
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de ressemblance avec son Auteur : l'athéisme achève

de les effacer. Tous les fondemens de la certitude,

ébranlés à la fois , s'écroulent. Une profonde nuit

couvre l'entendement ; la raison , chancelante dans

les ténèbres, ne sait où se prendre, et s'enfonce dans

le scepticisme absolu. En perdant Dieu, l'homme

perd toutes les vérités. Tel est le terme extrême du

désordre dans l'être intelligent.

Tremblons à la vue de ce désordre : il est plus

effrayant que ne le seroit le chaos de la nature , si

,

l'astre du jour s'éteignant , elle se trouvoit tout-à-

coup plongée dans une obscurité impénétrable.

Qui concevra le malheur d'une créature sans reli-

gion, sans Dieu? mais surtout, qui concevra son

crime? Sectaires, déistes, athées, ne dites point:

Comment serions-nous coupables de nous tromper,

en cherchant sincèrement ce qui est vrai ? car, cela

même, c'est accuser Dieu , c'est supposer en lui des

volontés contradictoires ; c'est dire qu'ordonnant à

l'homme de croire la vérité , il lui refuse le moyen de

la connoître. Ni l'ignorance ni l'erreur n'est un crime

en soi , l'une et l'autre pouvant être involontaires.

Nul n'est donc coupable précisément parce qu'il

ignore, ou parce qu'il se trompe ; et c'est pour cela,

c'est parce que l'homme ignore naturellement et se

trompe avec une facilité si déplorable, que Dieu n'a

pas voulu faire dépendre de sa raison, mais de sa vo-

lonté, la connoissance des vérités nécessaires. Il a

tout ménagé, tout disposé, pour qu'elles lui fussent

attestées dans tous les temps par un témoignage d'une
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autorité infinie. Dès-lors, en les rejetant, sa volonté,

sans excuse, se rend coupable d'un crime infini, dont

un orgueil sans bornes est le principe.

Calvin, sur quel fondement nies-tu la présence

réelle, que l'Église entière croit et atteste? — Sur

le fondement de ma raison, qui ne sauroit com-

prendre ce mystère. — Ainsi donc le témoignage des

apôtres et de leurs successeurs, avec qui Jésus-Christ

a promis d'être tous les jours^ jusqu'à la consommation

des temps j devra céder à ta raison individuelle; et il

faudra que l'Église, cette Église que saint Paul ap-

pelle le fondement de la vérité (1), ait menti, parce que

tu ne comprends pas î

Rousseau, sur quel fondement nies-tu la révélation,

le Médiateur, toi qui as dit : (( Les faits de Socrate

,

» dont personne ne doute, sont moins attestés que ceux

» de Jésus-Christ (2)? w — Sur le fondement de ma
raison qui ne sauroit comprendre la nécessité de la

révélation , ni les dogmes révélés par le Média-

teur (3). — Ainsi donc le témoignage de tant de mil-

lions de chrétiens qui ont cru sur des preuves de fait,

le témoignage même du fils de Marte, dont la vie et

la mort sont d'un Dieu (4) , devra céder à ta raison

individuelle ; et il faudra que Jésus-Christ , le Verbe

(1) Ecclesia Dei \m, columna et firmamentum veritatis. Ep. I ad
Timoth., III, 16.

(2) Emile, tom. III, p. 182.

(3) Ibid.y p, 183.

(4) IHd, p. 182.
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Ici encore le christianisme s'élève au-dessus des

doctrines humaines , autant que la sagesse divine est

au-dessus de notre sagesse. Quelle profondeur , en

effet, dans ce précepte si simple en apparence : «Tu
» aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de

» toute ton âme , et de toute ta force ; voilà le pre-

)) mier et le plus grand commandement. Le second

» lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme

» toi-même (1) ! » L'homme, semblable à Dieu, doit

être aimé d'un amour semblable à celui que nous de-

vons à Dieu , mais non pas d'un amour égal : il doit

régner entre ces deux amours la même distance qu'en-

tre l'image et son modèle.Un mot suffit à Jésus-Christ

pour nous en avertir, en nous rappelant à notre ori-

gine, dont la grandeur est le titremême de notre dépen-

dance. (( Ces deux commandemens renferment toute

» la loi et les prophètes (2) ; » c'est-à-dire, qu'ils em-

brassent à la fois la société présente et la société éter-

nelle, dont le Médiateur, annoncé par les prophètes

,

est venu nous ouvrir l'entrée.

Infiniment parfait , ou souverainement aimable

,

Dieu s'aime d'un amour infini : c'est la loi de l'or-

dre qui doit régir l'homme , comme elle régit Dieu

(1) Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex totâ

anima tuâ, et ex omnibus viribus tuis , et ex omni mente tuâ. Luc^
X, 27.— Hoc est maximum, et primum mandatum. Secundum au-

tem simile est huic : Diliges proximum tuum, sicut te ipsum.Ma^A.,

XXII, 38, 39.

(2) In his duobus mandatis universa lex pendet , et prophetae.

Matth., XXII, 40.
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même. Tout amour borné est indigne de lui. Il est le

bien par excellence , le bien sans mesure , Tunique

bien^ et par conséquent la fin unique où doivent ten-

dre tous nos désirs , toutes nos affections. Nous de-

vons l'aimer plus que toutes choses
,

plus que nous-

mêmes , et à cause de notre imperfection , et parce

que , n'étant pas à nous-mêmes notre bien , l'amour

éclairé de nous-mêmes doit se porter vers Dieu , et

s'y arrêter, pour l'intérêt même de notre bien-être. Il

faut que nous nous aimions en lui , comme il s'aime

en nous; que nous n'aimions rien que pour lui, et que

nous l'aimions lui-même comme il s'aime. Profond

mystère ! car où l'homme , si foible et si pauvre

,

trouvera-t-il l'amour infini qu'il doit à Dieu? Com-
ment acquittera-t-il cette dette immense ? La nature

défaillante ne sent que son impuissance. Cependant,

ô homme ! prends courage : ce qui t'est impossible^ est

aisé à Dieu (1). N'étois-tu pas naturellement dans

une égale impuissance de le connoître ? Il t'a envoyé

son Fils, et tu le connois pleinement par la foi.Ce divin

Fils, uni à son Père, t'enverra l'Esprit qui les unit,

pour remédier à ton infirmité (2); et, de même que tu

connois Dieu par son Verbe , tu l'aimeras par son

amour. Cet amour substantiel , s'unissant à loi , divi-

nisera ton amour, le revêtira du caractère d'infini

,

qui seul le peut rendre digne de Dieu. Tu entreras

ainsi dans la société immortelle des vrais adorateurs

,

(1) Quae impossibilia sunt apud homines
, possibilia sunt apud

Deum. Luc, XVIII, 27.

(2) Spiritus adjuyat înfirmitatem noslram. Ep. adHom., VIII, 26.

TOME 1. 28
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qui adorent le Père en esprit et en vérité (1) * c'est-à-

dire par son Verbe ,
qui est vérité (2) , et par son

Esprit, qui est amour : car la vérité a été effectuée par

Jésus (3)^ et ramour de Dieu est répandu dans nos

cœurs par son Esprit qui nous est donné (4).

Le second commandement est semblable au pre-

mier : Tu aimeras ton prochain comme toi-même^Tous

les hommes, égaux par nature, ou également par-

faits, ont droit à un amour égal. La préférence que

Fun d'eux s'accorderoit sur les autres, n'étant fondée

sur aucune supériorité de nature, seroit une violation

de l'ordre. Voilà le principe de ce sentiment sublime

qu'on appelle humanité; sentiment né du christia-

nisme, et qui étend à tout le genre humain l'amour

qu'a chaque homme pour soi-même.

Ce n'est pas que la religion détruise les affections

de famille , ni le noble amour de la patrie : au con-

traire, elle transforme en devoir le penchant de la na-

ture; elle le fortifie, en le réglant, et l'empêche de dé-

générer en passion exclusive et désastreuse , en le

subordonnant à cette grande loi générale : Préférence

de tous à quelques-uns, de la patrie à la famille, du

genre humain à la patrie , de la société éternelle à la

société présente.

« L'ordre, dit Bossuet, est parfait si on aime Dieu

(1) Venit hora , et nunc est, qnandô yeri adoratores adorabont

Palrem iii spiritu et yeritate. Joan., IV, 23.

2) Christus est yeritas. Ep. I Joan., V, 6.

3) Gratia et veritas per Jesum Christum facta est. Joan., 1, 17.

C4)^Charitas Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiritum

actuxa qui datus est nobis. Fp. ad Rom., V, 6.
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)) plus que soi-même, soi-même pour Dieu, le pro-

» chain non pour soi-même , mais comme soi-même

» pour Dieu. Toute vertu est là-dedans (1). »

L'amour sans règle est égoïsme
,
préférence abso-

lue de soi à ses semblables et à Dieu. L'amour réglé

par les seules lois de la société présente, est humanité,

ou amour égal de tous les hommes , à cause de l'é-

galité de nature. L'amour réglé par les lois de la so-

ciété éternelle, est charité; sentiment tout divin, puis-

qu'il n'est que l'amour même de Dieu pour l'homme.

Or Dieu a aimé Vliomme jusquà donner son Fils

unique, pour lui acquérir la vie éternelle (2), L'homme

doit donc aimer l'homme jusqu'à tout sacrifier, et la

vie même, pour lui procurer cette vie immortelle.

Et comme elle n'est que la possession de Dieu, ou

du souverain bien, l'homme ne doit rien aimer, ni

s'aimer lui-même, qu'en vue de cette dernière fin.

Tout ce qui l'en écarte, est un mal, et il doit le haïr;

tout ce qui n'a de rapport qu'à une existence passa-

gère , n'est pas un véritable bien , et l'ordre inflexible

lui défend d'y attacher son cœur, (c Le temps est

» court, » dit l'apôtre, et la nature nous le redit tous

les jours; tous les jours, la mort grave, de sa main de

fer, sur des miUiers de tombes , cette grande leçon :

« Le temps est court : que ceux donc qui ont des

» épouses vivent comme s'ils n'en avoient pas; ceux

(1) Méditât, sur l'Évang., t. I, p. 475,in-12.

(2) Sic euim Dcus dilexit mundum, ut Filium suniu unigenitum
darct : ut omnis f qui crédit in eum , non peieat * sed habeat vitam

«teraam. Joan., III, 16.

28.
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» qui pleurent/comme s'ils ne pleuroient pas; ceux qui

» se réjouissent , comme s'ils ne se réjouissoient pas
;

)) ceux qui achètent, comme s'il ne possédoient pas
;

» ceux qui usent de ce monde, comme s'ils n'en usoient

» pas : car la figure de ce monde passe (1). » Mal-

heur à qui laisse son amour s'égarer et croupir dans

ce monde qui passe ! car, lorsque tout à l'heure il

sera passé, que restera-t-il à cette âme misérable

qu'un vide infini, et, dans une éternelle séparation de

Dieu, une impuissance éternelle d'aimer ?

Le même principe qui met le désordre dans notre

intelligence met aussi le désordre dans notre cœur.

L'orgueil, ou le dérèglement de la raison, par le-

quel nous nous élevons au-dessus de tout
,

produit

la concupiscence, ou le dérèglement de l'amour, par

lequel nous nous aimons plus que toutes choses ; d'a-

bord plus que nos semblables, ensuite plus que Dieu.

Étrange excès î mais il est ainsi. L'homme en vient

jusqu'à se tendre un culte exclusif d'amour, comme

un culte exclusif d'admiration. Ravi de sa propre

excellence, il s'aime sans mesure et sans règle; et

dès-lors, jugeant des biens et des maux par leur rap-

port à sa nature corrompue , il appelle bien tout ce

qui flatte son orgueil et ses sens , et mal tout ce qui

les blesse. La gloire, les richesses, les plaisirs, même

(1) Tempus brève est : reliquum est, ut et qui habent uxores tan-

quàm non habentes sint : et qui fient , tanquàm non fientes : et qui

gaudent, tatiquàm non gaudentes : et qui emunt, tanquàm non pos-

sidentes : et qui utuntur hoc mundo, tanquàm non utantur :

praeterit enim figura hujusmundi. JEp. I ad Corinth.,\Uf 29, 31.
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les plus honteux , voilà ce que cette créature immor-

telle recherchera comme sa fin; et, l'œil fixé sur un

vil métal , ou l'oreille avidement ouverte à un vain

bruit de réputation , elle prononcera en elle-même

qu'il y a plus de perfection, ou de bien réel , dans ce

bruit enivrant , ou dans cette pièce d'or qu'elle con-

voite, que dans le Créateur des mondes, et l'éternelle

source de tout bien. Et Dieu seroit insensible à un tel

outrage! lui que l'ordre contraint de vouloir être

aimé comme il s'aime, accepteroit, ou les débris d'a-

mour que les passions rassasiées lui abandonnent avec

dédain, ou l'indifférence, ou la haine î Non ; c'est

aussi trop s'abuser. Qui méprise le souverain bien

,

ne doit attendre que le souverain mal. Point de grâce

pour ce crime, qui les renferme tous. Celui qui parle

contre le Fils de rhomme^ son péché peut lui être remiSj

car il peut encore revenir à la vérité par l'amour r

mais celui qui parle contre VEsprit saint^ qui se roidit

obstinément contre l'amour même , celui-là est sans

ressource , sans espérance ; car qui pourroit le rame-

ner, s'il a résisté tout ensemble , et à la lumière de

la vérité, et aux inspirations de l'amour ? Dieu même
ne peut rien de plus pour lui, il a épuisé la puissance

comme la miséricorde de l'Etre infini; et son péché,^

renfermant une totale opposition de la volonté à l'or-

dre, ne lui sera remis^ ni dans le siècle présent, ni dans

le siècle futur (1).

(1) Quicumque dixerit yerbum contra Filium hominis remittetur
ei : qui autem dixerit contra Spiritum sanctum , non remittetur ^>

neque in hoc saeculo , neque in futuro. Matth., %U 32.
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Enfin la religion met Tordre dans les actions de

l'homme , et pour cela elle prescrit certains devoirs

extérieurs, et interdit les actes contraires.Or l'homme

est en rapport avec ses semblables et avec Dieu. L'or-

dre dans les actions qui ont rapport à Dieu, s'appelle

culte; l'ordre dans les actions qui ont rapport à nos

semblables, s'appelle morale ou vertu.

Les actions sont déterminées par l'amour; l'amour

est déterminé par la connoissance du bien ou de la

vérité. Voilà pourquoi la morale et le culte prennent

chez les sectaires un caractère vague comme leurs

croyances, et tendent comme elles à s'abolir; sont in-

différens aux yeux du déiste, qui, ne sachant ce qu'il

croit, permet de ne rien croire, par conséquent de ne

rien aimer ; et deviennent pour l'athée, qui ne croit

qu'en lui, et n'aime que lui, l'affreuse morale de l'in-

térêt personnel, et le culte monstrueux de l'orgueil et

de la volupté.

L'homme , composé de deux substances , doit à

Dieu l'hommage entier de son être, ou, pour parler le

langage profondément philosophique du Catéchisme,

il doit connoître Dieu, l'aimer et le servir; le connoî-

tre par sa pensée , l'aimer par son cœur, le servir par

ses sens. La nécessité d'un culte extérieur dérive donc

de la nature de l'homme, être intelligent et physique.

Un culte purement spirituel est le culte des purs e^

prits , c'est le culte des anges ; mais ce n'est point

celui de l'homme, qui, par un effet de l'intime union

de l'âme et du corps, ne peut entrer en société, soit

avec Dieu, soit avec ses semblables^ qu'à l'aide deiJ
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organes. « Le culte, dit-on, que Dieu demande , est

» celui du cœur (!).>) Qui empêche qu'on ne dise de

même : (< Les vertus que Dieu exige sont celles du

» cœur; » et d'en conclure, qu'en aimant le prochain

on accomplit toute justice? Quelle pitié ! comme si

l'amour ne se manifestoit pas nécessairement par des

actes extérieurs. Qui aime l'homme sert l'homme , et

qui aime Dieu le sert également. Le culte est action^

comme la vertu ; et de même qu^ chacun doit con-

courir par son action, dans les sociétés politiques^

au maintien de l'ordre , d'où résulte le honheur de

l'homme, chacun aussi doit concourir par son action,

dans la société religieuse, au maintien de l'ordre, d'où

résulte la gloire de Dieu : et comme le culte extérieur

est un rapport qui dérive de la nature de l'homme , le

culte puhlic est un rapport qui dérive de la nature de

la société.

Cependant l'ignorance sourira de mépris au seul

nom de culte ; elle ne voit pas que c'est lui qui con-

serve les croyances et nourrit l'amour. Des pratiques

gênantes et puériles, de bizarres cérémonies, voilà

tout ce qu'elle découvre dans cette sublime manifesta-

tion de la foi. Philosophe, ris, si tu veux, de nos

génuflexions et de nos gestes (2) ; mais, après avoir ri,

dis-nous ce que seroit devenu le genre humain, s'il ne

s'étoit agenouillé devant la croix ? A ton culte inté-

rieur, qui consiste à s'exercer aux sublimes contempla-

(1) Emile, tom. III, p. 134.

(2) /*i<f., p. 13$.
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fions {\)y compare le culte chrétien, qui consiste à

s'exercer aux sublimes dévouemens; compte les ver-

tus qu'ont fait naître tes solitaires colloques avec l'É-

ternel (2), et celles qu'enfante tous les jours un seul

regard jeté sur l'image de son Fils.

Mais la religion nous ordonne de nous élever à des

considérations encore plus hautes. Il ne suffit même
pas d'admirer cette merveilleuse unité de plan , cette

intime correspondance qui lie les dogmes et le culte

aussi étroitement que l'âme humaine est unie au corps;

en sorte que la vérité nous étant donnée par un moyen

extérieur, ou par la parole, la grâce ou l'amour nous

est aussi donné par des moyens extérieurs, ou par les

sacremens : il faut de plus concevoir que le culte, dans

son magnifique ensemble, n'est que la réalisation ex-

térieure de la vérité infinie et de l'amour infini, le don

mutuel, le sacrifice effectif de Dieu à l'homme et de

l'homme à Dieu, ou la consommation de leur société.

Et, en effet, je vois sur nos autels la Vérité infinie,

réellement présente en la personne du Verbe incarné,

mais cachée sous les apparences du pain, symbole de

la vie qu'elle nous communique, comme le Verbe lui-

même étoit caché sous le voile de la nature humaine
;

je le vois, ce Verbe fait chair^ se donnant à l'homme

qu'il racheta de son sang, et le nourrissant à la fois

de son corps immolé pour lui, de sa vérité, de son

amour, de sa divinité tout entière
,
pour le diviniser

(1) Emile, tom. III, p. 126.

(2) Ibid,
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lui-même , et le préparer à une union , non pas plus

réelle, mais plus intime, plus délicieuse et plus dura-

ble. Ainsi l'amour infini de Dieu se manifeste par une

action infinie, et la religion me seroit plus incompré-

hensible sans ce mystère que ce mystère ne m'est in-

compréhensible.

De son côté, l'homme associé au sacerdoce éternel

de Jésus-Christ (1), l'homme -pontife, ministre et

image du Pontife-Dieu, réalise au-dehors la vérité et

l'amour infini
,
par la production du Verbe incarné

sur l'autel
;
production prodigieuse qui nous rend par-

ticipans de la toute-puissance divine , et que l'Eghse,

dans son langage si étonnamment profond , exprime

par le terme absolu aûction^ parce qu'en effet aucune

autre action ne peut être comparée à cette action in-

finie qui s'exerce sur Dieu même.

L'homme réalise encore la vérité infinie par la

profession publique de la foi; et l'amour infini que

l'Esprit saint lui inspire, par les actes publics d'adora-

tion, d'obéissance et d'anéantissement; par le sacri-

fice entier de son être, de sa raison par la foi, de son

cœur par le détachement des biens périssables, de ses

sens par les pratiques de mortification que la loi com-

mande ou conseille. C'est ainsi qu'il accomplit le pré-

cepte et qu'il aime Dieu de toute son intelligence^ de

tout son coeur et de toute sa force; car sa force ou ses

(I) Tues saccrdos in aeternum secundùm ordinem Melchisedec.

Ps., CIX, 4. — Vid. et Joan., XII, 34. £p. ad Hebr., V, 6 j VU, 17.

— Pontifex factus in «ternum... Ibid., VI, 20.
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sens n'agissent que pour manifester son amour. Or

« le plus grand effort de l'amour est de donner sa vie

» pour celui qu'on aime (1) : » c'est le dernier, le

parfait sacrifice , et aussi le moyen nécessaire pour

arriver à une union parfaite avec Dieu. Voilà ce

qu'est la mort pour le chrétien , le dernier acte du

culte infini qu'il doit au souverain Etre. Ici encore

on remarque l'étroite correspondance de l'ordre de la

nature et de l'ordre surnaturel. Mais veut-on voir la

religion triompher de la nature même , l'ordre de la

société présente se subordonner à l'ordre de la société

éternelle; veut-on voir, si je l'ose dire, une rédemp-

tion plus surprenante que celle du genre humain :

contemplez les martyrs. Dieu est mort pour sauver

l'homme; et quand il faut que l'homme périsse, ou

que la vérilé, l'amour, en un mot Dieu, périsse en

lui, l'homme, à son tour, meurt pour sauver Dieu.

Foibles esprits, qui vous venez briser contre les

pierres de l'autel, comprenez maintenant cette parole :

Tu adoreras le Seigneur ton Dieu^ et tu ne serviras que

lui seul (2). Les hommages extérieurs, la prière, tous

les actes de culte sont inséparables de l'adoration de

l'esprit. L'amour nécessairement se manifeste au de-

hors; et c'est en vain que, secouant le joug de Dieu,

et rompant les liens de sa société, vous osez dire : Non

serviam! Malgré vous, il faudra servir. F^ous servi--

(1) Majorem hâc dileclionem nemo habet, ut animam suam donat

quispro amicis suis. Joan., XV, 13.

(2) Dominum Deum tuum ad(H'abis, et illi soli serrie*. Lue.,

ly, 8.
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rez vos désirs, vos passions (1); vous en ferez des

dieux (2) : car tout ce que nous préférons à Dieu est

Dieu pour nous : vous leur rendrez le culte que vous

refusez au Tout-Puissant. Vous vous adorerez vous-

mêmes dans votre raison hautaine et dans votre or-

gueil insensé , m omni colle sublimi : vous vous pro-

sternerez devant vos vices , vous érigerez en temples

les obscurs repaires de la prostitution : suh omni ligno

frondosOy tu prosternaberis^ meretrix (3) : vous servi-

rez, mais bassement, comme un peuple avili sert le

tyran que le hasard lui donne, jusqu'à ce qu'emportés

soudain par Vimpétueux torrent de la justice (4) vous

alliez encore, et à jamais, loin de l'éternelle source de

l'amour et du souverain bien , servir, sans espérance,

dans les régions désolées de la haine , et dans l'empire

du souverain mal.

Du précepte d'aimer le prochain comme soi-même

à cause de Dieu, découlent toutes les lois de la morale

et de la société. Ce seul précepte met l'ordre dans les

familles, dans l'État et entre les peuples ; car les peu-

ples ont entre eux les mêmes rapports et sont soumis

aux mêmes devoirs que les individus. L'observation

parfaite de ce commandement feroit de la société pré-

sente une parfaite image de la société éternelle dont

(1) Serrientes desideriis et voluptatibus yariis. Ep. ad TU., 111,3.

(2) Quorum Deus venter est. Epi., ad Philipp., III, 19.

(5) A sœculo confregisti jugum lueum , rupisti yincula mea , et

dixisti : Non serriam. In omni enim colle sublimi, et sub omni ligno
frondoso, tu prosternaberis, meretrix. Jerem., II, 20.

(4) Et reyelabitur quasi aqua judicium, etjustitia quasi torrens
fortis. ^mos., V, 24.
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nous devons un jour être membres. Remarquez qu'en

effet cette pleine observation n'est que l'entier sacri-

fice de soi aux autres ; sacrifice qui constitue propre-

ment la vertu, comme le sacrifice des autres à soi con-

stitue le crime. La vertu même est donc un véritable

culte que l'homme rend à Dieu dans son image : et

comme Jésus-Christ, venu^ en qualité dem (1), non

pour être servi^ maïs pour servir (2) , Jésus-Christ

,

immolé dès Vorigine du monde (3), est tout ensemble,

dans son éternel sacerdoce, prêtre et victime; chaque

membre du corps dont il est le chef, ou de la société

spirituelle qu'il a établie , associé à sa royauté pour

servir, à son sacerdoce pour s'immoler, est également

prêtre et victime : p^os regale sacerdotium (4). Mais si

la vertu est un culte réel, le crime est une réelle ido-

ll^trie, ou une adoration sacrilège que l'homme se

rend à lui-même, en immolant l'ordre à ses passions,

en déclarant qu'elles doivent être servies par des êtres

semblables à Dieu : et de même que le plus grand acte

de vertu, ou le dernier effort de l'amour des autres,

est de sacrifier sa vie pour eux, le plus grand crime,

ou le dernier excès de l'amour déréglé de soi-même

,

est de sacrifier à soi la vie d'autrui; et si ce n'est pas

(1) Dixit itaque ei Pilatus : Ergo rex es tu? Respondit Jésus : To

dicis^ quia rex sum ego. Joan., XVIII, 37.

(2) Filius hominis non yenit ut ministraretur ei; sed ut mini-

straret , et daret animam suam redemptionem pro multis. Marc,
X, 45.

(3) Quioccisus est ab origine mundi... Apoc, XIII, 8.

(4) Petr, l, Ep. II, 9.
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en vain que le Verbe incarné a voulu qu'il fût dit de

lui, T^oilà rhommey tout meurtre est un déicide.

Appliquez ces considérations au détail des devoirs,

ou domestiques ou sociaux , vous concevrez que sans

la religion tout est désordre, parce que tout ordre

est relatif à Dieu. L'ordre dans nos pensées est de le

connoître; l'ordre dans nos affections, de l'aimer;

l'ordre dans nos actions, de le servir, soit immédiate-

ment
,
par l'exercice du culte établi par le Médiateur

dans la société religieuse, soit médiatement, par l'exer-

cice des vertus morales, ou du culte que nous rendons

à son image, dans la société politique. Car nous ne

devons rien à l'homme en tant qu'homme , et Dieu

seul est le principe comme le terme de tous les devoirs.

Celaparoît bien clairement dans l'Evangile, lorsque,

amionçant ce jour formidable où toute la race hu-

maine comparoîtra devant lui pour recevoir sa der-

nière sentence, l'homme-Dieu promet de récompenser

les œuvres d'amour et de punir les œuvres contraires,

non précisément parce qu'on aura servi ou opprimé

l'homme mais parce qu'en servant ou opprimant

l'homme on aura opprimé ou servi Dieu : Quamdiù

fecistts uni ex hïs fratribus mets minimiSy mihi fecistis, .

.

Quamdm non fecistis uni de minoribus lus ^ nec mthi

fecistis (1). Hors de là je ne vois ni crime ni vertu;

et il ne faut rien moins que ces paroles pour m'expli-

quer celles qui suivent : a Venez, les bénis de mon
)) Père... Retirez-vous de moi, maudits.. . Et ceux-ci

(1) Matth., XXV, 40, 45.
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» iront au supplice éternel, et les justes à la vie éter-

» nelle (1). »

Voilà ce qu'est la religion par rapport à Dieu, voilà

ce qu'elle est par rapport à l'homme. Prenons garde

de nous y tromper ; elle n'est pas un système qui soit

soumis à notre jugement, mais une loi à laquelle nous

devons soumettre nos cœurs. Aussi la première voix

qui se fait entendre à l'apparition de l'homme-Dieu

impose silence au sens humain, en révélant le secret

de l'ordre que le Médiateur vient établir : Gloire à

Dieu dans les hauteurs des deux, et paix sur la terre

aux hommes de bonne volonté (2). Écoutons attentive-

ment : Gloire à Dieu ; tel est l'objet principal , la

cause première de l'incarnation : car Dieu n'agit que

pour lui-même. S'il envoie son Fils dans le monde

,

c'est pour faire éclater sa gloire, pour manifester ^on

être, pour rendre témoignage à la vérité, pour éten-

dre le règne de l'amour : voilà la mission du Verbe

fait chair. Or est-ce à la raison qu'il s'adressera?

Non, mais à la volonté : car il ne dépend pas de la

raison de comprendre , mais il dépend toujours de la

volonté de croire ce qui est attesté par un témoignage

d'une autorité suffisantej il dépend de la volonté d'ai-

mer le bien , d'obéir aux lois de Tordre : paix aux

hommes de bonne volonté. Ceux-là écouteront Dieu

(1) Venite, benedicti Patris mei... Discedite à me, maledicti...

Et ibunt hi in supplicium œternum, justi autem ia yitam aeternam.

iWaWA., XXV, 34, 41 et 46.

(2) Gloria in altissimis Deo , et in terra pax hominibus bon» yo-

luntatis. Luc, II, 14.
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dans son Envoyé, et le glorifieront par leur foi, par

leur amour et leurs œuvres , dont la volonté sera

honne^ ou exempte de la corruption de Tprgueil, prin-

cipe de tout mal, et qui inclineront leur cœur à croire,

à aimer, à obéir, au lieu de tourmenter leur raison

pour comprendre ; ou plutôt dont la raison éclairée

comprendra qu'il est souverainement raisonnable de

croire sans comprendre, lorsque Dieu parle pour nous

révéler des vérités si hautes que lui seul est capable

de les comprendre parfaitement. Paix à ces hommes

de bonne volonté; paix, c'est-à-dire société, union avec

Dieu , hors de qui il n'y a de paix pour aucun être

intelligent : pm'oc sur la terre, par la jouissance intime

de l'ordre que la religion établit dans leurs pensées

,

dans leurs affections , dans leurs actions. Ce qui trou-

ble la paix de l'intelligence, c'est le combat de l'er-

reur contre la vérité; de l'erreur qui naît de la raison

orgueilleuse, contre la vérité qui nous est connue par

le témoignage du Verbe : en forçant la raison de se

soumettre, en lui donnant la foi pour règle, la volonté

termine ce combat. Ce qui trouble la paix du cœur,

c'est le combat de la chair contre Vesprit (i); de l'a-

mour déréglé de nous-mêmes contre Tamour de

Dieu, que son esprit excite en nous : en cédant à ses

impressions, en consommant le sacrifice de tout notre

être à son Auteur, la volonté termine ce combat. Ce

(1) GajTO enim concupiscit adversùs spiritum, spiritus autem ad-

Tcrsùs carnem ; hœc enim sibi inyicem adyersauiur. £p, ad Galat.,

V. 17.
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qui trouble la paix de la société, c'est le combat per-

pétuel de l'intérêt de chacun contre l'intérêt de tous :

en soumettant les passions au devoir, ou la loi qui or-

donne de se sacrifier pour ses frères, la volonté ter-

mine ce combat. Donc, encore une fois, paix sur la

terre aux hommes de bonne volonté^ et dans le ciel

l'éternel rassasiement de la gloire : Satiahor cùm ap^

paruerit gloria tua (1).

Mais aux hommes dont la volonté pervertie refuse

d'écouter la parole divine, d'aimer le bien infini, d'o-

béir à l'ordre immuable, guerre; éternelle guerre,

premièrement avec eux-mêmes : toutes leurs pensées,

armées les unes contre les autres, s'attaquent, se cho-

quent, se détruisent jusqu'à la dernière, et leur in-

telligence dévastée ressemble, dans son effrayante

solitude, à une cité morne et sanglante, où les fureurs

intestines n'ont pas laissé un être vivant
;
guerre dans

leur cœur, tourmenté d'inquiétude, ravagé de désirs,

bourrelé de remords : guerre dans la famille , dans

l'État, en proie aux dissensions, à l'anarchie; ébranlé,

brisé par de continuelles commotions : guerre entre

les peuples, qui s'entre-dévoreront comme on dévore un

morceau de pain (2) : enfin guerre avec Dieu, sépara-

tion de sa société, haine mutuelle, révolte impie de

l'homme contre son Auteur, qu'il tentera d'anéantir

pour se mettre à sa place
;
guerre jusqu'au jour mar-

qué pour le triomphe de l'ordre , où , l'Eternel éten-

(1) Ps., XVI, 15.

(2) Deyorant plebem meam sicut escam panis. P^.^ XIH, 14
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dant son bras et saisissant ses foibles ennemis, ils sen-

tiront , dans leur consternation profonde , l'épouvan-

table vérité de cette parole, qui doit s'accomplir aussi-

bien que les autres : // est horrible de tomber entre les

mains du Dieu vivant (1 ) !

Nous avons montré que la religion , s'il en existe

une véritable, est d'une importance infinie pour

l'homme, pour la société, pour Dieu même , et par là

nous avons détruit un des fondemens de l'indifférence

dogmatique. Pour achever de renverser la base sur

laquelle elle repose , nous prouverons qu'il existe en

effet une vraie religion ,
qu'il n'en existe qu'une

,

qu'elle est pour tous les hommes l'unique moyen de

salut, et qu'aussi tous les hommes peuvent aisément

la discerner des religions fausses. Mais auparavant il

convient de rechercher comment, dans notre condi-

tion présente, nous parvenons à une connoissance

certaine de la vérité. Tâchons cependant d'exciter

en nous l'amour de cette vérité sainte ; car l'amour

seul donne du prix à la vérité. Quand, à force de tra-

vail, on réussiroit à la découvrir, elle ne seroit encore,

si on ne l'aime, qu'une stérile opinion philosophique.

Or, non plus que Pascal, « nous n'estimons pas que

» toute la philosophie vaille une heure de peine (2). »

(1) Horrendum est iucidere in manus Dei yiventis. Ep. ad Heàr.p

X, 31.

(2) Pensées de Pascal., tom. II, p. 233, édit. de 1803.

FIN DU TOME PREMIER.
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