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Ces  derniers  vers  de  Gabriel  Vicaire  ont  été  achevés 

d'imprimer  jour  pour  jour  un  an  après  sa  mort.  Quand  la 
longue  et  douloureuse  maladie,  à  laquelle  il  devait  succomber 

le  2}  septembre  i^oo,  vint  le  surprendre  en  pleine  force,  en 

pleine  maturité,  le  poète  des  Emaux  bressans,  de  /'Heure 
enchantée  et  de  tant  d'autres  charmantes  œuvres  avait  en 

préparation  deux  nouveaux  volumes  de  poésies.  Lui-même 
en  avait  choisi  les  titres  :  Au  Pays  des  ajoncs  et  Avant 
le  soir.  Malheureusement,  aucun  de  ces  deux  recueils  n  était 

encore  arrivé  à  terme  et  le  nombre  de  pièces  de  chacun  était 

trop  restreint  pour  qu  il  fîtt  possible  de  les  publier  séparément. 

La  mort  na  point  laissé  à  Gabriel  Vicaire  le  temps  de 

parachever  son  œuvre  et  de  réaliser  ses  projets.  C'est  donc  à 

moi  qu'incombe  aujourd'hui  le  devoir  d'imprimer  les  derniers 
vers  de  celui  qui  fut  mon  cousin  par  le  sang  et  mon  frère  par 

V  affection. 



II  AVERTISSEMENT 

J'ai  respecté  aussi  fidèlement  que  possible  les  intentions  du 
poète,  et  si  Au  Pays  des  ajoncs  et  Avant  le  soir,  au  lieu  de 

paraître  en  volumes  séparés,  paraissent  ici,  pour  les  raisons 

que  je  viens  d'indiquer,  réunis  sous  une  même  couverture, 
les  deux  œuvres,  très  distinctes,  nen  conservent  pas  moins 
chacune  leur  autonomie. 

Parmi  les  pièces  que  Vicaire  avait  projeté  de  publier  dans 

Au  Pays  des  ajoncs,  il  en  est  trois  dont,  sauf  les  titres,  je 

nai  pu  trouver  aucune  trace  soit  dans  ses  manuscrits,  soit 

dans  les  revues  auxquelles  il  collaborait  :  Fantôme  sur  la 

mer,  Dans  la  lande  et  Bêtes  et  gens  de  Bretagne.  Si 

quelque  ami  du  poète  possédait  ces  trois  poésies  ou  en 

connaissait  V existence  dans  telle  ou  telle  revue,  je  lui  serais 

particulièrement  reconnaissant  de  vouloir  bien  m'en  donner 
communication  ou  me  fournir  les  renseignements  qui  me 

permettraient  de  les  retrouver. 

GEORGES  VICAIRE. 
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ADIEU  PARIS 

Adieu,   Paris,   ville  de  fer. 

Ville   de   vent,  ville   de  rêve, 

Cher  Paris  où  l'amour  se  lève. 

Doux  Paris  où  j'ai  tant   souffert  ! 

Et  le  train  file,  file,  file. 

Comme  un  éclair  en  pleine  nuit... 

Mon  cœur  fait  encor  plus  de  bruit, 

Mon  cœur  qui  n'est  jamais  tranquille. 

\'oici,  sous  la  lune  de  mai, 

La  plaine  qu'on  dit  pittoresque, 

La  verte  combe  où  j'ai  ri  presque, 

La  colline  où  j'ai  presque  aimé. 
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L'histoire  est-elle  vraie  ou  fausse  ? 

Suis-je  un  bon,  un  mauvais  témoin? 

Qu'importe  ?  —  Voici  déjà  loin 
Les  mornes  plaines  delà  Beauce. 

Puis  rien.  —  Du  noir,  du  noir  partout. 
Noir  dans  le  ciel  et  sur  la  terre, 

Noir  surtout  au  cœur  solitaire. 

Gonflé  de  ras^e  et  de  déoroût. 

Et  le  train  file  et  le  train  vole 

Avec  ses  gros  yeux  qui  font  peur. 

Le  train  file  à  toute  vapeur 
Comme  une  béte  à  moitié  folle. 

Un  vent  mauvais  semble  frémir 

Dans  les  verdures  qu'on  effleure  ; 

j'entends  comme  une  âme  qui  pleure.., 
Mon  Dieu  ?  si  je  pouvais  dormir  ! 

Toujours,  toujours,  toujours  la  béte 

Aux  crocs  baveux,  aux  flancs  repus  l 

Toujours  ces  mots  interrompus 

Qui  s'entrechoquent  dans  ma  tête  l 

Les  lourds  pays  indifférents 

Montrent  un  coin  de  leur  visage  ; 
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La  tristesse  du  paysage 

Répond  à  mes  rcves  errants. 

—  Mais  qu'est-ce  ?  —  On  dirait  de  la  joie. 

Tout  n'était  donc  pas  mort  encor. 

Un  trait  rose,  une  barre  d'or, 
Et  Finfini  rit  et  flamboie. 

Ce  bleu  tendre,  ce  bleu  divin  î 

Qu'ai-je  vu  ?  C'est  la  mer  immense 
Où  tout  linit  et  recommence, 

Que  nul  jamais  n'invoque  en  vain. 

O  consolatrice  du  monde  ! 

Puissante  mer,  ô  grande  mer  ! 

Si  j'ai  quelque  chose  d'amer. 

Qu'il  se  noie  en  ton  eau  profonde  ! 

Dame  de  sonoe  et  de  lanfjueur. 

Ensorceleuse  de  la  brume. 

Ce  n'est  que  dans  ton  amertume 
Que  je  pourrai  laver  mon  cœur  ! 
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LA    VAGUE 

Est-ce  la  nuit?  Non,  c'est  le  jour,  un  jour  livide, 

Un  jour  qui  désespère,  empli  d'un  morne  effroi. 
Tout  est  noir.  Au  lointain  s'enfle  la  mer  avide, 

Et  comme  un  mur  d'horreur,  apparu  dans  le  vide, 
La  vague  gigantesque  a  surgi  devant  moi. 

Elle  agite,  en  hurlant,  ses  longs  cheveux  d'écume, 
Indomptable  cavale  au  poil  toujours  fumant  ; 

Au-dessus  de  Teau  noire  elle  oscille  un  moment; 

Puis,  dans  le  vent  terrible  et  la  pluie  et  la  brume, 

Sur  les  sombres  récifs  s'écrase  lourdement. 

Une  autre  la  remplace,  elle  crie,  elle  approche  ; 

Fille  du  même  père,  elle  aura  même  sort. 
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Un  oiseau  se  lamente  au  sommet  d'une  roche; 

D'un  village  voisin  arrive  un  son  de  cloche; 
Et  c'est  à  la  fois  triste  et  doux  comme  la  mort. 

Mais  un  souffle  a  frémi  sur  l'océan  sublime, 

Un  prompt  rais  de  soleil  l'illumine  en  passant, 
Le  visage  de  Teau  devient  presque  innocent. 

Et  je  crois  voir  monter  du  profond  de  l'abîme 
Ta  face  radieuse  et  calme,  ô  Tout-Puissant. 
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EN   BRETAGNE 

C'est  vrai,  j'ai  filé  comme  Hercule 

Aux  pieds  d'Omphale,  la  jolie; 
Je  fus  servant  de  sa  folie  ; 

On  m'a  trouvé  bien  ridicule. 

Mon  cœur  au  hasard  s'envola, 
Sanglant,  sur  Tabîme  fleuri. 

J'ai  reposé  mon  front  meurtri 
Sur  les  seins  durs  de  Dalila. 

Mais  la  Bretagne,  rude  et  franche, 

M'accueille  au  bord  de  sa  feuillée. 

Mon  enfance  s'est  réveillée 
Au  son  des  cloches  du  dimanche. 
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En  ce  doux  et  charmant  décor 

On  peut  aimer  sans  en  mourir, 

Les  ajoncs  viennent.de  fleurir; 
Toutes  les  routes  sont  en  or. 

Et  l'oiseau  chante,  chante,  chante 

Son  chant  breton  qui  s'évertue. 

En  ce  grand  cahne,  elle  s'est  tue, 
La  vie  imbécile  et  méchante. 

Adieu,  mon  immense  rancœur  ! 

Plus  rien  de  Laid,  plus  rien  d'amer. 
Le  bleu  céleste  de  la  mer. 

Tout  le  bleu  tendre  est  dans  mon  cœur 



KERIS 





KÊRIS 

Pctra  "0  ncvc':;^  c  Ker-Is 

Mar  d'eo  hen  drant  ar  iaoïtanl;}:^, 
Ha  mar  kJevan  ar  hiiriou 

Ar  vomhard  ha  g  ann  têlennou  (i) 

1 

Comme,  sur  un  rocher  de  l'île,  loin  des  grèves. 
Les  yeux  demi-perdus  dans  le  soleil  levant, 

J'abandonnais  ma  loque  aux  tourbillons  du  vent 

Et  laissais  choir  mon  cœur  dans  l'infini  des  rêves, 

Je  vis  surgir  du  fond,  du  profond  de  la  mer. 

Un  porche  en  fleurs,  des  bois,  une  ombre  de  prairie. 

Et  je  pensai  :  «  C'est  quelque  idéale  féerie. 

Fille  de  l'eau  menteuse  et  des  esprits  de  l'ai'r.  » 

(i)  Voir  la  très  belle  pièce  d'Olivier  Souvcstre  dont  la  deuxième  partie  de 

ce  poème  s'est  largement  inspirée. 



l8  AU    PAYS    DES    AJONCS 

Mais  le  bois  s'allongea,  puis  une  étroite  allée 
Se  mit  à  serpenter  au  milieu  des  ajoncs. 

Avec  ses  hautes  tours  et  ses  mille  donjons 

M'apparut  une  ville  noble  et  désolée. 

Tremblante,  elle  baignait  son  front  dans  la  clarté, 

Comme  une  veuve  en  deuil,  encore  désirable. 

On  eût  dit  que  je  ne  sais  quoi  d'irréparable 

S'était,  un  jour,  appesanti  sur  la  cité. 

Une  herbe  d'un  vert  pâle  envahissait  les  rues. 
Les  fontaines  coulaient  à  peine,  indolemment. 

La  vie  était  muette  en  ce  château  dormant, 

Et  la  campagne,  au  loin,  n'avait  pas  de  charrues. 

Tant  de  logis  d'amour,  et  pas  un  damoiseau  ! 
Tant  de  clochers  bien  ajourés,  et  pas  un  prêtre  ! 

Nul  sourire  de  blonde  à  l'étroite  fenêtre, 

Pas  même,  sur  la  lande,  un  petit  chant  d'oiseau. 

Et  tout  ce  formidable  et  morne  paysage 

Oscillait  doucement  au  remous  du  matin, 

Et  j'aurais  bien  voulu  cueillir  un  brin  de  thym 
Sur  cette  terre  à  moitié  morte  et  sans  visage. 

Je  disais  :  «  Qii'est-ce  là  ?  Quels  goujats  sont  venus 
Saccager  le  jardin  avec  ses  roses  blanches  ? 
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Quel  enfant  de  tristesse  est  resté  sous  les  branches  ? 

Qu'a-t-on  fait  de  la  belle  Emeraude  aux  seins  nus  ?  » 

II 

Kéris,  Kéris  !  —  Eh  !  c'est  l'impudique  endormie, 

La  Ville  aux  yeux  mauvais,  dont  on  m'a  tant  parlé, 
La  Ville  de  Gralon  et  de  saint  Guennolé, 
Toute  suante  encor  de  sa  vieille  infamie! 

C'est  là  qu'on  a  craché  sur  le  Dieu  mort  en  croix. 
Que  le  vin  ruisselait  sur  les  nappes  rougies  ; 

C'est  là  qu'Ahès  la  folle  a  mené  ses  orgies 

Qui  faisaient  frissonner  jusqu'aux  bêtes  des  bois. 

Tandis  que  le  vieux  roi,  dans  sa  cellule  close, 

Epelle  lentement  l'Evangile  du  jour, 

Sa  fille  incomparable  est  au  château  d'amour, 
Entre  le  serpent  jaune  et  la  mauvaise  rose. 

Les  septs  péchés  mortels  sont  sortis  de  l'enfer 
Afin  d'auréoler  sa  merveilleuse  tête. 
Et  sa  luxure  fait  comme  un  bruit  de  tempête, 

Par  une  nuit  épouvantable,  sur  la  mer. 

Partout  rires  et  cris,  tonnerres  de  bombardes. 

Ruffians  sans  pudeur,  affreux  musiciens. 
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Qu'un  pauvre  se  présente,  on  lui  lâclie  les  chiens  ; 

C'est  l'or  pris  au  bon  Dieu  qui  fait  chanter  les  bardes. 

La  ronce  croit  au  seuil  des  autels  profanés. 

Les  vieux  saints  désertés  sano^lotent  en  silence. 

Tandis  que  recommence  encore  et  recommence 
La  ronde  fourmillante  et  folle  des  damnés. 

Et  le  prince  est  venu  qu'on  attendait,  tout  rouge, 
Avec  la  barbe  étincelante  et  l'œil  méchant. 
Comme  dans  une  auberge  il  entre,  trébuchant, 

En  ce  palais,  jadis  royal,  qui  n'est  qu'un  bouge. 

—  Salut,  garçons  légers,  fille  du  vieux  Gralon  ! 
Vous  croyez  rire  et  votre  ivresse  est  lamentable. 

Laissez-moi  seulement  m'asseoir  à  votre  table, 

Avant  qu'il  soit  longtemps,  vous  en  apprendrez  long. 

—  Connais-tu,  par  hasard,  quelque  nouveau  blasphème? 
Suis  moi,  bel  étranger,  et  sois  le  bienvenu. 

—  Tout  le  mal,  je  le  sais.  Rien  ne  m'est  inconnu. 

Je  suis  pire  que  Dieu  lui-même.  —  Alors,  je  t'aime. 

Ahès  se  pend  au  cou  du  sombre  visiteur, 

Et  le  bal  de  nouveau  court,  pétille,  flamboie. 

Les  danseurs  sont  hideux,  plus  hideuse  est  leur  joie. 

C'est  à  qui  jettera  sa  bave  au  Créateur. 
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—  Fille  du  flot  pervers,  dit  le  prince,  ô  ma  douce  ! 

Je  veux  céans  t'offrir  un  divertissement. 

Il  te  plaira.  Qu'on  aille  à  Kéris  seulement 

Me  quérir  crucifix  et  croix,  tant  qu'il  en  pousse. 

Trois  ribauds  sont  partis  saccager  les  moutiers  ; 

Trois  autres  sont  allés  piller  les  sanctuaires. 

Ils  volent  tout,  flambeaux,  coff'rets  et  reliquaires, 
Ils  brisent  tout,  autels,  tombes  et  bénitiers. 

La  canaille  à  ce  jeu  s'est  assez  divertie. 
Chacun  rentre  suant,  les  bras  lourds  de  butin. 

Et  voici  qu'au  milieu  des  hontes  du  festin. 
En  son  ciboire  d'or  brille  la  Sainte  Hostie. 

Dés  que  le  prince  rouge  a  vu  le  corps  de  Dieu  : 

—  Joie  à  vous  tous,  dit-il  encor,  gloire  au  plus  digne  ! 
Il  rit,  grince  des  dents,  bave,  écume,  trépigne. 

Et  dans  ses  yeux  maudits  tourbillonne  du  feu. 

Il  crache  sur  le  pain  consacré  par  le  prêtre, 

L'écrase  sous  sa  botte  à  grands  coups  de  talons. 
Ceux  de  Kéris,  pareils  à  de  noirs  étalons. 

Bondissent,  dans  l'orgie  infâme,  autour  du  Maître. 

—  Maudite  soit  la  croix  !  maudit  le  Dieu  vivant  !  — 
Et  tous  de  se  ruer  sur  la  vaisselle  sainte. 
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Le  calice  adorable,  ils  y  boivent  sans  crainte  ; 

La  cendre  des  vieux  saints,  ils  la  jettent  au  vent. 

Et  la  danse  reprend,  nue,  horrible,  sauvage, 

Les  anneaux  repliés  comme  un  serpent  qui  fuit. 

Ce  qu'a  vu  son  œil  triste  a  fait  pleurer  la  nuit. 

Et  l'ange  de  Bretagne  a  voilé  son  visage. 

Soudain,  dans  le  ciel  calme  un  éclair  a  couru, 

Tout  le  palais  chancelle  et  le  tonnerre  éclate. 

Il  passe  des  feux  verts,  une  flamme  écarlate  : 

Danseurs,  danseuses,  baladins  ont  disparu. 

Prés  d'Ahés  qui  sourit  et  que  la  foudre  éclaire. 
Le  prince  est  resté  seul,  diaboliquement  beau, 

• —  Dieu,  dit-il,  nous  devait  ce  merveilleux  flambeau. 

Ne  m'entends-je  pas  bien  à  le  mettre  en  colère  ? 

O  douce  de  mon  âme,  ô  toi  qui  me  rends  fou, 

J'ai  grand  désir  de  voir  la  clef  de  vos  écluses  ! 
Tu  l'as  sûrement.  —  Las  !  mon  amour,  tu  t'abuses. 

C'est  le  vieillard  Gralon  qui  la  porte  à  son  cou. 

En  sa  chambre  de  moine,  à  cette  heure,  il  repose. 

Comment  faire  ?  —  Vraiment,  trembles-tu  pour  si  peu  ? 

Et  dans  les  yeux  d'Ahés  il  met  ses  yeux  de  feu  ; 
Il  baise  sa  main  blanche  et  ses  lèvres  de  rose. 
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Gracieux  comme  un  ange  au  clair  du  firmament, 

Tant  la  vieillesse  avec  l'innocence  a  de  charmes, 
Le  roi  dormait,  le  cœur  dolent  et  tout  en  larmes. 

Quelqu'un  dans  la  cellule  est  entré  doucement. 

C'est  la  princesse  de  tout  mal,  que  rien  ne  touche. 

Elle  rit  de  celui  qui  peut  l'aimer  encor. 

Quand  au  cou  de  son  père  elle  a  pris  la  clef  d'or. 
Un  éclair  de  triomphe  illumine  sa  bouche... 

La  mer,  la  mer,  la  grande  mer,  la  mer  qui  bout  ! 

Comme  un  dogue  en  fureur,  elle  a  brisé  sa  chaîne. 

Plus  hurlante  toujours  sous  le  vent  qui  l'entraîne. 
De  son  suaire  immense  elle  recouvre  tout. 

Déjà  plus  de  rivage,  et  le  flot  roule,  roule. 

Un  morne  et  long  troupeau  de  cadavres  le  suit. 

On  entend  dans  la  nuit,  l'interminable  nuit. 

Le  bruit  terrifiant  de  Kéris  qui  s'écroule. 

Alors  saint  Guennolé  s'en  va  trouver  le  roi. 

—  Roi,  léve-toi,  car  la  grande  écluse  est  ouverte. 

Léve-toi,  si  tu  veux  échapper  à  ta  perte. 

La  mort  est  à  deux  pas,  qui  n'attend  plus  que  toi. 

Je  t'avais  dit  que  Dieu  vengerait  son  offense. 
A  cheval,  sauve-toi  !  Le  moment  est  venu.  — 



24  AU   PAYS    DES   AJON'CS 

Et  Gralon,  hors  de  lui,  grelottant,  presque  nu, 

Pleure  et  cric  :  —  Oh  !  ma  pauvre  ville  sans  défense  ! 

Tous  deux  partent  sous  les  éclairs,  au  son  des  glas. 

Ils  vont,  ils  vont  vers  le  salut,  vers  la  campagne. 

La  voix  terrible  de  la  mer  les  accompagne  ; 

Il  leur  faut  enjamber  des  morts  à  chaque  pas. 

Et  juste  à  la  même  heure,  au  milieu  des  décombres 

De  ces  mille  palais  qui  n'ont  plus  de  vivants, 
Ahès  errait  à  droite,  à  gauche,  à  tous  les  vents. 

Belle  en  son  désespoir,  comme  l'esprit  des  ombres. 

Plus  léger  qu'un  blasphème,  a  fui  l'amant  félon. 
Elle  erre  dans  la  mort,  sans  même  une  suivante. 

Deux  chevaux  ont  passé  devant  son  épouvante. 

Vite,  elle  a  reconnu  le  saint  avec  Gralon. 

—  Sauve-moi,  père,  père  !  —  Et  sa  voix  ensorcelle, 

Et  son  visage  éclate  en  ses  cheveux  d'ars^ent. 
—  Fuyons,  dit  Guennolé.  Mais  le  père  indulgent 

Prend  sa  fille  et  l'assoit  doucement  sur  la  selle. 

Aussitôt  la  mer  gronde  et  bondit  sur  leurs  pas. 
Elle  envoie  en  avant  son  haleine  effroyable. 

—  Gralon,  dit  Guennolé,  rejette  à  l'eau  ce  diable  ! 

Mais  le  père  ne  voit  que  l'enfant  dans  ses  bras. 

\ 
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Il  réchauffe  son  corps  glacé,  sans  un  reproche. 

Puisque  ses  vieilles  mains  ont  pu  la  soulever, 

Il  n'a  plus  qu'un  désir  et  c'est  de  la  sauver. 
La  mer  surgit,  la  mer  grandit,  la  mer  approche. 

Elle  baigne  déjà  le  pied  blanc  des  chevaux. 

Elle  hurle  à  la  mort  et  réclame  sa  proie. 

Et  le  père,  plein  d'une  amére  et  triste  joie. 

Berce  l'enfant  aux  yeux  de  pervenche,  au  cœur  faux. 

Les  chevaux  sont  dans  l'eau,  la  crinière  éperdue. 
Ils  sentent  sur  leur  cou  glisser  un  souffle  froid 

Qui  hérisse  leurs  poils  et  les  glace  d'efîroi. 

Ils  hennissent  lugubrement  dans  l'étendue. 

Et  la  mer  monte  encor  d'un  furieux  galop. 

Elle  vient  de  toucher  les  fuyards  à  l'épaule. 

C'est  la  fin.  Guennolé  prend  son  bâton  de  saule 
Se  signe,  et  frappe  Ahès  qui  roule  au  premier  flot. 

D'un  brusque  mouvement  toute  la  mer  recule. 
Elle  écrase  Kéris  de  son  linceul  croulant. 

A  l'horizon  des  bois  se  lève  un  jour  sanglant. 
Et  cette  aurore  a  des  reflets  de  crépuscule. 

Gralon  chevauche  près  du  saint,  l'œil  égaré. 
Ses  mains  tremblent  de  peur  et  sa  vieille  âme  soufTre. 
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Il  a  vu  son  enfant  s'abîmer  clans  le  goufire  ; 
Il  entendra  toujours  son  cri  désespéré. 

Mais  voici  qu'au  sommet  de  la  plus  haute  vague 

S'allume  on  ne  sait  quoi  qui  scintille  en  dansant. 

Au  ras  des  flots  s'égrène  un  rire  éblouissant. 
Une  forme  sur":it,  délicieuse  et  va":ue. 

Désormais  elle  est  fée,  Ahès  au  cœur  de  fer, 

Elle  a  changée  de  nom  en  chanf^eant  de  fortune, 

Et  c'est  Mary- Morgan  qui  chante  au  clair  de  lune. 
En  peignant  ses  cheveux  de  blonde,  sur  la  mer. 

III 

Je  méditais,  pensif,  cette  lugubre  histoire. 

Plaignant  Kéris  la  grande  en  son  lourd  châtiment. 

Quant  se  fît  dans  l'abîme  un  léger  tournoiement  : 

Je  vis  au  fond  de  l'eau  s'ouvrir  un  oratoire. 

Sur  le  seuil  apparut  un  prêtre  en  cheveux  blancs. 

Les  traits  durs,  droit  encore  en  sa  chape  râpée. 

Il  portait  le  Saint-Sacrement  comme  une  épée. 

Et  dans  la  cité  morte  il  s'en  fut  à  pas  lents. 

Un  pâle  enfant  de  chœur,  en  noire  soutanelle, 
Asfitait  devant  lui  la  crécelle  de  bois. 
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Sur  cette  terre  ingrate,  en  ce  pays  sans  voix, 

C'était  comme  un  écho  de  la  vie  éternelle, 

Et  tout,  portes  et  murs,  parut  se  balancer. 

Les  palais  oscillaient  et  soulevaient  leurs  dômes  ; 

Il  en  sortait,  sans  bruit,  un  peuple  de  fantômes 

Qui  sur  le  velours  de  la  mer  semblait  glisser  ; 

Dragueurs,  marins,  pécheurs,  ouvriers  de  la  terre, 

Nobles  et  gens  de  rien,  tous  étaient  confondus. 

Tous  au  même  récif  honteux  s'étaient  perdus. 
Avaient  du  même  coup  sombré  dans  le  mystère. 

Et  la  vague  passa  vingt  fois  et  repassa  ; 

Une  lueur  brilla,  qui  ne  fit  qu'apparaître 

En  un  frisson  d'angoisse  ;  à  la  suite  du  prêtre, 

Une  procession  sinistre  s'avança. 

Au  premier  rang  flottaient  d'innombrables  bannières 
Où  de  très  vieux  martyrs  montraient  leurs  poings  san- 

[glants.] Les  vierges  qui  suivaient  avaient  les  yeux  dolents. 

De  ces  yeux  sans  espoir  qu'on  voit  aux  prisonnières. 

Cent  kloareks,  le  front  rasé,  venaient  après. 

Chacun  jetant  sa  plainte,  égrenant  son  rosaire. 

Puis  quatre  matelots,  vrais  piliers  de  misère. 

Qui  portaient  un  navire  avec  tous  ses  agrès. 
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Ce  qui  venait  ensuite  effrayait  comme  un  rêve. 

Tant  de  Saints  convulsés,  de  Christs  noyés  de  pleurs, 

Tant  d'images  de  la  Vierge  des  Sept  Douleurs, 
Le  cœur  agonisant  sous  le  tranchant  du  glaive  ! 

Et  derrière,  une  foule  étrange,  aux  cheveux  longs, 

Qui  toujours  grossissait  dans  un  bruit  d'avalanche. 
Hommes  en  bragou-braz,  femmes  en  coiffe  blanche, 
Avec  leurs  châles  noirs  traînant  sur  les  talons. 

Et  les  vagues  grondaient,  et  des  larmes  améres 

Ruisselaient  à  longs  flots  de  tous  ces  pauvres  yeux  : 

Les  jeunes  gens  pleuraient  sur  l'épaule  des  vieux, 
Les  enfants  sanglotaient  aux  jupes  de  leurs  mères. 

Du  plus  haut  des  beffrois  tout  à  coup  s'envola 
Une  mélancolique  et  claire  sonnerie. 

Comme  au  jour  de  Noël  ou  de  Pâques  fleurie 

Toutes  les  cloches  d'Ys  chantèrent  à  la  fois. 

Mais  ce  chant  qui  mourait  en  tintements  funèbres 

N'était  pas  l'hymne  heureux  d'un  monde  jeune  et  beau. 
On  eût  dit  que  ces  voix  qui  sortaient  du  tombeau 

Célébraient  tour  à  tour  l'office  de  Ténèbres. 

La  triste  foule  était  tombée  à  deux  genoux. 

Quelques-uns  défaillaient  sous  la  houle  marine. 
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D'autres  en  furieux  se  frappaient  la  poitrine, 
Et  tous  criaient  :   «  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  ! 

O  Dieu,  mon  Dieu  !  maître  du  ciel  et  de  la  terre, 

Qui  soulevez  la  mer  immense  et  la  calmez, 

Jésus  mort  sur  la  croix  pour  nous  avoir  aimés, 

Quand  visiterez-vous  la  maison  solitaire  ? 

Nous  avons  tout  jeté  dans  le  gouffre  écumant, 

La  fleur  de  notre  corps  et  la  foi  de  notre  âme. 

Nous  avons  jusqu'au  bout  suivi  la  route  infâme  ; 
Seigneur,  vous  le  savez,  nous  souffrons  justement. 

La  luxure  nous  a  noyés  dans  son  abîme. 

L'orgueil  a  pris  nos  cœurs  et  les  a  desséchés  ; 
Nous  ne  pouvons  porter  le  poids  de  nos  péchés. 

Et  toujours  devant  nous  resplendit  l'ancien  crime. 

Oli  !  l'afiVcux  souvenir  qui  hurle  et  nous  poursuit  ! 
Allés,  le  prince  avec  son  rouge  sortilège, 

Les  blasphèmes  sans  nom,  l'inouï  sacrilège 

Par  qui  flamboie  encor  l'épouvantable  nuit  !... 

Misérable  vermine,  insensés  que  nous  sommes  ! 

Si  nous  souftVons,  mon  Dieu,  nous  l'avons  mérité, 
Mais  vous  êtes  aussi  l'éternelle  bonté 
Et  vous  avez  pleuré  sur  le  malheur  des  hommes. 
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O  source  de  miséricorde  !  ô  Dieu  clément  ! 

Avons-nous  donc  commis  le  mal  irréparable  ? 

Ne  verrons-nous  jamais  votre  face  adorable  ? 

Languirons-nous  toujours,  privés  du  sacrement  ?  » 

Et  cette  humble  prière  et  ce  cri  d'agonie 
Vers  le  ciel  implacable  essayaient  de  monter, 

Un  invisible  vent  semblait  les  ballotter  ; 

Ils  roulaient,  au  hasard,  dans  la  vague  infinie. 

Sur  les  eaux  se  levait  un  parterre  enchanté 

Où  des  lys  de  lumière  étoilaient  chaque  branche. 

L'étincelant  miroir  de  la  mer  toute  blanche 

Réfléchissait,  tranquille  et  pur,  l'immensité. 

A  la  pointe  des  flots,  au  loin,  se  fit  entendre 

Une  musique  étrange  et  qui  serrait  le  cœur. 

C'était  comme  un  long  rire  au  caprice  moqueur, 

Comme  un  appel  d'amour,  idéalement  tendre. 

L'impassible  horizon  s'illumina  soudain, 
Le  soleil  balaya  ce  qui  restait  de  brume. 

Je  vis  un  corps  suave  et  ruisselant  d'écume 
Grandir  parmi  les  fleurs  du  féerique  jardin. 

Oh  !  ce  torse  éclatant  d'immortelle  statue, 
Ce  visage  adorable  et  pétri  de  clarté, 
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Ces  jeunes  seins,  plus  frais  que  la  rose  d'été  ! 
Je  reconnus  Mary-Morgan,  celle  qui  tue. 

Distraite,  elle  peignait  ses  cheveux  merveilleux 

Quii,  légers,  s'envolaient  sur  l'Océan  farouche. 
Toute  la  volupté  frétillait  sur  sa  bouche, 

Tout  l'infini  du  mal  éclatait  dans  ses  yeux. 

Elle  chantait,  la  fée  implacablement  blonde, 

La  perte  inévitable  et  l'impossible  amour. 
Et  sa  voix  douloureuse  et  folle  tour  à  tour. 

Sa  voix  d'argent  semblait  venir  d'un  autre  monde. 

Parfois  elle  priait  délicieusement  : 
On  eût  dit  une  lente  et  subtile  caresse. 

Puis  elle  commandait  durement,  en  maîtresse. 

Et  bientôt  s'éplorait  comme  une  âme  en  tourment. 

Mais  diabolique  ou  tendre,  amoureux  ou  terrible. 

Ce  chant,  comme  une  vague  immense,  emportait  tout. 

Il  vous  aspirait  l'àme  et  le  cœur  d'un  seul  coup. 
Son  appel  vers  la  mort  était  irrésistible. 

Les  damnés  de  là-bas  l'avaient-ils  entendu  ? 

Sans  doute.  Car  leur  cri  m'arrivait  plus  sauvage. 
Une  clameur  montait  de  la  mer  sans  rivage  : 

—  Ahés,  Ahès,  l'horrible  Ahés  qui  m'a  perdu  ! 
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Elle  revient,  l'infâme,  avec  son  maléfice. 
Le  venin  fume  encore  aux  longs  crocs  du  serpent. 

Va-t-il  donc  retomber,  le  cœur  qui  se  repent  ? 

Seigneur,  épargnez-nous  l'horreur  de  ce  calice! 

L'ostensoir  un  instant  s'éleva  dans  la  nuit. 

J'entendis  l'oraison  qui  préserve  des  charmes. 
Il  passa,  frénétique,  un  ouragan  de  larmes  ; 

Le  vent  soulîla  du  large  et  tout  s'évanouit. 

O  joie  !  Ils  avaient  fui,  les  yeux  de  la  Sirène  ! 

L'infini  de  l'azur  scintillait  au  lointain. 
Les  flots  cabrés,  pareils  aux  chevaux  du  matin. 

Disaient  le  noble  orgueil  de  la  mer  souveraine. 

Mais  dans  cet  or  du  jour  et  cet  enchantement. 

Quelque  chose  pleurait  encor  sur  l'eau  tremblante. 
C'était  le  morne  adieu  de  la  cité  dolente. 
Les  cloches  de  Kéris  qui  sonnaient  tristement. 

IV 

Sonnez,  cloches  de  deuil,  dans  l'eau  mélancolique 
Entre  l'algue  marine  et  le  noir  ooémon  ! 

O  pauvres  voix  qu'avait  fait  taire  le  démon. 

Élevez  jusqu'à  Dieu  votre  ardente  supplique  ! 
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Et  toi,  ville  engloutie  aux  lueurs  de  Téclair, 

Réjouis-toi,  Kéris,  et  fais  ta  pénitence. 
Espère.  Le  Seigneur  bénira  ta  constance. 

Et  tu  refleuriras,  ô  rose  de  la  mer  ! 

Ah  !  je  suis  comme  toi,  la  ville  abandonnée, 

Où  l'herbe  pousse  autour  des  croix,  qui  meurt  sans  bruit  ; 

Celle  qui  de  l'abîme  où  nul  astre  ne  luit. 
Crie  en  pleurant:  Quand  donc  serai-je  pardonnée  ? 

A  l'heure  où  le  soleil  s'abaisse  à  l'horizon. 

Elle  a  senti  passer  l'aile  du  mauvais  ange. 

Quel  souffle  d'au-delà  balaiera  cette  fange  ? 
Qui  saura  retrouver  les  clefs  de  la  prison  ? 

La  chapelle  en  plein  bois,  l'église  de  l'aurore 
Qui  vit  mon  innocence  et  reçut  mes  aveux, 

L'église  de  mon  âme  a-t-elle  éteint  ses  feux  ? 

L'Angelus  du  printemps  chantera-t-il  encore  ? 

Hélas  !  tant  de  faiblesse  lâche  et  de  rancœur  ! 

Ils  sont  loin,  les  matins  dorés  de  la  colombe. 

Et  j'entends,  plein  d'effroi  quand  la  lourde  nuit  tombe, 
Mary-Morgan  chanter  sur  la  mer  de  mon  cœur  ! 
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D'abord  cet  humble  lit  ne  me  dit  pas  grand'chose. 

A  parler  franchement,  il  n'était  pas  trop  beau 

Avec  son  cofïre  usé  qui  servait  d'escabeau 
Et  ses  rideaux  fanés  de  percaline  rose. 

Mais  il  avait  un  air  d'extrême  honnêteté  ! 
Puis,  tout  paraît  charmant  à  celui  qui  navigue... 

En  dépit  de  son  âge,  il  tenta  ma  fatigue, 

Et  je  m'applaudis  fort  lorsque  j'y  fus  monté. 

Ah  !  le  cher  lit,  cassé  comme  un  bon  patriarche, 

Confortable  pourtant,  moelleux,  presque  douillet  ! 

Les  rudes  draps,  fleurant  la  lavande  et  l'œillet  ! 

L'oreiller  du  repos,  si  doux  après  la  marche  ! 
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On  est  là  comme  un  moine  en  son  petit  couvent; 

Rien  ne  vous  pèse  plus  des  choses  de  ce  monde; 

Et,  le  cœur  endormi  dans  une  paix  profonde, 
On  écoute  au  dehors  tourbillonner  le  vent. 

La  mer,  à  quelques  pas,  déferle  sur  la  grève. 

Et  son  chant  monotone  et  large  vous  poursuit. 

Elle  parle  plus  franc  au  tomber  de  la  nuit  ; 

En  cet  abri  rustique  on  comprend  mieux  son  rêve. 

Tant  d'êtres  primitifs  ont  dormi  dans  ces  draps. 
Tant  de  marins  partis  pour  la  grande  aventure, 

Tant  de  durs  laboureurs,  tant  d'hommes  de  nature. 
Gagnant  leur  pauvre  vie  à  la  force  des  bras  ! 

Simples,  ils  n'étaient  pas  de  ceux-là  qu'on  acclame. 
Leurs  dévouements  obscurs,  on  les  a  méprisés. 

Mais  ce  lit,  confident  de  tant  d'espoirs  brisés, 

A  gardé,  j'en  suis  sûr,  une  part  de  leur  âme. 

C'est  lui  qui,  par  un  soir  trop  vite  évanoui, 
Accueillit  le  hardi  jeune  homme  avec  sa  douce. 

Il  leur  a  fait  un  nid  plus  tendre  que  la  mousse  ; 

Leurs  honnêtes  baisers  l'ont  souvent  réjoui. 

11  a  connu  le  trouble  et  l'abandon  des  vierges. 
Il  fut  l'ami  des  vieux  et  leur  dernier  soutien. 
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ïl  a  vu  la  naissance  et  la  mort  du  chrétien. 

Il  finira  lui-même  à  la  lueur  des  cierges. 

Et  comme  je  partais  pour  l'éternel  azur 
Avec  ces  braves  gens  et  leurs  vertus  cachées, 

Les  images  de  Saints,  prés  de  l'âtre  accrochées, 
Parurent  tout  à  coup  se  détacher  du  mur. 

Je  vis  venir  à  moi  des  bonshommes  de  plâtre. 

Peinturlurés  de  vert,  de  jaune  et  de  carmin, 
Et  tous  me  saluaient,  tous  avaient  à  la  main 

La  crosse  de  l'évéque  ou  le  bâton  du  pâtre. 

L'un  surtout  souriait  avec  aménité  ! 

C'était  un  beau  vieillard  à  la  barbe  fleurie. 
Je  reconnus  le  clerc  de  la  Vierge  Marie, 

Le  pasteur  et  le  juge,  Yves  de  Vérité  ! 

Il  regarda  mon  lit  avec  des  yeux  d'ancêtre. 
Son  regard  sans  malice  avait  mille  douceurs  ; 

Et  celui  devant  qui  tremblent  les  oppresseurs 

Parla  divinement  en  ce  cadre  champêtre. 

—  «  Que  tu  viennes  de  France  ou  d'un  monde  inconnu, 
Que  tes  pieds  aient  foulé  la  plaine  ou  la  montagne, 

Mon  fils,  je  te  salue  au  nom  de  la  Bretagne 

Entre  sur  mon  domaine,  et  sois  le  bienvenu  ! 
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Nos  genêts  d'or,  nos  clairs  ajoncs,  nos  blanches  roses. 
Si  tu  comprends  leur  àme,  enchanteront  tes  yeux  ; 

Notre  mer  te  dira  le  secret  des  aïeux; 

Ecoute-la  parler  !  Elle  sait  bien  des  choses... 

En  ces  bois  d'où  le  siècle  est  à  jamais  banni, 
Tu  pourras  entrevoir  un  coin  du  grand  mystère  ; 

Un  charme  d'innocence  est  resté  sur  ma  terre, 

Elle  peut  sans  effroi  contempler  l'infini. 

Peut-être  apportes-tu  quelque  penser  frivole  : 
Laisse  échapper,  mon  fils,  cet  oiselet  doré. 

Souviens-toi  que  ce  sol  est  un  lieu  consacré 

D'où,  comme  un  pur  encens,  la  prière  s'envole. 

Pense  à  ceux  que  la  vague  a  naguère  engloutis 

Et  qui  t'ont  précédé  dans  cette  humble  demeure. 
Eux  aussi  souriaient  aux  délices  de  l'heure, 

C'est  l'espérance  aux  yeux  que  tous  étaient  partis. 

Mais  quand  un  vent  de  mort  a  secoué  leurs  voiles. 

Leur  cœur  au  sacrifice  était  déjà  tout  prêt  ; 

Ils  ont  baissé  la  tête,  et,  sans  même  un  regret, 

Se  sont  évanouis  dans  la  paix  des  étoiles. 

Songe  à  ces  laboureurs  qui  creusent  leur  sillon, 

Sans  se  lasser  jamais,  dans  la  pierre  ou  le  sable  ; 
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A  tous  ces  travailleurs  que  la  fatigue  accable, 

A  ces  bœufs,  patients  et  doux  sous  l'aiguillon. 

Ils  ne  se  plaignent  pas.  Rien  ne  les  décourage. 
Leur  âme  a  la  candeur  et  la  foi  du  ciel  bleu. 

Pour  oublier  leur  peine  et  monter  jusqu'à  Dieu, 

Il  leur  suffit  d'entendre  un  oiseau  dans  Torage. 

Toi  que  hante,  à  cette  heure,  un  souvenir  mortel, 

Regarde  ces  vaillants  et  prends-les  pour  exemple. 
Dépouille  ton  orgueil  à  la  porte  du  temple  ; 

Agenouille  ton  cœur  devant  le  pur  autel. 

Le  chagrin  qui  t'oppresse  est  pareil  aux  mouettes 

Qu'emporte  sur  la  mer  le  vent  qui  rajeunit, 
Puisses-tu,  délivré  des  pièges  du  Maudit, 
Redevenir  enfant  avec  les  alouettes  î 

Vois  !  La  sainte  Bretagne  a  pour  toi  revêtu 

Sa  parure  d'ajoncs,  son  manteau  de  bruyères. 
Un  esprit  bienfaisant  respire  dans  ces  pierres  ; 

De  ces  mille  fleurs  d'or  s'exhale  une  vertu. 

C'est  un  rêve  d'argent  qui  bat  le  pied  des  roches  ; 

D'angéliques  parfums  s'élèvent  du  ravin  ; 
Et,  comme  un  frais  écho  du  royaume  divin, 

Dans  l'azur  infini  passe  le  chant  des  cloches. 
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O  mon  fils,  c'est  ici  la  terre  de  beauté, 

C'est  le  pays  d'amour  où  le  soleil  se  couche. 

Si  quelque  chant  léger  s'envole  de  ta  bouche. 

Qu'il  soit  fait  d'innocence  et  de  simplicité  !  »  — 

—  «  Ainsi-soit-il  î  >■>  pensai-je,  et  soudain  je  m'éveille. 

Qu'est-ce  donc  ?  A  ma  porte  apparaît  un  jour  cru. 

Avec  sa  barbe  d'or  l'évêque  a  disparu 
Mais  son  accent  breton  m'est  resté  dans  l'oreille. 

O  bonhomme  Héloury,  vous  enseignez  l'amour. 
La  vertu  du  lit  clos  opère  à  sa  manière. 

Me  voici  désormais  une  âme  printanière, 

Une  âme  de  granit...  avec  des  fleurs  autour. 

C'est  un  cœur  trégorrois  qui  bat  dans  ma  poitrine, 
Un  large  cœur,  sincère  et  droit,  qui  ne  ment  pas. 

J'emiplirai  mes  poumons  du  bon  air  de  là-bas 

Et  je  me  fleurirai  les  yeux  d'algue  marine. 

J'étais  l'indiff'érent  qui  ne  s'attache  à  rien. 
Le  mauvais  ouvrier  qui  meurt  de  sa  paresse  ; 

Les  cloches  de  la  mer  comprendront  ma  détresse 

Et  m'apprendront  peut-être  à  faire  un  peu  de  bien. 

La  fraîcheur  de  la  lande  a  passé  dans  mon  être. 

J'ai  franchi  la  rivière  et  sauté  Téchalier. 
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Les  calvaires  m'ont  fait  un  salut  familier. 

Tout  le  charme  d'Arvor  m*entoure  et  me  pénétre. 

Je  ne  demande  plus  que  la  douceur  du  chant. 

Si  j'ai  des  ennemis,  je  n'en  veux  à  personne. 

Je  suis  l'oiseau  qui  vole  et  l'Angelus  qui  sonne 
Pour  le  sage  et  le  fou,  même  pour  le  méchant. 

Et  voici,  grâce  à  Dieu,  ma  plantureuse  hôtesse 

Qui  m'apporte  la  goutte  et  le  cidre  mousseux. 

— '  «  Encore  au  lit,  dit-elle,  ètes-vous  paresseux  !  » 
Comment  ne  pas  répondre  à  tant  de  politesse  ? 

Bretagne  hospitalière  et  franche,  à  ta  santé  ! 

Aux  filles  de  Trégor,  à  tous  ses  rudes  hommes  ! 

Comme  eux,  je  rends  hommage  au  noble  jus  des  pommes. 

J'étais  déjà  Breton  sans  m'en  être  douté. 
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Avec  ses  tendres  yeux  que  dorent 

Les  rayons  du  soleil  d'été, 
Notre  Dame  de  la  Clarté 

Est  douce  à  tous  ceux  qui  Timplorent. 

On  m'a  conté  qu'au  temps  lointain, 

Au  temps  fleurissant  de  l'hermine, 
Un  chevalier  de  haute  mine 

Se  lamentait  soir  et  matin. 

Ses  compagnons  tenaient  campagne  ; 

Plus  d'un  pour  la  terre  de  Dieu, 
Avait  quitté  son  pays  bleu, 
Ses  blanches  landes  de  Bretagne. 
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Lui  restait  seul  en  son  manoir, 

Pauvre  aveugle  noyé  dans  l'ombre, 
Et  son  âme  était  toujours  sombre. 

Et  son  ciel  était  toujours  noir. 

Il  invoquait,  en  sa  souffrance. 

Tous  les  saiilts  dont  on  a  parlé, 

Guirec,  Efflam  et  Guennolé  ; 

Saint  Yve  avait  sa  préférence. 

Mais  il  aimait  encor  bien  mieux 

Evoquer  Madame  Marie, 

Toute  verdoyante  et  fleurie, 
Sur  le  balcon  doré  des  cieux. 

«  Dame  de  joie  enveloppée. 

Très  Sainte  Vierge,  disait-il, 

Voici  venir  le  mois  d'avril 

Que  fleurissent  les  coups  d'épée. 

Moi,  je  languis  en  ma  maison 
Sans  une  âme  qui  me  soutienne, 

Tendez-moi  votre  main  chrétienne 

Et  je  sortirai  de  prison. 

J'entends  les  oiseaux  sur  la  lande. 
Ah  !  si  je  voyais  leurs  couleurs  ! 
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Damr,  ayez  pitié  de  mes  pleurs, 

Écoutez  ma  peine  si  grande  !  » 

Or,  la  Vierge  un  jour  l'entendit, 
Comme  elle  regardait  la  terre. 

Elle  s'en  fut  en  grand  mystère, 

\'ers  son  serviteur  descei^dit. 

Sur  les  ajoncs,  à  la  rosée, 
Elle  flottait  si  doucement! 

Son  visage  était  si  charmant 

Sous  la  coiffe  de  l'épousée! 

Lui,  morne,  toujours  anxieux, 
Se  lamentait  encore,  encore. 

D'un  doigt  plus  léger  que  l'aurore. 
Elle  effleura  ses  pauvres  yeux. 

O  joie,  ô  féerie,  ô  merveille  ! 

Le  jour  se  lève  sur  les  bois, 

Et,  sauvage  et  douce  à  la  fois, 

La  Bretao^ne  au  laroe  s'éveille. 

Il  voit  le  guetteur  à  sa  tour, 

Il  voit  les  campagnes  tranquilles, 

Et  Ploumanac'h  et  les  Sept  Iles 

La  grande  mer  tout  à  l'entour  ! 
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Plein  de  larmes  comme  une  femme, 

Il  laisse  déborder  son  cœur; 
11  voudrait  dire  son  bonheur 

A  la  très  chère  et  bonne  dame. 

Hclas  !  au  pays  des  bandits 

A  peine  l'a^t-on  reconnue, 

Qu'elle  a  regagné,  dans  la  nue. 
Son  clair  jardin  du  Paradis. 

Mais  il  est  resté  quelque  chose 

De  l'image  d'azur  et  d*or  ; 

Un  bout  d'écharpe  flotte  encor 
Entre  la  mer  et  le  ciel  rose. 

La  mer  î  Elle  est  d'un  si  doux  bleu. 

D'un  bleu  si  fin,  d'un  bleu  si  tendre! 

Sa  voix  qu'il  fait  si  bon  entendre 

Monte  lentement  jusqu'à  Dieu. 

Une  invisible  ritournelle 

Tourne,  tourne  autour  des  ravins  ; 

Les  yeux  des  fleurs  sont  plus  divins, 

La  vie  est  un  peu  moins  cruelle. 

Quant  au  digne  et  preux  chevalier. 

Qu'advint-il  de  lui  ?  Je  l'ignore. 



NOTRE    DAME    DE    LA    CLARTÉ  5I 

Peut-être  bien  qu'il  court  encore 
Entre  la  lande  et  l'échalier. 

Heureux  ceux  que  le  Christ  appelle  ! 

Il  fut  de  ceux-là  sans  mentir  ; 

Mais  dévot,  avant  de  partir, 

Il  fit  bâtir  une  chapelle. 

Une  chapelle  au  toit  pointu. 

Resplendissante  comme  un  cierge. 

Qui  dit  les  grâces  de  la  Vierge 
Et  son  mérite  et  sa  vertu. 

De  tous  les  points  du  paysage 
Chacun  la  voit  à  son  réveil. 

Son  fin  granit  rit  au  soleil 

Au  dessus  de  la  mer  sauvage. 

Dés  que  revient  le  bel  été, 

Tout  franc  disciple  de  saint  Yve 

Invoque,  en  son  âme  naïve. 
Notre  Dame  de  la  Clarté. 

II 

C'est  le  quinze  août  la  grande  fête. 
Le  jour  si  longtemps  attendu. 

Le  sacristain  au  pied  tordu 
Carillonne  à  fendre  la  tcte. 
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Kt  la  fanfare  de  Tréguier, 

Bonne  à  coup  sûr  parmi  les  bonnes, 

Fait  à  grand  renfort  de  trombones, 

Un  bruit  qu'on  ne  peut  oublier. 

Est-ce  un  Pardon  ?  Est-ce  une  foire  ? 

Le  gwin-ardent  coule  à  pleins  bords. 
On  boit  à  la  santé  des  morts, 

Pauvres  gens  qui  n'ont  plus  à  boire. 

Des  fûts,  largement  défoncés, 

Coule  à  flots  le  cidre  mystique. 

Le  hoquet  se  mêle  au  cantique, 

La  danse  au  chant  des  trépassés. 

Mais  la  prière  est  si  fervente 

Qu'au  Calvaire  on  entonne  en  chœur  ! 
Si  sincère  est  le  pauvre  cœur 

Entre  Tivresse  et  l'épouvante  ! 

De  fins  garçons  tôt  sont  venus 
De  la  mer  ou  de  la  campagne. 

Lurons  que  la  Vierge  accompagne. 

Tous  ivrognes,  tous  ingénus. 

Il  sont  venus  du  bout  du  monde. 

De  Trégastel  ou  de  Pleumeur, 
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Compagnons  de  joyeuse  humeur, 

Gais  pèlerins  à  tête  ronde. 

Plus  d'un  marin  est  débarqué, 
Tout  goudronné,  de  la  Grande  Ile. 

D'autres  arrivent  de  la  ville, 
De  Louannec  ou  de  Saint-Quay. 

Puis  voici  la  horde  fidèle 

Des  commères  aux  maigres  cous  ; 

Elles  font  sur  leurs  vieux  genoux 

Trois  fois  le  tour  de  la  chapelle. 

Triste  à  mourir  comme  un  adieu, 
Se  traîne  leur  boiteuse  antienne. 

Elle  rejoint,  humble  chrétienne, 

Celle  des  pauvres  du  bon  Dieu. 

Oh  !  Tous  ces  pauvres  sous  la  porte  ! 

Boiteux,  galeux,  rogneux,  lépreux. 

Comme  ils  sont  beaux  les  malingreux. 

Les  yeux  morts  dans  la  face  morte  ! 

Leurs  cris  aigus  déchirent  l'air 
Comme  la  cloche  des  dimanches. 

Mais  là  bas,  que  de  coiffes  blanches, 
Folles  mouettes  sur  la  mer  î 
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En  châle  jaune,  en  robe  noire, 

Ce  sont  les  belles  d'alentour 
Que  guette  le  rustique  amour 

Cent  fois  plus  doux  qu'on  ne  peut  croire. 

Les  jambes  pendant  sur  le  mur 
Du  cimetière  où  sont  les  roses, 

Elles  vont  entendre  des  choses, 

Qui  leur  feront  un  cœur  d'azur. 

Et  la  fontaine  de  la  Vierge  ! 

Qui  n'y  voudrait  tremper  ses  mains  ? 
On  y  court  par  tous  les  chemins, 

On  s'y  presse  comme  à  l'auberge. 

'Car  c'est  l'eau  pure,  sans  défaut, 

Qui  dissipe  l'ombre  mortelle. 

Nulle  part  on  n'en  voit  de  telle. 

Sa  grande  vertu  vient  d'en  haut. 

Si  la  couleur  en  est  peu  franche. 

Elle  ne  guérira  que  mieux. 

On  s'en  frotte  cent  fois  les  yeux. 
On  en  verse  un  peu  dans  sa  manche. 

Et  Notre  Dame  sait  très  bien 

Qui  mérite  d'être  à  la  fête. 
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Qu'elle  fasse  un  signe  de  tête, 

L'aveugle  renverra  son  chien. 

Allez  donc,  troupeau  lamentable. 

Procession  des  affligés  ! 

On  portera  les  plus  âgés  ; 

Tous  ont  place  à  la  grande  table. 

Echappez-vous  de  la  prison, 
Stropiats  et  paralytiques  ; 

Marchez  dans  le  vent  des  cantiques 

A  l'éternelle  guérison  ! 

Pauvres,  tendez  votre  besace. 

Qu'il  y  tombe  un  rayon  de  miel  ! 

Aujourd'hui  s'entr'ouvre  le  ciel. 
Et  tout  chrétien  trouve  sa  place, 

La  richesse  est  aux  indigents, 
La  santé  revient  aux  malades  ! 

—  Avec  de  joyeux  camarades 

J'ai  bien  ri  de  ces  bonnes  gens. 

,111 

J'ai  ri  de  leur  naïve  offrande, 
De  leur  prière  au  ciel  brumeux, 

Et  maintenant  je  suis  comme  eux  ; 

Ma  misère  est  encor  plus  grande. 
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Depuis  longtemps  n'a  plus  souri 
Qui  me  rendait  l'àme  contente. 

L'heure,  au  matin,  n'est  plus  chantante, 
Le  vert  sentier  s'est  défleuri. 

Aveugle,  dans  la  nuit  profonde, 

Je  m'en  vais,  les  bras  en  avant. 
Dans  la  rafale,  sous  le  vent, 

Je  fais  le  tour  du  triste  monde. 

O  Notre  Dame  aux  yeux  d'amour. 
Si  belle  au  haut  de  la  montaçrnc, 

Lys  immaculé  de  Bretagne, 

Vous  la  candeur  et  vous  l'amour. 

Dame  trônant  dans  la  lumière, 

L'ange  d'or  à  votre  côté, 
Frappez  sur  ce  cœur  irrité. 

Rendez-lui  sa  douceur  première. 

O  vous,  qui  du  parvis  des  cieux 

Regardez  mon  humble  souffrance. 

Joie,  amour  pur  et  délivrance?, 
Sainte  Marie,  ouvrez  mes  veux  ! 
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Entre  les  durs  rochers  qui  bordent  le  ravin 

J'ai  vu  monter  au  ciel  l'éblouissante  aurore  ; 
La  face  de  la  mer  était  d'un  bleu  divin. 

D'une  brume  idéale  enveloppée  encore, 
La  mer  ouvre  son  cœur,  indomptable  et  charmant. 
Au  soleil  matinal  dont  le  feu  la  colore. 

Elle  sourit  à  son  impérial  amant, 

Au  héros  casqué  d'or,  qui  s'enflamme  pour  elle; 
Elle  sourit,  candide  et  bleue,  infiniment. 

ï 
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La  Vierge  a  retrouvé  sa  grâce  naturelle, 

Ses  yeux  de  pur  amour  et  son  calme  enchante, 

Et  dans  l'azur  profond  j'entends  la  tourterelle. 

Mais  du  tranquille  abime  un  soupir  est  monté, 

La  lumière  pâlit  et  la  brume  s'allonge 
Comme  une  robe  d'ombre  autour  de  la  beauté. 

11  a  surgi  sur  l'eau  des  visages  de  songe 

Lentement  tout  le  ciel  à  la  mer  s'est  uni, 
Et  voici  se  dresser  le  palais  du  mensonge. 

II 

Oh  !  quelles  îles  d'or  et  quel  pays  béni 

S'épanouissent  tout  là-bas,  dans  le  mystère  ? 

Ne  vois-je  pas  le  grand  chemin  de  l'infini  ? 

Au  large  resplendit  le  splendide  parterre. 

Le  jardin  sans  pareil  qui  s'émaille,  au  matin, 

D'éblouissantes  fleurs  qu'on  ne  voit  pras  sur  terre. 

Sur  des  flots  de  velours,  de  moire  et  de  satin 

Glisse  nonchalamment  la  flotille  des  fées  ; 

Leurs  rames  que  j'entends  font  un  bruit  argentin. 

Elles  s'en  vont  sur  l'eau,  d'algues  vertes  coiffées, 

Elles  vont.  Leur  gaîté  s'éparpille  dans  l'air. 

L'odeur  de  leurs  bouquets  m'arrive  par  bouffées. 
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Plus  loin,  à  l'horizon,  les  nymphes  de  la  mer 
Poussent  de  joyeux  cris  sur  leurs  cavales  franches 

Et  jamais  bataillon  ne  me  parut  si  fier; 

Un  flot  de  verts  cheveux  leur  inonde  les  hanches, 

Une  lueur  de  brume  illumine  leurs  yeux  ; 

Sur  l'azur  formidable,  elles  sont  toutes  blanches. 

Et  voici  maintenant  le  rocher  merveilleux 

D'où,  quand  la  nuit  descend,  Mary-Morgane  chante 
Aux  matelots  perdus  son  chant  délicieux. 

Sa  voix  de  pur  argent,  sa  voix  qui  les  enchante 

Monte  comme  un  appel  au  ciel  en  floraison. 

Douce,  folle,  ironique  et  quelquefois  méchante. 

Mais  tout  homme  est  bien  prés  de  perdre  la  raison, 

Quand,  sous  la  lune  claire,  il  a  vu  la  sirène 

De  sa  bouche  de  fleur  lui  tendre  le  poison  ; 

En  sa  grotte  de  nacre  et  d'azur  elle  est  reine  ; 
Chacun  de  ses  regards  est  un  commandement, 

Sa  magie  au  profond  du  gouflVe  vous  entraîne. 

Et  l'heure  a  tressailli  du  orand  enchantement. 

Une  ville  de  rêve  apparaît  dans  l'abîme. 
Des  cloches  ont  tinté  mélancoliquement. 



62  AU    PAYS    DKS    AJONCS 

Lentement,  lentement,  quel  fantôme  s'anime  ? 

Kéris,  ah  !  c'est  Kcris,  l'impudique  cité, 
Kéris,  qui  dans  la  mort  expie  encor  son  crime  ! 

III 

Et  puis  rien...  Par  degrés,  le  jour  s'est  attristé. 
Un  vent  tumultueux  s'élève,  et  du  ciel  tombe 
Sur  la  mer  somnolente  une  morne  clarté. 

Où  donc  est  maintenant  l'aile  de  la  colombe  ? 
Où  donc  les  bleus  vaisseaux  avec  leurs  drapeaux  blancs  ? 

On  a  le  cœur  serré  comme  autour  d'une  tombe. 

Un  cri  de  mort  s'abat  sur  les  récifs  branlants, 
Le  flot  sinistrement  bat  les  roches  meurtries, 

Lugubre  est,  dans  Tair  froid,  l'adieu  des  goélands  ; 

Et  rien  n'est  demeuré  des  sublimes  féeries 
Qui  se  jouaient  naguère  en  ce  divin  décor, 

A  la  grâce  du  vent  et  des  vagues  fleuries. 

L'oiseau  miraculeux  vient  de  prendre  l'essor, 

Il  plane,  il  plane,  et  comme  lui  s'est  envolée 

La  fée  au  clair  visage  avec  ses  cheveux  d'or  ; 

Déjà  s'est  laissé  choir  sur  la  mer  désolée 

La  nuit,  lourde  d'angoisse  et  grosse  de  sanglots  ; 

On  n'entend  que  le  bruit  de  la  vague  écroulée. 
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Le  vent  a  redoublé  de  fureur,  et  les  flots, 

Plus  courroucés  toujours,  escaladent  la  dune. 

La  douce  Vierge  ait  en  pitié  les  matelots  ! 

IV 

O  mer,  ô  mer,  ô  mer,  coureuse  de  fortune. 

Chercheuse  d'infini  par  de  là  les  grands  monts, 
Toi  que  le  soleil  brûle  et  que  fleurit  la  lune  ; 

Belle  au  front  couronné  de  sombres  goémons. 

Nous  savons  le  secret  de  la  tendresse  brève. 

Et  tes  3'eux  sont  pareils  à  ceux  que  nous  aimons. 

Tes  vagues  doucement  viennent  baiser  la  grève, 

C'est  toi  la  bonne  hôtesse  au  souriant  accueil, 
La  princesse  idéale  et  la  dame  du  Rêve. 

Mais  le  havre  tranquille  est  voisin  de  l'écueil, 

Et  sitôt  qu'a  soufflé  le  vent  de  ta  colère, 

La  terre  s'inquiète  et  tremble  et  prend  le  deuil. 

Courtisane  d'amour  qui  ne  songeais  qu'à  plaire, 
Quelle  âme  de  douleur  est  en  toi  maintenant  ? 

Quel  brouillard  a  soudain  voilé  ta  face  claire  ? 

Toi  qui  riais,  joyeuse  et  libre,  à  tout  venant, 

Tu  sombres  dans  la  nuit,  tu  t'embrumes  de  larmes. 
Plus  même  une  lumière  à  ton  front  rayonnant. 
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Apres  rinstant  béni,  pourquoi  ce  vent  d'alarmes  ? 
Je  ne  sais  quel  dégoût  monte  de  ta  beauté, 

Un  relent  d'amertume  est  au  fond  de  tes  charmes. 

Et  notre  cœur  aussi,  brusquement  arrêté, 

Se  demande  s'il  rêve  et  quel  fardeau  l'oppresse  ; 
Notre  rancœur  se  noie  en  ton  immensité. 

Puis  tu  deviens  la  sombre  et  terrible  maîtresse 

Qui,  pâle,  se  redresse,  et  gronde,  et  brise  tout; 

Une  flamme  a  jailli  de  ta  morne  détresse. 

Pourquoi  pleurer  ?  N'es-tu  donc  pas  celle  qui  bout  ? 

Le  feu  damné,  le  feu  d'enfer  ?  Ta  maie  rage,    • 

Cent  meurtres  consommés,  n'est  pas  encore  à  bout. 

Et  tu  grinces  des  dents  comme  sous  un  outrasse. 

C'est  toi  l'affreux  récif  droit  en  travers  du  port, 

C'est  toi  l'horrijjle  voix  qui  hurle  dans  l'orage. 

Tu  bondis,  et  les  rocs  croulent  sous  ton  efîbrt. 

Le  monde  tout  entier  tremble  de  la  secousse  ; 

La  mort,  la  mort,  la  mort,  à  l'infini  la  mort  !... 

O  mer,  ô  folle  mer,  tu  redeviendras  douce, 

Avant  qu'il  soit  longtemps  refleuriront  tes  yeux, 

Tes  yeux  d'amour  candide  et  que  rien  ne  courrouce. 
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Apres  réclair  tragique  et  l'assaut  furieux, 

Les  voilà  tout  à  coup  pleins  des  choses  qu'on  aime  ; 
Ils  vont  se  teindre  encor  de  la  couleur  des  cieux. 

Et,  tout  émerveillés  du  sublime  poème 

Que  murmure  le  flot  au  rayon  matinal, 

Jusque  dans  tes  fureurs  nous  t'adorons  quand  même. 

A  côté  de  recueil  a  brillé  le  fanal, 

Le  vent  frais  qui  se  lève  a  balayé  les  brumes 

Et  ton  charme  demeure  à  jamais  virginal. 

Dormez  sur  l'eau  tranquille,  ô  flottantes  écumes 
Champs  de  la  bleue  immensité,  fleurissez-vous 
Emportez  nos  ardeurs  avec  nos  amertumes. 

Une  âme  de  fierté  s'agite  en  vos  remous. 

Un  chant  d'espoir  en  sort,  un  chant  qui  nous  enivre  ; 

L'âpre  sel  de  la  mer  est  infiniment  doux. 

Rien  de  vil,  rien  de  laid.  Oh  !  comme  il  fait  bon  vivre  ! 

Quelle  candeur  limpide  a  la  nappe  d'argent  ! 

C'est  un  hiver  tranquille,  enguirlandé  de  givre. 

O  mer,  reflète  encor  le  grand  ciel  indulgent, 

Fais  toujours,  gaie  ou  triste,  incft'ablement  belle. 
Une  claire  ceinture  à  l'univers  chançreant. 
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Trempe  pour  les  combats  le  cœur  qui  se  rebelle, 

Rends-nous  libres  et  fiers  comme  toi  sans  retour, 
O  divin  réservoir  de  la  vie  éternelle, 

Symbole  trois  fois  saint  de  l'éternel  amour  ! 
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LE  KORANDON(i) 

Le  jour  de  Notre  Dame, 

Au  retour  du  Pardon, 

J'ai  vu  le  Korandon 
Et  sa  petite  femme. 

Ils  se  tenaient  les  mains 

Et  dansaient  sur  la  lande, 

Ma  surprise  fut  grande 

En  regardant  ces  nains. 

(i)  Les   Korandons,    Konicmdmis    ou    Korn^ants  sont  les  gnomes  de  la 

Brefao-ne. 
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Je  crois,  Dieu  me  pardonne, 

Qu'ils  avaient  un  peu  bu. 
Le  Korandon  barbu 

Serrait  sa  Korandone, 

Ht,  comme  des  cabris, 

Tous  deux  sur  l'herbe  folle 
Faisaient  la  cabriole 

Avec  de  petits  cris. 

Ils  me  virent  ensemble 

Et,  sans  se  déranger, 

—  «  Salut,  bel  étranger, 
Le  diable  te  ressemble. 

Veux-tu  boire  avec  nous  ? 

On  va  se  mettre  à  table. 

Le  cidre  est  délectable, 

L'hydromel  aussi  doux.  »  — 

Il  passait  sur  les  choses 
Comme  un  souffle  enchanté. 

Une  molle  clarté 

Baignait  les  champs  de  roses. 

Tout  à  fait  enj^aoreant 

Etait  le  menu  couple 
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71 Et  quelle  échine  souple 

Et  quels  cheveux  d'argent  ! 

Hélas  !  Le  petit  verre 

Ne  tenait  pas  beaucoup. 

Mais  j'ai  bu  plus  d'un  coup. 
Heureux  qui  persévère  ! 

Alors  le  Korandon 

Tira  sa  barbe  blanche, 

Mit  le  poing  sur  sa  hanche, 

Se  frappa  le  bedon, 

Et,  dans  une  embrassade, 

Déjà  très  familier, 

—  «  Ah  !  c'est  particulier, 

Je  t'aime,  camarade, 

Ta  binette  me  plait 

Encor  qu'un  peu  palote, 
Elle  est  à  point  falotte 

Et  sent  le  gobelet. 

Mais  pourquoi  ces  yeux  mornes 

Et  cet  air  fatigué  ? 

Tu  n'es  vraiment  pas  gai 
Porterais-tu  des  cornes  ? 
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Bah  !  bah  !  ce  n'est  qu'un  sot 
Qui  prend  sitôt  la  mouche. 

Ne  sois  pas  trop  farouche, 

Imite-moi  plutôt. 

Nous  autres,  petits  hommes, 

Qui  vivons  dans  les  bois, 

Nous  rendons,  tu  le  vois, 

Hommage  au  jus  des  pommes. 

Moi,  je  suis  vieux,  très  vieux, 

Presque  l'âge  du  monde. 
J'ai  vu  la  fée  Habonde 

Et  j'ai  connu  ses  yeux. 

Morgane  me  fut  chère 

Dont  le  cœur  n'est  pas  sur. 
Avec  le  noble  Arthur 

J'ai  longtemps  fait  la  guerre. 

Et  cassé  maintenant, 

Lourd,  la  tète  chenue. 

Tu  vois,  je  continue 
A  rire  à  tout  venant. 

J'ai  la  bouche  friande 
Et  le  cœur  toujours  chaud. 
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Parfois,  dans  un  sabot, 

Je  vais  sur  la  mer  grande. 

Sous  le  rosier  discret, 

En  gars  qui  s'émancipe, 
J'aime  à  fumer  ma  pipe, 
Quand  la  lune  apparaît. 

Vieille  est  ma  ménagère, 

Elle  n"a  qu'une  dent. 
Nous  dormons  cependant 

Sous  la  même  fougère. 

Jette  là  ce  chagrin 

Qui  jour  et  nuit  t'oppresse. 
Fais-nous  une  maîtresse 

Qui  te  maintienne  en  train. 

Aime,  bois,  ris  et  chante 

Sans  trop  savoir  pourquoi. 

Mais  évite,  crois-moi, 

La  Princesse  méchante.  »  — 
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I 

La  mystique  Bretagne  est  une  bonne  vieille 

Dont  la  candeur  enchante  et  la  grâce  émerveille. 

Modeste,  elle  n'a  pas  toujours  de  ces  grands  airs 
De  cueilleuse  de  gui,  de  prêtresse  des  mers 

Qui  font  que  de  bien  loin  la  foule  s'agenouille. 

Parfois  elle  s'endort,  en  filant  sa  quenouille, 

Devant  l'àtre  enfumé  qu'habite  le  grillon. 
Adieu  le  châle  vert,  adieu  le  cotillon 

Qui  la  virent,  naïve  et  souple  pa3'sanne, 

Danser  la  dérobée  au  pardon  de  Sainte-Anne! 

Mais  ses  yeux  n'en  sont  pas  devenus  plus  dolente. 
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La  coiffe  sied  encore  à  ses  beaux  cheveux  blancs. 

Et  dès  que  la  fleur  d'or  apparail  sur  la  lande, 
Quand  un  vent  de  printemps  souffle  sur  la  mer  grande, 

Elle  aime  à  retrouver  quelque  lai  d'autrefois. 
Un  charme  de  jeunesse  est  resté  dans  sa  voix. 

Qu'elle  évoque  saint  Yve  ou  la  Vierge  Marie, 

Qu'elle  dise  Thorreur  de  la  vague  en  furie 

Ou  l'amour,  pur  et  bleu  comme  le  firmament, 

On  sourit  à  l'entendre,  et  rien  n'est  plus  charmant 

Que  ce  rai  de  lumière  aux  lèvres  de  l'aïeule 
Que  réclame  le  soir  et  qui  va  rester  seule. 

II 

Un  pré  vert  qui  reluit  dans  l'aube  transparente. 

Un  moulin  qui  tictaque  au  bord  de  l'eau  courante. 
Des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs  au  milieu  du  cresson. 

Et  toujours  et  partout  l'idéale  chanson, 

Puis  de  petits  moutons  qui  broutent  l'herbe  drue. 
Des  enfants  piaillant,  très  sales,  dans  la  rue. 

Une  nature  aoreste  et  sans  orrand  tra  la  la. 

Et  je  me  dis  :  «  Où  diable  ai-je  vu  tout  cela  ?  » 
Je  connais  le  berger,  je  connais  la  bergère. 

L'épicière  du  coin  ne  m'est  pas  étrangère. 
Le  facteur  me  salue.  Il  est  de  mes  amis 

Et  me  demande  à  boire  ainsi  qu'il  est  permis 



> 

CROQUIS    BRETONS 

J'aime  ces  bonnes  gens.  Ils  sont  bien  de  ma  race. 

Ici  rien  ne  me  pèse  et  rien  ne  m'embarrasse. 

On  ne  m'accueille  pas  d'un  sourire  moqueur. 
Même  le  gris  pays  est  tout  près  de  mon  cœur. 

A  je  ne  sais  quel  air,  dirais-je,  de  tendresse 

Il  m'a  semblé  revoir  encor  ma  douce  Bresse. 

III 

La  mer  est  bleue  et  le  ciel  bleu.  Rien  que  du  bleu. 

C'est  la  délicieuse  paix  du  Seigneur  Dieu, 
La  plage  rêve.  A  peine  on  entend  son  haleine. 

La  colline  s'endort  sans  y  songer.  La  plaine 
Frissonne  doucement  au  souffle  du  matin. 

Partout  la  bonne  odeur,  la  fraîche  odeur  du  thym. 
Bêtes  et  gens  ont  dans  les  veux  une  lumière. 

Un  grand  calme  s'est  fait  au  cœur  de  la  chaumière, 
Et  le  marin  va  boire  avec  le  moissonneur. 

C'est  la  divine  paix,  c'est  presque  du  bonheur. 
Bonsoir  au  vent  mauvais,  à  la  vague  méchante. 

Seul,  au-dessus  des  genêts  d'or,  un  oiseau  chante. 

IV 

Mais  la  mer  est  mauvaise  aussi,  mauvaise  en  diable. 

Oh  !  sa  voix  rauque  au  fond  de  la  conque  effroyable  ! 

C'est  la  folle,  aux  veux  convulsés,  aux  cris  stridents. 
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Elle  écume,  elle  bave,  elle  grince  des  dents, 

Elle  hurle,  elle  bout,  elle  est  en  mnle  rage. 

C'est  l'esprit  monstrueux  qui  déchaîne  l'orage, 
La  reine  au  cœur  glacé  du  royaume  des  morts. 

Celle  qui  sans  pitié,  sans  haine,  sans  remords. 

Pour  eno^loutir  le  monde  ouvre  ses  bras  de  ijoule. 

Et  tout  est  noir,  et  tout  chancelle,  et  tout  s'écroule, 
Sur  le  gouffre  infini  passe  un  souffle  infernal. 

\'ite,  bon  sémaphore,  arbore  ton  fanal. 

V 

Et  des  roses,  partout,  partout  des  roses  blanches. 

Roses  de  tous  les  jours  et  roses  des  dimanches. 

Le  tranquille  pays  s'en  embaume  au  lointain  ! 
Roses  du  soir,  roses  du  jour  et  du  matin. 

Roses  de  l'aurore  et  du  divin  crépuscule. 
Roses  qui  précédez  la  morne  renoncule. 

Vous  fleurisse;^  la  lande  où  je  suis  prisonnier. 

J'entends,  ravi,  votre  langage  printanier. 
Vous  gardez  un  reflet  du  gai  soleil  de  France, 

Et  je  sais  qu'après  tout  vous  parlez  d'espérance. 
Roses  de  la  cellule  où  je  suis  enfermé, 

Vous  dites  qu'il  est  toujours  bon  d'avoir  aimé. 
Roses,  merci.  Gardez  mon  cœur;  je  vous  le  donne. 

Roses  d'hiver,  roses  d'été,  roses  d'automne. 
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Epanouissez-vous  et  faites  des  lieureux. 
Oh  î  La  Bretagne  sombre  avec  ses  chemins  creux  ! 

Elle  vous  apparaît  d'abord  un  peu  morose. 

Mais  qu'elle  est  douce  à  voir  quand  elle  tient  la  rose  ! 

vr 

Comme  un  gardien  fidèle  au  seuil  de  la  maison, 

Le  rocher  du  S'Kevel  surveille  l'horizon. 
Il  regarde  filer  au  loin  les  blanches  voiles. 

Il  sait  l'heure  où  le  ciel  se  fleurira  d'étoiles 

Et  quand  s'allumera  le  phare  éblouissant. 
Lui,  le  grand  immobile,  il  sourit  au  passant; 

Le  front  ceint  d'azur  clair,  de  soleil  ou  de  brume. 

Il  écoute  la  vie  et  sans  trop  d'amertume. 
Pourtant  quand  la  tempête  éclate  au  ciel  profond, 

Il  semble  las  de  tout  ce  que  les  hommes  font. 

Il  dépouille  d'un  coup  ses  allures  tranquilles, 
Il  est  hargneux  comme  la  nuit  sur  les  Sept  Iles. 

On  s'imagine  voir,  échappé  de  l'enfer, 
Quelque  monstrueux  dogue,  en  arrêt  sur  la  mer. 

VII 

Jacoïc  m'a  guidé  parmi  les  pays  verts. 
Et  nous  voici  tous  deux  au  bout  de  l'univers, 

En  un  recoin  charmant  de  l'antique  Bretagne, 
u 
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Entre  la  mer  fleurie  au  loin  et  la  montagne. 

De  grands  arbres  touffus  avec  un  filet  d'eau. 
Derrière,  sans  recteur,  vicaire  ni  bedeau, 

Une  toute  mignonne  et  rustique  chapelle, 

Saint-Gorgon,  c'est  l'étrange  nom  dont  on  l'appelle. 
Dieu  !  cette  solitude  et  ce  calme  enchanté. 

Le  saint  trône  au  dedans.  Il  est  représenté 

Tenant  l'épée  en  main  comme  un  homme  de  guerre, 
«  Gorgon,  dis-je  à  Jacquot,  je  ne  le  connais  guère. 

Quel  est  donc  cet  élu  qu'on  ne  voit  pas  ailleurs  ?  » 
Et  Jacqucn  me  répond  :  «  Le  roi  des  artilleurs.  » 

Vlil 

Un  autre  brave  saint,  Duzec,  est  à  deux  pas, 

Fort  aimé  de  la  Vierore  et  des  orens  de  là-bas. 

J'aurais  peine,  je  crois,  à  conter  son  histoire. 

Mais  rien  n'est  plus  joli  que  son  grêle  oratoire 

Et  sa  source  d'eau  vive  où  s'est  baigné  le  roi. 
Nous  lui  rendîmes  nos  devoirs,  Jacquot  et  moi. 

Pas  de  près.  Le  bon  saint  se  celait.  Mais  qu'importe, 

Puisqu'une  tirelire  était  contre  la  porte, 

Qu'un  écriteau  disait,  gaiement  peinturluré  : 
«  Donnez  à  saint  Duzec.  Il  vous  en  saura  gré.  » 

J'allais  obtempérer  à  ce  conseil  honnête. 
Quand  Jacquot  :  «  Oh  !  monsieur,  oh  !  que  vous  êtes  bête  ! 
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Saint  Duzec  est  au  ciel,  il  n'a  besoin  de  rien. 

Mais  moi  j'ai  toujours  soif  et  je  suis  bon  chrétien. 

N'ai-je  pas  un  beau  nez  au  milieu  du  visage  ? 

Donnez-moi  les  deux  sous  ;  j'en  saurai  faire  usage.  » 

IX 

Que  je  plains  saint  Guirec  !  Il  ne  sait  que  sourire. 

Mais  comment  sans  pitié  dire  son  long  martyre  ! 

Il  reste  crânement  campé  sur  son  rocher. 

Oui,  mais  la  mer  est  basse  ;  on  pourra  l'approcher. 

Et  les  m'ilh fleurs  d'or  et  les  mille  amoureuses. 
Les  belles  sans  ami,  dame!  elles  sont  nombreuses, 

Lui  piquent  une  épingle  au  beau  milieu  du  nez. 

Certes  je  suis  hostile  à  ces  us  obstinés. 

Bien  qu'un  peu  parpaillot,  ce  vieux  saint  me  fait  peine. 
Mais  on  se  mariera,  la  chose  est  très  certaine, 

Avant  qu'il  soit  un  an,  à  la  grâce  de  Dieu, 

Et  cela  vaut,  ma  foi,  qu'on  s'émancipe  un  peu. 
Je  crois  entendre  au  loin  de  merveilleuses  cloches 

Et  l'argent  trébuchant  et  clair  qui  sort  des  poches. 
Allons,  laissons  passer  ce  bon  peuple  falot. 

—  Et  saint  Guirec  sourit  toujours,  les  pieds  dans  Teau. 

X 

Au  cabaret  du  coin  nous  sommes  attablés. 

Mais  qu'allons-nous  bien  boire  en  regardant  ces  blés  ? 
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«  Le  cidre,  que  c'est  fade  !  on  n'en  a  guère  envie. 

Parlez-moi,  s'il  vous  plait,  de  la  bonne  eau-de-vie 
Qui  grince  et  vous  écorche,  en  passant,  le  palais. 

Ah  !  voilà  qui  vous  met  au  cœur  des  oiselets, 

Voilà  qui  vous  fera  raisonner  comme  un  livre. 

Voilà,  fussiez-vous  mort,  qui  vous  enseigne  à  vivre. 
Vraiment,  par  saint  Guirec,  monsieur,  je  vous  le  dis, 

C'est  la  benoîte  Vierge  au  seuil  du  Paradis.  » 
— «  Soit,  commandez,  mon  brave  et  tant  pis  pour  ma  tête.  » 

Le  gu'hi-nrdent  coule  à  pleins  bords  ;  c'est  la  grand'fête. 

Un  merveilleux  soleil  s'allume  à  l'Orient, 
Et  Notre  Dame  nous  regarde  en  souriant. 

Comment  faire  à  nous  deux  pour  retrouver  la  porte  ? 

Bah,  si  nous  titubons  un  tant  soit  peu,  qu'importe  ? 

Il  faut  bien,  si  l'on  veut  n'être  de  mauvais  ton. 

Se  griser,  quand  on  a  l'honneur  d'être  Breton. 

XI 

Francine  a  la  gaieté  d'une  petite  folle, 

Francine  a  la  fraîcheur  du  matin  qui  s'envole, 
Francine  a  la  candeur  de  la  nuit  qui  descend. 

Son  tendre  cœur^  j'en  jure,  est  encore  innocent. 
Quand  sur  la  lande  en  friche  elle  garde  ses  vaches, 

On  rêverait,  à  ses  côtés,  d'être  à  l'attaclie. 

i 
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Hélas  !  déjà  ses  yeux  ne  sont  plus  si  fleuris. 
Elle  tressaille  au  nom  du  monstrueux  Paris. 

Quelque  dégoût  lui  vient  du  pays  des  apôtres, 

Et  le  monstre  la  croquera  comme  les  autres, 

Pauvre  oiseau  que  le  chien  guette  après  l'oiseleur. 
Pourtant,  regardez-la,  regardez  cette  fleur  ; 
Si  gentille,  elle  semble  une  vierge  en  prière, 

Q,ui  sourit,  sans  penser,  du  fond  d'une  verrière. 

XII 

Dans  l'idéal  azur  du  maiin  qui  s'éveille 
Un  léger  son  de  cloche  arrive  à  mon  oreille. 

Est-ce  baptême,  noce  ou  bien  enterrement  ? 

Je  ne  sais.  A  coup  sûr  c'est  doux  infiniment. 
On  dirait  un  rayon  de  soleil  dans  la  brume, 

Un  peu  de  joie  avec  un  relent  d'amertume. 

Ici  la  mort  est  bonne  et  ne  fait  pas  grand'peur, 

Et  l'amour,  oui,  l'amour,  n'est  pas  le  gai  trompeur. 

L'enfant  malicieux  à  qui  rien  ne  résiste. 
Il  garde  au  fond  du  cœur  quelque  chose  de  triste. 

Ainsi  la  cloche  passe,  passe  en  murmurant. 

Sur  le  monde  d'en  bas  qui. lui  parait  si  grand. 

Elle  dit  :  «  Pauvres  gens,  sortez  de  l'ombre  infâme. 
Songez  au  Paradis  qui  réclame  votre  âme.  ̂) 
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Et  soudain  disparaît  tout  ce  qu*on  a  d'amer. 
Oh  !  les  limpides  voix  des  cloches  sur  la  mer  ! 

XIII I 
1 

Et  la  sainte  Breta2:ne  est  encor  là  debout, 

Celle  qui  rit  et  pleure  et  chante,  et  qui  boit  tout, 

Celle  qui  pour  un  rien  boude  toute  une  année. 

Celle  qui  crie  aussi,  vierge  passionnée. 

Elle  n'est  pas  tranquille  et  simple  autant  qu'on  croit. 

Elle  abrite  plus  d'un  animal  sous  son  toit,  ,  ■ 

Et  ce  n'est  pas  toujours,  crois-moi,  la  blanche  hermine.  ■ 

Mais  dans  ses  yeux  mouillés  l'avenir  s'illumine. 

J'ai  dit  qu'elle  était  vieille.  Oh  !  que  je  suis  menteur! 

C'est  la  jeunesse  même  et  Toiselle  et  la  fleur. 

Elle  n'est  pas  toujours  en  proie  au  divin  rêve. 
Elle  regarde  aussi  le  soleil  qui  se  lève. I 
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NOËL  'BRETON 

1 

Un  bruit  s'est  répandu  dans  la  Basse-Bretagne. 

On  dit  que  l'Enfant-Dieu  vient  de  naître,  et  soudain 

Tout  s'émeut  de  la  mer  à  la  noire  montagne  : 

L'un  a  quitté  sa  barque  et  l'autre  son  jardin. 

Que  de  gens  !  Pour  mieux  voir  l'aurore  qui  se  léve^ 
Il  en  vient  de  la  lande,  il  en  vient  de  partout, 

Et  l'on  dirait  que  tous,  après  un  mauvais  rêve, 

En  plein  ciel  étoile  s'éveillent  tout  à  coup. 

Le  penn-bas  a  la  main  pour  soutenir  sa  marche,    ■ 
Un  pêcheur  au  cheveux  de  neige  est  en  avant. 
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Jeunes  gens,  hommes  faits  suivent  le  patriarche 

Et  reprennent  en  chœur  son  cantique  fervent. 

Bas  rouges,  robe  noire  et  châle  des  dimanches, 

Les  femmes  bravement  leur  emboîtent  le  pas  ; 

Et  c'est  au  loin  comme  mie  mer  de  coiffes  blanches, 

Un  Hot  qui  toujours  roule  et  qui  n'est  jamais  las. 

Fillettes  au  regard  étonné,  bonnes  vieilles, 

Il  en  est  de  tout  âge  et  de  toute  couleu'-. 
C'est  le  bourdonnement  d'une  ruche  d'abeilles 

Sous  un  soleil  d'été,  dans  le  courcil  en  fleur. 

Et  derrière,  mon  Dieu,  que  d'êtres  en  guenilles 
Au  visage  dolent  et  pourtant  guilleret  ! 

Des  boiteux  dans  l'azur  agitent  leurs  béquilles, 
Des  ivrognes  font  halte  au  premier  cabaret. 

II 

O  chrétiens  qui  rêvez,  en  plein  péché  peut-être. 

Aux  périssables  biens  qu'on  acquiert  en  passant. 
Voyez  donc  quel  palais  a  choisi,  pour  y  naître, 

L'unique,  le  grand  Roi,  le  Seigneur  tout-puissant. 

Regardez,  bonnes  gens.  Ce  n'est  qu'une  humble  crèche 
Où  la  mère  et  l'enfant  sont  blottis  dans  le  foin. 
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Un  bœuf  est  là,  soufflant  de  son  haleine  fraîche, 

Un  petit  âne  roux  fait  hi-han  dans  un  coin. 

Pauvre  hutte  branhinte  et  que  rien  ne  protège, 

Sait-elle  seulement  qui  lui  vient  aujourd'hui  ? 

Par  l'ctroite  lucarne,  où  frissonne  la  neige. 
Le  vent  du  Nord  tempête  et  hurle,  il  est  chez  lui. 

Mais  toute  jeune  est  l'accouchée  et  toute  blonde. 
Son  visage  de  fleur  sourit  divinement. 

Le  poupon  qu'elle  allaite  est  le  Maître  du  monde. 
Elle  le  berce,  heureuse,  avec  un  tremblement. 

Et  la  mer  au  dehors,  la  grande  mer  s'arrête. 

Recueillie  et  craintive,  elle  a  l'air  d'écouter. 
Au  fond  du  ciel  éclate  un  cantique  de  fête  ; 

Tous  les  anges  de  Dieu  se  sont  mis  à  chanter. 

III 

Nos  gens  sont  arrivés  bien  las.  Que  leur  importe  ? 

Voici  l'heure  adorable  et  le  divin  moment. 

«  Laissez,  mes  bons  amis,  vos  penn-bas  à  la  porte, 

Dit  Joseph,  vous  aurez  bientôt  contentement.  » 

Et  la  Vierge  a  souri,  plus  belle  que  l'aurore. 

L'enfant  s'est  éveillé,  tendant  ses  petits  bras. 



92  AU    PAYS    DES    AJONCS 

Ah  !  bien  abandonne  qui  souffrirait  encore  ! 

Plus  d'un  tremble  la  fièvre  et  ne  s'en  doute  pas. 

Mais  quel  grand  souffle  emplit  la  chétive  demeure  ? 

Le  biniou  prélude.  O  Dieu,  la  douce  voix  ! 

C'est,  sous  le  triste  ciel,  la  Bretagne  qui  pleure, 
La  Bretagne  qui  pleure  et  qui  chante  à  la  fois. 

Nos  commères  pourtant  ont  le  cœur  bien  à  l'aise  ; 
Laquelle  ne  voudrait  toucher  le  nouveau-né  ? 
Elles  ouvrent  des  yeux  grands  comme  une  fournaise. 

Se  disent  l'une  à  l'autre  :  «  Oh  !  oh  !  oh  !  ma  iué,  » 

Elles  sont  à  genoux.  Leurs  larmes  fendent  l'âme. 

Toute  mouillée  encor,  s'envole  une  chanson. 
Faut-il  pas  attendrir  la  bonne  chère  dame 

Et  faire  rire  un  peu  le  joli  nourrisson  ? 

Déjà,  grâce  aux  pécheurs,  frétillent  sur  la  paille 

De  beaux  poissons  d'argent  avec  des  reflets  bleus. 

Que  ce  homard  a  l'air  terrible,  et  quelle  taille  ! 
Le  turbot  sans  pareil,  le  bar  miraculeux  ? 

Et  voici  qu'un  lait  pur  écume  dans  les  jattes. 

On  allume  le  feu  :  c'est  pour  la  soupe  aux  choux. 

Il  suffit  d'un  instant  pour  griller  les  patates. 

Vive  les  crêpes  d'or  avec  le  cidre  doux  ! 
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La  longue  Zcphyrinc  apporte  un  pot  de  beurre, 

Et  choit  tout  de  son  long,  si  grand  est  son  émoi  ; 

En  fait  de  goutte,  Aimée  eût  toujours  la  meilleure, 

Francine  offre  son  cœur  et  c'est  assez,  ma  foi. 

Mais  le  plus  beau  de  tout,  c'est  le  petit  navire 
Que  bien  dévotement  présentent  les  gamins  ; 

L'Enfant-Dieu  s'émerveille  à  ce  bateau  qui  vire. 
Il  rit,  en  regardant  sa  mère,  et  bat  des  mains. 

Seul,  monsieur  du  Jacquot,  seigneur  plein  de  prudence, 

Reste  majestueux.  Qui  pourrait  le  troubler  ? 

Cependant  il  salue,  et,  par  condescendance. 

Il  a  caressé  l'âne  avant  de  s'en  aller. 
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Quand  j'étais  dans  le  monde,  on  m'appelait  le  sage, 

C'était  moi  le  devin  et  le  barde  sans  pair. 
Ma  gloire  bouillonnait  dans  les  flots  de  la  mer; 

Le  soir  me  souriait  de  son  calme  visage. 

Quand  je  chantais,  pensif,  sous  la  douceur  des  cieux, 

La  terre  déroulait  lentement  ses  longs  voiles. 

Un  éclair  s'allumait  dans  les  yeux  des  étoiles, 
Et  des  fruits  d'or  tombaient  de  l'arbre  merveilleux. 

J'étais  riche  et  puissant  quand  j'étais  dans  le  monde. 
Une  brise  immortelle  agitait  mes  cheveux. 
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J'ai  tue  l'hydre  infâme  et  le  serpent  baveux. 

J'ai  tenu  dans  mes  mains  Viviane  la  blonde. 

Le  parterre  idéal  ne  m'a  pas  oublié. 
Il  a  tout  retenu  de  nos  métamorphoses. 

Voici  surgir  encor  la  muraille  de  roses 

Où  je  voulus,  un  jour,  que  mon  cœur  fût  lié. 

Le  léopard  saxon  terrifiait  la  plaine. 

Je  vins  et  je  lui  pris  la  langue  entre  les  crocs. 

Arthur  m'a  fait  asseoir  au  milieu  des  héros  ; 
Genèvre  a  mis  sur  moi  la  fleur  de  marjolaine. 

J'étais  l'amour,  la  joie,  et  la  guerre  et  le  chant. 
Je  savais  le  secret  des  splendides  mensonges. 

Je  hâtais  d'un  regard  l'éclosion  des  songes  ; 
Je  lisais  l'avenir  dans  le  soleil  couchant. 

Et  maintenant,  timide  et  nu,  presque  sauvage, 

Je  me  traîne  au  hasard  sous  l'infini  des  bois. 
Rien  ne  m'est  demeuré  du  charme  d'autrefois. 
Je  suis  le  marinier  de  la  mer  sans  rivage. 

Le  vent  triste  et  mauvais,  le  vent  de  n'importe  où 
Me  ballotte,  à  son  gré,  dans  la  forêt  maudite. 

Moi  qui  sur  l'eau  féerique  évoquais  Aphrodite, 
On  me  traite  de  brute,  on  dit  que  je  suis  fou. 
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On  me  méprise,  moi  qui  dominais  la  terre 

Et  piquais  une  étoile  au  cœur  du  firmament. 

Les  bêtes  ont  pitié  de  mon  abaissement, 

Muettes  tout  à  coup  devant  le  grand  mystère. 

L'homme  que  j'ai  dompté,  l'homme  est  plus  odieux. 
Il  me  voudrait  sanglant,  enchaîné  sur  la  roue. 

Jusqu'aux  petits  enfants  qui  me  criblent  de  boue  ! 

Ils  n'ont  pas  vu  l'enfer  qui  flambe  dans  mes  yeux. 

Mais  patience,  patience  !  L'heure  approche 
Qui  ressuscitera  mon  antique  fierté, 

L'oiseau  miraculeux  sur  la  lande  a  chanté  ; 

Un  feu  s'est  allumé,  cette  nuit,  sur  la  roche. 

Ce  cœur,  sincère  et  franc,  qu'on  prit  en  trahison 

S'évadera  bientôt  de  l'ombre  nostalgique. 
Elle  va  refleurir,  la  baguette  magique. 

Je  vois  tout  le  futur  blanchir  à  l'horizon. 

Je  vois  les  lys  grandir  dans  le  jardin  des  rêves, 

La  rose  s'effeuiller  sur  le  fleuve  lointain. 
Et  la  mer,  bleue  et  rose,  au  lever  du  matin, 

Battre  paisiblement  l'immensité  des  grèves. 

Ceux  qu'effarait  l'essor  de  mes  songes  ardents 
Sentiront  sur  leurs  fronts  haineux  passer  la  bise. 
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Ils  sauront  que  le  bel  amour  souffle  à  sa  guise 

Et  que  le  vieux  lion  n'a  pas  perdu  ses  dents. 

O  Viviane  d'or,  Viviane  céleste, 
Viviane,  mon  cœur  et  ma  vie  et  mon  tout, 

O  toi  qui  ne  connais  ni  honte  ni  dégoût. 

Toi  dont  le  souvenir  est  tout  ce  qui  me  reste, 
« 

Je  t'en  prie,  aide-moi,  car  j'en  ai  grand  besoin. 
Aide-moi.  Je  suis  pauvre  et  faible  et  rustre  encore. 

En  attendant  l'immense  et  radieuse  aurore, 
Aide-moi,  toi  si  merveilleuse  et  toi  si  loin  ! 

Tends-moi  la  main  du  fond  du  bocage  mystique 
Où  ton  âme  à  la  mienne  a  si  bien  répondu. 

Souris  au  pur  amant  que  ta  bouche  a  perdu  ; 

Regarde  l'impotent  et  le  paralytique. 

Si  peu  qu'un  de  tes  doigts  m'effleure,  oh  !  mais  si  peu. 
Tu  verras  tressaillir  le  profond  de  mon  être. 

Le  monde  malfaisant  reconnaîtra  son  maître  ; 

Je  pourrai  croire  encore  à  la  bonté  de  Dieu. 

Et  ton  rire  d'enfant  réveillera  ma  lyre. 
Je  ferai,  mort  joyeux,  éclater  le  tombeau. 

Je  chanterai  plus  fort,  sous  un  soleil  plus  beau. 

Je  forcerai  la  sombre  nuit  à  me  sourire. 

I 

A 
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Laisse-moi  seulement  balayer  le  poison 
Dont  cette  folle  et  pauvre  terre  est  inondée. 

SoufiVe  que  je  combatte  encore  pour  l'Idée 
Et  je  retournerai  dans  ta  douce  prison  ! 



•'■r'"-^     y^. 
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A  LA  0\CER 

Les  baigneurs  somnolents  se  traînent  sur  la  grève, 

Les  membres  harassés,  l'esprit  en  désarroi. 
Quelque  chose  leur  pèse,  ils  ne  savent  trop  quoi. 

Ils  ne  sont  pas  chez  eux  dans  ce  pays  du  rêve. 

L'un  dit  :  —  Ce  n'est  pas  gai,  cet  éternel  brouillard. 
La  mer  ?  Eh  oui,  je  vois.  Mais  ça  ne  compte  guère. 

L'autre  :  —  Votre  journal  parle-t-il  de  la  guerre  ? 
Uu  troisième  :  —  Ah  !  mon  Dieu,  pas  le  moindre  billard  ! 

Les  dames,  s'éventant,  jasent  sous  leurs  ombrelles 
—  Le  beau  petit  garçon  et  quel  air  de  santé  ! 
—  Ce  collet  est  divin.  —  Que  vous  a-t-il  coûté  ? 

—  Aimez-vous,  comme  moi,  le  chant  des  tourterelles? 
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Mais  voici  que  s'élève  un  bruit  de  pugilat  : 

—  Innocent,  innocent  !  l'enfant  qui  vient  de  naitre  ! 
—  Lui  !  Comment  osez-vous  me  parler  de  ce  traître  ? 

—  Un  martyr  !  —  Ungredin  î  — Un  saint  !  —  Un  scélérat  ! 

Le  débat  semble  clos  et  crac  '  il  recommence  : 

Les  oiseaux  cependant  volent  effarouchés. 

Et,  sur  le  sable  d'or,  au  milieu  des  rochers, 
Dans  l'azur  infini  rêve  la  mer  immense. 
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I 
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Le  soir  ncst  pas  cucor  loinhc,  Je  soir  mystique 

Oui  calmera  nos  cœurs  et  fermera  nos  yeux, 

Le  soir  où  surgiront,  par  delà  d'autres  deux. 
Les  tours  de  sombre  a\^ur  des  villes  du  cantique. 

Mais  déjà  quelque  brise,  un  murmure  confus 

Dans  t'ombre  qui  s'allonge  en  annoncent  t'approche. 

Et  je  me  sens  bercé  d'une  invisible  cloche 
C2ui  pleure,  o)i  le  dirai!,  sur  Thomnie  que  je  fus. 

L'eau  vive  court  encore  où  ranémone  blanche 
Abandonna  son  cœur  aux  souffles  du  matin. 

Un  charme  est  demeuré  sur  la  mousse  et  le  thym  ; 

Le  rossignol  d'amour  est  toujours  sur  la  branche. 
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Hélas  !  La  toute  belle  a  perdu  ses  couleurs  ; 

Une  ombre  de  langueur  se  mêle  à  sa  tendrcs'^e, 
Et  le  chant  de  Voiseau  na  plus  cette  allégresse 

Qui  faisait  tressaillir  tout  le  pays  des  fleurs. 

Quand  midi  grésillait  sous  l'azur  qui  flamboie, 

fai  cheminé  dans  l'or  comme  un  bon  moissonneur, 

J'ai  tenu  dans  mes  mains  Vécusson  du  bonheur. 

J'ai  porté  flcrement  V étendard  de  la  joie. 

Faut-il  donc  insulter  à  ce  passé  charmant  ? 
Non,  non.  Je  suis  à  lui  comme  au  toit  F  hirondelle. 

S'il  ne  me  connait  plus,  je  lui  reste  fidèle  ; 
Je  nai  rien  désappris  du  vieil  enchantement. 

Car  je  tiens  que  le  rire  est  une  noble  chose, 

Un  frère  de  F  amour,  un  guide  sans  pareil, 

Et  qu  on  ne  peut  avoir,  au  pays  du  soleil. 

De  meilleurs  conseillers  que  le  lys  et  la  rose. 

Pourtant,  aux  meilleurs  jours,  f  ai  parfois  entendu 

Souffler  en  mon  jardin  comme  un  vent  de  colère. 

Un  serpent  U'émeraude  est  au  fond  de  Veau  claire; 

Quand  je  m'y  suis  baigné,  le  traître  m'a  mordu. 

Et  f  ai  souffert.  Beaucoup.  Peut-être  plus  qu'un  autre. 

J'ai  fait  plus  d'une  halte  au  château  des  affronts. 
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O  ma  jeunesse  à  Vœil  si  vif,  aux  gestes  prompts, 

Tu  u\i  pas  oublié  la  peine  qui  fut  nôtre. 

Marguerites  des  prés  et  pervenches  des  bois 
Étoilaient  à  Venvi  ta  chevelure  brune... 

Ah!  dans  ces  longues  nuits  que  fleurissait  la  lune, 

Quil  a  passé  de  pleurs  entre  tes  petits  doigts  / 

Le  page  qui,  tremblant,  tenait  ta  lourde  traîne 

Ua  bien  su,  mais  jamais  il  n'en  aurait  rien  dit. 
A  voir  ta  bouche  close  il  était  interdit; 

Pour  or  ni  pour  argent  il  n'eût  trahi  sa  reine. 

Jeunesse,  ma  jeunesse,  avons-nous  bien  lutté? 

Avons-nous  bravement  tenu  tête  à  V orage  ? 

Sourire  en  plein  tourment,  n  est-ce  pas  du  courage  ? 

Quand  nous  agonisions,  nul  ne  s'en  est  douté. 

Le  printemps,  à  sa  cour,  aimait  a  nous  entendre; 

Vaube  accueillait  gaîment  nos  rires  ingémis. 

Nous  avons  tant  chanté  quon  nous  a  méconnus. 

Et  beaucoup  n'ont  pas  vu  ce  que  j'avais  de  tendre. 

Qu'importe  ?  En  vérité,  c  était  là  le  bon  temps, 
Le  temps  de  la  bataille  et  le  temps  des  verveines  ; 

Un  sancr  vermeil  et  chaud  nous  courait  dans  les  veines. 

Un  beau  songe  de  gloire  enflait  les  combattants. 
s 
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Maintenant,  tout  est  morne  et  tout  se  décolore  ; 

Les  roses  du  parterre  ont  un  parfum  d'adieu, 
Et  dans  ce  triste  ciel,  qui  fut  un  jour  si  bleu. 

Pas  un  seul  n^est  resté  des  voiles  de  V Aurore. 

Résigne-toi,  mon  cœur.  Il  ne  faut  plus  aimer. 
Ne  cherche  pas  à  voir  où  le  soleil  se  lève. 

Regarde:  celle-là  qui  fut  ton  dernier  rêve. 
Ses  yeux  délicieux  sont  prêts  à  se  fermer. 

La  fleurette  d'antan  n'est  plus  à  son  corsage. 

Le  bois  ne  s^ émeut  plus  de  soit  rire  argentin. 
Fa.  Sans  même  un  murmure,  accepte  ton  destin. 

Lorsque  la  nuit  est  proche,  il  convient  d'être  sage. 

\ 
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La  chapelle  était  sombre  en  ce  matin  charmant, 

Et  tout  y  défaillait  de  langueur  amoureuse. 
Or  et  rubis,  la  châsse  de  la  Bienheureuse 

Au  pied  du  grand  autel  scintillait  vaguement. 

En  ce  matin  d'été  la  chapelle  était  sombre, 
Sombre  comme  la  mort  et  l'éternel  amour  ! 
Des  Christs  agonisants  se  levaient  tour  à  lour, 

Montraient  leur  cœur  saignant  et  retombaient  dans 

[l'ombre. 
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Des  feux  rouges  partout  trouaient  Tobscurité  ; 

Partout  des  feux  errants  et  de  petites  flammes, 

Et  c'était,  semblait-il,  comme  une  fuite  d'âmes 
Encore  à  mi-chemin  du  royaume  enchanté. 

Un  blanc  rais  de  soleil  au  coin  d'une  verrière 

Apparut  un  instant  et  puis  s'évanouit. 

Ainsi  qu'une  bourrasque  au  milieu  de  la  nuit 

Il  s'éleva  soudain  un  grand  vent  de  prière. 

Et  le  prêtre  parla,  parla  très  doucement  ; 

Ses  paroles  avaient  le  charme  d'un  cantique. 
Il  dit  le  tendre  éclat  de  la  rose  mystique 

Et  l'infini  bonheur  de  souffrir  en  aimant. 

O  la  bonne  nouvelle  et  le  divin  message 

Qu'apportait  à  la  terre  un  envové  des  cieux  ! 

O  miracle  !  Au-devant  de  l'époux  radieux 
On  voyait,  lampe  en  main,  courir  la  vierge  sage. 

Voici  qu'a  disparu  l'univers  abhorré. 

Plus  haut,  toujours  plus  haut,  vers  l'azur  et  le  rêve, 
Plus  haut  sur  la  montagne  où  le  soleil  se  lève. 

Où  croissent  les  lys  blancs  dans  le  matin  doré  ! 

Et  comme  soupiré  par  des  voix  très  lointaines, 

Un  air  tendre  et  plaintif  s'éleva  du  saint  lieu. 



PRISE   d' HABIT  119 

Chœur  céleste  !  Cétaient  les  servantes  de  Dieu 

Qui  cclcbraient  l'Amour  autour  des  sept  fontaines. 

II 

L'instant  irréparable  approche.  Il  a  passé 
Comme  un  souffle  inconnu  venu  d'un  autre  monde. 

C'est  le  vent  des  hauteurs  qui  bat  la  mer  profonde. 
Silence  !  Le  mystère  a  déjà  commencé. 

Lentement,  lentement,  la  grille  s'est  ouverte. 
Pareil  au  jardin  clos  que  garde  un  Séraphin, 

Le  Sanctuaire  unique  apparait  à  la  fin. 

J'ai  vu  le  sacrifice  et  la  brebis  offerte. 

Dans  les  chants  et  les  fleurs,  parmi  l'or  et  Tencens, 
On  amène  la  vierge  au  roi  qui  la  désire. 

Aux  portes  du  triomphe  elle  hésite  et  soupire  : 

Son  âme  tremble  toute  en  ses  yeux  innocents. 

Une  voix  l'appela  dès  sa  première  enfance, 

Une  voix  d'au  delà  qui  pariait  d'infini. 

Un  trait  d'or  la  frappa  qu'elle  a  toujours  béni. 
Son  cœur  silencieux  se  trouva  sans  défense. 

Elle  fuyait  au  bois  comme  un  chevreuil  blessé. 

Le  meilleur  de  sa  joie  était  fait  d'épouvante; 
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Elle  disait  :  «  Seigneur,  voyez  votre  servante. 

Quel  cœur  chétif,  ô  Dieu,  vous  avez  ramassé  ! 

Je  suis  venue  à  vous  quand  vous  m'avez  fait  signe. 

Hélas  !  je  ne  suis  rien  ;  je  ne  puis  qu'adorer. 
Laissez-moi  seulement  vous  aimer  et  pleurer 

Au  seuil  du  Paradis  dont  je  ne  suis  pas  digne.  » 

Alors  le  Roi  des  rois,  le  Maître  triomphant, 

Se  penchait  doucement  sur  la  vierge  ravie, 

Et,  pour  mieux  l'aguerrir  aux  combats  de  la  vie, 
La  prenait  par  la  main  comme  un  petit  enfant. 

Maintenant,  c'en  est  fait  des  dernières  batailles. 

L'amour  a  triomphé,  Tamour  terrible  et  doux. 

L'enfant  élue  avance  au-devant  de  l'époux, 

Elle  porte  à  son  doigt  l'anneau  des  fiançailles. 

Mais  avant  de  toucher  aux  degrés  du  palais 

Où  s'épanouira  son  âme  de  tendresse, 
Il  lui  faut  dépouiller  cette  chair  pécheresse 

Et  mourir  un  instant  pour  revivre  à  jamais. 

Sous  le  morne  drap  noir  je  l'ai  vue  étendue, 

Tremblante  comme  ceux  qu'attend  le  jugement. 

J'ai  compris  l'abandon  de  ce  cœur  trop  aimant. 

J'ai  surpris  le  secret  de  cette  âme  éperdue. 
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Autour  psalmodiait,  lugubre,  un  choeur  voilé  ; 

Les  cierges  vacillaient  sur  le  drap  d'agonie. 

Les  sœurs  priaient.  Leurs  chants,  d'une  angoisse  infinie, 
Semblaient  le  dernier  cri  de  l'amour  exilé. 

Morte?  Oh!  n'en  croyez  rien.  Car  dés  la  première  heure 

Les  messagers  d'en  haut  se  sont  mis  en  chemin, 

Et  dans  l'or  et  l'azur,  pour  lui  tendre  la  main. 

L'époux  vient  au-devant  de  l'épouse  qui  pleure. 

Morte  ?  Non.  Car  ce  cœur,  ce  cœur  anéanti 

Sait  bien  qu'il  va  renaître  à  la  pure  lumière. 
Nul  hiver  n'a  froissé  cette  rose  trémiére. 

Elle  s'ouvre  à  Celui  qui  n'a  jamais  menti. 

Morte  ?  non.  Mais  vivante  et  frissonnante  encore. 

La  nuit  n'a  pas  éteint  le  mystique  flambeau. 
L'Orient  s'illumine  au  delà  du  tombeau, 

Et  j'ai  senti  passer  les  brises  de  l'aurore  ! 

III 

O  compagne  de  mon  enfance,  ô  tendre  sœur. 

Vous  avez  bien  choisi.  Votre  part  est  la  bonne. 
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Poursuives  sans  regret,  aux  pieds  de  la  madone, 

Votre  rêve  éternel  d'amour  et  de  douceur. 

Vous  aviez  vu  combien  notre  joie  était  brève, 

Que  tout  bonheur  se  fane  après  qu'on  l'a  saisi. 
O  ma  sœur,  ô  ma  sœur,  vous  avez  bien  choisi, 

Vous  nous  laissez  la  vie  et  vous  prenez  le  rêve  ! 

Vos  regards  s'en  allaient  vers  un  autre  soleil. 

Vos  pieds  n'étaient  pas  faits  pour  toucher  notre  fange. 

Vous  entendiez  encor  les  paroles  de  l'ange 
Enchanter  doucement  votre  premier  sommeil. 

Aucune  volupté  ne  vous  prit  à  ses  charmes  ; 

Vous  pleuriez  votre  exil  en  regardant  les  cieux. 

Vos  vœux  sont  accomplis  en  ce  jour  merveilleux. 

Voici  la  maison  close  et  le  jardin  des  larmes. 

Croissez,  rose  timide,  en  ce  jardin  fermé 

Où  viennent  expirer  tous  les  bruits  de  ce  monde. 

Abreuvez  votre  soif  à  la  source  profonde  ; 

Ecoutez,  dans  la  nuit,  les  pas  du  Bien-Aimé. 

Il  sait  votre  humble  amour  et  votre  vigilance 

Et  que  vous  l'attendez  comme  un  maître  jaloux. 

Préparez  votre  cœur  pour  qu'il  habite  en  vous. 
Il  vous  répondra  mieux  dans  ce  divin  silence. 
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Adieu,  ma  sœur,  adieu  pour  toujours.  Votre  voix 

M'arrivant  de  si  loin  n'a  plus  rien  de  la  terre, 

Et  vous  m'apparaissez,  dans  le  bleu  du  mystère. 
Comme  une  jeune  sainte,  un  lys  entre  les  doigts. 





LE 
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Il  gèle,  et  le  soir  tombe,  un  soir  lugubre,  un  soir 
Plein  de  values  sani^lots  et  de  voix  désolées. 

En  plein  bois,  sous  un  chêne  aux  branches  mutilées 

Le  vagabond,  déjà  fourbu,  s'est  laissé  choir. 

Las  d'avoir  tant  marché  vers  un  but  qu'il  ignore, 
Il  écoute,  stupide,  au  loin  souffler  le  vent. 

Il  regarde,  mort  à  demi,  comme  en  rêvant, 

Au  jardin  de  la  nuit  les  étoiles  éclore. 

Vont-elles  se  pencher  vers  le  déshérité 
Et  lui  rendre,  un  instant,  Tespérance  perdue  ? 

Non,  leurs  froides  lueurs  sillonnent  l'étendue 

Sans  qu'en  ses  mornes  yeux  s'allume  une  clarté. 
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Il  songe  et,  lamentable  en  ses  loques  infâmes, 

Sa  vie  errante  et  louche  a  surgi  devant  lui, 

Cette  vie  effrayante  où  jamais  n'aura  lui 
Un  rayon  du  soleil  qui  réchauffe  les  âmes. 

Avait-il  des  parents  ?  11  ne  s'en  souvient  plus. 
A-t-il  eu  seulement  une  heure  de  tendresse  ? 

L'oubli,  s'il  l'a  trouvé,  ce  n'est  que  dans  l'ivresse, 
Et  la  vieillesse  arrive  avec  ses  doigts  perclus. 

En  vain  le  prisonnier  s'est  enfui  de  la  geôle, 

Sa  chaîne  tous  les  jours  s'allonge  d'un  anneau, 
Il  se  traîne  à  jamais,  sinistre  chemineau, 

Par  les  routes  sans  fin,  la  besace  à  l'épaule. 

Le  froid  redouble,  et  c'est  nuit  pleine  maintenant. 
Sous  la  rage  du  vent,  toute  la  forêt  crie. 

Tout  à  coup  une  grêle  et  claire  sonnerie 

De  quelque  vieux  clocher  s'envole  en  frissonnant. 

Au  travers  des  fourrés,  tremblotent  des  lumières. 

Des  pas  lourds...  Qu'est-ce  donc,  et  n'a-t-on  pas  chanté? 
Dans  le  noir  se  devine  un  villao:e  en  oraieté  ; 

On  pourrait  voir  du  feu  dans  toutes  les  chaumières. 

«  Noël  !  Ah  !  c'est  Noël,  gronde  le  vagabond, 
La  messe  de  minuit  î  Le  réveillon  est  proche. 
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Pour  faire  honneur  au  cidre,  il  est  temps  qu'on  décroche 
Le  lard  friand  qui  sèche  aux  poutres  du  plafond. 

Heureux  ceux  qui  vont  boire  en  cassant  une  croûte  î 

Moi,  j'ai  faim,  toujours  faim,  toujours  soif,  et  pourquoi  ? 

Qu'ai-je  fait  ?  La  misère  est  collée  après  moi. 
Je  mourrai  comme  un  chien,  quelque  part,  sur  la  route. 

Noël  a-t-il  jamais  rien  mis  dans  mon  sabot  ? 

Il  ne  fait  de  cadeaux  qu'aux  riches.  Dieu  me  damne  ! 

Pourtant  la  Vierge  et  son  moutard,  le  bœuf  et  l'âne  !... 

La  messe  de  minuit,  c'était  rudement  beau  !  » 

Soudain  le  vent  s'est  apaisé  ;  la  neige  tombe. 
Une  lune  falote  illumine  le  bois. 

La  neige,  lentement,  couvre  l'homme  aux  abois  ; 
Elle  lui  fait  un  lit  aussi  doux  que  la  tombe. 

Il  ne  s'aperçoit  pas  que  son  bras  s'est  raidi. 
Est-ce  le  bon  sommeil  ou  l'éternelle  veille  ? 

Une  torpeur  le  prend,  et  voici  qu'ô  merveille! 
Devant  ses  yeux  fermés  une  ville  a  grandi. 

C'est  bien  loin,  tout  au  fond  d'une  étrange  campagne. 

Telle  que  d'ordinaire  on  n'en  voit  qu'en  dormant. 

Ses  outils  sur  l'épaule,  habillé  pauvrement. 
Un  homme,  déjà  mûr,  marche  avec  sa  compagne. 

y 
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Oh  !  qu'elle  est  délicate  en  son  vêtement  bleu  ! 
Et  candide  !  A  la  voir  on  dirait  une  Vierge. 

Tous  deux  sont  bien  joyeux,  dès  qu'apparaît  l'auberge. 

L'homme  frappe  à  la  porte,  à  la  grâce  de  Dieu. 

«  Voici  qu'il  se  fait  tard.  Ouvrez-nous,  je  vous  prie  ! 

Nous  sommes  gens  de  peu,  mais  d'honnête  métier. 
Je  me  nomme  Joseph  et  je  suis  charpentier. 

Celle-ci,  c'est  ma  femme  ;  on  l'appelle  Marie. 

Regardez  sa  pâleur.  Elle  est  prés  d'accoucher.  » 
Une  voix  du  dedans  grommelle  :  «  Truandaille  ! 

Croyez-vous  qu'on  reçoive  ici  les  rien-qui-vaille  ? 
Allez,  vous  ferez  mieux,  gredins,  de  vous  cacher.  » 

A  la  seconde  auberge  :  «  Acceptez-nous,  bon  maître  ! 
Nous  venons  de  si  loin  que  nos  pieds  sont  en  sang. 

Voyez  :  ma  femme  est  grosse  et  le  cas  est  pressant. 

Notre  petit  enfant.  Monsieur,  demande  à  naître.  » 

Quelqu'un  s'est  mis  à  rire  :  «  Ah  !  ah  !  ah  !  mes  amis, 
Pourriez-vous  par  hasard  suffire  à  la  dépense  ? 

Il  faut  du  bel  argent  pour  s'arrondir  la  panse. 

On  n'héberge  céans  que  les  clients  bien  mis.  » 

Pour  la  troisième  auberge,  oh  !  qu'elle  a  l'air  bourrue  ! 

Joseph  a  joliment  salué  l'hôtelier. 
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Mais,  lui  grogne  ;  son  ton  n'est  guère  hospitalier  : 
«  Au  large,  fainéants,  vous  encombrez  la  rue  !  » 

Les  pauvres  campagnards  sont  de  plus  en  plus  las. 

On  s'attroupe  :  «  Ah  !  ça,  mais  que  fait  donc  la  police  ? 

C'est  un  filou,  dit-on,  et  l'autre  est  sa  complice. 
A  VHôtel  de  la  Cloche^  ils  ont  volé  des  plats.  » 

Trente  dogues  aboient  contre  eux.  Gare  aux  morsures  ! 

Un  gamin  les  assaille  à  grands  coups  de  bâton. 

D'une  fenêtre  basse  un  affreux  marmiton 

Leur  verse  sur  la  tête  un  panier  d'épluchures. 

Par  bonheur,  un  bon  vieux  les  a  pris  en  pitié  : 

«  Suivez-moi,  pauvres  gens  !  Votre  sort  me  fait  peine. 

Il  n'est  pas  élégant,  l'hôtel  où  je  vous  mène. 

Ce  que  j'offre,  du  moins,  c'est  de  grande  amitié.  » 

Les  voilà  maintenant  sur  le  foin  d'une  étable. 
Le  vagabond  les  voit,  les  touche,  les  entend. 

Ils  se  tiennent  la  main  sans  se  plaindre,  .et  pourtant 

L'abri  qu'ils  ont  trouvé  n'est  pas  trop  confortable. 

Par  la  lucarne  ouverte,  ils  écoutent  la  nuit. 

Le  froid  vient  de  partout.  Ils  n'y  prennent  pas  garde. 
Un  petit  âne  gris,  dans  un  coin,  les  regarde  ; 

Un  bœuf  est  à  côté,  qui  renifle  à  grand  bruit. 
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Enfin,  elle  a  fleuri,  la  douce  marjolaine  ! 

11  est  enfin  venu,  l'enfant  prédestiné  ! 

L'âne  amuse  de  ses  hi-hans  le  nouveau-né  ; 
Le  bœuf  le  réconforte  avec  sa  chaude  haleine. 

Celui  qui  vient  de  naître  est  le  Roi  tout-puissant. 

Hélas  !  pour  l'accueillir,  on  n'avait  pas  de  langes. 
Il  est  nu.  Mais  déjà  la  musique  des  anges 

Eclate,  triompliale,  au  ciel  resplendissant. 

O  miracle  d'amour  !  O  glorieux  mystère  ! 

Voici  l'aube  divine  et  le  jour  sans  pareil  ! 
Peuples,  éveillez-vous  de  votre  lourd  sommeil  ! 

Fleuris-toi  d'allégresse,  ô  face  de  la  terre  ! 

Un  soleil  inconnu  surgit  à  l'horizon. 

L'esprit  de  sacrifice  a  vaincu  la  souffrance. 
Esclaves,  levez-vous  :  voici  la  délivrance  ! 

Ecoutez  s'écrouler  les  murs  de  la  prison  ! 

Et  l'Etoile  a  paru  qui  précède  les  mages  ; 
Les  bergers,  dans  les  champs,  se  sont  mis  à  genoux. 

Ils  se  disent  entre  eux  :  «  Compagnons,  hâtons-nous  ! 

La  Vierge  et  son  poupon  attendent  nos  hommages.  » 
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Le  vagabond,  lui,  dort  paisible  au  cœur  du  bois. 

Sous  la  neige  qui  tombe,  il  est  mort  en  plein  rêve  ; 

Il  est  mort  juste  à  l'heure  où  l'aurore  se  lève  ; 
11  est  heureux  enfin  pour  la  première  fois. 
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^kir. 
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Ame  iiiè prisée. 

Tu  myoïiiicrus  ; 

lui  lin  Elysée 

Tu  rejh' Il  rirai. 
Paul  Viiui.MXE. 

O  pauvre  Lclian,  mon  merveilleux  ami, 

Toi  dont  je  garderai  tendrement  la  mémoire, 

Toi  le  malheur  et  toi  la  honte,  toi  la  gloire, 

Te  voilà  donc,  mon  frère,  à  jamais  endormi. 

Je  t'ai  vu,  l'autre  jour,  dans  la  chambrette  blanche 
Où,  si  tranquille  et  doux,  tu  semblais  reposer; 

Tu  n'as  plus  maintenant  la  crainte  du  baiser  ; 

Tu  n'es  plus  désormais  l'oiselet  sur  la  branche. 
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Q.UC  la  horde  cruelle  et  folle  des  amours 

Tourbillonne  et  piaille  au  verger  des  mensonges, 

Qu'un  rais  de  volupté  trouble  nos  pâles  songes, 

Que  t'importe  aujourd'hui  !  tu  dors,  et  pour  toujours. 

Tu  n'étais  qu'un  enfant  qui  chantait  sur  la  lande, 
Les  cheveux  dans  le  vent,  dés  le  soleil  levé  ; 

Un  besoin  d'infini  t'a  soudain  soulevé, 

Et  tu  t'es  embarqué,  chétif,  sur  la  mer  grande. 

Tu  n'étais  qu'un  enfant  qui  chantait  sur  la  mer. 

Sans  crainte  de  l'embrun  ni  souci  de  l'orage  ; 
Aux  pierres  des  récifs  ta  barque  a  fait  naufrage. 

Et  ton  cœur  devint  douloureux,  jamais  amer. 

La  tempête  grondait  sous  tes  paupières  closes. 

Un  feu  te  dévorait  qu'attisait  le  démon, 

Mais  tu  flottais  sur  l'eau  comme  le  goémon. 
Tu  souriais  encore  à  la  fraîcheur  des  roses. 

Oh,  l'hallali,  les  chiens  et  la  bête  aux  abois  ! 
Tu  gardais  cependant  quelque  chose  de  tendre. 

Et  quelle  joie  au  crépuscule  que  d'entendre 
Le  violon  divin  qui  pleurait  sous  tes  doigts. 
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Aux  valets  du  bourreau  tu  servis  de  risée 

Ils  ont  en  blasphémant  partagé  ton  manteau, 

Mais  celle  qui  dormait  s'éveillera  bientôt, 
Elle  va  rayonner  au  loin,  la  méprisée. 

Libre  aux  pharisiens,  engoncés  dans  l'argent. 
De  cracher  leur  insulte  à  la  face  qui  rêve. 

Au  ciel  resplendissant  ton  étoile  se  lève  ; 

Tu  peux  les  flageller  de  ton  rire  indulgent. 

Le  Dieu  juste  et  clément  qu'adora  ton  enfance. 
Toute  miséricorde  et  toute  pureté. 

Ce  Dieu  qui  de  son  sang  t'a  déjà  racheté 

A  vu  qu'il  t'avait  fait  une  âme  sans  défense. 

Ce  Dieu  vers  qui  l'amour  mauvais  t'a  ramené. 

Ce  Dieu  qui  t'avait  fait  une  âme  de  folie, 
A  bien  lu  dans  ton  cœur,  noir  de  mélancolie  ; 

Dés  longtemps,  j'en  suis  sûr,  il  t'avait  pardonné. 

Il  accueille  le  pauvre  et  lui  montre  du  geste 

La  bonne  hôtellerie  où  l'on  ne  soufl're  plus  ; 

Il  t'aura  fait  asseoir  à  deux  pas  des  élus. 
Il  t'aura  mis  aux  mains  la  viole  céleste. 
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O  pauvre  Lélian,  mon  merveilleux  ami, 

Chante  encor,  dans  la  mort,  par  delà  l'étendue. 
Mêle  la  chanson  triste  à  la  plainte  éperdue, 

Secoue,  en  sa  torpeur,  ce  vieux  monde  endonni. 
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C'est  la  nuit  vierge  encor,  la  nuit  immaculée, 

Fraîche  comme  l'odeur  d'une  rose  envolée, 

Douce  comme  un  amour  qui  ne  parle  qu'en  rêve. 
C'est  la  nuit  d'avant  l'heure  où  la  lune  se  lève, 
La  nuit  charmante  avec  ses  yeux  mélancoliques, 

La  nuit  du  temps  féerique  et  des  songes  bibliques. 

Rien  ne  remue  aux  bois.  Sous  l'épaisse  fougère. 

C'est  à  peine  s'il  passe  une  haleine  légère 

ï 
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Et,  comme  des  voix  d'or,  infiniment  lointaines, 
On  entend  soupirer  les  magiques  fontaines. 

II 

La  lune  aux  tendres  yeux  qui  s'en  va  sur  la  mer, 
La  lune,  radieuse  et  toute  blonde,  a  Tair 

D'une  princesse  d'or,  fraîchement  épousée. 
Dont  la  robe  de  fleurs  trempe  dans  la  rosée. 

La  lune  aux  yeux  d'amour,  au  sourire  indulgent. 

S'en  va,  s'en  va,  s'en  va  sur  les  vagues  d'argent. 

Et  tout  le  gris  pays  s'éveille  et  s'illumine. 

N'est-ce  pas  la  Bretagne  avec  sa  blanche  hermine 

N'est-ce  pas,  dîtes-moi,  le  pays  merveilleux 
Qui  nous  a  pris  le  cœur  et  nous  clora  les  yeux  ? 

En  sa  tendre  pâleur,  oh  !  qu'elle  soit  bénie, 

La  lune  qui  s'en  va  sur  la  mer  infinie  ! 

III 

C'est  la  nuit  au  cœur  sans  remords,  la  nuit  divine, 

La  nuit  délicieuse  et  claire,  qu'on  devine 
Marchant  à  pas  légers  sur  les  champs  endormis, 

La  nuit  qui  nous  regarde  avec  des  yeux  amis, 

La  nuit  qui  réconforte  et  rafraîchit  la  terre. 

Elle  vient  d'entr'ouvrir  un  coin  de  son  parterre, 
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Et  des  roses  d'azur  et  des  lys  de  clarté 
Eclosent  à  la  fois  sur  le  monde  enchanté. 

Oh  !  la  miraculeuse  et  douce  somnolence  ! 

Et  voici  qu'au  milieu  du  magique  silence, 
Sous  les  arbres,  tout  blancs  déjà,  du  bois  sacré. 

Dit  son  tourment  le  rossignol  énamouré. 
IV 

Rossignol  qui  te  plains,  ô  rossignol  d'amour  ! 
Pourquoi,  sombre  boudeur,  méprises-tu  le  jour  ? 

Qu'est-ce  donc  que  la  nuit  dit  à  ton  cœur  malade  ? 
—  Elle  me  dit  :  «  Pauvret,  je  suis  ta  camarade. 

Mêmes  choses,  vois-tu,  nous  emplissent  d'émoi, 
Je  suis  délicieuse  et  tendre  comme  toi. 

N'es-tu  pas  l'àme  triste  en  quête  du  mystère, 
Quelque  chose  qui  pèse  à  peine  sur  la  terre, 

Un  rêve,  une  ombre,  un  rien,  et  qui  chante  pourtant? 

Nous  nous  sommes  aimés,  c'est  vrai,  rien  qu'en  chantant. 
Nous  avons  tous  les  deux  la  même  âme  charmante, 

Vague  et  sans  but  est  le  souci  qui  nous  tourmente. 

Mon  chagrin,  sois-en  sûr,  est  un  chagrin  ailé. 

Il  aime  à  s'envoler  vers  le  ciel  étoile.  » 
V 

C'est  la  nuit  merveilleuse  aux  mille  enchantements, 
La  nuit  qui  met  un  charme  aux  lèvres  des  amants, 

La  nuit  qui  doucement  se  fleurit  d'allégresse, 

10 
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La  nuit  de  Mai,  la  nuit  d'éternelle  tendresse  : 

On  ne  sait  quoi  s'éveille  au  milieu  des  roseaux; 
Sous  les  chênes  trapus  où  dorment  les  oiseaux  ; 

Une  plainte  idéale  erre  de  branche  en  branche  ; 

Une  apparition  surgit,  oh  !  toute  blanche, 

Avec,  autour  du  front,  des  feuilles  et  des  fleurs. 

Et  c'est  l'amour  en  joie  et  c'est  l'amour  en  pleurs. 
O  belle  !  Vois  ma  peine  et  combien  elle  est  grande, 

Pourquoi  me  refuser  ton  cœur  ?  Je  le  demande. 

VI 

C'est  la  nuit  folle  avec  un  loup  sur  la  figure, 

La  nuit  d'heureux  présage  et  de  joyeux  augure, 

La  nuit  où,  sans  témoins,  on  pourra  s'embrasser, 

La  nuit  qui  ne  demande  après  tout  qu'à  danser. 
—  Veux-tu  mon  cœur  ?  Voici  le  mien .  —  Et  tout  s'embrase. 

Le  trouble  qui  s'éveille  est  pareil  à  l'extase, 

Le  rire  qui  s'égrène  est  voisin  du  sanglot. 

Et  les  barques  d'amour  glissent  au  fil  de  l'eau. 
De  craintives  lueurs  scintillent  sous  les  saules 

C'est  la  nuit  aux  cheveux  flottant  sur  les  épaules, 

C'est  la  nuit  qui  se  pâme  en  écoutant  le  cor. 

C'est  la  nuit  chaude  et  claire  et  folle,  tout  en  or  ! 

VII 

C'est  la  nuit  sans  pudeur  qui  boit  trop  et  qui  chante, 

La  nuit  voluptueuse  et  d'ailleurs  pas  méchante, 
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Toujours  la  jambe  en  l'air  et  la  folie  aux  3TUX, 
La  nuit  jeune  et  dansante  et  qui  fait  peur  aux  vieux. 

Elle  allume  un  flambeau  sur  la  nappe  rougie, 

Et  crie,  en  se  tenant  à  peine  :  «  A  moi  l'orgie  !  » 
Aussitôt  tout  chancelle  et  tout  semble  crouler, 

L'oisea!u  blanc  du  mystère  est  prêt  à  s'envoler, 
Mais  de  ses  yeux  hagards  la  folle  me  regarde, 

Et,  tout  épouvanté,  je  lui  dis  :  «  Ah  !  prends  garde. 

Toi,  toi,  la  nuit  !  tu  mens  ;  honte  à  qui  te  poursuit. 

Bleu  comme  l'azur  même  est  le  cœur  de  la  nuit.  » 

VIII 

C'est  la  nuit  horrifique,  et  la  nuit  maléfique 

Où  l'enfer  s'est  ouvert,  où  le  diable  trafique, 
La  nuit  qui  dans  les  fleurs  nous  verse  le  poison, 

La  nuit  qui  nous  endort  à  jamais  la  raison. 

C'est  la  nuit  qui  rit  faux,  c'est  la  nuit  qui  nous  leurre. 

C'est  la  nuit  où  l'on  chante  en  attendant  qu'on  pleure. 

C'est  la  nuit  des  remords  et  la  nuit  des  sanglots. 
Celle  où  Mary-Morgane  apparaît  sur  les  flots, 
Celle  où  le  désespoir  est  au  fond  de  la  joie, 

La  goule  qui  vous  prend,  la  goule  qui  vous  noie. 

Arrière  l'innocence  et  la  pâle  vertu  ! 

Sur  la  plaine  maudite  un  vent  s'est  abattu 

Qui  vous  fait,  malgré  vous,  frissonner  jusqu'aux  moelles. 
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Et  dans  l'azur  honteux  pâlissent  les  étoiles, 
Au  château  de  la  mort  quel  hôte  est  attendu  ? 

Qui  de  nous  va  tomber  dans  le  piège  tendu  ? 

La  fille  se  prélasse  et  le  voleur  se  cache, 

L'assassin  sur  la  pierre  aiguise  encor  sa  hache, 
Et  pourtant  tout  là-haut  une  flamme  qui  luit  ! 

Oh  !  qui  dira  jamais  les  crimes  de  la  nuit  ? 

IX 

Et  c'est  la  nuit  sincère  et  la  nuit  véritable, 

La  nuit  où  l'Enfant-Dieu  naquit  dans  une  étable, 

La  nuit  qui  de  très  haut  voit  les  hontes  d'en  bas, 
La  nuit  qui  juge  en  paix,  la  nuit  qui  ne  ment  pas. 

Sous  son  regard  tranquille  ont  passé  tant  de  choses. 

Tant  de  rosiers  sur  l'onde  ont  eff'euillé  leurs  roses, 
Tant  de  chênes,  hélas  !  se  sont  découronnés. 

Tant  d'amours  éternels  et  de  longtemps  fanés  ! 

Le  poète  qui  rêve  et  l'amant  qui  soupire. 
Le  bon  et  le  mauvais,  le  meilleur  et  le  pire 

N'éveillent  en  ses  yeux  ni  pitié  ni  dégoût  : 
De  son  manteau  mystique  elle  recouvre  tout. 
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L'ami  dont  aujourd'hui,  sous  un  ciel  attristé, 
Nous  saluons  la  noble  et  douloureuse  image, 

L'écrivain  sans  reproche  à  qui  va  notre  hommage 

N'aura  pas  moissonné  les  roses  de  l'été. 

Il  s'est  évanoui  dans  le  vent  et  la  brume. 

Sur  la  face  du  monde  il  ne  fut  qu'un  passant. 
Il  est  mort  plein  de  jours,  encore  adolescent, 

Ayant  goûté  la  vie  avec  son  amertume. 

Pliant  sous  le  savoir  qui  bouillonnait  en  lui, 

Comme  une  eau  frémissante  en  son  étroite  vasque. 

(i)  Pièce  lue,  au  Havre,  à  l'inauguration  du  buslc  de  Jules   Tellicr 
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De  chaque  illusion  il  soulevait  le  masque, 

Sans  pouvoir  dissiper  son  incurable  ennui. 

Il  avait  déchiré  trop  tôt  les  derniers  voiles  ; 

Trop  fort  était  le  vin  qui  l'avait  abreuvé  ; 
Pour  vivre  de  sa  vie  il  avait  trop  rêvé  ; 

Il  s'était  trop  perdu  dans  le  bleu  des  étoiles  ! 

Du  jardin  de  sa  race  il  se  sentait  banni. 

Une  âme  vagabonde  errait  en  ses  yeux  tristes. 

Et,  quand  le  soir  divin  semait  ses  améthystes. 

Par  delà  le  mystère  il  cherchait  l'infini. 

O  compagnon  parti  pour  le  dernier  voyage, 

Cher  ami  disparu  dans  la  brume  et  le  vent, 

Nous  entendrons  encor,  nous  entendrons  souvent 

Ta  voix  qui  nous  parlait  comme  la  voix  d'un  sage. 

Si  pour  avoir  aimé,  si  pour  avoir  souffert. 

Si  pour  avoir  brûlé  de  ce  feu  qui  dévore. 

Tu  n'a  pas  vu  jaillir  des  hauteurs  de  l'Aurore 

La  gloire,  t'apportant  son  laurier  toujours  vert, 

Si  la  palme  t'échappe  avec  la  récompense, 
Que  méritait  un  cœur  tant  de  fois  éprouvé, 

En  sa  grâce  dolente  et  son  inachevé, 

Ton  œuvre  sera  chère  à  tout  homme  qui  pense. 
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due  le  monde  t'ignore  et  passe  !  Nous  du  moins, 
Nous  voulons  respirer  tes  fleurs  mélancoliques, 

Et,  devant  cet  écrin  où  dorment  tes  Reliques, 

Nous  saurons  jusqu'au  bout  te  servir  de  témoins. 
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J'ai  grand  pitié  des  faibles  âmes, 
Eternel  jouet  du  destin, 

Q.ui  brillent  à  peine  un  matin. 

Pauvres,  pauvres  petites  flammes  ! 

Ah  !  ce  matin,  qu'il  est  charmant  ! 
Et  quel  souvenir  on  en  garde  ! 

Comme  il  vous  suit  et  vous  regarde, 

Bleu  toujours  ineffablement  ! 

Dans  un  flot  de  lumière  blonde 

S'éveille  le  village  heureux 
Hourrah  !  Place  à  l'aventureux 

Qui  s'en  va  conquérir  le  monde  ! 
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Et  l'eau  vive  et  le  bois  chenu 
Disent  en  vain  à  Tinfidèle  : 

—  «  Reste-nous!  »  —  Comme riiirondelle, 

Il  se  lance  dans  l'inconnu. 

Du  haut  des  monts  que  l'aube  irise 

Que  l'univers  lui  paraît  grand  ! 

Que  l'air  des  bois  est  enivrant  ! 
Comme  la  mer  fuit  sous  la  brise  ! 

Hélas  !  voici  qu'aux  premiers  pas, 
Lassé  de  sa  course  sublime, 

Il  chancelle.  —  Et,  là-bas,  la  cime 

Resplendit,  qu'il  n'atteindra  pas  ! 

Pourtant  il  est  plein  d'espérance  ; 
Il  se  confie  en  sa  bonté. 

Des  rêves  d'immortalité 
Lui  tombent  du  soleil  de  France. 

Quelques  mots  du  rite  chrétien 
Flottent  encore  en  sa  mémoire  ; 

S'il  doute,  hésite,  et  ne  peut  croire. 
Il  voudrait  faire  un  peu  de  bien. 

Ame  d'amour  et  de  faiblesse. 
Cœur  simple,  presque  adolescent, 



PAUVRES    AMES  I59 

En  sa  peine  il  est  innocent 

Jusqu'à  sourire  à  qui  le  blesse. 

Les  femmes  ont  les  yeux  si  doux  ! 

Si  candide  est  l'adieu  des  roses  ! 
Il  se  dit  de  si  tendres  choses, 

Vers  le  soir,  dans  le  bois  des  houx  ! 

Comme  un  éclair  déchire  l'ombre, 
Souvent  triste  et  parfois  chantant. 

L'amour  illumine  un  instant 

Sa  nuit,  qui  redevient  plus  sombre. 

Le  voilà  prêt  à  repartir, 

Et  tout  se  teint  d'un  bleu  céleste. 
Une  heure  après  il  ne  lui  reste 

Qu'un  peu  de  cendre,  un  repentir. 

En  vain,  s'entr'ouvre  l'églantine, 
—  Halte,  lialte  !  Qlu  donc  vient  là  ?  — 

Eh  !  l'éternelle  Dalila 
Guidant  la  horde  philistine. 

Et  c'est  bien  fini  désormais. 
Car  tout  l'irrite  et  tout  le  froisse. 

Il  attend,  plongé  dans  l'angoisse, 
Un  secours  qui  ne  vient  jamais. 
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Tandis  que  le  soir  va  descendre, 

Le  soir  trouble  qui  fait  rêver, 

Il  se  cherche  sans  se  trouver, 

S'interroge  sans  se  comprendre. 

Comme  ces  grands  oiseaux  de  mer 

Qu'on  entend  crier  dans  l'orage. 
Sans  force,  désir  ni  courage 

Il  flotte,  flotte  au  gré  de  l'air. 

Du  profond  de  sa  solitude. 

Il  se  contente  de  pleurer. 

Il  voudrait  encore  espérer, 

Il  en  a  perdu  l'habitude. 

O  chères  âmes  du  bon  Dieu, 

Eternellement  douloureuses, 

Combien  vous  seriez  plus  heureuses, 

Alouettes  du  grand  ciel  bleu  ! 
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DOUCEUR 

De  la  musique  avant  toute  chose  ! 
PAUL  VERLAINE. 

De  la  douceur  avant  toute  chose, 
De  la  douceur  et  de  la  bonté  ! 

Que  toujours  flotte,  au  vent  enchanté. 

Dans  l'azur  tendre,  une  douce  rose  ! 

Sous  les  rosiers  marche  doucement. 

Effeuille,  en  passant,  la  fleur  nouvelle. 

Sans  y  penser,  laisse  en  ta  cervelle 

S'épanouir  le  rêve  charmant. 

Sois  bon  pour  tous  comme  pour  toi-même. 

Pur?  Je  ne  dis  pas.  C'est  trop  lointain. 
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Ouvre  ton  cœur  au  ciel  du  matin, 

Et  rappelle-toi  qu'il  faut  qu'on  aime. 

Ecoute  la  brise  au  parler  si  doux. 

Regarde  l'aurore.  Elle  est  si  blonde  ! 
Sois,  en  ce  cruel  et  triste  monde, 
La  violette  au  milieu  des  houx. 

Ne  juge  pas,  n'accuse  personne. 
N'as-tu  rien,  toi,  qu'on  puisse  blâmer? 

Frère,  souviens-toi  qu'il  faut  aimer. 
Ecoute,^au  loin,  V Angélus  qui  sonne. 

Si  quelque  pauvre  âme,  en  son  chemin. 

Tremble  et  défaille  au  mal  qui  l'oppresse. 

Oh  !  n'ajoute  pas  à  sa  détresse  ; 
Cordialement  tends-lui  la  main. 

Sois  l'oiseau  léger  qui  vole,  vole, 

L'oiseau  matinal,  couleur  du  jour, 

Qui  berce  encor  de  vieux  chants  d'amour 
Notre  sombre  terre,  à  moitié  folle. 

Sois  le  verger  plein  de  boutons  d'or, 

La  source  limpide  où  l'on  vient  boire. 
Le  bois  profond  aux  feuilles  de  moire. 

Où  passe,  à  la  brume,  un  chant  de  cor. 
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Sois  l'étang  tranquille  où  se  redète 
Un  paysage  infiniment  clair. 

Sois  tout  le  bleu  qui  vague  dans  l'air. 
Parmi  les  houx  sois  la  violette. 

Ah  !  je  sais  bien  :  le  soleil  qui  luit 

A  fait  cligner  plus  d'une  paupière  ; 

Il  est,  hélas  !  plus  d'un  cœur  de  pierre  ; 
Il  est  encor  des  âmes  de  nuit. 

Aveugles,  sourds  et  fous  que  nous  sommes  ! 

Tous,  au  hasard,  s'en  vont  trébuchant  ; 

L'un  est  stupide  et  l'autre  méchant. 
Eh  bien  !  Que  veux-tu  ?  ce  sont  des  hommes. 

'^W^^ 
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A  SAINTE  MADELEINE 

O  blonde  Madeleine,  heureuse  fiancée, 

Qui  tenez  en  vos  mains  le  bouquet  toujours  vert, 

Pensez-vous  à  ce  monde  où  votre  âme  blessée, 

Tourterelle  légère  et  tendre,  a  tant  souffert  ? 

Du  haut  du  paradis  qu'embaume  votre  grâce, 

Parmi  les  harpes  d'or  des  séraphins  charmés, 
Avez-vous  un  regard  pour  la  honte  qui  passe  ? 

Entendez-vous  encor  le  cri  des  opprimés  ? 

Avez-vous  oublié  la  foule  méprisante, 
Les  cœurs  toujours  fermés,  la  bouche  qui  maudit  ? 

Vous  souvient-il  encor  de  Theure  agonisante 

Où  vous  avez  prié  sans  qu'on  vous  répondit  ? 
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Ah  !  notre  pauvre  terre  !  Elle  est  bien  toujours  telle 

Que  vous  l'avez  quittée  au  jour  du  grand  pardon. 
Si  l'homme  doit  mourir,  la  haine  est  immortelle. 
C'est  la  même  misère  et  le  même  abandon. 

Regardez-les  plutôt,  ces  sages  au  front  blême. 

Les  voilà  bien  tous  ceux  qu'effaraient  vos  seins  nus. 
Mêmes  gestes,  mêmes  hoquets,  même  anathème. 

Ces  maîtres  sans  pitié,  vous  les  avez  connus. 

Ils  disent  :  «  Je  suis  grand.  Il  faut  qu'on  me  révère.  » 
Et  leurs  pieds  orgueilleux  foulent  le  genre  humain. 

Ils  disent  :  «  Je  suis  pur  ;  j'ai  droit  d'être  sévère.  » 

Qu'un  mendiant  s'approche,  ils  referment  la  main. 

L'odeur  de  ses  haillons  troués  les  importune. 
Ils  ne  voient  pas  en  lui  Jésus-Christ  haletant. 
Sans  doute  que  le  vice  a  fait  son  infortune. 

S'il  peinait  davantage,  il  serait  mieux  portant... 

Ah  !  qui  voudrait  savoir  de  quelle  pourriture 

Est  fait  l'être  jaloux  qui  le  tient  enchaîné  ? 

Les  sépulcres  blanchis  dont  parle  l'Ecriture 
Marchent  encor  parmi  le  peuple  prosterné. 

Et  nous  qui  restons  droits  devant  l'idole  infâme 
Et  ne  fléchissons  pas  volontiers  les  genoux, 
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Sommes-nous  donc  si  fiers  en  regardant  notre  âme  ? 

Se  pourrait-il  qu'un  Dieu  se  réfléchît  en  nous  ? 

Comme  l'agneau  perdu  qui  laisse  de  sa  laine 
Aux  ronces  de  la  route,  aux  épines  des  bois, 

Nous  courons,  au  hasard,  où  le  vent  nous  entraîne  ; 

La  vie,  ainsi  que  l'eau,  nous  coule  entre  les  doigts. 

Nous  aimons  à  parler  d'art  et  de  poésie, 
Et  leur  pâle  soleil  nous  enchante  un  instant. 

Mais  quel  guide  peu  sûr  que  notre  fantaisie  ! 

Et  le  temps  va  toujours,  et  la  mort  nous  attend. 

Parfois,  nous  semble-t-il,  un  reflet  de  l'aurore 
Illumine  la  lande  où  nous  allons  rêver. 

Mais  ce  jour  incertain,  qu'il  est  timide  encore  ! 
Que  l'aube  de  nos  cœurs  est  lente  à  se  lever  ! 

Nous  sommes  le  tombeau  que  recouvre  la  mousse, 

La  mer  de  sable  où  le  bon  grain  ne  peut  germer. 

L'implacable  désert  où  nulle  fleur  ne  pousse, 
Hélas  !  Et  nous  mourons  de  ne  pouvoir  aimer. 

O  sœur  des  pauvres  gens  qu'a  ballottés  l'orage. 

Vous  qui  savez  le  poids  de  l'humaine  douleur. 

Vous,  toute  frissonnante  en  face  de  l'outrage, 

Comme  l'oiseau  captif  aux  mains  de  l'oiseleur. 
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Madeleine  au  front  blanc,  Madeleine  au  cœur  tendre, 

Qui  trônez  aujourd'hui  dans  le  ciel  azuré, 
Soufflez  sur  ce  néant,  éveillez  cette  cendre, 

Touchez  du  doigt  ces  yeux  qui  n'ont  jamais  pleuré. 

Le  spectre  qui  nous  hante  était  à  votre  porte. 

Les  rêves  de  nos  nuits,  vous  les  aviez  souvent, 
Et  vous  étiez  aussi  comme  la  feuille  morte 

Que  tour  à  tour  apporte  ou  remporte  le  vent. 

On  a  craché  sur  vous,  on  vous  a  souffletée. 

Sous  un  ciel  toujours  sourd  vous  erriez  sans  abri. 

Mais  une  larme  tombe,  et  soudain  rachetée, 

Au  jardin  de  l'Epoux  vous  avez  refleuri. 

Oh  !  s'il  reste  un  peu  d'huile  à  la  lampe  d'argile, 
Si  le  figuier  séché  doit  reverdir  un  jour, 

Délices  du  ciel  bleu,  rose  de  l'Evangile, 
Heureuse  Madeleine,  apprenez-nous  Tamour  ! 



ROSE  DE  NOËL 
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Sous  la  neige  et  le  vent  qui  l'assaillent  ensemble 
Le  merveilleux  automne  a  perdu  ses  couleurs. 

Adieu  la  vie,  adieu  la  joie,  adieu  les  fleurs, 

Et  le  bois  qui  murmure  et  le  rayon  qui  tremble  ! 

Le  sanctuaire  intime  et  doux  s'est  refermé  ; 
Les  splendides  couchants  ont  épuisé  leurs  flammes, 

Et  les  feuilles  s'en  vont,  s'en  vont,  comme  des  âmes. 

Lasses  d'avoir  vécu,  tristes  d'avoir  aimé. 

Nul  écho  n'est  resté  de  la  suprême  fête. 

Sous  un  soleil  d'adieu,  resplendissant  encor, 

Nous  ne  reverrons  plus  les  chrysanthèmes  d'or 
Au  vent  froid  du  parterre  écheveler  leur  tête. 

I 
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L*univers  s'endort,  nu,  sous  l'infini  du  ciel. 
Rien  ne  transparait  plus  du  sourire  céleste. 

Ah  !  si,  pourtant  !  Timide  et  frêle,  et  si  modeste, 
Voici  venir  enfin  la  Rose  de  Noël. 

N'est-elle  pas  un  peu  fille  du  sortilège, 
Celle  qui  dans  la  nuit  se  résigne  à  fleurir, 

Et  s'ouvre  juste  à  l'heure  où  tout  semble  mourir. 

Pâle  rose  d'hiver,  éclose  sous  la  neige  ? 

ÉTlé  n'a  pas  surgi  dans  les  enchantenj^nt^, 

Au  chant  des  vît)ieas^_.iiisaTrf''srDienvenue. 
Humble  et  disgrâaée,  elle  est  trop  ingénue 

Pour  mêler  sa  caresse  à  celle  des  amants.. 

Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  la  rose  d'allégresse. 

On  ne  la  verra  pas  aux  mains  de  l'oiseleur. 

Mais  quoi  ?  C'est  une  fleur,  et  la  dernière  fleur, 
On  est  heureux  de  faire  accueil  à  la  pauvresse. 

Ainsi,  quand  s'est  évanoui  le  temps  charmant. 
Quand  a  fui  pour  toujours  la  merveille  du  rêve. 

Au  fond  du  cœur  glacé  quelque  chose  se  lève 

Qui  s'essaie  à  sourire  et  fleurit  tristement. 
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Vi 



PERSONNAGES 

SAINTE    BARBE 

SAINTE    APOLLINE 

JÉSUS,  !^oiis  lu  fi^iifc  d'un  vieux  iiiniilitiiil 

Musique  de  Charles  d:  Sivry 



LA  RÉVOLTE  DES  SAINTES 

ORATORIETTO 

Saillie  Apolline 

On  m'appelle  Sainte  Apolline, 
Je  viens  tout  droit  du  Paradis  ; 

Parmi  les  pauvres,  les  maudits, 

Je  viens  m'asseoir  sur  la  colline. 

Là-haut,  au  pays  des  élus, 

L'immense  amour  vous  désaltère, 
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Mais  comme  on  pleure  sur  la  terre  ! 

Le  Paradis,  n'en  parlons  plus. 

Sainte  Barbe 

Je  suis  Barbe  la  Sybilline', 
Je  viens  du  ciel  resplendissant  ; 

Parmi  les  hommes  de  mon  sang, 

Je  viens  m'asseoir  sur  la  colline. 

Là-haut,  dans  l'or  et  dans  le  bleu. 
Tout  resplendit  et  tout  flamboie. 

Mais  la  terre  a  si  peu  de  joie  ! 

Au  Paradis  j'ai  dit  adieu. 

Sainte  Apolline 
Ma  sœur  ! 

Sainte  Barbe 

Que  faites-vous  ici  ? 

Sainte  Apolline 

Quoi  ?  Sainte  Barbe,  vous  aussi  ? 

Sainte  Barbe 

Pourquoi  venir  sur  la  colline  ? 

Sainte  Apolline 

La  harpe  a  beau  soupirer. 

Au  ciel,  sa  plainte  amoureuse, 
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Comment  pourrais-je  être  heureuse 

Alors  que  j'entends  pleurer  ? 

Ecoutez  là-bas,  là-bas, 

Cette  plainte  qui  s'envole. 
Pauvre  enfant  !  la  voilà  folle, 

Elle  aimait,  il  n'aimait  pas  ! 

Saillie  Barbe 

Ecoutez  le  vent  d'orage 
Qui  s'élève  sur  la  mer. 
Ah  !  ce  cliquetis  de  fer  ! 

Ces  cris  de  haine  et  de  rage  ! 

En  guerre  !  sus  au  païen  ! 
A  mort,  à  mort  !  tue,  assomme  ! 

Et  pourquoi  tuer  ?    Pauvre  homme, 

A  coup  sûr  tu  n'en  sais  rien  ! 

Saillie  ylpoUiiie 

Ma  sœur,  voyez,  voyez.  Mon  cœur  se  serre. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  d'iniquité  ! 
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La  vertu  sous  l'affront,  le  génie  insulté  ! 

Toujours  l'éternelle  misère  ? 

Sainte  Barbe 

Toujours  le  soufflet  sur  la  joue 

Du  juste  qu'on  bafoue, 
Les  lys,  les  lys  blancs  dans  la  boue  !!! 

Saillie  Apolline 

Au  château  du  Paradis 

L'ar52:ent  ruisselle  ; 

Tout  chante,  tout  étincelle 

Au  jardin  du  Paradis. 

Sainte  Barbe 

Au  château  du  Paradis 

La  joie  éclate. 

Les  grands  lys  sont  d'écarlate 
Au  jardin  du  Paradis. 

Ensemble 

Au  château  du  Paradis 

L'amour  demeure. 
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Restons  au  monde  où  Ton  pleure  ; 
Oublions  le  Paradis. 

(Ici  apparaU  Jésus,  sous  la  figure  tVun  uffrcux  lucndiaiit, 

absolument  exténué). 

Jésus Pardon,  Mesdames, 

Je  vous  dérange. 

Enseml>le 

Oh  !  nullement. 

Jésus 
Laissez-moi  m'asseoir  un  moment, 

A  vos  cotés,  jeunes  femmes. 

Sainte  Apolline 

Mon  pauvre  homme,  vous  semblcz  las  ; 
Vous  venez  de  bien  loin  sans  doute. 

Jésus 
Oui,  j'ai  fait  une  longue  route. 

Sainte  BarJje 

Asseyez-vous.  Ne  tremblez  pas. 

Jésus 
A  voir  ces  vêtements  d'une  toile  si  fine. 

Ces  auréoles  d'or,  cette  grâce  divine, 
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Aiscmcnt  on  devine 

Que  vous  non  plus  vous  n'êtes  pas  d'ici. 

Sainte  Apolline 

Soit,  bon  vieillard,  n'en  prenez  pas  souci. 

Jésus En  vos  yeux  apparait  comme  une  ombre  adorable 
Du  Paradis  délicieux, 

Que  faites-vous,  créatures  des  cieux. 
Sur  cette  terre  ? 

Sainte  Barbe 

Elle  est  si  misérable  ! 

Sainte  Apolline 

Vous  souffrez  durement,  vous-même,  je  le  vois. 

Jésus 
Lorsque  j'écoute   votre  voix 

Toujours  si  tendre, 

Je  crois  entendre 
Chanter  les  oiseaux  des  bois. 
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Dames  de  l'Aurore, 
Parlez  encore. 

Sainte  Apolline 

Ah!  pauvre  honnête  créature, 

Je  t'aime  de  grande  amitié. 
Ta  misère  me  fait  pitié  ; 

Pourquoi  donc  est-elle  si  dure? 

Sainte  Barbe 

Nous  voudrions  te  secourir, 

Que  ta  vieille  âme  fût  ravie. 

Mais  souffrir,  hélas,  c'est  la  vie  ! 

Qu'y  peut-on  faire  ? 

Jésus On  peut  mourir  ! 

Sainte  Apolline 

La  \'ierge  même 
Au  fond  du  ciel  radieux, 

La  \'ierge  aux  doux  yeux, 

La  Merge  qu'on  aime, 

Sainte  Barbe 

Sainte  Marie, 

Chaste  lys  immaculé, 
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Doux  lys  envolé 
Sur  la  mer  fleurie, 

Ensemble 

La  \'ierge  même 
Oh  !  lamentable  chrétien, 

Crois-moi,  n'y  peut  rien. 
Non,  rien. 

Jésus Arrêtez  !  duel  blasphème  ! 

Qci  le  mêiidiaiit  se  transfigure,  Jésus  apparaît  dans  son 
immortelle  beauté). 

Les  deux  Saintes  ensemble 

Le  Maître  !  Ciel  ! 

Sainte  Apolline 

Pardonnez-nous. 

Sainte  Barbe 

Nous  voici,  père,  à  vos  genoux. 

Jésus 
Comme  la  joie,  enfants,  la  douleur  a  ses  charmes  ; 

Par  ce  feu  bienfaisant  le  cœur  est  épuré. 
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L'âme  se  sent  meilleure  après  qu'elle  a  pleuré; 

Il  n'est  si  doux  trésor  que  le  trésor  des  larmes. 

Sainte  Apolline 

Jamais,  ô  divin  Maître, 

.  Nous  n'avons  réfléchi  beaucoup  ! 
Sainte  Barbe 

Comme  l'agneau  qui  vient  de  naître 
Nous  vous  aimons  et  voilà  tout  ! 

Jésns Allez  tranquillement,  allez,  mes  bien-aimées, 

Dans  la  verte  forêt  où  croît  le  rameau  d'or; 
Rentrez  au  Paradis,  vous  entendrez  encor 

Les  violes  d'amour  qui  vous  ont  tant  charmées. 
Ensemble 

LESSAINTES  JÉSUS 

L'aube  se  lève  sous  les  branches,  L'aube  se  lève  sous  les  branches, 
Cher  pasteur,  guiJcz  vos  brebis  !  Rentrez,  rentrez,  chères  brebis, 
Nous  reverrons  les  roses  blanches  Vous  reverrez  les  roses  blanches 

Q.ui  fleurissent  en  Paradis.  Q.ai  fleurissent  en  Paradis. 

Au  doux  bercail  de  notre  Père  Au  doux  bercail  de  votre  Père 

Rentrons  avec  tranquillité.  Rentrez  avec  tranquillité, 

Gloire  à  Jésus  en  qui  j'espère,  Pour  vivre  il  faut  bien  qu'on  espère  ! 
Gloire  à  la  Sainte-Trinité  !  Gloriliez  la  Trinité. 
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Voici  longtemps  dcja  que  vous  étiez  unis. 

Un  fil  mystérieux  vous  lia  dès  l'enfance 

Alors  qu'une  très  bonne  et  sage  Providence 
Rapprocha  vos  deux  nids. 

Ce  beau  ciel,  c'est  le  tien,  c'est  le  sien,  c'est  le  vôtre. 
Vos  yeux  ont  resplendi  du  même  enchantement, 

Et  vous  êtes  allés,  tout  naturellement. 

Au  devant  l'un  de  l'autre. 

Quand  l'oiseau  prit  son  vol  et  se  mit  à  chanter, 

\^ous  l'avez  entendu  sous  la  même  charmille; 
Vos  cœurs  se  sont  ouverts  doucement,  en  famille. 

Sans  presque  s'en  douter. 
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Suivant  la  mcmc  règle,  aimant  les  mêmes  choses, 

Ils  voisinaient  déjà  comme  vos  deux  maisons, 

Et  vous  avez  joué  sur  les  mêmes  gazons, 
Cueilli  les  mêmes  roses. 

Timide  jeune  fille  et  paisible  écolier. 

Vous  n'étiez  pas  de  ceux  qu'éblouit  l'or  des  songes. 
Vous  préfériez  cent  fois  au  pays  des  mensonges 

Votre  clos  familier. 

La  route  du  bonheur  vous  est  vite  apparue. 

Le  bonheur  !  Il  vous  attendait...  Oh  !  pas  bien  loin 

Pour  le  trouver,  tous  deux  vous  n'avez  eu  besoin 
Que  de  passer  la  rue. 

Et  voilà  votre  espoir  accompli  !  Gais  époux, 

Vous  vous  êtes  donnés  sans  vouloir  vous  reprendre. 

Votre  amitié  d'enfants  a  pris  un  nom  plus  tendre. 
Et  le  ciel  est  à  vous. 

Vous  allez  entr'ouvrir  le  plus  beau  des  poèmes, 
Vous  partez  pour  la  joie  et  le  monde  enchanté. 

Le  meilleur  talisman,  jeunesse  et  pureté, 

Vous  l'avez  en  vous-mêmes. 

Comme  un  cher  compagnon  vous  emmenez  l'amour, 
Vous  emportez  le  rire  et  la  grâce  et  le  charme. 
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Et,  parmi  tant  d'accents  joyeux,  pas  une  larme 
N'attristera  ce  jour. 

Vos  parents  qu'attendrit  le  chant  du  mariage 

Vous  cèdent  l'un  à  l'autre  et  ne  vous  perdent  pas. 
De  près  comme  jadis,  ils  suivront  tous  vos  pas, 

Ils  seront  du  voyage. 

Allez  !  L'aube  nouvelle  a  teint  de  ses  rayons 
La  route  où  vous  précède  un  si  joli  cortège. 

Nous  qui  restons,  nous  vous  crions:  «  Dieu  vous 

Et  nous  vous  envions.  [protège  !  » 

Vi 





LIED 





LIED 

O  fraîches  roses,  roses  blanches, 

Charme  du  cœur  extasié, 

Fleurissez  encore  au  rosier. 
Fleurissez  sur  les  vertes  branches. 

Vous  qui  consolez  le  penseur 

Et  savez  sourire  à  l'artiste. 

Versez  à  l'âme  qui  s'attriste 
Un  peu  de  paix  et  de  douceur 
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Fleurissez.  En  ces  jours  moroses 

due  l'amour  échauffe  si  peu, 
Pour  croire  à  la  bonté  de  Dieu 

On  a  besoin  de  voir  des  roses. 



ALLEGRESSE 
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ALLÉGRESSE 

IMPRESSION     DE     PRINTEMPS 

Dig,  dig,  dig,  dig,  din,  don  !  Dans  l'azur  incertain 

J'entends  le  tintement  d'une  cloche  argentine. 

Le  monde  qui  s'éveille  est  comme  une  églantine, 
Toute  frileuse  encor  sous  le  vent  du  matin. 

Dig,  din,  don  !  C'est  vraiment  la  cloche  de  l'aurore. 

Et  voici  qu'agitant  le  thyrse  éblouissant, 

Surgit  à  l'horizon  le  bel  adolescent 

Qui  baisera  tantôt  la  rose  près  d'éclore. 

Il  arrive  aujourd'hui  du  pays  merveilleux. 

Pour  venir  de  si  loin  il  n'est  pas  trop  farouche. 
Toute  la  joie  éparse  est  au  coin  de  sa  bouche. 

Et  toute  la  jeunesse  illumine  ses  yeux. 
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O  printemps,  doux  printemps,  délices  de  nos  âmes, 

C'est  donc  vrai  qu'à  ton  ombre  on  peut  s'aimer  encor, 

Que  rien  n'a  fait  crouler  les  cathédrales  d'or, 

Que  l'idéal  autel  n'a  pas  éteint  ses  flammes  ! 

Notre  ciel  est  toujours  adorablement  bleu, 

La  brise  matinale  a  balayé  la  boue. 

Il  est  permis  d'avoir  des  roses  sur  la  joue, 

N'est-il  pas  vrai,  la  belle  en  qui  je  crois  un  peu  ? 

En  ce  léger  soleil  toute  femme  est  jolie, 

Adieu  tristesse,  adieu  rancune,  adieu  rancœur  ! 

Le  page  de  la  reine  est  tout  prés  de  son  cœur  ; 

Hamlet  va  s'endormir  aux  genoux  d'Ophélie. 

O  belle,  accueille-moi  d'un  sourire  indulgent. 
Dig,  din,  don  !  —  Sur  le  pré  ne  te  fais  plus  attendre 
Regarde  la  colline  avec  son  rose  tendre. 

Ecoute  les  sons  clairs  de  la  cloche  d'argent. 
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LA   BÊTE 

C'est  la  bête  triomphale, 

Des  roses  tout  à  l'entour  ; 

C'est  le  grand  cheval  d'amour 

Qui  se  cabre  et  puis  s'affale. 

C'est  ranimai  merveilleux 

Qui  m'a  pris  le  corps  et  l'àme  ; 
C'est  la  fumée  et  la  flamme, 

Le  feu  qu'on  a  dans  les  yeux. 

O  grand  cheval  de  la  butte, 
Arrête,  arrête  un  instant  ; 

Vois  l'abîme  qui  t'attend 
Et  la  bête  répond  :  «  Flûte  !  » 
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Pourtant  clic  m'affola. 
Elle  ctait  jolie  et  blonde. 

Ce  fut  la  coupe  profonde 

Que  mon  désir  cisela. 

Des  fleurs  autour  de  la  tcte, 

Et  de  si  fraîches  couleurs  ! 

Hier,  je  n'ai  vu  que  les  fleurs  ; 

Aujourd'hui,  je  vois  la  bête. 



L'ALOUETTE 





VALOUETTE 

Sur  le  monde  étincclant, 

Dans  un  grand  souffle  de  brise. 

L'alouette,  grêle  et  grise, 
Tourbillonne  en  s'envolant. 

Enfant  du  soleil  de  France, 

Ardente,  folle  à  moitié. 

Fille  de  grande  amitié, 

Tout  son  cœur  n'est  qu'espérance. 

Sur  le  monde  refleuri. 

Elle  vole,  vole,  vole. 

Plus  qu'ardente,  à  moitié  folle. 
Petiote,  avec  un  cri. 

14 
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Elle  voit  du  haut  des  nues 

La  beauté  de  l'univers, 

L'eau  tranquille  et  les  prés  verts, 
Les  campagnes  ingénues. 

Elle  voit  du  ciel  profond 

Tout  ce  qui  rit,  pleure  ou  chante. 
Les  bois  noirs,  la  mer  méchante, 

Tout  ce  que  les  hommes  font. 

Mais  dans  le  vent  qui  l'emporte 

Rien  d'amer  ne  la  poursuit. 
Arrière  la  sombre  nuit  ! 

Toute  amertume  est  bien  morte. 

Elle  plane  sur  les  bois, 

Les  champs  bleus,  la  mer  profonde  ; 

L'aube  s'attarde,  plus  blonde, 
Pour  mieux  écouter  sa  voix. 

Elle  chante,  et  le  silence 
En  devient  tout  enchanté. 

On  dirait  une  clarté 

Dans  la  grande  somnolence. 

En  plein  ciel,  comme  il  lui  plait, 

Elle  chante,  et  le  ciel  vibre  ; 
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C'est  Toiscau,  gai,  fier  et  libre, 
Qui  ne  connait  rien  de  laid. 

Oh  !  Dieu,  combien  je  t'envie, 
Alouette,  douce  à  voir, 

Et  qui  ne  veux  rien  savoir 
Des  hontes  de  notre  vie  ! 

Belle  amoureuse  du  bleu, 

Ne  regarde  plus  la  terre, 

Enfuis-toi  dans  le  mystère, 
Alouette,  monte  à  Dieu  ! 
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Minuit.  —  Hormis  la  conscience 

Du  voleur  et  de  l'assassin, 
Tout  dort.  Mon  cœur  en  défaillance 

Commence  à  sonner  le  tocsin. 

Comme  un  fossoyeur  à  sa  tâche, 

Courbe  sur  le  pâle  gazon, 

Je  l'entends  qui  bat  sans  relâche  ' 
Le  mur  de  sa  frêle  prison. 

Pan,  pan,  pan,  pan  !  —  Ni  paix  ni  trêve. 
Un  coup  de  bêche,  un  autre  coup. 

Voici  la  fosse  qui  s'achève. 
Ça  ne  tardera  plus  beaucoup. 
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—  «  Ah  !  cœur  piteux  et  sans  courage, 
Cœur  affolé  de  voluptés, 

Va  toujours,  tempête,  fais  rage  ; 

Tes  emportements  sont  comptés. 

Toi  qui  courais  aux  belles  filles. 

Comme  après  un  morceau  de  pain 

Court  un  misérable  en  guenilles, 

Qu'as-tu  fait  de  ta  grande  faim  ? 

Tu  chantais  si  gaiement  victoire 

Et  te  croyais  si  grand  seigneur  ! 

Qu'as  tu  fait  de  tes  airs  de  gloire  ? 
Où  sont  tes  rêves  de  bonheur  ? 

Plus  de  fanfares  triomphales. 

Le  temps  est  passé,  pauvre  gueux. 
Des  cavalcades  matinales 

Dans  la  rosée,  aux  pays  bleus. 

Le  temps  est  loin  des  farandoles, 

Par  les  soirs  flambo3^ants  d'été  ! 

Rages  d'amour,  caresses  folles. 
Le  mistral  a  tout  emporté  ! 

Va  toujours,  ton  heure  est  prochaine. 

Mais  non    Pourquoi  te  presser  tant  ? 
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Arrête  un  peu,  reprends  haleine, 

Fais  que  je  respire  un  instant. 

Je  suis  comme  un  mort  que  la  vie 
Fouette  encore  au  fond  du  tombeau, 

Et  les  vivants  me  font  envie, 

Et  le  vaste  monde  est  si  beau  !  »  — 

Mais  l'enragé,  sans  rien  comprendre. 
Court  son  galop  désespéré. 

—  «  Ne  veux-tu  donc  jamais  m'entendre 

Et  n'ai-je  pas  assez  pleuré  ? 

Une  minute,  une  seconde. 

Rien  qu'une  seconde,  ô  mon  Dieu  !  —  » 
Non,  la  machine  furibonde 

Ne  s'arrête  pas  pour  si  peu. 

Et  la  voilà  qui  s'époumonne 
Plus  atrocement  que  jamais. 

Et  je  crie  à  l'aide,  et  personne 

N'est  plus  là  de  ceux  que  j'aimais. 

Oh  !  les  heures  sempiternelles 

Qui  se  traînent  clopin  dopant. 
Et  ces  affreuses  ritournelles 

Qui  me  déchirent  le  tympan  ! 
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Oh  !  dans  la  nuit  ensorcelée, 

Avec  son  cliquetis  de  fer, 

Cette  mécanique  endiablée 

Qui  va  toujours  son  train  d'enfer  ! 

A  quoi  bon  pleurer,  crier  grâce, 

Faire  le  pleutre  ou  le  savant  ? 

Un  coup  de  sifflet  :  le  train  passe. 

Autant  en  emporte  le  vent. 

Vrai,  la  vie  est  par  trop  mauvaise. 

Ce  n'est  que  misère  et  tourment. 

Un  jour  vient  où  l'on  est  tout  aise 
D'en  sortir,  n'importe  comment. 

Et  j'aspire  ardemment  à  l'heure 
Où  mon  cœur  enfin  se  taira,  , 

Je  pense  à  la  chaude  demeure 

Que  mon  corps  brisé  se  fera. 

Sous  les  mousses  du  cimetière 

De  quelque  village  perdu. 
Dans  une  étroite,  étroite  bière 

Eternellement  étendu. 
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RÉSIGNATION 

1 
Oh  !  si  l'on  pouvait  d'un  seul  coup 
Tuer  son  corps,  tuer  son  âme, 

Si  l'on  pouvait  venir  à  bout 
D'étouffer  ce  reste  de  flamme 

Qui  vous  dévore  malgré  tout  ! 

Mais  non.  Comme  dans  la  tempête 

Un  oiseau  qu'on  entend  crier, 

Le  corps  détruit,  l'âme  s'entête 
A  ne  pas  vouloir  oublier. 
Le  venin  survit  à  la  bête. 

Et  toujours  monte  au  firmament 

Une  clameur  plus  désolée  ; 
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Toujours  plus  dcscspcrcmcnt 
Luit  sur  ma  maison  ccroulce 

La  flamme  qui  fait  mon  tourment. 

O  mon  âme  tendre  et  songeuse, 

En  attendant  l'éternité, 
Résigne-toi,  sois  courageuse. 

Brûle  comme  un  éclair  d'été 
A  travers  la  nuit  orageuse. 

Laisse  ton  corps  débile  et  nu, 

Comme  un  enfant  malade,  geindre 

Et  crier  devant  l'inconnu. 

Dieu  se  chargera  de  t'éteindre 
Quand  le  moment  sera  venu. 
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NOËL 

La  campagne  est  au  loin  comme  une  grande  tombe, 

Une  immensité  triste  où  pas  un  feu  ne  luit, 

Et  le  vent  souffle,  et  lentement  la  neige  tombe 

Sur  le  vieil  homme  noir  qui  marche  dans  la  nuit. 

Où  va-t-il  ?  Dieu  le  sait.  Où  s'en  vont  toutes  choses. 

Folles  chansons,  flammes  d'une  heure,  amours  défunts, 
Et  les  vieux  souvenirs  avec  les  vieilles  roses 

Qui  n'ont  plus  de  couleur  et  n'ont  plus  de  parfums. 

Il  avance  au  hasard  sans  retrouver  sa  route. 

Et  Tombre  formidable  en  passant  lui  fait  peur. 

Désespéré,  parfois,  il  s'arrête,  il  écoute. 

Dans  le  morne  silence  il  n'entend  que  son  cœur. 

15 
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Qui  donc  dissipera  ces  affreuses  ténèbres  ? 

duand  surgira  le  jour  si  longtemps  attendu  ? 

Le  vent  a  redoublé  ses  hurlements  funèbres  ; 

Partout,  à  droite,  à  gauche,  est  un  piège  tendu. 

Et  le  voyageur  las  qui,  blême  d'hébétude, 
Voit,  par  degrés,  la  vie  en  ses  veines  tarir, 
Sous  le  fardeau  si  lourd  de  cette  solitude 

Se  sent  abandonné  de  Dieu,  triste  à  mourir. 

Plus  personne  aujourd'hui  qui  l'aime  et  le  soutienne. 

Et  la  mort  va  l'atteindre,  il  est  presque  aux  abois. 

Qu'est  devenue,  hélas  !  son  enfance  chrétienne  ? 

Qui  lui  rendra  son  âme  et  son  cœur  d'autrefois  ? 

Autrefois,  autrefois...  Quelle  image  lointaine  ! 
Gomme  elle  brille  !  Il  a  reconnu  ces  couleurs. 

Son  passé  ressuscite  au  bord  de  la  fontaine. 

Gauche,  et  tenant  encore  en  mains  ses  pauvres  fleurs. 

Il  se  revoit  petit  enfant  près  de  sa  mère, 

Avant  l'âpre  souillure,  avant  le  vieil  affront. 
Elle  a  fui,  grâce  à  Dieu,  la  hideuse  chimère  ; 
Un  air  salubre  et  vif  lui  rafraîchit  le  front. 

Voici  que  de  très  loin  arrive  un  son  de  cloche. 

Si  doux,  si  clair,  si  tendre,  ineffablement  pur. 

I 
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Qu'est-ce  donc  ?  On  dirait  que  le  Seigneur  approche. 
Mille  étoiles  de  feu  scintillent  dans  l'azur. 

Le  monde  a  reconquis  l'innocence  première  ; 
Une  indicible  paix  illumine  ses  yeux. 

Et  soudain,  dans  un  flot  d'éclatante  lumière. 

Grandit  à  l'horizon  un  chant  prodigieux  ! 

Il  fait  bondir  la  mer  et  tressaillir  la  lande. 

O  joie,  ô  délivrance,  ô  miracle  inoui  ! 

La  porte  du  ciel  s'est  ouverte  toute  grande. 
Le  vieil  homme  se  dresse  et  regarde,  ébloui. 

Sur  la  montagne  d'or  où  le  soleil  se  lève. 
Avec  ses  bleus  drapeaux  au  plus  haut  de  la  tour, 

A-t-il  vu  flamboyer  quelque  palais  de  rêve. 

Qu'emplit,  de  Taube  au  soir,  un  murmure  d'amour  ? 

Non,  non,  c'est  une  pauvre,  oh  !  bien  pauvre  demeure. 
Abri  de  vagabonds,  refuo^e  d'indio^ents. 
Une  étable  où  dans  tous  les  coins  la  bise  pleure. 

Où  tout  le  monde  est  bien  navré,  bétes  et  gens. 

Un  homme  déjà  mûr,  dont  la  barbe  grisonne, 

Veille  à  l'humble  repas,  prépare  le  coucher. 
Sa  femme  auprès  de  lui  paraît  toute  mignonne. 

Si  jeune,  une  enfant  presque,  et  qui  vient  d'accoucher. 
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Entre  eux  deux,  tout  pareil  à  l'églantinc  fraîche, 

Repose  le  poupon  qui  rit  en  s'endormant. 
Un  petit  âne  brait  dans  le  fond  de  la  crèche  ; 

Un  gros  bœuf  à  côté  rumine  bruyamment. 

Mais  qui  frappe  ?  Et  là-bas,  quel  splendide  cortège  ! 

Bonnes  gens,  n'ayez  peur,  ce  sont  de  puissants  rois. 
Vêtus  de  pourpre  sombre  et  couronnés  de  neige, 
Ils  viennent  de  bien  loin  vous  saluer  tous  trois. 

Regardez,  regardez.  Ces  maîtres  qu'on  admire, 
Les  voilà,  dans  la  paille,  humblement  à  genoux. 

Ils  offrent  tour  à  tour  l'or,  Tencens  et  la  myrrhe, 
Ils  disent,  bien  contrits  :  «  Seigneur,  écoutez-nous  ! 

C'est  nous  qu'au  firmament  guide  la  pure  étoile. 

Nous  arrivons  pour  vous  du  fond  de  l'Orient, 
Nous  voulons  voir  enfin  la  vérité  sans  voile.  » 

Et  le  petit  enfant  s'éveille  en  souriant. 

Oh  !  quelle  joie  immense  a  soulevé  la  terre  ! 
Quelle  miraculeuse  et  subite  clarté  ! 

La  rose  incomparable  est  au  divin  parterre. 
Le  monde  entier  tressaille  et  se  sent  racheté. 

Et  le  vieil  homme  voit,  il  a  repris  courage. 

N'est-ce  pas  un  espoir  qui  lui  tombe  du  ciel  ? 



NOËL  229 

Il  pleure  et,  tout  tremblant  encor  du  grand  orage, 

Ne  peut  que  murmurer  bien  bas  :  «  Noël,  Noël  !  » 

Il  est  comme  l'oiseau  mouille  sur  une  branche, 
duand  un  soleil  de  flamme  éclate,  aux  chauds  midis. 

11  neige,  il  neige,  et  la  campagne  est  toute  bhuiche. 
Il  fera  bon  demain  dans  le  clair  Paradis. 

I 
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O  Notre  Dame  de  Foiirvière, 

O  la  seule  que  je  connaisse, 

Notre  Dame,  de  ma  jeunesse 

Qui  sourie i  sur  la  rivière] 

Aidei-moi,  tendez-moi  la  main, 

Je  suis  en  danger  de  la  mort. 

Comment  vais-je  rentrer  au  port  ? 

Que  vais-je  devenir  demain  ? 

Le  vent  mauvais  de  la  prairie 

A  soufflé  dans  mes  pauvres  voiles. 
Je  sombrerai  sous  les  étoiles 

Seul,  tout  seul,  dans  la  nuit  fleurie 
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O  Notre  Dame  aux  blonds  cheveux, 

Mains  d'ivoire  et  cœur  indulgent, 

Notre  Dame  à  l'âme  d'argent, 
A  vous  s'en  vont  mes  derniers  vœux. 

Ëcoutei  ma  peine  profonde 

Oui  flotte,  flotte  sur  l'eau  claire; 
0  Notre  Dame  sans  colère. 

Écoute^  la  plainte  du  monde. 

J'ai  fait  naufrage  à  vos  genoux 
Et  vous  avei  lu  dans  mon  cœur  ; 

Vous  savcT^  bien,  fil  est  trompeur, 

Combien,  au  fond,  il  était  doux! 

O  Notre  Dame  de  lurnière 

Aux  yeux  d'amour,  aux  mains  si  blanches, 
Notre  Dame  d'entre  les  branches, 
Rendei-moi  ma  candeur  première  ! 
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