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ABRAHAM LINCOLN

( ONFKRKNCE PiiONONCÉE LE 14 iMAKS 1801)

A LA RÉUNION PUBLIQUE DU THÉÂTRE IMPÉRIAL,

PRÉSIDÉE PAR M. LABOULAYE.

Mcidames, Messieurs,

M. Laboulayc vient do vous dire qu'en vous

entretenant d'Abraham Lincoln, dont la mémoire

m'inspire une admiration enthousiaste, je n'aurai

pas de peine à intéresser mon auditoire
;
je vais

tà<'her d'y réussir, mais, pour ne pas abuser d'au-

diteurs qui ont eu le courage de venir par un aussi

mauvais temps, et pour arriver tout de suite à mon
héros en m'elTaçant le plus possible, vous me per-

mettrez de supprimer de mon discours tous les

compliments.

Je viens à Paris parler de l'Amérique, près de

l'auteur de Paris ai Amérique ; il n'a pas besoin

de mes éloges pour être aussi populaire à Paris

qu'en Amérique. Pour moi, j'avais besoin de ses

compliments ; il me les a largement administrés.

J erais cependar t tenté de l'inierrompre* s'il avait

été décent d'interrompre son président; carj par

une malice que je ne puis passer sous silence, tna-

lice très-digne dun cœu)* si généreux, il a mis
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SOUS mon nom une partie de ce qu'il a t'ait lui-

même.
Mais c'est assez, Messieurs, de compliments. Je

n'en adresserai plus ni à mon président, ni surtout

à moi-même. Je ne parJe jamais en public sans

me rappeller cet excellent conseil qui a été donné

par un homme dont le nom vient facilement à la

mémoire, à côté du nom de M. Laboulaye, quand

il est question de États-Unis, par Alexis de Toc-

queville, sous la protection duquel je place volon-

tiers mes paroles.

Alexis de Tocqueville a dit un jour : « Il y a

quelque chose de plus modeste que de parler de soi

modestement, c'est de ne pas en parler du tout. »

Je me demandais, en entrant dans cette vaste

salle et en vous entendant applaudir, avec une

ardeur si méritée, quelques-uns des bons et grands

citoyens qui me font l'honneur de m'entourer sur

cette estrade, je me demandais quelle eût été l'im-

pression de cet auditoire si, par hasard, dans uh—^^
voyage à Paris, Abraham Lincoln se fût présenté

lui-même ! Vous connaissez tous son nom, vous ne

connaissez pas en détail son histoire, et je viens

vous la raconter ; mais, à coup sûr, personne ici

n'a la moindre idée de sa personne physique.

Figurez-vous donc que vous voyiez monter sur

ce théâtre un grand homme de six pieds trois

pouces, extrêmement gauche dans sa tenue, avec

un large front et des cheveux qui, comme il le

disait lui-même, c avaient l'ambition de faire leur

chemin dans le monde, » des yeux profonds et mé-

lancoliques, une large bouche qui aimait à éclater

de rire, et cette barbe au menton que les Améri-



ABRAHAM LINCOLN o

cains portent avec un goût aussi inexplicable que

caractéristique. Ce grand homme avait de grands

bras, de grands pieds et de grandes mains, et, si

vous l'aviez vu monter sur cette estrade, peut-être

qu'un sourire involontaire eût pai'couru vos lèvTes

et que plus d'un d'entre vous se serait dit : Voilà

un homme qui a de très-grands bras comme un
batelier et de très-grandes mains comme un char-

pentier.

En effet, Messieurs, cet homme était à la fois un
batelier et un charpentier. Il fut, dans cette con-

dition obscure, simple ouvrier jusqu'à vingt ans;

il était, à vingt-cinq ans. à force de travail et d'é-

tude, devenu avocat dans une petite ville. A trente

ans, il était orateur populaire et membre de la lé-

gislature de son État; à quarante ans, il était

représentant du peuple au congrès des États-Unis;

à cinquante ans, il était président de cet illustre

pays que M. Laboulaye définissait tout à l'heure

si bien — président d'un peuple libre— chef d'une

des branches les plus jeunes et les plus vigou-

reuses de la famille humaine. A cinquante-six ans,

il mourait assassiné, et il entrait dans l'histoire par

la porte magnifique du martyre, ayant eu l'hon-

neur incomparable d'illuminer son nom plébéien de

trois rayons d'une gloire extraordinaire : car il avait

tiré sa personne de l'obscurité pour la porter à la

gloire, il avait arraché son pays à la discorde pour

le faire rentrer dans la paix, et il avait pris quatre

millions de ses semblables dans les chaînes de

l'esclavage pour les introduire dans la terre pro-

mise de la liberté !

Yous pensez bien que, quand on a à parler d'un
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tel homme, on est pressé de supprimer toutes les

précautions oratoires et d'arriver face à face jus-

qu'à lui. Et pourtant vous me permettrez d'ouvrir

une bien courte parenthèse.

Il y a toujours dans un auditou'e parisien des

grens pleins de malice, — je parle de l'auditoire, —
il est convenu que, sur cett6 estrade, nous sommes

tous pleins de candeur. Il peut donc y avoir, dans

mon auditoire, des gens pleins de malice, qui s'i-

maginent que j'ai choisi ce sujet pour faire de la

politique.

Je veux protester contre cette supposition pour

plusieurs raisons.

Il y a, dans cett*^ salle au moins trois per-

sonnes qui ne veulent pas que je parle de poli-

tique.

Tous vous trompez , si vous croyez deviner. —
Il y en a une qui représente la loi, et très- sincère-

ment je veux respecter la loi. — Il y a une autre

personne que je veux tirer de sa modestie, c'est

l'organisateur plein d'intelligence et d'abnégation

de ces réunions, c'est M. Yung, que personne n'a

encore entendu, quoiqu'il soit irès-bon à enten Ire,

M. Yung, qui a fait le succès de ces réunions et

qui, par ces réunions, a conquis comme un bon ci-

toyen, pacifiquement, légalement, l'exercice d'un

droit important. M. Yung tient à ce qu'on ne fasse

pas de politique, et j'ubéis à M. Yung, quoique je

sois bien sur de lui avoir désobéi en le nommant.

Il y a une troisième personne qui ne veut pas

faire ici de politique, et cette personne c'est moi.

Je ne suis pas plus débonnaire qu'un autre, j'aime

assez les allusions, lorsque ces allusions tombent



sur la nation française comme l'aignillon tombe

sur les flancs d'un coursier généreux pour l'exciter

à marcher en avant ; mais je n'aime î>as les allu-

sions, quand elles prennent la forme d'une compa*

raison entre ma patrie et des nations étrangères,

au profit de ces nations. Humble quand je la juge»

orgueilleux quand je la compare, les allusions me
semblent alors antipatriotiques.

Il y a d'ailleurs un défaut commun a toutes les

allusions. A force de dire que la France est ma*
la'le, àforce de lui supposer tant de maladies, ne

craignez-vous pas de lui attirer beaucoup trop de

médecins ?

On nous prend volontiers au mot. La France ne

mérite pas qu'on l'humilie en lui disant toujours

qu'elle est malade. Il y a, vous le savez, deux

écoles médicales: Il y a les médecins qui veulent

toujours inventer des remèdes nouveaux et tirer

du sang ; il y en a d'autres qui mettent à la diète»

vous couchent dans un lit ot veulent vous endor-

mir.

Je n'aime pas plus cette école que la première,

et pour moi, tout petit que je suis, et bien que je

n'aie pas un tempérament bien vigoureux, j'aime

à compter sur ce tempérament pour mes convales-

cences, et je me défie également pour moi, je me
défie pour mon pays, de ceux qui veulent tirer le

sang des veines et de ceux qui veulent endormir et

empêcher de rester debout.

Ainsi donc, trêve aux allusions, elles sont dan-

gereuses; s'appliquant à une nation étrangère,

elles deviennent des comparaisons antipatrio-

tiques. Mon honorable ami M. Laboulaye m'a
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fourni tout a l'heure un autre argument qui m'a

touché le cœur.

Pourquoi donc irions-nous incliner la France

devant l'Amérique du Nord? S'il faut parler des

défauts de la France et des dangers qu'elle peut

courir, l'Amérique, elle aussi, a ses défauts et ses

dangers. C'est une nation bien jeune, elle a encore

à faire ses preuves, et il est puéril de la regarder

comme le type d'une société parfaite. Mais si l'on

veut parler des grandeurs des États-Unis, M. La-

boulaye le disait tout à l'heure avec l'autorité de

l'historien et l'ardeur du patriote, les gloires des

États-Unis, elles sont à moitié françaises, les plus

anciens noms de notre histoire se sont mêlés aux
premières illustrations de la sienne ; dans la cou-

leur de son drapeau, il j^ a du sang français.

Et c'est précisément, Messieurs, pourquoi je

vous trouve si bien disposés à entendre parler des

États-Unis. Oui ! que vous portiez vos regards sur

leurs souvenirs ou sur vos espérances , souvenirs

et espérances se trouvent entrelacés; et comme,

dans une salle de théâtre, il y a une scène où se

passent les événements et un auditoire où on les

comprend et où on les juge ; comme, entre vous et

moi, en ce moment , il y a une communication qui

s'établit, car je vois parfaitement quand le mouve-

ment de mes lèvres provoque le mouvement de vos

mains ; entre Américains et Français , il y a aussi

des fils , plus anciens
,
plus impossible à rompre,

plus solides et plus rapides que les fils de l'électri-

cité, et il ne se fait rien de grand en Amérique

sans qu'on ne le sache et qu'on ne l'aime en France.

La scène se passe en Amérique , l'émotion se res-
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sent en France. C'est pourquoi je vous trouve

si bien disposés à partir pour ce lointain voyage,

qui nous conduit à la porle d'une petite cabane

dans le fond des forets de TAmérique en 1809.

Quand je vous parle des forêts de l'Amérique, je

ne vous parle pas de forêts de fantaisie comme
le bois de Boulogne ou le bois de Meudon

,
je vous

parle de véritables forêts impénétrables et sécu-

laires. Il faudrait avoir a son service tous les cou-

leurs de la poésie et de la peinture pour vous les dé-

crire dignement; mais vous avez tous lu les poëtes

et les romanciers, vous avez tous lu les romans

de Cooper, vous avez tous lu les récits de Chateau-

briand
, je voudrais pouvoir ajouter que vous avez

tous lu les belles descripti^ms du premier poëte de

l'Amérique, Henri Longfelow ; vous avez tous

entendu parler des merveilles des forêts vierges;

vous savez encore, je le suppose, ces belles compa-

raisons qui représentent les grands arbres dont le

murmure uni à celui des cataractes et des fleuves

rappelle des harpes gigantesques maniées par des

bardes antiques... ; vous vous rappelez encore une

autre comparaison que je cherche dans ma mé-
moire à ne pas trop gâter comme la précédente,

ces bois de cyprès que le poëte a comparés à des

voûtes de cathédrales d'où pendent des drapeaux-

pris à la guerre ! Tout ceci est très-beau en poésie,

Messieurs; on peut faire beaucoup de poésie assis

sur un bon fauteuil ; mais, en réalité, habiter au

fond de ces forêts, ce n'est rien moins que poé-

tique.

Il faut donc descendre de ces sommets pour

arriver à la réalité des choses et frapper à la porte

1.
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de cette petite cabane, — cabane, c'est 1(- mot,

Messieurs ,
— c'est une cabane où est né Abraham

Lincoln. Ce n'était pas du tout une tie ces grandes

maisons comme il y en a maintenant dans Paris,

et que l'on pourrait comparer à des omnibus juxta-

posés à la file les uns des autres. Ce n'était pas non
plus cette petite maison avec des volets verts,

avec un puits, un rocher, une cascade, un petit

champ de fraises , à laquelle tous les bourgeois

pensent la nuit dans leurs rêves pour le repos

de leurs vieux jours. Ce n'était pas non plus,

ce n'était pas même cette respectable petite

chaumière dont la fumée s'élève le s )ir comme
un encens , cachée à l'abri d'une ( oUine dans

le pli d'un vallon, et que j'appeJc; respectable

parcj qu'elle est le séjour du travail et l'habi-

tation sur la terre de l'immense majorité des créa-

tures humaines. Ce n'était pas même la chau-

mière de nos villages, c'était une cabane de bois

que le grand- père de Lincoln avait taillée avec sa

hache, coupant dans la forêt assez de bois pour la

construire, défrichant assez de terrain pour y
semer un peu de grain. C'était une cabane tout

juste assez grande pour contenir sa famille, qui se

composait de sa femme et de cinq petits enfants,

avec un lii de feuilles sèches dans un coin, et un
trou dans le toit pour la fumée.

Ce brave homme était un vigoureux colon qui

était venu à la fin du siècle dernier de la Virginie

dans l'Etat du Kentucky, et qui y avait élevé sa nom-
breuse fomille à la sueur de son front. On ne sait

rien de sa vie, si ce n'est qu'un jour, comme il tra-

vaillait dans un champ, les ancien' possesseurs do
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la forêt, les Indiens, maraudaient dans le voisinage.

L'un d'eux vit le brave homme qui maniait sa

bêche, il tira dessus et le tua roide. On le trouva

étendu dans le sillon qu'il venait de creuser. Dans

la cabane pleurait une femme avec cinq petits en-

fants. L'un de ses fils s'appelait Thomas. Il était vi-

ooureux, intelligent, il ne savait ni lire ni écrire,

mais il avait bon cœur. Il éleva ses frères et ses

sœurs. Dispersée plus tard ou décimée par la mort, la

famille se réduisit à deux ou trois membres. Tho-

mas transi lorta ses pénates dans l'État voisin d'In-

diana, et la il se maria avec une honnête femme

qui lui donna trois enfants. Le second de ces en-

fants s'appelait Abraham; c'était le futur président

des États-Unis.

Toute l'enfance d'Abraham Lincoln peut se résu-

mer dans trois événements.

Jusqu'à vingt ans, sa vie fut très-cachée, et

quoiqu'on ait réuni, depuis la mort de cet homme
illustre, comme autant de reliques, tous les souve-

nirs de sa vie, je n'ai trouvé en fouillant moi-

même dans tous ces détails que trois événements

qui caractérisent et prophétisent son avenir.

Le premier de ces événements eut une influence

énorme sur ce pauvre enfant , ce fut la mort

de sa mère. « Tout ce que je suis, tout ce que je

voudrais être, a dit Lincoln lui-même, je le dois

à ma mère; que sa mémoire soit bénie ! » Il est

bien rare. Messieurs, qu'en racontant la vie de

quelque grand homme , on n'ait pas à signaler , si

l'on regarde bien , l'influence dominante de la

mère sur ses premières années. Comme je vous l'ai

dit, Thomas, le père d'Abraham, était un homme
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vigoureux et honnête, mais qui ne savait ni lire ni

écrire , et qui avait bien assez de peine à donner à

manger, par son travail, à sa femme et à ses en-

fants, pour s'occuper beaucoup ensuite de leur

éducation. Mais sa femme, ah î sa femme. Mes-

sieurs, portant sans murmures le fardeau de la

vie, pieuse, humble et dévouée, c'était une de ces

créatures courageuses qu'il faut saluer avec res-

pect partout où on les rencontre, parce que ces

femmes-là, ces femmes obscures, ces femmes incon-

nues, savez-vous , Messieurs, ce qu'elles sont?

Elles sont tout simplement le salut du genre hu-

main.

Cette pauvre femme, il me semble la voir tenant

son petit enfant sur ses genoux, dont il lui était im-

possible sans doute de prévoir.leb grandes destinées

et dont il ne devait mêmepas lui être donné de con-

templer l'adolescence et la maturité; il me semble la

voir tenant son enfant sur ses genoux, comme tant

de femmes d'ouvriers, comme tant de pauvres

mères qui sont en France et sur toute la surface de la

terre, il me semble l'entendre lui dire : «Mon pauvre

enfant, je ne puis rien pour ton corps, mais au moins

tu boiras jusqu'à la dernière goutte du lait de mon
sein et tu n'iras jamais dans les bras d'une merce-

naire. Je ne peux rien pour ton esprit, mais du

moins, malgré mon ignorance, je tâcherai' de l'ou-

vrir, je tâcherai d'y faire descendre des rayons,

je tâcherai de le tourner toujours en haut
;
je ne

puis rien pour ton avenir; les bruits de la terre, les

tentations du monde, les flots de la vie vont élever

une voix foudroyante autour de toi, et ces bruits

vont bientôt effacer le souvenir des paroles de
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ta mère, mais j'approcherai mes lèvres de ton

oreille, et je te dirai avec une intensité si ardente

le nom de Dieu
,
qu'il ne sera jamais effacé de ta

pensée, qu'il n'en sera jamais écarté, et que jus-

qu'à la dernière heure de ta-vie, ce nom sacré res-

tera scellé dans ton àme par un baiser de ta

mère ! »

Cette pauvre femme mourut lorsqu'Abraham

Lincoln avait dix ans. Elle avait eu soin de le faire

aller à l'école , et c'est le second événement de sa

vie. Il avait appris à lire (comme vous le disait tout

à l'heure M. Laboulaye) dans une de ces écoles

gratuites qui , même à cette époque, n'étaient pas

absentes dans les profondes solitudes de l'État

d'Indiana, et, de plus, il avait assisté à la prédica-

tion ambulante d'un pasteur qui s'appelait Elkin,

— le nom mérite d'être conservé, car vous allez

voir quel brave homme était ce pasteur, — àTà^ïe

où il perdit sa mère.

Quand il eut, avec son père et sa petite sœur,

creusé un trou au pied d'un arbre et qu'il eut

déposé la cette sainte dépouille , ce pauvre petit

homme de dix ans, en s'en retournant à la cabane,

eut une idée ambitieuse. Il passa une partie de la

nuit a pleurer, car sa pauvre cabane, pour em-
prunter une expression touchante au poëte améri-

cain dont je parlais tout à l'heure, elle était deve-

nue pour lui comme imnid (Voù la mère s'est envo-

yée et sur lequel il est tombe de la neige ; il passa

l'autre moitié de la nuit, savez-vous à quoi, Mes-

sieurs ? on lui avait appris à écrire, et il avait un
morceau de papier... Il se mit à écrire une lettre à

ce vieil Elkin qui demeurait à peu près à cinquante
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lieues e là , lui disant qu'il n'était pas possible

qu'il lais at ainsi sa mère sans sépulture chré-

tienne et qu'il fallait qu'il vînt bénir son tombeau.

Il confia cette lettre à un passant. Croyez -vous

que le pasteur soit resté sourd à cette prière ? Non,

elle fut entendue; le vieillard répondit que six

semaines après il viendrait à cheval, et qu'on eût à

prévenir les voisins; et, en effet, au bout de six

semaines, il arriva, les voisins vinrent les uns à

cheval , les autres dans des chariots traînés par des

bœufs, la plupart à pied; on retourna à l'arbre

au pied duquel le pore de Lincoln avait déposé

sa femme, et le petit Abraham eut la consolation

de voir les larmes de ses voisins et les prières de

son premier instituteur tomber sur la place où

il avait déposé sa mère. Vous me pardonnerez d'a-

voir insisté sur ce premier trait de l'enfance de

Lincoln, parce que ce premier événement est

comme une prophétie de ce que sera cet homme
excellent. « C'était, a dit énergiquement un de

ses historiens, un arbre poussé sur la tombe d'une

mère chrétienne. »

Le troisième événement n'est pas moins carac-

téristique. Un jour qu'Abraham Lincoln s'entrete-

nait avec son premier ministre, M. Seward, et

parlait de sa jeunesse, il lui dit : « Savez-vous,

mon cher, quel a été le plus beau jour de ma vie ?

jusqu'à vingt ans, non, je ne me doutais pas qu'on

put goûter un pareil bonheur
; j'avais aidé mon

père à faire une cabane plus belle que celle où je suis

né, lorsqu'il lui plut de s'établir dansl'État d'Ili-

nois, » — un État, si vous regardez la carte,

Messieurs, dont les frontières méridionales sont
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formées par l'Oliio et le Mississipi. — « J'avais

aidé mon père à hacher du bois pour bâtir notre

cabane, et j'avais gagné ma vie en devenant bûche-

ron ; l'idée me vint de faire un bateau: j'espérais

qu'en portant les produits de l'endroit que nous

habitions au marché de la ville voisine je pourrais

gagner quelque argent; Je construisis mon bateau,

et j'étais dans ce bateau tout neuf lorsqu'un jour

deux voyageurs arrivèrent, très-pressés, faisant

signe qu'on les conduisît bien vite à un paquebot

à vapeur qui allait passer. Je fus le plus rapide à

m'apercevoir de ce désir , je les pris dans mon b:.-

teau, je les conduisis à bjrd et, après l'embarque-

ment, je leur ôtai poliment mon chapeau. Quel ne

fut pas mon enthousiasme lorsque je vis que l'un

et l'autre me jetèrent un demi-dollar. — Ce fut le

plus beau jour de ma jeunesse ! — Ainsi donc,

moi, pauvre enfant, j'avais pu gagner un dollar en

senquelques minutes, la terre me parut belle, je

sentis mon cœur se remplir d'une confiance qu'il

n'avait pas encore connue. »

Quelques années après, nous retrouvons Abra-

ham Lincoln chargé par un meunier de conduire

un bateau de farine jusqu'à la Nouvelle-Or-

léans. En descendant le Mississipi, il fut atta-

qué la nuit par six noirs qui ne se doutaient guère

qu'ils venaient rosser le futur libérateur de leur

race, mais ils trouvèrent à qui parler, ils eurent

affaire à un gaillard assez vigoureux pour les

mettre tous en fuite et leur faire prendre un bain

dans le fleuve. Ayant vendu sa cargaison à la Nou-

velle-Orléans, Lincoln revint au pays, et le meunier

le nomma son commis. Il fut donc, après avoir été
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batelier et charpentier, commis meunier dans la

petite ville de New-Salem. Pendant qu'il était

commis meunier, il se rendit au marché à la petite

ville de Springfield, gagna quelques sous, et il eut

la curiosité d'y acheter le journal et un livre,

le Commentaire des lois anglaises, de Blackstone.

Il revint très-fier de son acquisition et ajouta

Blackstone à sa bibliothèque.

Il avait donc une bibliothèque?

Oui, Messieurs, elle se composait de deux livres.

L'un lui avait été laissé par sa mère, c'était la

Bible. L'autre lui avait été d'abord prêté par son

instituteur, c'était la Vie de Washington; et puis,

comme il avait emporté avec lui cette Vie de Was-

hington et que, la pluie tombant dans la cabane,

le livre avait été mouillé, il l'avait reporté tout

penaud à son instituteur, et celui-ci lui avait dit :

« le volume est abîmé, eh bien ! si tu veux tra-

vailler pendant trois jours sans salaire, tu auras

payé la Vie de Washington . » Lincoln avait tra-

vaillé pendant trois jours, en sorte qu'il avait, en

y comprenant Blackstone, trois volumes. Je vous

le demande. Messieurs, ne voyez-vous pas encore

comme une prophétie dans la lecture assidue que

ce jeune homme jusqu'à vingt-cinq ans a fait de

ces trois livres? Physiquement, il est le fils de

Thomas Lincoln et de Nancy Hanks; mais j'ose

dire que, moralement, il a eu pour père Washing-

ton, et pour mère, la Bible.

Nous ne nous faisons pas, Messieurs, dans nos

pays civilisés, dans notre existence un peu raffinée,

une idée suffisante de l'influence que peut avoir la

lecture de la Bible sur un enfant de vinst ans au
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milieu des solitudes du nouveau monde. Mais

figurez-vous que vous êtes vous-mêmes en face de

la nature avec ce seul livre. Oh! comme il reprend

sa splendeur incomparable, ce seul livre ! il est

précisément celui de la vie primitive, il porte le

reflet de la vie nomade ei de la vie civilisée, il

est à la fois le livre des patriarches, des monarques,

et aussi le livre des petits, des fugitifs, des exilés;

il parle toutes ces langues à la fois, tantôt avec

une inimitable passion, tantôt avec la simplicité

la plus rude, la plus incorrecte, la plus familière,

et tous ces transports de passion, toutes ces inspi-

rations primitives sont jetées dans le cadre d'une

histoire qui est l'histoire d'un peuple avec ses fai-

blesses, ses grandeurs, ses vices, ses vertus ; et je

trouve assise et radieuse, au milieu de ce peuple,

l'idée magnifique de ce Dieu d'Israël, si antique et

toujours si nouvelle, que tous les travaux de la

philosophie, tous les progrès de la civilisation

n'ont pu ni en effacer la trace, ni en égaler la

splendeur !

Supposez, Messieurs, qu'à côté de la flamme

qu'allume dans un jeune homme un pareil livre,

une autre flamme patriotique se trouve allumée

au même instant par la vie de Washington, que

ce pauvre ouvrier obscur qui ne connaît rien de la

vie, ouvre tout d'un coup ce livre où il est question

de cet homme véritablement sans égal , de ce

George Washington, dont lord Byron disait si

bien ; « Cet homme me remplit d'admiration parce

qu'il est grand, et il me fait rougir parce qu'il est

unique ; » de cet homme qui a été un triomphateur

modeste, de cet homme qui a pris le pouvoir dans
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les jours de discorde comme un fardeau sur ses

épaules sans jamais soni^er à en faire un cercle

d'or pour couronner sa tête; de cet homme, enfin,

a qui la postérité reconnaissante confirme ce bel

élî)p:e de ses concito3'ens : « Il fut le [uvmier dans

la paix, le premier dans la guerre, le premier dans

le cœur de sa patrie ! »

Je ne plains pas, Messieurs, je ne plains pas

Abraham Lincoln de n'avoir connu que ces trois

livres. En entendant, dimanche dernier, un de nos

éloquents orateurs, M. Léon Say, parler en termes
si excellents des lectures utiles, je souhaitais tout

bas que l'on put composer toutes les bibliothèques

populaires d'une aussi heureuse façon ec les ré-

duire à trois volumes, un livre ,qui apprenne,

comme la Bible, à croire en Dieu, un livre qui ap-

prenne, comme la lie de Wasliington, ù devenir

un citoyen, un livre qui apprenne, comme le Com-
mentaire de Blackstone,à être ferme sur son droit.

Ne vous étonnez pas, Messieurs, si élevé à une
telle école, notre petit commis meunier devint

bien vite un avocat. Il ne faut pas parler beau-

coup d'examens dans ce pays, surtout à cette

époque. Il fut d'abord secrétaire d'un avocat:

puis, celui-ci, le trouvant peut-être un peu plus

fort que lui môme, le chargea de ses affaires et

eut la bonté do lui prêter quelques livres. Voila

notre homme avocat, faisant le tour du circuit et

allant chercher ses causes. On sait peu de choses

sur sa carrière d'avocat ; il y a cependant deux ou

trois faits qui montrent jusqu'à quel point il était

vraiment un honnête homme. Savez-vous ce qui

le préoccupait surtout? Chose étonnante! c'est que
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ses causes fussent bonnes. Il ne voulait pas se

charger d'une cause à laquelle il ne croyait pas de

droits, et on le vit, chose de plus en plus surpre-

nante! il faut que ces choses-là sapassent dans

rillinois pour y croire, abandonner son client au

moment de le défendre, parce que l'avocat adverse

venait de lui prouver très-certainement qu'il avait

tort. Ce n'est pas tout : il déployait dans ses fonc-

tions d'avocat une bonne humeur qui ne Taban-

donna jamais , et qui fut certainement ce que les

Américains appellent le Life's préserver, le pré-

servateur de sa vie dans les circonstances difficiles.

Il aimait à rire, il aurait accepté volontiers ce

vieux proverbe français que vous connaissez tous :

« Il faut bien rire quelquefois, sans quoi on ne ri-

rait jamais », et dans ses plaidoyers on trouvait

de quoi penser et de quoi rire ; il les semait d'une

foule d'anecdotes, à ce point que ses calomnia-

teurs répandirent plus tard une foule d'histoires

sous le nom de Farces du Pare Ahraharn, quand

il devint président des États-Unis.

Un jour, étant avocat, il avait pour adversaire

un de ces hommes qui parlent sans cesse du res-

pect qu'on doit aux principes, aux hases de la so-

ciété, qui ne veulent pas en démordre et qui di-

sent toujours, avec leurs lunettes sur le nez, leurs

cheveux hérissés, une grosso voix tonnante, que

leurs adversaires ne connaissent pas les principes,

violent les principes, et qu'eux seuls enfin sont les

organes et les conservateurs des principes. Lin-

coln au lieu de se laisser déferrer, par cette vigou-

reuse argumentation de son adversaire en lunettes,

lui dit : « Mon cher collègue, vous m'avez rappel*''
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tout à l'heure une histoire qui s'est passée dans

mon enfance. J'avais un voisin qui, en sortant de

sa maison, prit son fusil et dit à son fils : Yois-tu

là-bas un écureuil, il y a uu écureuil s.ur cet arbre.

— Non, je n'en vois pas. — Il tire un coup de

fusil, il y a toujours un écureuil sur l'arbre ; un

second coup, il y a toujours un écureuil ; un troi-

sième coup, l'écureuil est toujours là. Enfin il dit

à son fils : Reprends ce fusil, il est évident qu'il

ne vaut rien. — Mais non, mon père , ce n'est pas

la faute du fusil, c'est tout simplement un poil

de vos sourcils que vous voyez à travers vos lu-

nettes, et que vous prenez pour un écureuil qui

n'existe que dans votre tète. »

Un autre jour, Lincoln vit arriver chez lui la

femme d'un homme qui lui était désagréablement

connu. Cet homme s'appelait Armstrong. Dans sa

jeunesse, il était à la tète d'une troupe de petits

vauriens et il taquinait toujours ce bon Lincoln,

si tranquille, si studieux, qu'on le voyait parfois,

quand il avait fini sa tâche, berçant d'une main le

petit garçon de son patron et de l'autre tenant

devant ses yeux le journal de la localité. Arms-

trong, qui était un vigoureux gaillard, avait juré

de faire sortir Lincoln de son calme et de le pro-

voquer. Lincoln était brave, il alla sur le champ

de foire où son adversaire lui avait donné rendez-

vous, il y trouva Armstrong et, avec une force

prodigieuse, il le mit sous ses genoux comme il

aurait bottelé une botte de foin, sans lui faire de

mal ; il lui tint les mains quelques instants et ne

le laissa partir que quand le vaincu eut demandé

grâce, Eh bien ! c'est la femme de ce camarade
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qu'il avait rossé
.,
qui plus tard vint conter à Liu-

coln, devenu avocat, qu'elle avait un fils digne de

son père, et que ce fils était accusé d'avoir tué

quelqu'un dans une rixe. Lincoln aussitôt accepta

de plaider pour ce pauvre garçon, parce qu'il était

le fils de celui qui l'avait défié jadis quand il était

jeune. Il alla au tribunal , et malheureusement il

eut le chagrin de voir que les preuves surabon-

daient contre son malheureux client. Cependant

il était convaincu de son innocence. Il remarqua

que tous les témoins disaient que le meurtre s'était

passé au clair de la lune, une telle nuit, et alors,

il les interrogea une fois, deux fois, trois fois , leur

faisant répéter : c'est telle nuit?— Oui, tel le nuit,—

-

Au clair de la lune ? Oui ! — Toujours au clair de

la lune.— Oui toujours ! Ecrivez, grefl^er : c'est au

clair de la lune. Et puis, quand tous les témoins

eurent déposé et se furent ainsi accordés avec

le plus grand soin sur cette circonstance, Abra-

ham Lincoln tira de sa poche un petit almanacli,

et montra que cette nuit-là, il n'y avait pas de

lune !

Sortons, Messieurs, si vous voulez de ce cabinet

d'avocat où Lincoln se fit assez connaître pour

que le nom lui soit resté de Vhonnête Abrahcnu

(Jionest Abc). C'est un nom qu'il ne faut pas du

tout prendre en mépris, Vhonnête Abraham; on

ajoute à beaucoup de noms une épithète qui res-

semble à celle-là, mais qui n'est pas du tout la

même chose, on dit Vhonorable, j'aime mieux le

surnom d'hon7iéte; ce surnom fut donné à Lincoln

dans sa vie privée quand il était un pauvre ouvrier

boscur, et s'il a été honnête dans sa vie privée,
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nous allons le retrouver, ce qui et>t plus rare, hon-

nête dans la vie publique.

A trente ans, cet honnête Abraham, ce modeste
avocat, devint tout à coup orateur populaire et

candidat à la législature de son pays. 11 faut vous dire

comment cela se fit. L'IUinois fut troublé par une

guerre contre les Indiens. Il y avait alors un chef

d'Indiens qu'on appelait le Faucon noii\ qui faisait

la guerre aux blancs à la façon des Arabes en

Algérie, et qui inquiétait fort les habitants de

cette partie de l'IUinois. On leva des bandes de vo-

lontaires; Abraham s'engagea et il fut nommé
capitaine. Les mémoires que j'ai lus sur sa vie-

nous montrent comment se passaient ces nomina-

tions de capitaine dans Flllinois ; c'est assez bi-

zarre. Les deux candidats se plaçaient en face des

soi<lats, et puis, à un signal, les soldats marchaient

droit à celui qu'ils avaient choisi pour capitaine,

en sorte que celui qui n'était pas élu restait tout

seul et était obligé de rentrer dans les rangs. Lin-

cola fut ainsi nommé capitaine ; sa guerre ne lut

pas du reste bien brillante : on tirait sur les In-

diens, qui tiraient sur les blancs sans que personne

fût atteint ou vainqueur. Il ne fut jamais bien fier

de ses succès militaires; mais il se servit de cette

circonstance de sa vie quand il se trouva en face

de généraux fiers de leurs triomphes et qui vou-

laient lairo les rodomouts devant lui. 11 lui arriva

un jour de répondre au général Cass : « Mais moi

aussi j'ai été a la guerre* et le général qui prétend

quil était à l'armée à la veille de telle bataihe

nest pas plus brave que moi, car j'étais a tel en-

droit au lendemain de telle bataille; il prétend
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qu'il a souffert parce qu'il a eu à combattre des

ennemis terribles, mais moi j'ai fait pendant quinze

jouis une guerre terrible aux moustiques. Il dit

qu'il avait souvent faim, je vous assure que j'ai eu

toujours un appétit dévorant. »

C'est de cette façon pleine de bonne humeur et

de logique que Lincoln parvint peu à peu à acqué-

rir une grande renommée d'orateur populaire

dans les réunions publiques. En Amérique, les

réunions populaires jouent un très-grand rôle. Il

y en a de deux sortes, il y a des réunions popu-

laires, — notez que je parle de l'Amérique, — tu-

multueuses, bruyantes, impatientes; orateurvS et

auditeurs sont également bruyants, impatients et

tumultueux; l'auditoire écrase l'orateur, et les

orateurs abusent de la patience de l'assemblée

pendant une heure, deux heures, trois heures

quelquefois. Les orateurs ont la prétention défaire

sortir de leurs rêves la réforme de la société, de

la famille, du capital, de la nation, du genre hu-

main. C'est très-intéressant le premier jour, c'est

moins intéressant le second, et il n'y a plus per-

sonne le troisième, — je parle toujours de l'A-

mérique.

Il y a d'autres réunions très-sérieuses, où l'au-

ditoira est bienveillant, comme en ce moment,

même envers un orateur insuflisant, où il s'agit

de savoir quel est le pas précis a ïàive dans la voie

de la liberté, non pas la grande enjambée, mais le

pas pratique, légitime, à faire aujourd'hui, demain,

toujours. Dans ces réuniojis-là, Messieurs, n'en-

trent pas ceux qu'on appelle en Amérique les dé-

clamateurs {declaimern), mais ceux qu'on appelle
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d'un mot qui mériterait d'entrer dans la langue

française, les débatteurs (debaters), et c'est là que
Lincoln montrait une supériorité irrésistible.

La première fois qu'il s'y présenta, il s'agissait

de nommer un candidat à la législature. Il y avait

un orateur qui désirait beaucoup la fonction et qui

avait parlé pendant trois heures durant sans s'ar-

rêter, sans se fatiguer, sans s'interrompre, sans

sourciller, sans se comprendre et sans se faire

comprendre. Lincoln prit la parole après lui et il

s'exprima en ces termes : « Je pense que vous me
» connaissez

;
je suis le pauvre Abraham Lincoln;

» ma politique se réduit à deux mots : je suispar-

» tisan de la fondation d'une banque nationale, je

» suis partisan de l'instruction populaire la plus

» étendue, je suis partisan d'un tarif protecteur

»très-élevé: c'est la ma politique; si vous me
» nommez, j'en serai reconnaissant, si vous ne me
» nommez pas, ce sera tout de même. » Voilà quel

fut son premier discours et son entrée dans la vie

politique. Il fut nommé. Il se rendit avec i^euf

autres, — ils étaient neuf, presque tous ayant six

pieds, on les appelait les longs neuf (the long tiine),

— il se rendit à pied dans la petite ville de Spring-

lield pour prendre part aux travaux de la législa-

ture; mais cette législature avait peu d'impor-

tance, et c'est surtout dans les réunions populaires

que Lincoln se forma à la mission de l'orateur po-

litique.

La question de l'esclavage commençait à devenir

la grande question politique aux Etats-Unis.

Lincoln, depuis son enfance, était l'adversaire

résolu de l'esclavage ; c'est lui qui a dit cette pa-
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rôle si concise et si complète qui résume de longs

discours sur ce point :

« Si Vesclavage nest pas 'j.n mal, rien rCest un
mal. » Attaché à cette parole, il était l'adversaire

décidé de Tesclavage à une époque où ce ]i 'était

pas chose commode, où dans son Etat et dans les

États voisins l'immense majorité était contraire à

cette opinion, que contre ses intérêts, avec sa droi-

ture ordinaire, il avait adoptée dès la première

heure de sa vie et à laquelle il lut fidèle jusqu'à la

dernière.

Lincoln, dans ces réunions populaires, avait eu

affaire déjà, et il eut affaire pendant quinze ans de

sa vie, à un orateur d'une forte trempe qu'on appe-

lait Stephen Douglas . Douglas était tout le con-

traire de Lincoln
;
plébéien comme lui, mais beau-

coup plus remuant, c'était un petit homme trapu,

avec des yeux brillants, des joues roses, une acti-

vité incroyable et un grand talent.

« Voyez mon adversaire Douglas » , disait Lin-

coln lui-même, « tout le monde est pour lui; quand

» on voit des joues si colorées, des yeux si vifs,

» on en voit sortir des places, des ambassades, des

» faveurs; au contraire, qu'est-ce que vous voulez

» que Ton fasse avec un grand homme osseux,

» triste, dégingandé comme moi? On ne voit sortir

» d'aucun de mes membres des dîners, des ri-

» chesses et des dignités. » Oui ! il avait le désa-

vantage de l'apparence, mais il avait l'avantage

de la logique. Le combat oratoire acharné auquel

les deux orateurs se livrèrent en 1858, pendant

plusieurs mois, de ville en ville, est demeuré cé-

lèbre.
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Lincoln et iJouglas, comme cela arrive souvent

dans les réunions populaires, avaient cependant à

la bouche les mêmes mots, l'un et l'autre parlaient

de liberté, ils se combattaient en arborant les

mêmes devises.

Mais Lincoln n'eut pas de peine à faire sortir

Douglas de cette position dangereuse, et il le fit

avec la massue de sa logique, aidée de ses petites

histoires. Il lui dit : « Vous parlez de liberté, il

est évident que nous n'entendons pas de même ce

mot-là. Quand un loup veut attaquer un troupeau,

il dit au troupeau, pour peu qu'il soit un peu

adroit : Je viens vous délivrer du berger, je suis

un libérateur ; et quand le berger revient et qu'il

veut obtenir du troupeau une soumission plus

complète, a son tour il lui dit : Je viens vous déli-

vrer du loup, c'est moi qui suis le hbérateur. — Le

libérateur, disait Lincoln, ce ne peut être à la fois

le loup et le berger, il est probable que ce n'est ni

l'un ni l'autre, que la liberté appartient au trou-

peau, et qu'il n'a pas besoin que personne la lui

rende. »

Or, savez-vous à quel caractère, — et ceci,

Messieui's, mérite de rester dans vos esprits,

comme les deux articles du credo politique de tout

homme qui, sincèrement, veut être un libéral, —
savez -vous à quel caractère ce plébéien Lin(X)ln,

qui n'avait pas fait de grandes études, mais qui

tirait tout cela du fon<l d'une conscience droite,

savez-vous à quel carar-tère il reconnaissait le vrai

libéral ? à deux caractères.

En premier lieu le vrai libéral regarde la liberté

comme suffisante. Quand on a la liberté, on nedoit



ABRAHAM LIONOLN 27

pas demander autre chose, on ne doit pas pré-

tendre changer la société ni les hommes par voie

d'autorité, la liberté suffit, pourvu que l'on s'en

se.ve bien, voilà le premier caractère. Et le second

caractère, auquel se reconnaît un vrai partisan de

la liberté, c'est qu'il aime la liberté pour tout le

monde et surtout pour ceux qui lui sont désa-

gréables.

Lincoln ne sortait pas de là, il n'acceptait pas

la discussion sur un autre terrain : la liberté

suffisante et la liberté universelle. Voilà les deux

articles du credo politique de cet honnête homme.
Quoique j'aie déjà abusé, je le crains, de votre

bienveillance {non! oion ! parlez! parlez !)^ j'ai be-

soin de vous demander ici quelques moments d'at-

tention.

Lincoln entra au congres des États-Unis en 1846;

sa célèbre discussion avec Douglas est de 1858.

C'est dans cette période, sous les présidents Poliv

et Buchanan, que la question de l'esclavage gran-

dit au point de dominer toutes les autres. Com-
ment cela s'est-il fait ? Comment ce point d'abord

inaperçu était-il devenu le centre, le nœud, le

pivot, de toute la politique des États-Unis, à l'in-

térieur et à l'extérieur ?

J'ai besoin d'entrer dans quelques détails pour

vous le rappeler, Messieurs.

Il y a, pour bien juger ces événements, deux

points de vue, deux positions à prendre, selon que

l'on regarde les événements de près, ou qu'on les

regarde comme nous le faisions en France, d'un

peu loin.

De près, l'esclavage n'a l'air d'être pour rien dans
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le débat, c'est une question de prépondérance qui

s'agite depuis vingt-cinq ans ou pour mieux dire

depuis le commencenif-nî même de l'Union, entre

les Érats du Nord et les États du Sud. Il semble, à

regarder les événements de près, que ce soit au-

tour de cette question de prépondérance que s'est

agitée la politique des États-Unis depuis vingt ans.

Il faiit, pour arriver à la vérité, pénétrer dans le

mécanisme même de la constitution des États-

Unis.

Vous savez, Messieurs, que dans cette grande

fédération, chaque État est séparé, et vous savez

aussi qu'il y a un pouvoir central, composé du

président, de quelques fonctionnaires et du pou-

voir législatif qui se partage entre le congrès,

c'est-a-dire la Chambre des représentants et le

Sénat. D'après la Constitution des États-Unis, les

représentants sont nommés en raison de la popu'

lation, et dans la population la Constitution a fait

compter pour un cinquième les personnes autres

que les citoyens ; — le mot d'esclave n'est pas pro-

noncé, — on fait compter pour un cinquième les

personnes, c'est le terme, autres que les cito^^ens;

cela veut dire que, comme en musique une blanche

vaut deux noires, dans l'ancien régime des États-

Unis, un blanc plus cinq noirs valaient deux blancs.

Et comme il y avait en 1850 de quatre à cinq mil-

lions d'esclaves, c'est comme si l'on avait ajouté du

côté du Sud, pour la nomination des représentants,

un million d'électeurs de plus. Vous voyez tout de

suite quel avantage cette situation donnait au Sud.

Pour l'élection au Sénat, c'était bien plus grave.

Les sénateurs sont nommés par État, quelle que
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soit la population de ces États. Il résultait de cette

disposition de la Constitution le désir pour les

États du Sud d'annexer autant qu'ils le pouvaient

des États nouveaux. Or vous savez quel est le

mécanisme de la Constitution. Dès qu'il y a un

certain nombre d'habitants sur un territoire, il

arrive à un noviciat politique, il est reconnu
;
puis

quand le nombre des habitai ts augmente encore,

le territoire obtient le titre d'État : on laisse le

peuple qui l'habite libre dechoisir sa Constitution et

il a droit à la nomination de deux sénateurs. Vous

voyez quel intérêt il y avait pour le Sud à s'é-

tendre, à prendre aujourd'hui le Texas, demain le

Mexique, après-demain Cuba, et à entrer dans

cette violente politique d'extension et d'annexion

qui souvent inquiéta les véritables amis de la

liberté. Dans cette question de la majorité, soit

lour la représentation des électeurs, soit pour la

nomination des sénateurs, l'esclavage joue donc

un rôle considérable, car en créant le plus possible

d'États à esclaves, le Sud était assuré d'avoir la

majopté dans la Chambre des représentants et

dans le Sénat.

Ajoitons qu'aux États-Unis, la justice estadmi-

rableniferit organisée. M. de Tocqueville l'a décrite

dans des}ages connues d'un grand nombre d'entre

vous. C'es^, la grande puissance stable au mouve-
ment perpë-aiel de tout le reste. Or, en 1850, s'éleva

devant les ribunaux la question de savoir si les

esclaves fugi ifs étaient une propriété, et si, une

fois passés da^s le Nord où l'esclavage n'existait

pas, ils pouvaent être recherchés, pris par les au-

torités fédérales et ramenés à leurs propriétaires.

2.
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Cette abominable chasse fut autorisée par la loi.

Trois questions donc partageaient le Nord et le

Sud, celle de la majorité dans la Chambre des re-

présentants, celle du nombre des États pour Té-

lection des sénateurs, et celle des esclaves fugitifs,

et ces questions revenaient à l'occupation de chaque

nouveau territoire, à l'admission de chaque nouvel

Étatj à l'élection de chaque nouveau président.

Voilà trois questions qui sont en apparence des

questions de prépondérance et de majorité, et au

fond desquelles en réalité se cache toujours la ser-

vitude.

C'est ici que je me permets de vous demander,

après avoir examiné la lutte d'un peu près etêtie

entré dans des détails difficiles à comprendre pour

qui n'est pas familier avec les institutions locales,

objet de déclamai ions passionnées dans les assem-

blées populaires, au Nord aussi bien qu'au Sud c'est

ici, dis-je, que je vous demande la permission de

regarder d'un peu loin , en nous plaçant non

plus en Amérique, mais en France.

A ce point de vue, de haut et de loin, je ne crains

pas de dire que les événements qui se sont det'oulés

en Amérique depuis vingt ans, et auxquels le pré-

sident Lincoln a pris une si grande part, méritent

d'occuper une place exceptionnelle dan^l'histoire

morale du genre humain tout entier.

Je ne crois pas que nous puissions amais rece-

voir par les faits une plus grande d-monstration

de la puissance dévastatrice du ma'et de la puis-

sance réparatrice du bien.

Je ne crois pas qu'il y ait eu dans-'histoire d'au-
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cim peuple, en aussi peu de temps, une démons-

traûon plus éclatante, malheureusement aussi plus

sanglante, de ce fait, que quand les fondateurs

d'un État ont eu le malheur, ont commis la fai-

blesse délaisser l'injustice entrer dans la fondation

de la société qu'ils édifient, cette injustice si pe-

tite, si inaperçue d'abord, en peu d'années grandit

avec une puissance terrible. C'est comme un venin

que vous avez laissé tomber dans une source, et

qui empoisonne toutes les ondes qu'elle épanche,

c'est com.me une étincelle jetée dans un amas

de combustibles et qui tout d'un coup suscite

un grand incendie. Ce n'était rien sans doute

devant la liberté américaine que ce petit mal,

que ce ver caché, que cette tache de l'esclavage si

petite alors, à laquelle on n'osait pas toucher de

peur de rompre le lien si fragile de la confédéra-

tion, et qu'on espérait voir s'effacer, d'ailleurs,

après peu d'années. On se disait : l'esclavage, c'est

une mauvaise plante qu'il est inutile d'arracher,

elle mourra à force d'être foulée sous les pieds.

Laissez s'écouler cinquante années et cette plante

malsaine, vous verrez qu'elle a tout envahi, au nord

aussi bien qu'au sud ! Le voisinage, le progrès, la

contagion de l'injustice, ont corrompu la nation

tout entière. Est-ce qu'il est possible, Messieurs,

que vous oubliiez ce qui est si facile à compren-

dre ? De même que les territoires matériels sur

lesquels vivent les sociétés humaines sont arrosés

partrois ou quatre grands fleuves, de même leur ter-

ritoire moral est arrosé par trois ou quatre grands

principes. Quand vous touchez a ces principes-là

Messieur;? , tout est perdu. Et comment voulez-
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VOUS que ces principes qui s'appellent dans tous les

pays, sous toutes les latitudes, à toutes les époques,

la propriété, la famille, la justice, comment voulez-

vous qu'il en reste un seul debout en présence de

l'esclavage ? La famille ! et de quel droit prèchez-

vous le respect de la famille, si vous séparez le

mari de sa femme et la mère de ses enfants, et si

vous donnez à un jeune homme de dix-huit ans

une jeune fille de dix-huit ans pour esclave? La
propriété ! et de quel droit demandez -vous à la loi

de protéger ce fruit sacré du travail lorsque vous

l'appliquez à un bien que le travail n'a pas pro dui,

lorsque vous consacrez cette iniquité qui consiste

à faire que quelques personnes mangent leur pain

à la sueur du front des autres? Et la justice ! com-

ment voulez-vous que je croie à la justice, que j'ap-

pelle la force à l'appui de la justice, lorsque votre

droit boiteux ne fait pas cette distinction qui est à

la base de tous les codes, cette distinction radicale

entre les choses et les personnes, les choses sus-

ceptibles de propriété, et les personnes à jamais, et

a aucun prix, et à aucune condition, et sous au-

cune civilisation, échangeables et aliénables, comme
des denrées et des bestiaux !

C'est parce qu'ils recelaient dans leurs flancs

cette corruption originelle, c'est parce que ce ver

était dans le fruit, parce qu'il y avait, au début de

leur constitution, cette petite tache, qu'ils ont si

vaillamment lavée dans leur sang, que les États-

Unis, aussi bien les États du Nord que ceux du

Sud, — car le préjugé contre les noirs y était éga-

lement répandu, le Nord refusant à ces malheureux

l'égalité et le Sud la liberté, — que les États-Unis»
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dis-je, en étaient venus à descendre dans l'estime

de l'Europe ^t à inquiéter tous les amis de la li-

berté, quiauiiiient volontiers considéré cette terre

comme la terre de Chanaan, comme la terre pro-

mise de l'avenir, sans cette souillure qui ne per-

mettait pas d'en parler sans rougir.

A côté, Messieurs, de cette puissance dévasta-

trice du mal, ah ! laissez -moi admirer avec vous

la puissance réparatrice du bien. A côté de Tin-

justice, si grand que soit son triomphe, si uni-

verselle que soit sa puissance, il y a toujours une

petite place, n'est-ce pas ? pour la justice ! Elle se

cache obscurément dans la poitrine de quelques

citoyens obstinés, ridicules d'abord, désagréables,

troubles-fêtes, dont on ne veut pas, dont on médit,

dont on calomnie les intentions. Il y eut, aux

États-Unis, des fous qui se faisaient prendre,

mettre en prison, pour cette idée fixe; ils étaient

petits, ridicules, impuissants, isolés. Et puis il se

trouva qu'un beau jour l'idée de ces fous, l'idée du

pauvre imprimeur, mon ami, M. Loyd Garison,

fut épousée par quelques consciences généreuses,

par un homme évangélique comme Channing, qui

la revêtit de toute la magie de sa splendide et pure

éloquence. Cette idée, elle passa sur la harpe d'un

poëte, d'un Longfellow, qui en tira des sons har-

monieux pour honorer, pour embellir et ennoblir

ces créatures que Ton méprisait. Puis, tout d'un

coup, sous la main délicate d'une femme, elle

prend la forme pathétique du roman. Madame
Beecher-Stowe dit ce que son cœur a senti, ce que

ses yeux ont vu, et ce roman fait non-seulement

le tour de son pays, il fait le tour du monde, il



34 ABRAHAM LINCOLN

vient remuer et susciter au loin cette opinion

européenne qui sera ce témoin du duel dont par-

lait tout à l'heure M. Laboulaye, M. Laboulaye,

qui a sa part aussi dans le g. and ouvrage qui se

prépare. Pais, quelques jurisconsultes, touchés

lentement, mais touchés enfin parce que leur

conscience est voisine de leur cœur, un Sumner,

un Seward, un Chase, arrivent à se demander si

ce mal, que tant d'âmes généreuses ressentent,

que tant de poëtes maudissent dans leurs vers mé-

lodieux, si ce mal, on ne pourrait pas petit a petit

l'attaquer, le miner, le combattre, le chasser de

la loi [lublique !

Messieurs, je disais tout à l'heure que c'était la

une admirable histoire, la page d'honneur (ce mot

est de M. Pelletan) de Ihistoire du XIX siècle.

Que nous disent donc les poëtes et les peintres

des orages de la nature, de la lutte des éléments,

du choc des arniées? Est-ce qu'il y a quelque

chose qui mérite davantage les efforts de l'élo-

quence, les séductions de la poésie (1), la magie

de la parole, sous toutes ses formes, que ce combat

merveilleux entre ce petit mal qui giandit et do-

mine un instant comme le feu, et ce petit bien

qui résiste, s'élève et devient une rosée bienfai-

sante jusqu'à ce qu'enfin, malgré mille indignités,

malgré mille grossièretés, parce que la lutte se

passe sur la terre, mais aussi grâce à mille efforts

généreux, la bataille se décide, et l'on jouit d'un

(1) L'Académ e française n'a pas hésité ;i proposer la Mort

de Lincoln pour sujet du concours de poésie eu 1807, et le

pnx a été décerné à l'u'u^re vraiment belle d'un de nos meil-

leurs poëtes, M. Edouard Grenier,
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specfacle, bien rare, bien consolant sur la terre,

on goûte avec ivresse la satisfaction de voir qu'une

fois le droit a triomphé, et que la victoire a été du
côté de la bonne cause, défendue i)ar d'honnêtes

gens et servie par d'honnêtes moyens ?

Il me reste a vous dire, en peu de nots, la part

que prit Abraham Lincoln dans cette grande lutte

de l'histoire du XIX' siècle. Cette part, soit au

Congrès, soit dans les assemblées populaires, fut

si grande, si puissante et en même temps si mo-
dérée, car, je vous le rappelle, il avait toujours,

d'un côté, le livre qui lui apprenait à détester l'es-

clavage, mais, de l'autre, il avait le livre qui lui

apprenait à respecter et à suivre pas à pas les

lois; cette part, dis-je, fut si grande, si puissante,

si modérée à la fois, que, lorsqu'une grande réu-

nion, une grande convention, comme on dit aux
États-Unis, s'assembla, en 18G0, à Chicago, pour

l'élection d'un président, il fut proposé comme
condidat. Il y avait six candidats, tous plus connus

que lui, et surtout le célèbre Sewart, dont le nom
est attaché au sien, et qui mérite de partager sa

gloire; ils furent ballottés dans la convention de

Chicaixo. une de ces villes dont on connaît à peine

le nom lorsqu'elles sont déjà grandes comme une
capitale; et, dans cette convention, on arriva,

après une séance qui n'en finissait pas (comme
celle-ci, je le crains bien) à ballotter le nom de

Lincoln six ou set>tfois.

A l'avaut-'lernier ballottag'^, un de ses amis lui

écrivit par le télégraidie, car il étai^ alors tran-

quillemeat dans sa petite maison, à Sprin^^tieM :

« Vous serez nommé, si vous promette^ d'accor-
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der les places d'avocat général et de directeur gé-

néral des postes à tel ou tel. » Lincoln répondit

aussitôt par ceti.e dépèche : « Je n'accepte aucun

marché et je retuse absolument. » Le soir, une
autre dépèche lui apprit qu'il était Président de la

République ; on vint lui dire cela dans sa petite

maison, et ce fut bientôt un tumulte extraordi-

naire à sa porte ; la nouvelle s'était répandue, et

personne n'y voulait croire.

Il v avait surtout, dans les groupes, un gros

Anglais établi à Springfield, qui criait tant qu'il

pouvait : « C'est impossible ; comment voulez-vous

qu'on nomme Président de la République des États-

Unis un homme que j'ai vu ce matin aller chercher,

dans un papier, pour dix sous de beefsteak et l'em-

porter pour son déjeuner ? »

C'était bien lui cependant, c'était Abraham
Lincoln qu'on avait choisi comme Président des

États-Unis, et, deux jours après, une députation,

ayant à sa tête le gouverneur de l'Etat, vint lui

annoncer cette grande nouvelle. Il la reçut avec

autant d'embarras que de tristesse, car il savait

bien à quoi il s'engageait, et il n'avait pas grande

contiance en lui-même; mais il la reçut avec une

simplicité véritablement touchante. 11 alla ouvrir

lui-même sa porte ; et puis, quand on lui eut

annoncé qu'il était Président des États-Unis, ju-

geant qu il ne pouvait pas recevoir une si grande

nouvelle sans prier ceux qui la lui apprenaient de

se rafraîchir un peu avec lui, il appela sa servante,

fit apporter des verres, et il dit aux membres de la

députation : « Je vous demande pardon, mais je

n'ai pas d'autre breuvage que de la bière, la pure
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bière du père Adam, c'est-à-dire un verre d'eau. »

Puis il les fit boire et trinquer ; il est vrai qu'on

était au mois de juin, non au mois de janvier, et

que les citoyens qui avaient Tlionneur de trinquer

avec lui n'étaient pas des pompiers.

Après cette acceptation si simple, Lincoln passa

deux ou trois mois dans sa petite maison, parce

que la convention, qui avait eu lieu au mois de

juin, devait être suivie de l'élection régulière au

mois de novembre et de l'installation au mois de

mars. Pendant ces quelques mois, il fut étonné de

voir arriver, dans cette petite maison, un nombre
extraordinaire d'amis qu'il ne se connaissait pas

du tout, et il se prit un jour à dire à sa femme :

« Je suis très- surpris
;
je reçois maintenant le

sixième de la nation, qui voudrait vivre aux dépens

des autres cinq sixièmes ; mais je ne veux pas du
tout entendre ces solliciteurs ; on ne saura qui je

veux choisir pour mes fonctionnaires que quand je

serai installé à la Maison blanche. »

Laissez-moi, Messieurs, passer sous silence ces

mois où il dit adieu à son humble retraite, et per-

mettez-moi de vous lire, ce n'est pas long, le dis-

cours que fît Lincoln aux habitants de Springfîeld

lorsqu'il partit pour la ville de "Washington et prit

congé de ses concitoyens. C'était le 11 février 1861
;

il se séparait de ces bons habitants de la petite

ville où il avait passé sa vie presque entière, et

voici en quels termes, à la fois touchants et solen-

nels, cet honnête grand homme se sépara de ceux

qui avaient été si longtemps les témoins de ses

obscurs et courageux efforts :

« Mes amis, pensonne ne peut sentir quel degré

â
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« de tristesse j'éprouve en me séparantdevous. Je

« dois à ce peuple tout ce que je suis. J'ai vécu ici

« plus d'un quart de siècle. Ici sont nés mes en-

« fants, ici l'un d'eux est enterré. Je ne sais si je

« vous re verrai jamais. Le devoir qui pèse sur

a moi est le plus lourd qui ait pesé sur les épaules

« d'aucun homme depuis les jours de Washington.

« Il n'aurait jamais réussi sans l'aide de la Provi-

« dence à laquelle il eut toujours confiance. Je

« sens que je ne puis réussir à mon tour sans la

« force qui le soutenait, et dans le même Dieu je

« place mon espérance. Tous, mes amis, priez-le

« de m'aider. Sans lui, pas de succès ; avec lui,

« pas de revers. Je vous envoie à tous les adieux

fl d'un cœur qui vous aime. »

La série de discours qu'Abraham Lincoln pro-

nonça, entre Springfield et Washington, a été con-

servée (1). Je ne compte pas vous les lire tous, il

s'en faut ; je ne puis cependant résister au désir

de vous citer quelques mots des discours qu'il pro-

nonça à Trenton, puis à Philadel[)hie.

A Trenton, dans l'État de New-Jersey, on le vit

tout d'un coup tirer de sa poche un petit livre bien

usé qui était cette même Vie de Washington qu'il

avait lue avec tant d'assiduité dans sa jeunesse, et

il dit ces paroles: «Messieurs, je ne puis passer dan s

« votre État sans me rappeler les grands combats

« qui s'y sont livrés. J'ai appris à aimer mon pays

« dans ce petit livre, et, quand je lisais les récits

« des luttes que nos pères ont soutenues pour i'indé-

« pendance, je sentais bien que ces gens-là se bat-

Il) The martyr's monument, précieuse collection due à

l'initiative de M. Francis Lieber.
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« talent pour quelque chose d'extraordinaire... »

Arrivé à Philadelphie, il fut introduit dans la

salle même où avait été proclamée l'indépendance.

On lui demanda de lever, au moyen d'une corde, le

drapeau qui était au-dessus de l'édifice ; et là, avec

simplicité, mais avec un accent attendri, il prononça

ces simples paroles : « Mes amis, vousrrie priez de

« lever le drapeau sur cet édifice où a été pro-

« noncée la déclaration de l'indépendance. C'est

« bien une image de ce que je suis. Ce n'est pas

« moi qui ai fait ce drapeau, ce n'est pas moi qui

« ai fait la machine pour le lever, ce n'est même
« pas moi qui ai fait la corde pour le tirer ; je n'ai

« été qu'un instrument, je n'ai fait que prêter mon
^< bras : c'est la nation qui a fait tout le reste. »

Puis, prenant un ton plus ému, il dit : « Je me suis

« souvent demandé, en relisant notre constitution,

« qu'est-ce qui lui avait valu cette faveur d'être à

« la fois la plus jeune et la plus ancienne des

a constitutions qui soient au monde. Et je me suis

« répondu : C'est que, dans cette constitution,

« ses immortels auteurs ont écrit le principe ad-

« mirable de la liberté pour tous et, qu'en le fai-

« sant, ils ont prophétisé non-seulement l'avenir

« de leur pays, mais l'avenir du monde entier»

« Ils ont annoncé qu'un jour viendra où, le poids

« qui pèse sur les épaules de tout homme venant

« en ce monde sera allégé, et c'est parce qu'ils

« ont mis ce principe dans leur constitution que

(( cette constitution a duré. Pour moi, je ne sais

fl pas ce qu'elle deviendra dans l'avenir; mais,

« avant de me faire renoncer à ses principes, on

(( m'assassinera sur la place. »

Ces paroles ne faisaient pas seulement allusion à
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un pressentiment qui, depuis qu'il avait été nommé
Président, agitait l'âme de Lincoln ; il faisait allu-

sion à un complot qui, pendant son voyage, avait

été ourdi contre sa vie, complot tellement mena-

çant, qu'il lui fallut prendre un chemin détourné

et aller par Baltimore à Washington, où il arriva

sans être attendu, pour éviter les misérables qui

l'attendaient sur la route.

Messieurs, il était installé le 4 mars 1861 à Was-
hington; il avait été nommé régulièrement le 6 no-

vembre 1860, et le 10 novembre, à Charleston, la sé-

paration de la Caroline du Sud avait été proclamée.

Il prononça son premier message d'inauguration

au mois d'avril 1861, et quelques jours après, k"

fort Sumter était bombardé et la guerre civile

éclatait ; en sorte que cet honnête Président, en

quittant son habit d'avocat, se trouvait tout d'un

coup en face d'une guerre civile qui dura quatre

années, prit des proportions gigantesques et coûta

aux États-Unis plus de dix milliards avec un mil-

lion d'hommes !

Vous me permettrez, Messieurs, de ne pas vous

raconter cette guerre; je ne le puis pas et je ne le

veux pas ; je ne le puis pas, parce qu'évidemment

il faudrait entrer dans des détails que l'imagina-

tion ne peut se représenter, qu'il faudrait avoir une

carte du pays, citer des noms que je ne pourrais

prononcer ni vous faire retenir, et puis, j'ai une

autre raison !

Je ne 'suis pas plus insensible qu'un autre à la

gloire militaire, surtout quand elle est celle de mon
pays. Quand j'entends raconter nos grandes guerres

avec la merveilleuse facilité de ce grand esprit,

notre historien national, dont j'aime à faire reten-
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tir ici le nom illustre, quand je lis les pages de

M. Thiers, je me sens pris, moi aussi, de l'ardeur

de la gloire des combats ; il me semble qu'il n'y a

pas de plus beau spectacle au monde que celui de

tous ces jeunes gens armés à la fois, enthousiastes

et disciplinés, qui vont jouer leur vie pour l'hon-

neur du drapeau de la patrie. Mais, Messieurs,

avez-vous quelquefois parcouru un champ de ba-

taille, ayant à la main un de ces livres consacrés

aux récits des grandes guerres? Vous ouvrez le

livre, vous tournez la page, vous croyez que votre

imagination va reproduire sur le terrain ces luttes

ardentes, enflammées, vous croyez que vous allez

contempler le choc des vivants. Ah ! que vous êtes

bien vite détrompés! le livre vous tombe des

mains ; ce que vous rencontrez, ce sont quelques

ossements blanchis, des cendres et des débris, et

alors , Messieurs , de tous les brins d'herbe qui

poussent sur cette tombe immense qui s'appelle un

champ de victoire, il semble qu'il sorte des voix !

Ce sont les voix de ceux qui sont morts, et les voix

de ceux qui sont morts nous disent : Vous qui

vivez, vous qui jouissez de la lumière qui nous a

été ravie, apprenez ce que coûte la discorde, et sa-

chez le prix de la paix ! Ces voix, si vous savez

leur^prêter l'oreille de^votre cœur, elles vous tien-

nent encore un autre langage. Après la victoire, et

surtout en Amérique, surtout après une guerre

civile, les cendres des vainqueurs et des vaincus

sont mêlées, on ne peut plus les distinguer, il y a

donc eu des morts des deux côtés, et, par consé-

quent, il y a eu des deux côtés de l'honneur, de la

valeur, de la sincérité, du patriotisme, de la bonne
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foi, du sang répandu. Ne distinguez plus dans la

vie ceux qui ne peuvent plus être distingués dans

la mort, et, sur les champs de bataille, en même
temps que vous apprenez à parler de la paix, ap-

prenez à parler de la concorde et de la réconcilia-

tion!

Passons donc sous silence le récit de cette guerre,

et demandons-nous simplement et brièvement ce

que faisait, pendant la période des batailles, l'hon-

nête Lincoln à Washington, dans cette Maison

blanche qui est le palais du souverain, maison bien

simple où tout le monde est admis.

Lincoln avait à y mener à la fois une vie poli-

tique et une vie publique ; il avait à conduire son

pays dans les hasards d'une guerre qui devenait

formidable, et il avait aussi à représenter le

peuple dans les devoirs quotidiens de la fonction

de président.

Yous savez qu'il est d'usage aux États-Unis que

tous ceux qui veulent entrer chez le Président y
entrent sans audience deux jours par semaine. Il

y a une expression pour cela, on est admis, passez-

moi l'expression , mais elle est populaire aux
Etats-Unis, à pomper la main du Président, et

tous ceux qui veulent Yiemieni pomper

.

Lincoln, dès le commencement de sa présidence,

se soumit avec plus de cordialité qu'aucun de ses

prédécesseurs à cet usage singulier. Un jour, il

avait à sa table un major de l'armée qui lui dit :

« Vous êtes bien bon de recevoir tout ce monde ; à

l'armée, le général en chef fait recevoir ses visi-

teurs par ses aides de camp, et ce n'est que pour
les affaires importantes qu'il donne audience. > —
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Lincoln répondit : « Il est possible que les choses

se passent de la sorte dans vos camps, mais c'est

ainsi que dans la vie civile, au lieu d'être le repré-

sentant du peuple, on devient un personnage offi-

ciel qui ne sait plus rien que d'officiel. Pour moi,

sans doute, les réceptions me font perdre bien du

temps, mais cependant, en me mettant ainsi en

contact avec tous, je respire le même air que le

peuple qui m'entoure, il m'est plus facile de me
souvenir que j'en suis sorti et que dans deux ou

trois années je dois y rentrer; j'appelle cela, mon
bain d'opinion publique. »

Ceux qu'il recevait ainsi pouvaient se classer en

plusieurs catégories.

11 y avait d'abord les inutiles ; ceux-là, je n'en

parle pas, il est probable que c'était le plus grand

nombre. Il y avait ensuite les pauvres et les souf-

frants, auxquels il donnait les plus longues au-

diences, surtout quand c'étaient des blessés mili-

taires. Puis il y avait les mécontents qui blâmaient

ses actes et voulaient que d'autres mesures fussent

prises. Avec ceux-là, il s'en tirait, grâce à son

imperturbable bonne humeur, en leur racontant

des histoires, dont vous me permettrez de redire

quelques-unes, afin d'égayer ce que cette causerie

a d'un peu sévère.

Un jour, on vient lui dire qu'il fallait destituer

le général Grant, qui est maintenant l'illustre et

populaire Président des États-Unis. C'était à la

suite de nombreuses défaites des armées du Nord,

car vous savez qu'elles ont commencé par être

souvent battues. Grant, avec Sherraan, avait été

l'un des premiers généraux du Nord victorieux ;
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on vint lui demander de le destituer. « Pourquoi ?

demanda-t-il. — C'est parce que, lui dit-on, il boit

trop de \yiskey » ; à quoi Lincoln répondit simple-

ment : « Ah ! il boit trop de wiskey; pouvez-vous

me dire où il se le procure ? parce que j'aimerais

assez à en envoyer un baril aux autres généraux. »

Une autre fois, on lui dit : « Voilà bien des dé-

faites, elle est bien dure cette guerre, on entend

encore le canon qui tonne de tel côté. — Tant

mieux ! s'écria-t-il. — Quoi ! il y a déjà tant de

sang versé et vous dites tant mteuœ ! en apprenant

que le canon se fait entendre ! — Oh ! dit-il, je me
rappelle qu'il y avait dans mon voisinage à Spring-

field une brave femme qui avait beaucoup d'en-

fants, ils étaient toujours dans la rue et elle ne

savait ce qu'ils faisaient, et quand elle en enten-

dait un qui criait, elle disait : « Ah ! au moins, je

suis sûre qu'il y en a un encore en vie. »

A cùté des mécontents, il y avait les pressés qui

lui disaient : « Allez donc plus vite, émancipez tout

de suite les esclaves, provoquez les étrangers. »

A ceux-là, il répondait : « Vous voulez que j'é-

mancipe les esclaves, mais je suis avant tout chargé

de sauver l'Union; j'aime mieux sacrifier une jambe

et sauver le corps, et quant aux esclaves, j'y vien-

drai. Lorsque j'étais dans la forêt, je savais bien

qu'il y avait des torrents, mais je ne me suis ja-

mais demandé comment je les traverserais avant

d'être arrivé au bord. » Une autre fois il disait :

« Quand Blondin passe sur la corde roide la cata-

racte du Niagara, vous ne dites pas : Blondin se

tient trop à gauche ou trop à droite, il a mal fait

l'essai de sa gravité, Blondin n'est pas bien habile,
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Blondin n'est pas joli garçon ; vous retenez votre

haleine, vous faites des vœux pour qu'il arrive de

l'autre côté. Eh bien ! je suis comme Blondin, je

traverse sur un fil une épouvantable cataracte ; je

vous prie, retenez votre haleine et faites des vœux
pour que j'arrive de l'autre côté. »

Mais il y en avait d'autres. Messieurs, qui n'é-

taient ni les pressés ni les mécontents; c'étaient

les lâches ou les faibles, qui auraient voulu des

compromis. On vint lui demander un jour de traiter

avec les séparatistes, et il répondit encore par une

petite histoire : « J'ai connu, dit-il, un charpentier,

dans ma jeunesse, qui se vantait de faire des ponts

sur tous les torrents. Un jour, pour se moquer de

lui, on lui dit : est-ce que vous feriez bien un pont

entre la terre et l'enfer ? Il répondit : Oui, je bâti-

rais très-bien un pont entre la terre et l'enfer, seu-

lement, je crois que de l'autre côté il n'y a pas de

point d'appui; vous me demandez de faire un pont

entre les États-Unis et les confédérés, seulement,

je crois que de l'autre côté il n'y a pas de point

d'appui. »

Comme on insistait en racontant que Charles P'

avait traité avec son parlement, il répondit à celui

qui avait présenté cet exemple historique : « Je

n'entends rien à l'histoire, demandez à mon secré-

taire d'État ; cependant, je crois bien me rappeler

que Charles I'' y a perdu la tête. »

Gai, familier en face du public, cet homme vrai-

ment extraordinaire se retrouvait soucieux et

grave en face des devoirs de sa haute fonction. Il

travaillait le jour et la nuit. Son premier soin avait

été de choisir pour ministre ses concurrents eux-

4
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mêmes, et les hommes les plus considérés de TU-
nion, l'illustre Seward, le savant Chase, l'énergique

Stanton. Sans être ni guerrier ni financier, ni ora-

teur, ni diplomate, il organisait l'armée et lui don-

nait des chefs comme Mac Clellan, Meade, She-

ridan, Sherman, Grant ; il obtenait du pays des

sacrifices immenses ; il inspirait et imposait con-

fiance au Congrès ; il tenait tête avec dignité au

mauvais vouloir des puissances étrangères ; enfin

il communiquait avec le pays et avec l'opinion

universelle par des Messages toujours pleins de

force, de franchise et souvent d'éloquence.

Ses biographes nous ont appris à quelle époque

il était devenu éloquent; il devait ce don surtout

à Shakespeare, pour lequel il avait, à la fin de sa

vie, une admiration passionnée. C'était, avec sa

mère, la Bible, Washington etBlakstone, son cin-

quième instituteur. Il savait par cœur et il ré-

citait souvent avec âme des scènes entières de

Macbeth ou d'ITamlPt. Nous savons aussi qu'il mur-

murait , en pleurant, des vers mélancoliques,

lorsque son cœur était déchiré, comme il le fut au

début de la guerre, par la mort du colonel Ells-

worth, son ami, par la nouvelle de tant de désastres

successifs, mais surtout par la perte d'un de ses

trois fils, William.

Frappé de ces malheurs, cet homme sensible et

chrétien les avait regardés en silence comme des

châtiments d'en haut, et il avait fait vœu, si la

f()rtune revenait à ses armes, et si les nécessités de

la guerre lui conféraient un pouvoir dictatorial, de

prononcer l'émancipation des esclaves. C'est en

1862 que le moment lui parut enfin venu et qu'il
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rédigea lui-même la proclamation rV émancipation.

C'est le 22 septembre qu'elle fut publiée, et ce fut

seulement le l"" janvier 1863 qu'elle fut suivie d'une

proclamation définitive. Je ne vous raconterai pas

en détail l'histoire de cette proclamation immor-
telle, qui place à jamais Lincoln au rang des plus

grands bienfaiteurs des hommes. J'aime seulement

à penser avec vous à la joie qui dut inonder ce

cœur abreuvé de tant d'amertumes! Quel souffle

d'air pur et frais sur ce front penché et baigné de

sueur! Dites-moi, y a-t-il dans les longues années

de l'histoire, dans les jours sans nombre de la vie

des hommes sur la terre, quelque chose d'aussi

beau que cette minute, cette seconde sacrée, où ce

ûls d'ouvrier, cet honnête homme, nourri de la vie

de Washington et de la Bible, ce chrétien, put

mettre son simple nom au bas d'une page qui

émancipait tout d'un coup quatre millions de

créatures humaines! Non, je ne crois pas qu'au-

cun triomphateur, aucun conquérant, aucun fon-

dateur d'empire ait eu dans sa vie un acte et

un moment comparables à l'acte et au moment

qui porteront jusqu'à la postérité la plus reculée le

nom d'Abraham Lincoln, le libérateur des es-

claves !

Voici, Messieurs, par quels termes véritablement

éloquents se termine cette i>age d'honneur du

XIX*^ siècle.

« J'ordonne et je déclare que toutes les per-

» sonnes tenues comme esclaves, dans les Etats,

r sont et seront désormais libres, et que le gou-

» vernement, l'armée, la marine, feront recon-

» naître et maintenir leur liberté.
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» Sur cet acte, regardé sincèrement comme un

» acte de justice, autorisé, en cas de nécessité mi-

» militaire, par la Constitution, j'invoque la faveur

» de Dieu et l'opinion du monde !

» Donné à Washington, le premier jour de jan-

» vier, la 1863 * année du Seigneur et la 87*^ année

» de rindépendance.

» Abraham Lincoln.

» Wi[.t.L\M Sp:ward. »

Ni la faveur de Dieu ni l'opinion du monde ne lui

manquèrent, car l'année 1864 fut une année de

triomphe, et l'année 1865 vit à la fin la réélection

sans conteste du président Lincoln, la prise de

Richmond par Grant, la capitulation si honorable

du général Lee, et celle non moins honorable et

non moins courtoise du général Johnson devant

Sherman.

C'est le 4 mars 1865 que Lincoln fut réinstallé

Président des États-Unis. C'est le 5 avril que

Richmond fut pris. Il s'y rendit le 7, et il y fit une

entrée admirable, aux acclamations de son armée

victorieuse et des pauvres noirs affranchis, qui

baisaient la trace de ses pas. C'est le 11 avril qu'il

devait mourir martyr sous les coups d'un assassin!

Il ne me reste plus pour achever cette vie mé-
morable et déposer dans votre souvenir quelque

chose de l'enthousiasme qui m'anime en présence

de cette grande mémoire, il ne me reste plus, pour

vous la faire nettement apprécier et mesurer

a sa véritable grandeur, qu'à vous faire en-

tendre les paroles que cet homme, qui n'était

pas un lettré ,
qui n'était pas un maître dans
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l'art d'écrire, ni un grand génie, adressait à son

paj^s dans son dernier message d'inauguration du

mois de mars 1865 :

« Concitoyens,

» Au moment de prêter pour la seconde fois le

)> serment pour la présidence, j'ai moins à vous

» dire que la première fois. Alors un exposé dé-

» taillé de la conduite à tenir était nécessaire.

» Maintenant, après quatre années pendant les-

» quelles l'opinion publique a été consultée à

» chaque point, à chaque phase du grand conflit

» qui absorbe encore l'attention et occupe l'éner-

» gie de la nation, peu de choses nouvelles peuvent

» vous être dites.

» Les progrès de nos armes, dont tout dépend

» principalement, sont aussi bien connus de la

» nation que de moi-même, et, j'en ai la con-

» fiance, ils sont de nature à nous satisfaire et a

» nous encourager. Avec une pleine espéi'ance

» dans l'avenir, je ne puis cependant aventurer

« aucune prédiction.

» A la même date, il y a quatre ans, tous les

» esprits inquiets s'attendaient à une guerre

» civile imminente. Tous la redoutaient ; tous

» cherchaient à l'éviter. Pendant que je vous

» adressais, à cette place, mon discours d'inaugu-

» ration, dévoués ensemble à sauver l'Union sans

» guerre, des agents parcouraient la ville, cher-

» chant à détruire l'Union })ar la guerre, à la dis-

» soudre et à la diviser. Les deux partis maudis-

» salent la guerre ; mais l'un aimait mieux faire



50 OBROHOM LINCOLN

» la guerre que de laiss^er vivre la nation, l'autre

>^ que la laisser périr, et la guerre éclata.

» Un huitième de la population se composait

d'esclaves de couleur cantonnés au sud de l'Union.

Ces esclaves étaient un intérêt particulier et

puissant. Tout le viande savait, qiCils étaient,

en réalité, la cause de la guerre. Fortifier,

» étendre, perpétuer cette institution était l'objet

qui poussait les insurgés à rompre l'Union par

les armes, tandis que le gouvernement réclamait

seulement le droit de la limiter sur le territoire

national.

» Aucun des partis ne supposait que la guerre

dût atteindre de telles proportions ou une si

longue durée. Aucun ne supposait que la cause

du conflit cesserait avec ce conflit ou même
avant. Chacun s'attendait à un triomphe plus

aisé, à un résultat moins fondamental, moins

surprenant. »

» Des deux côtés, nous lisons la même Bible,

nous prions le même Dieu, et chacun l'invoque

contre son adversaire. Il peut sembler étrange

que des hommes osent invoquer le Dieu juste , en

mangeant du pain à la sueur du front d''autres

hommes; mais ne les jugeons 2')(^s, pour ne pas

être jugés. Les prières des deux partis ne pou-

vaient pas être exaucées à la fois. Aucune ne Fa

été pleinement. Le Tout-Puissant a ses voies.

Malheur au monde à cause des scandales, il faut

qu'il y ait des scandales, mais malheur à ceux

par qui vient le scandale !

» Si nous pouvons supposer que l'esclavage

américain est un de ces scandales permis par
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» Dieu, mais qu'il lui plaît enfin de détruire, et

)) s'il a déchaîné au Nord et au Sud à la fois cette

» terrible guerre comme le châtiment dû à ceux

» par qui a été fait le scandale, pouvons-nous voir

)) dans ceci aucune dérogation à ces attributs que

» tous ceux qui croient à un Dieu vivant lui recou-

» naissent? Nous espérons profondément, nous

» devons demander avec ferveur, que cette terrible

)) malédiction de la guerre cesse enfin.

» Maintenant, si la volonté de Dieif, est que la

ï> guerre continue Jusqu'à ce que toute la richesse

» acquise pendant deux cent cinquante ans j^^r

» le travail des esclaves soit épuisé, et jusqu'à ce

» que chaque goutte de sang tirée par le fonet soit

» payée par une autre goutte de sang tiréepar le

» sahrCy il faut encore redire ce qui a été dit il y
» a trois mille ans : « Les jugements du Seigneur

» sont justes et entièrement droits. »

» Sans méchanceté pour personne, avec fermeté

» dans le droit, autant que Dieu nous permet de

» saisir le droit, travaillons à finir la tâche dans

» laquelle nous sommes engagés, à panser les

» plaies de la patrie, a récompenser ceux qui se

)> battent pour elle, leurs veuves, leur orphelins,

» à faire tout ce qui peut amener et consolider une

» juste et longue paix entre nous et avec tous les

» peuples.»

Celui qui, revêtu de la plus haute puissance du

monde, commandant à plus de huit cent mille

soldats, premier magistrat d'une nation de trente

millions d'hommes, à la veille de la réconciliation

ou au moins de la pacification de son pays, écrivait

ces belles paroles, si solennelles, si touchantes que
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je ne crois pas qu'il en soit jamais tombé de plus

belles des lèvres d'aucun souverain de ce monde,

cet homme se rendit le 15 avril 1865 à une repré-

sentation dramatique, malgré lui, mais parce

qu'on y avait annoncé sa présence et qu'il ne vou-

lait pas se soustraire à cet hommage, que, dans sa

modestie, il regardait comme rendu à la liberté

recouvrée des esclaves et à l'union recouvrée de sa

patrie et non à sa personne. C'est alors qu'un mi-

sérable, dont le crime, je veux le dire et je le crois,

était isolé, un misérable, un fou, d'une main

assurée, lui tira dans la tête un coup de pistolet

qui rétendit roide mort entre sa femme et ses en-

fants.

Messieurs, ne croyez pas, je vous prie, un seul

instant, que je plaigne ici cette mort. Non : cette

mort soudaine a ajouté à la gloire de Lincoln une

majesté véritablement incomparable. Non ! cette

mort est une leçon de plus, elle apprend que le

sang versé rejaillit avant tout sur les mains qui

le versent, et passe du flanc de la victime au front

du meurtrier. Détestons, maudissons ensemble, les

crimes politiques, l'échafaud aussi bien que le

poignard! Si celui qui verse le sang n'est qu'un

fanatique isolé, il tombe dans ce charnier, où

l'oubli public ensevelit avec réprobation les grands

criminels ; mais s'il représente une cause, ce sang

de la victime rejaillit sur la cause, et au moment
même où le fanatique a pu se dire que sa cause

était triomphante, elle est vaincue, parce qu'elle

est déshonorée !

La mort de Lincoln ajoute donc à sa mémoire

plus de grandeur, et aux leçons qui sortent, comme
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autant de rayons éclatants, de cette belle vie, elle

ajoute une leçon supérieure.

Et maintenant, que vous dire de la cérémonie de

ses funérailles? Vous pensez bien ce que dut être

l'émotion, la consternation de la nation tout

entièi^e. Au sud comme au nord, quand on apprit

cette fin violente de la capitulation de Richmond,

lorsque l'œuvre n'était pas encore complétée, que

la réconciliation était insuffisante, ce fut un deuil

universel. Le travail, et en quelque sorte la vie

nationale, s'interrompirent pendant quelques jours,

lorsque les restes du pauvre Lincoln, d'abord pré-

sentés à une foule immense et éperdue, furent

portés de ville en ville. Il avait suivi dans le triom-

phe de son pouvoir naissant, cinq ans auparavant,

la route de Springfield à Washington; ce fut un

autre triomphe funèbre, lorsque ses restes parti-

rent de Washington, s'arrêtant dans toutes les

capitales des États, et lorsqu'à la fin ils arrivèrent

dans cette petite ville de Springfield, dans cette,

patrie de sa jeunesse et de son obscurité, où on

l'avait vu venir tout enfant, pauvre, en haillons,

où il avait travaillé, où il avait grandi, qu'il avait

quittée pour devenir Président de la République et

où il revenait Martyr, mais après avoir assuré la

victoire de cette grande cause de la patrie et de la

liberté pour laquelle il était prêt alors à donner et

il avait en effet donné sa vie.

Fermons maintenant l'histoire pathétique de

cette belle existence.

Est-ce que je n'avais pas raison. Messieurs, de vous

dire en commençant que j'allais vous intéresser à

un sujet étranger ou plutôt supérieur à toutes les
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passions politiques ? Est-ce que dans tous les pays,

à toutes les époques, à quelque parti, à quelque

race que l'on appartienne, on ne se sent pas ému
d'admiration devant le spectacle de la résurrection

d'un grand peuple, du triomphe d'une juste cause,

des actes irréprochables d'un honnête homme au

pouvoir ?

Deux fois en un siècle les États-Unis ont mon-
tré au monde un peuple de marchands et de paysans

qui engendre une armée sans que cette armée en-

gendre un despote, et sans que Fesprit militaire

tue l'esprit de liberté. Un signe évident de Provi-

dence s'est montré, clarté bien rare ici-bas ! dans

cette guerre commencée sans aucun projet d'af-

franchissement des esclaves et qui se termine par

ce grand acte de justice et d'humanité, dont nul

n'a depuis quatre ans à regretter les conséquences,

qui donnent chaque jour un démenti aux sinistres

prédictions.

Enfin nous avons vu, nous avons suivi, nous

avons entendu le plus honnête des hommes se ti-

rant à sa gloire, sans fouler aux pieds ni un droit

ni une vertu, de circonstances effroyables. L'espèce

humaine a produit un héros !

Je n'exagère rien. Messieurs. On nous parle des

grands travaux d'Hercule, on nous raconte les lé-

gendes de ces chevaliers qui ont donné leur vie pour

la vérité. Est-ce qu'il y a quelque chose de plus

beau dans ces vieux souvenirs que la vie du bû-

cheron de Springfield?

Il me semble le voir d'abord au pied d'une mon-
tagne, peu à peu, puis s'élevant jusqu'au sommet,
en traversant toutes les difficultés, toutes les
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épreuves semées par une main mystérieuse sur le

chemin si dramatique de sa vie. Il a rencontré d'a-

bord, en sortant de son berceau, la pauvreté ; à

force de travail, il a surmonté ce monstre et la pau-

vreté a reculé. Il a rencontré ensuite l'ignorance,

et prenant sur ses jours et sur ses nuits tous les

instants qu'il pouvait arracher au travail, il a sur-

monté l'ignorance. Il a monté encore plus haut, et

il a rencontré le préjugé, le préjugé, le plus redou-

table des ennemis, celui qui s'appuie sur l'opinion

et sur Torigine, il l'a combattu corps à. corps, et il

en est encore devenu le maître, aux applaudisse-

ments d'un peuple qui l'a porté au pouvoir qu'il

n'avait pas cherché. Mais tout n'était pas dit! Sur

ce sommet, il a rencontré l'ambition, l'ambition

personnelle, l'ambition égoïste, monstre séduisant

et terrible avec lequel cet honnête homme n'a pas

hésité à se mesurer encore, et qu'il a fini par écar-

ter de son chemin, dédaignant de fonder sa famille,

pourvu qu'il lui fût donné de fonder sa patrie.

Je le contemple enfin. Messieurs, comme au mi-

lieu d'un vaste incendie, un incendie où il se jette

la tête la première parce qu'il faut sauver les lois

de son pays, les lois d'un pays sur lequel le monde

entier a les yeux, il faut arracher des esclaves aux

horreurs de la servitude. Je le vois se jeter dans

cet incendie, prendre la patrie comme une mère et

la porter sur ses épaules, briser les chaînes de ses

frères, les émanciper et mettre son nom au bas de

l'acte qui assure à jamais leur titre d'hommes

libres. Je le vois enfin, quand l'incendie s'apaise,

frappé lui-même, tombant mort, les yeux agoni-

sants, mais pouvant encore jeter un dernier regard
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satisfait sur sa patrie pacifiée et sur ses frères en

liberté !

Vous permettrez bien que j'admire, dans cet

homme, non-seulement un type supérieur de la

race américaine, mais un des types les plus élevés

et les plus respectables de la race humaine. J'é-

prouve, en prononçant le nom d'Abraham Lincoln,

ce frémissement d'admiration qu'on éprouve lors-

^"qu'on dit en découvrant sa tête : Voilà un grand

homme! Je sens aussi dans ma poitrine ce frisson

bien plus rare, ce sentiment de respect attendri

qui envahit l'àme lorsque, passant à côté d'un ces

hommes choisis pour être un des dominateurs du

monde, on peut dire, en toute sécurité de con-

science : J'ai vu un grand homme, mais j'ai vu

avant tout un brave homme !

Pai-is. — Imp. A.-E. Ilochette, 72-80, boulevard Montparnasse
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