
fflBfflliaffiM«

Abraham Lincoln
die

//

Ein mitreißendes Lebensbild. Wie der ungeschlachte, ehr-

liche Holzfäller zum Präsidenten der Vereinigten Staaten

wird und Amerika von der Schmach der Sklaverei befreit,

das ist hier meisterhaft beschrieben.



Rudolf Stickelberger

Abraham Lincoln
Die Erzählung seines Lebens

Mit einem Porträt und einer Karte.

Ueberaus anschaulich ersteht hier vor

uns das abenteuerliche Leben Abra-

ham Lincolns, des Holzfällers, den kei-

ner im Ringkampf bezwingen konnte,

des ehrlichen Advokaten, der im ent-

scheidenden Augenblick der Geschichte

der Vereinigten Staaten ihr Präsident

wurde und der Amerika von der

Schmach der Sklaverei befreite, diese

Tat aber mit seinem Leben bezahlt hat.

Das Bild dieses einfachen, herzens-

guten, aber willensstarken Menschen,

der, die Ehrlichkeit selbst, sich den-

noch den gerissensten Diplomaten ge-

genüber durch seine Kraft und Auf-

richtigkeit durchsetzt und seine große

Heimat um ein gutes Stück vorwärts

bringt, wird jedem Leser unvergeßlich

bleiben. Aber noch ein Weiteres bietet

dieser schmale Band. Amerika vor

hundert Jahren, in seiner Primitivität

und Lebenskraft, mit all seinen tausend

Möglichkeiten, die es damals bot, wird

hier meisterhaft knapp und lebendig

geschildert. Gerade auch junge Men-

schen werden von diesem Buch begei-

stert sein, denn es weitet ihren Hori-

zont und weist ihnen den Weg zu Mut

und Tatkraft.
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Harte Jugend

Den ganzen Tag über hat die Wanderung wieder

gedauert. Der Vater hat den Mund seit Stunden über-

haupt nicht aufgetan; die Mutter hat dreimal geschimpft,

einmal geflucht und einmal geweint. Geflucht über die

Rastlosigkeit des Vaters, der es noch nie länger als drei

Jahre in seinem Leben am gleichen Ort ausgehalten hat.

Geweint, als der Weg dem Kentuckyfluß entlang plötz-

lich aufhörte und ein abschüssiger Fels dem Ochsenwagen

den Paß versperrte. Aber schließlich ist es dann doch ge-

gangen. Am Ende geht es immer, wenn auch mit Hieben

und Püffen, mit Schrunden und Wunden. Man bekommt

auf solchen Reisen eine zähe gelbliche Haut, ein geübtes

Auge und einen Charakter, der sich von nichts über-

raschen läßt.

Die Siedlung Carrolton ist noch nicht erreicht. Man
wird also wieder unter den Piachen nächtigen müssen.

Alle vier frieren. Aber ein Feuer soll nicht angezündet

werden; Vater Thomas ist dagegen. Die Indianer brauchen

nicht zu wissen, daß es hier zu rauben und zu morden gibt.

Er hat großen Respekt vor den Indianern, seit er vor

zwanzig Jahren— er war damals noch nicht erwachsen—
seinen eigenen Vater tot unter einem Baum gefunden hat.

Das ist nun schon lange her, aber fast jede Nacht schreckt

er aus einem wüsten Traum, weil sich ihm jenes Bild so

tief eingeprägt hat: Sein Vater war frühmorgens in den

Wald gegangen, um zu roden, Axt und Feuer hatte er mit-

genommen. Als er am Abend nicht in die Blockhütte zu-



rückkam, fürchtete man bereits um sein Leben. Aber in der

Dunkelheit nach ihm zu suchen, hatte keinen Sinn. Nach-

barn waren meilenweit keine zu finden. Am nächsten Tag
machte sich Thomas auf den Weg und fand den Vater

nach einer Stunde schon. Er lehnte, den Kopf auf die

Brust gesenkt, an einem Baum und sah von weitem ganz

friedlich aus. Sein Gesicht aber war von Blut überströmt;

die Mörder hatten ihm die Kopfhaut weggeschnitten.

Diesen Brauch hatten eigentlich die weißen Ansiedler

ausgeheckt: Man bezahlte den befreundeten Stämmen
Kopfpreise für jeden erlegten Gegner und erreichte damit,

daß die unbequemen Roten sich selbst dezimierten. Bald

aber wandten sie die blutige Sitte auch gegen die Wei-

ßen an.

Thomas Lincoln war damals nach Hause gerannt, und
keine Macht der Welt hätte ihn dazu bewegt, den schreck-

lichen Ort nochmals aufzusuchen. Sein Vater blieb un-

begraben, an den Baum gelehnt. Und seither fühlt er den

Wandertrieb in seinen Gliedern. Sobald er irgendwo eine

Hütte errichtet und ein paar Flecken urbar gemacht hat,

muß er wieder weiterziehn. Die Indianer könnten ihn

überfallen, dieses verschlagene Pack, diese Ausgeburt der

Hölle. Sie sind schlimmer als die Bären und als die Wölfe
der Wälder; man muß jeden totschlagen, der einem be-

gegnet. Man trägt immer eine geladene Flinte bei sich

und ein geschliffenes Beil.

«Wohin reisen wir eigentlich, Lincoln?» wagt Mutter

Nancy zu fragen. Sie nennt ihn stets «Lincoln», wahr-

scheinlich weil sie findet, der Rufname klinge in ihrem

Munde zu zärtlich und deshalb unschicklich.

«Nach Indiana.»

«Ist das Leben dort besser als in Kentucky ?»

8



«Ich weiß nicht. — Nein, es ist schlimmer.»

«Weshalb ziehen wir denn hin?»

«Weil ich nicht unter den verdammten Sklavenhaltern

leben mag.»

«Bist du sicher, daß es in Indiana keine Neger gibt?»

«Laß mich in Ruhe.»

In Lincolns Blut tobt wilder Haß gegen die Indianer.

In seinem Herzen schwelt gleichzeitig Grimm und Ver-

achtung gegen die Farmer des Südens. Mit ihnen hat er

nie viel zu tun gehabt. Sie nahmen seine Anwesenheit

überhaupt nicht zur Kenntnis, so lange er in Kentucky

lebte. Denn sie, die Farmer, waren die Herren des Landes.

Sie lebten in ihren weißen kühlen Häusern und errechne-

ten die Börsenkurse in Boston und London. Die Arbeit

auf den heißen Baumwollfeldern taten die Schwarzen für

sie. Man erzählte sich, daß die ersten Ansiedler sich Rot-

häute zu Dienern gedungen hätten. Aber die seien schlau

und faul gewesen, seien auch nach der geringsten An-

strengung krank geworden und, falls sie nicht rechtzeitig

davonlaufen konnten, bald gestorben. Ein schlechtes Ge-

schäft für rechnende Pflanzer! Dann sei ein menschen-

freundlicher Priester, dem das Leiden und Sterben der In-

dianer auf der Seele gebrannt habe, auf den Gedanken
gekommen, afrikanische Neger zu importieren. So wur-

den Segelschiffe nach dem schwarzen Erdteil geschickt,

um dort menschliche Fracht einzukaufen. Die Häupt-

linge im westlichen Afrika hatten nichts gegen das gute

Geschäft einzuwenden: Sie erhielten bunte Glasperlen,

Schießgewehre und Schnaps und lockten oder trieben be-

reitwillig ihre Untertanen auf die Fregatten der Weißen.

Traurige Fahrzeuge! Man nützte ihren Raum so gut als

möglich aus und pferchte die Schwarzen in die kleinen
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stickigen Räume. Sie hungerten auf der Ueberfahrt und

dürsteten noch mehr; denn das Trinkwasser war knapp

auf der langen heißen Reise. Viele kamen unterwegs um.

Seuchen brachen aus; oft töteten sich die Gefangenen so-

gar gegenseitig in ihrer Verzweiflung und Enttäuschung.

Manchmal ging ein Sklavenschiff auch unter. Immerhin

gelangten noch genug Schwarze an die Märkte von Char-

leston und Savannah. Sie vermehrten sich rasch, und das

Klima sagte ihnen zu. Sie arbeiteten willig vom frühen

Morgen bis zum späten Abend. Sie waren mit Maismehl

zufrieden und verlangten keinen Komfort in ihren Hüt-

ten. Am Sonntag saßen sie begeistert in ihren Holzkirchen

und sangen vom Paradies, und am Nachmittag stolzierten

sie in einigen schreiend gelben und roten Fetzen um ihre

Behausungen herum und fühlten sich wie Könige. Die

Farmer waren gut versorgt mit diesen Dienern; wer klug

war, gab ihnen genug zu essen und gönnte ihnen auch

dann und wann ein freundliches Wort.

Doch Thomas Lincoln verachtete diese Sklavenhalter.

Seine Familie stammte aus dem Norden. Sie war mit dem
milden William Penn aus England in die neue Welt ein-

gewandert. Hier wollte man nichts wissen von Ausbeu-

tung und vom rücksichtslosen Geschäft: Ein Musterstaat

mußte dieses Land Pennsylvanien werden, und zum Zei-

chen aller guten Absicht hieß der wichtigste Ort von An-

beginn «Philadelphia», «Stadt der Bruderliebe». Wahr-
scheinlich hatten aber schon der Großvater und der Vater

des Thomas den Wandertrieb in den Gliedern gespürt;

so rutschte die Familie allmählich nach Süden, unter die

Negerhalter. Hier galt man als arm und unpraktisch.

Denn die Pflanzer schätzten das bequeme Leben, gönn-

ten sich täglich weite Ritte auf halbgebändigten Pferden
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über Felder und Steppen. Auch liebten sie es, teure Klei-

der aus Europa kommen zu lassen; sie tanzten viel, for-

derten sich wegen eines Wildfangs oder Dämchens auf

Pistolen und betrachteten sich selbst als die vollendeten

Grandseigneurs.

Thomas Lincoln aber schlug eigenhändig die Stämme
zu seiner Blockhütte und suchte zusammen mit Frau und
Kindern die Nahrung für den kommenden Tag. Er säte

wenig und erntete noch weniger; einen Neger hätte er

nicht zum Diener genommen, auch wenn man ihm den

treusten Gesellen geschenkt hätte. Wenn die Umgebung
nicht mehr zum Leben ausreichte, zog man weiter.

So ist man also auch jetzt auf der Reise: Vater, Mutter,

der siebenjährige Abraham und seine neunjährige Schwe-

ster, die nach der Mutter Nancy heißt. Sie haben schlecht

gegessen: rohe, in Stücke zerschnittene Kartoffeln. Zum
Glück haben die Kinder einige süße Wurzeln gefunden,

aus denen die Mutter Tee kochen konnte. Außerdem hat

der Kleine wilden Honig entdeckt; nun schmeckt das Ge-

tränk wie himmlischer Sirup. Ein Wanderprediger hat

einmal vom Gottesmann Johannes erzählt, der ebenfalls

in der Wildnis vom wildem Honig lebte. Der aß aber

noch Heuschrecken dazu; pfui Teufel! Dann schon lieber

Manna, das auch in der Wüste wachsen soll; aber das ist

wieder eine andere Geschichte.

Die Kinder schlafen vor Erschöpfung unter ihrer

Plache bald ein; auch die Mutter begibt sich zur Ruhe.

Der Himmel ist klar und sternenhell; es wird wenigstens

nicht regnen heute nacht.

Vater Thomas wacht. Die Angst vor den Indianern

kommt wieder über ihn und läßt ihn den Schlaf nicht fin-

den. Hört er nicht leises Knacken im Geäst? Oder blitzen

1
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dort nicht zwei tückische Augen aus den Sträuchern? Er

springt auf; nichts bewegt sich in der Runde außer dem
emsigen Wasser des Kentuckyflusses. Thomas Lincoln

greift zur Whiskyflasche und gießt unwahrscheinlich viel

von dem schlechten Fusel durch seine Kehle.

Die Sklavenhalter in Kentucky datieren ihre Geschäfts-

briefe mit der Jahrzahl 1816. Diejenigen, welche die Zei-

tung lesen können, wissen, daß in Wien ein großer Kon-
greß zu Ende gegangen ist, an welchem über Europas

Schicksal verhandelt wurde. Nebenbei hat man in Wien
viel getanzt, geliebt und geschachert. In den Zeitungen

steht weiter, der große Kaiser Napoleon sei aus der Ver-

bannung zurückgekehrt; es sei ihm gelungen, hundert

Tage lang die Gewalt wieder an sich zu reißen, dann war
seine Herrlichkeit endgültig zu Ende.

Thomas Lincoln kann weder lesen noch schreiben. Mit

Mühe gelingt es ihm, seinen Namenszug zu malen; aber

er fällt lieber eine dicke Kiefer, als daß er ein Papier

unterschreibt. Seines Vaters Leben war hart und unstet

und sein Ende blutig. Sein eigenes Leben verläuft ebenso

hart und noch rastloser, und sein Ende weiß zum Glück

kein Mensch voraus. Und das Leben seines schlafenden

Sohnes wird auch hart sein. So will es Gott.

Anderntags erreichen sie Carrolton. Da muß ein Fest

sein: Zwischen den Blockhütten wimmelt es von Men-
schen, die meilenweit herbeigekommen sind. Fast alles

verwegen aussehende Männer in Lederhosen und in bun-

ten Hemden. Sie reiten wie besessen in dichte Menschen-
haufen hinein und reißen ihr Pferd im letzten Augenblick

noch zur Seite. Ein Unglück passiert fast nie. Wenn doch
einmal eines geschieht, so nimmt man die Untersuchung
nicht so genau. Kein Mensch kann verlangen, daß man
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sich in dieser abgelegenen Ecke des Kontinents, wo der

Kentucky in den Ohio mündet, beträgt wie auf dem Stra-

ßenpflaster der vornehmen Stadt Philadelphia. Immerhin

herrschen auch hier das Recht und die Gerechtigkeit der

weißen Rasse. Um der Gerechtigkeit willen sind die Men-

schen nämlich heute zusammengeströmt: Es wird ein

Pferdedieb gehängt.

Man sucht Leute, die am Galgengerüst zimmern kön-

nen. Die Arbeitsgelegenheit kommt Thomas Lincoln ge-

rade recht; er besitzt überhaupt kein Geld mehr. Und ar-

beiten kann er; er schwingt seine Axt, er haut mit dem
schweren Hammer auf die Pfosten. Sie hämmern alle, bis

sie in Schweiß gebadet sind. Das ist amerikanische Art;

nur so wird man Herr über die Roten, über die Tiere des

Waldes und über die Steppe. Nur so dringt die weiße

Zivilisation gegen Westen vor. Zivilisation heißt: harte

Arbeit, Kampf ums Leben bis aufs Messer, Sieg oder Un-

tergang.

Unübersehbar ist die Zuschauermenge, welche dem
schändlichen Tode des Pferdediebes beiwohnt. Die Män-
ner — sie sind in starker Ueberzahl — verziehen kaum
ihre Gesichter. Obwohl diese Männer alles Söhne von

englischen oder holländischen Einwanderern sind, haben

ihre Gesichter etwas Indianisches an sich: faltig, braun,

ledern. Die wenigen Frauen unterhalten sich ungerührt

über Aussehen und Haltung des Verurteilten. Auch Abra-

ham und Nancy sehen dem Schauspiel zu; die Mutter hält

an jeder Hand einen Sprößling. Ab und zu hebt sie ihr

Söhnchen in die Höhe, damit es den Vorgang auf der

Bühne besser sehen kann.

Am Abend drängt sich die vierköpfige Familie Lincoln

in die Festhütte. Sie ist zur Feier des Tages mit bunten
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Stoff- und Papierstreifen ausstaffiert. Mit großer Mühe
findet man seinen Platz am langen Holztisch. Für die

Männer gibt es Kornschnaps, für Frauen und Kinder Tee,

der ähnlich zubereitet ist wie der gestern abend im Ken-

tuckytal. Nur schmeckt der heutige nicht so frisch nach

Wald und Honig; es ist ein ekelhaftes, süßliches Gebräu.

Die Luft in der Festhütte ist so qualmig, daß einem die

Augen fortwährend überlaufen. Drei Männer spielen

zum Tanz auf. Der erste bläst eine schrille Flöte, der

zweite ein dumpfes Hörn, der dritte schlägt den Takt auf

ein Holzbrett. Man tanzt mit bloßen Füßen, damit man
sich nicht mit den schweren Stiefeln tritt. Ein ungewasche-

ner Kerl kommt auf Mutter Nancy zu und fordert sie zum
Tanz auf. Sie weigert sich, und Thomas blickt den Zu-

dringlichen mit bösen Augen an. Der aber verzieht sein

Gesicht zu breitem Grinsen, holt zwei seiner Kumpane
herbei, die sich breitspurig vor die fremde Familie stellen,

und sagt dann: «Wenn du nicht tanzen willst, dann

brauchst du nicht hereinzukommen!» Da wagt Lincoln

nichts mehr zu sagen oder zu tun und sieht mit verknif-

fenem Mund zu, wie der Kerl seine Frau wild herum-

schwenkt und wie er ihr seine Klauen in die Oberarme
preßt. Endlich aber erhebt er sich langsam, bahnt sich mit

den Ellbogen einen Weg durchs Gedränge und versetzt

dem Tänzer so geschickt und blitzschnell zwei Schläge,

den ersten unters Kinn, den zweiten in die Magengrube,
daß dieser wortlos zusammensinkt, Lincoln seine Frau

an der Hand nehmen und zum Ausgang führen kann.

Dann aber geht ein wilder Lärm los; der Geschlagene

sucht seinen Gegner, boxt zur Rechten und zur Linken

nieder, was sich ihm entgegenstellt, und bald ist eine

Schlägerei im Gang, bei welcher jedermann eines jeden
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Feind ist. Harte Becher und Krüge fliegen durch den

Raum, Messer blitzen auf, Lampen stürzen um und dro-

hen die ganze Hütte in Brand zu stecken. Die beiden Kin-

der können sich mit Mühe und Not zu ihren Eltern retten,

die ihren Wagen suchen. Sie überhäufen sich gegenseitig

mit bittern Vorwürfen; Thomas schilt mit Nancy, weil sie

getanzt hat; Nancy behauptet, sie wäre überhaupt viel

lieber draußen geblieben. Solche Feste seien ihr in der

Seele zuwider. Thomas spuckt aus und erklärt, er freue

sich auf die Einsamkeit; in der Stadt wohne jedes Laster.

Dieser Meinung scheint auch der Methodistenprediger

zu sein, der jetzt von der Galgenbühne herab seine An-

sprache hält. Er hat sich die Gelegenheit der Hinrichtung

zunutze gemacht und redet pausenlos auf seine Hörer ein.

Er geißelt die Trunksucht und die Unzucht, er schildert

die Qualen der Hölle und die Seligkeiten des Himmels

und läßt sich von den spöttischen Zwischenrufen aus dem
Publikum nicht beirren. Im Gegenteil, diese Zwischenrufe

feuern seinen Geist noch an; ernst und witzig zugleich

setzt er sich mit den Zweiflern auseinander. Hier stehen

nicht so viele Menschen wie am Vormittag, aber doch fast

ebenso viele hören dem Prediger zu als in der Festhütte

tanzen, trinken und raufen. Und manchen merkt man an,

daß sie vom Regen dieses Wortgewaltigen befruchtet wer-

den und in sich gehen. Sie begreifen, daß ihr Leben kurz

bemessen, und daß man in dieser wilden Zeit und Gegend
keine Stunde vor dem Tode sicher sei. «Die elfte Stunde

ist vorüber», ruft der Mann mit lauter, schon etwas hei-

serer Stimme, «wendet euch zum Herrn, bevor die zwölfte

euch überrascht; verlaßt euer wüstes Treiben und sucht

euren Gott, jetzt im Augenblick, ich beschwöre euch!»

Zum Schluß stimmt er das Lied an: «Streiter Christi, mu-
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tig drauf!» Kein Mensch singt mit. Man hat keine Zeit

und keine Lust zu singen; das Leben ist zu hart. Der Pre-

diger soll zu den Negern im Süden, die haben noch die

Ausdauer, nach ihrem bittern Tagwerk mit weichen

Stimmen Psalmen zu üben.

Am folgenden Morgen fahren sie weiter mit ihrem Kar-

ren. Das gestern verdiente Geld, soweit es nicht in der

Festhütte geblieben ist, müssen sie dem Fährmann geben,

der sie über den Ohio setzt. Sie haben kein bestimmtes

Ziel. Sie werden reisen, durch die Hitze des Tages, die

Kühle des Abends und den Frost der Nacht, so lange, bis

ihnen ein Plätzchen zur Ansiedlung verlockend scheint.

Im stillen hegen alle vier ihre Hoffnungen: Der Vater

denkt an gutes, nicht zu hartes Holz zum Hausbau an einem

lachsreichen Strom, die Mutter an einige Nachbarinnen,

mit denen man doch ein menschliches Wort austauschen

könnte; vielleicht ließe sich auch ein kleiner Kramladen

eröffnen. Die kleine Nancy möchte endlich einmal statt

Kartoffelstücke und Maisbrei von den Leckerbissen essen,

von denen die biblischen Geschichten erzählen, und auch

Abraham hat seine Pläne: Er will die Schule besuchen. In

der Schule, das hat er gemerkt, findet man den Schlüssel

zur Welt. Aber er spricht mit niemandem darüber.
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Die Lebensschule

Unter «Schule» stellt sich der kleine Abe so etwas wie

einen Zauberkasten in Form eines Hauses vor: Zur einen

Türe spaziert man hinein, so wie man ist, neugierig, wis-

sensdurstig, voll guter Vorsätze, und auf der andern Seite

kommt man als Allwissender wieder heraus. Wer viel

weiß, leistet viel, und wer viel leistet, dem gehört die

Welt.

Die Schule am neuen Wohnsitz in Indiana allerdings

enttäuscht den eifrigen Schüler bitter. Er lernt zwar lesen

und schreiben, auch die Anfangsgründe des Rechnens

werden ihm beigebracht; über weitere Kenntnisse verfügt

der Lehrer selber nicht. Er erteilt seinen Unterricht in

einem Blockhaus, in welchem die Kinder der umliegen-

den Siedlungen zusammenkommen. Dieser Lehrer ist von

keinem Gemeinwesen richtig angestellt; er gilt als der

verachtenswerteste Mensch weit und breit. Er bleibt nur

deshalb Lehrer, weil er für jedes vernünftige Handwerk
zu schwach ist. Und nach einem Jahr schon hat der junge

Lincoln genug von diesem schalen Unterricht. Er kann

nun lesen, das genügt ihm. Wenn nur die Bücher nicht

so selten wären in diesem Lande! Aber die Pioniere haben

in den ersten Jahren nach der Ansiedlung andere Sorgen

als die, ihre Bibliotheken zu vervollständigen. Sie bauen

Straßen und festere Blockhäuser, sie roden den Wald, sie

friedigen ihr Besitztum ein. Aber da und dort findet sich

doch ein Buch: die Geschichte des Robinson Crusoe zum
Beispiel oder Gullivers Reisen, natürlich die Bibel und

dann das Buch, welches in jeder englischen und ameri-

l Stickelberger, Abraham Lincoln j-



kanischen Familie jener Zeit mit der Bibel zusammen
genannt wird: Bunyans «Pilgerreise». An einem Ort ent-

deckt Lincoln die Lebensbeschreibung des großen George

Washington, an einem andern die gesammelten Gesetze

des Staates Indiana. Wenn man all diese Bücher genau

kennt, ist man seiner Mitwelt um ein gutes Stück voraus;

denn sonst nimmt sich ja im weiten Umkreis kein Mensch

die Mühe, auch nur ein einziges Buch zu lesen.

Wo die Unbildung herrscht, da schwingt der wenig

Gebildete obenaus. Abe verblüfft nicht nur seine Schwe-

ster, sondern auch seine Nachbarn mit der Feststellung,

er wisse ganz genau, daß sich die Erde um die Sonne

drehe, und nicht die Sonne um die Erde. Die Leute stecken

die Köpfe zusammen; einige Alte erinnern sich, früher,

als sie noch im Osten geschult wurden, auch derartige

Weisheiten vernommen zu haben — wer kann solche

Behauptungen nur nachprüfen? Auf jeden Fall beweisen

sie die scharfe Auffassungsgabe des Jungen. Man kann

ihn aber auch sonst zu allem brauchen; er ist gewiß kein

Stubenhocker! Er liest zwar, wenn er seines Weges geht,

und es kann ihm zustoßen, daß er mitsamt seinem buch

über eine Wurzel stolpert, weil er nicht auf die eigenen

Füße achtgibt. Daneben aber ist er stark wie ein Bär. Viel

zu schnell gewachsen, erinnert er, was den Körperwuchs

betrifft, an ein Kalb oder an ein Füllen. Die Arme schei-

nen zu lange geraten und wissen oft nicht, was sie mit sich

selbst anfangen sollen; auch die Beine sind unverhältnis-

mäßig hoch. Sein Mund ist zu groß und immer in Be-

wegung.

Lincolns Glanzstück ist die Imitation jenes Predigers,

der vom Galgengerüst herab der Volksmenge zugespro-

chen hat. Ihn muß er immer und immer wieder nach-
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machen; Mienenspiel und Stimme werden von Mal zu

Mal grotesker. Er heizt den Holzfällern so sehr ein, daß

sie sich vor der wirklichen Hölle fürchten und erleichtert

aufatmen, wenn sie zum Schluß merken, daß der Junge

nur aus Mutwillen predigte. Wenn ihm einer zum Spaß

zuruft: «Du wirst wohl noch einmal Präsident der Staaten

werden», dann lacht er laut und ruft zurück: «Warum
nicht? Sie könnten noch Dümmere wählen!»

Dabei ist Abraham weder hochmütig noch spottlustig.

Es freut ihn einfach, wenn die Nachbarn um ihn stehen

und ihm zuhören. Er hat schon gemerkt, daß ihm jemand,

dem er eine längere Rede hielt, nachher seine eigenen

Weisheiten wieder vorgetragen hat, ohne selbst zu wissen,

daß er fremdes Gedankengut weitergab. Und dann sind

die Menschen doch so drollig, nein, so eigenartig, daß

man sie nachahmen muß. Wie soll man denn einem

Dritten erzählen, was die Frau Walker oder der dicke

Jimmy gesagt hat, wenn man nicht die gleichen Worte,

die gleiche Sprechweise und die gleiche Tonhöhe der

Originale benutzt und nicht auch deren Gesichtsausdruck

aufsetzt? Die Rede wirkt auf diese Weise viel eindring-

licher.

Bei aller Welt ist der Junge beliebt. Die Art, sich über-

all zurechtzufinden, hat er bestimmt nicht von seinem

Vater geerbt. Der ist und bleibt ein Querkopf, wird leicht

grob und ausfällig gegen jemand, der wagt, eine andere

Meinung zu haben, und wenn er in der Auseinanderset-

zung nicht Meister wird, dann verkriecht er sich. Oder er

zieht weiter, zu Leuten, die er noch nicht kennt und die ihn

noch nicht kennengelernt haben. Nicht so der Sohn: Dem
ist's wohl, wo er hinkommt. Ob er als Holzfäller, als Vieh-

treiber, als Flößer oder als Hausbursche hilft: Ueberall
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heißt man ihn willkommen. Die Frauen füttern ihn mit

Leckerbissen, und die Männer hören seinem Geplauder

zu. Es ist nicht immer harmlos, dieses Geplauder. Im
Weitererzählen von Witzen ist er nicht wählerisch. Aber

seltsam: was er da auch berichtet, er hinterläßt nirgends

einen schmierigen Eindruck. Und obwohl man seine gren-

zenlose Neugierde kennt und weiß, daß er gerne im zwei-

ten Haus erzählt, was er im ersten gesehen und erlebt

hat, so nimmt ihm dies kein Mensch übel. Man lacht, wo
er erscheint, und nimmt sogar gern eine persönliche An-

rempelung in Kauf.

Vielleicht hat er sein Wesen von seiner Mutter, der

behutsamen Nancy, mitbekommen. Sie hat das Blockhaus

in Indiana noch notdürftig eingerichtet; sie hat ihrem un-

praktischen Mann geholfen, wo sie konnte, sie hat auch

das Beil geschwungen und die Säge geführt — bis es

eines Tages zu viel für sie wurde. Sie legte das Werkzeug
aus der Hand und schloß die Augen; kaum hatte sie Zeit,

von ihren Lieben Abschied zu nehmen. Thomas Lincoln

betrauerte sie in seiner Art und begrub sie in der Nähe
seines Blockhauses. Ein Pfarrer war weit und breit nicht

zu finden, und unter den Nachbarn, die zum Begräbnis

herbeigeströmt waren, fühlte sich keiner würdig oder

fähig, eine Abdankungsrede zu halten. So stellte sich der

aufgeschossene Abraham neben das offene Grab und
las mit lauter Stimme, ohne Fehler und Anstoß, der Ver-

sammlung den neunzigsten Psalm vor. Darauf dankte er

Gott im Namen des Vaters Thomas, der Schwester und
auch in seinem eigenen für alles Gute, das ihnen die Mut-

ter getan hatte. Mitten in seiner Rede ertappte er sich

bei der Feststellung, daß er im Augenblick gar nicht trau-

rig sei, sondern entzückt von dem Gedanken, daß er seiner
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Mutter die beredte Abdankung hielt. Doch verscheuchte

er diesen Gedanken sofort, schon weil er die Rede zu

beeinträchtigen drohte. Er hielt sie ohne Stockung zu

Ende, und auch die härtesten Farmerherzen wurden ge-

rührt. Sie vermeinten, einen würdigen, feierlich schwarz

gewandeten Prediger vor sich zu haben; niemand stieß sich

am Anblick des Jungen, der seines Amtes im Alltagskleid

waltete. Er trug seine abgeschossene kurze Hirschleder-

hose und dicke gestrickte Wadenstrümpfe. Zwischen dem
ausgefransten Hosenrand und dem obern Saum der

Strümpfe sah man seine schmächtigen blauen Knie. Noch
lange redete man im ganzen Distrikt von dieser denk-

würdigen Feier.

Ein Jahr darauf hält eine neue Mutter in die ärmliche

Hütte der Familie Lincoln Einzug. Sie heißt Sally Johns-

ton, ist selbst seit kurzer Zeit verwitwet und bringt die

Habseligkeiten aus erster Ehe mit. Wir wissen von ihr,

daß sie als tüchtige und resolute Person dem Hauswesen

schlecht und recht vorgestanden hat, eher besser als die

verstorbene Mutter Nancy. Aber ob irgendwelche Herz-

lichkeit zwischen ihr und den Stiefkindern bestanden hat,

wissen wir nicht. Abe ist zeitlebens nicht gerne auf seine

Jugendzeit zu reden gekommen und hat der Nachwelt

auch nicht mitgeteilt, ob er und seine Schwester gut mit

den beiden Stiefschwestern ausgekommen sind, welche

Frau Johnston nebst einigen mit Plüsch gepolsterten

Sesseln, drei Bettstellen, einem Schrank und einer etwas

wackeligen Kommode als Mitgift gebracht hat.

Eines Tages — Abe ist gerade dabei, Aesops Fabeln

durch einige frei erfundene, sarkastische Tiergeschichten

passend zu ergänzen— kommt der Redaktor des Wochen-
blattes zu ihm und bittet ihn um seine Mitarbeit.
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Der Redaktor fristet ein ähnliches Leben wie der Schul-

meister: von den Ansiedlern wird er als notwendiges Uebel

betrachtet und samt seiner Zeitung gering eingeschätzt.

Aber so wie die Kinder das Abc schließlich bei jemandem

lernen müssen, so will man auch wissen, was in der großen

Welt vorgeht. Der Redaktor sorgt für dieses Wissen,

wenn auch höchst lückenhaft. Es wird noch zwei Jahr-

zehnte dauern, bis der Telegraph im Staate Indiana seinen

Einzug hält. Die Nachrichten treffen mit der Post ein,

die oft einvBotenreiter, oft ein Lastschiff bringt. Die mei-

sten Geschehnisse, von denen man in Indiana Kenntnis

erhält, liegen bereits wochenweit zurück. Aber jemand

muß doch für ihre verständliche Verbreitung sorgen. Der

Redaktor ist auch kein Meister der Sprache, aber er weiß

doch, wie man mit den Worten umgeht; er findet auch

zügige Ueberschriften zu langweiligen Ereignissen. Er

schreibt, setzt und druckt sein Blatt selbst, und der junge

Lincoln soll ihm dabei helfen.

Der hat bald herausgefunden, daß er nicht nur münd-

lich, sondern erst recht schriftlich zur Mitwelt zu reden

versteht. Seine kurzen, witzigen Gedichte, in denen er

sich über irgend etwas, über einen europäischen Politiker

oder über ein fast gekentertes Boot lustig macht, werden

mit Begeisterung gelesen. Die Leser schütteln dem Redak-

tor die Hand: «Solches Zeug mußt du bringen! Laß den

Lincoln schreiben, der versteht's!» Diesem macht eine

einzige Hemmung das Schreiben sauer: der Mangel an

Papier. Er muß sich stets so kurz fassen, weil das Schreib-

papier nicht ausreicht. Die Entwürfe setzt er daher zuerst

auf eine Holztafel, mit Kohle oder mit Kreide, und erst

die Reinschrift kommt auf die kostbaren weißen Blätter.

Je mehr Lincoln schreibt, desto mehr möchte er schrei-

22



ben. Und obendrein: je mehr er liest, desto mehr möchte

er weiterschreiben. Jedes Buch regt ihn an; den Robinson

mag er kaum zu Ende lesen, weil ihn dünkt, er selbst

könnte noch eine viel spannendere, abenteuerlichere Ro-

binsonade schreiben. Weil aber die Schreibgelegenheit

fehlt, so erzählt er seine Romane. Und ist dabei doch kein

Phantast; was er vorträgt, hat Hand und Fuß. Er steht

mitten im Leben.

Es gibt Leute, die nie nein sagen können. Lincoln

hat schon in seiner Jugend nicht nein sagen w o 1 1 e n. So

wird er eine Zeitlang Briefträger. Er holt die Sendungen

auf der Poststation; wenn er Glück hat, erfährt er dort

aus erster Quelle, was in den Städten des Ostens geht.

Dann steckt er die Briefe unter seinen Hut und beginnt

die mehrtägige Wanderung. Man kennt ihn von weitem:

Im Sommer trägt er einen uralten Strohhut ohne Band,

der zugleich farblos ist und in allen Farben schimmert; im

Winter zieht er sich eine Mütze aus Waschbärenfell über

die Ohren. Noch genauer aber erkennt man ihn an seinem

schlacksigen Gang. Mit seinen überlangen Beinen bleibt

er übrigens bei jedem Wettrennen Sieger.

Doch man arbeitet schließlich um des Lohnes willen.

Verhältnismäßig gut bezahlt wird die Mühsal des Fluß-

schiffers. So läßt sich der Neunzehnjährige zu einer Reise

nach New Orleans anstellen. Sein Gehalt beträgt zehn

Dollar im Monat; die Arbeit ist zuweilen abwechslungs-

reich, oft streng, aber fast immer eintönig. Es fahren

noch keine Dampfboote auf den Strömen Amerikas; man
rudert. Die Südländer schütteln jeweils lachend ihre
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Köpfe, wenn die Holztransporte aus den Nordstaaten an-

kommen. Wie kann sich ein weißer Mensch nur so herab-

lassen, selbst zu rudern und zu flößen. Wo man doch die

gleiche Arbeit von Schwarzen so billig und gut geleistet

bekommt! Die Reise erstreckt sich über 1500 Kilometer

und nimmt mehrere Monate in Anspruch.

An dem Punkte, an welchem der Ohio in den Missis-

sippi mündet, in den «Vater der Ströme», wie ihn die

Indianer nennen, liegt die Stadt Kairo. Beide Benennun-

gen sind übertrieben, sowohl «Stadt» als auch «Kairo».

Man findet hier— wir versetzen uns ins Jahr 1829!— eine

Ansammlung von Blockhütten, in welchen Kaufleute auf

die Boote warten, die auf beiden Strömen herabgelangen.

Keine einzige Straße ist gepflastert; von keinem Men-
schen, der einen unterwegs anspricht und einem vertrau-

lich auf die Schulter klopft, weiß man, ob er nicht im

nächsten Augenblick ein Messer oder die Pistole zückt.

Wer fremd ist, möge sich hüten, allein in Kairo zu näch-

tigen, und tue sich mit guten Freunden zusammen. In den

Gasthäusern fließt der Whisky in Strömen; die Wirtin

redet jedermann mit Tante, ihre Töchter, die in auffallend

bunten schmierigen Seidenroben herumlungern, mit Cou-

sinchen an. Das Schlimmste in Kairo sind die Neger: hier

haben die entlaufenen Sklaven sozusagen ihr Hauptquar-

tier. In Banden lagern sie in den Wäldern und machen die

Wege unsicher. Wer ihren Räubereien entgehen will, be-

zahlt am besten vor der Durchfahrt durch die Stadt

irgendeiner unregelmäßig eingesetzten Amtsstelle eine

gewisse Summe, um dann ungeschoren zu bleiben.

Lincoln lehnt diesen Tribut ans Unrecht hohnlachend

ab, und prompt wird das Boot zwei Meilen unterhalb der

schmutzigen Stadt überfallen. Die Neger, baumstarke
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Kerle, rudern in kleinen Booten herbei; einige ballen die

Fäuste, andere fletschen mit ihren weißen Zähnen unheil-

drohend und rollen die Augäpfel, und einer trägt sogar

ein breites Messer im Mund. Der Besitzer des Bootes,

sonst kein ängstlicher Mann, will augenblicklich klein

beigeben und zieht seine Börse, um mit dem Leben davon-

zukommen. Lincoln dagegen richtet sich auf wie ein Mast

und schmeißt den ersten, der aus seinem Kanu an Bord

klettern will, ins Wasser. Gleich geht es dem zweiten und

dem dritten; die andern machen kehrt und stehen vom
Ueberfall ab. Zwei der unterlegenen Neger haben ihre

gekenterten kleinen Boote wieder erreichen können;

einer aber kämpft mit den Wellen. Der Besitzer schaut

dem Todeskampf befriedigt zu und meint zu Lincoln:

«Schade, daß nicht mehr ersaufen. Hoffentlich frißt die-

sen ein Krokodil.» Da ergreift Abraham — der Besitzer

traut seinen Augen nicht — ein Seil und wirft es dem
Schwimmenden zu. Der besinnt sich einen Augenblick,

wahrscheinlich überlegt er, ob der Tod oder neue Skla-

verei das schlimmere Uebel sei. Doch der Lebensdrang

scheint zu siegen. Auf jeden Fall ergreift er das Tau und
klettert dann aufs Boot. Zitternd und schlotternd erwartet

er die kommenden Dinge. Er heißt Daniel und ist seinem

Herrn drausgelaufen, um das armselige Leben eines

Baumwollsklaven mit demjenigen eines freien Räubers zu

vertauschen. «Wenn ihr mich zum Master zurückbringt,

wird mir Master die Haut zu Streifen schneiden», jammert

er. «Wir aber kriegen Geld», ergänzt der Bootsbesitzer

schadenfroh; er ist nun mit der Rettung plötzlich einver-

standen.

Lincoln kümmert sich um Daniel und verspricht ihm,

ihn nicht auszuliefern. Dafür besitzt er nun einen treuen
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Diener, der seinem Herrn auf Lebenszeit ergeben sein

würde wie ein Wachhund. Schon nach wenigen Tagen

haben sich Lincoln und Daniel so aneinander gewöhnt,

daß sie sich die Trennung nicht mehr vorstellen können.

Und doch müssen sie schon jetzt an diese Trennung den-

ken; es ist ausgeschlossen, daß Abe mit einem Sklaven zu

den Pionieren zurückkehren kann.

Die letzten hundert Kilometer der Reise sind die be-

schwerlichsten. Der Mississippi scheint hier nicht mehr

zu fließen; er verbreitert sich ständig, er bereitet sich auf

die Vereinigung mit dem Meer vor. Auch ist der Weg
nicht leicht zu finden; es wimmelt von Seitenarmen, In-

seln, Seen und Sümpfen, und wehe dem Boot, das einmal

in die seichten Gewässer nebenausgeraten ist! Ueber dem
gelblichen Wasser brütet heiße Luft; man wird von den

Stechmücken fast aufgefressen. Auf den unbewohnten

Inseln stolzieren hochbeinige Vögel mit langen Schnä-

beln, und man ahnt, daß in den Büschen unheimliche

wilde Tiere zu Hause sind.

In New Orleans führt der gerettete Daniel seinen

Herrn auf den Sklavenmarkt. Lincoln hat schon von sei-

nem mürrischen Vater Thomas gehört, daß hier um Men-

schen unmenschlich gehandelt werde. Was er aber nun

in aller Oeffentlichkeit mit eigenen Augen sieht, treibt

ihm die Zorn- und Schamröte ins Gesicht und raubt ihm

viele Nächte den Schlaf. Dieser Anblick gibt seinen Zie-

len eine entscheidende Richtung: Von nun an wird er

nicht nur gegen die Sklaverei sein, weil dies in den Nord-

staaten zum guten Ton und zum patriotischen Gesin-

nungsarsenal gehört, sondern es brennt auch die Schande

des Menschenschachers auf seinem Gewissen. Er weiß:

so lange in Amerika mit Schwarzen gehandelt wird wie
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mit irgendeiner andern Kolonialware, so lange ist Ame-

rika kein freies, kein christliches Land.

Er geht an den Reihen der unglückseligen Geschöpfe

vorbei, die da auf freiem Platz zum Verkauf angeboten

werden. Die meisten gleichen einem Häufchen Elend und

lassen sich willig auf Zähne und Muskeln prüfen. Frauen

klammern sich an ihre Kinder und schreien umsonst, sie

wollten die härteste und schmutzigste Arbeit verrichten,

wenn man ihnen nur ihre Kleinen lasse. Einige ebenholz-

schwarze Riesen, wahrscheinlich des Fluchtversuchs ver-

dächtig, sind angekettet wie Vieh. Eine Gruppe von halb-

wüchsigen Burschen singt schwerfällig-leichtfertige Lie-

der, und die Mädchen versuchen, mit aufmunternden

Blicken diejenigen Käufer auf sich aufmerksam zu ma-

chen, die ihnen am besten gefallen. Diese lassen sich Zeit

für ihre Abschlüsse. Sie bleiben da und dort bei einer

Gruppe stehen; die bisherigen Besitzer oder deren Makler

preisen ihre lebende Ware in höchsten Tönen, während

die Einkäufer abschätzige Bemerkungen brummen. Sie

tragen breitrandige weiße Strohhüte und rauchen dicke

Zigarren. Wenn irgendwo ein Geschäft zustande gekom-

men ist, verschwinden die Pflanzer gemeinsam mit den

Verkäufern für geraume Zeit hinter einer Wand aus Bast,

um den Handel zu feiern. Die Sklaven warten geduldig

unter der sengenden Sonne, bis der neue Herr sie holt. Sie

vertreiben sich die Zeit damit, ihren künftigen Besitzer

und damit ihr Geschick nach seinem Aussehen zu beurtei-

len; manche würfeln auch oder raten einen Gegenstand,

den sich der Mitspieler in den Sinn genommen hat. — An
diesem Abend nimmt sich Lincoln vor, ein flammendes

Buch über die Hölle von New Orleans zu schreiben.
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Erste Lorbeeren

Den Vater Thomas ergreift wieder einmal das Wander-

fieber. Es kommt über ihn wie eine geistige Krankheit.

Einige Jahre hatten ihm Blockhaus und Nachbarn in In-

diana nicht übel behagt. Nun aber wird er plötzlich ver-

drossen; nichts ist ihm mehr recht hier. Das Wetter zu

trocken, der Boden zu unfruchtbar, die Menschen zu hin-

terlistig. Aber noch weiter im Westen, im Staate Illinois,

pflügen die Ansiedler goldene Scholle. Von märchenhaf-

ten Reichtümern erzählen die Durchreisenden, die ab und

zu aus jener Gegend kommen. So ist Thomas Lincoln

nicht länger mehr zu halten; er lädt seinen gesamten

Hausrat wieder auf den Ochsenwagen und überläßt seine

Hütte einem Neuankömmling aus dem Osten.

Die Familie hat sich, verglichen zu früheren Reisen, we-

sentlich vergrößert. Abes Schwester Nancy ist noch nicht

verheiratet, dagegen nehmen die beiden Töchter, welche

Mutter Sally seinerzeit mit in die zweite Ehe gebracht hat,

ihre Männer mit. Drei kleine Kinder sind auch vorhan-

den; sie fahren samt ihren Müttern auf dem Wagen,
machen sich's bequem in den rotgepolsterten Sesseln mit-

ten in einem Berg von Kleinigkeiten und Vorräten. Die

übrigen erwachsenen Leute wandern zu Fuß. Heute führt

durch jene Gegend eine schnurgerade Autostraße, so

breit, daß vier Wagen in sausender Fahrt aneinander vor-

beikommen. Damit die Lenker unterwegs nicht einschla-

fen, stoßen sie alle paar Meilen auf sinnige Rätsel, in rie-

sigen Lettern am Straßenbord aufgestellt oder sogar auf
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den Belag gemalt. Nach wenigen Minuten begegnet ihnen

die Lösung, in gleicher Weise wie die Aufgabe erkennbar.

Meist kommt die Sache auf eine Reklame heraus; das

schnellste Automobil, die würzigste Salatsauce oder der

raffinierteste Kühlschrank werden auf diese Weise dem

Publikum bekanntgegeben.

Von solchen Errungenschaften einer übertriebenen Zi-

vilisation ahnt die Auswandererfamilie allerdings noch

nichts. Unverdrossen, wenn auch sehr langsam, gelangt

sie dem gelobten Ziele näher. Die neuen Ansiedlungen in

Illinois tragen verheißungsvolle Namen: Eine dieser

«Städte» heißt Genua, eine andere Paris, eine dritte Au-

rora und eine vierte Buckingham. Manche dieser Siedlun-

gen haben einen phantastischen Aufstieg vor sich; so wird

sich Chicago zur beherrschenden Millionenstadt entwik-

keln. Andere Orte dagegen, die an sich genau die gleichen

Aussichten gehabt hätten, sind spurlos vom Prärieboden

verschwunden, und man kennt — nach hundert Jahren!

— nicht einmal mehr ihre Namen, mögen sie Jerusalem,

Sanssouci oder Langenthai geheißen haben. Die Namen
solcher Ortschaften wurden ja ganz willkürlich gewählt;

meistens nannte der erste Ansiedler den Platz entweder

nach seiner alten Heimat oder nach einer ihm besonders

vertrauten biblischen Geschichte.

Thomas Lincoln beschließt, sich in New Salem nieder-

zulassen. New Salem liegt, ganz anders als sein alttesta-

mentliches Vorbild, nicht auf steilem Fels, sondern auf

tellerflachem Grasland. In der Ferne erblickt man die

Umrisse eines einzigen Hügels; er heißt passend Mount
Carmel. New Salem besteht aus ein paar armseligen

Blockhäusern; den Mittelpunkt bildet eine Mühle, ver-

bunden mit Schnapsladen und Spezereihandlung. Dieses
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Geschäft gedenkt Abraham zu betreiben. Er ist, was den

Dienst am Kunden betrifft, äußerst tüchtig: für jeden,

der den Laden betritt, weiß er ein anregendes Wort. Auch
zeichnet er sich so sehr durch seine Ehrlichkeit aus, daß

man ihn weit und breit unter dem Namen «the honest

Abe» kennt. Wahrscheinlich hat er sich diesen Ehrentitel

damals zugezogen, als er der alten Frau, die ihm 35 Cents

zu viel auf dem Ladentisch zurückließ, noch am gleichen

Abend das Geld zurückbrachte, obwohl sie viele Meilen

entfernt wohnte. Dagegen ist er alles andere als eine

Krämerseele; demzufolge läßt er sich von gerissenen

Händlern betrügen und minderwertige Ware aufschwat-

zen, und in verhältnismäßig kurzer Zeit gerät sein Unter-

nehmen in Konkurs.

Dies drückt ihn nicht besonders hart; er verdingt sich

wieder als Taglöhner oder als Flößer, und eine Zeitlang

übernimmt er sogar das Amt eines Postmeisters von New
Salem; wieder trägt er die Briefe in seinem Hut aus, und
wieder liest er, zugleich neugierig und geduldig, allen, die

mit dem Geschriebenen Mühe haben, ihre Briefe vor und
kommentiert sie nach Gutdünken.

Die Ansiedler haben nicht nur mit ihren eigenen

Schwierigkeiten zu kämpfen; da sind außerdem immer

noch die Indianer, die ihnen das Leben sauer machen.

Diese fühlen sich von den Weißen überlistet und um ihr

Land betrogen. Stück für Stück müssen sie vor den Pionie-

ren zurückweichen; sie haben ihre Dörfer an den Fluß-

läufen in den Wäldern und lassen sich nur selten blicken.

Einige von ihnen sprechen ein wenig Englisch; mit ihnen

versucht man notdürftig Handel zu treiben. Keiner von

ihnen geht einem richtigen Gewerbe nach; sie jagen in

ihren Gründen und stellen den Pelztieren Fallen. Die Felle
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vertauschen sie gegen die Erzeugnisse Europas und des

amerikanischen Ostens und fühlen sich, obgleich sie selbst

leidenschaftlich hinter Schießpulver und Whisky und ihre

Weiber hinter den grellbunten Kattunstoffen her sind,

nach jedem Tausch von den Bleichgesichtern betrogen,

mit Grund! So holen sie sich den Lohn, den man ihnen

vorenthält, selbst. In Banden schleichen sie nachts in die

Siedlungen, rauben, plündern und morden auch, wenn
sich eine Gelegenheit dazu ergibt. Die Pioniere rächen

sich, indem sie unbarmherzig jeden Indianer, der ihnen

auf unlauterem Pfade begegnet, nach kurzem Stand-

gericht öffentlich hängen. So herrscht bittere Feindschaft

zwischen Weißen und Roten; Unrecht, Gewalt, Hinter-

list und Vertragsbruch finden sich auf beiden Seiten

gleichmäßig verteilt. Aber die Ansiedler bleiben auf die

Dauer die Stärkern.

1831 verdichten sich die Streitigkeiten mit den Indianer-

stämmen im Nordwesten des Staates zum «Krieg des

Schwarzen Falken». Der Gouverneur von Illinois sucht

Freiwillige für seine Armee; eine Welle von Begeisterung

für Recht, Freiheit, Kultur und Fortschritt geht durchs

Land, und in den Forts sammeln sich die jungen Männer,

welche gewillt sind, ihr Leben einzusetzen, damit der

Indianerplage ein Ende bereitet werden könne. Abraham
Lincoln, gleichzeitig wieder einmal ohne rechte Arbeit

und unternehmungslustig wie immer, meldet sich und
wird — es geht in dieser Armee äußerst demokratisch

zu! — sofort von seiner Kompagnie zum Hauptmann ge-

wählt. Zwar hat er — zu seinem Leidwesen — nicht ein

einziges Mal Gelegenheit, seine Leute gegen die Banden
des «Schwarzen Falken» ins Feuer zu führen, und Kriegs-

ruhm bleibt ihm versagt. Dennoch hat er zeitlebens ver-
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sichert, jene Hauptmannswürde habe ihn mit größerem

Stolz erfüllt als alle späteren Ehrungen. Er gilt als un-

besiegbar stark im Ringkampf, als guter Redner, als kluger

Anführer, als Friedensstifter und Tausendkünstler. Er

hat nun, wahrscheinlich ohne es selbst zu ahnen, schon

einen wichtigen Punkt seiner staatsmännischen Laufbahn

erreicht: Sein Name wird von allen, die je mit ihm zu tun

hatten, mit Achtung genannt. Man traut ihm zu, daß er

hält, was er verspricht.

Und er verspricht seinen Freunden, er wolle ein zuver-

lässiger, ehrlicher Vertreter des Guten werden, wenn sie

ihn in den Landtag abordnen. Wer in der amerikanischen

Politik eine Rolle spielen will, der darf sich nicht schämen,

selbst vor seine Wähler hinzutreten und ihnen seine Ge-

danken auseinanderzusetzen. Die Gedanken Lincolns ge-

fallen seinen Mitbürgern: er wird gegen die Sklaverei

und für ein freies, aufsteigendes, fortschrittliches Illinois

kämpfen. Im Ausmalen von Zukunftsplänen ist er nicht

gerade zurückhaltend: Er redet von den Kanälen, die

gebaut werden, von den Eisenbahnschienen, die durchs

ganze Land gelegt werden müssen. Wenn die Erzeugnisse

des fruchtbaren Landes rasch und gefahrlos an die Küste

gesandt werden können, dann haben wir ungeahnte Mög-
lichkeiten vor uns! Seine klaren Darlegungen leuchten

ihnen ein: mit 277 gegen drei Stimmen wählen ihn die

Bürger von New Salem zu ihrem Abgeordneten. Beim

ersten Anlauf gerät seine Wahl zwar noch nicht vollends;

denn er müßte auch die meisten Stimmen im ganzen Di-

strikt haben, und da kennt man ihn noch zuwenig. Aber

drei Jahre später, 1834, zieht er in den Ratsaal der Haupt-

stadt ein, die den schönen Namen Vandalia trägt.

In diesem Ratsaal herrscht ein fröhliches Leben. Die
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Ratsherren sind nicht, wie in den abendländischen Parla-

menten, durch eine Verordnung «gehalten, zu den Sitzun-

gen in dunklem Anzug zu erscheinen». Die meisten reiten

in die Hauptstadt, mit der verwaschenen Lederhose be-

kleidet, den Schlapphut auf dem Kopf und den unver-

meidlichen Regenschirm am Sattelknauf. In ihren An-

sprachen suchen die Abgeordneten nicht lange nach

gewählten Ausdrücken. Sie reden frisch von der Leber

weg, und wer seine Sache klar und kurz vorbringt und

ihre Wichtigkeit mit dem saftigsten Witz unterstreicht,

der hat gewonnen. Keiner von diesen Ansiedlern ist mit

Schulweisheit oder mit altem Kulturgut überlastet. Jeder

spuckt aus, wann und wo es ihm paßt; man ißt lieber mit

dem Messer und den Händen als mit dem unpraktischen

Besteck, und wenn ein Satz besonders ernst gemeint ist,

muß unbedingt ein «verdammt» oder «Teufel» ein-

geflochten werden. Die Ratsherren passen also nicht

schlecht nach Vandalia.

In den ersten Jahren seiner politischen Tätigkeit zeich-

net sich Lincoln durch nichts Besonderes aus. Er hört

genau zu, was die andern sprechen, und ergreift selten das

Wort. Wenigstens nicht in den öffentlichen Verhand-

lungen. Dafür mischt er sich gerne in die Gespräche in

den «Wandelgängen» des Parlaments, falls man diesen

feierlichen Ausdruck hier anwenden darf. Er ist ein

Freund von Kompromissen und Kuhhändeln, nie aus

Charakterlosigkeit, sondern stets um des Ausgleichs und

des lieben Friedens willen. Er hat von Kind auf erlebt,

wie wichtig es ist, wenn ein Nachbar dem andern hilft,

die Pfähle beim Bau des Blockhauses einzurammen. Ein

Dienst ist den andern wert, und dem Menschen ist die

Gabe der Rede geschenkt, um sein Herz und seine Ab-

3 Sticfc»ib«rg»r, Abraham Lincoln
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sichten dem Mitmenschen deutlich zu machen. Im Zusam-

menspiel der Kräfte besteht das Wesen der Demokratie.

Aus dem mageren Gehalt eines Abgeordneten kann

aber nicht einmal ein Lincoln leben. So sucht er wieder

einen Nebenverdienst, diesmal als Geometer. Das Land

in diesen jungen Staaten ist noch nicht vermessen; aber

bald wird jede Quadratmeile wichtig sein. Schon reisen

die Spekulanten aus dem Osten herbei, Leute mit dicken

Brieftaschen und mit noch dickerem Selbstbewußtsein.

Sie sind der Meinung, die Pioniere hätten ihre Sache nun

getan, jetzt seien sie selbst an der Reihe, das eroberte Land

zu erben. Auch die Kultivierung Nordamerikas geht ihren

geregelten Gang: Zuerst haben die Indianer vor den An-

siedlern zurückzuweichen, dann die Ansiedler vor den

Spekulanten, von denen die meisten auch wieder beiseite

gedrückt werden, verkrachen, in Konkurs geraten und

das Feld einigen wenigen überlassen müssen.

Wer aber gehört zu diesen wenigen? Gibt es irgend-

einen Adel, einen Vorrang der Familie oder des Blutes

in diesen neuerstehenden Staaten? Keine Spur! Wer zäh

ist und den Mut nicht sinken läßt, behält die Oberhand.

Auch die Bildung spielt eine untergeordnete Rolle. Auf

Hochschuldiplome pfeifen die Ansiedler und die Speku-

lanten. Rechtsanwalt zum Beispiel kann jeder mit gesun-

dem Menschenverstand und mit Mutterwitz begabte Bür-

ger werden. Er braucht weder ein Gymnasium besucht

noch die Maturität bestanden zu haben. So wird Lincoln

Rechtsanwalt. Schon als Junge hat er ja die Gesetzessamm-

lung des Staates Indiana zwar nicht wörtlich auswendig,

aber doch dem Sinne nach gelernt. Und dies ist in Amerika

wichtiger: Man wünscht dort nicht nach Paragraphen,

sondern nach gerechtem Empfinden von den Gerichten
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beurteilt zu werden. In den Verhandlungen pflegt sich

Lincoln wenig in die Debatten zu mischen. In etwas vorn-

übergebeugter Haltung hört er sich Rede und Gegenrede

an, freut sich, wenn sich die Gegner in Spitzfindigkeiten

und kleinlichen Plänkeleien festhauen, damit er dann

plötzlich lachend mit der Faust auf den Tisch schlagen

und ausrufen kann: «Wozu denn diese Aufregung? Die

Sache ist ja klar wie Erbsensuppe!» Und in der Tat gelingt

es ihm fast immer, mit einem träfen Schlag den gordischen

Knoten zu durchschneiden.

Zu besonderem Ansehen verhilft ihm der Fall Arm-

strong. Dieser, ein junger Mensch von weder gutem noch

bösem Leumund, ist des vorsätzlichen Mordes angeklagt.

Seine Mutter bittet in ihrer Verzweiflung den Advokaten

Lincoln, ihren Aeltesten vor dem schmählichen Tod zu

retten. Ein einziger Augenzeuge ist vorhanden, ein

Mensch von niederträchtigem Aussehen, der jedoch be-

hauptet, Armstrong in jener Nacht beobachtet zu haben,

wie er seinem Opfer das Messer in die Brust stieß. Ein

Irrtum sei ausgeschlossen, versichert der Belastungszeuge

unter rhetorischem Aufwand; denn die Tat sei im hellen

Mondlicht begangen worden; man habe jede Einzelheit

deutlich wahrnehmen können. Lincoln hat während dieser

Rede gemächlich seinen Taschenkalender zu Rate ge-

zogen. «Wissen Sie», fragt er den Zeugen freundlich und
sachlich, «um wieviel Uhr ungefähr der Mord begangen

wurde?» — «Klar», ruft der andere selbstbewußt, «so

etwas merkt man sich doch: Es war halb elf Uhr.» Nun
steht der Anwalt auf und zeigt mit ausgestrecktem Arm
und überlangem Finger auf den Zeugen. «Sie sind ein

verfluchter Lügner», schreit er ihn an, «in jener Nacht
ging der Mond erst nach zwölf Uhr auf!»
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Lincoln verdankt seine Beliebtheit allerdings nicht nur

seiner Geschicklichkeit, sondern auch seiner Unbestech-

lichkeit. Zweifelhafte Fälle lehnt er glatt ab, auch wenn
ein fettes Honorar winkt. Hier unterscheidet er sich von

den meisten seiner Konkurrenten, denen das Verdrehen

der Tatsachen und das Schwarz-in-Weiß-Verwandeln

Spaß macht. Sein Zuname bleibt weiterhin «the honest)/.

Doch darf man sich ja nicht vorstellen, Lincoln sei nun,

einmal auf der ersten Stufe der Treppe nach oben an-

gelangt, in schöner Regelmäßigkeit höher und höher ge-

stiegen. Es folgten schon in den ersten Jahren seines Er-

folges Rückschläge, die, hätten sie einen jungen Politiker

Europas getroffen, ihn für sein weiteres Leben in der

Oeffentlichkeit gelähmt hätten. Aber in den Staaten ist

man in jener bewegten, rauhen Zeit weniger heikel und
weniger nachträgerisch. Man nimmt es ihm weiter nicht

übel, daß er den Bodenspekulanten im Zeichen des tech-

nischen Fortschritts zu eifrig in die Hände gearbeitet hat.

Den Unternehmern von Illinois war der Bau des Erie-

Kanals in den Kopf gestiegen. Ein Wunderwerk, das mit

seinen 540 Kilometern Länge und mit seinen 34 Schleusen

nicht nur wieder einmal Amerika als das Land der un-

begrenzten Möglichkeiten bestätigte, sondern das auch

der immer mächtiger werdenden Stadt New York un-

geahnte Vorteile brachte; die Waren konnten nun auf

dem billigen Wasserweg direkt aus den westlichen Staaten

in den Atlantik geführt werden. Also: Kanäle auch in

Illinois! Außerdem Eisenbahnen! Jenen Männern, welche

in beständigen Händeln mit den Indianern lebten, welche

noch Bären und Wölfe in den Wäldern jagten und von

denen die meisten noch nie ein ganzes Buch gelesen hat-

ten, bedeutete die Eisenbahn Glück und Zukunft. So
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nahm das Staatsparlament von Illinois 1836— zehn Jahre

bevor in der Schweiz die ersten Schienen gelegt wur-

den! — eine Anleihe von zwölf Millionen Dollar auf,

um ein Bahnnetz von etwa 1800 Kilometern anzulegen.

Dabei ging man ganz anders vor als im rückständigen

Europa: Während sich dort die größten Städte noch über-

legten, ob sie zwischen sich überhaupt einen Schienen-

strang dulden wollten und hin und her debattierten, ob

die Linie nicht durch einen Bretterhag unsichtbar zu

machen sei— Zuschauer könnten sonst vor Schreck über

den Anblick des fauchenden Ungetüms an ihrer Gesund-

heit Schaden nehmen!— , legte man im Mittleren Westen

Schienen über das Grasland, die Ortschaften miteinander

verbanden, welche vorläufig erst auf dem Papier bestan-

den. Noch nie vorher hatte Lincoln eine Sache so warm-

herzig und eifrig im Parlament vertreten wie den sofor-

tigen Eisenbahnbau, den tüchtige Unternehmer mit Hilfe

der Allgemeinheit beginnen wollten. Amerika erwachte

zu eigenem Leben; als Zeichen der Selbständigkeit über-

nahm es nicht einmal die englische Spurbreite, sondern

stellte seine Wagen auf dreizehn Millimeter breitere

Gestelle.

Doch schon nach einem Jahr zeigt es sich, daß die Pläne

zu übereilt waren. Der Aufschwung wird und muß einmal

kommen, doch nicht mit der erwarteten Plötzlichkeit.

Die Eisenbahnaktien sinken, sinken. Es gibt wieder einmal

Konkurse und Börsenkrache, und fast jedermann beginnt

unter der Krise zu leiden. Aber niemand nimmt dem be-

gabtesten Vorkämpfer der neuen Verkehrsmittel seinen

Eifer krumm: Lincoln genießt weiter das Zutrauen seiner

Klienten und seiner Wähler: Sie schicken ihn bei jeder

Neuwahl wieder als ihren Mann ins Parlament.

37



Eine andere Sache ist ihm gelungen: die Hauptstadt

von Vandalia nach Springfield zu verlegen. Möglicher-

weise ein Kennzeichen dafür, daß der Staat Illinois keinen

Wert mehr darauf legt, zu den barbarischen Ländern zu

gehören; doch hat der anrüchige Name der älteren Haupt-

stadt nicht Anlaß zu ihrer Degradierung als Kapitale ge-

geben, sondern die Beobachtung, daß Handel und Ver-

kehr sich stets deutlicher nach Norden verlagern. Chicago,

die Drehscheibe des binnenländischen Handels, darf nicht

zu weit von den Verwaltungen entfernt liegen.

Wenn aber das Parlament von Vandalia nach Spring-

field übersiedelt, dann ist es an der Zeit, daß Lincoln seine

Anwaltstätigkeit ebenfalls in die Hauptstadt verlegt. Bis

jetzt war er immer noch in New Salem zu treffen. In Zu-

kunft ist dies aber nicht mehr möglich; denn 1837, im

Zusammenhang mit der großen Krise, die das Land heim-

sucht, geht New Salem buchstäblich ein. Die Farmer

suchen sich neue Wohnsitze an einem Kanal oder an einer

der geplanten Eisenbahnstrecken, andere wandern weiter

nach dem unerforschten Westen, die kühnsten versuchen,

bis zum sagenhaften Goldland Kalifornien vorzudringen.

So haben auch Schnapsschenken, Spezereiläden und Müh-
len ihren Sinn verloren, und für einen Rechtsanwalt hat

der tote Winkel erst recht keine Bedeutung mehr. Die

vollbepackten Ochsenwagen verlassen die Siedlung nach

allen Richtungen; bald liegen die Blockhäuser einsam in

der Ebene. Ungestört wird sich die Klapperschlange in

den grasbewachsenen Ecken verkriechen können, und
das heisere Bellen des Präriehundes wird als einziger Laut

zu hören sein. Der Name New Salem wird von der Land-

karte gestrichen.
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Das Gesicht Amerikas — damals

Damals sprach man in Amerika viel von ungehobenen

Goldschätzen. Im Jahre 1843 erregte ein Tagebuch Auf-

sehen, das im unwirtlichen «Tal des Todes», einem Teil

der kalifornischen Sandwüsten, gefunden worden sei.

Neben dem Buch lagen ein menschliches Gerippe und

ein massiv goldener Kessel. Die unordentlichen Eintra-

gungen auf den vergilbten Blättern besagten, daß drei

Soldaten, die sich in der Einöde verirrt hatten, schließlich

von einem Indianerstamm freundlich aufgenommen und

vor dem Verdursten gerettet worden seien. Als sich die

Weißen einigermaßen erholt hatten, entdeckten sie, daß

die Rothäute statt kupfernen oder eisernen Geschirrs gol-

dene Gefäße verwendeten. Sie untersuchten das Gestein

und wähnten sich in einer Märchenhöhle: Es glitzerte von

goldenem Schimmer und brauchte nur abgetragen und

eingeschmolzen zu werden. Kurzerhand erschossen die

Soldaten den gastfreundlichen Indianerstamm und nah-

men einen goldenen Kessel mit sich auf den Heimweg.

Sie gelobten sich, keiner Menschenseele etwas von dem
Schatze in der Wüste mitzuteilen, und traten wohlgemut

ihre Wanderung an. Aber auf rätselhafte Weise brach

unter einem Schmerzensschrei einer der Kameraden plötz-

lich zusammen. Am nächsten Tag ereilte das nämliche

Unglück den zweiten, und die letzte Eintragung im Tage-

buch lautete: «Nun bin ich allein.» Der Kessel bewies,

daß der Chronist nicht gefabelt hatte.

Damals erwarb sich der Baselbieter Johann August
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Suter für einen Pappenstiel riesige fruchtbare Landstrei-

fen im unbesiedelten Lande Kalifornien. Er verwandelte

sie in blühende Obstgärten und ward zum reichsten Mann
des Westens. Und als eine kritische Zeit über seine Lände-

reien hereinbrach, entdeckte auch er unversehens Gold;

reine Goldkörner, welche von den Bergwassern zu Tal

geschwemmt wurden. Von neuem wuchs sein Vermögen
ins Sagenhafte— und zerrann in nichts, da gierige Gold-

sucher in Gruppen, dann in Haufen, zuletzt in wilden

Scharen hergepilgert kamen, verwegene Gesellen, die

Familie, Hab und Gut hinter sich gelassen hatten, um
nach den neuen Schätzen zu graben. Die sich nicht um
die Einsprüche des rechtmäßigen Besitzers kümmerten,

auch nicht um die Gerichtsurteile, welche alles Gold, das

auf seinen Gebieten gefunden wurde, Johann August

Suter zusprachen. Viele Jahre lang war der alte «General

Suter» wie ein irrendes Gespenst vor den Parlaments-

gebäuden und Gerichtshöfen zu sehen. Es ging ihm nicht

mehr um sein Land, auch nicht um sein Gold, nur noch

um sein Recht. Städte entstanden inzwischen auf seinem

enteigneten Grund und Boden, Eisenbahnen wurden
gebaut, aus dem wilden Landstrich am Stillen Ozean
wuchs der Kulturstaat Kalifornien. Niemand achtete mehr
auf den alten Mann, der mit wirren Reden sein Gut zu-

rückforderte; höchstens die Kinder rannten lachend hin-

ter ihm her.

Damals beschäftigte sich die Oeffentlichkeit sehr mit

der seltsamen Sekte der Mormonen. Sie selbst nannten

sich am liebsten die «Heiligen der letzten Tage». Ihr

Gründer, Joseph Smith, behauptete, ihm seien von einem

Engel zwei wunderbare Kristalle gezeigt worden, mit

deren Hilfe er das «Buch Mormon» gefunden und über-
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setzt habe. Wegen ihrer Lehre und ihres Lebens wurden

die Mormonen in den östlichen Staaten nicht mehr gedul-

det; ihrem Präsidenten Smith wurde Bankschwindel, Dieb-

stahl, Meineid, Mord, Hochverrat und Brandstiftung vor-

geworfen; schließlich verlor er sein Leben in einem Stra-

ßenkampf. Unter seinem Nachfolger, dem Schreiner und

Glaser Brigham Young, zogen etwa 15 000 «Heilige» in

ihren Ochsenwagen westwärts, bis sie in das Tal des

großen Salzsees gelangten. Sie priesen ihre Entbehrungen,

die sie unterwegs zu erleiden hatten, als Prüfungen Gottes

und verglichen ihre Reise mit dem Wüstenzug des Volkes

Israel. Mit Bienenfleiß verwandelten sie das Tal des Salz-

sees zum paradiesischen Garten. Im Mittelpunkt ihrer

neuen Stadt erhob sich ihr Tempel, welcher mit seinen

Zinnen und Türmen einer mittelalterlichen Burg nach-

gebildet war. Das «Tabernakel», der Versammlungsraum

dieser ausschließlichen Gemeinde, glich einer riesigen

hölzernen Schildkröte. Am meisten verwunderte man sich

allerdings über die gesetzliche Vielweiberei, welche die

Mormonen von den alttestamentlichen Patriarchen her-

leiteten. Young selbst brachte es zuletzt auf achtzehn

Frauen und sechsundfünfzig Kinder. Daneben aber führ-

ten die Mitglieder der Sekte ein fleißiges, stilles, arbeit-

sames Leben. Grundbesitz konnte nicht gekauft werden;

man ließ ihn sich familienweise zur Nutznießung zu-

weisen. Wer sein Land schlecht bestellte, wurde verwarnt,

schließlich aus der «Heiligen Stadt» ausgewiesen.

Damals befand sich die Dampfmaschine auf ihrem

Siegeszug durch die Welt. In England wurden neue Ver-

suche gewissenhaft erprobt, in Amerika wandte man die

europäischen Erfindungen augenblicklich nützlich an.

Auf den Strömen wimmelte es von flachen Dampfbooten,
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die den Marktverkehr schneller, zuverlässiger und billiger

besorgten. Die nordamerikanischen Städte machten sich

die großen Spinnmaschinen zunutze; der Reichtum aus

der Baumwolle floß nun nicht mehr allein in die Hände
der Pflanzer im Süden. Ein Erfinder namens Howe schuf

die Nähmaschine, ein anderer, McCormick, die Mäh-

maschine für den Farmer. Die Drähte des Telegraphen

legten sich wie ein Spinngewebe über den Kontinent;

Briefmarken kamen in den Verkehr und verbilligten die

Geschäftsabschlüsse.
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Nicht alle Ehen werden im Himmel geschlossen!

An einem besonders unfreundlichen Novembertag des

Jahres 1842 führt Abraham Lincoln seine Braut, Miß Mary

Todd, zur Trauung in die Kirche. Die bestandenen Da-

men der Stadt Springfield, die schon manche junge Ehe

begutachtet haben und sich etwas darauf zugute halten,

daß sich ihre Prophezeiungen fast immer erfüllen, schüt-

teln bedenklich ihre Häupter. Der Bräutigam ist ihnen

zwar sympathisch und die Braut sogar außerordentlich

hübsch zu nennen; aber passen werden die beiden kaum
zusammen!

Lincoln setzt zum Kirchgang eine besonders verdros-

sene Miene auf. Hin und her schlenkert er seine langen

Arme, bis ihn flüsternd ein Freund auf den Gedanken

bringt, mit dem rechten Arm die in etwas zu glitzernde

Seide gehüllte, blendend weiße Braut zu führen. Er ver-

meint, einer unbequemen Zeremonie beizuwohnen; so

fühlt man anläßlich der Beerdigung eines entfernten Ver-

wandten, den man kaum gekannt hat. Vielleicht wird

heute die Bestattung seiner persönlichen Freiheit, seiner

Unabhängigkeit gefeiert?

Ein Gassenjunge, wegen seines widerlichen Aussehens

und wegen seines großen Maules in ganz Springfield un-

ter dem Namen «Catfish» bekannt, drängt sich durch die

Zuschauermenge, stemmt die Arme in die Hüften und

ruft dem Bräutigam frech ins Gesicht: «He, Abe, wohin

gehst du heute?» — «Vermutlich zur Hölle!» antwortet

der so deutlich, daß seine Worte nicht nur von der Braut,

43



sondern auch von einem entsetzten Chronisten gehört

werden.

Vielleicht hätte Lincoln Mary Todd nicht heiraten sol-

len. Sie war weder seine erste noch seine große Liebe.

Als junger Advokat hatte er ein Mädchen kennengelernt,

Ann Rutledge mit Namen. Sie fiel der Umwelt weder

durch ihre Schönheit noch durch besondere Begabung
auf. Sie gehörte zu den Menschen, die ihr Licht stets,

wenn sie es vor den Leuten sehen lassen sollten, unter den

Scheffel stellen. Sie hatte eine hübsche Stimme, weigerte

sich aber standhaft, bei Nachmittagsgesellschaften zu sin-

gen. Und das Vorsingen gehörte damals zum Pflichten-

kreis einer Tochter, die etwas auf sich hielt. Außerdem
zeichnete Ann mit Geschick, was ihr gefiel und was ihr

einfiel: Landschaften, Porträts und Illustrationen zu

phantastischen Geschichten. Am liebsten vertiefte sie sich

in die Welt der Blumen, Schmetterlinge und kleinen Kä-

fer, und die Albumblätter, auf denen sie Blüten oder

Insekten wiedergab, hätten einem geschulten Künstler

Ehre eingelegt. Doch sie verwahrte all ihre Blätter in

einem alten Schrank und verschenkte sie niemandem.

Abraham Lincoln war stolz auf die Freundschaft zu die-

sem lichtvollen, charakterfesten Wesen. Am Tage, an

welchem er sie kennenlernte, nahm er sich vor, sie zu

heiraten. Sie war mit diesem Plan einverstanden, nur

wünschte sie, daß er zuerst «etwas Rechtes» werde. Zwar
hätte sie sich nicht gescheut, mit ihm Armut und Strapa-

zen zu teilen, doch wußte sie in ihrer Klugheit, daß zigeu-

nerhafte Zweisamkeit einer künftigen Entwicklung nicht

förderlich sei. Sie war die Frau nach seinem Herzen: Da
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er sich keine Sekretärin leisten konnte, schrieb sie ihm die

längsten Gutachten fehlerfrei ins reine; sie bediente seine

Kopierpresse und sorgte für Federn, Tinte und Streusand

auf seinem Schreibtisch. Sie hielt seine Kleider in Ord-

nung und machte ihn — ohne daraus eine wichtige Ge-

schichte anzufangen — auf die dringende Notwendigkeit

aufmerksam, endlich einen neuen Kragen zu kaufen. Er

verglich sie mit Rebekka und Ruth, mit Rahel und Abisag

von Sunem und mit sämtlichen lieblichen Frauengestalten

aus der Bibel, die ihm aus seiner Bubenzeit noch eindrück-

lich waren.

Aber Ann starb plötzlich. Da fühlte er sich so allein,

daß er oft in wilder Verzweiflung einen Zwang verspürte,

sich das Leben zu nehmen und zu ihr zu gehen. Seine

Freunde fürchteten um seinen Verstand. Er konnte meh-

rere Tage lang nacheinander in der Prärie umherirren,

ohne Ziel. Nach solchen Reisen kam er jeweils todmüde

nach Hause, ließ sich von irgend jemandem zusprechen

und aß, was man ihm brachte. Man suchte ihm zu helfen.

Man nahm ihn mit in Familien, in welchen Töchter im

heiratsfähigen Alter auf passende Freier warteten. So traf

er eine gewisse Nancy, die ihn in manchem an Ann erin-

nerte. Wenn Nancy gegen das Licht am Fenster saß und
sich mit einer jener augenmörderischen Stickereien be-

faßte, die damals Mode waren, und wenn Abe die Augen
zusammenkniff, dann schien sie seiner verstorbenen Braut

aufs Haar zu gleichen. Nancy mochte ihn auch ganz gern

leiden. Möglicherweise hätte sie ihn sogar geheiratet,

wenn er ihr nicht beständig von Ann vorgeschwärmt

hätte. «Diese Farbenzusammenstellung hätte Ann abge-

lehnt», konnte er enttäuscht feststellen, wenn ihm Nancy
ein neues Kleid präsentierte, oder «Anns Schrift war viel
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leserlicher. Gerichtsakten schreibt man nicht wie Liebes-

briefe.» Diese stete Nörgelei ging Nancy auf die Nerven,

sie gab einige Monate lang auf Lincolns förmliche Wer-

bung ausweichende Antworten, um ihm dann bei erster

Gelegenheit einen zwar langweiligeren, aber gesitteteren

und geistig weniger anspruchsvollen Bewerber aus dem
Kaufmannsstand vorzuziehen.

Darauf priesen ihm seine Freunde Mary Todd. Sie

stammte aus Kentucky, war die Tochter eines reichen Far-

mers und lebte hier in Springfield bei ihrem Schwager.

Von Kindesbeinen an war Mary über die Maßen ver-

wöhnt worden. Ihre eigenen Eltern kümmerten sich zwar

wenig um sie, desto mehr ihre schwarze Amme, Viola.

Diese rührende Negerseele hatte ihren Schützling auch

nach Norden begleitet und ließ sie nicht aus den Augen.

Sie kleidete Mary an und aus wie eine Puppe; sie weckte

sie des Morgens mit girrenden Lauten und brachte sie

abends ins Bett. Sie kostete jede Speise, die Mary vor-

gesetzt wurde, und wehrte sich trotz ihrer angeborenen

Sanftheit wie ein Muttertier, wenn sie ihren Pflegling in

Gefahr wähnte.

Marys Hautfarbe war um eine Spur dunkler als die-

jenige der Töchter des Landes. Sie konnte ein wenig Kla-

vier spielen, ein wenig singen, ein wenig sticken und etwa

drei Desserts bereiten. Daneben besaß sie eine unverhält-

nismäßig reichhaltige Garderobe, von Viola aufs pein-

lichste instand gehalten. Außerdem hatte Mary einige

Bücher allgemeinen Inhalts gelesen, und sie meisterte die

Kunst, mit einem Minimum an Wissen «geistreiche» Un-

terhaltung zu pflegen. Sie verfügte auch über eine gewisse

Gabe an Phantasie, die sie zu ihren Zwecken trefflich aus-

zunützen verstand. So beherrschte Mary bald die «gute
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Gesellschaft von Springfield; sie ließ sich Blumen,

Früchte und Konfekt zustellen und kargte nicht mit

Gunstbezeugungen gegen ihre Verehrer. Ihre Viola galt

hier nicht als Sklavin, sondern als Pförtnerin zum Tempel

des Glücks, und sie spielte ihre Rolle mit viel Geschick,

heimste dabei auch ordentliche Trinkgelder ein, die sie

aber einzig und allein zum Wohle ihrer verwöhnten Her-

rin verwandte.

Mary hatte keinen schlechten Charakter; sie war nur

launisch und konnte sich glänzender nach außen geben,

als ihrem Wesen eigentlich entsprach. Doch besaß sie die

Gabe der Menschenbeobachtung, und bald hatte sie her-

ausbekommen, daß von den jungen Männern, die sie um-
schwärmten, Abraham Lincoln bei weitem der Geschei-

teste war. Außer Viola offenbarte sie diesen Gedanken
aber niemandem, sondern spottete im trauten Kreise laut

und lustig über den ungeschlachten Advokaten mit seinen

Wildwestmanieren. Doch zog sie ihn zielbewußt langsam,

aber sicher in ihre Sphäre, und schließlich blieb ihm gar

nichts mehr anderes übrig, als ihr einen Heiratsantrag zu

stellen, den sie sofort annahm. Schon eine Stunde später

wußte Lincoln, daß er sich in das unsinnigste Abenteuer

seines Lebens eingelassen habe. Denn nach der Art des

Herkommens und der Erziehung, aber auch in der Gesin-

nung hatte er überhaupt keine gemeinsamen Berührungs-

punkte mit seiner Braut. Zum Beispiel fand sie die Skla-

verei die selbstverständlichste und angenehmste Sache

von der Welt; er aber galt seit langem als deren verbis-

senster Gegner im Norden.

Aber eine förmlich vorgetragene Werbung widerru-

fen ? Ein Ehrenmann konnte das niemals, ohne seinen Ruf
lebenslänglich zu gefährden. Außerdem sorgte Viola mit

47



ameisenhafter Geschäftigkeit dafür, daß jeder Rückzug

ausgeschlossen blieb. Bereits schwatzte sie die Verlobung

auf der Straße und in den Läden herum; sie schleppte

Blumen herbei und begann schon über die Beschaffenheit

des Brautkleides zu verhandeln.

Die Zeit der Verlobung wurde für Abe zur Qual. Seine

Braut erwies sich als launisch, eigensinnig und berech-

nend; sie prahlte mit unzähligen Fähigkeiten, die ihr bei

näherem Zusehen vollständig fehlten. Auch suchte sie

ihren Bräutigam zu plagen, indem sie allzu freimütig mit

ihren bisherigen Freunden weiterschäkerte. Abraham
hoffte inständig, sie werde sich gelegentlich von einem

ihrer Anbeter entführen lassen; doch davor hütete sie sich.

Vielmehr machte sie ihm Vorwürfe über seine mangelnde

Eifersucht. Um seine Arbeit im einzelnen kümmerte sie

sich überhaupt nicht; doch wünschte sie deutlich, er

möge sehr reich und sehr berühmt werden. Sie war in jeder

Hinsicht das Gegenteil von Ann.

Um diese unschöne Verlobungszeit abzukürzen, setzte

Lincoln im Einvernehmen mit Viola und den Verwandten

seiner Braut den Hochzeitstag auf Neujahr 1841 fest. Er

verlebte seine Silvesternacht in grimmiger Einsamkeit,

nahm Abschied vom freien Leben, dachte einen Augen-

blick daran, Mary oder wenigstens Viola zu erschießen,

wollte sich vom Dach auf die Straße stürzen und schlief

schließlich so erschöpft ein, daß er — absichtlich oder

unglücklicherweise — die feierliche Trauung verpaßte.

Einige Monate sprach man in ganz Springfield von

diesem Skandal. Lincoln konnte in dieser Zeit kaum als

zurechnungsfähig bezeichnet werden. Er zeigte sich nicht

in der Oeffentlichkeit; seine Freunde empfing er mit

geballten Fäusten oder in tiefer Niedergeschlagenheit.
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Jemand, der es gut mit ihm meinte, brachte ihn aufs Land.

Hier sah er in Gedanken Mary vor sich, als weinende, ver-

lassene Braut, und sein Herz schlug ihm in Gewissens-

qualen. Er schrieb ihr lange, schöne Briefe, in denen er

sie um Verzeihung bat. Und siehe da: Mary verzieh ihm

und versprach, ihn dennoch zu heiraten. Von neuem hub

eine peinvolle Verlobungszeit an, und die Antwort, die

er am endgültigen Hochzeitstag dem rothaarigen Gassen-

jungen Catfish gab, entsprach dem Ergebnis gründlicher

Ueberlegungen. Dieser Augenblick bedeutete den Tief-

punkt seines Lebens. Schon in der Kirche, während der

ermunternden Ansprache des ahnungslosen Pfarrers,

nahm er sich vor, das Beste aus der leidigen Sache zu

machen, und tatsächlich brachten es die Ehegatten Lincoln

später so weit, ihren Bekannten ein «trautes Heim» vorzu-

täuschen.

In die Pläne ihres Mannes hat Frau Lincoln ein ein-

ziges Mal eingegriffen: Vor der Präsidentenwahl 1848

sandte ihn seine Partei als Wahlredner in die Neu-Eng-

land-Staaten. Dort, in den strengen Städten, deren Bevöl-

kerung sich auf ihre Abstammung von den puritanischen

Pilgervätern allerhand einbildete, hinterließ seine saubere,

ehrliche Art einen guten Eindruck. Sein Ruhm erscholl

bereits weit über die Grenzen des Heimatstaates, und als

seine Partei zum Siege kam, wurde ihm der Gouverneur-

posten im Territorium Oregon angeboten. Seine Freunde

rieten ihm zu: König in einem unerforschten Land der

unbegrenzten Möglichkeiten! In wenigen Jahren wird

Oregon zum Staat sich entwickeln; bereits sind Pläne vor-

handen für Fabriken und Eisenbahnen, für eine Univer-

sität und für eine landwirtschaftliche Hochschule. An-

genehmes, mildes Klima, wie geschaffen für den aus-

4 Stickelberger, Abraham Lincoln
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gedehnten Ackerbau, für Obstkulturen, für Hopfenplan-

tagen !

Doch Frau Lincoln weigerte sich unter allen Umstän-

den, auch nur einen Fuß in jenes verwünschte Land zu

setzen. Sie hatte sich sagen lassen, dessen Hauptstadt

Salem gleiche einem Barackendorf, und das wichtigste

Gewässer sei der «Schlangenfluß». Nein, zu diesen Wild-

westlern und Schafzüchtern, zu diesen Indianerjägern und
Lachsfischern, zu diesen Holzfällern und Branntwein-

trinkern brachte man sie nicht lebendig! So verzichtete

Lincoln auf die Bewerbung und blieb in Illinois, wo seiner

in Bälde die wichtigsten Aufgaben harrten.

50



Das Turnier

Jedes Kind im Staate Illinois kennt den ehrlichen Abra-

ham Lincoln. Man hat die größte Hochachtung vor ihm;

denn er ist klug, witzig und unbestechlich. Aber man
lächelt auch ein wenig über ihn. Daß er sich nicht ge-

schickter zu geben weiß! Da steigt er an einem heißen

Sommertag des Jahres 1858 in einen überfüllten Zug ein.

In der rechten Hand trägt er eine große, bunt bestickte

Reisetasche, unter dem linken Arm den unvermeidlichen,

riesigen, grifflosen Regenschirm. Der schlotartige Zylin-

der weist große Flecken auf, und seine Kleider scheint

ein böswilliger Schneider geschnitten zu haben; denn

die Ellbogen und Knie stechen mit besonderer Eckig-

keit heraus.

Ein junger Holzarbeiter bietet ihm seinen Platz an,

halb ehrerbietig, halb vertraulich. Er weiß, daß der tüch-

tige Mister eigentlich aus seinen Kreisen stammt, daß er

es aber im Laufe der Jahre weit gebracht hat. Ebenso weiß

er, daß der Mister niemals das Recht der «kleinen Leute»

vergessen wird. «Schon wieder auf Reisen?» fragt der

Bursche. «Ja», entgegnet Lincoln, «das Eisenbahnfahren

macht mir Spaß.» Jetzt mischt sich ein anderer ins Ge-

spräch: «Das ewige Reden gegen den unverfrorenen

Douglas macht Ihnen wohl auch keine Mühe ?» «Als Bub
hab' ich mich mit Ferkeln herumgeschlagen», antwortete

Lincoln lachend. Er spricht den Gedanken nicht fertig,

aber er blinzelt munter die Mitfahrenden an und erzählt

ihnen allerhand waghalsige Geschichten aus seiner

•
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Jugend. Von Büffeln und Schlangen, Indianern und

Räubern. «Dann sind Sie wohl ein begeisterter Jäger und

Fallensteller?» fragt der Bursche, der ihm den Sitz über-

lassen hat. Aber dagegen verwahrt sich Lincoln energisch.

«Tieren kann ich nichts zuleide tun, nicht einmal den

wilden», erklärt er. Und er berichtet, wie er einst dazu

kam, als ein paar Knaben einer Schildkröte glühende

Kohlen auf den Panzer legten, wie er, selbst noch ein

Junge, die Tierquäler verprügelt und darauf einen flam-

menden Aufsatz über Tierschutz geschrieben habe. «Und
das waren doch auch Sie, Mister Lincoln», fragt jemand,

«der kürzlich den Postwagen anhalten ließ, um ein er-

trinkendes Schwein aus dem Morast zu heben!» — «Wo-
her haben Sie diese dumme Geschichte?» fragt Lincoln

unwirsch. Alles lacht und ruft: «Das stand doch groß

in der Zeitung!»

Aus den Tiefen seiner Reisetasche zieht er nun ein

Buch und beginnt eifrig zu lesen. Zuweilen nickt er Bei-

fall, oft schüttelt er den Kopf, lächelt, murmelt eine halb-

laute Bemerkung und zeichnet diese oder jene Stelle mit

energischem Bleistiftstrich an. Er studiert das Buch, wel-

ches die brennendste Frage Amerikas kühn in Angriff

nimmt und die schon erhitzten Gemüter zum Glühen

bringt: Onkel Toms Hütte. Noch nie, seit es in Amerika

Bücher gibt, ist eines so viel gekauft, gelesen, disputiert,

als neues Evangelium gepriesen oder als heuchlerisches

Machwerk angefeindet worden. Die Sklavenfrage bedeu-

tet gegenwärtig eine furchtbare Wunde am Leibe der

Vereinigten Staaten. Wenn sie nicht bald geheilt wird,

muß das junge Gemeinwesen an ihr zugrunde gehen.

Die Südstaaten, konservativ auf den Baumwollsegen

bauend, welchen ihnen ihre von Schwarzen betreuten
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Plantagen einbringen, wollen sich nicht in ihre Gesetze

reden lassen. Sie treten dafür ein, daß in den beiden neuen

Territorien, Kansas und Nebraska, der Sklavenhandel er-

laubt werde. Eine solche Regelung aber würde klar einem

Abkommen widersprechen, welches «Missourikompro-

miß» heißt und festlegt, daß nördlich von 36° 30' jede

Sklaverei ausgeschlossen sei. In die Nordstaaten dagegen

fluten alljährlich Einwanderungswellen aus der Alten

Welt. Deutsche und Polen, Italiener und Iren suchen und

finden in den rasch wachsenden Städten am Atlantischen

Ozean Arbeit. Ihren europäischen Begriffen ist die Skla-

verei in jeder Hinsicht eine verbrecherische, mittelalter-

liche Sache; außerdem bedeuten die umsonst arbeitenden

Neger für sie eine unwillkommene Konkurrenz. So

mischen sich im Norden menschenfreundliches Ideal und

geschäftstüchtige Spekulation, im Süden patriarchalisches

Festhalten am Hergebrachten und bequeme Art des Wohl-

lebens; immer härter und unversöhnlicher stoßen die

Gegensätze aufeinander. Am besten vermag man in den

mittleren Staaten das Für und Wider gegeneinander ab-

zuwägen.

Lincoln freut sich über Frau Beecher-Stowes mutiges

Buch. Natürlich erkennt er schon nach wenigen Seiten,

daß es sich hier um eine Tendenzschrift handelt. Obwohl
er eine mitleidige Seele hat, obwohl er das Beschämende

einer Sklavenauktion mit eigenen Augen gesehen und im

Herzen viel deswegen erlitten hat, weiß er, daß man diese

wichtigste nationale Frage nicht auf sentimentaler Grund-

lage regeln kann. Da gibt es Leute im Norden, die wahr-

scheinlich noch nie einen leibhaftigen Neger gesehen

haben, aber sogleich bereit wären, alle Sklaven von einem

Tag auf den andern freizulassen, ihnen von Staates wegen
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irgendwo ein Grundstück auszuhändigen, ihnen das

Stimmrecht zu geben und ihnen als Brüder um den Hals

zu fallen. «Und damit wäre die Sklavenfrage endgültig

aus der Welt geschafft!» pflegen diese oberflächlichen

Idealisten am Schlüsse ihrer Ausführungen zu sagen. Was
aus den Baumwollkulturen geschehen soll, interessiert

sie weniger. Ebensowenig der Umstand, daß diese Schwar-

zen überhaupt nicht geschult sind, daß man sie zuerst da-

zu erziehen müßte, freie Bürger eines freien Staates zu

sein. Man kann doch nicht, wie dies kürzlich ein Metho-

distenprediger in New York getan hat, die Weißen im

Süden einfach mit dem «reichen Mann» im Gleichnis

und die Schwarzen mit dem «armen Lazarus» vergleichen

und vorschlagen, man solle im Namen Gottes den Spieß

nun umkehren, den Negern die Wonnen des Daseins

gönnen und die Weißen peinigen lassen. Eine sofortige

Freilassung aller Sklaven brächte die ganze Ordnung des

Staates außer Rand und Band. Das weiß Lincoln. Er tritt

für eine schrittweise Reform ein, ohne Gewalttat und

Revolution. Das Stimmrecht möchte er nur den intelligen-

ten Negern einräumen, die sich in der Freiheit bewährt

haben. Aber das Ziel, die vollständige Abschaffung aller

Sklavenhaltung, ist ihm so klar wie der Verfasserin von

«Onkel Toms Hütte».

Doch vorläufig handelt es sich erst um einen kleinen

Schritt: um die Verhinderung, daß die neuen Territorien

von Sklavenhaltern besiedelt werden.

Heute nachmittag wird er wieder einmal mit seinem

Gegner Douglas zusammenstoßen. Der stammt aus dem
einfachen Volke gleich ihm, zeichnete sich ebenfalls

schon früh durch seine lebhafte Auffassungsgabe aus,

wurde Rechtsanwalt; Douglas und Lincoln haben recht
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viel Aehnlichkeit miteinander. Aber in anderm unter-

scheiden sie sich voneinander desto gründlicher. Douglas

verheimlicht seine Herkunft so gut er kann. Hätte er die

feine Mary Todd geheiratet, er wäre ihr gelehrigster

Schüler gewesen! Stets trägt er auf Reisen feine lederne

Handschuhe; sein Anzug ist immer frisch gebügelt und
sitzt bis zur letzten Falte. Auch er kann, wenn es sein

muß, den leutseligen Volksfreund spielen. Doch viel

lieber reist er im Sonderwagen und unterhält sich mit

Leuten aus den gehobenen Schichten. So etwas gibt es

bereits auch in den westlichen Staaten. In wenigen Jahr-

zehnten ist hier eine gewaltige Wandlung vor sich ge-

gangen: Aus den Ansiedlern sind Farmer geworden, aus

den Schnapsbudenbesitzern Kaufleute, welche die tele-

graphisch übermittelten Börsenberichte verfolgen. Und
wenn sie selbst auch noch nicht ganz so reden, wie es

sich für Gentlemen schickt, wenn sie auch hin und wieder

ein «verdammt» und «verflucht» in ihre Aeußerungen

einschieben und den Teufel allzu oft zitieren, wenn ihre

Frauen mit der Eßgabel noch nicht sehr gewandt umzu-

gehen wissen und schon am Nachmittag das üppige

Abendkleid anziehen, so schicken sie ihre Söhne und
Töchter doch an die Colleges im Osten, und wenn diese

dann nach Hause kommen und zur guten Bildung noch

mit dem sehr vielen väterlichen Geld ausstaffiert werden,

dann ist die neue Aristokratie gesichert.

Auf diese einflußreichen Kreise baut Douglas. Ebenso

auf das Wohlwollen der Südstaaten. Um es aber auch

mit den Mächtigen im Norden nicht zu verderben, hat er

eine Zwischenlösung ausgeheckt: Kansas soll der Sklave-

rei geöffnet werden, in Nebraska soll sie verboten sein.

Mit Eleganz und Geschick vertritt er seinen Standpunkt.
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Und viele jubeln ihm zu: Er hat einen weisen salomoni-

schen Ausweg gefunden; Douglas mit dem Ei des Ko-

lumbus!

In Alton v/ird Lincoln von seinen Freunden am Zu"o
abgeholt. «Seine Freunde» — das sind Leute, die er von

Haut und Haar nicht kennt. Es sind seine Gesinnungs-

genossen, die für ihn durchs Feuer gingen, welche die

Reklametrommel gerührt haben und dafür sorgen, daß

die ganze Bevölkerung aus weitem Umkreis dem Rede-

duell beiwohnen wird. Die Anführer von Lincolns Freun-

den werden den Gegenredner, den eitlen Douglas, durch

witzige oder bissige Zwischenrufe in Verwirrung bringen.

Sie reden auf ihren Kandidaten ein, nicht zu sanft mit

dem andern umzuspringen, ihm gehörig die Meinung zu

sagen.

Auch die Stadt Alton besitzt so etwas wie ein Rathaus.

Es wurde in klassischem Stil errichtet und sieht den Tem-
peln auf der Akropolis'zum Verwechseln ähnlich. Nur
steht es nicht auf einem Hügel, und den Platz umsäumen
keine weitern Bauten im griechischen Sinn, sondern kleine

Filialen großer Bankhäuser, Haushaltgeschäfte, Lebens-

mittelmagazine und Barbiergeschäfte, in denen man auch

gekühlte Getränke erhält. In der Mitte dieses Platzes ist

die Rednertribüne errichtet, und bereits drängen sich die

Neugierigen in großen Scharen. Alle wollen den Rede-

kampf miterleben.

Die Bewohner der Siedlungen im Bannkreis der Stadt

sind meist mit kleinen Wagen herbeigekommen. Die mei-

sten von ihnen werden ihre Höfe nicht mehr am gleichen

Abend erreichen, sondern übernachten bei Bekannten in
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der Stadt. Die Pferde sind bereits ausgespannt; die Fahr-

zeuge stehen in Reih und Glied an einem eigens dafür

bezeichneten Platz. Musikvereine ziehen spielend durch

die Straßen; sie tragen Fahnen bei sich, und allegorisch

aufgeputzte Mädchen künden den Umstehenden an, für

welches Ideal ihre Gruppe kämpfe.

Die kleine Stadt liegt so weit im Süden, daß hier die

Sklavenhalter großen Einfluß besitzen. Sie haben auf die-

sen Tag hin mit Geschenken nicht gespart. Es besteht kein

Zweifel: Douglas besitzt hier mehr Anhänger als der

«ehrliche Abe», wie ihn die Seinen auf großen Plakaten

bezeichnen. Douglas, der selbst noch kein vermöglicher

Mann ist, kommt im auffallend bunt gestrichenen Son-

derzug angefahren, wird am Bahnhof von einem m ; t sechs

Schimmeln bespannten Wagen abgeholt und fühlt sich

seiner Sache sicher — hier besonders. Es ist ja nicht das

erstemal, daß sich die beiden Advokaten gegenübertreten.

Erbittert kämpften sie diesen Sommer schon in Ottawa

und Freeport, in Jonesboro und Charleston, in Galesburg

und Quincy.

«Zeig's ihm, dem Sklavenhalter und Hochstapler, dem
Lügner und Schönredner, dem ehrgeizigen AemterJäger!»
wird Lincoln liebevoll ermahnt, bevor er das Rednerpult

besteigt. Aber er wendet sich nicht an den Gegner. Die

Sache ist ihm viel zu wichtig, als daß er das Volk durch

billige Spöttereien auf seine Seite zu bringen versuchte.

Sogar seinem berühmten Mutterwitz gestattet er heute

keine Extratouren. Er spricht von der bedrohten Einheit

der Vereinigten Staaten. «Ein Haus, das in sich selbst

geteilt ist, kann nicht weiterbestehen. Ich glaube, unser

Staat kann auf die Dauer nicht halb sklavisch, halb frei

bleiben. Ich erwarte nicht, daß die Union zerfällt. Ich er-
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warte nicht, daß unser Haus einstürzt. Aber ich erwarte,

daß es aufhören wird, geteilt zu sein. Entweder werden

die Gegner der Sklaverei deren weitere Verbreitung ver-

hindern und sie schließlich ganz auslöschen, oder ihre

Befürworter werden sie vorwärtstreiben, bis sie schließ-

lich überall von Gesetzes wegen eingeführt wird, in den

alten und in den neuen Staaten, im Norden so gut wie

im Süden.»

Lincolns republikanische Partei hat diese Schlacht da-

mals knapp verloren. Sein Gegner Douglas wurde in den

Senat gewählt. Aber der Redaktor einer großen Zeitung

in Chicago schrieb dem «ehrlichen Abe» in einem begei-

sterten Brief: «Sie sind wie Byron, der eines Morgens auf-

wachte und sich berühmt fand!»
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Die Präsidentenwahl

Am 18. Mai des Jahres 1860 tagen und ratschlagen die

Abgeordneten der jungen republikanischen Partei schon

den dritten Tag über die Frage, wer für die nächsten vier

Jahre am Steuer des amerikanischen Staatsschiffes zu ste-

hen habe. Harte Jahre zeichnen sich am Horizont der Zeit

ab, und das Schiff wird durch hochgehende Wellen, an

wüsten Klippen vorbei, geführt werden müssen.

Am ersten Tag der Zusammenkunft schienen kaum
Zweifel über die Person des kommenden Präsidenten zu

bestehen: Jeder nahm an, daß William H. Seward aus

New York fast einmütig vorgeschlagen werde. Ein be-

währter Mann, das erprobteste Zugroß im republikani-

schen Stalle. Seit zwei Jahrzehnten leitete er die Ausein-

andersetzung mit den Südstaaten; der Mann verfügte

außerdem über gute Bildung, ein angenehmes Wesen und

über eine glänzende Beredsamkeit. Und doch: Der und je-

ner zweifelte. Während die weniger wichtigen Geschäfte

erledigt wurden, tuschelte man mit seinen Nachbarn ; auch

während der Mahlzeiten besprach man die kommende
Wahl. Und da und dort tauchten Zweifel auf: War dieser

Seward nicht schon allzu bekannt? Und bekannte Leute,

Kämpfer, müssen auch ihre Feinde haben. Und wußte

man nicht allerlei recht ungeschickte Aeußerungen, die er

da oder dort, natürlich nicht mit bösem Willen, getan

habe? Zum Beispiel sollte er einst frei und offen erklärt

haben, die kriegerische Auseinandersetzung mit den Süd-

staaten könne gar nicht mehr vermieden werden. Ein
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Kriegsprophet ist bei seinen Mitbürgern nie besonders

beliebt, sogar wenn ihm der Lauf der Dinge in jedem

Stück recht gibt. Oder der andere Ausspruch: Es gebe ein

höheres Gesetz, das sogar über der Verfassung stehe!

Solche Sprüche, fanden die Abgeordneten, dürfe sich ein

künftiger Präsident nicht leisten. Wenn die Gegner im

Abstimmungskampf davon Gebrauch machten! So schlug

schon am ersten Tage die Stimmung gegen Seward um.

Den hatte er einmal durch eine hochfahrende Bemerkung

geärgert, und jener wäre gern an einem seiner vielen

Ehrenposten gestanden; Seward also nicht. Und Chase,

der Gouverneur von Ohio? Auch kein übler Name; aber

der verführe mit den Sklavenstaaten womöglich noch

schärfer als der New Yorker; dem würden die Mittelstaa-

ten, die sich noch nicht für den Norden oder für den Sü-

den entschieden hatten, nicht zustimmen. Plötzlich sprach

man von Bates aus Missouri, der war friedfertig und ließ

sich zu keinen unbesonnenen Kriegsreden hinreißen. Aber

eben: der war zu kompromißfreudig. Und Cameron aus

Pennsylvania? Der hatte sich bei den kleinen Leuten un-

beliebt gemacht; ein Geschäftspolitiker, bei dem man
nicht wußte, ob er für das Gemeinwohl oder für seine

eigene Tasche regieren würde.

Am dritten Tage ist die Lage viel weniger klar als am
ersten. Mehr als zehntausend Menschen harren im «Wig-

wam» auf das Ergebnis der Beratung und der Abstimmun-

gen. Der «Wigwam» wurde eigens für diese Zusammen-
kunft gebaut, eine riesengroße, häßliche Halle aus Eisen

und Glas, nicht unähnlich dem architektonischen Unge-

bilde, das einst zu den Wahrzeichen Londons gehörte und

den irreführenden Namen «Kristallpalast» trug.

Ein neuer Name taucht auf: Abraham Lincoln. Jeder
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hat diesen Namen schon gehört: Heißt so nicht der Holz-

fällerjunge aus dem Westen, der nie in eine rechte Schule

ging, dem nichts Menschliches fremd sein kann, der kein

höheres Gut kennt als die Wahrheit? Ein Kind des Vol-

kes, das Ideal jedes rechten Amerikaners!

Bei der ersten Abstimmung schneidet Lincoln schon

über Erwarten gut ab, und je mehr andere Namen weg-

fallen, desto mehr Stimmen vereinigt der seine auf sich.

Man wäre versucht, von einer Suggestion zu sprechen;

denn wer zuerst noch Bedenken hegte, für den Hinter-

wäldler mit dem untadeligen Ruf einzutreten, wird über-

stimmt und überredet. Eifrige Freunde versprechen—man
befindet sich im hemmungsloseren Amerika! — bereits

Staatsstellen und angesehene Posten; für Lincoln wird

Propaganda getrieben in einer Weise, die ihm selbst

höchst peinlich wäre. Und schließlich erreicht er im drit-

ten Wahlgang das absolute Mehr: Die Republikaner wer-

den ihn dem Volke vorschlagen, Lincoln ist von nun an

der am meisten gepriesene, am meisten verhandelte, am
meisten aber auch bekämpfte Name in den Vereinigten

Staaten. Zehntausend Menschen oder mehr jubeln im

«Wigwam», als man die Wahl bekanntgibt. Wenn man
diesen ohrenbetäubenden Lärm als «Jubel» bezeichnen

kann: Jeder schreit nach Leibeskräften, man klatscht, man
trampelt, man wirft Taschentücher, Hüte, Stöcke, über-

haupt jeden greifbaren Gegenstand in die Luft.

So schnell als möglich setzt man den Erkorenen vom
Stand der Dinge in Kenntnis. Aber er jubelt nicht, wirft

auch nicht vor Freude Taschentuch oder Hut in die Höhe.

Als man nachher die Boten fragt, wie sie Lincoln getrof-

fen hätten, antworten sie: «Traurig und niedergeschla-

gen.» Nun weiß er, daß er nicht mehr, so lange er auf der
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Bühne des irdischen Lebens stehen darf, aus dem Ram-

penlicht zurücktreten kann. Vielleicht ahnt er, welch rie-

sige Arbeit seiner wartet. Aber er nimmt die Wahl an.

Nur bittet er sich aus, nicht selbst über Land reisen und

für sich die Reklametrommel schlagen zu müssen, wie das

sonst üblich ist. Um so eifriger sind seine Anhänger am
Werk. Sie veranstalten Fackelparaden in den größten und

in den kleinsten Städten; sie bilden Sprechchöre und las-

sen Umzüge mit unzähligen Inschriften durch die Straßen

marschieren. Zwar wählt ja nicht das Volk selbst, sondern

die «Wahlmänner» den Präsidenten, aber jedem Knirps

soll der Name «Lincoln» geläufig und liebgemacht wer-

den. Mittelpunkt des Wahlkampfes — da man den Kan-

didaten in seiner imposanten Länge nicht selbst ausstellen

kann — sind zwei Stangen, die er in seiner Jugend als

Bestandteile eines Viehhages selbst behauen haben soll.

So kennt dieser Mann das harte Leben des einfachen Far-

mers! Die Stangen werden verehrt wie Götzenbilder;

ganz fanatische und zudringliche Anhänger versuchen,

sich einen Splitter davon als Andenken abzuschneiden.

Man läßt sie gewähren; es gibt ja schließlich noch mehr

roh zubehauene Holzstangen in Amerika.

Es kommt den Republikanern zugute, daß ihre demo-

kratischen Gegner gänzlich uneinig sind. Hinter Lincoln

steht ziemlich geschlossen der ganze Nordosten. Der Sü-

den aber kann sich zu keinem zügigen Gegenkandidaten

aufraffen. Zwar besitzen auch nach den Präsidentschafts-

wahlen die Demokraten die Mehrheit im Senat und im

Repräsentantenhaus, sogar im obersten Bundesgericht. Sie

werden dem Präsidenten, dem Vertreter der eindeutigen

Minderheit, das Leben so sauer als möglich machen.

Wenn es nach ihren Köpfen geht, wird Lincoln nach Ab-
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lauf seiner Amtszeit nicht nur ein müder, gebrochener

Mann sein, sondern die Republikaner werden sich hüten,

wieder einen der Ihren durchzuzwängen. Aber die Ereig-

nisse werfen die Pläne auf allen Seiten um.

Wenn in den Märchen der Schweinehirt durch seine

Tüchtigkeit oder durch einen unerwarteten Glücksfall

König geworden ist, dann findet die Geschichte bald

nachher ihren Schluß. Der Glückspilz heiratet die Königs-

tochter, zieht ins Schloß, lebt herrlich und in Freuden, und

die Glocken von allen Türmen des Landes verkünden den

Anbruch einer neuen guten Zeit. Aber das Leben ist kein

Märchen. Der Holzfäller ist zum Präsidenten der Verei-

nigten Staaten gewählt worden, und das bedeutet mehr an

Macht und Ehre als manche Königswürde in monarchi-

schen Ländern. Aber er befindet sich nicht im Glückstau-

mel. Seine bedrückte Stimmung hält an, und er weiß nicht

recht, was er den ungezählten Bekannten antworten soll,

die ihm zu seinem Erfolg gratulieren. Der Telegraph in

Springfield hat seit seinem Bestehen noch nie so viel Bot-

schaften aufgefangen. Aber Lincoln legt die Briefe und
Telegramme verlegen beiseite. Aengstlich überlegt er,

was er der Menge zurufen soll, die ihm nachwinkt, als sich

der Zug langsam in Bewegung setzt. Er steht auf der

offenen Plattform des letzten Wagens, schwenkt mit dem
viel zu langen Arm seinen Zylinder und bittet seine Mit-

bürger, ihn nicht zu vergessen. «Ja, ja», tönt es tausend-

stimmig zurück, «wir werden für Sie beten!» Die Augen
der einen leuchten, die der andern füllen sich mit Tränen.

Alle schauen dem hageren Abe nach, der nun, bevor der

Zug den Blicken entschwindet, seine große Reisetasche

aufnimmt und ins Wageninnere tritt.

Ein vorwitziger Schaffner erzählt ihm wichtig, daß die
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Polizei in Cincinnati einem Anschlag auf die Spur gekom-

men sei; ein Italiener habe ihn auf der Durchreise ermor-

den wollen; aber er sei nun dingfest gemacht. Und wenige

Meilen schon nach Springfield hält der Zug auf offener

Strecke. Eisenbahnarbeiter mit roten Wimpeln und mit

Signalpfeifen eilen hin und her; Reisende steigen aus und
erkundigen sich nach dem Grund des unvorgesehenen

Aufenthaltes: Nur ein kurzes Stück weiter vorne ist das

Geleise aufgerissen. Man flickt den Schaden notdürftig,

und behutsam zieht die Lokomotive die kleinen hölzernen

Wagen über die lotterige Stelle. «Diese Entgleisung hätte

mich umbringen sollen», überlegt Lincoln. Er hat nun auf

einmal das Gefühl, von unbekannten Feinden umgeben
zu sein, von Leuten, denen er nie im Leben begegnet ist,

die ihn aber hassen, und die seinen Tod wünschen.

Dabei bezeugt er von sich selbst mit gutem Gewissen,

daß er eine friedliche Natur ist, die mit niemandem Streit

will. Er lacht im Gedanken an jenen hitzigen Offizier, der

ihn einst wegen einer Kleinigkeit auf Pistolen gefordert

hat. «Es ist besser, man geht einem bissigen Hund aus dem
Weg», ließ er damals dem Streithahn ausrichten. «Zwar
kann man ihn totschlagen; aber vorher wird man von ihm

möglicherweise doch gebissen.»

In der Hauptstadt Washington empfangen ihn nur

wenige Leute. Die Polizei hielt seine Ankunft geheim;

die Stimmung war erregt, und man fürchtet immer noch

ein Attentat. Zum erstenmal in der Geschichte der Staaten

wird dem Volke nicht erlaubt, den neuen Präsidenten im

Triumphzug zum Kapitol zu begleiten. Aber nach und

nach sickert die Kunde durch, daß «er» gekommen ist.

Und um so größer sind Ueberraschung und Freude, wenn

er irgendwo plötzlich erkannt wird. Und er ist ja so leicht
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zu erkennen; seine Schlacksigkeit ist ihm geblieben, und

einen weniger elegant angezogenen Staatsmann hat man

in der Kapitale kaum noch gesehen!

Vom abtretenden Präsidenten Buchanan wird er nicht

unfreundlich empfangen. Der Herr mit dem gepflegten

Aeußern lacht auf den Stockzähnen, als er dem Nachfol-

ger lang und herzlich die Hand schüttelt. Das ist also der

Stern der Republikaner! Der Mann aus dem Volke, der

die Aristokratie abzulösen hat. Gut. Buchanan ist froh,

daß er bald zurücktreten darf; denn der Abfall der Süd-

staaten läßt sich nicht mehr rückgängig machen. Jeder,

der auch nur ein wenig hinter die Kulissen der Politik

und der Wirtschaft sieht, weiß das, übrigens auch der

«Mann von der Straße». Der Süden ist furchtbar erregt,

daß ein Sklavenbefreier Präsident geworden ist. Aber die

Wahl ist eindeutig, das muß auch der alte Präsident zu-

geben: Lincolns drei Gegenkandidaten haben ja gemein-

sam lange nicht die Stimmenzahl erreicht, die er allein

auf sich vereinigen konnte. Am wenigsten fielen auf

Douglas, den Rivalen, der auch jetzt wieder im Feuer ge-

standen war. Er hatte wieder geschmiert und geredet, das

Blaue vom Himmel versprochen und jedem, der ein Amt
von ihm begehrte, die einträglichste Pfründe zugesichert.

Ihm galten 12 Stimmen, Lincoln 180.

Das bisherige Kabinett, aus lauter Demokraten beste-

hend, hatte den Wahlausgang kommen sehen. Man war-

tete nicht untätig. Man schürte von höchster Stelle aus

den Haß gegen die Nordstaaten, man bereitete kühlen

Herzens den Krieg vor. Der Kriegsminister Floid sandte

115 000 Gewehre in die Zeughäuser des Südens. Man ver-

breitete die Meinung, daß, sobald eine republikanische

J Stickolberger, Abraham Lincoln A r



Regierung am Ruder sei, die Sklavenarbeit mit Gewalt

verboten werde.

Die Minister sind eben versammelt zur Stunde, da Lin-

coln seinen Antrittsbesuch bei Buchanan macht. Er wird

durch die hallenden Gänge ins Konferenzzimmer gelei-

tet, in dem die Herren ihre Sitzung halten. Unterwegs er-

teilt der scheidende Präsident seinem Nachfolger, dieser

«Unschuld vom Lande», einige nützliche Ratschläge. Der

Süden sei verschnupft, man müsse Sorge zu ihm tragen,

müsse ihm Garantien geben, müsse die Sklavengegner im

Norden im Zaum halten. Lincoln hegt die besten Vorsätze.

Er schaut jedem Minister der Gegenpartei treuherzig in

die Augen, und er meint es sicher ehrlich, wenn er jedem

einzelnen von ihnen versichert, es «freue ihn ungemein,

ihn kennenzulernen».

Die vorgeschriebene Einführungszeremonie kann na-

türlich von der Polizei nicht geheimgehalten werden.

Aber eine ungewöhnlich hohe Zahl von Mannschaften

versieht den Ordnungsdienst. Unauffällig werden die

Neugierigen gemustert, die sich in der Nähe des Kapitols

herumtreiben; Gänge, Hallen, Estriche und Keller wer-

den täglich zweimal abgesucht. Aber die Feier verläuft

ohne Zwischenfall. Seward, der kluge Politiker, hat sich

eingefunden und bietet dem Präsidenten seine Dienste

als Berater und Minister an. Er ist ohne Neid, und seine

Ratschläge bewähren sich. Auch Douglas erscheint, der

gestürzte Rivale. Er drängt sich neben Lincoln und klopft

ihm etwas zu wohlgemeint auf die Schultern. Und als die-

ser, ungelenk wie immer, keinen Huthaken finden kann,

springt ihm Douglas eilfertig zu Hilfe und hält ihm wäh-

rend seiner ganzen Rede den Zylinder. Lincolns Rede ist

an die Adresse der Südstaaten gerichtet, deren Vertreter
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ja vor allem die bisherigen Regierungsmänner sind. Er

beschwört sie, an seinem guten Willen nicht zu zweifeln;

von einer drohenden Invasion sei keine Rede. «Wir sind

nicht Feinde», ruft er den politischen Gegnern begeistert

und gewinnend zu, «wir sind Freunde und dürfen nicht

zu Feinden werden!»

Bei einem vaterländischen Feste denkt das Volk nicht

an Krieg und Kriegsgeschrei. So lange die Sonne vom
blitzblauen Himmel strahlt, fürchtet sich niemand vor der

grauen Wolkenwand hinter dem Horizont. Und ein neuer

Präsident will von jedermann gefeiert werden, nicht nur

von einigen Auserwählten. Längst haben die Zeitungen,

die jeweils dem die lautesten Preislieder singen, den sie

als den «kommenden Mann» wähnen, für die Volkstüm-

lichkeit Lincolns gesorgt. Phantasiebegabte Zeichner

haben reihenmäßig Bilder hergestellt, welche den «ehr-

lichen Abe» als Holzfäller und als Schweinehirten zeigen;

findige Journalisten schreiben Anekdoten auf, welche

vom Edelmut, der Hilfbereitschaft und der Güte des ein-

stigen Farmerjungen berichten. Solche Geschichten er-

obern vor allem die Herzen der Frauen. Die Männer da-

gegen lesen mit Wohlbehagen die wörtliche Wiedergabe

seiner Antrittsrede, die er allerdings, wenn man ehrlich

sein will, mit der Hilfe einiger Parteifreunde komponiert

hat. Aber er steht mit seiner ganzen senkrechten Persön-

lichkeit hinter dem, was er sagt; das spürt jeder, und das

ist auch die Hauptsache. Er hat in dieser Rede, welche die

entzweiten Brüder im Norden und im Süden wieder zu

einigen suchte, von der heldenhaften Vergangenheit ge-

sprochen. «Jedes schlagende Herz, jeder häusliche Herd
dieses Landes wird durch das Blut, das einst auf unsern

Schlachtfeldern für die gemeinsame Sache vergossen

*•
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wurde, befruchtet. Vom Grunde jedes Grabes, in dem ein

guter Bürger ruht, steigen geheimnisreiche Kräfte empor,

die zu unserer Versöhnung beitragen. Fleiß, Vaterlands-

liebe, lebendiger, christlicher Sinn und festes Vertrauen

zu dem, der dieses Land noch nie verließ: diese Tugenden

werden allen gegenwärtigen Schwierigkeiten ein Ende

setzen.»

Solche Worte hört und liest man gern. Man glaubt im

Augenblick nicht daran, daß Wühler an der Arbeit sind,

welche ihren Sinn verdrehen, welche im Süden aus-

streuen: man möge sich in acht nehmen vor dem Augen-

verdreher und Heuchler, der sich fürchte, die Dinge beim

rechten Namen zu nennen, den Kriegsausbruch nur so

lange verzögern wolle, bis auch der Norden gerüstet sei

und zum entscheidenden Schlag auszuholen vermöge. An
diese Dunkelmänner denken die Mengen nicht, welche

den Festzug anstaunen, der sich durch die Straßen Wa-
shingtons den Weg bahnt. Seinen Mittelpunkt bildet ein

mit weißen Lilien, roten Nelken und blauen Kornblumen

geschmückter Wagen, auf dem sich zwei in Seide gehüllte

junge Damen schwesterlich die Hand reichen. Die blonde,

blaugewandete stellt den Norden, die dunkle in der wei-

ßen Robe den Süden dar. Hinter dem Prachtsgefährt mar-

schieren vierunddreißig weitere Schönheiten, jede das

Banner ihres Unionsstaates tragend, jede außerdem auch

an bestimmten landwirtschaftlichen oder industriellen

Symbolen kenntlich, die kunstvoll an ihre Gewänder ge-

heftet sind. Man erkennt Baumwollzweige und Aehren-

büschel, blühende Aestchen von Obstbäumen, auch Si-

cheln, sogar Zahnräder und das kleine Modell einer

Schleuse: die geeinte Kraft und der ganze Reichtum des

Landes paradiert vorbei. Auch Abordnungen der Indianer

68



sind eingetroffen, die mit ihrem klassischen Kopfputz

Aufsehen erregen. Wild schwingen sie ihr Kriegsbeil,

natürlich nicht mehr gegen die weißen Eindringlinge,

sondern als die von den weißen Brüdern Beschützten und

mit ihnen Verbündeten.
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Der Bürgerkrieg

Für die Eingeweihten bedeutet der Festzug zu Ehren

des neuen Präsidenten eine naive Vorspiegelung falscher

Tatsachen. Denn der Krieg ist unvermeidlich; seine

schwerfällige Maschine steht im Anlaufen, und auch

wenn sich gutgesinnte Männer wie Lincoln mit aller Kraft

in die Räder dieser Maschine stürzen, vermögen sie ihr

Schwungrad nicht mehr aufzuhalten. Der Vorgänger

Buchanan hat Lincoln nur widerwillig Platz gemacht.

Durch bewußte Fahrlässigkeit hat er in den letzten Mona-
ten dem Bürgerkrieg Vorschub geleistet. Die Sklaven-

schiffe aus Afrika, welche von Europa her längst als eine

allgemeine Schande für die Neue Welt gebrandmarkt

wurden, vermochten offen in die Häfen des Südens ein-

zulaufen, ohne von der Polizei überhaupt beachtet zu wer-

den. Der Abfall der «Konföderierten», wie die Südstaaten

ihren Bund nannten, war genau vorbereitet. Als oberster

Leitsatz der Konföderation galt die Wahrheit des von

Gott gefügten Rassenunterschieds zwischen Weiß und
Schwarz. Die Neger seien durch Gottes Weisheit zum
Dienste für die Weißen bestimmt, und die vom Norden
verlangte Gleichberechtigung bringe nicht nur Wirrwarr

und Armut mit sich, sondern werfe auch die ursprünglich-

sten Naturgesetze über den Haufen. Am 8. Februar 1861

war in Montgomery bereits eine gesetzgebende Versamm-
lung zusammengetreten, welche die vorläufige Verfas-

sung für die «souveränen und unabhängigen Staaten Süd-

karolina, Georgia, Florida, Alabama, Mississippi und
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Louisiana» aufstellte. Auch der Präsident war schon er-

koren worden: Jefferson Davis, der, wie Lincoln, als

Bauernbub in Kentucky eine harte Jugend hinter sich

hatte, später aber in einer Offiziersschule erzogen und un-

ter Buchanan in die Bundesregierung berufen wurde. Jef-

ferson Davis und seine Freunde erklären, die einzelnen

Staaten der Union hätten nicht nur das Recht, unter sich

einen Sonderbund zu gründen, sondern in zwingenden

Fällen den Staatenbund auch wieder zu verlassen, dem
sie seinerzeit freiwillig beigetreten seien. Im Norden da-

gegen betrachtet man den geplanten Austritt aus dem
Bundesstaat als Treubruch.

Der offene Krieg beginnt am 12. April. Es sind jeweils

kleine Streitigkeiten, welche die großen Kriege der Ge-

schichte einleiten: Am Anfang des trojanischen Krieges

geschah der Raub der Helena; der Dreißigjährige Krieg

wurde durch den Prager Fenstersturz begonnen, der

Deutsch-Französische mit einer entstellten Depesche, der

erste Weltkrieg durch den Mord von Sarajewo und der

zweite mit einer Grenzverletzung bei Danzig. Doch be-

deuten alle diese kleinen Ursachen, die weltgeschichtliche

Berühmtheit erlangt haben, nicht die Gründe der nach-

folgenden Auseinandersetzungen. An sich wenig von Be-

lang und bei rechtem Willen leicht wieder gutzumachen,

handelte es sich jedesmal um das längst erwartete Signal,

um den Blitz, der das nun einsetzende Unwetter ankünden
mußte, das auf die Völker niederprasseln sollte.

Der offene amerikanische Bürgerkrieg beginnt also mit

dem Sturm der Konföderierten auf die Festung Sumpter
im Hafen von Charleston. Alle andern festen Plätze im

Süden sind schon vorher, unter dem saumseligen Bucha-

nan, ohne großes Aufsehen in die Hände der Abtrünnigen
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gefallen. Außer Sumpter wird nur noch Fort Pickens an

der Südküste von Alabama von regierungstreuen Trup-

pen gehalten. In Sumpter weigert sich der Kommandant
Anderson mit seiner siebzig Mann starken Besatzung, die

Festung zu übergeben. Aber er vermag dem Ansturm der

Uebermacht nur zwei Tage standzuhalten, dann kapitu-

liert er. Die Eroberung des Forts wird in den Südstaaten

als großes Heldenstück gefeiert. Mit schwerer Artillerie

und mit großen Haufen von begeisterten Freiwilligen

hatte man die Zwingburg genommen! Die Zeughäuser

waren gefüllt; die Jugend des Landes zu allen Taten be-

reit; auf nach Norden! In kurzer Zeit wird Washington

genommen sein, und die starrköpfigen Feinde der Skla-

verei müssen klein beigeben! Eine Woge der Begeiste-

rung erfaßt jedermann; man feiert den glücklichen Be-

ginn der Auseinandersetzung wie das Vorspiel des end-

gültigen großen Sieges. Einige Mittelstaaten, die sich dem
Krieg bisher lieber fernhalten wollten, schließen sich nach

dem ersten Erfolg dem Süden an, so Virginia, das noch

im Februar zu vermitteln gesucht hatte, außerdem Nord-

karolina, Arkansas und Tennessy. Und täglich erhofft man
auch den Anschluß von Kentucky, Maryland und West-

virginia; denn auch diese fruchtbaren Landstriche sind

durch Sklavenarbeit zu Wohlstand gekommen. Immer-

hin erwartet hier die weiße Bevölkerung ihr Heil nicht

ungeteilt von der Knechtung der Neger; die kleinen Far-

mer, die deutschen Handwerker, die aus der Schweiz ein-

gewanderten Küher und Käser halten es mit den Republi-

kanern. Es kommt— zur Enttäuschung des optimistischen

Südens — in diesen Staaten nicht zum Anschluß an die

Konföderation.

Ueberhaupt können die leitenden Männer des Südens
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den Krieg nur vom Zaun reißen, weil sie die Lage durch

eine rosig gefärbte Brille betrachten. Sie haben lediglich

die Hoffnung auf ihrer Seite; bei nüchterner Ueberlegung

müßten sie erkennen, daß sie auf die Dauer dem ungleich

stärkeren Gegner nicht standhalten können. Den elf Staa-

ten des eigenen Sonderbundes stehen vierundzwanzig des

Gegners gegenüber, die von etwa zweiundzwanzig Mil-

lionen Weißen bewohnt werden. Im Süden dagegen zählt

man zwölf Millionen Weiße; die Sklaven wird man sich

hüten müssen, unter die Waffen zu rufen, da sie bei erster

Gelegenheit zu ihren Befreiern überlaufen würden. Au-

ßerdem liegen zwei Drittel des Geldes in den Banken des

Nordens; dort arbeiten auch die Ingenieure in den großen

Fabriken; dort finden sich Erz und Kohle. Und wie steht

es um die im Kriege so wichtige Sympathie des Auslan-

des? Gewiß hat man Napoleon III. auf seiner Seite; er

haßt jede Form von Demokratie und Gleichmacherei.

England, das den Groll gegen die abgefallene einstige

Kolonie immer noch nicht abgelegt hat, freut sich über

die entkräftende Entzweiung unter seinen verlorenen

Söhnen. Man zählt im Süden auf den englischen Adel,

der sich gewiß die Schiffahrt offen behalten will und stets

bereit ist, gegen die für die Textilfabriken so nötige

Baumwolle Kriegsgerät nach der Neuen Welt zu schaffen.

Doch England steht selbst im Zeichen der Demokratisie-

rung. Die Stärke der vormals allmächtigen Lords ist schon

gebrochen, und der Mann von der Straße, der in harter

Arbeit sein kärgliches Brot in den Bergwerken, in den

Spinnereien und Webereien verdient, ist entschlossen, lie-

ber zu hungern, als für die Sklavenherren jenseits des

Ozeans zu wirken. «Onkel Toms Hütte» wird in den Sonn-

tagsschulen nacherzählt; die Prediger der verschiedenen
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Kirchen und Gemeinschaften überbieten sich gegenseitig

in der Schilderung des Negerloses auf den Baumwollfar-

men; man veranstaltet Meetings und Gebetsversammlun-

gen für die Sklaven: Nein, die Masse des Volkes sympa-

thisiert weder in England noch anderswo in der alten Hei-

mat mit den Südstaaten. Die englische Regierung dagegen

verhält sich dem Namen nach «streng», in Wirklichkeit

sogar «wohlwollend» neutral. Schon allein dadurch, daß

sie den Sonderbund als kriegführende Partei anerkennt.

Sie hat auch nichts dagegen, daß sich zwei Diplomaten

des Südens auf dem englischen Dampfer «Trent» ein-

schiffen, um in Europa wichtige Missionen auszurichten.

Vielleicht interessiert sich ihre Regierung für englischen

Stahl, vielleicht für französische Präzisionsgewehre; mög-
licherweise handelt es sich für sie nur darum, die öffent-

liche Meinung in der Alten Welt geschickt zu beeinflus-

sen. Genug: der Erkundigungsdienst der Nordstaaten hat

Wind von dieser Reise bekommen und läßt durch ein

Kriegsschiff die «Trent» aufhalten und die beiden Herren

gefangennehmen. Da droht England sogar mit offener

Parteinahme für den Süden, mit Eintritt in den Krieg.

Auch diese Hoffnung der Optimisten in den Sklaven-

staaten erfüllt sich nicht, denn Lincoln gibt nach und über-

läßt die Diplomaten den Engländern— zum Aerger seiner

unentwegtesten Gesinnungsfreunde. So bauen die Opti-

misten schließlich auf die Unzuverlässigkeit der Einwoh-

ner in den Nordstaaten. Während nämlich im Süden das

Schicksal fast jedes Weißen mit Haut und Haaren vom
Ausgang des Krieges abhängt, weil die Baumwollplanta-

gen nach der Wegnahme der Sklaven zugrunde gehen

müßten, ärgern sich die Arbeiter und Bauern im Norden
zwar über die Zwängerei der Großgrundbesitzer und ver-
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achten die Sklavenherren herzlich; aber der aufgezwun-

gene Krieg ist ihnen in der Seele zuwider. Es lassen sich

genug Stimmen hören, die finden, man solle die unzu-

friedenen Negervögte doch machen lassen, und für die

Union bedeute es bestimmt keinen Schaden, wenn man
ihnen den Austritt gewähre. Diese Stimmung kennt man
im Süden; man höhnt also nach Noten über die «Krä-

merseelen», denen das Geld mehr bedeute als die Ehre.

Vor allem weiß man, daß die soldatische Ausbildung im

Norden nur fast zufällig betrieben wurde, daß Arsenale

und Waffen in schlechtem Zustand sich befinden, und
hofft, daß, bis dort nur eine einigermaßen schlagkräftige

Armee auf die Beine gestellt werden kann, der Waffen-

gang bereits entschieden sein würde. Man hofft also im

Süden mehr, als daß man überlegt. Man erhitzt den Pa-

triotismus mit allen künstlichen Mitteln bis zum Siede-

punkt, man läßt den Volkszorn kochen. Märsche mit den

anfeuernden Titeln «König Baumwolle», «Unser Präsi-

dent Jefferson Davis» oder «Heil Alabama» werden kom-

poniert, oder auch sentimentale Weisen, wie«Dämmerung
am Mississippi» und «Die Jungfrau von New Orleans».

Diese Melodien schmettern die Kaffeehausorchester in

den Städten, verbreiten die fahrenden Musikanten, die

heute hier, morgen dort ein Klavier mieten und mit der

kleinen Trommel den Takt schlagen lassen, und bald

pfeift sie jeder Gassenbub nach, was zugleich seine Hei-

matliebe bezeugt und Spaß macht. Die Damen in den

weißen Villen leben fortan nicht mehr allein ihren Reit-

und Tanzvergnügen; sie entdecken plötzlich ihr patrio-

tisches Herz, veranstalten Bazare zugunsten der Armee
und nähen einzeln oder gruppenweise für die Soldaten.

An diesen herrscht zu Beginn des Krieges kein Mangel:
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Von allen Seiten strömen die Freiwilligen herbei, die

meisten beritten; manche wie mittelalterliche Feudal-

herren mit einem ganzen Troß von Anhängern um sich.

Die Uniformierung läßt anfänglich viel zu wünschen

übrig, und von einer einheitlichen Bewaffnung kann

noch keine Rede sein. Ebenso scheint der Begriff der

Disziplin den meisten dieser Freiwilligen noch unklar:

sie wählen ihre Offiziere nach Gutdünken und begehren

auf eigene Faust möglichst rasch nach Norden zu reiten,

um mit den «gottverdammten Krämerseelen» endlich ab-

zurechnen, die ihnen den Wohlstand mißgönnen und ihre

der Bibel und allem Herkommen hohnsprechenden

Grundsätze von «Gleichheit und Freiheit für alle» auf-

zwingen wollen.

Aber noch ungünstiger in militärischer Hinsicht trifft

der Ausbruch des Bürgerkrieges den Norden. Abraham
Lincoln hat seine versöhnenden Antrittsreden ehrlich ge-

meint. Er sieht das Amt des Präsidenten nicht im Zuschla-

gen. Er betrachtet sich als Arzt, der den verwundeten

Staatskörper zu betreuen hat. Man ermutigt ihn von radi-

kaler Seite, als Chirurg zu wirken. «Aergert dich ein böses

Glied, so hau es ab, damit die Vergiftung nicht den ganzen

Körper verseuche», raten ihm draufgängerische Freunde.

Aber er wartet. Er setzt seine Hoffnung auf die mensch-

liche Vernunft, die doch auch im Süden nicht ausgestor-

ben sein kann. Die Mißverständnisse müssen beseitigt wer-

den! Vielleicht fühlen sich die rebellischen Bundesgenos-

sen gekränkt wegen alter Zollgeschichten; vor allem be-

deuten ihnen die hohen Schutzzölle, aus welchen der Staat

Gewinn zieht, einen Dorn im Auge, weil sie die Frei-

zügigkeit des Handels einschränken. Möglicherweise

sehen sie überhaupt mit scheelen Blicken dem Aufstieg
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der Industriestädte zu. Aufklärung tut not! Also hält er

Reden versöhnlichen Inhalts, die von den Feinden höh-

nisch zurückgewiesen, von den Freunden auch nicht ver-

standen werden. Weshalb spricht der Präsident nicht

klarer?

Auch aus Europa tönen solche Vorwürfe. Das Recht

liegt doch eindeutig auf der Seite des Nordens, liest man

in den europäischen Zeitungen. Wenn es dem Präsidenten

um die Ideale der Menschlichkeit gehen würde, dann

zöge er mit bewaffneter Streitmacht gegen die unbot-

mäßigen Pflanzer und versuchte ihnen nicht als schwäch-

licher Landesvater zuzusprechen. Und dann folgen die

moralisierenden Folgerungen: Die Unterdrückung der

Sklaverei sei also doch nur ein Vorwand; den Hinter-

grund bildeten dunkle Machenschaften der Reichen und

Mächtigen, die durch den Krieg noch reicher und noch

mächtiger zu werden hofften. Ja, wenn Lincoln am ersten

Tage seiner Regierung erklärt hätte: «Von heute an gilt

die Sklaverei als abgeschafft!» Das hatte man von ihm

erwartet!

In den düsteren Apriltagen, in denen er sieht, daß der

Aufruhr nicht mehr einzudämmen ist, behält er seine vor-

bildliche Ruhe. Sie verläßt ihn nicht einmal, als er das

hartnäckige Gerücht vernimmt, der Feind rüste sich zum
Marsch nach Washington. Richmond, von den Südstaaten

zur Hauptstadt erkoren, liegt nur etwa 150 Kilometer

entfernt. Dort hielten sich, immer dem Gerücht zufolge,

sechstausend Mann zum Einbruch in das Gebiet des Nor-

dens bereit. Und die Besatzung zu Washington zählt

knapp sechshundert!

Der Präsident ruft 75 000 Mann unter die Waffen. Aber

die Mobilmachung geht mit lähmender Langsamkeit vor
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sich. Während die Farmer im Süden, wenn auch nicht

militärisch gedrillt, so doch im Schießen geübt und im

Reiten gewandt sind und ganz allgemein Freude am Krieg

bekunden, kommt die Kriegsnachricht eigentlich jeder-

mann im Norden unbequem. Hier bedarf es erst recht der

Werbung mit Schriften und Bildern, mit Musik und Tam-
tam, und doch will die Begeisterung keine Wogen schla-

gen. Wer irgendeinen Grund hat, drückt sich vom Waf-
fendienst. Mit einer gewissen Summe kann man sich los-

kaufen, auch noch, nachdem nicht mehr auf freiwilliger

Grundlage rekrutiert wird. Mit der Trägheit geht auch

eine gewisse Sicherheit Hand in Hand. Man ist ja ohnehin

reicher und stärker; man wird den Krieg gewinnen. Wes-

halb so viel Aufhebens daraus machen? Man lächelt über

das Geschrei im Süden. Wenn nur erst die Kräfte voll

entfaltet sind, kommt es kaum mehr zu einer rechten

Schlacht. Man braucht sich also nicht, wie die im Süden,

im voraus Siegesräusche anzutrinken. Man wartet in der

Gewißheit, daß am besten lacht, wer zuletzt lacht.

Im Laufe der Monate Mai und Juni zeigt es sich, daß

die Konföderierten ihre Drohung, Washington anzugrei-

fen, nicht ausführen. Auch sie fühlen sich nicht stark

genug zur Offensive und richten sich auf die Verteidigung

ein. Der Krieg droht einzuschlafen oder sich sinnlos in

die Länge zu ziehen.

Da beschließt endlich der Oberbefehlshaber des Nor-

dens, General Scott, den Angriff. Und wenn Scott vor-

gehen will, dann, denkt man, ist das Unternehmen ge-

sichert. Er pflegt zuerst zu überlegen und erst nachher

zuzuschlagen. Sein Name steht noch in guter Erinnerung

aus dem Krieg gegen Mexiko: den hat er vor fünfzehn

Jahren siegreich zu Ende geführt. Scotts Bild wird von
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geschäftstüchtigen Andenkenfabrikanten massenweise

hergestellt. Man verkauft Kreide- und Oeldrucke, auf

denen Lincoln und Scott einander feierlich die Hand rei-

chen, der Staatsmann im schwarzen Bratenrock, der Gene-

ral in Paradeuniform, im Hintergrund das Sternenbanner.

Und die Musikvereine blasen den Marsch «General Scott».

Scott zieht, sobald seine freiwilligen Horden einiger-

maßen zu kriegstüchtigen Einheiten geformt sind, dem

Feind entgegen. Am 21. Juli stoßen die Heere beim Flüß-

chen Bull Run aufeinander, und nach kurzer hitziger

Schlacht laufen die Verteidiger des Nordens in aufgelö-

ster Ordnung davon. In erbärmlichem Zustand treffen die

Reste der geschlagenen Armee in Washington ein; Scott

nimmt den Abschied und wird — da die öffentliche Mei-

nung stürmisch nach einem jungen Feldherrn ruft —
durch den 34jährigen MacClellan ersetzt. Trotz der Nie-

derlage hat man den Ernst des Krieges noch nicht recht

begriffen: Die Andenkenfabrikanten ersetzen den ehr-

würdigen und greisen Scott auf ihren Drucken durch den

jungen General, der nun dem Präsidenten die Hand rei-

chen muß, und die Kapellen üben einen neuen Marsch.

Immerhin merkt man doch im Norden, daß der Krieg

ohne Anstrengungen nicht gewonnen werden kann. Zei-

tungen und Pamphlete bereiten auf weitere harte Kämpfe
vor; der Feind wird als wild und grausam geschildert;

Erzählungen von Augenzeugen werden weitergegeben,

nach welchen die Krieger aus den Südstaaten ihre ver-

wundeten Feinde elend in der Sommerhitze auf dem
Kampfplatze verschmachten ließen und daß sie, wenn sie

einsame Farmen anträfen, marodierten, plünderten und

es in schandbarer Weise auf die Frauen abgesehen hätten.

Zur ersten Niederlage des Nordens auf dem Lande ge-
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seilt sich bald die zweite zu Wasser: Am 19. April schon

hat Lincoln die Küstenblockade verhängt. Wenn der

Süden von Europa abgeschnitten werden kann, muß er

ersticken; denn er ist auf die Ausfuhr seiner Baumwolle
und auf die Einfuhr fast aller kriegswichtigen Dinge an-

gewiesen. Sechs stattliche hölzerne Kriegsschiffe, halb

Dampfer, halb Segler, fahren vor New Orleans, kreuzen

bei jedem Wetter vor der Hafeneinfahrt hin und her und
unterbinden jeglichen Seeverkehr. Unvermittelt setzt aber

eines Tages der Angriff ein: Ein Ungetüm faucht auf die

hölzerne Kriegsflotte des Nordens zu, ohne Masten, nur

mit Dampf getrieben und scheinbar unverwundlich.

Wenigstens prallen die Kugeln vom Rumpfe des Schif-

fes, das den unheimlichen Namen «Merrimac» trägt, ab,

ohne Schaden anzurichten. Es vermag ganz nahe an das

Leitschiff der Kriegsflottille zu gelangen und schießt

dieses mit wenigen gut gezielten Ladungen aus seinem

Kanonenturm in den Grund. Dann wendet es sich dem
nächsten schwimmenden Gegner zu, und auch die See-

schlacht endet mit einer vollständigen Niederlage des

Nordens. Der Zustand, in dem die Fahrzeuge in den

Heimathäfen eintreffen, läßt sich höchstens mit dem-

jenigen von General Scotts unseliger Armee vergleichen.

Aber diese schlimmen Anfangserfahrungen öffnen den

Schläfern in den Nordstaaten die Augen. Wie e i n Mann
stellt sich der Kongreß hinter den Präsidenten, der eine

eindringliche Mahnrede hält: «Der Süden hat uns vor die

Wahl gestellt, entweder ihn aus unserm Bund zu entlassen

oder Krieg zu führen. Ich habe ein dritte Möglichkeit er-

wogen: ich wollte warten. Aber nun kämpfen wir um
unser Dasein. Nur mit Schmerz greifen wir zu den Waf-
fen. Wäre ich noch ein einfacher Bürger, ich könnte den
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Umsturz niemals gutheißen. Nun bin ich Präsident und

fühle mich durch das Gewissen gezwungen, zum Krieg

aufzurufen. Ich habe meine Pflicht getan; der Kongreß

tue nun die seine!»

Gegen Ende des Jahres steht im Norden etwa eine

halbe Million geschulter Soldaten unter den Fahnen. Der

schwedische Konstrukteur Erikson hat ein gepanzertes

Kriegsschiff gebaut, das den Schrecken der «Merrimac»

brechen wird. Nun ist die Flotte des Nordens imstande,

alle wichtigen Punkte der Südküste zu besetzen, ja den

Mississippi aufwärtszudampfen und die wichtige Stadt

New Orleans zu nehmen. Der Baumwollhandel mit

Europa schrumpft mit jedem Monat und hört schließlich

vollständig auf.

Der vier Jahre dauernde Bürgerkrieg der Vereinigten

Staaten hat eine vollständige Umwälzung des Seekrieges

gebracht. Die stolzen hölzernen Kriegsschiffe waren wert-

los geworden. Der Kampf zwischen der «Merrimac» des

Südens und der «Monitor» des Nordens wurde in den

Journalen von Fachleuten breitgeschlagen und in den

Salons von Laien beredet. Man sprach bereits von gepan-

zerten Flotten und pries diejenige Macht, welche zuerst

einen Park eiserner Schiffe anschaffen würde, als die

Beherrscherin der Welt. Am meisten Gewinn aus der

neuen Erfindung zogen allerdings weder die Völker noch

die Admiräle, sondern die Besitzer der Werften und der

Rüstungsfabriken, unter denen ein Wettlauf um die Fer-

tigstellung der neuen begehrten Waffe begann. Die ge-

panzerten Schiffe erhielten eiserne Türme in der Mitte,

aus welchen durch Luken die Kanonen feuern konnten.

6 Stickelbergor, Abraham Lincoln



Es ist hier nicht der Ort, die komplizierte Geschichte

des Sezessionskrieges zu schreiben. Die Namen der Gene-

räle tauchten auf beiden Seiten auf wie Kometen und

verschwanden wieder. Die Andenkenfabrikanten haben

jedesmal von einem Wechsel profitiert, und die Musik-

gesellschaften übten unverdrossen jedesmal neue Märsche

ein. Der Krieg, in seinen ersten Monaten von vielen ledig-

lich als unschöne Störung empfunden, riß auf die Dauer

Handel und Wandel, das Leben jeder Familie mit in sei-

nen Strudel. Die Freiheit des Einzelnen wurde beschnit-

ten: Dem Vaterland zuliebe durfte man weder schreiben

noch sagen, was einem durch den Kopf ging. Streng ge-

nommen, waren sogar gewisse Gedanken verboten. Wo
sich friedliebende Menschen zusammenrotteten, trieb sie

die Polizei auseinander und nahm die Rädelsführer ge-

fangen. In den großen Städten des Ostens, vor allem in

New York, gärte zuweilen die Volksstimmung bedenk-

lich. Es gab Monate, in denen Lincoln der verhaßteste

Mann schien und als Hetzer und Kriegstreiber angegrif-

fen wurde.

Auch dieser Krieg säte Unordnung und Verbitterung,

Haß und Jammer, Enttäuschung und Elend. Um ihn zu

führen, brachte der Norden täglich zwei Millionen Dollar

auf, in vier Jahren dreieinhalb Milliarden; eine für dama-

lige Verhältnisse phantastische Summe. Sie wurde durch

außerordentlich hohe direkte und indirekte Steuern auf-

gebracht. Schon in den ersten Wochen nach Kriegsbeginn

gaben die Banken im Norden kein Gold mehr für Noten.

Später setzte die Regierung die berüchtigten «Green-

backs» in Umlauf, eine Art von Schatzscheinen ohne Dek-

kung, auf denen sofort ein Aufgeld von 17, später von

64 Prozent erhoben wurde.
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Im Süden trieb man das Geld noch rücksichtsloser zu-

sammen. Man lieh Riesensummen in England, Frankreich

und Holland und interessierte so die europäischen Regie-

rungen am glücklichen Ausgang des Ringens. Die engli-

schen Minister ließen es zu, daß auf ihren Werften ge-

panzerte Kaperschiffe für den Süden gebaut wurden.

Napoleon, gewalttätig und habgierig, benützte den Bru-

derkrieg, um sich in Mexiko festzusetzen. Er ließ 35 000

Mann in die Hauptstadt einmarschieren und bot Maxi-

milian, dem Bruder des österreichischen Kaisers, Thron

und Krone an.

Am schwersten für beide Teile der gespaltenen Union

wogen die Verluste an Menschen. An einem einzigen

Tage verloren etwa 80 000 Mann ihr Leben. Nach dama-

liger Kriegskunst marschierten ungeheure Heere einander

entgegen und bezogen ihre Stellungen. Man ritt Attacken,

man feuerte in die Reihen des Gegners, und sehr oft

mußte der Kampf unentschieden abgebrochen werden,

weil die Verluste auf beiden Seiten unerträglich wurden.

Im April 1865 ergaben sich die Generäle der Südstaaten

Lee und Johnston. Mit der Eroberung der Hauptstadt

Richmond am 8. April war der Krieg zugunsten des Nor-

dens entschieden. Was noch folgte, waren verzweifelte

Geplänkel einzelner Truppenteile in den Bergen, in den

Wäldern, in den Wüsten.

Nach der endgültigen Besiegung der Südstaaten ver-

loren diese auch die wenigen Sympathien, die sie vorher

im Kampfe ermuntert hatten. Man warf ihnen Grausam-
keit in der Kriegführung und grenzenlosen Hochmut vor.

Auch hielt man ihnen die verschiedenen Manifeste vor,

mit denen sie die Sklavenhaltung verteidigt hatten. Sie

waren einer unmoralischen Idee wegen in den Krieg ge-

«•
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zogen und sollten nun büßen. Der härteste Friede mochte

eben recht sein für sie!

Tatsächlich waren die Friedensbedingungen an sich

nicht hart. Der siegreiche Norden zeigte sich sofort groß-

zügig, schickte Hilfskräfte für den Wiederaufbau, und

die Gutmeinenden traten dafür ein, den Bruderzwist mög-

lichst rasch zu vergessen.

Dennoch spürte jeder einzelne im Süden die Nieder-

lage mit erdrückender Schwere. Man hatte alles für den

Krieg weggegeben in der trügerischen Hoffnung, es der-

einst, nach dem erträumten Siege, zehnfach wieder er-

stattet zu bekommen. Im letzten Kriegsjahr mußten alle

Männer zwischen siebzehn und fünfzig Jahren Waffen-

dienst leisten. Die Frauen taten sich zu freiwilligen Hilfs-

diensten zusammen. Aus den spielerischen Anfängen zum
Wohle der Soldaten war längst grimmiger Ernst gewor-

den. Die Damen arbeiteten von frühmorgens bis zur Dun-

kelheit im Schweiß ihres Angesichts auf den Feldern. Die

Baumwollfarmen verwilderten; längst konnte kein Bal-

len mehr ausgeführt werden, da die Blockade ringsum

kein Schiff durchließ. Die Zeit der Heldenverehrung war

vorbei; verbissen arbeitete jedermann um sein Stückchen

Brot. Es kam vor, daß selbst die Neger unter die Waffen
gesteckt wurden; man versprach ihnen goldene Berge,

wenn sie tapfer gegen ihre Befreier kämpften!

Der Friede brachte dann nach der letzten übermensch-

lichen Anspannung die Ernüchterung. Die Farmen lagen

brach. Alle schlimmen Prophezeiungen, welche vor Be-

ginn des Krieges ausgesprochen waren für den Fall, daß

man nachgebe und die Sklaverei abschaffe, trafen nun ein,

nur in viel schrecklicherem Maße. Die Neger waren frei

und wußten oft nicht, was mit dem gewonnenen Leben

84



anfangen. Viele blieben freiwillig auf den Farmen. An-

dere rächten sich an ihren ehemaligen Unterdrückern und

verübten Gewalttaten. Manche schlössen sich zu Banden

zusammen, die stehlend, oft mordend durch die Länder

zogen und im Vollgefühl darüber, daß der Krieg ihret-

wegen ausgefochten und zu ihren Gunsten entschieden

worden sei, die Ordnungstruppen vor schwere Aufgaben

stellten. In ihrer Not gründeten einige verwegene weiße

Wagehälse, welche die aristokratischen Ideale des Südens

nicht aufgeben wollten, Geheimgesellschaften mit spuk-

haften Riten, den Ku-Klux-Klan oder die «Ritterschaft

von der weißen Kamelie». Hinter furchterregenden Mas-

ken schreckten sie die Neger, verschworen sich aber

gleichzeitig auch gegen alles neue Wesen, das aus dem
Norden kam.

Im ganzen waren die ehemaligen Plantagenbesitzer zu

armen Leuten geworden, die nicht wußten, wo sie Nah-

rung und Kleidung hernehmen sollten. Auch drohte

ihnen in den auf den Krieg folgenden Jahren eine be-

drückende Rechtlosigkeit: Radikale Vertreter der Sieger

arbeiteten sogar an einem Plan, der den freigelassenen

ungeschulten Negern das Stimmrecht einräumen, es aber

jenen Weißen, welche die Trennung von den Staaten be-

fürwortet hatten, entziehen wollten. Sie hatten den Krieg

verloren und brauchten für Mangel, Hunger und Demüti-

gung nicht zu sorgen.

Doch damit haben wir unserer Lebensbeschreibung

weit vorgegriffen!
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Erster Bürger seines Landes

In Kriegszeiten spricht jedermann von militärischen

Siegen oder Niederlagen, und aller Augen sind auf die

Pläne und Taten der Feldherren gerichtet. Doch mögen

nun die Generäle der Nordstaaten im Sezessionskrieg

heißen wie sie wollen, mögen ihre scharf geschnittenen

Gesichter die Wände der staatlichen Kontore und die

Porzellantassen in den Haushaltungen zieren: Erster Bür-

ger seines Landes ist und bleibt Präsident Lincoln. Natür-

lich schimpft man auch über ihn: dem einen greift er zu

wenig rabiat durch, dem andern zeigt er sich dem Süden

gegenüber zu wenig nachgiebig. Aber im Grunde liebt

ihn doch jeder als den Vater des Vaterlandes. Seine ganze

Kraft, Einsicht, Beredsamkeit und Klugheit stellt er dem

Lande zur Verfügung; das geht ihm vielleicht leichter,

weil er sich im engsten Familienkreise nicht recht wohl

fühlt. Doch spricht er nicht darüber. Mit niemandem.

Sobald ihn jeweilen die Kunde eines ausgefochtenen

Kampfes erreicht, läßt er die Staatsgeschäfte stehen oder

liegen und begibt sich mit größter Eile zur Walstatt,

handle es sich um Sieg oder Niederlage. In diesen Stunden

muß er bei seinen Soldaten sein. Denn sie sind Bürger wie

er. Man kennt in den Vereinigten Staaten diese Zweitei-

lung der männlichen Einwohnerschaft nicht, wie sie in

Preußen und anderwärts in Europa im Schwange steht;

man trennt nicht zwischen «einem Militär» und «einem

Zivilisten». Vor allem in Berlin und Potsdam, aber auch

in Paris und Wien und Petersburg hegen die Offiziere

eine grundlose, aber desto überheblichere Verachtung ge-
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gen alles, was keine Montur trägt. Mag einer ein hoch-

gelehrter Professor, ein geschickter Kaufmann, ein begna-

deter Künstler oder ein gewissenhafter Handwerker sein,

von den Bauern, die dem steinigen Acker die Nahrung

abringen, gar nicht zu reden: Alle gelten sie als Menschen

zweiter Klasse, als weniger gedrillt, weniger diszipliniert,

weniger pünktlich und weniger der Ehre wert. Back-

fischen wäre zur Not eine solche Bevorzugung der ele-

ganteren Uniformträger zuzubilligen; aber die gesamte

Menschheit, die zur zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr-

hunderts den europäischen Raum bevölkert, scheint in

dieser Hinsicht der Backfischmentalität verfallen zu sein.

Wer nicht mittut, wird verdächtigt, auf jeden Fall nicht

ernst genommen. Nach einem ungeschriebenen Gesetz

stehen in den Kulturstaaten der Alten Welt Leuten in

Uniform besondere Rechte zu; sie dürfen Dinge tun, die

gewöhnlichen Sterblichen streng verboten sind: am hei-

terhellen Tage faulenzen, um Geld spielen, Schulden

machen, Mädchen verführen, Nachtlärm verursachen,

alle diese Untaten auch im tiefen Frieden. Statt dem Be-

sitze eines ruhigen Gewissens, welches den normalen

Menschen als höchstes Gut erfreut, legen sie großes Ge-

wicht auf die «Offiziersehre», die durch irgendeine kri-

tische Bemerkung tödlich verletzt werden kann.

Diese Zweiteilung also ist in den Vereinigten Staaten

unbekannt. Im Kriege haben die waffenfähigen Männer
notgedrungen einzurücken und in den Kampf zu ziehen;

doch bleiben sie gleichzeitig Gelehrte, Bürger und Bau-

ern, Handwerker und Büffeljäger und warten auf keine

liebere Stunde als auf das Ablegen der Uniform mit allen

goldglitzernden und bunten Grad- und Rangabzeichen.
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Eine der Schlachten, in denen der Norden endlich das

Uebergewicht erlangt, ist die von Gettysburg im Jahre

1863. General Lee, auf den die Südstaaten die größten

Hoffnungen gesetzt hatten, wollte endlich den Weg nach

Washington erzwängen. Hätte er dieses Ziel erreicht,

hätte der Norden seine Hauptstadt preisgeben müssen,

dann wäre die Entscheidung vielleicht um Jahre verzögert

worden, vielleicht sogar anders ausgefallen.

Es wird einer jener Kämpfe ausgetragen, bei denen die

Gegner ungefähr gleich stark zum Gefecht antreten, mit

wachsender Erbitterung vorgehen und bei denen der ein-

zelne Soldat keine Ahnung hat, ob seine Partei im Siegen

oder im Fliehen begriffen ist. Heldenmutig und mit gezo-

genem Säbel stürmen blutjunge Leutnants ins kämpfe-

rische Gewühl; die Soldatenhaufen, ordentlich nach der

vorher auf dem Papier eingezeichneten Gruppierung auf-

marschiert, schießen in die feindlichen Linien. Artillerie,

Infanterie, Kavallerie: alles hat seinen Platz, alles ist

scheinbar leicht zu übersehen, nur der Ausgang der

Schlacht nicht.

General Lee muß weichen; sein Rückzug wird zur

Flucht; die Sieger des Nordens beherrschen das Feld.

Höchste Zeit! Denn Gettysburg liegt bereits im Norden

Washingtons; ein Sieg Lees hätte der Hauptstadt die Ein-

kreisung, die Belagerung und wahrscheinlich die Erobe-

rung gebracht.

Am Tage nach der Schlacht schon erscheint Lincoln.

Er pflegt, wenn er auf Reisen geht, einen besonders für

ihn gebauten Eisenbahnwagen zu benützen. Nicht, um
damit Aufsehen zu erregen und Staat zu machen, sondern

weil er hier ungestört arbeiten kann. Der Wagen birgt

einen bequemen Schreibtisch, sogar ein Feldbett; der
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Oberbau ruht auf besonders weichen Federn, damit Lin-

coln auch während der Fahrt zu schreiben vermag.

Die Sonne sticht — man zählt den zweiten Juli — mit

unbarmherziger Hitze auf den gestrigen Kampfplatz. Der

Präsident läßt den Zug auf freiem Felde halten; niemand

erwartet ihn hier; das ist ihm eben recht. Man beschäftigt

sich damit, die Verwundeten zu laben, sie zu lagern und

zu verbinden. Jede Einheit weiß ungefähr, wo sie gestern

im Kampfe stand, und findet unschwer ihre Kameraden.

Aber wie zufällig das alles vor sich geht! Seltsam: Für

den Kampf wird alles so genau vorbereitet; das Auf-

räumen geschieht planlos, oft so rührend, oft so un-

menschlich. Die verwundeten Feinde können doch nicht

einfach dem siegreichen Gegner auf Gnade oder Ungnade
überlassen werden! Lincoln kniet neben einem schwer-

verletzten Soldaten des Südens nieder. Er winkt einer Pa-

trouille, die, mit Feldflaschen und einer Tragbahre aus-

gerüstet, an ihm vorübergeht. Die Krieger, müde vom
gestrigen Tag und von der heutigen widrigen Arbeit,

kennen den «ersten Bürger des Landes» nicht. Sie geben

kurzen Bescheid. «Soll schauen, wie er weiterkommt»,

sagt einer, «wir suchen die Unseren». Diesem einen Ver-

letzten geht es gut: er wird in den Staatszug gebracht und

aufs Feldbett des Präsidenten gelegt. Aber die andern

Sterbenden gehen jämmerlich zugrunde, wenn nicht ein

Gegner Zeit und Mitleid für sie hat. Ein überstaatliches

Abkommen sollte getroffen werden, geht ihm durch den

Sinn, nach welchem jedem Verwundeten die beste ärzt-

liche Hilfe zuteil werden muß, handle es sich um Freund

oder Feind. Die allerselbstverständlichste Christenpflicht

wäre das!

Endlich hat jemand den Präsidenten erkannt. In weni-
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gen Augenblicken ist General Meade zur Stelle, der Sieger

des gestrigen Tages. Lincoln läßt sich von ihm den Gang
der Schlacht erklären. Er läßt sich von ihm führen, horcht

zu, sagt wenig. Er möchte nachher zu den Soldaten spre-

chen; aber das Reden fällt ihm heute sauer. Es ist nicht

leicht, von allen als erster Bürger angesehen zu werden;

es ist schwer, immer das rechte Wort zu finden. Nach der

Niederlage dringen die Worte eher leichter aus der Kehle:

Da ermuntert man die Niedergeschlagenen, spricht ihnen

neuen Mut zu, preist die gute Sache. Aber jetzt? Nur
nicht von «Waffenehre» und vom «gerechten Entscheid

des Schicksals» anfangen wie ein schlechter Feldprediger.

Das vertragen die Soldaten nicht!

Er sucht zusammen mit dem General, dessen Pferd hin-

ter ihm geführt wird, einen baumbestandenen Platz. Hier

will er seine Ansprache halten; hier sollen nachher die

Gefallenen beigesetzt werden. Freund und Feind in Reih

und Glied. Er erklärt es nachher den Truppen: «Alle sind

sie Kinder eines Gottes, und alle sind sie Söhne desselben

freien Landes, deren Väter die Unabhängigkeit erkämpft

haben. Streitet männlich und tapfer, damit der Bruder-

zwist bald beseitigt wird und wir wieder Hand in Hand
in die Zukunft gehen können. Kämpft mit Tapferkeit,

aber ohne Haß.» Die Gedanken Lincolns bewegen sich

in ähnlichen Bahnen wie diejenigen General Dufours im

schweizerischen Sonderbundskrieg.

Einmal fragt jemand den Präsidenten, ob er sich als

überzeugten Christen bekenne. Nach kurzer Besinnung

antwortet er freimütig: «Früher war ich kein Christ. Aber

seit meinem Besuch auf dem Schlachtfeld von Gettysburg
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bin ich einer. Damals habe ich zum erstenmal das innerste

Bedürfnis empfunden, mich ganz dem Herrn über Leben

und Tod anzuvertrauen.»

Man darf aus diesen Worten nicht schließen, Lincoln

sei dem christlichen Glauben vorher gleichgültig oder

gar feindlich gegenübergestanden. Seine Jugend war

rauh; aber die Bibel hat man als das köstlichste aller Güter

hoch geschätzt. Man lebte nicht sehr exakt nach ihr; aber

man wußte in ihr Bescheid. Vor allem im Alten Testa-

ment. Diese Ansiedler, die jedes Jahr ein wenig weiter

nach Westen vordrangen, verglichen sich gern mit den

Helden aus der biblischen Richterzeit, die vom heiligen

Lande Besitz ergreifen mußten. Die Rothäute waren die

Keniter, die man durch List und Gewalt und zur Ehre

Gottes zurückdrängen mußte. Nur die Quäker dachten

milder, und zu ihnen fühlte sich Lincoln seit jeher am
meisten hingezogen.

Man wird ja in Amerika nicht in seine Kirche hinein-

geboren, hineingetauft und hineinkonfirmiert wie in

Europa. Auch gibt es keine Landeskirche. Sondern über-

all bestehen verschiedene Gemeinden, die in friedlichem

Wettstreit miteinander rivalisieren. Wer den besten Pfar-

rer anstellt, hat gewonnenes Spiel. Der Präsident besucht

in Washington jeden Sonntag einen Gottesdienst. Er legt

sich aber nirgends fest; einmal geht er zu den Methodi-

sten, die haben den zügigsten Prediger, dann zu den Bap-

tisten, dort werden die gemütvollsten Lieder angestimmt;

oft auch zu den Kongregationalisten oder zu den Presbyte-

rianern, aber nicht so gern und nicht so oft; die einen

tun ihm zu vornehm und die andern zu streitlustig in

Glaubensdingen. Am liebsten gesellt er sich immer noch

zu den Quäkern; dort liest irgendeiner aus der Bibel vor.
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und dann bittet man gemeinsam um die rechte Erleuch-

tung. Und bei ihnen weiß man, daß der «Glaube, der

nicht Werke hat, tot ist in sich selber». Man weiß das,

aber man spricht nicht viel darüber. Man handelt.

Aufs genaueste ist der Alltag des Präsidenten eingeteilt.

Er spart seine Kräfte; was andere tun können, verrichtet

er nicht selbst. Einen guten Mittagstisch verachtet er nicht;

doch ist er das Gegenteil eines Feinschmeckers. Wenn
man ihn nach einem Bankett fragt, was er gegessen hätte,

dann besinnt er sich einen Augenblick ernsthaft, um dann

strahlend sich zu erinnern: «Braten!» Von der Art und
besonderen Zubereitung dieses Bratens, von Suppen und

Zutaten und Desserts, von all diesen Dingen, von denen

andere, die es zu Geld und Ehren gebracht haben, Abende
lang ihren Freunden erzählen können, weiß er nichts

mehr. Er genießt das Gute, das man ihm vorsetzt, zieht

aber über ein mißratenes Gericht kein saures Gesicht. Er

staunt zuweilen über seine Minister, die, wenn ihnen im

Gasthaus eine Speise nicht paßt, diese zurückweisen, wenn
sie nach besserem Wein verlangen, kaum haben sie den

ersten Schluck des aufgetragenen gekostet. Solche Wäh-
lerei dünkt ihn fremd und verächtlich. Er selbst nimmt,

wie die tüchtigen Gottesleute Simson und Johannes, weder

«Wein noch starkes Getränk» zu sich. Da es eine eigent-

liche Abstinenzbewegung in jener Zeit noch nicht gibt

und der Wein auf der bürgerlichen Mittagstafel nirgends

fehlen darf, so erregt diese Enthaltsamkeit ein gewisses

Aufsehen. Und ein Biograph, der wenige Monate nach

seinem Tode ein begeistertes Büchlein über ihn geschrie-

ben hat und seine Tugenden, dem Leser fast zum Ueber-
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druß, nicht genug preisen kann, schüttelt bei der Erwäh-

nung dieser einen sein Haupt und findet: «Uebrigens

trank er keinen Wein, worin er vielleicht ein wenig zu

weit ging.» Besser gefällt diesem Beurteiler seines Lebens-

wandels, daß er «übrigens niemals Tabak rauchte, und
wir denken wie er, daß es dem menschlichen Geschlechte

weder einen physischen noch einen moralischen Gewinn
brachte, als es sich in den orientalischen Rauch hüllte,

ohne die Milliarden zu zählen, die er kostet».

Wie Monarchen, denen die Anhänglichkeit ihrer Lan-

deskinder am Herzen liegt, so hat auch Lincoln seine

«vertraulichen Audienzen» eingerichtet, bei welchen es

grundsätzlich jedermann erlaubt ist, mit ihm ein persön-

liches Wort zu reden. Das ist allerdings eine mühsame
Sache, die viel Zeit und Kraft in Anspruch nimmt; aller-

dings mehr körperliche als geistige Kraft. Denn den mei-

sten Besuchern ist es lediglich darum zu tun, dem «ehr-

lichen Abe», dem «Mann aus dem Volke» die Hand zu

schütteln. Das «Hände-Schütteln» bedeutet dem Ameri-

kaner eine Art feierlichen Aktes, mit welchem er mög-

licherweise andeuten will, daß er sich von der Denkweise

des englischen Mutterlandes energisch gelöst habe. Denn
während man sich in England nur selten die Hand reicht

und findet, das sei das Aeußerste an körperlicher Berüh-

rung, was man sich gegen einen außerhalb des engsten

Kreises stehenden Mitmenschen erlauben könne, ohne

sich etwas zu vergeben, ergreift der Amerikaner zum Zei-

chen herzlichen Einvernehmens nicht nur die Rechte des

Zeitgenossen und schüttelt sie heftig auf und nieder, son-

dern er haut ihm womöglich zum Gruß auch auf die Schul-

ter. Ob Lincoln öfter unter solchen Achselhieben von

begeisterten Verehrern zu leiden hat, entzieht sich unserer
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Kenntnis ; aber die täglichen Hunderte oder Tausende von

Schüttelhänden bedeuten eine gewaltige körperliche Be-

lastung sogar für den ehemaligen Holzflösser.

Doch nahen sich auch Menschen, die ihm ihre Not
klagen möchten. Er empfängt Briefe, von Kinderhand

geschrieben und mangelhaft, aber voll Zutrauen adres-

siert, Briefe, in denen er angefleht wird, die kranke

Mammy zu heilen oder zu Weihnachten eine Riesenpuppe

zu verschaffen, mit der man sprechen kann wie mit einem

richtigen Schwesterchen. Er hält sich einen eigenen Sekre-

tär, einen Mann, der die Volksseele kennt, einen Kinder-

freund, der alle diese Zuschriften gewissenhaft im Namen
des Empfängers beantworten und die persönlichen Wün-
sche im Rahmen des Möglichen erfüllen muß. Als eine

begeisterte kleine Tierfreundin dem Präsidenten schreibt,

sie möchte ihm mitteilen, daß sie Tierärztin zu werden

gedenke, entgegnet ihr der freundliche Sekretär, der Prä-

sident freue sich jetzt schon darauf, der künftigen Fach-

gelehrten seinen freßunlustigen Pudel anvertrauen zu

dürfen. Der Briefkopf zeigt sogar einen stolzen Löwen,

eigens für die Empfängerin gezeichnet.

Die meisten Besucher des Präsidenten sind Männer.

Das Reisen durch das stets wachsende Land ist immer

noch mit ziemlichen Strapazen verbunden; die Frauen

bleiben zu Hause. Aber zuweilen unternimmt doch eine

Mrs. Smith oder Walker die weite kostspielige Fahrt, um
dem Mann im Weißen Haus, der an Weisheit und Macht-

befugnis an zweiter Stelle hinter dem lieben Gott kommt,

ihre Not zu klagen. Es handelt sich in diesen schwierigen

Jahren stets um die gleichen Nöte: Der Mann ist im Felde,

und man brauchte ihn so dringend daheim! Er, der Präsi-

dent, solle doch endlich den dummen Krieg aufhören
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oder wenigstens den Mann nach Hause lassen. Da fruch-

ten staatspolitische Vorträge über die leidige Notwendig-

keit des gegenwärtigen Krieges herzlich wenig! Die Far-

mersfrauen hören voll Ehrerbietung zu und bewundern

die Gründe, die sie aus höchstem Munde vernehmen. Alles

das sagt ja die Zeitung in ihrem Städtchen auch! Aber,

beginnen sie bescheiden, sobald der Präsident seine Er-

klärung beendet hat, nun sei es wohl endlich Zeit, sich

zu versöhnen, auch die Nachbarn und die Pfarrer und die

Lehrer an ihrem Orte hätten genug von diesem ewigen

Krieg, und wenn das nicht gehe, dann solle man wenig-

stens ihrem Manne Urlaub geben. Auf einen mehr oder

weniger käme es in diesem Riesenlande gewiß nicht an,

und abgesehen davon sei ihr Jim oder John keine Helden-

natur. Dagegen verwilderten die Kinder, und es werde

schlecht angebaut auf der Farm, was ja schließlich dem
Vaterland auch nichts nütze.

Nur in ganz seltenen Fällen schickt Lincoln diese

Frauen wieder weg. Meistens sieht er lächelnd — die

Bittstellerin hat den Eindruck: durch sie hindurch — zum
Fenster hinaus. Dann versucht er der biederen Seele die

zivile und militärische Gewaltentrennung klarzumachen

und setzt sich nachher nicht selten hin, um dem betreffen-

den Obersten eigenhändig ein Urlaubsgesuch für den

Jimmy Smith oder Jonny Walker zu schreiben.

Eines Tages gewahrt man unter der Menge, die vor

dem Weißen Hause wartet, einige Neger. Das ist ein

ungewohnter Anblick. Die, welche den Schwarzen zu-

nächst stehen, kämpfen mit ihren Gefühlen. Zwar führt

man gegenwärtig einen Krieg für die Befreiung dieser

Armen aus der Knechtschaft des Südens, zwar liest man
mit Begeisterung und Rührung «Onkel Toms Hütte» und
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lehrt in den Schulen, daß vor Gott kein Ansehen der Per-

son bestehe, ob deren Haut nun von weißer oder schwar-

zer Farbe sei. Aber ob diese Leute einfach das Recht haben,

mit den Staatsbürgern zusammen dem Präsidenten ihre

Aufwartung zu machen und die Hand zu schütteln? Sie

haben sich in feierlichen Staat geworfen und wirken in

ihren schneeweißen Hemden und in den enganliegenden

Hosen und fast zu elegant geschnittenen Gehröcken eher

bemitleidenswert als gefährlich. Fragt sie jemand nach

ihrem Begehr, dann verziehen sie ihren breiten Mund
zu einem unwiderstehlichen Lachen und antworten ein-

fach: «God bress Massa Linkum!», was mit «Gott segne

Meister Lincoln» zu übersetzen ist. Auch als sie endlich

auf Anweisung Lincolns zur Audienz vorgelassen werden,

wiederholen sie einzeln und im Chor ihren kurzen neger-

englischen Glückwunsch; dabei strahlen ihre gutmütigen

Gesichter; sie nicken fröhlich zu ihrem Sprüchlein, als

wollten sie den Präsidenten auffordern, auf dem ein-

geschlagenen Wege zu ihrer Wohlfahrt weiterzugehen.

Das Ereignis wird natürlich von den Zeitungen groß

aufgezogen; sie wissen zu berichten, die gequälten Neger

des Südens hätten eine ganze Abordnung geschickt, die

Lincoln ihre unsäglichen Leiden geklagt und nachher

einige ihrer traurig-enthusiastischen Hymnen angestimmt

und dazu sogar getanzt hätten. Unnötige Uebertreibun-

gen; sie haben in der nur zwei Minuten dauernden

Audienz freundlich ein paarmal ihr «God bress Massa

Linkum» wiederholt; der Präsident weiß aber genau, daß

in diesen vier Worten eine sechsmillionenfache Hoff-

nung liegt, die ihm das Sklavenvolk entgegenbringt.
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Krisen

Nicht die gleiche uneingeschränkte Beliebtheit, deren

sich der Präsident bei Mrs. Smith oder Walker, bei den

«Kindern der kleinen Leute» und bei den Negern er-

freut, genießt er jedoch bei allen Amerikanern. So wenig

er sich in der kongregationalistischen Kirche heimisch

fühlt, so wenig anerkennen ihn die Leute, die zu dieser

Gemeinde gehören, als den Vertreter ihres Wesens und
Blutes. Wir nennen hier die Kongregationalisten nicht als

Partei oder als Kirche, sondern als Sammelpunkt einer

bestimmten Schicht in Washington, Boston oder Phila-

delphia, mit welcher Lincoln vor seiner Wahl zum Präsi-

denten kaum zusammengekommen ist. Der Westen ge-

hört dem mutigen Pionier, dem Waghals, dem zähen

Schaffer, welchem Schule, Bildung, Zeitung und Buch als

überflüssige Dinge erscheinen. Hier im Osten aber gibt

es Familien, denen Zivilisation nicht einfach gleichbedeu-

tend ist mit dem Blockhaus des weißen Mannes im Unter-

schied zum Wigwam der Rothaut, und die den techni-

schen Fortschritt nicht unbedenklich mit Kultur verwech-

seln. Diese Familien — ihre Ahnen wanderten vor Jahr-

hunderten aus England, Schottland oder Holland ein —
haben es nicht mehr nötig, Palisaden zu errichten und ihr

nacktes Leben mit der Pistole zu verteidigen. Sie gehen

nicht auf die Goldsuche und betreiben den Eisenbahnbau

höchstens als Aktionäre. Ihr Dasein ist gesichert; sie

haben von den Vorfahren ererbte, wohnliche Häuser; auch

7 Stickelberget, Abraham Lincoln
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studieren ihre Söhne auf den teuren Universitäten, und
ihre Töchter bilden sich aus im Gesang und im klassischen

Klavierspiel.

Diese Familien betrachten Lincoln als Eindringling in

ihren Lebenskreis. Zwar sieht er es nicht darauf ab, etwa

den wilden Mann zu spielen; er hat ja schon als Bub jedes

erreichbare Buch heißhungrig verschlungen. Auch jetzt

noch liest er gern, besonders Shakespeare. Oft wird er

auch ins Theater mitgenommen; seine ehrgeizige und ge-

fallsüchtige Frau setzt ihn jedesmal unter Druck, wenn
ein Drama seines Lieblingsdichters gespielt wird. «Du
mußt den Leuten zeigen, daß du davon etwas verstehst»,

sagt sie dann, und gutmütig geht er mit. Und während

sich die «erste Dame des Landes», etwas zu auffallend an-

gezogen, in ihrer Loge dreht und wendet und den Mini-

stersgattinnen augenfällig zulächelt, während sie allge-

meine Urteile über die Schauspieler, die sie in der Zeitung

gelesen oder am Abend zuvor bei einer Einladung gehört

hat, mit wichtiger Miene wiederholt, sitzt er, die ganze

Umwelt vergessend, möglichst nahe an der Bühne, um
mit neugierigen Augen das Geschehen zu verfolgen. Ob
gut oder schlecht gespielt wird, ist ihm nebensächlich, die

Folgerichtigkeit der Heldenschicksale ergreift Besitz von

ihm. Er erkennt in jedem Schaustück aus Shakespeares

Feder ein Gottesgericht. Bevor er das Theater besucht,

liest er jeweils den Text laut durch, und es mag geschehen,

daß er ihn nachher halblaut mitspricht, wenn die Schau-

spieler agieren. Er läßt sich sogar dazu hinreißen, bei

einer besonders leidenschaftlichen Stelle die Arme empor-

zuschleudern. All diese Aeußerungen bleiben, da oft mehr

Augen auf die Loge des Präsidenten als auf die Szene ge-

richtet sind, nicht verborgen, und die kultivierteren Thea-
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terbesucher legen ihm seine Teilnahme am Bühnen-

geschehen als hinterwäldlerische Primitivität aus. Er wird

von seinen Kritikern als wunderlicher Kauz, als Böotier

geschildert. Diese sehen ihr Urteil bestätigt, wenn er nach-

her, wieder überschwatzt von seiner Gemahlin, im Kaf-

feehaus gelangweilt sein Sodawasser trinkt, während die

andern genießerisch ihre Schnäpse und Weine schlürfen.

Er scheint ihren geistvollen Gesprächen über die eben

vollendete Aufführung nicht folgen zu können; ihm sind

auch die Namen der berühmtesten Schauspieler nicht ge-

läufig. Dabei packt ihn das Theater einfach an einer

andern Ecke seines Wesens: nicht als gesellschaftliches

Ereignis, aber auch nicht als künstlerisches Erlebnis, son-

dern mehr als tatsächlichen Ausschnitt aus Gottes so

reichgestalteter Welt. Es gibt Menschen, die keinen rich-

tigen Ton singen und die kein ganzes Konzert über ruhig

sitzen können und die man deshalb für unmusikalisch

hält. Gibt man ihnen aber eine achtstimmige Partitur in

die Hand und läßt man sie unbeobachtet, so fangen sie

begeistert an nach den Noten zu krähen, sie schlagen mit

der Faust den Takt auf den Tisch und erleben das Werk
viel stärker und innerlicher als die vielen, die sich ab und

zu zur Ausgleichung ihrer Gefühlswelt einen Ohren-

schmaus gegen bezahlte Eintrittskarten leisten. So etwa

muß man sich Lincolns literarische Freuden vorstellen. So

ist es auch mit seiner Stellung zur Kunst bestellt.

Mit bedeutenden Kunstwerken ist ja das Amerika sei-

ner Tage nicht gesegnet. Doch kommt ab und zu immer-

hin eine rechtschaffene Ausstellung zustande, zuweilen

schwimmen sogar aus Paris, London oder Brüssel wahre

Prachtswerke in die Hauptstadt der Vereinigten Staaten,

die man «gesehen haben muß». Lincoln vermag ungeniert
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und ungerührt an den berühmtesten Bildern vorüberzu-

laufen, und wenn seine Gemahlin davor stehenbleiben

will, weil alle andern sie auch eingehend betrachten und

man nachher über seinen Eindruck befragt werden könnte,

lacht er wie ein Faun. Dann aber geschieht es, daß er vor

einer von den Sachverständigen als «unbedeutend» ta-

xierten Malerei ganz verzückt stehenbleibt und so nah

davor hintritt, daß man meinen könnte, er wolle sie be-

riechen. Es ist stets die gleiche Art, die ihn anzieht: Bilder,

auf denen recht viel zu sehen ist, Menschen oder Tiere

oder Blumen oder Insekten. Ob es von einem mittelalter-

lichen Mystiker, von einem niederländischen Realisten

oder von einem Biedermeier stammt, schert ihn wenig.

Aber er sucht nach Bildern des Lebens mit klaren Kon-

turen; alles Verschleierte, Verschwommene und Bom-

bastische ist ihm verhaßt. Dabei verlangt er gar nicht nach

photographischer Genauigkeit des Abgebildeten; er liebt

auch das Phantastische, das Ineinander-Komponierte;

aber der Sinn muß klar und deutlich ersichtlich sein. Die,

welche ihn belächeln, haben in diesem Stück recht: er ist

ein Kind geblieben, das sich wohl über seine Bilderbücher

freut, dem aber Gespräche über die Kunst Zeitverlust

bedeuten.

So ergibt es sich fast von selbst, daß der Präsident und

seine Frau in der guten Gesellschaft mit leisem Spott be-

dacht werden. Man erzählt sich als neueste Scherze die

uralten Geschichten, die jedem Staatsmann angedichtet

werden, der sich zum Aerger einer wenig geistvollen Bür-

gerschicht an hohe Stellen hinaufgearbeitet oder besser:

hinaufgeschwungen hat. Jene Geschichten, die meistens

ihren Höhepunkt darin finden, daß der Präsident beim

Essen das Messer in den Mund nehme und daß er keine
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Fremdwörter verstehe. Denn es gehört nun einmal in

Washington wie auch anderswo zum Merkmal der Bil-

dung, daß einer gesittet ißt, möglichst viel Fremdwörter

im Gespräche anbringt, zu jeder Einladung in der vorge-

schriebenen Kleidung erscheint und auch beim langwei-

ligsten Gespräch ein interessiertes Lächeln zur Schau

trägt. Armer Lincoln! In all diesen Dingen ist er nicht auf

der Höhe und gibt sich auch gar keine Mühe, sie zu er-

reichen, zur Verzweiflung seiner Gemahlin, der einstigen

Blume von Springfield, die sich ihrerseits zwar alle er-

denkliche Mühe gibt, aber die Höhe erst recht nicht

erreicht.

Reden kann er glänzend, wenn er will, und er versteht

auch, in seiner witzigen und geistvollen Art ausgezeichnet

in eine Debatte einzugreifen. Aber, wenn er einen Kreis

von ernsthaften Leuten um sich gesammelt hat, die sich

geschmeichelt fühlen, solch gescheite Dinge aus dem
Munde ihres Präsidenten höchst persönlich hören zu dür-

fen, dann unterbricht er sich plötzlich mit einem gänzlich

unsalonfähigen Wort, sogar mit einem Fluch, den man
dem frommen Manne niemals zugetraut hätte, oder er

macht eine seiner so zynischen Bemerkungen, die den

feineren Zeitgenossen schließlich wieder das Urteil ab-

nötigen: «Er ist eben doch ungebildet!» Dinge, die der

damaligen Generation als «tabu» gelten, das heißt, über

die man höchstens unter vier Augen, aber niemals in «gu-

ter Gesellschaft» sprechen darf, nennt er kühn beim

Namen: von den Hintergründen eines Ehescheidungs-

skandals redet er wie ein Viehzüchter, und als man ihm
einst nahelegt, für ein Staatsbegräbnis eines schon zu

Lebzeiten als unnahbar und vornehm bekannten Ministers

ein feierlicheres Gewand anzulegen, verteidigt er seinen
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nachlässigen Anzug mit der Bemerkung, er möchte gerne

den Verstorbenen zum Lachen bringen, beim Lebenden

sei es ihm leider nie geglückt.

Es muß zugegeben werden, daß Lincoln nicht nur in dei

Kleidung und im gesellschaftlichen Ausdruck nicht ganz

Maß halten und finden kann. Er ist in einer Umgebung
aufgewachsen, die kein anderes Maß kennt als den Hori-

zont im Raum und den von Gott gesetzten Ablauf von

Tagen, Monden und Jahren in der Zeit. Gegen die von

Menschen aufgestellten Maße und Richtlinien hat er

nichts einzuwenden und nimmt sie an, so gut es geht. Aber

er wächst nicht in sie hinein. Sie bleiben ihm nicht nur

lächerlich und nebensächlich, sondern auch fremd und

beängstigend, im Kleinen wie im Großen.

Sein Witz und seine Schlagfertigkeit gehören zu seinen

berühmtesten Eigenschaften. Aber die Kehrseite darf, will

man sein Wesen nicht nur oberflächlich erfassen, nicht

außer acht gelassen werden. Ein Zeitgenosse schreibt:

«Eine fast übermenschliche Traurigkeit lagerte oft auf

dieser Stirn, deren Runzeln bereits zu Furchen geworden

waren. Ich erinnere mich, als wäre es gestern, einst den

Präsidenten bei hereinbrechender Nacht angetroffen zu

haben. Er verließ eben das Weiße Haus und wollte nach

seiner Gewohnheit Neuigkeiten auf dem Kriegsministe-

rium einholen. Niemand begleitete ihn, obwohl man ihn

oft gebeten hatte, sich nicht auf diese Weise der Gefahr

auszusetzen. In einen schottischen Mantel gehüllt, ging

er langsam, in seine Träumereien versunken, einem gro-

ßen Gespenst ähnlich, seines Weges. Ich war bestürzt

über sein leidendes und nachdenkliches Aussehen. Seit

vier Jahren hatte er keine ruhige Stunde gehabt. Als

Sklave des amerikanischen Volkes war er verurteilt, in
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Washington zu bleiben, wenn jedermann sonst aus dem
Staub und aus der Hitze der Stadt floh. Auf seinen Spa-

ziergängen sah er die schönen Gehölze niedergerissen, da

sie Schutzmauern und Schanzen hatten Platz machen müs-

sen. In geringer Entfernung sah er einen Kirchhof mit

zehntausend frischen Gräbern.»

Lincolns Landhaus liegt etwas vor der Stadt, am Hange
eines grünen Hügels. Dort ist er zeitweise seines eigenen

Lebens nicht sicher. Die Front läuft unweit vorbei, und

einige Male schon haben feindliche Reiter Handstreiche

in dieser Gegend verübt. Zum Ueberfluß behauptet das

Gerücht, ein Farmer in der Nähe, der sich das Aussehen

eines loyal gesinnten Biedermannes zulegt, stehe ins-

geheim mit den Konföderierten im Bunde und gebe ihnen

des Nachts Lichtsignale. Der Vorsicht halber nimmt die

Polizei den verdächtigen Nachbarn des Präsidenten in

Gewahrsam und verhört ihn. Man kann ihm aber nichts

nachweisen, und auf Lincolns Befehl läßt man ihn wieder

laufen.

Wenn der Präsident wenigstens daheim seine Sorgen

vergessen könnte! Aber seine Frau Mary lebt ihr eigenes

Leben. Und die Kinder? Es ist seltsam; aber er scheint

mit ihnen auch nicht viel anfangen zu können. Die

zeitgenössischen ausführlichen Lebensbeschreibungen,

welche sonst jeden Zug seines Wesens aufs genaueste

schildern, erwähnen lediglich, daß ihm der Tod eines

Knäbleins sehr naheging. Für seine Kinder hat er —
wahrscheinlich — zu wenig Zeit. Es wird eine tüchtige

Erzieherin da sein, welche den Eltern die Sorgen um ihre

Nachkommen abnimmt. Auf jeden Fall spielen sie in

Abraham Lincolns Leben kaum eine Rolle. Er ist über die

eigene Familie hinausgewachsen; Millionen von Soldaten
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und Bürgern fühlen sich als seine Kinder, für die er zu

denken und zu arbeiten hat.

Am hingebungsvollsten verehren ihn die Neger. Sie

nennen ihn noch lieber als «Massa Linkum» vertraulich

und schutzbedürftig «Vater Abraham». Ihr Jubel kennt

keine Grenzen, als er sie in einer Neujahrsbotschaft für

1863 als frei erklärt. Vorläufig läßt sich dieser Beschluß

ja noch nicht durchführen; denn in den Südstaaten, für

welche das Gesetz gedacht ist, gelten die Erlasse des

rechtmäßigen Präsidenten null und nichts. Sie betrachten

sich als eigene, unabhängige Staatsgemeinschaft und leh-

nen den Ausdruck «Rebellen», mit dem man sie im Nor-

den bezeichnet, wütend ab. Nein, befreit können die Skla-

ven an diesem Neujahrstag wohl nicht werden. Aber sie

vernehmen die Botschaft, und überall, wo sie in ihren

dumpfen Hütten sich zusammenfinden, stimmen sie die

feierlich-anspruchslose Hymne an, deren Gesang von den

weißen Herren allerdings unter schrecklichen Strafandro-

hungen verboten ist.

Sie lautet:

In eighteen hundred and sixty three

my people must be free,

it is the year of Jubilee;

my people must be free!

Die Neger sollen nicht nur frei, sie sollen gleichberech-

tigt sein. So gliedert sie Lincoln in die Armee und in die

Flotte ein, zuerst nur als Arbeitssoldaten, bald nachher

auch als Waffentragende. Nach wenigen Monaten er-

reicht das schwarze Heer die Zahl von 200 000 Mann, und
bei jeder Gelegenheit betont Lincoln, daß ein hauptsäch-

liches Verdienst an den gewonnenen Schlachten ihnen
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zukäme. Eine Maßlosigkeit und Torheit begeht er aber

dadurch, daß er in die Hauptstadt des endlich gebodigten

Südens zuerst ein Negerregiment einreiten läßt. Das

heißt: den todwunden, um Gnade flehenden Feind grau-

sam verhöhnen! «Seht», raunt man sich zu, «so wird es

nun in Zukunft gehen, so lange dieser Emporkömmling

am Ruder sitzt! Schwarze Banden lassen sie auf uns los;

sie wollen uns demütigen bis aufs Blut und gleichzeitig

zum Brudermord zwingen! Seht den Heuchler Lincoln,

der Reden hält über die gemeinsame Verpflichtung den

Vorfahren gegenüber und uns die Schwarzen auf den

Hals hetzt!»

Tatsächlich hegt aber der Präsident alles Verständnis

für die äußerst schwierige Lage der Baumwollpflanzer,

denen nun plötzlich ihre Arbeiter genommen sind. Er

weiß, daß mit der Sklavenbefreiung das ganze wirtschaft-

liche System auf den Kopf gestellt wird. Deshalb faßt

er sofort nach der Kapitulation einen großzügigen Plan,

um den Besiegten wieder aufzuhelfen: Es sollen 400 Mil-

lionen Dollar für die enteigneten Sklavenbesitzer bereit-

gestellt werden. Nicht als ob er hinterher so etwas wie

einen staatlichen Loskauf der ehemaligen Leibeigenen

durchführen wollte! Er betrachtet diese Summe als

Grundlage zu einem neuen, sklavenlosen Wiederaufbau.

Aber der Kongreß, der im Krieg seinem Präsidenten

jeweils beigepflichtet hat, wenn dieser betonte, daß man
den Besiegten möglichst rasch und möglichst umfassend

helfen müsse, um das ganze Land wieder hochzubringen,

dieser Kongreß zeigt sich nun plötzlich, nachdem der

Friede fast errungen ist, kleinlich, radikal und rachsüch-

tig. Die Wut dem Süden gegenüber ist so stark, daß die

Abgeordneten finden, es tue den Großhänsen da unten
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eigentlich ganz gut, wenn sie die Suppe auslöffeln müß-

ten, die sie sich eingebrockt hätten. Der Präsident in sei-

ner Enttäuschung weigert sich, den von der Kongreß-

mehrheit aufgestellten schäbigen Wiederaufbauentwurf

zu unterschreiben. Es besteht eine unangenehme Span-

nung zwischen ihm und den Abgeordneten.

Die Enttäuschung der Einwohner Richmonds kommt
ihm zu Ohren. Es gab ja so viele kriegsmüde Seelen, auch

in der Hauptstadt des Südens. Man hatte sich dort alles so

anders vorgestellt: zuerst einen frischfröhlichen Krieg,

dem nachher ein wirtschaftlicher Aufschwung folgen

könnte. Und als die Erbitterung gegen die eigene Regie-

rung, die falsches Geld ausgab, Zwangsrequisitionen

durchführte und die waffenfähigen Männer polizeilich

aufspürte und zusammentrieb, als diese Erbitterung ihren

Höhepunkt erreicht hatte, erwartete man plötzlich das

Heil von den Feinden. «Sie sind doch fortschrittlicher als

wir», hieß es im letzten Kriegsjahr, als alles schief ging.

Man erzählte sich von den großartigen Hilfswerken für

die verwundeten Soldaten. Zweihundertzwanzig Knegs-

spitäler waren gebaut worden mit 134 000 Betten. Und
das Gleichnis vom barmherzigen Samariter bewegte nicht

nur den Präsidenten. Ohne daß ein Gesetz oder eine Ver-

ordnung über die Behandlung der verwundeten Feinde

herausgegeben worden wäre, wurden doch recht viele ge-

hegt und gepflegt, als ob sie in den eigenen Reihen mit-

gekämpft hätten. Der todwunde Soldat, den der Präsident

höchstpersönlich bei Gettysburg auf sein fahrendes Feld-

bett lagern half, bildete keine Ausnahme; allein nach je-

ner Schlacht wurden etwa 7000 feindliche Soldaten auf
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dem Kampffeld zusammengesucht und in den Kranken-

häusern des Nordens gepflegt. Die Gerüchte von solcher

Menschlichkeit und Hilfsbereitschaft drangen über die

Grenzen der «Rebellenstaaten». Und das Haupt all dieser

guten Regungen war Lincoln. «Wenn doch der Friede

endlich käme», dachte man in Richmond, «wenn die aus

dem Norden einmarschieren würden; schlimmer als so

könnte es uns nicht mehr gehen!» Und als der Friede kam
und nur noch ein paar fanatische Bataillone in den Bergen

weiterkämpften, lief die ganze Bevölkerung den Truppen

Lincolns entgegen, mit Fähnchen der Union, in den Sonn-

tagskleidern. Statt der erwarteten Männer aus New York

und Philadelphia marschierte aber das Negerregiment da-

her. Niemand schwenkte sein Fähnchen. Man verkroch

sich in die Häuser. Man ballte die Faust und gründete

Widerstandsvereine. «So zeigt man also seine Großmut,

wenn man Lincoln heißt!»

Der Präsident reist sofort selbst nach Richmond. Dies-

mal bedient er sich nicht seines Eisenbahnwagens. Ein

kleines Kriegsboot setzt ihn am Ufer des James-River an

Land. Den letzten Teil des Weges legt er zu Fuß zurück,

etwa zwei Kilometer auf staubiger, heißer Straße. Zehn

Matrosen bilden seine Wache. Ein freigelassener Neger

dient ihm als Wegweiser; der hüpft und tanzt vor Freude,

weil er der Auserwählte ist, welcher «Vater Abraham» in

die gefallene Hauptstadt führen darf. Feierliche Emp-

fänge hat er abgelehnt. Er wünscht weder ein klingendes

Spiel noch einen Paradewagen; den Ruhm überläßt er den

Generälen. Mehr als alle öffentlichen Ehrungen bedeutet

ihm die Anhänglichkeit des schwarzen Völkleins, das ihm

auf der Straße nachläuft, wo es ihn erkennt. Es küßt ihm

die Hände, es fällt vor ihm auf die Knie, es betet ihn an.
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«Vater Abraham ist gekommen, uns aus dem Hause

der Knechtschaft zu erlösen!» Er ahnt, daß er hier mit

dem biblischen Erzvater verwechselt wird. Für diese be-

drückten Menschenkinder ist ein kaum erhofftes Wunder
endlich Wirklichkeit geworden.

Desto unwillkommener weiß er sich bei der weißen Be-

völkerung. Erwartet ihn wohl ein Chaos? Sind in Rich-

mond Plünderungen und Ausschreitungen vorgekom-

men? Keineswegs! Erleichtert seufzt er auf: Gottlob, man
hat ihm die Dinge zu schwarz berichtet! Die Neger hal-

ten gute Disziplin. Er spricht zu ihrem versammelten Re-

giment, ermahnt sie, nicht persönliche Rache für ihre

Stammesgenossen an den weißen Einwohnern zu nehmen.

Sie versprechen ihm im Chor, sich gut betragen zu wollen;

das ganze Regiment strahlt und gelobt: «Yes, Massa Lin-

kum!» Aber das Mißverständnis ist geschehen; die Ehre

der Weißen ist furchtbar gekränkt.
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Der letzte Tag

Lincoln ist zum zweitenmal zum Präsidenten gewählt

worden. Eine solche Wahl wirft ihre Schatten voraus. Die

längsten Schatten fielen auf das Land in einem Augen-

blick, in dem es aufs schwerste um seine Zukunft rang.

Wenn Armeen geschlagen werden, haben nicht nur die

Feldherren abzutreten; auch die Sessel der bürgerlichen

Oberhäupter pflegen zu wanken. Lincolns persönliche

und politische Feinde im Norden haben ihm einen sehr

fähigen zweiten Kandidaten entgegengestellt: McClellan,

den erfolgreichen General. Aber, so sehr dessen Aussich-

ten in den Monaten der militärischen Rückschritte gestie-

gen waren, so ungünstig schienen sie wieder am Tage der

endgültigen Abstimmung. Denn sie fiel in die Zeit der

Siege, Lincolns Siege. McClellan blieb um eine knappe

halbe Million hinter Lincoln zurück, und nur drei Staaten,

nämlich New Jersey, Kentucky und Delaware wünschten

«mitten im Kampf das Pferd zu wechseln» und gaben

McClellan den Vorzug.

Lincoln tritt seine neue Amtsdauer mit zuversichtliche-

ren Hoffnungen an als die erste. Der Ausgang des Krie-

ges ist entschieden. Gewiß: die Baumwollfelder im Süden

liegen brach, die Einwohner in den Städten hungern. Er

hat mit eigenen Augen gesehen, wie ehemals wohl-

habende Bürger mit Kesseln und Säcken auf die Nah-

rungssuche gehen. Alte Damen, deren Hände sich früher

mit keiner andern Arbeit als mit einer feinen Stickerei

beschäftigt haben mögen, ziehen Handkarren, auf denen
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sie irgendein eßbares Gemüse heimbringen. Gewiß, die

Negerfrage ist noch lange nicht gelöst. Man wird die

Schwarzen schulen müssen. Nach Jahrhunderte dauernder

Knechtschaft ist kein Volk und keine Rasse imstande, ihr

Geschick selbst in die Hände zu nehmen. Lincoln findet

es nicht so absonderlich, daß manche Neger in Banden
sich zusammengeschlossen haben und nun auf eigene

Faust weiter Krieg spielen. Und daß sie an andern Orten

faulenzen und finden, man müsse ihnen die gebratenen

Tauben zutreiben; sie hätten es lange genug schlecht ge-

habt und wünschten nun auch einmal zu feiern. Daß sie

tagelang und nächtelang wilde Tanzfeste veranstalten,

bei denen ihre raschen Instrumente zu immer tolleren

Sprüngen sie anfeuern. Gewiß, Fabriken und Mühlen
stehen still, und in den Häfen werden die Schiffsladungen

nicht gelöscht. Gewiß, das gute Geld hat seinen Wert ver-

loren. Jedermann will höheren Lohn, weil die Preise

steigen. Und wer hohen Lohn erhält, kauft zusammen,

was irgendwo angeboten wird, und dadurch gilt das Geld

noch weniger und die Ware noch mehr. Gewiß, die radi-

kalen Republikaner durchkreuzen seine Friedensanstren-

gungen wo und wie sie können. Sie putschen die Neger
auf, sie demütigen die Einsichtigen aus dem Süden.

Dennoch : das Land wird wieder auf die Höhe kommen.
Wie oft hat er als Junge neu anfangen müssen. Wie oft

hat sein Vater auf einem wüsten Stück Land haltgemacht

und gesagt: So, hier wohnen wir nun für die nächste Zeit.

Und siehe da: das Land war urbar geworden. Man
wohnte gern darauf. Mit Dornen und Disteln hat der

Mensch sein Leben lang zu kämpfen; das ist der Fluch

Gottes über seine unfolgsamen Geschöpfe. Und im

Schweiße seines Angesichts muß er sein Brot essen. Aber
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er darf doch essen. Und darf sich doch den Schweiß von

der Stirn wischen, seinen Acker beschauen, auf den Gott

ihn gestellt hat, und er darf zufrieden mit seinem Werk
sein. Und am Schlüsse, bevor er wieder zur Erde wird,

von der er genommen ist, darf er müde und glücklich

sprechen: Und wenn es köstlich gewesen ist, so ist es

Mühe und Arbeit gewesen.

Nun ist Lincoln ja noch lange nicht siebenzig oder gar

achtzig Jahre alt. Nach menschlichem Ermessen hat er

noch einige Jahrzehnte zu leben. Er wird seine vier Prä-

sidentenjahre schon durchstehen. Und dann mag ein Mc-

Clellan oder sonst ein tüchtiger Nachfolger die Vereinig-

ten Staaten aus seiner Hand empfangen als ein genesenes,

als ein gesundes Land mit fleißigen und zufriedenen Bür-

gern, weißen und schwarzen, die einander vertragen und

sich in ihrer Art ergänzen.

Von solchen Plänen und Vorsätzen zeugt seine «zweite

Inaugurationsrede», welche er zu Beginn der neuen Amts-

periode zu halten verpflichtet ist. Sein langjähriger

Freund Karl Schurz, ein deutscher Demokrat, der nach

den fehlgeschlagenen Revolutionen in Baden im Jahre

1849 auswandern mußte und in den Vereinigten Staaten

eine neue Heimat gefunden hat, der sogar im Sezessions-

krieg die Generalswürde erlangt hat und leidenschaftlich

an der politischen Entwicklung teilnimmt, dieser Karl

Schurz schreibt: «Lincolns Rede, die er den Soldaten bei

Gettysburg hielt, ist viel und mit Recht bewundert wor-

den. Aber viel größer, erhabener und für seinen Charakter

bezeichnender war jene Inaugurationsrede, in welcher er

die volle Hingabe und die nachsichtige Milde seiner gro-

ßen Seele offenbarte. Diese Rede hatte die ganze Feier-

lichkeit der letzten Ermahnung und des letzten Segens,
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die ein Vater vom Totenbette an seine Kinder richtet. Sie

schloß mit den Worten: ,Lassen Sie uns versuchen, die

unserem Volke geschlagenen Wunden zu heilen, für die-

jenigen zu sorgen, die unter Schrecken und Not der

Schlachten gelitten haben, und ihrer Witwen und Waisen
gedenken — kurz, lassen Sie uns versuchen, alles zu

tun, was einen gerechten und dauernden Frieden unter

uns und mit allen andern Völkern herbeiführen und
sichern kann!' Kein Präsident hatte je solche Worte an

das amerikanische Volk gerichtet.»

Und er selbst? Oh, wenn man ihn fragt, dann ist er

nicht verlegen, was er nach achtjähriger Präsidentschaft

tun wird, also im Jahre 1869: dann zieht er sich bestimmt

von allen Staatsgeschäften zurück und baut sich ein klei-

nes, angenehmes Blockhaus irgendwo in Kalifornien oder

am großen Salzsee oder in den Rockys. Irgendwo unter

dem blauen Himmel und an einem noch nicht durch allzu

viele Dämme und Schleusen gequälten Gewässer. Bücher

wird er mitnehmen, seinen geliebten Shakespeare natür-

lich und den alten Milton, aber auch viele andere, die er

zu seinem Bedauern erst vom Hörensagen kennt. Und
Menschen? Am liebsten seinen alten treuen Neger, dem
er einst auf dem Mississippi das Leben gerettet. Der
würde ihm rechtschaffen kochen, ihm die Wünsche von

den Augen ablesen und nicht über schlecht duftende

Blüten des menschlichen Kulturackers mit ihm quatschen

wollen. Ach ja, richtig, heute abend muß er ins Theater!

Lady Lincoln besteht darauf.

Man zählt den 14. April; Karfreitag. Man ist nicht zur

Kirche gegangen; das Theater wird spielen. Man lebt

eben in einem puritanischen Lande, in welchem der ein-

zige Feiertag der Sonntag ist. Ihn heiligt man streng.
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Denn am siebenten Tag ruhte Gott von seinen Werken,

und auch der Mensch soll den siebenten Tag heiligen.

Aber keine Feiertage zwischenhinein! Auch nicht Weih-

nachten oder Karfreitag. Das wäre schlimm, sagen sich

die Puritaner, wenn man nur an einem einzigen Tag im

Jahre an des Jesuskindes Geburt oder an des Gottes-

knechtes Tod am Kreuz denken wollte. Jeder Tag sei

seiner Menschwerdung, seinem Tod und seiner Auferste-

hung geweiht.

Die Gedanken über seine Zukunft hat Lincoln an die-

sem Nachmittag seinen Ministern entwickelt. Eigentlich

hatte er sie zu einer Sitzung bestellt, zusammen mit dem
Held des Tages, General Grant. Denn stündlich wird die

letzte Kapitulation einer auf eigene Faust kämpfenden

Südarmee erwartet. Aber man ist in zu gehobener Stim-

mung für geschäftliche Dinge; man plaudert zwanglos.

Der Präsident erzählt einen Traum, der ihn in der letz-

ten Nacht beschäftigt habe: ein schnell segelndes Schiff.

Und, was weiter? wollen die Herren wissen. Weiter?

Nichts, sagt der Präsident; es fuhr wie der Blitz. Die

Herren lachen: ein etwas magerer Traum; wenig geeignet

zur Deutung!

Nachher spricht man von den Heerführern der Kon-

föderierten, von Lee und Johnson. Schade, sagt der Prä-

sident, so tüchtige Leute! Man hätte sie für eine bessere

Sache gewinnen sollen als für die der Sklavenhalter. Aber

nun ist Friede; eine lichtere Zeit bricht an.

«Er ist ein unverwüstlicher Optimist», denken die Her-

ren, «noch hat sich der Pulverdampf nicht verzogen, und

schon sieht er nur den hellen Sonnenschein.»

Dann begibt er sich in seine Wohnung und kleidet sich

in den ihm so ärgerlichen Theaterfrack. Er wird unwirsch

8 Stickelberger, Abraham Lincoln 11^



über seine eigene Ungeschicklichkeit; ob es ihm wohl in

vier Jahren endlich gelingen wird, den Hut richtig auf-

zusetzen? Es scheint leichter, einen Krieg zu gewinnen

und den Frieden anzukurbeln, als die Halsbinde korrekt

zu knüpfen. Wenigstens behauptet das seine Frau, die ihn

ständig mit säuerlichen Vorwürfen bedenkt.

Uebrigens liegt es nicht im Ermessen von uns Nach-

geborenen, zu behaupten, Lincoln hätte den Frieden ge-

meistert, wenn er am Leben geblieben wäre. Die Schwie-

rigkeiten hätten sich auch für ihn berghoch aufgetürmt.

Politiker, die unmittelbar nach einem siegreichen Krieg

aus voller Wirksamkeit durch den Tod gerissen werden,

hinterlassen wohl im Augenblick eine besonders klaf-

fende Lücke. Aber die Nachwelt preist ihr Andenken

höher, als wenn sie ihre Kräfte in den zermürbenden

Nachkriegsjahren aufbrauchen müssen und schließlich

vielleicht, am Ende ihrer Möglichkeiten, aber nicht am
vorgesteckten Ziel, den Neidern und Gegnern das Feld

räumen müssen. Lincolns Schicksal hat in dieser Hin-

sicht Aehnlichkeit mit demjenigen Roosevelts; nur kam
dessen Tod immerhin nicht mit gleicher Plötzlichkeit.

Es gibt letzte Aussprüche von großen Persönlichkeiten,

welche zu geflügelten Worten in der Weltgeschichte

geworden sind. «Mehr Licht», soll Goethe ausgerufen

haben; aber die Erzählung verschweigt meistens, daß er

damit bitten wollte, die Fensterläden aufzustoßen. Aus

Lincolns letzten Sätzen läßt sich keine Symbolik ertifteln,

wie man sie auch liest und versteht. Es ist also wohl in

Ordnung, wenn man, wie Karl Schurz, die letzte öffent-

liche Rede als des Präsidenten Vermächtnis an die Nach-

welt betrachtet. Seiner ganzen unfeierlichen Art jedoch

entspricht es eher, wenn man feststellt, daß er ohne pathe-
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tische Gebärde, und ohne die Seinen auf ein Testament

zu verpflichten, von seinem Arbeitsplatz weggetreten

und in die große Ruhe eingegangen ist.

Bevor Lincoln also das Haus verläßt, wünscht ihn ein

Besucher zu sprechen. Der Präsident nimmt in der Hast

irgendein Stück Papier und kritzelt, seine Knie als Unter-

lage, darauf: «Mister Ashmun und sein Freund sollen

morgen um neun Uhr empfangen werden. — A. Lincoln.»

Herr Ashmun ist nicht empfangen worden; aber er

hatte ein wertvolles Autogramm in Händen: Lincolns

letzte Worte.

Denn noch am selben Abend, kurz nach zehn, ist der

Präsident in seiner Loge erschossen worden. Der Schau-

spieler John Wilkes Booth trat durch die Kulissen, schrie

auf lateinisch in den Saal: «So soll es den Tyrannen er-

gehen!» und knallte mit seiner Pistole Abraham Lincoln

nieder. Er hatte so die Niederlage des Südens rächen

wollen. Aber er schuf damit einen Helden, den das ganze

amerikanische Volk in den Nord- und in den Südstaaten

bis auf den heutigen Tag als einen seiner mutigsten, un-

erschrockensten, ehrlichsten Söhne verehrt und liebt. In

seinem Charakter spiegelt sich die Seele des Nordameri-

kaners besser als in allen technischen Errungenschaften,

Büchern und Filmen, die uns gegenwärtig in so über-

reichem Maße von den Vereinigten Staaten und ihren

Menschen berichten möchten.
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ZEITTAFEL

1809 12. Februar Abraham Lincoln in einem Blockhaus in Ken-

tucky geboren

1829 Fahrt als Holzflößer nach New Orleans

1831 Uebernahme eines kleinen Handelsgeschäftes in New Salem

1832 Hauptmann gegen die Indianer

1 834 Abgeordneter der gesetzgebendenVersammlung von Illinois

1837 Advokat in Springfield

3. März Manifest gegen die Sklaverei

1842 Heirat mit Mary Todd

1846 Wahl ins Repräsentantenhaus

1852 Beecher-Stowes Buch «Onkel Toms Hütte»

1854 Kansas-Nebraska-Akte

Redekampf Lincoln-Douglas

1856 Kandidat für die Vize-Präsidentschaft

1859/60 Vortragsreisen durch die neu-englischen Staaten

1860 18. Mai Republikanischer Kandidat für die Präsidentschaft

6. November Wahl zum Präsidenten derVereinigten Staaten

20. Dezember Absage der Südstaaten an die Nordstaaten

1861 12. April Angriff der Konföderierten auf die Festung Sum-

pter; Beginn des «Sezessionskrieges»

21. Juli Niederlage der Nordstaaten am Bell Run

Sommer Erste gepanzerte Kriegsschiffe

1862 Zwangsaushebungen in den Südstaaten

25. Juni— I.Juli Unentschiedene «Siebentageschlacht» vor

Richmond

22. September Alle Sklaven für frei erklärt
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1863 2. Juli Sieg der Nordstaaten bei Gettysburg; Rede Lincolns

auf dem Schlachtfeld

1864 6. Februar General Grant Oberbefehlshaber der Nord-

staaten

Sommer Militärische Rückschläge für den Norden; politi-

sche Schwierigkeiten Lincolns; Wiederwahl steht in Frage

8. November Lincoln zum zweiten Mal als Präsident ge-

wählt

1865 4. März «Zweite Inaugurationsrede»

März'April Kapitulationen der konföderierten Armeen

4. April Einzug Lincolns in Richmond

14. April Lincoln wird im Theater ermordet
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Verlag Friedrich Reinhardt AG., Basel

Rudolf E. Stickelberger

Der schiefergraue Engel

Das Leben der Quäkerin Elisabeth Fry

4. Auflage. Leinenband Fr. 7.

—

Elisabeth Fry (sprich: Frei), 1780—1845, ist bekannt als die größte

Bahnbrecherin auf dem Gebiete der Gefängnisreform und der Gefan-

genenfürsorge. Sie war die Tochter eines hochfahrenden englischen Guts-

besitzers, verlor mit zwölf Jahren ihre Mutter, fiel aber als Kind schon

aus ihrer Rolle, weil sie mit den Leibeigenen ihres Vaters menschlich

mitfühlte. Sie hieß die Schiefergraue, weil sie in spätem Jahren die

graue «Mäusetracht» der Quäker trug. Nach einem kurzen Liebesidyll

mit einem französischen Marquis, der als Emigrant in England weilte,

heiratete sie einen Quäker, der als Kaufmann in London lebte und dem

sie neun Kinder schenkte. Wie sie sich um das Schicksal der Armen

kümmerte, während ihr Leben in ihrer Ehe nicht besonders glücklich

zu nennen war, ist ergreifend. Sie sollte aber auf einem andern Gebiete

als dem der Armenfürsorge ihre Lebensaufgabe finden. Wie und warum

sie zum erstenmal ins Gefängnis kam, und wie aus diesem ersten Besuch

der Anfang eines großen Reformwerkes entstand, ist ebenso schlicht

wie ergreifend dargestellt. Der Verfasser hat zu seiner Biographie die

Tagebücher Elisabeth Frys benützt, und daraus ist ein Lebensbild ge-

worden, das wohl zu dem Besten zählt, was auf diesem Gebiete über-

haupt erschienen ist. Ihr Wesen und ihr Werk schließen sich wie eine

kostbare Blüte langsam auf und entfalten ihre ganze Größe und Schön-

heit. Und die Frucht wächst daraus ganz selbstverständlich und ohne

jedes eigene Dazutun. Evangelische Volkszeitung.



Verlag Friedrich Reinhardt AG., Basel

J. F. Cabrieres

Booker Washington

Vom Negersklaven zum Erzieher seines Volkes

Mit 40 Bildern und einer Karte. 278 Seiten. 2. Auflage

Leinenband Fr. 7.

—

Das Buch ist zunächst als Biographie wertvoll. Dieser Booker Washing-

ton (1858—1915), der sich vom armen Sklavenbüblein zum auch von den

Weißen geachteten Negerführer emporarbeitete, ist eine liebenswürdige

Gestalt. Er behielt auch auf der Höhe seines Ruhmes etwas Bescheidenes,

Menschliches. Aber über das Biographische hinaus hat das Buch für uns

heute seine besondere Aktualität. Wir sind von den Problemen des Wie-

deraufbaus bedrängt und verfolgen darum mit Interesse, wie dieser Neger

eines der allerschwierigsten Probleme, die Negerfrage in Amerika, ange-

packt und zu einem guten Teil gelöst hat. Das Geheimnis seines Erfolges

lag in seiner Bereitschaft zum selbstlosen Dienen. Er opferte die Aus-

sicht auf eine einträgliche Advokatenlaufbahn dem Dienst an seinem

Volk. Diese restlose Hingabe machte ihn frei von aller Bitterkeit gegen

die Weißen, die doch seinem Volk so viel Böses angetan hatten, und ge-

wann ihm nicht nur die Herzen der Neger, sondern auch ihrer ehemaligen

Unterdrücker. Er kämpfte ja nicht für die einen gegen die andern, son-

dern für das friedliche Zusammenleben beider Rassen, zu dem jede ihren

Beitrag leisten sollte. Die Kraft zu dem erstaunlichen Erziehungswerk,

das allerdings sein Leben rasch aufzehrte, gewann er aus seinem christ-

lichen Glauben. Er hat regelmäßig seine Bibel gelesen. So ist er uns ein

Wegweiser zum soliden Aufbau. Der ist nur dort möglich, wo Menschen

nicht um Interessen kämpfen, seien es ihre persönlichen oder die ihres

Standes, ihres Volkes, ihrer Rasse, sondern wo sie durch ihren eigenen

Dienst auch die andern zur Freiheit wahren Dienens erziehen. Die Er-

kenntnis und die Kraft zu diesem Dienst gibt der Glaube an den Einen,

der durch seinen Dienst uns alle erlöst hat.

Kirchenblatt für die ref. Schweiz.



Verlag Friedrich Reinhardt AG., Basel

Henry M. Stanley

Mein Leben
Selbstbiographie

387 Seiten mit Bildern und Karte

Auflage über 20 000. Leinenband Fr. 5.50

Man möchte wünschen, daß diese Volksausgabe es Tausenden von

jungen Menschen ermöglicht, dieses tatenreiche, durch unerhörte Wand-

lungen und Schicksalszugriffe geformte Leben des großen Afrikaforschers

und Staatengründers mit brennenden Augen in allen seinen wechselvol-

len Stadien zu verfolgen. Und daß jeder berührt wird vom Eindruck die-

ser kraftsicheren, kämpferischen Forschergestalt, deren menschlich-vor-

nehmes Profil sich auf jeder Seite des schlicht erzählten Lebensberichtes

abzeichnet. Wir freuen uns, daß ein Schweizer Verlag diese mustergül-

tige Volksausgabe betreut hat. Neue Zürcher Zeitung.

Josef Reinhart

Heinrich Pestalozzi

Ein Lebensbild.

Völlig neu bearbeitete Jubiläumsausgabe mit 8 Kunstdrucktafeln.

10.—13. Tausend. 331 Seiten. Leinenband Fr. 8.50.

Ein meisterhaftes Lebensbild, das rechte Volksbuch, aus gründlicher

Kenntnis Pestalozzischer Art und dessen, was unserer Zeit nottut, heraus

geschaffen, eine ergreifende Geschichte des Strebens und Leidens Pesta-

lozzis, erzählt mit einer Einfühlungskraft und einer Stärke des Aus-

druckes, die ihre entscheidende Innerlichkeit der Wesensverwandtschaft

Reinharts mit Pestalozzi verdanken. Der Bund, Bern.
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