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AVANT-PROPOS

Deux partis s'agitent, à l'heure qu'il est, au

sein de l'Église : on flotte entre la tristesse, la

crainte, la honte, les douces réminiscences et

l'espoir. 11 n'est point jusqu'à l'indifférent qui

ne semble secouer son sommeil à la veille de

l'an 2000. Ne dirait-on pas, ô mon Dieu, qu'au

fond de toutes les consciences religieuses en

émoi, je ne sais quelle vague révélation d'une

nouvelle apparition de votre Verbe projette

simultanément ses lueurs et ses ombres, et

qu'aujourd'hui encore, comme en ces jours

dont Marie de Magdala porta la sainte horreur

le front haut, on n'hésite, on ne s'interroge, on

ne se trouble, on ne gémisse point seulement?

On croit et l'on attend.

11 convient toutefois de remarquer que les
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questions que s'adressaient les apôtres, le jour

qui suivit l'ensevelissement de Notre-Seigneur :

Le Fils de rhomme soulèvera-t-il la pierre du tom-

beau?... Entendrons-nous derechef la parole du

Maître?... Dieu permettra-t-il que l'Elu voie la

corruption?... Christ se montrera-t-il, revivra-

t-il?... ces paroles, ce ne sont plus quelques âmes

simples, unies dans l'amour, la douleur et la foi,

qui les murmurent devant le sépulcre de Celui

r/ui ne doit point mourir , tandis que naît et grandit

dans les cœurs le pressentiment suave et déli-

cieux du règne des justes, des humbles et des

petits, c'est une assemblée des ducs et pairs de

la vieille royauté catholique ébranlée jusque dans

ses fondements qui, pour la première fois, les

répète en doutant de sa propre vitalité.

Assise à Rome contre la volonté du peuple,

assise en souveraine, ceinte de pierreries et de

bandelettes, au milieu des ruines d'un monde

détruit, monde qui fut le sien; prise tout d'un

coup de haine, de dégoût, d'orgueil et d'épou-

vante au bord du gouffre où, depuis plus de

six cents ans, elle précipite avec audace ou

laisse choir avec mépris et la raison, et l'indé-
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pendance, et la dignité, et les énergies, et la

sève, et la pure tradition chrétiennes, la Papauté

commence enfin à reconnaître que le monde

nouveau lui échappe, et, dans son incertitude

et son angoisse extrêmes, elle demande à l' Es-

prit-Saint, dont aucun signe n'annonce encore

sous la voûte des basiliques la venue prochaine :

RessusciterAl-JE le troisième jour? — Non, elle

ne ressuscitera pas, car ceux qui la soutiennent

et l'ont mise en cet état la croient vivante.

Or, quels sont les deux partis qui s'agitent,

à l'heure qu'il est, au sein de l'Église? Ces

deux partis, les voici.

Le premier, le parti des anciens ,, déclare plus

formellement que jamais ne point vouloir ac-

cepter ce qui est et admirer ce qui fut, condamne

avec aveuglement, avec endurcissement, cette

sorte de chimère profane, la folle idée du progrès,,

se complaît dans l'ordre de choses légué par le

moyen âge, n'admet ni le conseil, ni l'interven-

tion, ni l'égalité des laïques, voue, en un mot,

le monde de la religion, de l'intelligence et des

faits à une sorte d'immobilité hiératique, et

prétend jeter dans un moule de convention

BQ
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l'avenir. — Le second parti, vir novus, novissima

verha, le second parti, au contraire, plein de

zèle, d'inexpérience, de fougue et d'imaginations

peu rassises, dénonce à haute et intelligible voix

les désastreux errements du passé, se retourne,

sans respect, sans scrupule aucun, vers la louve

antique dont, hier encore, il suçait dévotement

la mamelle, propose, sans avoir seulement

arrêté son plan, je ne sais quelle transaction

équivoque avec la société moderne, et, sans

tout à fait dépouiller le vieil homme, daigne ce-

pendant tendre la main aux hommes de bonne

volonté. Tôt ou tard, les deux rivaux, les deux

frères ennemis, devaient se mesurer en champ

clos : ils sont à Rome en ce moment. Or, qui

l'emportera, en définitive, de l'ange ou de Ja-

cob en la terre d'Israël? En vérité, je vous le

dis : NI l'un ni l'autre.

Ni Vun ni Vautre,., Pourquoi? — Pourquoi!

Ouvrez l'Évangile, chrétiens irrésolus.

« // faut mettre le vin nouveau en des vaisseaux

neufs, )) enseignait Notre-Seigneur ; et le chris-

tianisme, en effet, s'est produit en dehors de la

synagogue. Eh bien, nos prêtres et nos évêques
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ont-ils mis le vin nouveau en des vaisseaux neufs?

Ont-ils pressé le vin nouveau? Ne l'ont-ils point

toujours porté avec répugnance à nos lèvres?

Répondez, ô nos maîtres et nos juges, vous-

mêmes, vous qui tournez le dos aux anciens,

BRISEREZ -vous LES VIEUX VAISSEAUX?... Voilà CC

qu'ira remontrer un enfant aux docteurs de la loi

présentement assis près des piliers du temple.

Une autre cause, celle-là générale et plus

haute, domine la situation. Voyez les peuples...

et nunc erudimini, vos qui judicatis terrain,,* voyez

les peuples : pensez-vous qu'ils prennent part

à vos querelles et que les débats qui vous divi-

sent les distraient beaucoup? Voyez, — tandis

que les deux athlètes, lesquels se contemplent

et se défient depuis des siècles, Vesprit d'auto-

rité et yesprit d'examen, se joignent et se livrent

dans la poudre un dernier assaut, — voyez les

peuples, ils assistent immobiles à cette lutte

de parade, et, par delà la tête de l'ange, dont

les ailes tour à tour se dressent, s'éraillent ou

s'abattent, par delà la monstrueuse échine du

patriarche qui sue sang et eau, les peuples

regardent planer à l'horizon la liberté.
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Il est de notre devoir, nonobstant, à nous

chrétiens et fils de 89, puisqu'en réalité Rome

s'émeut, de nous émouvoir aussi. La sentence

pontificale doit tomber du haut d'une chaire

qui n'admet point la réplique et dont les arrêts

s'imposent à des millions de consciences. Soit.

Mais avant que le jugement solennel et fatal, si

ce n'est infaillible, ne tombe des hauteurs du

Vatican, évoquons, nous autres, à l'ombre de ce

second Gapitole, les temps anciens qui lui sont

chers, et rendons un instant à César ce qui

n'appartient plus à César. A la façon dont

la Papauté voulut jadis exercer l'empire, tant

qu'elle garda le pouvoir de lier et de délier

dans l'univers, on jugera de sa modération

dans la victoire : selon qu'elle aura magnifi-

quement usé du droit de commander et de

défendre, prérogative qu'elle entend bien con-

server , selon qu'elle aura bien mérité de nos

deux patries, la terre et le ciel, patries au nom

desquelles le prêtre nous trace sur le front, dès

que ce front médite, s'illumine ou s'élève, une

croix de cendre, on proportionnera l'abandon

et l'on mesurera le respect.
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Le dessein de l'œuvre que l'on a tentée,

pour être hardi et vaste, ne saurait, ce semble,

beaucoup déplaire aux honnêtes gens. Notre

vue embrasse une immense époque et se re-

porte tour à tour sur les trois pays qui soutin-

rent jadis la Chrétienté comme un trépied, la

France, l'Allemagne, et l'Italie; notre critique

la résume, cette époque , dans un personnage

éminent aux pieds duquel gravitent ses diverses

sphères d'activité; notre impartialité reconnaît

à ce temps certaines grandeurs qui nous fuient

et signale simultanément à l'attention des fidèles

certains ferments de corruption qu'un ordre de

choses moralement détruit nous a légués. Sé-

parez l'ivraie du bon grain, jetez au feu le

figuier desséché, vous dont la lassitude, l'im-

puissance ou la molle habitude de porter le

joug n'ont point lié les membres.

(( // faut mettre le vin nouveau en des vaisseaux

neufs, » telle sera notre conclusion dernière. —
(( Cette vie est courte, troublée; réunissons-nous en

Dieu ^ )) telle est la pensée qui nous est sou-

I . Vie de madame de Lafayelle, par iM">« de Lasieyrie, p. 446.
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vent venue au cœur, taudis que. fidèle à quelques

vertus dont nous n'avons point été chercher

loin les exemples, nous avons consacré notre

jeunesse et nos forces au service du Vrai et du

Bien, et avons cru de notre devoir de négliger

les conseils de la prudence Aulgaire. C'est peut-

être à cette heure, où les deux réactions en

sens inverse — le mouvement antireligieux du

xvni^ siècle, le mouvement religieux vague, illi-

béral, absolutiste de la première moitié du

xix^ siècle — ont fourni leur carrière, c'est peut-

être à cette heure qu'il s'agit, non point de tom-

ber dans l'indifférence, mais d'essayer de mettre

à profit, au contraire, tant d'enseignements épars.

Dieu veuille qu'il nous ait été donné çà et là

d'atteindre ce point juste qui doit désormais fixer

sur le fort et le faible d'un gouvernement spiri-

tuel et temporel absolu, sur les causes finales de

sa politique, sur le bien et le mal, en un mot,

qui se sont produits sous son égide, le senti-

ment du chrétien et l'opinion du philosophe.

Paris, 46 mars 1870.

/

OCTAVE D'ASSAILLY.
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« lo fui clcyli agni délia sauta grcggia

Che Domenico mena, per cainmino

U' ben s' imjnngua se non si vanegyia.

Questi che m 'è a destra più vicino,

Frate e maestro futmni: ed esso Alberto

E Di CoLOGNA, ed io Tomas d'Aquino. »

Dante, Paradiso , c. x.

« Je fus une brebis de ce troupeau sacré que

Dominique conduit par un pâturage où celui qui

ne s'en écarte point trouve une abondante nourri-

tura. Celui-ci qui se tient à ma droite, le plus près

de moi, fat mon frère et mon maître : c'est Albert

DE Cologne, et moi je suis Thomas d'Aquin. »

Dante , chant x du Paradis.



ALBERT LE GRAND

LIVRE PREMIER

MOUVEMENT RELIGIEUX

Naissance, enfance d'Albert le Grand. — De la première éducation au

moyen âge. — Albert s'éloigne de l'Allemagne et va étudier à Padoue.

— Albert à Padoue. — Pourquoi Albert le Grand devait-il nécessaire-

ment se faire moine?— Des deux Ordres de Saint-François et deSaint-

Dominique. — Portrait des deux saints. — Albert le Grand entre en

religion dans l'Ordre de Saint-Dominique.

1193 — 1223.

Dans cette partie de la Bavière qu'on nomme

aujourd'hui encore la Souabe bavaroise , sur les

bords du Danube , s'élève la petite ville de Lavin-

gen. En ces grasses plaines , au fond de ces riches

vallées que majestueusement il arrose , l'énorme

fleuve dont les flots, de Bude à Belgrade, se pré-

cipitent avec furie, s'étale, s'épanche avec une pru-

dente lenteur. On dirait d'un tyran qui , sûr d'ar-

river à l'empire , se modère et retient sa fougue :
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il ne se trahit que par des largesses, a ... Doués

de vertus civiques et cités pour leur mâle attitude

sous les armesy en mainte rencontre et 7nélée, les

gens de Lavingen brillèrent.,., » redisent avec or-

gueil les chroniques locales. « C'est quun sang

généreux coule dans leurs veines! » reprennent et

remontrent au besoin les Bavarois de la vieille

roche. Lavingen, en effet, ou Lauingen aurait été

fondée par les Romains, s'il faut en croire la cher-

cheuse Allemagne. Sur les hauteurs qui l'avoisinent

se serait dressé jadis l'un de ces châteaux forts ou

postes avancés que la vigilance inquiète des préteurs

chargés de la défense des provinces germaniques avait

échelonnés sur les frontières les plus exposées aux

coups de main , à l'époque des irruptions des Bar-

bares. Lorsque vint le jour où ces derniers l'empor-

tèrent, quand la digue fut renversée par le courant

,

las de veiller appuyés sur leurs piques , indignés de

n'avoir plus à combattre et de ne pouvoir plus espé-

rer vaincre, se sentant d'ailleurs abandonnés des

dieux et de la patrie, débordés par Tinvasion, les

derniers d'entre les vétérans auraient, dit-on, ense-

veli leurs aigles sous les ruines de la forteresse

,

laissé se rouiller les boucliers inutiles , poussé la

charrue, construit des toits de chaume dans les val-

lons, pesé sur la roue de quelques-uns de ces cha-
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riots pleins de femmes qu'abandonnait, après les

avoir traînés à sa suite, Attila, fait verser près de leur

foyer les beautés captives, et tandis que fuyaient

dans la brume les hordes échevelées du fléau de

Dieu , d'immobiles légionnaires seraient devenus

vaillants pères de famille , de sentinelles perdues

,

citoyens. Dieu sème le bon grain comme il lui plaît,

et l'épi quelquefois s'égrène loin de l'obscur sillon

qui l'a vu naître. Aux yeux de Celui qui , selon Bos-

suet, se glorifie de faire la loi aux rois ^ au point

de vue même de l'histoire et de la critique
,
quelle

valeur ont ces souvenirs? — Aucune. Il n'en est pas

moins vrai qu'on ne les évoque point sans en em-

porter quelque impression de tumulte et de gran-

deur, précisément celle que laisseront peut-être les

tableaux, les situations, les scènes, les combats au

milieu desquels se déroule une vie, l'une des moins

connues et des plus dignes de fixer l'attention dont

les siècles évanouis gardent Texemple. Peut-être

aussi l'ombre éplorée de la Rome des Césars, se

présentant ainsi tout d'abord et s'inclinant de très-

haut jusque sur le berceau d'Albert , indique-t-elle

assez clairement à l'esprit en quelles régions et sous

quels auspices il va se mouvoir. C'est vers le Latium,

c'est vers l'Italie que du fond de la Germanie Albert

adolescent tendra les bras ; c'est sur la terre de
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Saturne, Satumia tellus^ que s'écoulera sa jeunesse. 11

n'entra point non plus dans la destinée de notre héros

que Rome nouvelle, la Rome des Innocent III et des

Grégoire IX , lui fût une souveraine indifférente. S'il

semble juste de reconnaître, nous aurons lieu du reste

de nous en assurer dans la suite, qu'Albert salua de

loin l'intelligence et la liberté modernes ; en revanche

convient-il dès à présent d'annoncer que son génie

subit nécessairement l'influence et le poids de la pa-

pauté, parvenue au moyen âge à l'apogée de sa

puissance spirituelle et temporelle. En ce temps-là

vint au monde, remémore en son style archaïque

l'un de ses fervents admirateurs du pays de France,

Vhomme incomparable « qui^sous rhabit de Jacobin,

a sçeu DONNER jusques dans les deux, la mer et tous les

coins et recoins de la terre. De ce font foy les œuvres

quHl a destinées à la philosophie naturelle, médecine

et mathématique. Il en a escrit si pertinemment que,

du consentement des plus habiles, Aristote, Euclide,

Gallien et Hippocrate ne sçauroient en avoir escrit

plus à propos \ »

1 . Voir Histoire des plus illustres et sçavans hommes de

leurs siècles, t. II, p. 86, p. A. Thevet. — M. Thevet ajoute

révérencieusement, en se faisant l'interprète d'une fable allégo-

rique très -répandue au moyen âge : « Albert a si curieusement

recherché les secrets de la nature, que Von diroit quune partie
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Près de Lavingen résidait, content plusieurs au-

teurs dignes de foi, vers le milieu du \ir siècle, une

noble famille du nom de Bollstadt ^ Les sires de

Bollstadt avaient du bien; les biographes appuient

même sur ce fait avec certaine insistance qui sent de

très-loin l'économat du cloître. Riches , coulant le

printemps, l'été, l'automne à la campagne, l'hiver

à Lavingen, une existence large et simple, pieux,

honorés de tous, quelle raison pouvaient donc allé-

guer le père et la mère d'Albert pour ne point

s'avouer satisfaits ? Pourquoi , sans cesse , assis de-

vant le foyer, tandis que mugissait le vent du nord

et vacillait la lampe , durant les longs soirs de la

froide saison, se regardaient - ils ainsi l'un l'autre,

des pleurs aux yeux? lisse sentaient vieillir, ils s'ai-

maient, ils n'avaient point d'enfant. Tel paraît avoir

de son âme a esté transportée mix deux. Vautre en l'air, la

troisième sous la terre j, la quatrième sur les eaux , et qu'il ait,

par un moyen occulte et inconnu, uny et rassemblé tellement le

tout de son âme , que rien n'ait pu lui échapper touchant les

sphères célestes, les météores, l'eau, la terre et ce qui est produit

aux abismes de ces élémens. Telle perfection y a-t-il eu, qu'aw-

cuns lui ont jeté le chat aux jambes, qu'il estoit nécromancien

et détestable magicien. » V. Thevet, p. 87.

\. Parentes erant ex militari ordine. —V. Rodolphe, Pierre de

Prusse. — Albertus Suevus natione in agro Laugiensi clarissimis

crepundiis ex regulis Boldstadensibusortus. — V. Metrop. Salisb.,

p. 136. Ap. Sighart, Albertus Magnus.
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été l'unique souci d'une maison, d'ailleurs heureuse,

et sans doute parmi d'intimes oraisons se prolongea

souvent la veillée. La naissance d'Albert fut mieux

qu'une joie, une surprise. On n'eût point manqué de

crier au prodige , au miracle , si d'autres rejetons

n'étaient venus soutenir la lignée chancelante des

Bollstadt. Albert eut un frère, un frère du nom

d'Henri , dont il fait mention expresse dans son tes-

tament. Ce frère, touché comme lui du désir de vivre

selon Dieu, mais n'attachant point à ces mots le

même sens que lui, entra dans l'Ordre de Saint-Do-

minique sans autre pensée que celle de s'éloigner

du monde. Parvenu au couchant d'une vie humble,

contemplative, obscure, bien différente de celle d'Al-

bert, après ne s'être nullement mêlé aux choses de

l'esprit, et comme ce patriarche dont il est parlé

dans la Bible et qui sommeillait sous les gerbes de

blé , n'ayant pas même effleuré du bout de sa fau-

cille l'ivraie des affaires terrestres , le bon religieux

s'éteignit doucement, saintement, rendant grâces au

ciel de lui avoir permis de savourer à longs traits

dans l'ombre la gloire de son ahié, prieur de l'Ordre

à Wiirtzbourg.

On montre sur la place du Marché de Lavingen

Une maison ancienne construite évidemment sur les

débris d'une maison plus ancienne encore. Cette
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maison aurait appartenu aux seigneurs de BoIIstadt.

C'est en ce lieu, s'il faut s'abandonner à la tradition

populaire, qu'Albert le Grand serait apparu. La tra-

dition a droit au respect : aucun texte ne la contre-

dit. Quant à la date de 1195, inscrite, on ne sait

par quelle main inhabile, sur une tour peu éloi-

gnée de cette maison , est-ce bien là la date exacte

et véridique de la naissance d'Albert le Grand?

Quelle confiance doit inspirer son témoignage? Le

hasard a voulu que la phalange toujours un peu

jalouse , un peu méfiante des érudits et des savants

n'ait point cru devoir, sauf deux ou trois très-osés,

jeter la pierre à l'honnête tour du pays de Souabe,

et nous-même, loin de prétendre infliger à sa décla-

ration abrupte un démenti, peu s'en faut que nous

n'agitions le befTroi en son honneur. On peut con-

sidérer comme chose certaine que le Bienheureux

ouvrit les yeux à la lumière l'an de grâce 1193, à

Lavingen, sur la place du Marché \

4. Natus est circa annum Incarnationis Domini MCXCUI, Cae-

lesUno tertio totam ecclesiam régente. — V. Legenda venerabilia

Domini Alberli Magni Ratispomiensis ecclesiœ quondam epi-

scopi, ordinis fratrum prœdicatoriim. Rodolphe. Koln, 1490.—

Alhertus Magnus, sein Leben und seine Wissenschaft, nacii den

Ouellen dargestellt. Regensburg. D*" Sighart. T. Manz, 1867. —
Quétif, Scriplores ordinis Dominicanorum ; Uàuréim , De la

Philosophie scolastique , t. II, art. Albert le Grand,
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L'imagination commune est ainsi faite qu'il n'est

rien qu'elle n'invente pour contester au génie nais-

sant sa couronne; puis, une fois qu'il a vaincu,

s'est fait reconnaître , et surtout qu'il a reçu la con-

sécration de la mort, nul effort ne lui coûte plus pour

amonceler autour d'un nom diamants et pierres

fausses. Tel saint, auquel ses proches refusaient l'au-

mône et quelquefois même la vertu durant sa vie,

voit s'amonceler les ex-voto sur sa tombe: tôt ou tard

l'inévitable fée vient tour à tour humilier la foudre,

écarteler des aigles ou semer à pleines mains les

étoiles devant le mausolée des grands hommes. La

crédulité trouve là son compte, mais l'orgueil aussi.

Contraint d'admettre une supériorité, l'orgueil s'in-

cline ou plutôt s'efface, mais dans cette extrémité il

se ravise encore et il essaye de se persuader que

tout cède , tout se prosterne , même la nature, de-

vant certains êtres d'élite. De là le goût du vulgaire

pour les apothéoses : il en coûte moins au vulgaire

d'encenser un demi- dieu que de saluer le talent.

Qui a dépassé son siècle de cent coudées n'échappe

que difficilement à cette sorte d'ostracisme qui l'exile

de terre sous prétexte de l'élever au-dessus. Ce

n'est point à seule fin , soyez-en sûr, de les rap-

procher du ciel que leurs pareils
,
qui ne se sentent

pas leurs égaux, isolent les Aristide de l'intelligence
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OU de l'amo sur un piodostal ou sur un autel; c'est

surtout pour les déclarer pompeusement hors la loi

et n'avoir plus à se mesurer avec eux. Rien de

plus sobre et de plus simple que les indications des

Chroniques sur les commencements d'Albert. On

s'aperçoit bien que ceux qui l'ont vu secouer ses

langes ne se doutaient guère que sur ce fi'ont in-

génu scintilleraient un jour des emblèmes magiques.

(( ... Il apprit tout petit de ses pieux parents le che-

min du Seigneur, On lui fit enseigner les lettres. On

lui inculqua les principes des sciences ^ » D'ailleurs,

nulle aventure étrange, nulle vision, nul éclat de

caractère, pas même un songe comme celui qui fut

donné à saint Anselme, alors qu'il dormait sous les

yeux de sa pieuse mère Ermenberge.

« De très - bonne . heure , rapporte l'auteur de

la Vie d'Abélardj, le désir d'atteindre jusqu'à Dieu

se manifesta dans l'âme de celui qui devait un jour

le chercher dans les sublimités de la méditation.

Ainsi il racontait qu'ayant entendu dire à sa mère

que Dieu était là-haut dans le ciel , il avait ima-

giné que le ciel s'appuyait sur les sommets des

1. « Hic a piis parentibus viam Domini est edoctus; traditus

ab iisdem litteris instruendis. » V. Pierre de Prusse. — « Er wurde

in den Anfangen der Wissenschaften unterwiesen.» V.D"" Sighart,

Albertus Magnus.
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montagnes qui formaient son horizon depuis son

enfance, et qu'ainsi, en les gravissant, on pourrait

monter jusqu'à la cour du roi des mondes. Comme

cette pensée roulait sans cesse dans son esprit, il

arriva qu'une nuit il crut la réaliser. Il vit dans une

plaine des femmes qui étaient les servantes du roi

et qui faisaient la moisson avec une paresse et une

négligence extrêmes. Il leur adressa des reproches

et se promit de les dénoncer à leur seigneur. Il gra-

vit donc la montagne et se trouva dans le palais du

roi, resté seul avec le premier officier de sa cour,

car c'était la saison des récoltes et tout le monde

était aux champs. En entrant, il s'entendit appeler

et alla s'asseoir aux pieds du roi. Interrogé avec

douceur, il répondit suivant son âge, dit qui il était,

d'où il venait, ce qu'il voulait. Puis, le grand maître

de Fhôtel , en ayant reçu l'ordre, apporta un pain

d'une blancheur parfaite que l'enfant prit et mangea.

Le lendemain de ce songe, dans son innocente sim-

plicité , il croyait réellement s'être nourri dans le

ciel du pain du Seigneur et il le racontait à tout le

monde ^.. »

C'est en vain que l'on chercherait dans les 67/?'o-

niques traitant d'Albert la moindre allusion à un rêve

1. V. M. de Rémusat , Vie de saint Anselme, p. 23.
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comme celui-là, éclos près du berceau et florissant

en paradis. Nous n'aurons à relater ici aucune de

ces fraîches et dévotes histoires dont l'imagination de

quelques fidèles a fait probablement tous les frais et

dont on dira qu'on peut les considérer toujours, sauf

plus ample informé, comme vraies, sans qu'il soit

prudent toutefois d'y attacher trop d'importance. Elles

témoignent, en effet, sous une forme pure, avec une

naïveté touchante, de l'état de l'âme habituel ou de

celui dont elles parlent ou de ceux qui les inventent.

Ce qui les a séduites, charmées, induites en erreur ou

plutôt en trouble, hélas! ces âmes tendres, inquiètes

ou désolées, c'est le démon familier du moyen âge, le

merveilleux. Rien ne sera plus aisé que de constater

plus loin, à mesure que la figure d'Albert sera mise

en lumière, qu'il n'eut point le tempérament des soi-

disant prédestinés, qu'il ne connut ni la vision ni

l'extase , comme
,
par exemple , sainte Thérèse ou

saint François, et que, bien qu'il ait été proclamé

bienheureux, il posséda néanmoins à un degré émi-

nent ce sens assez rare chez ses émules décorés de

l'auréole, le sens du réel et du vrai ^ Un ange

1. (( Cum beatus Thomas ejus discipulus sanctorum adscribc-

retur catalogo, de Alberli etiam canonizatione, mentionne le

biographe Pierre de Prusse, ut aiunt, traclabatur; licet proplcr

ne(jli(jenliam fralrani prosecutione careret. » V. Prussia., Vil.
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fùt-il venu lui proposer de vouloir bien accepter le

DON DES LARMES, le clocteur universel^ c'est sous ce

nom cju'oii le désignera bientôt, n'eût point manc|ué,

je l'imagine, de démontrer par deux ou trois syllo-

gismes au porteur ailé de ce singulier cadeau, si

fort apprécié jadis, si convoité, si vanté, qu'un chré-

tien ne doit montrer sur son visage ni forfanterie.

ni faiblesse, et c{ue la douleur qui se répand en

larmes au lieu de se transformer en mouvement,

en action, ne saurait jamais rien produire d'excel-

lent ni dans cette vie ni dans l'autre. Non, les rêve-

ries incohérentes, la contemplation indéfinie qui se

Alb.j, p. :230. — Il est assez singulier que pendant toute la durée

du moyen âge et de la Renaissance la canonisation d'Albert soit

pour ainsi dire restée en suspens. Le pape Jean XXII, s'il faut

en croire Rodolphe, aurait en 1334 ordonné l'instruction prépara-

toire. Un peu plus tard, sous le pontificat d'Innocent VIII, après

avoir conslalé plusieurs guérisons miraculeuses obtenues par

ses reliques j, les Dominicains publièrent, avec l'autorisation du

pape, un ofîice en l'honneur du Bienheureux. Grégoire XV, le

15 septembre 1622, déclara qu'il était permis à l'Église de Ratis-

bonne de célébrer tous les ans, le 13 novembre, une fête en l'hon-

neur du bienheureux Albert. Urbain VIII,etaprès lui Clément X,

autorisèrent tous les couvents de Dominicains du monde h l'ho-

norer comme un saint. On ne sait cependant pour quelle

CAUSE Rome n'a point statué sur celte béatification d'une façon

très-nette. Quand on connaîtra l'homme, peut-être devinera-l-on

le pourquoi de tant de concessions tardives ou timorées. — Con-

sulter I)'' Sipihart, Alberlus Maynus^ c. .wxvn.
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prolonge les yeux fermés, les folles ardeurs, les

transports , les efTusions fiévreuses et désordonnées ,

absorbant passe-temps des mystiques, toutes ces

vapeurs, qui, selon le beau mot de Platon, empê-

chent de cultiver le sens du divin et de développer

en soi le sens de l^inirnortel et du vrai, noti'e héros les

repousse ou plutôt ne leur permet pas d'atteindre les

régions sacrées de sa raison. Du spectacle de la créa-

tion, Albert le Grand remonte froidement au principe

éternel , invariable , et si quelques pleurs ont jamais

mouillé sa paupière, ce ne fut point à coup sûr d'une

âme alanguie, bouleversée qu'ils ont du jaillir, mais

bien des joies sereines que donne l'intelligence, les

plus discrètes, les plus profondes, les plus élevées

de toutes ^ Il y a néanmoins dans le génie d'x\l-

bert je ne sais quelle faculté d'intuition, je ne sais

quelle facilité innée d'entrer en communication fami-

lière avec la nature , dispositions prime - sautières

,

franches ouvertures, signes de race auxquels, se re-

tournant vers lui, l'une des personnalités scientifiques

les plus hautes de ce siècle rend du reste un fra-

\. Angélique de Fiésole a laissé un portrait d'Albert le Grand

qui n'est point de nature à modifier nos impressions. La figure

est placide, d'une beauté très-régulière. Les yeux, singulièrement

profonds, méditent; les lèvres expriment la gravité et l'énergie, le

génie calme : nulle passion.
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teriiel hommage*, et dont, à défaut de symptômes

avant-coureurs, on pouvait s'attendre à la rigueur à

retrouver comme la trace légère, un crayon, un sou-

venir quelconque, en s'adressant à la postérité, non

point celle-là qui déjà se montre oublieuse , mais

celle-là, la contemplative et la curieuse, qui pieu-

sement médite , cherche les rapprochements , les

trouve , se complaît dans Tornement et l'anecdote

,

annote à la marge ou tient les pinceaux. Notre espoir

ne sera point complètement trompé. Une peinture

d'une époque relativement récente éveille l'idée d'un

des caractères du talent d'Albert , la force, et fait son-

ger en même temps à l'une des inclinations maîtresses

de son esprit , la foi en l'autorité de l'homme sur la

1 . V. Humboldt, Irad. allem. de Ideler. Berlin, 1852, t. I^',

p. 66. — Cosmos^ t. II, p. 234. « Les remarques et les conclusions

d'Albert, dit Humboldt, sur les variations, selon les latitudes et

les saisons, du froid et de la chaleur, sur l'influence des monta-

gnes sur la température, sont admirables au delà de toute ex-

pression pour l'époque à laquelle vivait cet homme si renommé

par son savoir universel. » Dans le Cosmos j Humboldt s'occupe

surtout du livre d'Albert, de Nalura locorum. Il le réfute çà et

là respectueusement. « Albert der Grosse zog es bereits nicht in

Zweifel, dass die Oberfliiclie der Erde bis zum fiinfzigsten Grade

nordlicher Breite bewobntsei, wiihrend noclihundert Jalire friilier

Edrisi wie Aristoleles den gesammlen bewohnten Theil der Erde

in die nordiiche gemiissigte Zone verlegte. »—V. Humboldt, l'ber

die historische Entwicklung der geographischcn Kentnisse.
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maiicrc. Sur cette même tour de Laviiigen dont il a

été parlé plus haut se dessine grossièrement l'image

d'un cheval blanc fabuleux, sorte de Pégase long de

quinze pieds. Albert le Grand, tout petit, souffle

à l'oreille la légende explicative, fascinait, domp-

tait la bete énorme, effroi de la ville, et la menait

le long du Danube. Les peuples n'ont-ils point l'in-

stinct de l'harmonie des choses? Sur le front d'un

Horace ou d'un Virgile, tandis qu'autour du nou-

veau-né sourient, mêlent leurs pas harmonieux des

nymphes ceintes de pampres et de lierres, voleront

des colombes ou se poseront les abeilles. Graves

,

roides et pensives, à la fois calmes et bienfaisantes,

les pâles ondines germaines, d'une main écartent les

roseaux, de l'autre font ployer l'échiné d'un monstre

devant l'un des précurseurs de ce siècle qui se vante

à bon droit d'avoir asservi la matière à sa vo-

lonté *.

Les ouvrages du docteur universel^ ce\ix-\h mêmes

où se déploie avec le plus de liberté son goût pour

1. Voici l'inscriplion qu'on lit encore à l'heure qu'il est sous

le cheval blanc, long de quinze piedsj de la tour de Lavingen :

Mirae molis equus, veloi et saltibus aptus,

Praelongus ter quinque pedes et corpore magnus,

Nascitur Alberti Lauingaî sub lare Magni.

V. Histoire de la ville de Lavingen. Raiserj p. 79.

J. 2
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l'observation, tendance individuelle à peu près uni-

que au XIII'' siècle, le traité de la Jeunesse et de

la Vieillesse par exemple, ne contiennent aucun dé-

tail, aucune clarté sur ses printemps \ En gardant

ainsi négligemment ou prudemment le silence, en

ne faisant point entrer en ligne de compte les heures

matinales où l'esprit presque inconscient s'éveille

suspendu au giron du siècle^ Albert religieux n'au-

rait-il point obéi par hasard à certaines réserves que

lui commandait son état? Beaucoup de moines ont

eu Qette délicatesse, ce tendre caprice ou ce parfait

mépris d'eux-mêmes, autrefois, de ne compter leurs

jours qu'à partir de l'instant où ils en avaient fait

le sacrifice. Les fratelli abandonnaient de la sorte

la fleur de leurs ans à l'oubli comme plus tard ils

laissaient leurs corps à la terre, sans horreur et sans

regret. En deçà des vœux, le néant. Pendant la sai-

son d'épreuves, la prière, la soumission absolue,

l'étude, le soin des âmes. Au delà, Dieu, s il hn

plaît. N'admirez-vous point dans cette abnégation

chrétienne je ne sais quelle pudeur stoïque qui tout

à la fois impose et attire? L'austère, la virile piété

n'est certes point exempte de grâces et les amours

i. V. Alberti Magni Opéra ;h\mm\, Lugdiin., in-foi. De Ju-

ventute ei Senectute. Parva Naturalia, t. V, p. I SI-ISS.
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sacrées comme les profanes sont à moitié laites d'a-

dorables réticences et de mystère. On renonce sans

doute à soulever des voiles qui ne cachent que Dieu

absent, mais il suffit que sous ce prétexte il soit dé-

fendu d'y toucher pour que l'on éprouve à leur aspect

comme une sensation de sa présence réelle au fond

des cœurs bien épris.

L'éducation d'un jeune seigneur, en ces temps de

trouble et d'ignorance que nous allons traverser,

était, comme on peut bien le penser, assez incom-

plète et bornée, moins abandonnée cependant qu'on

pourrait le croire. Peu de mères assurément devaient

apprendre à lire à leurs fils. Il eût fallu pour cela

qu'elles eussent su lire elles-mêmes, les châtelaines,

et comment l'auraient-elles su
,
quand leurs très-in-

cultes époux, pour connaître le sens d'une charte ou

d'une missive, recouraient, sauf de très-rares excep-

tions, à la science de ceux dont lire devient le mé-

tier^? Dans les courts intervalles où l'enfant échap-

pait aux mains de sa nourrice, des varlets^ et plus

tard des fauconniers et des hommes d'armes, le

cloître le plus proche, l'église voisine, étaient les

1. Nous avons cité dans notre essai littéraire, les Chevaliers-

poêles de l'Allemagne (Minnesinger), un exemple inouï de cette

noble ignorance des preux du xii" et xiii«= siècle, k propos du

sire de Lichtenstein. Voir les Chevaliers-poêles^ p. 135.
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seuls lieux où il pût recueillir quelque sage parole,

admirer un livre , ou recevoir une leçon ; mais là se

chantaient les Psaumes. Aussi voyons-nous qu'Al-

bert, tout jeune encore, aimait à visiter les églises,,

et à mêler sa petite voixy tant bien (/ue malj h celle

clés clercs ^ Le lutrin tenait une place, joua même

un rôle considérable au moyen âge. C'était le pre-

mier pupitre qui frappât les yeux, le poteau par-

lant qui rappelait sans cesse aux retardataires, aux

tièdes, le chemin du saint sépulcre, l'arbre sacré,

féerique, à l'ombre duquel s'agenouillait, priait, rêvait

la foule. Comme le désert, la foi sans bornes est su-

jette aux mirages. Quand l'énorme in-folio, déployé

en l'air, laissait retomber ses feuillets sur les coins de

fer de sa reliure, l'ancien monde hébraïque jetait un

reflet de lumière orientale à travers les arceaux des

cathédrales, on eut dit qu'un souffle descendu du

Liban fut venu apporter par-dessus la croix du

maître -autel le salut des cèdres aux piliers du

temple nouveau , et de l'urne symbolique des filles

d'Abraham et de Jacob roulaient encore quelques

gouttes d'eau, de la barbe blanche du patriarche

Tobie tombaient encore quelques bénédictions sur le

1 . Rodolphe. ~ « Er licbte die Kirclien zu bcsuclicn und dort...

mit dcm Klerus zu siiigcn. » D»" Sigbart, Alberlus Magnum.

I
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chef des Éliézer du cloître, sur la tête blonde des

jeunes Tobie de la société féodale. Quelque profonde

estime que nous professions pour le lutrin , il est

plus que probable qu'Albert , enfant , réduit à cette

seule ressource, n'eut jamais pu voler à ses hautes

destinées. Un bon chantre ne dégénère point aisé-

ment en savant, en héros. Fort heureusement, hors

des voûtes des abbayes où les clercs feuilletaient le

Psautier, s'ouvraient encore à la fin du xii^ siècle

d'autres refuges à l'intelligence à peine éclose. Pour

faire pendant à l'impression pénible que peut avoir

produite naguère la thèse paradoxale soutenue par

un catholique de l'ancienne loi, M. de Maistre, sa-

voir que le sang a toujours coulé sur la terre, que

l'univers doit être comparé à un autel perpétuelle-

ment fumant, et que l'état de guerre est chose fatale

ou sainte, en tous cas, dans les desseins de la Pro-

vidence , en revanche , aux époques même les plus

ténébreuses, les plus livrées aux hommes d'armes,

les plus cruellement visitées par l'ange extermina-

teur, on constatera aujourd'hui , non sans fierté

,

non sans douceur, que jamais en Europe, voire

même en Asie , on n'a complètement négligé le

culte sacré des lettres et des arts. L'antiquité nous

a légué la tradition du beau langage et le goijt

des cours publics. Sa tradition s'est perpétuée dans
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les obscurités qui séparent la chute de l'empire ro-

main de la première et de la seconde Renaissance*.

Une Ariane, presque invisible, mais sereine, veillait

dans les catacombes de l'esprit et luttait contre les

défaillances universelles. Sans doute, une large part

de gloire revient à la papauté dans cette œuvre;

l'Ariane semble quelquefois môme porter la tiare.

IMais trop souvent aussi la divinité du labyrinthe a

vu ses écheveaux de fil s'emmôler inextricablement

autour des clefs de saint Pierre, et peut-être n'est-il

point superflu de jeter un peu de jour sur une ques-

tion ordinairement résolue tout à l'honneur de Rome

ou contre elle.

L'Église de Rome, du bon vouloir de laquelle

dépendait jadis l'immense majorité des écoles j, il ne

s'agit point encore ici des universités, les ouvrait ou

les fermait à son gré. Rarement elle permettait aux

instituteurs laïques d'y élever la voix. On remarquera

que, tout en apportant je ne sais quel soin maternel à

l'enseignement primaire^ qu'elle seule, du reste, pou-

vait peut-être mener à bien, elle y tramait les habi-

tudes jalouses de son génie. Ses ordres et ses avis

portent cette double empreinte, caractère ordinaire

4. Nous appelons quelquefois première Renaissance, le mou-

vement des esprits extrêmement sensible dès le xiii* siècle, et qui

prépara les conquêtes du temps de Léon X.
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de ses actes, non moins entachés d'une sorte d'âpre

méfiance que marqués au coin d'une impérieuse sol-

licitude pour l'humanité. La règle invariable formu-

lée d'abord dans les ordonnances pontificales, puis

commentée, appliquée dans les conciles, est celle-ci :

// ne sera permis à personne d'ouvrir une école sans

la concession expresse de révêque :, aurait-on fourni

les preuves de capacité suffisantes et offrirait-on Vin-

struction gratuite^. En somme, les prescriptions di-

verses de la chancellerie romaine, en fait d'éduca-

tion , tendent toutes à ce but : instruire Vliomme^

mais sans Vaffranchir, Vélever, mais pour elle'. A
côté de ces préoccupations étroites, les papes, les

1. V. Concil. Xlll 829, n^ 20. Martèn. Ampliss. CollecHo

t. III, p. 853.

2. Instruire l'homme ! Il s'en faut encore de beaucoup qu'il y
ait concordance unanime dans les décisions des papes sur cette

question : l'homme doit-il demeurer dans l'ignorance ou savoir?

A côté des prescriptions, si favorables aux lettres, d'Eugène II et

de plusieurs autres papes, il est intéressant de placer ce passage

d'une lettre de saint Grégoire le Grand à un évoque : « Mon frère,

j'ai appris, ce que je ne puis rappeler sans douleur et sans honte,

que vous avez cru devoir enseigner la grammaire à quelques per-

sonnes. Apprenez donc combien il est grave, combien il est

affreux (quam grave nefandumque) quun évêqiie traite de ces

choses que doit ignorer inênie un laïque. S'il m'est bien prouvé

que vous ne vous êtes pas occupé de ces lettres séculières, j'en

rendrai grâces à Dieu.» Apud Brucker, Hist. cril.phU., t. III,

p. 06I. V. Hauréau, de la Philosophie scolastique , t. î, p. 12.
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évêques, usaient noblement de leur pouvoir pour

abolir certains abus. Sous peine des excommunica-

tions les plus graves, il était interdit aux professeurs

de se faire remplacer pour de l'argent et de louer

leur chaire, leurs bancs, comme une ferme ^ On cite,

à décharge des dispositions arbitraires signalées plus

haut, la décision isolée d'un pape, Alexandre III. Ce

pape aurait ordonné rjiie toute personne reconnue ca-

pable d'enseigner pourrait user de ce privilège. C'est

vraiment attacher trop d'importance à une mesure

d'un intérêt purement local et qui ne dut ni ne put

s'étendre à la généralité des écoles. Jamais sur ce

point Rome n'a cédé ni transigé. Rome a toujours

refusé la liberté de l'enseignement en principe ; elle

la refuserait encore si elle se trouvait la plus forte.

Lors donc que vous l'entendrez aujourd'hui élever

très-haut ses plaintes dans les assemblées des fidèles,

au pied des autels et jusque devant le sénat d'un

grand empire, demandez-lui d'abord à quelle source

elle a été les chercher, ces larmes. Rome a toujours

pleuré et pleure encore en inclinant mollement, froide,

impassible, entre ses naïades de marbre et toute cette

1. «Sancimus ut si magistri scholarum aliis scholas suas loca-

verint Icgendas pro prelio, ecclosiastic.T vindictcT subjacoant.» —
Décret d^un concilo deLondres, an.i 118. Concile XII, '1495, n" 17;

XIII, 426, n° 18.
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ruisselante cour de Neptune dont tombent du reste en

poudre les aqueducs, l'urne inépuisable de Jérémie.

Ses douleurs aux tournures sacrées écartent volon-

tiers le voile et secouent la cendre pour s'exclamer à

l'aise, un doigt sur le texte biblique, et, sempiter-

nellement plagiaires, elles empruntent des lamen-

tations toutes faites et de sonores récitatifs aux Pro-

phètes. Que si Rome nonobstant revient à la charge

et que si
,

pareille à la vierge des Ecritures qui

,

par sa faute , a laissé s'éteindre sa lampe , elle ré-

clame sa mesure d'huile aux peuples, aujourd'hui

devenus les maîtres, que les peuples lui comp-

tent sans marchander sa mesure d'huile, elle y a

droit, mais qu'ils la fassent souvenir aussi, c'est

justice , des longues nuits qu'ils ont gémi , tandis

qu'étincelait sa demeure, dans les ténèbres exlé-

rieures. Telles seront, en effet, telles devront être

au moins désormais , contre la reine découronnée de

l'ancien régime , nos seules vengeances
,
quelques

moralités tirées de l'histoire, les seules représailles,

beaucoup d'égards. « L'univers est rempti de supplices

très -justes dont les exécuteurs sont très -coupables, »

a dit et reconnu le catholique de l'ancienne loi au-

quel on faisait allusion plus haut. Les temps sont pro-

ches, pensons-nous, l'heure va sonner où le croyant de

la loi nouvelle verra tomber la corne du superbe sans
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qu'aucun sacrificateur pur ou impur monte à l'autel.

L'ère des holocaustes est close, celle des expiations

commence.

Parlerai-je des matières qui composaient Tin-

struction donnée aux enfants au xii* et au xiii' siè-

cle? Les indications très- nombreuses, bien qu'assez

vagues, que l'on a pu recueillir à ce sujet, se résu-

meront, s'il se peut, en quelques lignes. Des écoles

étaient ouvertes dans les monastères, près des cathé-

drales, et dans les villes, la plupart du temps gra-

tuites \ S'asseyait sur les bancs qui voulait, et celui

qui, en chantant au Psautier, n'avait point su distin-

guer clairement les grosses lettres des signes de la

musique ou qui n'avait point épelé dans un missel

sous les yeux d'un moine, ou bien encore qui se des-

tinait aux hautes fonctions ecclésiastiques, se per-

fectionnait dans Varl des villains sous les yeux du

magister. On apprenait à lire , à peu près comme

aujourd'hui, de sept à huit ans. Mais « attendu que ce

labeur., affirme le Doctrinale puerorum, n occupe que

fort peu d'instants dans la carrière d'un écolier'- j^^

L V. Discours sur Vêlai des lellres au xiir siècle. Institut

de France, \>. 40-41. V. Raumer, flohenstaufen, t. Vf, p. 475-

481.

2. Le Doctrinale puerorum, faussement attribué à Boèce

,

date du mi* siècle. V. P. Daniel, Études classiques, p. 106. —
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on passait vite à quel({ue grammairien latin, Donat,

Priscien ou Diclyme. Les Fables d'Esope, — tra-

duites naturellement dans la langue de Phèdre, car

personne ne savait le grec au moyen âge, si ce n'est

quelques philosophes comme Averroès , sujets des

rois maures d'Espagne \ — les poésies de Théodule,

amplificateur du x^ siècle, les sentences de Caton le

moraliste, des extraits d'Ovide, de Perse ou d'Ho-

race, étaient ensuite servis à l'appétit naissant des

apprentis bacheliers. Si l'on ajoute à quelques pas-

sages de Lucain, de Stace, les discours retrouvés de

Cicéron,etla fameuse quatrième églogue de Virgile,

on aura la liste à peu près complète des fragments

d'auteurs anciens dont on eut connaissance alors ou

que l'autorité consentît à livrer au public. On appre-

nait encore aux enfants à copier sur parchemin, — le

parfaict enlumineur n'a plus sa raison d'être depuis

l'invention de l'imprimerie, — à retenir de longs mor-

ceaux choisis par cœur, méthode d'impression natu-

relle dont personne, ce semble, peut-être à tort, ne

« So sagt jenes Werk, » remarque plaisamment un admirateur si

passionné du moyen âge, qu'il s'imagine que les enfants sous

Grégoire IX apprenaient plus vile à lire qu'aujourd'hui. « Wie

Lange erfordert die gleiche Aufgabe in der' Neuzeil Iroiz der

zahllosen Verhesserungen der Lehrmelhode ! ! » V. D*" Sighart,

Albertus Magnus.

1. V. AvejToès et VAverroïs?ne ^ par M. Renan.
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fait plus cas aujourd'hui. L'ensemble de ces études

ou exercices préliminaires menait bien jusqu'à treize

ou quinze ans. Ces défilés une fois franchis, s'ouvrait

devant l'adolescent le vaste champ des sept arts //-

èerawa?^ comprenant le Trivium eileQuadriviiim, Sous

la rubrique du Trivium étaient classées la gram-

maire, la rhétorique et la dialectique. L'arithmé-

tique, la géométrie, l'astronomie et la musique for-

maient un parallélogramme imaginaire désigné sous

le nom de Quadriviiim\ Il va sans dire que, pour

guider l'esprit vers ces hauteurs, l'enseignement élé-

mentaire ne suffisait plus'. Pour ceux qui voulaient

achever leur éducation, devenir des clercs, des sca-

vants ou simplement voir du pays, s'ouvraient alors

les portes des universités. A ce moment décisif, le

jeune homme épris d'amour pour l'inconnu, impa-

tient de remuer ou d'apprendre, bouclait sa valise,

embrassait ses parents, et, monté sur une mule ou

1. Tirab., lett. III, 260; Ginguené , I, 149; Brucker, t. U\

,

p. 597.

2. On a jugé inutile d'insister sur les corrections corporelles

autorisées dans les écoles au moyen âge. La coutume de Souabe,

la Souabe se trouve justement la patrie d'Albert le Grand, nous

fournit cependant un exemple de sévérité trop curieux pour ôtre

passé sous silence. « Le maître d'école pourra sans doute appli-

quer des coups de verge, 7nais aculcmenl douze coups de suite. »

Y. Schwab. Landrecht, 183-184.
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bien à piecl, entreprenait un de ces longs voyages

invraisemblables, perpétuel sujet d'étonnement pour

qui s'est tant soit peu occupé du bon vieux temps, A

voir ces gais compagnons du syllogisme se jouer

ainsi des distances, des périls et des péages de toute

sorte, on dirait cju'ils ont argumenté contre la nature,

et qu'ayant nié la mineure qui concluait qu'ils n'ar-

riveraient point, ils ont concédé la majeure qui affir-

mait qu'ils étaient fous.

« Le passage des cloîtres aux voyages, des

voyages aux cloîtres, a dit c[uelque part l'un des

descendants religieux d'Albert et l'un des ornements de

ce temps-ci % donnait aux frères prêcheurs un ca-

ractère particulier et merveilleux. Savants, solitaires,

aventuriers, ils portaient dans toute leur personne

le sceau de l'homme qui a tout vu du côté de Dieu

et du côté de la terre. Le frère que vous rencontriez

sur quelque route triviale de votre pays, il avait

campé chez les Tartares, le long des fleuves de la
,

haute Asie. Il allait maintenant en Scandinavie, peut-

être au delà, dans la Russie rouge : il avait bien des

rosaires à dire avant d'être arrivé. Si, comme l'eu-

nuque des Actes des Apôtres , vous lui donniez oc-

1. V. Lacordaire, Mém. pour le rciabL en France de l'Ordre

des frères prêcheurs, p. 94.
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casion de vous parler de Dieu , vous sentiez s'ouvrir

un autre abîme, les trésors des choses anciennes et

nouvelles dont parle l'Ecriture... » L'étudiant pauvre

ou riche qui, lui aussi, renonçait aux joies du foyer :

celui-là, misérablement vêtu, qui quittait l'humble

maison de mortier et de bois qui l'avait vu naître,

sombre logis où filait sa mère au coin du feu, oii lui

souriaientses frères etses sœurs, où, jusqu'aux vieilles

poutres noircies par la fumée, tout objet retenait son

cœur par un aspect familier; celui-ci, fils des grands

de la terre, qui, à l'âge où le sang coule plus bouil-

lant, tournait le dos aux festins prolongés après la

chasse au milieu des coupes et des luths,, aux pale-

frois, aux faucons, aux armes éclatantes, aux meutes

hurlant dans le chenil, aux dames de son pays qu'il

osait encore saluer à peine, et dont il guettait pieu-

sement le sourire, ne connaissant encore de l'amour

que ce qu'en content les fabliaux : l'étudiant du

xiii^ siècle, en un mot, tout autant que l'ancien

moine errant, nous semble mériter le regard indul-

gent de la postérité. Souvent il s'éloignait pour la

vie, l'intrépide jouvenceau ; et qu'allait- il chercher

au loin? la lumière. Amant platonique de la vérité,

d'avance il lui vouait son âme et jusqu'à l'air de la

patrie, il écartait toute douceur poui' atteindre au

but. Ses cheveux blanchiront peut-cire à la poursuite
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de la divinité fuyante. Ehl qu'importe! S'il ne l'em-

brasse point tout entière, du moins il aura baise le

pan de sa robe. D'autres poursuivront le cerf ou le

sanglier dans ses domaines; d'autres iront mau-

dire le chant de l'alouette sous le balcon du châ-

teau voisin ; d'autres s'assoiront sur le siège qu'il

a laisse vide et que l'aïeule contemple en pleu-

rant. x\rrière tout cela, lui veut courir le monde et

savoir !

L'ItaHe, nous reviendrons d'ailleurs à loisir sur

le caractère de son initiative, l'Italie a brillé de très-

bonne heure d'un merveilleux éclat dans les lettres et

dans les sciences. En l'an de grâce l'2i'2, époque à la-

quelle les conjectures les plus sensées placent le voyage

d'Albert en Italie, les universités de Verceil, deTré-

vise et de Naples n'étaient point encore constituées, la

célèbre école de Padoue n'avait point encore reçu sa

forme défmitive, seules Bologne et Vicence dressaient

leur chaire au soleil; mais partout, des sommets

neigeux des Alpes aux cratères du Aesuve, fermen-

tait déjà le bon levain, et les esprits plongeaient

dans ce crépuscule fait de germes, d'effluves et de

lueurs, qu'un poëte peindrait mieux qu'un critique.

Ce qu'il y a de particulièrement vif, d'attrayant et

d'enlevant dans ce grand mouvement qui, de Milan à

Naples , se prépare , Milan
,
qui renaît de ses ruines
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à la fin du xii' siècle en sacrifiant à la liberté poli-

tique \ Naples, qui va bientôt se séparer en deux

camps, l'un qui continuera de pencher nonchalam-

ment du côté de l'île des Syrènes, l'autre qui saluera

de mille acclamations le retour imprévu des Muses

favorise par les munificences de l'empereur Frédé-

ric II % c'est c|ue la renaissance intellectuelle en Ita-

lie coïncide, coup de théâtre, croyons-nous, unique,

avec l'explosion du sentiment religieux. Il s'en faut

de beaucoup, du reste, qu'au moment où l'on va

la surprendre, elle soit entrée en pleine possession

d'elle-même et c|u'elle ait conscience de son génie.

Ne dirait-on point, à l'entrevoir ainsi un peu roide

sous la cotle de mailles, et seulement rieuse sous le

heaume, d'une Minerve qui ne pense pas encore, ou,

si elle pense, qui n'ôte point son cascjue pour penser?

Tout entière, à cette heure martiale, aux desseins bel-

liqueux, elle murmure à la hâte, en se jouant, quel-

ques insignifiants refrains d'amour et ne parle même

Anzi girar la liberta mirai

E baciar lieta ogni ruina, e dire

Ruine si, ma servitu non mai.

Passerini, Comp. lir., t. III, p. 331.

2. La création de Tuniversité de Naples, par Frédéric II

Hohenstaufen , donna une impulsion extraordinaire aux beaux-

arts et aux lettres dans toute l'Italie méridionale.
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point correctement sa langue \ Sa langue! Mais au

commencement du xiii'' siècle, la langue de Machia-

vel et de Pétrarque n'est point fondue, n'est pas faite.

Elle flotte indécise entre le latin, qui ne peut point

mourir , et l'idiome qu'illustra sans l'immortaliser

Sordello. L'élégance provençale précipite d'éclatantes

voyelles dans son cours, la Sicile lui apporte son tribut

de paillettes mauresques, la pompe virgilienne om-

brage ces mots mêlés et semble un voile de pourpre

étendu sur des cascatelles. L'harmonieux chaos attend

un maître : on le pressent déjà, il s'annonce , mais

Valtissimo poeta ne paraît encore qu'à l'horizon ^

A lui seul revient l'honneur d'avoir fait entendre à

sa patrie dans toute sa splendeur et pureté un gra-

cieux et parfait langage, mélange exquis de langueur

et de délicatesse, et qu'il semble avoir été chercher

au sein des sphères éthérées , entre des battements

1 . Voici les vers attribués à Ciullo d'Alcamo, cités comme les

plus anciens vers italiens connus :

Rosa fresca aulentissima,

Capari in ver l'estate,

Le donne te desiano

Pulcelle e maritale

Traheme deste focora

Se teste a bolontate.

Per te non aio...

V. Crescimb., t. Ill, p. 9.

2. Date de la naissance du Dante : 1265.

I. 3
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d'ailes séraphiques et le suave frémissement des

lyres d'or, les lèvres errantes sur les traces de sa

Béatrix.

Albert, curieux de s'instruire, n'avait nulle rai-

son, ce semble, qui pût le retenir en Allemagne où

n'existait alors aucun centre d'études. L'université

de Prague, la première qu'aient connue nos voi-

sins , n'a été fondée qu'en ioiS. Pourquoi jeta-t-il

le dévolu sur Padoue plutôt que sur Bologne? On

l'ignore. A Bologne on enseignait le droit : Padoue

avait la réputation de posséder les meilleurs profes-

seurs, spécialement versés dans le Trivium et le

Quadrivîiim, Cette dernière considération influa peut-

être sur les décisions d'une intelligence naturellement

tournée du côté des manuels de logique, plutôt que

vers les aridités des Pandectes. Toujours est-il qu'Al-

bert de Bollstadt, vers l'année de grâce 1212, prit

congé de son père et de sa mère , dit adieu aux

rives du Danube qui ne devait plus désormais le voir

errer, reparaître en vainqueur sur ses bords que lors-

que de dompteur de coursiers il devint évêque, un

demi-siècle plus tard, évêque de Ratisbonne : Albert

s'achemina vers Padoue. Le futur maître de saint

Thomas avait alors dix-neuf ans.

Albert, s'arrachant à la Souabe bavaroise pour

gagner l'Italie, s'engagea sur la route qu'on prend
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encore aujourd'hui si , de Munich ou d'Augsbourg

,

on se dirige par le Tyrol sur Botzen et de Botzen sur

Trente et Venise. Les montagnes rendent éternels

les premiers chemins frayés. Elles ne permettent

guère le caprice à l'homme, parce que, en ce genre,

elles se sont tout permis. Qaon se figure donc le fils

des seigneurs de Bollstadt, celui qu'on appellera un

jour le docteur universel^ la stupeur et comme Vépou-

vantement du siècle ^ franchissant le Tyrol , maudis-

sant ses âpretés sans charmes, au début; saluant

sur le sommet du Brenner son lac fécond en truites :

Albert, en effet, même tout jeune, dut se rendre

compte
,
prendre note de toutes choses ; enfin , dès

qu'il approchera de Botzen, sentant son âme s'épa-

nouir en même temps que ses membres se détendre

et s'échauffer. Les Romains connaissaient ce passage

du Tyrol; Albert le Grand, Luther et Gœthe l'ont

tenté tour à tour. Un chemin de fer, ouvrage prodi-

gieux de hardiesse , s'aventure à l'heure qu'il est

entre ses neiges et ses rocs. On voit que le sentier

aura été foulé par bien des pas avant de se couvrir

de rails. La route ancienne, dont nous avons tenu à

suivre à pied les méandres, serpente, à mesure qu'on

1. Vir in omni scientia adeo divinus, ut nostri temporis slu-

por et miraculum congrue vocari possit. — Ulric EngelberL, de

Summo Boiio.
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descend du côté du Milanais, au milieu de touffes de

figuiers , de guirlandes de vigne et de roses ; c'est

un ruban suspendu sur un bouquet. Mais le Tyrol

fait payer cher ses faveurs m extremis , et , tandis

que sa mule trébuchait au milieu des froidures éter-

nelles, Albert dut se tourner plus d'une fois en pen-

sée vers l'âtre flamboyant dans le manoir des Bolls-

tadt.

Il paraît étabh que de l'an 1212 jusqu'à l'an

1223, date de son entrevue solennelle avec Jour-

dain de Saxe et de sa profession dans l'Ordre de

Saint-Dominique, Albert ne quitta point l'Italie et ne

s'éloigna guère de Padoue. Les sources auxquelles

nous puisons d'ordinaire ont besoin ici d'être éclai-

rées, pour ne point dire suppléées par le bon sens.

Que nous montrent-elles, en effet? le curieux et sé-

rénissime docteur purement et simplement occupé,

durant ce flot de vie qui s'écoule de la jeunesse à

la maturité, d'argumentations banales ou livré aux

combats spirituels. N'est-ce point prêter un faux

air de vraisemblance à ce dicton grossier qui eut

cours au moyen âge : Albert le Grand fut un âne

avant d'être un grand philosophe et redevint un âne

avant sa mort ? Cette facétie fait allusion à certaine

apparition de la Vierge, dont on parlera tout à l'heure.

Nous ne saurions admettre, pour notre compte, qu'Ai-
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bert ait passé tant de temps à l'école de Padoue

sans se donner à lui-même quelque preuve de sa

valeur intellectuelle et morale, autrement que dans

des conversations avec le Malin, ou des disputes. S'il

ne se mit point tout de suite à produire, s'il ne livra

point au public quelques essais
, quelques commen-

taires sur le texte d'Aristote ; s'il ne confia qu'à quel-

ques rares intelligences choisies les premiers résultats

de ses recherches en histoire naturelle, il en conçut

du moins alors certainement le projet de classement

général et l'ordonnance, traça le plan de son œuvre et

dut commencer à réaliser ses grands desseins *. On

objecte cette tradition qu'Albert aurait eu ce trait de

commun avec son illustre élève saint Thomas , sur-

nommé un jour par ses camarades, en classe de théo-

logie , le grand bœuf muet de Sicile
j,

qu'il éprouva

longtemps d'étranges difficultés au travail et qu'il dut

se vaincre , l'emporter de haute lutte avant de par-

venir à mordre à la science. L'âge où l'homme est le

-I. On entend particulièrement parler ici des traités mi-philo-

sophiques mi-scientifiques d'Albert le Grand, qui sont le fruit des

observations de toute sa vie. Compuls. : Alberli Magni Opéra,

Lugduni , in-folio^ édit. Jammy, t. V; Parva naluralia : de

Cœlo et Mu7idOj de Nalura locorum, de Generatione et Corrup-

tione, Meteorum, Mineraiium , de Nutrime^Uo, de Animalibus,

de Plantis.
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plus distrait par les passions se trouve précisément

celui que traversait alors Albert ; il a donc paru tout

naturel aux timorés religieux, ses biographes, de

rejeter sur la seconde moitié de sa vie, entre la prière,

les heures vouées à l'enseignement et la prédication,

tout le poids de ses graves ouvrages. Ces considéra-

tions sans portée ne nous feront point changer d'avis.

Libre, indépendant, il l'était avant d'entrer en religion;

entouré des hommes les plus capables d'entretenir en

lui ce feu sacré que n'ont jamais éteint ni les Alpes ni

le Tyrol ; ayant sous les yeux la mer, à Venise ; près

de Padoue , les monts Eugènes, chaîne de collines

volcaniques très-propice aux recherches de géologie

et de botanique; intérieurement animé de ces nobles

ardeurs qui n'abandonnent jamais l'homme vrai-

ment doué et qui peuvent sommeiller quelque temps,

sans doute, mais qui ne sauraient non plus demeu-

rer complètement sans éclat , de vingt-cinq à trente

ans, Albert dut nécessairement comparer, chercher,

trouver, amonceler des matériaux, dicter, écrire,

peut-être même faire des lectures publiques durant

son séjour à Padoue. Ce qui nous affermit dans ce

sentiment, ce sont les propres paroles du maître. Je

ME DISTINGUAIS DEJA DANS LES SCIENCES, dit Albert,

lorsque j, obéissant à un avertissement de la Vierge et

à /'inspiration DE l'esprit- SAINT, fentrai dans
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l^Ordre\ 11 est évident que le grand homme fait

allusion à quelques succès plus sérieux que les

applaudissements de l'école. Albert, lorsqu'il se fit

frère prêcheur, était déjà montré du doigt comme

un génie, et, pour être tenu pour tel, il ne suffisait

point, ce semble, même au xiif siècle, de mener

à l'écart une vie rigide et d'expliquer prudemment

Pierre Lombard.

On sait quelles défectueuses traductions latines

d'Aristote circulaient au moyen âge^ C'est cepen-

dant sur ces débris mutilés, altérés, souvent pres-

que méconnaissables de la sagesse antique
,

que

s'acharnaient les inteUigences affamées des fils des

Barbares: instructif et touchant spectacle, qui nous

montre les nouveau-nés du christianisme allant res-

saisir à tâtons, par delà les cimes de la Révéla-

tion, l'un des flambeaux de l'esprit humain. Albert,

que la gravité naturelle de ses mœurs éloignait des

plaisirs, noua tout d'abord, dès son entrée à Pa-

doue, ces rapports de familiarité étroite avec le

maître des maîtres qui furent le constant honneur,

l'une des mâles jouissances de sa vie. Bien que sen-

1. Discours d'adieu. Ap. Sighart, Alherlus Magnus.

2. Qui prend un peu d'intérêt aux lettres et à l'histoire de la

philosophie n'a pu manquer de lire ou de feuilleter, tout au moins,

l'excellent travail de M.Jourdain sur les traductions d'Aristote.

1. 4"
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sible avant ses travaux, — Abélard, Pierre Lombard

dans ses Sentences et cent autres docteurs avaient en

effet déjà, et de longue date, accusé le nnouvement

qui rattache la philosophie scolastique à la méthode

du précepteur d'Alexandre, — il nous semble toute-

fois que cette sorte de vénération dont jadis Aristote

fut l'objet émane, dérive surtout de lui. Dans les

écrits d'Albert le Grand le texte du philosophe grec

se trouve, çà et là, si bien et moult liement, comme

dirait Montaigne, amalgamé avec le sien, qu'on se

demande vraiment, de temps en temps, si l'on n'a

point par hasard devant les yeux une traduction et

non pas un commentaire. Dès lors, ne devient-il pas

de plus en plus certain que l'âge qui s'ouvre aux

discussions et à l'exposé contradictoire des systèmes

sous le patronage de l'Église de Rome va rompre de

plus en plus avec Platon? Ce n'est point sans sur-

prise qu'on voit relégué dans l'ombre le plus spiri-

tualiste, pour ne point dire le plus chrétien des sages

du paganisme, — testimonium animœ naturaliter

christianœ, a bien avancé Tertullien,— tandis que le

père des rationalistes voit prosternée à ses pieds, et

comme suspendue à sa doctrine, la somme de l'intel-

ligence catholique, pieux écoliers, moines et prélats.

On reviendra sur cette apparente anomalie. On ten-

tera d'expliquer comment l'esprit du moyen âge théo-
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cralique dut se sentir plus fortement attiré vers le

raisonnement mélliodique et positif que vers les élé-

vations de la dialectique platonicienne. Gomme de

juste, Albert, à Padoue, ne borna point ses études à

la logique. Albert approfondit toutes les matières que

comprennent le Trivium et le Quadrivium. Il convient

du reste de se le représenter, durant ces dix années

qui courent jusqu'à l'heure où il prit l'habit, ouvrant

aux éléments les plus divers, aux formes les plus

variées de l'art et du savoir, l'une des capacités les

plus vastes que l'on connaisse. J'estime que ce fut

vers cette époque qu'il s'imprégna de la substance

des auteurs profanes, aussi bien que de la doctrine

des Augustin et des Jérôme. « Le maître s'enquit sans

relâche et durant tout le cours de sa longue carrière,

de omni re scibili et non scihili^ » rappellent, pro-

clament à chaque page et sur tous les tons les

lourds historiens de sa vie^ Qu'est-ce à dire? Il

nous plairait infiniment d'apprendre en ce lieu, si

dans le commerce des anciens Albert étudiant n'au-

rait point puisé par hasard cette solide curiosité d'es-

prit et cette sérénité d'âme qui lui appartinrent en

1

.

Cunctis luxisti,

Scriptis prœclarus fuisti,

Mundo luxisti,

Quia totuin scibile scisti.

Jammy, Albertus Magnus.
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propre et par exception, au moyen âge. Une des rares

confidences de son style donne quelque poids peut-

être à nos soupçons, à nos conjectures, à nos juge-

ments. Inutile, d'ailleurs, sur ces points délicats

d'interroger les chroniques^ toujours un peu désobli-

geantes, très-bavardes quand on s'en laisse conter,

et secouant, sans souffler mot, en l'air, leurs tabliers

pleins de sortilèges et de merveilles, dès qu'on pré-

tend obtenir d'elles un renseignement sérieux. Albert,

citant Gicéron, se sert assez souvent de cette expression

éminemment classique, noster Tullius. Est-ce témé-

raire d'en induire qu'il goûta, qu'il admira ce digne

et harmonieux talent, dont la philosophie ne s'ho-

nore pas moins que l'éloquence, et qui ne montra de

faiblesse qu'en politique? Le maître de saint Thomas

a pu relire, lorsqu'il traita lui-même de Senectute,

de la Vieillesse^ sous un point de vue, il est vrai,

très-diiïérent, les feuilles écrites par ce noble citoyen

dans un temps où l'on ne vieillissait guère, grâce

aux proscriptions, et, puisqu'il le nomme son ami, le

chrétien dut se plaire à reconnaître, tout entouré de

réguliers et de clercs qu'il fût, que Y honnête homme

peut quelquefois, par lui-même et par ses propres

forces, se montrer capable, voire même plus ca-

pable que ceux-là qui, sans prendre soin de se re-

cueilHr et de se composer, sèchent indolemment dans
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l'attente de la manne céleste, de haute résignation,

de dévouement patriotique, d'actions magnanimes et

de vertu.

En dehors du cercle des études ordinaires, Al-

bert, à Padoue, ainsi que tout cela a été indiqué plus

haut, s'adonna avec passion et prudence à ce goût, si

prononcé chez lui, si hasardeux, si fort sentant le fa-

got, au XIII'' siècle, pour tout ce qui touche de près ou

de loin à la science ou à l'investigation de la nature.

Il réussit plus d'une fois, dit- on, à surprendre ses se-

crets ; il parvint à les mettre à profit, et, l'ignorance

générale aidant, c'est alors que commença de se for-

mer autour de son front l'auréole de puissance fan-

tastique dont sa mémoire demeure entourée. Le Bien-

heureux, ce semble, n'a point trop à s'en plaindre :

sa seconde auréole a soutenu son nom en l'air, comme

celui d'Orphée. Qui sait précisément aujourd'hui

parmi les laïques
,
parmi les réguliers ou séculiers,

quel rôle a joué dans l'Église le maître de saint Tho-

mas? Presque personne \ Qui pense se souvenir va-

\. On ne saurait, à vrai dire, faire un reproche de ne point

connaître les hauts faits du docteur universel aux laïques, aux

gens du monde. Ce qui n'a point laissé parfois de nous surprendre,

c'est l'étonnement profond qu'ont provoqué souvent certaines de

nos questions touchant le maître de saint Thomas de la part de

plusieurs membres insiruils du clergé régulier et séculier. De
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guement avoir entendu, jadis, quelque part, on ne

sait où, prononcer ce nom : Albert le Grand? —
Presque tout le monde. Le titre, la couverture ima-

gée du premier ancien almanach venu
, prouverait

encore au besoin que son souvenir n'est point tout

à fait tombé dans l'oubli \ Toute victoire remportée

sur l'inconnu, on ne saurait, du reste, trop se le rap-

peler ici
,

passait pour une opération magique au

moyen âge, disons mieux, mêlée de diablerie. Pour

nous, qui voyons les faits qualifiés de miraculeux,

de sang- froid et à distance, nous, qui non -seule-

ment avons dérobé à la nature nombre de ses forces,

mais les avons appliquées soit h l'industrie, soit aux

usages de la vie, telle grave explication donnée solen-

nellement par Albert peut paraître aujourd'hui insi-

gnifiante. Si l'on réfléchit un instant, on constatera

que, nous aussi, moins obscurément toutefois que nos

devanciers, nous sommes encore à l'heure qu'il est

enveloppés de phénomènes dont nous ne saisissons

ce côté-là nous n'avons guère obtenu , au lieu des lumières que

nous allions un peu naïvement chercher, que compliments de

condoléance, ou sourires équivoques, ou ternes défiâtes. Telles

gens ne sont point de notre temps, qui ne sont point non plus du

leur.

1 . Il n'est point rare de rencontrer encore dans les campagnes,

sur les cheminées ou sur les bahuts des paysans, de vieux alma-

nachs dits le Grand Albert , le Petit Albert.
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point les causes , et que nous saluons journellement

du nom de savant celui qui prétend nous les indi-

quer. Or, entre le mot de savant et celui de magi-

cien y a-t-il en réalité plus qu'une diiïérence de

terme, et l'idée voilée sous les mots n'est-elle point

parfaitement identique? Selon le degré plus ou moins

avancé de la civilisation , on les emploie à tour de

rôle et dans le même sens. De nos jours , la même

expérience de physique, qu'on la reproduise en

France ou en Algérie, dans un laboratoire ou de-

vant des Arabes, ne fera-t-elle point applaudir le

professeur' ou poursuivre à coups de pierres le sor-

cier? Il est indispensable de se transporter par l'ima-

gination, et surtout pai' l'étude, au xiii'' siècle, pour

apprécier la valeur intellectuelle et morale d'Albert

le Grand. Une fois cette résolution prise, on recon-

naîtra qu'il fut supérieur^ et dans des proportions

singulières, à son époque, plus détaché même du

terre-à-terre, du convenu, plus complet, plus hardi,

plus enlevé
,
plus original en un mot que Newton

ou Guvier chez les modernes. La taille des grands

hommes ne se mesure point à leurs proportions vé-

ritables, elle résulte du niveau commun \

1. «Albert qu'on a surnommé le Grand j parce qu'il vivait

dans un siècle où les hommes étaient bien petits, » a prestement

dit Voltaire {Physique, édit. de Kehl, t. III, p. 144). Sous une
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Voici cependant qu'approchait, pour l'illustre étu-

diant à l'école de Padoue , le moment qui devait

décider du sort et de la vocation de son âme, peut-

être devrais -je même hasarder, pour parler plus

exactement, de la carrière de son esprit. C'est que la

double voie qui s'ouvre aujom^d'hui devant tout homme

de bonne volonté, ne se présentait point au temps

où la reine Berlhe filait, et qu'une intelligence en

éveil ne pouvait guère se poser comme aujourd'hui

cette question : Suis-je pour ou contre ce qui fut, ce

qui est? L'Eglise de Rome avec ses noblesses et ses

vices, se vantant déjà d'être immuable, non moins

fière de son passé qu'aujourd'hui, comme aujourd'hui

plongeant d'avance et d'un geste indulgent dans un

moule de plomb l'avenir, mais plus imposante et

plus sereine
,
justement parce qu'elle dominait un

milieu plus grossier; plus sainte, parce que le mal

levait plus haut la tête
; plus touchante dans ses se-

cours accordés aux malheureux, parce que les misé-

rables et les frileux ne trouvaient un peu de chaleur

que sous son aile; plus libérale surtout, en dépit des

apparences, parce que peu de gens de cœur et de tête

forme leste, et dans une intention, je le crains, peu respectueuse

pour Albert le Grand , dont il ne s'est occupé qu'en passant, et

fort légèrement, Voltaire exprime, ce semble, la même pensée que

celle qu'on vient de développer.
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avaient encore osé retourner contre elle ce cri de

Vive la liberté! qu'elle poussa de très-bonne grâce

elle-même tant qu'on ne s'insurgea point contre son

pouvoir et ses enseignements de jour en jour plus-

absolus, l'Église semble , à l'époque à laquelle nous

remontons , le seul asile où put se réfugier décem-

ment, loin de la poussière des combats particuliers

et des luttes d'une société turbulente, un calme, no-

vateur et studieux génie. Albert devait pencher natu-

rellement aussi vers ce qui, de son temps, paraissait

le plus haut. De droit, il appartenait donc à l'Eglise,

telle qu'il la trouvait établie. Qu'il ait accepté à pre-

mière vue, sans répugnance aucune, sans examen,

sans combat, tous ses dogmes ; qu'il se soit rangé

sans hésitation parmi les milices spécialement vouées

à la cause du saint-siége , la légende qui fait appa-

raître la Vierge à ce disciple d'Aristote et de Platon,

naturellement ennemi de toute contrainte et de tout

joug, laisse percer au contraire la préoccupation d'un

idéal assez différent de celui de l'état monastique, et

comme une aspiration secrète vers un ordre de choses

plus humain^ di\i milieu des perplexités majestueuses

du docteur universel, a Dans quelle science veux-tu

devenir habile ? » aurait demandé la mère du Christ

au fils des seigneurs de Bollstadt, une nuit qu'épuisé

de travail , sentant ses facultés s'éteindre et se trou-
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bler, et pris d'un de ces découragements écrasants

qu'ont traversés tous les penseurs, il avait cédé au

sommeil. « Je voudrais devExNir habile dans la

•CONNAISSANCE DE LA NATURE, » répondit simplement

Albert. « Tu seras ce que lu désires et le plus grand

des philosophes j, » murmura la Vierge , un peu sur-

prise et désolée; « mais parce que tu n'as point

PRÉFÉRÉ LA SCIENCE DE MON FILS, LA THÉOLOGIE, lUl

jour viendra où, perdant même la science de la na-

ture, tu te retrouveras l'intelligence voilée comme à

présent^. » Je ne sais si, comme le ïut, prétend-on,

Albert, cette nuit qu'il conversa avec la mère du

Christ, nous devenons nous-mêmes le jouet d'une

illusion, mais il semble que le sens caché sous cette

allégorie gracieuse est celui-ci. Avant de se sentir

invinciblement attiré par les charmes incomparables

de Celui qui prononça le Sermon sur la montagne,

notre héros n'avait guère cherché que le Vrai en lui-

même et pour lui-même, à la façon des sages Grecs

et Romains. Aussi, lorsqu'il se résolut par la suite à

porter l'habit de Saint-Dominique et à servir officiel-

lement Jésus-Christ, sans doute il se consacra corps

et âme à Notre-Seigneur ; mais il le prit tout à la

4. Cette légende est rapportée par Flaminius, Léandre et

Jammy. Le P. Lacordaire y faitallusion dans son //iS^Oirec/esam^

Dominique, p. 37.
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fois à témoin et de son zèle pour les intérêts de son

royaume qui n'est point terrestre , et de son ferme

propos de ne reculer devant aucun obstacle pour de-

venir habile dans la science de la nature^ et de son

profond dédain pour ces parasites de la Gène, qui du

banquet de Jésus n'emportent que la coupe, et, tou-

jours les premiers assis à sa table, ne rompent pas

son pain , n'écoutent pas sa parole , mais éloignent

de lui la foule, et gardent leurs sièges \

On ne fera, nous l'espérons du moins, nulle dif-

ficulté de reconnaître avec nous qu'à partir de l'an

1000, date fatale, annoncée dans une foule de pro-

phéties comme devant inaugurer la fin du monde, le

monde progresse au conti^aire comme pénétré d'un

sentiment de vitalité plus intense , et que les années

de grâce sont assurément les meilleures que l'hu-

manité agissante et pensante, depuis l'avènement du

christianisme, puisse se vanter d'avoir vécu. Jus-

que-là, entre les ruines de l'empire romain et les

invasions des Barbares, entre un Théodose et un

1. ... Canes anliqui, muti, c'est-à-dire... incapables, vu leur

endurcissement, leur aveuglement et leurs bassesses, &'aboyer la

parole de Dieu, murmure quelque part Albert le Grand dans son

commentaire de saint Luc, en désignant du doigt certains prélats

de son temps, et en abritant ces rudesses de langage sous l'égide

toujours secourable de la Bible.

I. 4
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Attila, ce ne sont guère que ténèbres s'épaississant

sur des débris, et la colossale figure de Gharlemagne,

tout enluminée, toute surchargée d'ornements qu'elle

apparaît, ne fait pressentir, n'apporte au demeurant

rien de neuf. Pourquoi? C'est que VEmperor à la barbe

florie appartient à un ordre de choses condamné, Ghar-

lemagne ne fut qu'un grand chef, jaloux de Constan-

tin. A Paris , tandis qu'appuyé sur une fenêtre, aux

bords de la Seine, l'auguste Franc gémit en prévoyant

de nouvelles irruptions normandes ; à Rome, alors

qu'il se ceint le front du bandeau des Césars; à Aix-

la-Chapelle, où il crée un centre à son empire ; en

Saxe , où l'histoire nous le fait contempler réduisant

les peuples à la loi de l'Evangile, comme ses ancêtres

politiques courbaient les peuples vaincus à la servi-

tude : partout, voire même dans ses entretiens in-

times avec Alcuin, se dessine un personnage dont les

attitudes et les mouvements annoncent le Germain

,

dont les modèles frustes et surannés ont paradé sur

les marches du Capitole ou dans le cirque de la mé-

tropole du Bas-Empire. L'oint du Seigneur, le fils

très-soumis du Saint- Père, le modèle des potentats

orthodoxes, ne semble point exempt de gaucherie

formidable ni de solennité farouche. Après qu'il a

fait à sa guise œuvre de législateur, vidé une coupe

d'hydromel , commandé un massacre, chanté au lu-
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trin avec des clercs venus d'Italie que sa voix énorme

épouvante, accablé de questions ses missi dominici,

dont l'un lui présente un rapporfabsolument comme

pouvait en adresser un haut fonctionnaire au Sénat

,

l'autre l'édifie, notes en main , sur la quantité de

beurre et de laitage que produit une de ses métairies,

Gharlemagne se drape dans sa toge d'emprunt, roule

deux yeux bleus vers la ville aux sept collines, et

se demande en langue barbare s'il ne ressemble pas

à Marc-x4urèle. Concluons. Les temps qui relèvent de

ce héros très-épais se ressentent de l'évanouissement

d'un géant sans se distinguer par aucun pas fait en

avant, et montrent un vide sans tracer une voie nou-

velle. Tout d'un coup, la borne de l'an 1000 est-elle

tournée, ne dirait-on pas que chaque siècle prend

aussitôt une allure originale et s'élance impétueuse-

ment vers un but précis ? Le xi*" siècle vit se créer la

Chevalerie, sortir de son long sommeil l'Honneur:

souriante , énamourée et suspendue aux flancs san-

glants de l'Honneur, voilà que renaît avec la poésie la

Femme dont le culte ne se confondra plus cette fois

avec celui de Venus, fille de l'onde, mais fera monter

l'encens jusqu'au front de la Vierge, mère de Dieu.

L'Europe guerrière s'arme tout entière au xii^ siècle,

s'élance vers l'Orient, et au milieu du tumulte des croi-

sades saint Bernard, Abélard, élèvent la voix : la phi-
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losophie agite désormais, comme autrefois à Thèbes, à

Sparte , à Athènes , ses problèmes , ses fictions , ses

systèmes en plein» air, elle échappe aux in pace du

cloître et s'adresse directement au peuple. Voici venir

enfin à l'horizon le xiii^ siècle, âge fécond, unique, où

abondent les figures et les caractères : Albert le Grand,

saint Thomas , saint Louis, Thibaud de Champagne,

saint Bonaventure, sainte Elisabeth, Frédéric II. C'est

bien là le siècle où le senthnent religieux, sorte de

foyer constamment ravivé de l'âme humaine, entre

dans son ère héroïque, arme de mystiques paladins,

et voit jaillir des enseignements du Christ , dont

une des forces les plus fécondes est de pouvoir, de

devoir être diversement compris, une race d'hommes

imprévue. Dans cet essor des pieuses effervescences,

les rêves , les idées confuses d'égalité et de fra-

ternité
,
quelque temps murées dans les cellules

,

prennent inopinément un nom, un corps, une vie,

s'enhardissent, jettent franchement le gant à la so-

ciété, l'anathème à tout ce qui s'appelle chair et sang,

lèvent des légions, et, sous prétexte de gagner le ciel,

se hasardent, se déversent, se heurtent sur la place

publique. Çà et là, à l'improviste, du capuchon tom-

bent des fleurs, sous les cilices pointent des ailes.

D'un autre côté les universités se fondent, le syllo-

gisme règne, l'affirmation triomphe, on se voue à la
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science comme à Dieu, la raison, éveillée à peine,

murmure en se jouant un langage à part, aristocra-

tique mais ingénieux , les Etats actuels de l'Europe

prennent leur physionomie. Nous laissons, comme de

juste, à qui veut bien nous entendre et nous suivre,

assigner aux siècles suivants, sans en excepter le

nôtre, le rôle particulier qui leur revient, et nous

nous proposons, sans plus tarder, d'examiner, la vo-

cation d'Albert le Grand nous entraînant d'ailleurs,

bon gré, mal gré, vers les régions les moins hantées,

au seuil de cet étrange et merveilleux xiii^ siècle,

son entreprise assurément la plus considérable, je

veux parler de l'essai de révolution religieuse tentée,

réalisée, ou peu s'en faut, dans le monde chrétien

par ces humbles et hardis capitaines, tous deux agi-

tateurs et pasteurs d'âmes, saint François et saint

Dominique.

« L'homme ne se nourrit pas seulement de

PAIN , » a dit Notre-Seigneur. Rien de plus clair, de

plus lumineux que cette belle parole, soit qu'on la

prenne à la lettre et qu'alors elle signifie qu'en de-

hors des besoins matériels l'homme en éprouve de

plus nobles et veut vivre par l'intelligence et l'amour;

soit qu'elle s'applique à son tempérament spirituel

et affirme cette autre vérité non moins certaine,

savoir que les agapes de la raison ne sauraient ab-
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solument suffire aux aspirations de sa nature, qu'il

lui faut un aliment plus épais ou plus relevé, Ten-

thousiasme , la passion , la foi, en un mot le senti-

ment vague ou violent de l'infini. Malheureusement,

si la divine et parfaite sagesse n'a rendu elle-même

que de rares oracles, ceux-là qui renchérissent après

coup sur l'interprétation primitive sans élaboration

préalable, sans avoir pâli de longues nuits sur les

annales de la conscience, sans avoir longtemps cher-

ché, réfléchi , comparé, sans avoir surtout attentive-

ment tendu l'oreille aux révélations de cette sibylle

assise à tous les foyers et qui fait entendre à qui ré-

solument l'interroge la voix, la plainte des grands et

des petits, du pauvre et du riche, ceux-là sont mé-

diocrement disposés à tirer pour leur propre fonds

des conclusions nettes, pour les masses de nouvelles

applications pratiques des enseignements tombés d'en

haut. Le zèle impertinent, aveugle du néophyte ne

connaît point, cF ailleurs, ne comporte point par con-

séquent la mesure, la forme la plus palpable, la plus

viable du vrai, a Le pain! le pain! vil et terrestre

aliment que le pain! L'homme ne se nourrira plus

DE PAIN ! )) s'est écriée naguère , dans sa superbe et

sa bassesse, la folie de la croix, au moyen âge , et,

une fois cette exclamation poussée, elle a foulé aux

pieds, pêlc-mele, le sens commun ;,
l'honneur, l'an-



MOUVEMENT RELIGIEUX. 55

tique et sereine vertu, les joies simples^ les fermes

et droites lignes de conduite, tout ce qui constitue la

sobre dignité du moi et l'équilibre fécond des facul-

tés. Que dis-je? Sous la baguette enchantée de cer-

tains mystiques s'opère comme un coup de théâtre

dans la sphère des idées , et la nature elle-même

change de face. L'univers n'est plus à leurs yeux

qu'une chapelle enveloppée de la mante bleue de Ma-

rie, le monde véritable s'évanouit, et lliomme réel a

vécu ^ Famille, patrie, saines et robustes Muses,

prêtresses tour à tour graves et riantes et sacrifiant

sur tous les degrés du devoir, sirènes de bon con-

seil dont les voix nous ramènent au sol qui nous a

vus naître et nous invitent à laisser un peu de nous-

mêmes, ne serait-ce qu'un nom sans tache, dans

l'obscur sillon que nous traçons ici-bas, tout cela est

déclaré abject et comme tel jeté à la voirie. Ne sem-

ble-t-il point que le cœur du moyen âge, longtemps

comprimé sous des mailles de fer, éclate tout à coup,

jaloux d'espace, épris de l'impossible, bondisse par

monts et par vaux par delà le Vrai qui le révolte

,

1. « La Vierge ouvrit son capuchon devant son serviteur Do-

minique qui était tout en pleurs, et il se trouvait, le capuchon,

de telle capacité et immensité , qu'il contenait et embrassait

doucement toute la céleste patrie. » V. Thomas Cellano, Vie de

saint Dominique; P. Lacordaire, Vie de saint Dominique.
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l'indigne ou plutôt l'attire à lui si fort qu'il le dépasse

et se précipite au delà, et que, ne sachant plus com-

ment se faire pardonner ses écarts, il se soit réfugié

sous la bure, comme sous le manteau du civisme et

de l'intérêt public se voila , se retrancha , se sacra

lui-même vertueux et sensible V incorruptible de 93?

Désormais l'accord harmonieux de l'intelligence et

de l'âme est rompu
,
pour la plus grande gloire du

Créateur; pour le plus grand bien de la société, la

société est dissoute. De même que dans l'ordre mo-

ral ce sont les facultés inférieures qui se redressent,

cjui s'insurgent, qui gouvernent : le rêve, l'hallucina-

tion, la fade et rude royauté de deux aspirations vers

deux extrêmes, Vétrange et le vulgaire^ le goiît dé-

pravé de l'absurde et du nu; de même, dans l'ordre

social, tous péchés sont remis à deux négations,

y ignorance et la pauvreté. N'apercevez - vous pas

déjà, à première vue, vers quel abîme ont couru cer-

tains héros soi-disant spiritualistes du moyen âge, en

prétendant se sevrer du pain de l'esprit? Certes,

pour qui ne s'est point clairement rendu compte, sans

parti pris et en remontant aux causes très-profanes

qui l'ont secondée, de l'influence exercée en Europe

par les Mendiants; pour qui ignore dans quel chaos

propice aux prostrations et aux démences ils ont en-

traîné la flexible religion des peuples; pour qui encore
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s'inquiète assez peu des ombres de l'ensemble et se

récrée surtout du charme et de la nouveauté des dé-

tails, le mouvement que nous n'apprécions que som-

mairement ici a dû paraître prodigieux, édifiant, di-

vin, 11 est doux, il semble délicat, en effet, de se

laisser persuader sans trop de résistance qu'il fut un

temps où parurent triompher les justes et les élus ; il

plaît d'entendre professer, de loin et dans un clair-

obscur attrayant , un mépris suprême pour ce corps

de boue qui nous retient hors des ineffables délices,

de ne plus distinguer au milieu des chants et des cris

de la nature que les cantiques d'action de grâces d'in-

nocents fratelli, les hosanna/is de la douleur qui se

transforme en offrande et les soupirs de l'amour plus

fort que la mort qui se fond en charité. Hélas! l'im-

pression ne demeure plus tout à fait la même dès

qu'on se pose quelques simples questions, et quel-

ques-unes de ces questions, les voici : — Présenté

sous ce nouvel aspect, le christianisme, et notez bien

que c'est celui que nous a légué l'ancien régime, le

christianisme est-il en décadence ou est-il en pro-

grès? Le Verbe tel qu'il s'incarne une seconde fois

au moyen âge dans la soumission aveugle à l'autorité

spirituelle et temporelle des papes, dans le célibat,

dans le dénùment absolu, dans le pharisaïsme dogma-

tique, et non plus dans la chair, mais dans l'impec-
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cabilité originelle et la divinité sut generis de la

Vierge, est-ce bien là le même Verbe qui resplendit

dans l'Evangile? Au bout de tant d'excès consacrés

par l'admiration des fantasques et des faibles , et

tantôt favorisés , tantôt approuvés par la cour de

Rome, à la suite de cette centralisation quasi-féodale

et quasi -césarienne des consciences entre les mains

d'un Pontife-Roi, une sorte de détente, la juste ré-

volte n'était-elle point inévitable et pendante , et tôt

ou tard ne s'appellera -t- elle point la réforme? —
— Personne ne niera, à considérer la question sous

sa face opposée, que la superstition des jouissances

matérielles ne soit aussi grossière, aussi pernicieuse

pour le moins que la soif immodérée des tortures ou

que l'appétit déréglé des miracles, et nous ne ferons,

pour notre part, nulle difficulté d'admettre que, par

certains de ses côtés, l'initiative de saint François et

de saint Dominique n'ait été singulièrement favorable

aux intérêts démocratiques de la chrétienté. N'ont-

ils pas entrepris, par exemple, une sorte de croisade

sociale contre l'effroyable corruption du haut clergé,

contre toutes les indifférences hautaines ou niaises, les

sensualités, les brutalités sans vergogne de la bestia-

lité féodale, et n'en sont-ils pas , autant que faire se

pouvait, venus à bout? Et que de frais, que de forts,

que de nobles, que de généreux sentiments n'ont-ils
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pas remués ! Avec quelle suite
,
quelle ardeur candide

et quel feu ne se sont-ils point dévoués à la solution

des problèmes qui nous préoccupent encore, nous

modernes ! Sous la vieille idée de couvent qu'ils ont

définitivement fait triompher dans l'Eglise, ne pour-

rait-on point retrouver à la rigueur en germe l'idée

tout actuelle d'association^ qui rend l'individu libre,

responsable de ses actes et l'affranchit; sans cepen-

dant l'isoler? Aussi bien des sources d'eau vive, au-

jourd'hui du reste à peu près taries, auxquelles se

sont abreuvées avidement les générations qui ne sont

plus, ne nous permettrons-nous d'approcher qu'avec

infiniment de réserve et de respect, et, le limon s'étant

de lui-même séparé de l'onde pure et comme déposé

au fond de la source, nous n'aurons plus, pour ainsi

dire, qu'à nous pencher vers ses bords, sans même

y plonger la main, pour juger du bien et du mal que,

dans leur œuvre de propagande religieuse et morale,

y ont accumulés les deux apôtres du moyen âge, saint

Dominique et saint François \

i . {( Entre le roi et le peuple, entre les feuillants et les ja-

cobins, Lafayette joue le rôle passif du chœur dans le drame

antique, » a dit l'auteur du livre la Révolution du grand citoyen

qui peut-être, entre tous ses émules de 89, a le mieux servi et le

mieux honoré la liberté. Pourquoi ? Parce qu'il s'y est dévoué sans

ambition et de sang-froid. « Lafayette maintient les droits de la

justice; il les invoque avec courage, avec audace; mais aussi
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Saint François est venu au monde l'an 1172, dans

la petite ville d'Assise, en Italie. Son père vendait des

étoffes, homme rude et borné, enfoui dans les soins de

la vente et de l'achat des draperies. Dans ses heures

de loisir, il traitait le hambino de fainéant , n'épargnait

point les coups, et n'admira jamais la plante exotique

et rare dont la graine tomba par hasard, germa sous

son comptoir. Le portrait que nous a laissé de François

adolescent son biographe fait songer aux figures du

Pérugin, grêles, expressives, à la fois riantes et ten-

dues, aux joues mates, aux yeux noirs et fixes, et

qui, tantôt debout, tantôt priant, toujours gracieuses

et roides, dessinent une suite de lignes pures sur

IL n'est point le personnage qli agit. » (V. Quinet, la Révo-

lution, t. I, p. 346). Cette attitude qu'j prise Lafayette dans

le drame politique a dû sans doute provoquer la surprise, mais

elle impose aussi Tadmiration. Elle est à la fois conlemplalive

,

héroïque, et raisonnable. Dans le drame politique et religieux

du moyen âge, le rôle qu'a joué Albert le Grand, le caractère qu'il

a soutenu, présente à notre sens, tout bien considéré d'ensemble

et soigneusement pondéré, une singulière analogie avec le rôle

qu'a joué, le caractère qu'a soutenu Lafayette. Initiateur par ex-

cellence, Albert n'est point non plus le personnage qui agit.

Mêlé à tout, il semble retiré de tout, et alors même qu'il paye de

sa personne au milieu de la scène, alors qu'il se hasarde, et que,

tout en cherchant des solutions sages au moyen de transactions

risquées, il va de l'avant et se compromet , on dirait encore qu'il

n'assiste qu'à un spectacle.
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un fond clair, parsemé d'arbres surnaturels \ Eux

aussi, pauvres arbres du tiers ordre, anachorètes à

leur façon, ils semblent vouloir se dépouiller de toute

parure, affiner, replier leurs feuilles, ne point s'aban-

donner au vent à la légère, avoir renoncé aux gais

rayons de soleil, à la mousse inutile, aux pampres trop

pressants ou trop folâtres, en un mot s'effacer, se

mortifier dans le paysage pour faire plaisir à Dieu -.

Deux traits peindront saint François dans sa jeu-

nesse, alors qu'il appartenait encore au siècle. Il

passait, certain jour, à travers champs, à cheval.

Un lépreux lui demande l'aumône. Le lépreux tend

la main, François ne se contente point de lui don-

ner tout l'argent qu'il a sur lui, il se précipite sur

ses plaies et les couvre de baisers. François conti-

nue sa route, tourne la tête et n'aperçoit plus per-

sonne. Nul doute quil liait embrassé Jésus-Christ ^.

François entre une autre fois dans une chapelle,

s'agenouille aux pieds du crucifix, et, tandis qu'il

'1. « Saint François : front petit..., yeux noirs et sans malice...,

nez droit et fin..., col grêle..., doigts longs..., jambe maigre,

pied petit; de chair peu ou point. » V.Th. Cellano.

2. Voir les tableaux de l'école d'Ombrie : galeries de Dresde,

du Louvre, de Rome et de Sienne.

3. V. Saint Bonavenlure. On peut consulter la traduction fran-

çaise de RI. Bertliaumier, curé de Levet et membre du tiers ordre.

Bibliolhèque franciscaine.
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s'abandonne à l'oraison , les yeux pleins de larmes

,

une voix descend de la croix. A trois reprises la

voix répéta : « François , va et répare ma maison

qui chancelle j, comme tu le vois, tout en ruines. »

François tombe en extase. Puis, revenant à lui, il se

prépare à obéir et combine les inoyens d'exécuter

Vordre qu'il a reçu... C'est saint Bonaventure, son

disciple et son historien, qui raconte au long ces dé-

tails, et il ajoute que saint François connut plus tard

par V avertissement du Saint-Esprit la signification

exacte des mystérieuses paroles. L'Eglise du Christ

n'était plus moralement que décombres, en effet, à

la fin du xii^ siècle. En ces quelques années de sé-

cheresse, de doute et d'angoisses mortelles où la

masse des imaginations catholiques, après les heures

d'épanouissement allègre et d'éblouissement inef-

fable qu'elles traversèrent lors des espoirs de la

première croisade, retomba, des trois croix du Gol-

gotha , une seule demeurait chancelante , abîmée

pans l'ombre, égarée, perdue, — ne venait-elle point

de passer entre les mains des infidèles?— celle du mi-

lieu ^ — Hardi, François ! La relèveras-tu , la croix,

la replanteras-tu? souffla l'Esprit à son oreille. —
Oui, je la relèverai

,
je la replanterai, se dit Fran-

1. Prise de .lérusalem
,
par Saladin; les chrétiens perdent la

vraie croix (1187).
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çois, et François vis-à-vis de lui-même a bien tenu

parole. Mais cette croix qu'il a relevée, qu'il a re-

conquise, dont il se pare, qu'il agite en chantant et

dont le fardeau lui pèse si peu qu'il converse^ che-

min faisant, avec les passereaux et les tourterelles,

est-ce bien là la même croix dont le Fils de l'homme

n'a voulu porter le bois qu'un seul jour, au Calvaire,

mais dont, en revanche, il a laissé l'impérissable,

l'immatériel exemplaire au fond des cœurs? Voilà

ce qu'il appartient à la foi , non à l'indifférence ou à

l'incrédulité, de décider.

A partir de l'entretien ou du monologue auquel

on vient d'assister, l'âme tout e?i émoi, tout ébranlée

du petit marchand d'Assise n'appartient plus à la

terre, ou plutôt elle ne s'appartient plus, et, sous sa

frêle enveloppe, elle médite quelque chose de pro-

digieux, une révolution dans la piété, Jésus dans le

jardin des Oliviers soupirait, s'adressant à son Père :

Mon Père, éloignez de moi ce calice. Voyez, l'homme

et le Dieu s'harmonisent, se fondent et se pondè-

rent en sa personne par des dégradations de va-

leur et de force, en des finesses d'alliage, des

délicatesses et des précisions d'équilibre vraiment

exquises; il va remonter au ciel, mais il a affronté

la mort ; il a accepté le supplice, mais il a souffert,

il a gémi, et, pour nous montrer le bon chemin jus-
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qu'au bout, quand il ressuscite, il emporte jusques

au haut des airs un peu plus qu'un souvenir de la

terre avec lui, ce corps que les approches du sé-

pulcre ont couvert d'une sueur de sang et qui, vain-

queur et glorieux, ne se laisse point cependant telle-

ment pénétrer par la lumière, que sous les splendeurs

éthérées on ne découvre point encore la trace des

clous, et sous le manteau du second Elie, l'huma-

nité. Aussi , ceux qui croient en Jésus peuvent-ils

suivre Celui qui s en retourne, tout entiers, jusqu'au

Calvaire, et par delà le Calvaire espérer le recon-

naître et se reconnaître eux-mêmes en lui dans

l'autre vie. Mon Père, mon Père, de grâce, à moi

ce calice ! A moi ! j'ai soif ! s'écrie saint Fran-

çois, parlant à Jésus. // a soif! Entendez -vous?

Lui , le serviteur et le disciple , il ne se sacri-

fie point à la grandeur morale; ce n'est ni un

martyr ni un héros : il est mieux ou moins que

cela: c'est un courtisan maniaque, acharné, rayon-

nant, jaloux de toutes les douleurs, et quand une

fois elles l'ont agréé et convié à leurs tristes hy-

mens , on dirait, à en juger par ses transports, du

Bien-Aimé du Cantique des cantiques , aspirant tous

les effluves de l'amour et les parfums de la gre-

nade et de la vigne en fleur entre les bras de la

Sulamite.
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Quel contraste, quel abîme de dissemblances entre

le modèle et la copie ! François ne se résigne point

à la pauvreté; elle l'attire, elle le subjugue, elle le

fascine, il l'épouse; et, attendu qu'on ne saurait avoir

trop d'égards pour la compagne de son choix , il

prend pour lui les épines et ne lui ôte point sa cou-

ronne. Que dis- je? le saint lui trace, pur caprice,

une sorte de sinueux sentier entre les myrtes et les

cytises. François élève la pauvreté à la dignité d'un

dogme. Il lui accorde ce luxe étrange : Dame Pau-

vreté ne maniera ni la bêche ni le rabot, elle men-

diera. Ne comprend -on pas dès lors la profondeur

du mot de Bossuet : François fut peut-être le plus

désespéré amateur de la pauvreté qui ait été dans

l'Eglise, C'est qu'il y eut en réalité tout à la fois des

langoureuses ardeurs de l'amant et des retours déso-

lés du paria au fond de ce grand cœur avide, auquel

rien ne suffit pour témoigner de son humble tendresse

au Créateur, même l'infini des opprobres. Son immo-

déré désir de plaire ne saurait naturellement se calmer,

la supplique s'adressant à l'Invisible : de rage, se

croyant rebuté, François se roule dans la poussière,

pour faire au moins pitié, s'il ne plaît pas. Rien ne le

réconforte, rien ne le contente, rien ne l'assouvit, ce

gourmand d'amour et de honte. Quand le mystique

s'est immolé sur je ne sais quelle claie à je ne sais quel

I. 5
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idéal poursuivi par saccades entre un cilice et des roses,

il estime néanmoins n'avoir encore rien fait pour son

idéal. N'ai -je point risqué ce rapprochement : un

cilice et des roses ? François d'Assise ne me désavoue-

rait pas. Le Dieu immuable et le Dieu sur la croix,

le Dieu vivant et le Dieu cadavre. Dieu sous quelque

face que le présente la théologie transcendante aux

regards comme à la pensée, ne saurait en effet com-

plètement absorber ni tenir constamment suspendue

une organisation mortelle. Parvenu aux cimes de glace

de cet Oreb imaginaire contre lequel la foudre senti-

mentale frappe en pure perte, l'amour qui n'a point

été payé d'amour se transforme, se revenge tôt ou

tard, et se répand, puisque aussi bien il faut descendre

et s'apaiser, sur tout ce qui peut témoigner ici-bas de

la bonté, de la force, des splendeurs de l'être parfait

dont le spectacle de la création met en quelque façon à

notre portée la clémence et la beauté. Et que se pro-

duit-il alors en dernier lieu? Quelque chose comme

un fait de physique tout ordinaire. Les vapeurs qu'a

longtemps poussées, foulées, condensées à des hau-

teurs incalculables l'extase, retombent soudain du ciel,

tantôt sous forme de pluie fine , tantôt en tièdes et

abondantes ondées sur les coteaux et les vallons ^

1. On ne saurait, à vrai dire, se défendre d'admirer certaines
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Après qu'il s'est meurtri les genoux contre le

marbre des autels, frappe le front sur les dalles du

cloître, enfoncé dans la poitrine les clous du crucifix,

après qu'il a médite sur la vie future et la Passion avec

une intensité qui l'abat, François éprouve, comme de

juste, le besoin de se récréer, retourne de temps en

temps vers la nature un visage inondé de pleurs, et,

tel que ces monts dont parle l'Ecriture et qui bondis-

sent comme des bélierSj, il s'arrache enfin à la contem-

plation et bondit. L'exaltation grave du Séraphin se

suaves paroles de saint François, quelques-uns de ces élans roma-

nesques où la grâce de l'expression le dispute à la chaleur d'une

émotion vraie, ses effusions de tendresse charmantes pour tout ce

qui souffre, vole ou gémit; rappelons quelques traits de sa vie

qu'on laisse à dessein dans l'ombre. Un jour, aux fêtes de Noël

,

saint François rassemble le peuple dans une étable et imite le bêle-

ment d'un mouton en traînant le mot Bethléem. Une autre fois
,

pour faire pénitence d'avoir rompu le jeûne, il ordonne qu'on le

renverse , dépouillé de tout vêtement, dans les rues, et qu'on le

frappe à coups de corde, en annonçant à haute voix : Voilà le

gourmand. Il s'enfuit en Egypte, espérant le martyre : le Soudan

s'en divertit et refuse d'obéir à ce caprice. François se roulait

parfois dans la neige au grand ébahissement des enfants et des

femmes qui riaient d'abord, puis finissaient par luttera qui tou-

cherait le plus tôt le pan de sa robe. Il était si transporté quand

il parut devant le pape, dit son biographe, qu'il pouvait à peine

contetiir ses pieds et tressaillait comme s'il eût dansé... — Con-

sulter saint Bonaventure, Vie de saint Fra7içois ; 'ïh. Cellano,

Vie de saint François.
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résout tout à coup en joie enfantine, la sévérité de

l'ascète en sourire. Ne venons-nous point de con-

templer une sorte d'Ecce homo? Voici tout à coup

un concert champêtre qui s'élève, un murmure

d'abeilles, des notes de musette, les cris perçants des

agneaux à la mamelle , ou bien encore le bruit loin-

tain et cadencé des chars ployant sous les gerbes

d'épis.

Il y a, du reste, avouons-le, dans ces retours de

Vaustère au gracieux et au plaisant, les noces de Cana

de saint François, un charme réel auquel on ne sau-

rait tout à fait se soustraire, et rien n'est suave, aérien,

ailé, comme les ébats de cette âme unique au lende-

main de ses déceptions ou de ses aridités fugitives. On

comprend vite qu'il a du passer vers ce temps-là sur les

tempes de la Psyché mystique comme une molle ha-

leine printanière émanée des rives du Bosphore ou du

Gange, et l'esjDrit entre désarmé , mais dérouté, dans

une sphère d'émotions indéfinissables et de dévotes

fantaisies, dont l'agrément et l'imprévu ne rachètent

point toujours la yo?/ew5C^e profane. L'idée religieuse,

çà et là, leur prête son voile et leur sert de pré-

texte, bien qu'elle y soit, à proprement parler, pres-

que totalement étrangère. Vous souvient -il de ces

mosaïques de Florence, sur marbre noir, au nn'lieu

desquelles se détachent un ou deux brins de jasmin.
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quelques feuilles légères, une branche de lilas? Quoi

de plus brillant et plus frais ! Ainsi se détachent

sur l'idée religieuse les astragales et les enrou-

lements des gaietés franciscaines. Elles séduisent

l'œil, à vrai dire, elles tranchent sur le marbre noir;

mais ce ne sont là que morceaux rapportés , et plus

l'agencement des détails saute agréablement aux

yeux par la limpidité des couleurs et l'élégance du

trait , moins tient de place en réalité le fond chré-

tien. Vous souvient-il encore des tableaux d'Angéli-

que de Fiésole? Plusieurs sans doute comptent comme

œuvres d'art et quelques-uns même comme œuvres de

piété; mais les scènes et les attitudes auxquelles le

peintre du mysticisme en liesse se complaît ne font-

elles point rêver au tendre, ai/ jo/z plutôt qu'au divin?

Les pipeaux de Tircis et de Mélibée n'auraient -ils

point modulé par hasard les soupirs et les ris étouf-

fés de l'églogue derrière la toile bénie, et sous ces

robes de bure dont les plis voilent la chair aux re-

flets nacrés des novices dansant sur l'herbette émail-

lée de marguerites Florian ne pourrait -il point ra-

masser à la rigueur un bout de ruban pour la houlette

de ses bergers? Telle est l'impression que laissent,

à tout prendre, les compositions de Fra Angelico, et

personne ne niera cependant qu'il lui ait été donné

d'exprimer avec autant de vérité et même avec au-
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tant d'élévation que possible cet étrange et passionné

mouvement qu'imprima aux âmes de son siècle Vin-

comparable saint François d'Assise. Grâce à lui, la

pastorale alternera bientôt avec la méditation des

mystères; grâce au rival de Dominique, la prière se

laissera confondre désormais sans scrupule aucun

avec la poésie, sa cousine. Celle-ci , la païenne, fit

mine, il est vrai , de suivre la dévote au pied des au-

tels ; mais parce que celle-là, la dévote, lui avait pro-

mis tout bas, l'heure de l'office une fois coulée, de

s'en aller, le long des taillis et des haies, mordre

avec elle à la grappe des choses créées \ Qui, le

premier, en somme, a donné la clef des champs à la

prière? Saini François. — Voilà assurément qui semble

fort honnête, voire même fort galant, n'eût point

manqué d'observer le rigide, froid et compassé dix-

septième siècle, mais cUiin goût et d'un expédient

douteux,— N'en déplaise à messieurs de Port-Royal,

ce ne fut peut-être point, en ces temps tumultueux,

sanguinaires et dissolus du moyen âge, d'un pasteur

malavisé de mener , à seule fin de lui dégourdir un

peu les ailes et de la disposer à se mieux recueillir

au retour, de mener la prière aux champs. Il ne fal-

1. Voir, sur les parties liées de la religion et de la poésie au

xiir siècle, les Chevaliers-Poëtes de l'Allemagne (Minnesinger):

Walther, Godofroid de Strasbourg, et particulièrement Frauenlob.
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lait point cependant , nous en conviendrons volon-

tiers, la laisser battre la campagne '...

(( Loué soit Dieu, mon seigneur, pour toutes ses créa-

1 . II s'est produit au commencement de ce siècle un événement

non moins extraordinaire, d'infiniment moins grave conséquence

assurément que celui auquel on fait allusion ici, et qui lui fait tou-

tefois pendant. Nos pères ont assisté bel et bien à la reconduite

de la prière au pied des autels de par le fait de la poésie.

Chateaubriand
,
par ses Martyrs et son Génie du Christianisme,

Lamartine, par ses Méditations , ont ramené leur génération du

côté de l'église. Malheureusement, eux non plus ne furent point

précisément des hommes foncièrement , sérieusement religieux.

Aussi
,
que subsiste-t-il aujourd'hui de leur initiative artistique,

littéraire, sentimentale, nullement philosophique? 11 n'en reste rien

ou presque rien. Leur œuvre n'a point cependant laissé d'être

opportune et instructive , à ce point de vue qu'elle a prouvé, ce

semble, assez clairement que désormais \e sens religieux ne sau-

rait plus être ravivé dans les masses par le clerc, et que seule

aux abords du temple la voix du laïque , vir liber, a quelque

chance d'être entendue. L'exemple du P. Lacordaire est bien signi-

ficatif et concluant. S'il eut pour lui l'oreille de la jeunesse et

parvint à remuer les âmes en ce siècle, en les faisant souvenir de

Dieu, pensez-vous que ce fut chez lui le prêtre qui remporta cette

difficile et méritante victoire? Non pas; ce fut le poëte et le chré-

tien libéral qui triomphèrent. Le commun du clergé l'a si vivement

et si amèrement senti que, plutôt que de suivre les errements du

P. Lacordaire, et comme lui de commencer à dépouiller le vieil

homme, il Xendura, le laissa faire, mais ne fit rien pour lui , ap-

plaudit Vimprudent orateur sans bouger de sa stalle, et, plutôt que

d'entrer dans la voie sûre et droite qu'il lui ouvrait en toute lar-

geur et sincérité de conscience , haussa les épaules et détourna la

tête. Cum in profundu?n venerit, contemnit.
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hirefi , et en particulier pour notre frère glorieux le

soleil, » s'écrie saint François dans son cantique au

soleil; et croyez bien que s'il eût rencontré Mars ou

Saturne sur sa route, il eut d'abord baptisé ces païens,

puis leur eut conseillé de prendre les insignes du

tiers ordre. Une fois en veine de fraterniser avec les

astres, il donne le baiser de paix à noire sœur la

lune; mais les étoiles sont peut-être jalouses, et toute

la voie lactée reçoit son salut, — Oh ! que n'étiez-

vous là présent, vous, M. le grand Arnauld, vous

et les vôtres^ en Jansenius , et quelle rude semonce

n'eussiez -vous point administrée, séance tenante, à

ce libertin , lequel , au lieu de s'attacher à prouver

que l'immense majorité des hommes sera probable-

ment damnée , se fût laissé clouer en croix pour une

étoile et mettre en morceaux pour la voie lactée I —
... Mais la nature est impassible, hélas! elle ne

s'émeut point quand on la célèbre ou l'implore, et

elle ne répond pas quand on la presse de questions.

Raison de plus pour que le fondateur de l'Ordre des

frères mineurs engage avec elle une conversation

sans fin. François, quand le soleil s'est dérobé à ses

hommages et tranquillement s'est couché, quand la

lune lui tient rigueur ou semble se retirer, offensée,

sous la nue, adresse de longs discours, de sérieux

compliments aux vents et à l'eau , encourage ceux-



MOUVRMKNT RF.LIfilRUX. 7:^

là à bien soudler, celle -ci à toujours couler fraîche

et pure, et, chose merveilleuse! les vents et l'eau

semblent obéir. Aussitôt , saint François de battre

des mains et de s'avouer ravi. N'est-ce point puéril,

mais aussi n'est-ce point touchant? L'infortuné fra-

tello éprouve un tel besoin d'aimer et de s'abandonner

en un milieu sympathique, que, plutôt que de s'expo-

ser h tomber sur quelque fâcheux qui lui fausse ou lui

brusque compagnie, il se rabat sur les éléments, les

flatte , leur commande, sachant bien d'avance cju'ils

seront dociles, puis s'applaudit. « Ywant a hero, » dira

lord Byron en ce siècle; et lui aussi , don Juan su-

perbe, insatiable et désolé, combien de fois ne prit-

il point à témoin l'auditoire favori de saint François,

la mer et les monts , les champs et les bois, de ses

amertumes et de ses dégoûts ! Mais dans cette revue

générale de la création n'allions-nous pas oublier les

petites hêtes du bon Dieu? Nouvel Orphée, le fils du

marchand d'Assise s'en prend tour à tour aux mois-

sons et aux vignes, aux rochers et aux chênes, aux

chevaux et aux loups, jusques aux mouches et aux

cirons, les convoque et les interpelle, non plus aux

sons de la lyre, mais aux cris de son incommensu-

rable charité , et donne à tous ces êtres infimes une

partie à faire dans l'hymne universel \

1. Consulter, pour tous les détails qui précèdent, saint Bona-
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Un jour, comme François s'entretenait de Dieu

avec ses compagnons , des hirondelles firent en-

tendre un tel ramage qu'elles couvrirent le son de

sa voix. (( Mes frères et mes sœurs^ dit le saint aux

oiseaux, taisez - vous ^ taisez- vous, jusquà ce que

nous ayons fini de parler de Dieu. » prodige! à

peine eut-il ordonné, les hirondelles gardèrent un

profond silence , et l'on dit même qu'en cet endroit

les hirondelles ne causent plus guère entre elles que tout

bas^. Une autre fois saint François s'approche d'une

cage où étaient renfermées des tourterelles. « Tour-

terelles^ mes chères petites sœurs,, simples, innocentes

et douces, pourquoi vous êtes -vous laissé prendre

ainsi^ ? » Peu lui importe, du reste, à ce fantasque,

de quelle façon s'échappe la flamme intérieure qui

le consume : tantôt il se roule dans la neige , tantôt

venture et Thomas Cellano. (^Fratres mei aves j^multiwi debetifi

laudare creatorem.. . Segetes, vineas, lapides et sylvas et om-

nia speciosa camporum... terramque et ignem, aerem et ventum

ad divinum movebat amorem... Omnes crealuras fratris nomine

nuncupahat : frater cinis, soror musca^ etc., etc. » — Th. Cel-

lano, Vie de saint François.

\ . Wading, passini. Dandolo, 343. La légende a des variantes.

« Quum primum fari cœpisset, in vico suburbano obslrepantes

forte ranas silero jussit : atqiie ex eu negantur ibi ranœ coa-

xare. »

2. V. M. de Montalembert, préface de la Vie de sainte Elisa-

beth.



jMOUVEMENT KELIGIELX. 75

il chante. Saint François chante. Ecoutez. Est-ce un

cantique? Est-ce une romance?

(( Dans le feu ramour m'a mis, l'amour m'a mis dans

le feu.

« Mon nouvel époux m'a mis dans un feu d'amour, lors-

que, petit agneau tout brûlant d'amour, il m'unit à lui par

une union indissoluble; puis il me plaça dans une prison,

et là il traversa mon cœur tout entier.

((Dans le feu l'amour m'a mis, l'amour m'a mis dans le

feu.

... ...... •••••••.••..•••..•••••
(( Je me meurs de douceur, n*en soyez point étonnés :

les coups qui me sont portés viennent d'une lance trempée

dans l'amour. Le fer en est long et large. Sachez qu'il a

cent brasses d'étendue et il m'a traversé tout entier.

(( Dans le feu l'amour m'a mis , l'amour m'a mis dans le

feu. »

L'ode continue de la sorte indéfiniment et les

strophes s'enchaînent les unes aux autres avec mono-

tonie , stimulées de temps en temps par le refrain

qui les pousse en avant, le refrain, un accord de

guitare ou bien un coup de discipline. Puis , selon
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l'usage de tous les amants vraiment épris , le trou-

badour du Christ^ — c'est en ces termes que se

permet d'apprécier saint François un grave et lettre

catholique ^ — en arrive bien vite aux confidences,

aux retours sur lui-même, aux plaintes... Les plaintes,

lorsqu'elles sont harmonieuses et douces, ne sont-

elles point encore un hommage indirect, une façon

détournée de se rendre au nouvel époux '/

(( Le cœur, l'intelligence, la volonté , le goût
, fai tout

perdu! Toute beauté n'est à mes yeux qu'une fange im-

monde. Délices et richesses, tout n'est pour moi que peste.

In arbre d'amour chargé de fruits ravissants est planté

dans mon cœur : lui seul me nourrit; c'est lui qui en moi

opéra un tel changement^ en jetant sans retard à la porte

ma volonté, mon sens et ma force.

(( Je voudrais aimer plus, si plus était en mon pouvoir ;

mais que puis-je faire encore? Mon cœur déjà n'est })lus à

moi. Quels que soient mes désirs, je ne puis donner (3lus

que moi-même. J'ai donné mon cœur pour posséder celui

qui m'aime, celui qui a opéré en moi un changement si

merveilleux. beauté ancienne et nouvelle, lumière sans

mesure dont la splendeur est si délicieuse!...

«... Mon cœur s'est fondu comme la cire. // a pris l'em-

2)reintc du Christ. Non, jamais écliange semblable ne s est

rencontré. Pour revêtir Jésus-Christ, mon cœur tout entier

i . Gorres.
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s'est dépouille, il s'est transformé; son cri est l'ainoLir :

il le sent. Mon âme s'est anniliUée, tant elle s'est ploiujèe dans

ces délices.

((Autrefois je savais parler, et maintenant je suis devenu

muet; je voyais, et aujourd'hui je suis aveugle. Non, jamais

abîme semblable ne s'offrit à mes yeux; Je me tais et je

parle : je fais et je sais encliainè
;
je m'élève vers les hauteurs

et je descends à la fois; je tiens et c'est moi qui suis tenu; je

suis dedans et dehors en même temps; je poursuis et je suis

poursuivi. Amour sans mesure, pourquoi me rendre insensé,

POURQUOI me faire MOURIR DANS UNE FOURNAISE SI EMBRASÉE M ! »

Devant une confession si complète et des aveux

si précis en dépit de leur incohérence, aurons-nous

bien à présent le courage, au nom de la raison

,

de la conscience et de la dignité chrétiennes outra-

gées, au nom de Celui qui remet sans doute tous

les péchés, pourvu qu'on Vaime, mais qui ne saurait

néanmoins, pensons-nous, avec une indulgence et

une faveur égales , voir monter vers sa personnalité

divine d'un côté les fumées de Tivresse et les flammes

de la passion délirante, d'un autre côté l'adoration

sereine et réfléchie des âmes pures, aurons-nous bien

1. V. Œuvres de saint François ^ Biblioth. franciscaine. Tra-

ducliuii d'un membre du tiers ordre.
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le courage ou l'inconséquence de prononcer même

un semblant de réquisitoire contre un accusé qui non-

seulement ne reconnaît aucun juge, mais qui se vante

encore de s'en passer? Non certes; pourquoi se con-

damner à une besogne non moins ingrate que vaine?

et plutôt que d'en appeler à la loi en face d'un esprit

qui n'admet, lui, ni la loi ni la mesure, plutôt que

de nous efforcer à remuer des idées et des images

conformes aux principes généraux de décence , de

proportion et de beauté aux pieds d'un sage qui n'a

été apparemment reconnu pour tel que précisément

parce qu'il ne le fut pas , nous ne saurions , ce

semble , mieux faire que de nous borner à rappe-

ler les décisions fort nettes et catégoriques de la

cour de Rome à ce propos. A quoi bon s'ingénier,

encore une fois, quand le saint-siége a décidé? Rome,

après mûr examen, a admis le troubadour du Christ

parmi les Salomon de la céleste Jérusalem, et elle le

présente encore aux catholiques comme un type de

perfection achevée qu'il importe de voir se popula-

riser et se reproduire, comme un admiiable modèle

devant lequel devront se ceindre les reins et se pros-

terner les croyants \

1. Peut-être sera-t-on édifié d'apprendre que, sous la Restau-

ration et le gouvernement du roi Louis-Philippe, le tiers ordre

de Saint-Fran(;ois a langui et semblait presque éteint en France.
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Tout inconsistante, cvaporce, ouverte aux rêve-

ries folles et livrée aux nuageuses imaginations qu'elle

apparaisse, bien qu'elle se dérobe par certains de

ses cotés extravagants à l'examen comme à l'ana-

lyse, on conçoit cependant qu'une nature exception-

nelle telle que celle de François d'Assise ait mis en

désarroi les imaginations de ses contemporains. A

une puissance d'exaltation pareille supposez seule-

ment un peu de suite en son désordre, un peu d'obs-

tination dans le parti pris , donnez une direction sa-

vante , et vous soulèverez des montagnes. Quoi de

plus étrange et de plus saisissant en définitive que

cette figure d'ascète aux formes déliées, aux yeux

caves, au mielleux sourire, annonçant le prochain

royaume de Dieu à son siècle, promettant à l'homme

de l'admettre, pour peu qu'il veuille bien le suivre,

en la société des créatures bienheureuses, et d'un

geste convaincu montrant le paradis, tandis qu'à ses

genoux s'étale, rampe, éclôt, murmure et s'épanouit

toute une faune transfigurée et comme une flone sur-

Depuis l'avènement du second Empire, le tiers ordre areprls, et

comme on disait autrefois au moyen âge, à l'heure qu'il est, il

fleurit. Selon des renseignements que nous tenons de source cer-

taine, on peut évaluer à Irenle mille personnes, appartenant à

toutes les classes de la société, les laïques et les séculiers , tant à

Paris qu'en province, affiliés au tiers ordre de Saint-François.
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naturelle? Çà et là, entre des banderoles et des guir-

landes, les yeux baissés, pressant sur leur gorge

voilée d'innocentes fauvettes ou tenant modestement

en laisse des loups apprivoisés, s'ébattent, s'enlacent

à sa voix des chœurs de nymphes pudiques que sans

doute il prétend protéger et défendre contre les atta-

ques de Pan, leur ancien maître, mais que celui-ci

reconnaît bien sous leur béguin pour s'être pâmées

jadis aux sons de la flûte dans les classiques val-

lons de Tempe ou sous les lauriers de l'Eurotas. Nul

doute que sans ce cortège dans le goût de l'Albane,

mais travesti , sorte de triomphes auxquels prennent

part, sous prétexte de grossir la procession, au grand

complet, toutes les grâces de la mythologie païenne

,

François n'eût point prévalu. Mais il est un autre élé-

ment de succès matériel qui ne lui fit point non plus

défaut. La papauté prit garde, comme de juste, de

contrarier un mouvement qu'à vrai dire elle eût voulu

pouvoir imprimer aux âmes chrétiennes , s'il ne se

fût point ainsi produit grâce à l'initiative personnelle.

François, rien qu'à l'idée de comparaître devant le

souverain pontife, ne pouvait contenir sa joie folle,

relatent ses biographes , et , admis en la présence

du pape, IL AGITAIT SES PIEDS COMME S'iL EUT DAJNSÉ.

Quelle recrue inespérée pour Rome que celle de l'âme

aveuglément dévouée du petit marchand d'Assise en
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un temps où ses prétentions au pouvoir temporel et

spirituel étaient déjà discutées, où, par suite môme

de je ne sais quels vagues retours attendris vers

l'éden de la primitive Eglise, un autre petit marchand

de Lyon, Pierre Yaldo, personnage dont la ferveur,

la foi et le goût déclaré pour la pauvreté firent éga-

lement sensation et donnèrent lieu à la secte des Vau-

dois ou Insabatés, Pierre Valdo affectait, lui, de ne

se soucier que médiocrement de la suprématie du

saint-siége et dans le pontife n'applaudissait point

César ! On comprendra de reste que le saint-siége ait

pardonné ses écarts à François à seule fin d'utiliser

son influence. Quoi qu'il en soit, tel qu'il a été peint,

saint François domine moralement l'époque qu'in-

tellectuellement vivifie Albert le Grand. Nous repro-

chera-t-on de naus être attardé quelques instants de-

vant ce révolutionnaire hors ligne, à la fois repoussant

et sympathique ^ ?

1 . Rien ne saurait jeter plus de jour sur la gravité do certaines

questions que de démontrer par des chiffres l'importance que quel-

ques-unes se sont arrogée autrefois. On constatait un peu plus haut

ce fait, que, dans la société actuelle, la sève franciscaine circule

encore, quoique l'arbre soit bien dépouillé. Il plaira sans doute

d'assister à une sorte de revue des légions dont disposa l'Ordre

des frères mineurs aux xiii* et xiv^ siècles.

« Saint François, de son vivant, rassemble cinq mille moines à

Assise. Trente-cinq ans plus tard , à Narbonne, on trouve, en dé-

1. 6



82 ALBERT LE GRAND.

« Nul homme autant que François ne se rappro-

cha de si près de Jésus, » Telle semble avoir été

l'opinion de la masse du peuple, du commun des

réguliers et des séculiers, au moyen âge. De cette

proposition, à notre avis erronée, blasphématoire,

découle tout un système religieux , et nous avions

d'abord conçu le dessein de l'exposer et de le com-

battre en cette loyale et consciencieuse étude. Qui

sait? En poursuivant ce dessein, nous eussions peut-

être plus clairement, si ce n'est plus sûrement, atteint

nombrant les forces de l'Ordre séraphique, qu'il y avait déjà en

trente-trois provinces huit cents monastères et au moins vingt

mille retigienx. Un siècle plus tard il y en avait cent cinquante

mille. » — V.iM. de Montalembert, préface àQ Sainte Elisabeth.—
Le nonnbre des personnes affiliées au tiers ordre est incalculable ; il

atteignit peut-être le quart de la population totale dans le midi de

l'Europe. Quant à l'influence politique qu'exerça le bataillon sa-

cré
,
qu'on en juge par l'énoncé de ce document : « Les frères

mineurs et les frères prêcheurs, écrivait Pierre des Vignes,

chancelier de l'empereur Frédéric II, à l'empereur, son maître,

se sont élevés contre nous dans la haine; ils ont réprouvé pu-

bliquement votre vie et votre conversation ; ils ont brisé vos

droits et nous ont réduits au néant... Et voilà que pour éner-

ver encore plus votre puissance et vous priver du dévouement

des peuples, ils ont créé deux nouvelles confréries qui embras-

sent universellement les hommes et les femmes; tous y accou-

rent et à peine se trouve-t-il une personne dont le nom n'y

soit inscrit. » Hist. de saint François, par M. Emile Chavin do

Malan.
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notre but. Mais n'cùt-oii pas pu nous accuser, non

sans justesse, d'avoir précisément glissé dans l'écueil

où tomba plus d'un adepte de l'Ordre séraphique, ce

qui s'appelle , s'il s'agit de religion , la contempla-

tion indéfinie, s'il s'agit de philosophie ou de littéra-

ture, la longueur ou la redite? Des entrailles.mêmes

de l'Église surgit, fort heureusement pour nous, un

rival à saint François d'Assise, et ce rival fut saint

Dominique. Sans doute l'œuvre du fou de la croix

a eu plein succès, et cela fut chose fatale, et, grâce

encore à l'appui que lui prêta ouvertement le saint-

siége, il a pu séduire, tout en demeurant, au pied de

la lettre, orthodoxe, révolutionnaire de fait, la chré-

tienté qu'il faillit désenchanter pour longtemps de

l'honnête, du sérieux et de l'utile. Encore une fois

cependant, il entra dans le plan de la Providence de

susciter un rival à François , et ce rival fut Domini-

que de Guzman. C'est lui qui se chargera par ses

actes et ses paroles de donner quelque poids à nos

griefs, et, rien que par la dignité de son maintien, de

gagner le gros de notre cause. Quelle attitude a prise

saint François dans l'Église? François porte la besace

en gravissant le Calvaire et s'enivre au pied de la

croix du sang divin. Dominique, lui, au contraire,

en descend, gardant à peine à ses sandales quelques

grains de poussière, montrant une gravité, une pu-
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reté, une sérénité sans égales, puisant dans la médi-

tation de la Divinité la force de dominer la matière et

le pouvoir d'enseigner, et, quand il a courbé le front

devant le Maître dont les paroles sont une source de

vie, le relevant bientôt calme et radieux pour mon-

trer aux hommes d'où peuvent s'échapper encore la

lumière, la science et la justice.

Albert le Grand ayant fait profession dans l'Ordre

des frères prêcheurs, il semble que nous nous agitions

toujours à l'ombre du fils des Guzman en accompa-

gnant notre héros. Nous ne nous arrêterons donc pas

en ce lieu à loisir, et ne ferons, poui' ainsi dire, qu'é-

voquer, que saluer à la hâte une auguste mémoire

partout errante , souvent rappelée dans les pages

qui vont suivre. Il est toutefois important, avant de

la laisser en pleine liberté surnager, puis disparaître,

selon le flux et le reflux du récit, de lui prêter dès à

présent quelque relief, de lui assigner fermement sa

place et d'indiquer ainsi, dès le début, sous quels

auspices se fit moine Albert.

Quando lo 'mperador che sempre régna

,

Provide alla milizia cli era in forse. . .

A sua sposa soccorse

Con duo campioni ; al oui farc, al cui dire

Lo popol disviato si raccorse . .
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« Quand Vempereur r/ui règne toujours, dit Dante,

au douzième cimnt du. Paradis, voulut sauver Varmée

en péril,,. . il envoya au secours de son épouse ses

deux champions : par leurs actes, par leurs discours,

ceux-là ramenèrent le peuple dans la bonne voie,., »

L'auteur de la Divine Comédie désigne clairement

en ces vers saint François et saint Dominique , et

nous comprenons l'enthousiasme sans partager com-

plètement l'illusion du grand poëte. Que si l'Église

courut, en effet, quelque péril avant la \eï\ue des

deux champions , duo campioni , l'un des deux

,

saint François, n'a réellement fait que rendre la

situation plus critique, plus tendue , et l'autre, saint

Dominique , frayant une route , il est vrai , très-

différente de celle de son émule, n'est cependant

point parvenu à conjurer la scission violente , le dé-

chirement imminent que Dante n'a point pressenti.

C'est que , tout en infusant au corps chrétien un

sang nouveau, aucun des deux saints n'a osé por-

ter la main sur la plaie secrète, cachée, à Rome,

sous la tiare. Il leur a manqué, pour renouveler

réellement l'Eglise, la pieuse audace, l'esprit d'op-

position austère de quelques-uns des prophètes hé-

breux. L'heure devait sonner tôt ou tard où , pour

avoir voulu réunir sous sa main les clefs de saint

Pierre au glaive de Constantin, la papauté égarerait
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jusqu'à ses clefs et perdrait la moitié de ses pos-

sessions spirituelles, en punition de ses terrestres

convoitises. Dominique et François, nos deux cham-

pions j, avant d'aller étonner le monde par leurs

prouesses, eussent donc du, ce semble, se tour-

ner d'abord vers la reine empourprée des sept col-

lines et lui tenir à peu près ce discours : « Nous voici.,

nous, les deux chefs : nous allons combattre et nous

dévouer pour votre cause; nous voici : nous sommes

des hommes de bonne volonté. Mais de grâce, o reine !

revenez méditer aux catacombes, et montrez -vous

moins superbe et plus chaste!,., » Dominique, en par-

ticulier, vint certainement en aide à l'idée religieuse

en péril. Mais, qu'on ne s'y trompe pas, nous n'en-

tendons point faire allusion à de vains et ruineux

efforts pour conserver au saint-siége une désastreuse

omnipotence. On ne prétend faire allusion ici qu'à

de solides travaux qui eurent un but plus noble.,

celui d'agrandir l'horizon des âmes, à l'impulsion

éminemment féconde et salutaire qu'il donna aux

intelligences en général. Encore , s'il prêta ainsi

main-forte à l'édifice qui croulait de toute part, ne

fut-ce point le jour où , rencontrant à Rome saint

François, en habit de mendiant, il courut vers ce

pauvre étrange et l'embrassa. Ce jour-là , la pensée

déchut et fit amende honorable devant la guenille
;
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ce jour-là l'esprit s'humilia devant la chair ; ce jour-

là encore, Hercule rechercha Déjanire; l'aile eut une

sotte envie, celle de traîner le caillou \ Parce que le

fondateur de l'Ordre des frères prêcheurs est mort

étendu sur la dure, ne but quelques gouttes de vin

qu'après dix ans d'abstinence et sur l'ordre exprès

d'un évoque, n'usa guère de chaussures et , prétend-

on , ne leva jamais les yeux sur une femme , il ne

s'ensuit pas non plus qu'il ait droit à l'admiration,

aux respects. Ces singularités, ces détails, n'ont,

selon nous, rien ou presque rien de commun avec la

mâle, la correcte élévation morale. C'est parce qu'il

pria, agit et pensa noblement, surtout parce qu'il

agit et pensa en vue des hommes et de Dieu
, que

Dominique demeure à la fois un grand homme et un

grand chrétien ^

1

.

Voir, sur cette fameuse entrevue de saint Dominique et de

saint François, saint Bonaventure, Th. Cellano, Vie de saint Fran-

çois; le P. Touron, Lacordaire, Vie de saint Dominique ; M. de

Montalembert, préface de Sainte Elisabeth.

« Die Dominikaner làugnen dièse Zusammenkunft, remar-

que Raumer; gewiss aber ivar der erste Plan ihres Ordens

niclit auf Entsagimg ailes Eigenthiuns und auf Betteln ge-

richtet.» V. Raumer, t. III, p. 456, Gesch. der Hohenstaufen.

2. Bien qu'il ne soit point absolument nécessaire d'appuyer les

aperçus qui précèdent par de longs développements, il convient

cependant de s'expliquer.

Lorsqu'une œuvre religieuse ou profane, pensons-nous, tend ^
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Dominique de Guzman naquit en 1170, en Es-

pagne , à Galaruega, d'une race où la plus haute

noblesse s'alliait à une piété vive. Sa mère, Jeanne

d'Aza, eut un songe singulier quelque temps avant

que son fils ne vît le jour. Elle rêva lumière sous

forme de torche et fidélité sous forme de chien ^ A

mesure que l'enfant grandit, il ne démentit point les

enrichir ou féconder l'âme humaine en lui offrant la vie sous des

aspects plus larges, en la poussant vers le beau, le bien, le vrai

,

ou même tout simplement en l'agitant, en l'émouvant et la for-

çant à secouer la torpeur vulgaire, cette œuvre est bonne, et par

conséquent chrétienne, à moins qu'il ne plaise de jouer sur les

mots. Que si, au contraire, le réformateur, le révolutionnaire, ou

le chef d'Ordre vise à retrancher à l'àme quelque vertu naturelle,

prétendrait-il même l'épurer, au lieu de l'affranchir et de l'allé-

ger, il la mutile, il l'abaisse, il la déprime; par conséquent, son

initiative est funeste et elle ne saurait nullement se rattacher, sous

quelque prétexte que ce soit, à l'initiative de Jésus-Christ. Notre-

Seigneur n'a point, apparemment, entrepris de raviver dans nos

cœurs l'amour du ciel et des biens futurs pour nous dépouil-

ler dans cette vie et nous pousser vers l'autre les mains vides de

bonnes œuvres. Jésus est venu nous accroître : Verbe et progrès

sont deux termes identiques. Ce n'est donc plus, pensons-nous

encore, aux patriarches qui, ce semble, n'existent plus, que doi-

vent s'appliquer à présent les paroles de l'ancienne loi : Croissez

et multipliez ; c'est aux puissances indéfiniment extensibles de

l'amour et de l'esprit.

i. Vidit enim se gestare canem in utero qui ardentem in ore

faculam bajulabat : egressus autem ex utero totum mundum igni-

bus de ore suo procedenlibus incendebat. Théodore, ch. i.

I
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présages. Grâce aux soins de sa mère et d'un oncle,

prêtre vénérable, son éducation fut des plus délicates

et des mieux soignées. Une caresse le menait au

pied des autels, une main ferme, une raison sou-

riante le reconduisaient au foyer ^ Les premières im-

pressions de l'enfance infusent à l'esprit sa teinte, si

l'on peut parler ainsi. Elles ne le composent point,

mais elles le pénètrent, et, dans la suite de la vie,

quand, au lieu de recevoir, l'esprit donne à son tour,

il exhale la froidure ou la chaleur selon qu'auprès du

berceau aura sifflé la bise ou lui le rayon de soleil. Dès

l'âge de sept ans Dominique ne discerna point seule-

ment, paraît-il, le bien du mal, mais le réel de Tidéal -.

D'ailleurs, la gravité n'excluait point chez lui la grâce,

ni la soumission le vouloir. L'obéissance, n'est-ce

point en quelque sorte, chez l'enfant, l'innocence de la

volonté? Dominique connut longtemps celle-là. Il n'y

renonça que lorsqu'il lui fallut commander lui-même,

et Dieu sait alors sous quelle suavité tendre il sut

1. Gumiel d'Vsan, archiprèlre qui demeurait près de Cala-

ruega, vir purissimis moribiis, prudenLia, gravilate, relù/ione

conspicuus. V. Malven, c. i, p. 14.

2. Lectulum quoque proprium tener existens ssepe do oruit,

stratusque mollitiem declinans, super nudam humum inraiitilia

membra composuit. ïhéod., c. i, n. 14; Vie de saint Domiiuque.

par le P. Touron.
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voiler l'autorité. Quant à l'autre innocence, celle-là

qu'on ne saurait penser retenir sans l'avoir déjà vue

s'envoler, il semble , assure-t-on, avoir toujours

ignoré qu'on pût la perdre et ce n'est guère qu'à cette

condition qu'on la garde ^ A ciuatorze ans ses parents

l'envoient à Valence, ville épiscopale du royaume de

Léon. Valence, qui devait bientôt passer sa gloire et

ses élèves à Salamanque, était alors la première école

d'Espagne. Le fils de Jeanne d'Aza suivit pendant

dix ans les cours à cette école. Il fit, racontent ses

biographes et nous nous le persuadons sans peine, les

délices de ses maîtres et l'admiration universelle. Do-

minique, dès son jeune âge, possédait déjà cette qua-

lité rare, apanage exclusif des hommes d'une vraie

puissance, celle de ne point pencher tout entier soit

du côté du cœur, soit du côté de l'esprit. Entre les

deux plateaux du moi humain il conserva l'équilibre,

parce que des deux côtés de la balance ses facultés

étaient égales. L'étude ne dévorait point sa charité;

l'aumône ne rognait point ses livres. On raconte de

ce temps écoulé à Valence une histoire charmante.

Une famine désola l'Espagne. .Yon content de donner

ce qu'il possédait, même ses vêtements, il vendit jus-

1. Virginitatis suae decus illibatum usque ad Bnem... conser-

v.wit. B. Jordanus.
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qu'à SCS auteurs annotés de sa main. Et comme on

s'étonnait quil se privât des moyens d'étudier, il pro-

nonça cette parole, la première de lui qui soit arrivée

à la postérité : <( Pourrais-je étudier sur des peaux

mortes quand il y a des hommes qui meurent de

faim^ ? » Tout d'un coup le fléau diparaît. Le pieux

écolier poursuit ses travaux et s'accoude derechef

devant ses parchemins.

Est-ce que saint François, par hasard, a jamais

connu cette commisération élevée pour la souffrance

et cette passion de s'instruire près de celle de s'api-

toyer? Les misères auxquelles il semble compatir, et

qu'au fond il jalouse, trouvent au contraire en lui une

proie facile au lieu du secours ou du remède. A peine

a-t-il touché aux loques, qu'il y prend goût. Voit-

il passer des lépreux : il se range aussitôt parmi les

lépreux. Est-ce à dire qu'il pense guérir ces miséra-

bles en endossant leur livrée? Non pas. François se

drape dans les guenilles, et, vêtu comme ceux qu'il

envie plus encore qu'il ne plaint, il court baiser des

plaies, puis entonne, les lèvres encore mal essuyées,

quelque délirant refrain d'amour. Le trait relaté plus

haut doit servir à distinguer deux tempéraments reli-

1 . V. Lacordaire, Vie de saint Dominique ; Thierry d'Apolda

c. I, iT" 17 et 18.
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gieux très-distincts qu'on se plaît ou s'obstine ordi-

nairement à confondre.

Dominique, vers cette époque, eut le malheur de

perdre sa mère, Jeanne d'Aza \ Il la pleura de tout

son cœur, et ayant éprouvé quel abîme de solitude

laisse au fond de nous-mêmes, une fois brisé, le plus

délicieux, le plus sacré des biens terrestres, il se

précipita dans le sein de Dieu,

Certaines natures d'élite, ce sont les plus fines

et les plus tendres, si ce ne sont pas les plus fières, ne

sauraient se relever des atteintes de la douleur qu'en

se réfugiant hors du réel , source intarissable des

ennuis, et, guéries de la croyance au bonheur par une

seule et unique blessure, d'un vol léger et rapide ga-

gnent ces hauteurs, où recueillies, et comme repliées

sur elles-mêmes, elles se soustraient du moins aux

déboires, aux mécomptes, aux froissements de toute

heure, si elles ne trouvent point toujours la paix. Elles

planent alors, mais sans indifférence, et n'en écou-

tent que moins distraites les soupirs et les plaintes

\. A Gumiel, près de Calaruega , s'élevait un monastère de

l'ordre de Cîteaux; c'est là que fut ensevelie Jeanne d'Aza, dans

le lieu de sépulture des Guzman. « En dos arcos desla capiila

fueren depositados los nobles y devotos senores de Félix de Guz-

man
, y D. Joanna de Aza, padres del glorioso S. Domingo, foii-

dador de la orden de Praedicadores. » Inscription de la chapelle

des Guzman.
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de ceux qui, comme elles, avant l'essor libérateur,

gémissent au milieu des prélendues jo/e^ du monde.

Les joies du monde ! Mais ne seraient-elles point, par

hasard , une invention de ceux qui n'en sont pas ou

(lui n'ont point vécu? Sous quels lambris dorés ont-

elles jamais élu domicile? Hantent-elles les champs,

les palais, les chaumières ou la rue? A qui sourient-

elles? Est-ce au mérite? Est-ce à la gloire? Est-ce

à la vertu? Serait-ce, par hasard, à la richesse?

Qu'on me les montre , de grâce , ou qu'on me les

nomme , ces joies. Tl me souvient bien en avoir sou-

vent entendu parler sous la voiite sonore des cathé-

di'ales, dans les temples ou le long des corridors des

cloîtres; mais dès que je rentre dans la vie commune,

je les cherche et je ne les rencontre point. Dominique,

ne les connaissant, lui non plus, probablement que

par ouï-dire, en fit cependant, selon l'usage, le sacri-

fice. Peut-être avait-il aussi compris d'instinct que,

pures chimères, elles n'existent que sur les tablettes

des fanfarons d'héroïsme. Quoi qu'il en soit, l'ardent

élève à l'école de Valence eut bien vite épuisé le pro-

gramme des arts libéraux. Il commença pour lors

d'approfondir la théologie, non point cette science,

selon la définition de Fénelon, essentiellement dis-

cursive^ qui n'est à proprement parler qu'une logi-

que raisonnant sur les dogmes sacrés, mais celle-là,
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je l'imagine, qui, sans s'écarter du fond des dogmes,

les identifie avec les vérités philosophiques. Cette

théologie ne diffère de ce qu'on est convenu d'appe-

ler là théodicée que sur ce point, d'ailleurs fonda-

mental. La première commence par la foi, par les

textes, pour arriver à la connaissance du Dieu révélé;

l'autre se passe de l'Ecriture, et prétend remonter

sans guide intermédiaire au soleil des âmes, l'inter-

médiaire serait-il un de ses reflets. Sans opter entre

la lettre et l'indépendance absolue, les grands esprits

du christianisme ont su rester orthodoxes sans délais-

ser la raison , et , scrupuleux sans étroitesse, ont dis-

tingué dans la lumière naturelle quelques-uns des

mots inscrits sur les tables de la loi^ Nous pensons

ne point trop nous abuser en rangeant dans cette

catégorie d'esprits le fondateur de l'Ordre des frères

prêcheurs.

Distingué par l'évêque d'Osma , Dominique fut

choisi par lui pour remplir les humbles fonctions

de sous -prieur dans une sorte de maison religieuse

soumise à la règle de Cîteaux, que ce prélat avait

fondée. A la tête de cette maison religieuse brillait

alors Diego de Azevedo, personnage d'une rare ap-

1 . Telle fut quelquefois la méthode de saint Anselme et dont

on trouve des traces dans saint Au^uslin et Orisène.
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titude à surveiller les progrès d'une sainteté nais-

sante, et, qui plus est, vertueux sans rudesse. Qui

sait? Bien que prêtre et prêtre régulier, peut-être,

Diego de Azevedo fut-il capable d'amitié^ sentiment

qu'étouirent ou du moins entravent singulièrement les

liens monastiques, n'en déplaise aux romantiques

du cloître
,

qui , du dehors, ne refusent aux reclus

aucune douceur sous les verrous. N'est-il point vrai-

ment assez singulier que certaines pieuses imagina-

tions laïques se soient souvent appliquées à représen-

ter les lieux où règne la soumission sans réplique

et l'isolement sans épanchements familiers, comme

son royaume ou son asile? Non, l'amitié n'est point

une fille du sanctuaire ni du couvent, elle ne saurait

vivre qu'à la condition de respirer le grand air, et

ceux qui ont une fois franchi certain seuil ne saluent

plus la profane qu'à la dérobée. Plusieurs finissent

même par ne plus la reconnaître : ils l'ont enseve-

lie pour jamais dans le suaire de leur liberté per-

due ^ Quoi qu'il en soit, Dominique, déjà célèbre,

1 . Il suffit, du reste , de réfléchir aux résultats immédiats et

pratiques de certaine règle ordinairement formulée ainsi : Raro

umis, nimquam duo, semper 1res, pour comprendre que l'amitié

ne saurait aisément exister dans les couvents. Pour peu qu'on y ait

mis le pied, ou bien qu'on ait entendu des révélations sincères,

on sait que l'amitié y est proscrite, montrée au doigt
,
presque

haïe, et cela doit être : l'amitié est un vol à la communauté , une
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se soumit avec une bonne grâce parfaite aux volontés

de son évêque, et c'est là, à Osma, que pendant neuf

ans d'une retraite austère, au milieu d'oraisons mê-

lées d'études et de travaux suivis d'oraisons, donnant

d'ailleurs libre carrière à son goût pour saint Paul

,

dont le génie fougueux convenait au sien, que, dans

le recueillement et la calme floraison de sa force , le

futur apôtre passa cet été de la jeunesse qui décide

de toute la vie. Parfois, le long des arcades du mo-

nastère d'Osma , durant le silence des nuits , de ces

nuits bleues et limpides comme il en tombe des

lunes d'Espagne sur un sol aride et des rocs rou-

geâtres, on entendait au fond d'une cellule s'élever,

se prolonger, rapporte Jourdain de Saxe, comme un

SUAVE RUGISSEMENT. Le cœur qui rugissait ainsi de-

mandait sans doute à Dieu les dons et la force néces-

saires pour se dévouer utilement aux hommes, et il

respirait à ce dessein l'ardeur du lion prêt à s'élan-

cer. Dominique de Guzman avait alors trente-quatre

ans V

Qui peut se vanter d'une parfaite liberté d'esprit?

menace latente pour l'autorité, une insulte à la fraternité enten-

dues d'une certaine façon.

1. Pernoclandi in orationibus mos erat ei creberrimus... in-

terdum et inter orationes a gemilu cordis sui rugilas et voces

solebat emittere. V. B. Jordanus, c. i, n" 10.
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Ne s'attcndrait-on pas à la rencontrer plus entière

chez ces Spartiates ou ces délicats, qui , dédaigneux

des obligations ordinaires , en ont invente de nou-

velles, qui, ne prenant conseil que de leur foi en un

Dieu rémunérateur, ont résolu de tout sacrifier à la

vie future, et qui , fondateurs de sociétés où le corps

reçoit la consigne de n'être rien ou peu de chose,

l'âme un accroissement extraordinaire de ses plus

vives facultés, ne semblent plus devoir offrir que

peu de prise aux délétères influences? Les faits ne

sont point ici d'accord avec nombre de ces idées

qu'on nomme des idées reçues ,, apparemment parce

qu'elles n'ont plus cours et qu'on ne les accueil-

lera plus : la politesse est faite. Il est en réalité

plus facile de mortifier sa chair que de préserver

sa raison. Dans le plan primitif de l'Ordre des frères

prêcheurs approuvé par Honorius III, en 1216,

grandiose ébauche conçue sans doute à Osma, alors

que le jeune Dominique méditait aux pieds du Sau-

veur, entre saint Jean et saint Paul , on respire je

ne sais quel air d'intelligence dégagée et de cha-

rité vaillante. Contre ces ampleurs originelles de la

règle dominicaine les remaniements postérieurs n'ont

point tout à fait prévalu. Elle demeure encore à

l'heure qu'il est un monument de sagesse et de piété,

d'austérité sans étroitesse, et d'élévation sans dureté.

j. 7
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On dirait d'un édifice hardi de proportions sévères,

mais larges , et laissant tomber la lumière sur des

lignes d'une simplicité savante. Le hasard a voulu

toutefois qu'entre Jésus -Christ et Dominique, Fran-

çois vînt à passer. Par ses haillons, sa mine chétive,

son dénùmcnt absolu, François étonna le fils des

Guzman, et justement parce que le naturel était ex-

quis chez le gentilhomme^ les inclinations pures, les

façons nobles et aisées, la brutale, la folâtre rusticité

du villain le piqua, réblouit\ Rien de fréquent d'ail-

leurs comme ce résultat inopiné des contrastes, et

l'on se prend assez volontiers d'engouement pour ce

dont on s'estime, presque toujours à tort, incapable.

Plus l'esprit est fin, plus le cœur est droit, plus ils se

défient d'eux-mêmes ; toujours en peine du sublime

1. N'avons-nous point fait mention plus haut de l'enlrevuc for-

tuite de saint Dominique et de saint François? Non-seulement

Dominique se précipita dans les bras de saint François, disent les

historiens, mais encore, dans une effusion de cœur non moins

irréfléchie que touchante, il lui proposa de fondre en un seul

leurs deux Ordres. Saint François s'ij refusa. A partir de ce mo-

ment l'Ordre des frères prêcheurs entre dans une voie nouvelle :

Dominique modifie ce qu'il a créé, suivant un peu en cela le goût

du temps, CQ qu'on appellerait aujourd'hui la rcligio?i à la mode.

Mais dans le plan primitif la pauvreté absolue n'était point de

règle et la mendicité encore moins. V. Uolstonii, codex iv, 1 ; Mal-

ven, 144; Malespina, 93; Murât, Antiq.ital., t. V, p.392; Muma-

chio, 388; Raumer, t. III, }). ^bO^ Geschichte der IIohe?istaufen.
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et du parfait , ils s'en laissent parfois remontrer par

le bizarre et l'insolite. Ce ne fut, on ne saurait trop

le rappeler, qu'à la suite d'une impression de cette

sorte reçue par son chef, que l'Ordre des frères prê-

cheurs devint un Ordre mendiant ^

Il n'entre pas dans notre peiisée, ainsi qu'il a été

dit plus haut , d'étudier sous toutes ses faces, ainsi

que cela a été tenté pour saint François, la figure

de saint Dominique; et quant à la physionomie de

son Ordre, ce n'est qu'un peu plus tard qu'elle se

dessine. Elle n'atteindra toute sa valeur d'expres-

sion que lorsque le fondateur de l'Ordre des frères

prêcheurs se sera retiré de la scène, et que la bonne

semence tombée de ses mains aura fructifié : on assis-

tera plus loin à cette éclosion de la bo?me semence.

Nous espérons néanmoins avoir assez hardiment sou-

4. Voir la règle de l'Institut des frères prêcheurs telle qu'elle

fut présentée par saint Dominique à Honorius III. Consulter :

Echard, vol. I, Script. Ordin. Dominic.;— Idée de VInstitut de

saint Dominique , ouvrage sans nom d'auteur, publié à Avignon

avec la date M. DCC XVIII, libr. de Toulouse, rue Cassette. —
Entre autres dispositions remarquables des institutions domini-

caines, il faut citer celle-ci : Aucun frère prèclieur ne pourra an-

noncer la parole de Dieu qu'il n'ait préalablement étudié trois

ans la théologie et professé trois autres années dans une chaire

d'une certaine importance. Pour former de ces hommes d'élite,

chaque province était tenue d'envoyer deux ou trois de ses sujets

les plus distingués à l'université de Paris.
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levé le voile, et sur le visage des deux champions avoir

répandu assez de lueurs et de clartés
,
pour qu'on

puisse désormais à première vue les reconnaître.

Saint Dominique et saint François semblent, en fin

de compte, s'être partagé l'humanité, au moyen âge,

et tous deux personnifient réellement ridée religieuse

telle quelle était comprise alors, telle qu'aujourd'hui

encore elle est acceptée du commun des fidèles. A l'un

la chair et le sang et les parties inférieures de l'àme :

l'extase , les molles tendresses , le songe , les éva-

nouissements, les vapeurs, les élancements de la pas-

sion mystique la plus absorbante, la plus osée, la plus

effrénée de toutes. A l'autre la recherche du bien et

du vrai , l'action oratoire , l'amour spiritualiste , le

désir raisonné de la connaissance de Dieu. Souve-

rains seigneurs de deux royaumes limitrophes , il

n'est point extraordinaire qu'ils se soient un instant

touché la main : ayant à opter entre saint François

et saint Dominique, duo campioni, il est, ce semble,

moins surprenant encore qu'xVlbcrt le Grand ait in-

cliné vers Dominique.

Deux années ne s'étaient point écoulées depuis

la mort du fils des Guzman
,
que son successeur et

son ami Jourdain de Saxe, l'une des plus franches et

sympathiques natures sur lesquelles put se reposer le

dernier regard du grand serviteur de Dieu, Jourdain
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de Saxe, second général de l'Ordre, vint à passer à

Padoue (J223). « N'allez 'point aux sermons du père

Jourdain j, disait familièrement le peuple, c'est une

charnieresse qui prend les hommes. » Teuton comme

Albert, comme lui de race chevaleresque, il était

issu des sires d'Ebernestein, comme lui encore n'ayant

jamais médit de la philosophie qu'il avait étudiée à

l'université de Paris , montrant aux autres la croix en

souriant, parce qu'il l'avait embrassée de même avec

cette ardeur sereine, vraie marque des apôtres, frère

Jourdain attirait chacun par ce charme particulier

qu'on pourrait appeler la grâce de la conviction ^
. En

parlant de Dieu, frère Jourdain ne disputait point, et

il ne subtilisait guère, suivant en cela l'exemple du

divin Maître. Jésus, on le sait, ne daigna que très-

rarement répondre aux doctes interrogations des pha-

risiens, les scolastiques de la synagogue, hommes

épais, retors, incorrigibles qui, eux aussi, comme

les théologiens du moyen âge, furent idolâtres de la

lettre, A Jourdain de Saxe revient l'honneur d'avoir

fait tomber le docteur universel dans ses filets.

Albert de Bollstadt, étudiant de dixième année à

1. B. Jordanus primus post S. Dominicum Ordinis praedica-

lorum Generalis, vir scientia, prudentia, pietatc valde insignisac

niiraculis lam in vita quam post mortem clarus. — Spondan. in

ann. eccl. ad an. 1236, n. x.
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l'école de Padoue, traversait, lorsque Jourdain de Saxe

y arriva , venant de Bologne , cette crise suprême,

qui, pour les hommes de son rang et de sa trempe,

ne se terminait au xiii^ siècle que de deux façons,

aux pieds du crucifix, sous la robe du moine, ou bien

dans les mêlées, sous la cuirasse. Que faire? Gom-

ment employer ma vie, ma volonté, ma force, le peu

que je puis savoir? Quelle pâture donner à mon

cœur? Quel chemin suivre? Ces questions, tout le

monde les adresse au sphinx invisible qui se pré-

sente au bord de la route, au défilé des trente ans.

Plusieurs s'assoient sur la borne le front dans les

mains, et, désenchantés déjà de l'avenir par les dé-

boires du passé, perdant déjà leur sève par quelque

blessure, les yeux éteints, sombres, hasardent quel-

ques pas indécis, puis s'ensevelissent enfin, comme

l'imprudent voyageur qui s'étend roulé dans son

manteau sur les steppes glacés du Nord , dans cette

exclamation mortelle : a quoi bon? Ceux-là, comme

dirait Dante, nulle brise ne les remet sur pied, car

c'est le plus souvent l'amour qui d'un revers de son

aile les a jetés sur le sol, et les fouets des démons eux-

mêmes ne leur feraient point lever lesjambes\ Hélas!

1 r Ahi ! corne facen lor levar le berze

Aile prime percosse l

Dante, Infern .
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plusieurs auront dormi sans doute sur l'épaule de

Thaïs, la courtisane, laquelle, lorsque son amant lui

demande : M'aimes-tu? répond : Ouij, immensément \

Quelques-uns n'aperçoivent pas le sphinx, passent

tranquillement leur chemin, écoutent une voix inté-

rieure et marchent. Le sphinx se venge tôt ou tard,

car ils n'ont point résolu l'énigme. D'autres se tour-

nent vers Dieu, c'est-à-dire le beau, le vrai, le bien,

espèrent, attendent, le front levé vers le ciel. Une

bonne parole, une douleur vaillamment portée, dé-

cident quelquefois de leur destin. Inaccessible, à ce

qu'il semble , aux passions qui troublent ordinaire-

ment l'âme humaine, Albert n'avait peut-être qu'à

se recueillir pour ouïr distinctement la bonne parole;

toujours est-il que certain jour il crut l'entendre.

Les hommes de génie ont des simplicités d'enfant.

Ils sont si riches qu'au fond de la moindre coquille

ils voient des perles : ils découvrent des sens impré-

vus à tout ce qui leur est dit. Un rien les charme,

parce qu'un rien les fait penser. Absorbés en leur

être intérieur, au dehors, aux yeux du vulgaire, ils

paraissent se laisser guider par un fil. Albert
, que

tant de raisons développées plus haut amenaient sous

'I

.

Taïda la puttana , che rispose

Al drudo suo, quando disse : Ho io grazie

Grandi appo te ? — Anzi miravigliose !

Dante, Inferno, c. xxiii.
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le froc, céda sans peine, les ayant pesées toutes, aux

discours entraînants du disciple de saint Dominique.

Un soir, dans la chapelle des frères prêcheurs, à Pa-

doue, comme Jourdain de Saxe descendait de la chaire,

le fils des seigneurs de Bollstadt tomba aux genoux

de frère Jourdain, le futur général de l'Ordre. « Père,

vous avez lu dans mon âme, » murmura-t-il. Jour-

dain de Saxe rendit grâces à Dieu , le bénit , et lui

donna le vêtement blanc de Saint-Dominique. Lors-

qu'Albert sortit de la chapelle des frères prêcheurs,

à Padoue, le monde ne comptait qu'un chevalier de

moins , l'Église avait conquis le prodige ^ presque

Vépouvantement du siècle \

1. Vir in omni scientia adeo divinus ut nostri temporis stupor

etmiraculum congrue vocari possit.— Ulric Engelbert, De summo

B0710, t. III, C. IX.
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Cogitanli mihi quid ofïerrem ?

Saint Thomas, De reyimine p'incipiitn.

La vraie science est intuition parfaite,... la

vraie religion est le sens et le goût de l'infini.

SCHLEiERMACHER, DiscoiO'S sw 1(1 reli(iiov

.
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Albert dominicain. — Il entre au couvent de Saint-Nicolas, près de Bo-

logne. — De l'extension extraordinaire de l'œuvre de saint Dominique.

— De la vie des universités italiennes au moyen âge. — L'université; de

Bologne. — Du mouvement théologique au xnT siècle. — La théodicée

de Platon et la théodicée d'Aristote. — Pourquoi le moyen âge pencha-

t-il vers Aristotc? — Albert le Grand quitte l'Italie et se dirige sur

Cologne, à travers l'Allemagne, sa patrie.

1223 — 1220.

L'homme qui vient de se résoudre à un grand

parti, ses intérêts matériels seraient-ils seuls enga-

gés, ne foule point la terre du même pas qu'avant

d'être sorti d'indécision. Le front penché se redresse;

l'intelligence s'applaudit, et, de ses profondeurs sa-

tisfaites, se projette une lueur jusque sur le visage.

Je ne sais quoi de net et de solennel s'imprime sou-

dain aux gestes, à la démarche, à la parole. C'est

que vouloir c'est deux fois vivre, et vivre avec inten-
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site, c'est régner. L'homme qui n'hésite plus ac-

quiert par cela même, dans sa sphère étroite et

toute proportion gardée, un peu du superbe aplomb

de Moïse rapportant les tables de la loi du Sinaï.

Arrière les nuages : une idée. Plus de détours ; la

ligne droite. Au lieu du pour et du contre : un rayon.

Et comme les énergies qu'on pensait endormies,

dispersées, épuisées , à peine leur a-t-on présenté

clairement un but, se rassemblent, se ravivent, se

fécondent autour de cette cime, tout heureuses qu'on

leur dise : Allons! La résolution semble-t-elle tou-

chera nos intérêts éternels, doit-elle influer sur toute

la vie et peut-être même peser sur l'autre, alors

elle ne produit plus seulement une réaction, elle nous

transforme comme une révolution change un pays.

SoHicitées par un impérieux appel, les forces en ré-

serve qui se dérobaient tout à l'heure, errantes, con-

fusément refoulées dans les régions inférieures de

l'être, remontent, se décuplent aussitôt comme par

miracle et apportent une valeur, une spontanéité

nouvelles aux facultés mises en branle. Tout mou-

vement intérieur généreux précipite encore au sein

de son auteur un flot de munificences imprévues, la

paix, l'espoir, les joies calmes, une sorte de con-

fiance à part, et la possession de la vérité tout en-

tière doit receler, en effet, d'incomparables délices, si
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la rencontre quelquefois passagère de n'importe quelle

certitude morale apporte de telles aùe5 et commoditcz

plcnières à l'esprit. Telle est la loi générale. Nous ne

pensons point qu'Albert le Grand y ait échappé. Lors-

qu'il entra en religion, nul doute qu'il ne se soit senti

envahir par cette allègre quiétude qui suit de près

tout libre accomplissement d'un dessein magnanime

et raisonnable, et qu'en portant les yeux vers l'avenir

il n'ait vu s'ouvrir devant lui un champ tout nouveau

d'activité. Qui sait? La nature que jusque-là il avait

aimée, étudiée, uniquement pour elle-même, lui ap-

parut peut-être désormais sous une autre face, car

on a pu s'assurer que les objets qui frappent les

sens suivent un peu le sort de nos idées : se modi-

fient-elles, ils changent d'aspect. Quelque hardie que

puisse d'ailleurs sembler la conjecture en un sujet si

délicat, quelle que soit la difficulté de contrôler à dis-

tance ce qu'une piété banale appelle négligemment

une vocation, il sera toutefois permis de remarquer

qu'Albert de Bollstadt, âgé vers cette époque d'en-

viron trente ans, dans la verte maturité de son juge-

ment, d'un tempérament austère et d'habitudes

fermes, ayant déjà beaucoup réfléchi, beaucoup cher-

ché, éminemment apte à conclure, fit tout simple-

ment choix du meilleur état de vie, le plus conforme

à ses nobles et studieux penchants, en revêtant au
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xiii*" siècle l'habit de moine. La bure, en ce temps-là,

abrita quelquefois l'indépendance ou la soutint. Les

biographes exaltent, selon l'invariable usage des pa-

négyristes des saints, le mérite qu'il eut d'aban-

donner pour le froc et la solitude du cloître une fas-

tueuse existence, des palais de marbre [Palaste von

Marmor), les jeux et les rîs\ Ils oublient trop, cette

fois encore, le caractère du personnage, sa gravité

native, ses goiàts simples et surtout le parfait mépris

qu'inspire à toute nature élevée le vain attirail dont

ils font un pompeux étalage. Quand on a le bonheur

et l'honneur d'apercevoir Dieu, au bout de n'importe

quel chemin, est-ce donc un si dur sacrifice d'y

. marcher, serait-ce sur son propre cœur? Non certes;

et je voudrais bien savoir quel mortel favorisé d'un

tel spectacle pourrait seulement en détourner la vue.

Le tout est de pouvoir se le donner, du moins se le

promettre, et, loin de regretter et de mettre seulement

en balance mille douceurs auxquelles il suffit d'avoir

goiàté pour n'y vouloir revenir jamais, il est infi-

1. « ... Ans dem reiclien Studiereiulen, (1er schon durcli seine

Wissenchaft gliinzte, der in vornehmer Tracht so manche lalire

durch die Strassen Padouas gegangen, rfer in einem Palaslc von

Marmor in F'àlle gelebl, wwv jetzt ein armer MonchgeNvorden...»

— D*" Sigliart, Alberlus Magnus , p. 21. — Ennen , Albert der

Crosse, ein Lebcnsbild. Koin, 1S56, p. IG.
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nimeiit proba])le qu'Albert, cheminant vers Bologne

avec Jourdain de Saxe, se félicitait, en toute placi-

dité d'âme, le long de la route, d'avoir enfin trouvé

dans l'Ordre qui attirait alors à lui les plus vaillants

citoyens de l'univers le milieu le plus favorable au

développement de son génie.

Au moment où le néophyte qu'on appellera

bientôt le docteur universel allait frapper à la porte

du couvent de Saint- Nicolas de Bologne, l'Institut

des frères prêcheurs traversait, lui aussi, une crise

solennelle. L'Ordre venait de perdre son chef, et,

comme cela arrive toujours lorsqu'une œuvre n'est

point bâtie sur le sable, mais s'appuie, au contraire,

ne serait-ce que par une de ses assises, sur le senti-

ment net et précis des besoins ou des passions d'une

époque, quand elle se produit en un mot en pleine

actualité , la maison spirituelle de saint Dominique

avait pris en très-peu de temps des proportions im-

menses. Laissons donc, tout à sa guise, le fils des

Bollstadt, nouvelle et puissante recrue cjui présage

l'apparition de saint Thomas, secouer la poussière de

ses pieds sur la dalle de ce cloître qui vit Dominique

expirer sur un sac de laine; laissons frère Jourdain

l'introduire , le faire asseoir au milieu de sa famille

d'adoption émue, respectueuse, un peu ébahie peut-

être; passons vite devant ce tableau qui se trace de
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lui-même aux yeux : voyez plutôt ces têtes curieuses

de novices qui se penchent, ces mains jointes, ces

sourires , ces rides illuminées des vieux religieux

,

tous ces empressements fraternels autour du nouveau

venu qu'ont connu les monastères du moyen âge;

perçons les murs du couvent de Saint-Nicolas et me-

surons le progrès de l'édifice auquel Albert le Grand

apporte, sans y penser, sa colonne ^

Une réflexion générale avant d'entrer dans le

détail. Je ne sais si les succès de saint Dominique et

I . Tant (Je lumières et de vertus sont sorties de l'Ordre de Saint-

Dominique au xiii'^ siècle, que je ne m'étonne point que quel-

qu'un ait tenté de relever sa maison à l'époque oiî nous vivons. Le

dessein était hardi. Jamais mains plus pures ne se sont égarées

sur des ruines. On a pris cependant peine inutile, comme chacun

l)eut s'en assurer, comme surtout le prouvera l'avenir. Autres

temps, autres formes de dévouement. La société actuelle, plus

saturée qu'elle ne le croit des idées chrétiennes, justement parce

qu'elles sont entrées dans son tempérament et ses habitudes, ne

les salue plus sous le froc, leur costume suranné. Une robe de

laine blanche passe aujourd'hui dans la rue sans opprobre, mais

sans effet. C'est la livrée fanée d'une grande idée qui n'a plus

que faire d'un uniforme. Pourquoi s'obstiner, quand on peut faire

du bien en bonne prose, à paraître toujours en vers? L'âge héroïque

est passé; en le ressuscitant sans motif on court risque de n'être

I)lus entendu, Surtout du peuple. Si vous voulezservir aujourd'hui

la bonne cause, ne vous rasez plus la tête, fondez plutôt un jour-

nal, écrivez, parlez, môlez-vous à la vie pratique... Aucun honnne

de la valeur de Dominique ne se fera plus dominicain.
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de saint François , très- restreints , très-modestes en

comparaison de la conquête du monde païen par les

premiers apôtres, extrêmement importants comme

résultat, car ils ont modifie la physionomie du cln^is-

tianisme, ne doivent point paraître pius extraordi-

naires. (( La chose quon appelle maintenant religion

chrétienne, a dit saint Augustin, existait chez les an-

ciens et n'a jamais cessé d'exister depuis l'origine du

genre humain, jusqu'à ce que Jésus-Christ lui-même

étant venu dans la chair, on a commencé d'appeler

religion chrétienne la vraie religion qui existait au-

paravant 1. » Sans rabaisser le moins du monde la

victoire des apôtres, on doit observer cependant

qu'elle était prévue ; le vieux monde les attendait
;

ils accomplissaient une mission; ils apportaient le

Dieu inconnu sous les plis de leur manteau. Quelle

sublime réclame que les martyrs livrés aux bêtes

dans les cirques! Quel fond de galerie mieux dis-

posé pour faire ressortir les pures clartés de l'Evan-

gile que les turpitudes des derniers Césars ! Quelle

mise en scène naturelle que les interrogatoires des

chrétiens devant le peuple, juge et maître souverain !

Que si l'on tient compte des temps et des lieux et si

l'on rapproche la conversion des Gentils du mouve-

\. Saint Augustin, Rétract. , iiv. I, c. xiii, n° 3.
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ment produit, sans innovation préméditée dans la

doctrine, sans lutte à outrance avec le pouvoir civil,

eans combat dramatique avec l'Olympe, grâce à ce

simple fait, un impétueux élan vers la beauté morale,

par les héros orthodoxes du moyen âge sur une so-

ciété farouche et dissolue, de plus, quelque peu bla-

sée sur l'explication didactique des Ecritures, leurs

exploits bien autrement personnels acquièrent une

originalité saisissante. Saint Pierre et saint Jean furent

de bons ouvriers : saint Dominique et saint François

sont de grands artistes. Cela suppose, n'est-ce pas,

une force singulière, d'avoir su bouleverser les âmes

sans toucher aux croyances et tout remuer sans rien

briser? Dominique et François n'annoncent plus la

bonne nouvelle; ils commentent seulement la donnée

du Sermon sur la montagne, mais avec cette ivresse

et ce feu qui font ressembler à une bandelette d'écar-

late les lèvres de la fiancée du Cantique des canti-

ques quand elle descend du Liban et s'avance vers

son seigneur, a Retirez-vous^ aquilon! Venez, o vent

du midi! Soufflez de toutes parts dans mon jardin et

que les parfums en découlent ^ ! » Nos héros ne bap-

tisent point : ils régénèrent; leurs habits ne sont

point tachés de sang : ils n'étaient que désintéresse-

i. Cantique des cantiques^ iv, 16.
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ment, oubli d'eux-mêmes et pauvreté. Soumis aux

formes établies, n'innovant que dans la perfection, ils

rafraîchissent la piété sans attenter à la foi et préten-

dent seulement renouveler le cœur pour y loger Dieu

plus à l'aise. Ne dirait-on pas la revanche amoureuse

et féconde de la terre contre le ciel, le croyant se sou-

levant, s'allégeant, se crucifiant à son tour et sponta-

nément pour remercier Jésus-Christ d'être venu dans

la chair et mort sur la croix? De pareils coups de

cœur sont uniques, plus merveilleux, plus méritoires

peut-être que les plus vastes coups de filet jetés sur

la tête des adorateurs de Jupiter ou de Brahma, et

que prouvent-ils? L'incommensurable noblesse de la

nature humaine.

Dans les vertus de saint Dominique on pensera

peut-être trouver la clef de son ascendant sur ses

contemporains, et ce n'est point en effet courir grand

risque de se méprendre que d'entrer en communauté

de sentiment, sur ce point, avec son siècle, les laï-

ques et les gens d'Eglise. On peut se rappeler encore

à son propos et, sans crainte de le diminuer en étu-

diant ce qui put l'aider, respectueusement souligner,

çà et là, à titre de simple éclaircissement, dans l'in-

nocent Moyen de parvenir des dévots raisonneurs,

quelques-uns des charmants stratagèmes qui le ser-

virent à son insu. D'instinct, le fils de Jeanne d'Aza



116 ALBERT LE GRAND.

les employa tous. » // ny a si bonne et si désirable

finesse que la simplicité,, » a avoué, par exemple,

saint François de Sales. Ce machiavélisme involon-

taire et d'autant plus efficace qu'il est moins cal-

culé, qui en fit plus souvent usage que Dominique?

(( La prière est la respiration de rame en Dieu, »

nous révèle à son tour un philosophant moderne qui

n'a encore assurément empêché personne d'admirer

dans ses livres une imagination candide soutenue

d'infiniment de connaissances et de lectures, bien

qu'il lui soit échappé cette dureté : la lecture est le

travail des paresseux i. « Qui se fie aultrement que

joar la divine espérance^ marche sur la glace d'une

nuictée et s'appuie sur le bâton de rouzeau "^ d a bien

et dûment établi un autre naïf augure, parfois voilé,

comme saint François de Sales, sous un gracieux

langage. Dominique avait pour lui la simphcité,

le don de la prière, la divine espérance; mais il

faut compter avant tout, si l'on veut s'expliquer ses

succès, avec cette intensité de sentiment sans la-

quelle, armé de toutes pièces, il n'eiàt certainement

point réussi. En 1217, quatre ans seulement avant

sa mort , six ans avant qu'Albert ne vhit demeu-

rer sous les voûtes du couvent de Saint -Nicolas,

4. Le P. Gratiy.

2. Alain Charlier.
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vaste maison que lliumble conquérant ne voulait

point si magnifique et qui joue un grand rôle dans

les fastes de l'Ordre % la famille de saint Dominique

ne se composait encore que de seize membres, huit

français, sept espagnols et un anglais. Ces premiers

disciples réunis autour de leur chef à Notre-Dame de

Prouille espéraient bien ne jamais s'éloigner de lui,

et ne se doutaient pas de la fécondité de l'esprit du

maître répandu en eux par parcelles. — Le grain,

leur souffle à l'oreille Dominique, fructifie quand on

le sème : il se corrompt lorsqu'on le tient entassé \

— Encore une fois, ils étaient seize. C'était bien peu

de grain, juste un épi. Dominique égrena son épi

sur l'Europe. Guillaume Claret et Noël restèrent à

Notre-Dame de Prouille. Thomas et Pierre Cellani se

dirigèrent sur Toulouse. L'Espagne reçut pour sa

part Dominique de Ségovie , Suero Gomez, Michel

de Uzero et Pierre de Madrid. Trois Français s'en

1

.

« Dominique en entrant à Saint-Nicolas remarqua que l'on

travaillait à élever l'un des bras du couvent pour en agrandir les

cellules; il pleura beaucoup en voyant cet ouvrage, et dit à frère

Rodolphe, procureur du couvent, et aux autres frères: «Hé quoi,

vous voulez sitôt abandonner la pauvreté et vous bâtir des palais!

II ordonna ensuite qu'on arrêtât les travaux, qui ne furent repris

qu'après sa mort. » V. P. Lacordaire, IJist. de saint Dominique,

p. 400; P. Touron, p. 527.

2. Constantin d'Orvieto, n° 21

.
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allèrent ensemencer Paris, Mathieu de France, Ber-

nard de Garrigue et Odéric de Normandie, et vu que

la dite ville à elle seule en vaut plusieurs et semble

à la fois de mouvant^ très -précieux et plantureux

terroirj, trois frères espagnols, le bienheureux Man-

nes , Michel de Fabra et Jean de Navarre , furent

jetés en bloc et par surcroît sur le mêm.e point. « Do-

minique s'était réservé le seul Etienne de Metz pour

la fondation des couvents de Rome et de Bologne \ »

Tous devaient, bien entendu, chemin faisant, prê-

cher, conquérir des prosélytes, et ne prendre congé

d'une ville qu'après y avoir laissé une colonie -. Il va

sans dire qu'aucun des seize ne songea à se pour-

voir d'argent et que tous partirent en expédition

les mains vides. Je me trompe. Jean de Navarre,

malgré les supplications et les larmes de saint Do-

minique, manqua de foi, s'effraya à l'idée d'un long

voyage entrepris sans la moindre ressource et s'obs-

tina à ne vouloir se mettre en route qu'après s'être

alourdi de quelques pièces de métal. L' imprudent

reçut une réprimande et douze deniers. Gela se pas-

sait en Languedoc le 13 du mois de septembre

1217 \

.1 . Voir P. Lacordaire, Vie de saint Dominiquej, p. 290, passim.

2. Ihid., p. 291.

3. Quelques mois plus tard saint Dominique voyait se presser
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Le deuxième chapitre de l'Ordre des frères prê-

cheurs se tint à Bologne, le jour de la Pentecôte de

l'an de grâce 1221. Dominique avait déjà le senti-

ment de sa fin prochaine, en remontant de Rome vers

la Lombardie; il. souriait pour la dernière fois aux

capricieuses avances du mois de mai, de vraies fa-

veurs en Italie \ Qui eût vu alors cheminer, à pas

lents, sur le versant de ces montagnes dont à partir

de Florence les cimes azurées ondulent vers le nord,

un homme de taille moyenne, vêtu de laine blanche,

eût eu peut-être quelque peine à se persuader qu'il

avait devant les yeux une sorte de triomphateur d'un

genre à part. Dominique s'en allait effectivement à

pied, épuisé, mourant, partager l'Europe en huit pro-

vinces. Partager l'Europe ! Rêverie. C'est cependant

ce qui eut lieu à l'issue des séances de ce second cha-

pitre général des frères prêcheurs. L'Espagne , la

Provence, le pays de France, la Lombardie, Rome,

l'Angleterre, la Hongrie, l'Allemagne, voilà les huit

•

dans le couvent de Saint-Sixte, fondé par lui à Rome, de quatre-

vingts à cent religieux. L'Allemagne, la Pologne, lui envoyaient dès

lors leurs tributs. Des couvents se fondent simultanément à Prague

et à Breslau, et la prédication dominicaine jette feu et flammes

en Prusse et jusqu'en Russie. La France, l'Italie et l'Espagne se

couvrent de monastères... V. P.Touron, Histoire de saint Domi-

nique, liv. IV.

\. La Pentecôte de l'an 1221 tomba le 3 mai.
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provinces que la pensée du saint avait ébranlées ou

soumises*. En moins de quatre années soixante mo-

nastères s'étaient créés et rangés sous sa loi". Quel

épanouissement depuis la petite assemblée des seize,

en Languedoc ! L'enseignement , les missions loin-

taines, tout ce mouvement religieux et intellectuel du

Mil' siècle dont notre saint avait été l'initiateur, il le

voyait contiuué par son Ordre. Dominique pouvait

disparaître : n'avait-il point été compris ^ ?

Le fils de Jeanne d'Aza mourut à Bologne, pré-

cisément en ce lieu où nous venons de conduire

Albert, et j'allais dire qu'il y mourut à dessein.

C'est qu'en réalité Dominique aimait cette ville et

cette ville l'aimai II était digne d'elle et elle digne

1. L'Anglclorre et la Hongrie n'avaient point encore reçu d'éta-

blissen:iont des frères prêcheurs en 1221 , mais l'Ordre y fleurit

bientôt, et l'on pouvait déjà les considérer comme conquises.

2. V. Lacordaire, Vie de saint Dominique, p. 401.

3. Dominique rendit son âme à Dieu le 6 août 1221. Sept ans

après sa mort, Jourdayi de Saxe, son successeur et second géné-

ral de l'Ordre, ajoutait quatre nouvelles provinces aux huit pre-

mières : ce furent les provinces de Pologne, de Danemark, de

Grèce et de Palestine.

4. Les magistrats de la ville de Bologne, voulant donner une

forme solennelle à leurs sentiments de gratitude envers le saint,

lui conférèrent un jour, par acte public , le titre et les privilèges

de citoyen de Bologne. L'acte subsiste encore. V. P. Touron, Vie

de saint Dominique.
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do lui. Attendu qu'il y coula quelques-unes des plus

douces heures de sa vie, il ne dut point trop lui dé-

plaire, je l'imagine, d'y rendre l'âme et d'y laisser

son corps. Bononia docet, Bologne est docte et pro-

fesse, proclame la devise des vieilles médailles bo-

lonaises \ (( Je prie, je vais instruisant le peuple^ »

eut pu répondre Dominique de son vivant. D'autre

part, la situation de Bologne est si attrayante, son

ciel si clément , la Grassa ^ s'étale avec tant d'élé-

gance et de dignité au sein d'une plaine fertile, en

vue des Apennins , c|ue le plus curieux amant des

lettres se sent tenté d'oublier la vieille université pour

ne plus regarder que la ville, absolument comme

ces bacheliers du xiv'' siècle faillirent mi jour, un

jour que l'éblouissante Novella d'iVndrea leur faisait

un cours, moins se laisser séduire par l'éloquence que

distraire par la beauté. Que fit le lendemain Novella?

Elle parla derrière un rideau, et la femme se dissimula

sous un voile pour mieux laisser vaincre la muse^ La

1. Bologne fut déclarée ville libre par Charlcmagno ; aussi

porte -t- elle encore sur ses médailles cette autre devise : li-

berlas.

2. On a surnommé Bologne la Grassa.

3. Novella d'Andréa, célèbre au xiV' siècle, afin de ne point

distraire les étudiants de Bologne par sa beauté, pendant qu'elle

professait, se voilait derrière un rideau. — V. Bœdcker, Italie

seplenlrionale.
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Novella , dont on peut, aujourd'hui encore, suivre

les leçons et apprécier les charmes, que l'on s'assoie

au pied de ses chaires retentissantes, ou c{ue l'on

s'abandonne à sa vie nonchalante et facile, cette No-

vella toujours debout, c'est Bologne. Mais \diSçavante

a bien perdu de son prestige, ou la Grassa de ses

appas; plus n'est besoin à présent de tirer le rideau

sur Novella : au Heu de dix mille adorateurs qu'elle

compta jadis , Bologne aujourd'hui n'en
^
garde plus

que quatre cents ^.

Nous sera-t-il permis de rendre compte simple-

ment ici des impressions que nous avons reçues et

des idées qu'elles éveillèrent , il y a quelques mois à

peine, lorsque, errant en Italie sur les pas de Domi-

nique et d'Albert, nous allions fouler ce coin de terre

où s'éleva le cloître de Saint- Nicolas, et songions

naturellement aux rapports tout gracieux qu'entretint

Dominique avec la population et les docteurs de la

capitale de l'antique Emilie ? Vous souvient-il , par

hasard, d'avoir jamais visité quelqu'une de ces or-

gueilleuses abbayes où l'on n'était admis jadis qu'a-

près avoir prouvé tant de quartiers de noblesse et où

l'on commençait de la sorte son noviciat par faire

4 . La population d'étudiants, qui animait si fort l'université de

Bologne au moyen âge, a varié de 3,000 à 10,000 âmes. Du temps

de saint Dominique, Bologne était en pleine prospérité.
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reluire son écu et présenter sa j2;éncalogie.? Après avoir

gravi les escarpements qui conduisent d'ordinaire à

ces étranges cénacles d'âpre et montueux abord

,

après avoir médité sur tout ce que suppose d'aber-

ration, d'étroitesse et de piété fausse, chez ceux qui

se cloîtrèrent en bonne compagnie dans ces froids

asiles, tant d'oubli de l'égalité évangélique et d'égards

pour le blason, le voyageur longtemps en proie à une

angoisse secrète, tout d'un coup se sent renaître,

lorsqu'enfm, au sortir des oratoires où le crucifix

repose sur des champs de sable et d'azur, il aper-

çoit à ses pieds Bologne , la ville libre, terra antica,

madré e nutricej, le convier aux fêtes de l'esprit et

des yeux. On respire, non point du tout parce qu'on

descend des hauteurs, mais parce qu'on va reprendre

à la vie générale qu'insulte, qu'écrase pour ainsi

dire, du haut de ses créneaux ou du fond de ses im-

mobilités, toute forteresse, toute chapelle à guichet et

à pont-levis. Malheur au seul ! V.e soli ! a dit l'Ecri-

ture, et je ne pense pas qu'elle nous ait voulu dé-

tourner par cette malédiction concise du goût de la

solitude honnête et tempérée, aliment périodique des

âmes les plus saines, qui de temps en temps se re-

cueillent, sans cependant s'exiler. Cette solitude-là,

c'est le pain des forts : on le rompt à l'écart sans

rien dérober à personne, et l'on en fait ensuite hom-
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mage à tout le monde sous forme de travail, de

bonne humeur, d'indulgence ou d'activité. Le Vœ soli!

de l'Ecriture n'aurait -il point, au contraire, con-

damné d'avance cette tendance ingrate à l'isolement,

C{ui rend inutiles à la société les facultés de ceux qui

s'y resserrent, leur bâtit des palais à l'abri des chocs

et du bruit, et, tandis que dans le fond des vallées

l'humanité palpite , lutte et s'efforce , laisse molle-

ment osciller, sous un triple rang de murailles , la

lampe fleuronnée de l'égoïsme? Pareil lenoncement

à la chose publique conduit fatalement les élus à la

sécheresse ou à l'indilférence. Rien de plus opposé,

ce me semble, au véritable esprit chrétien, familier par

excellence, large et communicatif. L'esprit chrétien

est d'essence démocratique : voilà pourquoi il est si

dangereux de tenter de l'enfermer dans une urne

,

surtout en un vase de grand prix. Sous prétexte de

le condenser, ne court - on pas grand risque de ré-

duire cet esprit à néant? La bonne sève ne doit-elle pas

couler à gi'ands flots, dans la voie commune, à gauche,

adroite, partout? Ainsi l'avait bien entendu Domini-

que en un certain sens révolutionnaire, ou du moins

contempteur résolu de mille petitesses acceptées, cou-

vées, si ce n'est bénies par une autorité qui malheu-

reusement n'a jamais cherché à réagir contre les pré-

jugés de caste ou de tribu. S'il ne protesta point
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directement contre les errements les plus invétérés de

la cour romaine, il réagit au moins contre elle par

nombre de ses actes et l'ensemble de son attitude,

et l'on apercevra sans doute quelque indice de ces

dispositions assurément fort rares au moyen âge, en

continuant de s'édifier avec nous sur la physionomie

d'une ville pour laquelle le fils de Jeanne d'Aza

éprouva toujours une sympathie particulière et qui

le lui rendit. Lorsque Albert le Grand vint demeurer

sous ses murs, Bologne avait conservé son caractère

intact, et telle l'a connue Dominique, telle va la con-

templer notre héros.

Souvent, durant ses longs et fréquents séjours en

Romagne, le pacifique rival de saint François d'As-

sise s'était vu appeler comme arbitre au milieu des

ardentes querelles qui divisaient sans cesse , à cette

époque , une cité toute républicaine , et souvent

il les avait apaisées. On s'attache volontiers aux

lieux où l'on a pu faire quelque bien. Mais avant

même que les magistrats de Bologne reconnaissants

ne lui eussent décerné le diplôme et les privilèges de

citoyen, nulle part, paraît-il, le fondateur de l'Ordre

ne se sentit autant chez lui qu'à l'ombre de cette école

consacrée de longue date aux arts et aux lettres. Il

faut croire que leurs deux génies se comprenaient

ou plutôt se complétaient. L'un regardait, en eflet, du
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côté du droit pratique, l'autre soupirait vers la jus-

tice idéale, et tous deux, après avoir pris conseil, ce-

lui-là de la raison, celui-ci de l'âme, se rencontraient

dans un commun désir de servir et d'élever l'huma-

nité. Entre Rome et Paris, quand la remuante uni-

versité ouvrait ses portes à Dominique, on eut dit, à

le voir si parfaitement à l'aise et affable avec tous,

qu'il venait seulement de franchir le portique agrandi

de son propre monastère ^ Nulle part autant qu'à

Bologne la vénération populaire ne lui a prêté tant de

miracles , et ce n'est point sans motif : nulle part il

ne vécut autant avec le peuple et les laïques et nulle

part il ne se montra si prodigue en fait de largesses

spirituelles. Les frères prêcheurs étaient là si fort in-

stallés au cœur de la population qu'on les y appelait

volontiers Chanoines de Bologne '. Le jour où frère

Réginald, l'un des plus merveilleux compagnons du

saint , émigra du petit couvent provisoire de Sainte-

Marie de Mascarella, et, soutenu par le cardinal

Ugolin
,

jeta les fondements de Saint- Nicolas, une

\. Saint-Nicolas était situé hors des murs, au milieu des

champs.

2. Voir, pour tous les détails qui précèdent, R. P. Touron

,

Vie de saint Dominique^ chap. vu, viii, ix; Ex monumenlis pu-

blicis Bononiœ , ap. Alexand. Macchi, in Vindiciis, p. 25, pas-

sim ; B. Jordanus ap, Échard; Fleury, Ilist. ecclés.
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foule d'hommes d'élite l'avait suivi : ces lettres, ces

sçavanls vinrent peupler, par la suite , un à un, le

nouvel et spacieux édifice \ Quoi de plus naturel que

] . Un récit fera mieux comprendre que toutes les considé-

rations du monde la prospérité chaque jour accrue du couvent de

Saint-Nicolas
;
qu'on lise ce qui suit, et l'on verra quel charme en-

traînant exercèrent les prédications des premiers dominicains sur

l'esprit des hommes du moyen âge. — « Lorsque frère Réginald, de

sainte mémoire, autrefois doyen d'Orléans, raconte un ancien his-

torien, prêchait à Bologne et attirait à TOrdrc des ecclésiastiques

et des docteurs de renom , maître Moneta, qui enseignait alors les

arts et était fameux dans toute la Lombardie , voyant la conver-

sion d'un si grand nombre d'hommes, commença à s'effrayer pour

lui-même. C'est pourquoi il évitait frère Réginald et détournait de

lui ses écoliers. Mais le jour de la fête de saint Etienne ses élèves

l'entraînèrent au sermon ; et comme il ne pouvait s'empêcher de s'y

rendre, soit à cause d'eux, soit pour d'autres motifs, il leur dit :

«Allons d'abord à Saint-Procul entendre la messe. » Ils y allèrent en

effet, entendirent non pas une messe, mais trois. Moneta faisait

exprès de tramer le temps en longueur pour ne pas assister à

la prédication. Cependant les élèves le pressaient, et il finit par

leur dire ; «Allons maintenant. » Lorsqu'ils arrivèrent à l'église, le

sermon n'était point encore achevé et la foule était si grande que

Moneta fut obligé de se tenir sur le seuil. A peine eut-il prêté

l'oreille qu'il fut vaincu. L'orateur s'écriait en ce moment : « Je vois

« les deux ouverts. Oui, les cieux sont ouverts à qui veut voir et

« à qui veut entrer. Les portes sont ouvertes à qui veut les fran-

« chir. Ne fermez pas votre cœur, et votre bouche, et vos mains, de

«peur que les cieux ne se ferment aussi. Que tardez-vous encore,

« les cieux sont ouverts ! » Aussitôt que Réginald fut descendu de

chaire, Moneta, touché de Dieu, alla le trouver, lui exposa son

état et ses occupations, et fit vœu d'obéissance dans ses mains.
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Dominique , après avoir visité Venise ou Toulouse

,

harangué Rome ou Milan
,
parfois las et triste, par-

fois saisi d'accès de défaillance au retour de ses pé-

régrinations lointaines, ait fait halte, ait voulu goûter

quelcjuc repos sous les arcades d'un cloître dont l'écho

lui apportait les rumeurs, les acclamations d'une jeu-

nesse studieuse dont le mouvement lui plaisait, tan-

dis que montaient vers le ciel les graves psalmodies

des frères de son Ordre, plus nombreux à Saint-

Nicolas, plus particulièrement zélés qu'ailleurs? Dans

le jardin du monastère voletaient çà et là les grives

dont on avait diminué la vigne*; tout autour s'éten-

dait la campagne , s'étageaient de bruns coteaux

couronnés de pampres , chargés d'^ra paradisa -
;

devant son enceinte se déroulaient sur le second

plan les montagnes; une université, la première de

Mais comme beaucoup d'engagements lui étaient sa liberté, il

garda encore l'habit du monde pendant une année, du consente-

ment de frère Réginald ; et cependant il travailla de toutes ses

forces à lui amener des auditeurs et des disciples. Tantôt c'était

l'un, tantôt c'était l'autre, et chaque fois quil avait fait une con-

quête ^ il se??iblait prendre l'habit avec celui qui le prenait. »

N. Gérard de Frachet, Vie des Frères, liv. IV, chap. x.

\. On appelait Saint -Nicolas , Saint-Nicolas -des-Vignes. Le

couvent était en effet entouré de vignobles , et avait été construit

sur l'emplacement même d'une vigne.

2. Uva paradisa, sorte de raisins d'un jaune doré qu'on ré-

colte surtout aux environs de Bologne.
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rflurope après celle de Paris, s'ouvrait à deux pas.

Quelle sereine et vivante retraite ! Encore une fois,

nous concevons sans trop d'efTort que Dominique y

soit revenu sans cesse , et qu'en rendant le dernier

soupir dans une sorte d'oasis où se trouvaient réali-

sés presque tous les rêves qu'il avait formés naguère,

dans sa cellule, à Osma, il ait pu remercier Dieu de

s'être enfin laissé toucher par les rugissements de sa

jeunesse \

Albert, lui qui naissait à la vie active tandis que

le fils de Jeanne d'Aza disparaissait de la scène , lui

qui venait en ce même couvent de Saint-Nicolas, si

heureusement situé, recueillir près d'une tombe scel-

lée d'hier, et les traditions de la vertu la plus pure,

et les fruits d'un héritage qui, pour produire de gros

intérêts , l'avait pour ainsi dire attendu , Albert , en

cet instant, on le présume, dut se croire de son côté

favorisé d'en haut. En butte à tant d'avances et de

dons gratuits, un ancien n'eût point hésité à sacrifier

à la Fortune. Veuillez remarquer que, du bout de

son aile , le sort propice , en eftêt , ne se contentait

point d'enlever devant ses pas les cailloux du che-

min : Albert venait de poser les pieds sur une de ces

1. ... Riigitus et voces solebat emiltere... B. Jordanus, c. i,

nMO.

I.
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routes qui marchent, si l'on peut se servir en ce lieu

d'une des plus élégantes expressions de Pascal. Notre

sçavant se fait religieux et prétend bien quand même

rester sçavant^ que dis-je, consacrer sa vie à des

recherches généralement vues d'assez mauvais œil par

un pouvoir qui pensa laisser mourir de faim Roger

Bacon et accusa d'impiété Galilée. Voici que la com-

pagnie dans laquelle il s'engage commence à pousser

des reconnaissances dans tout l'univers; bien mieux,

l'Ordre acquiert une puissance, un prestige tels, qu'un

de ses membres se sent tout de suite abrité, défendu

contre les poursuites de l'Inquisition et les flammes des

bûchers. Dernière et suprême ressource, l'université

de Bologne lui tend les bras. Nul homme d'action ne

saurait, à l'heure qu'il est, se passer du secours de

la presse ; il faut bien , à l'heure qu'il est , bon gré,

mal gré
,
passer et repasser sous les fourches cau-

dines de Gutenberg , dès que Ton prétend exprimer,

répandre, vulgariser des idées. Si le moyen âge con-

nut un moyen d'influence qui puisse lui être com-

paré, ce fut peut-être l'habit de Saint-Dominique. La

robe blanche octroyait alors, toute proportion gardée,

bien entendu , à l'homme hardi qui s'en revêtait ce

que prête actuellement le livre à la pensée : une force

de résistance peu commune, une vague autorité. Sur

quelque point qu'Albert de Bollstadt jetât donc les
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regards, s'ouvraient, ce semble, des horizons h perte

de vue , et pour éviter tout péage , écarter tout ob-

stacle, il n'avait qu'à laisser flotter au vent les plis

de son manteau sacré. On sait, nous l'avons assez

vivement fait entendre
,
que l'initiative du grand

chrétien Dominique, à plusieurs faces, comme un

triangle, entrait dans le vif des choses du vieux temps,

par chacun de ses trois côtés. Sur chaque ligne pou-

vaient alternativement pi-endre place et se mouvoir et

les intelligences les plus hautes, et 'les capacités les

plus vastes, et les dévouements les plus complets.

Entre la prédication chez les Prussiens idolâtres

,

chez les Tartares, ou bien encore chez les iMusulmans

d'Afrique et d'Asie, entre l'action à exercer sur la

société d'Europe par la douceur et la charité, enfin

l'empire à prendre sur les esprits dans les centres

où ils s'ébattaient de préférence, les universités, le

frère prêcheur avait à choisir. Nous nous assurerons

dans le cours de ce récit qu'Albert le Grand inscrivit

pour ainsi dire le triangle dans un cercle , et qu'il

développa dans tous les sens l'idée multiple à la-

quelle il prêta simultanément son cœur, son savoir et

son éloquence. Tour à tour il professa et il prêcha,

et on le vit même, maintes fois, singulier témoignage

de vigueur et de piété, au sortir d'un débat philoso-

phique ou d'une leçon de Natura locorum, s'en aller
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en plein vent évangéliser le peuple , ou bien en re-

montrer aux princes de l'Eglise. Peut-être convient-

il de mesurer en ce moment, où elle ne s'accentue

encore cfue faiblement, mais où elle sort déjà de

l'ombre, les ampleurs de cette vie d'un éclat sou-

tenu, l'une de celles sans contredit qui portent à son

apogée la physionomie du passé. Albert fut étudiant

et il fut moine, il fut moine et il enseigna, il ensei-

gna et il fut évoque, il fut évêque et voulut redevenir

simple moine : fut -il assez homme du moyen âge?

]\Iais au milieu d'une carrière si agitée , si rem-

plie, si soumise en apparence à toutes les variations

de l'air ambiant , certaine inclination personnelle

et rebelle s'accuse et proteste. Une préoccupation

maîtresse se détache entre tant de labeurs et de

soucis divers, et l'on dirait d'une étoile, tantôt per-

çant le crépuscule, tantôt dormant sous la nue.

Albert le Grand interroge imperturbablement la

nature, cherche et parfois trouve. C'est cette obser-

vation et cette exploration tenaces, cette souveraine

impatience d'expliquer en physique, en chimie, en

botanique, la cause des phénomènes journaliers,

cette curiosité sans limites et sans égale de dégager

r inconnue^ qui le mettent hors de pair avec vingt

docteurs et prélats, ses émules pour le reste. Or

dans cette voie périlleuse, notez ceci, rien ou presque



MOUVEMENT DES ÉCOLES. 133

rien ne lui venait en aide ; nul secours, parmi les

vivants et les croyants : défiance et incompétence

universelles autour de lui. Albert n'eut pour soutien

et conseil que les traités d'Aristote et les commen-

taires plus ou moins surchargés d'annotations à la

marge des Maures de Cordoue. Le docteur universel,

néanmoins, sans relâche, sans défaillance aucune,

poursuit l'accomplissement de son dessein, ici faisant

un prudent usage des ressources qu'il a sous la main,

là se recueillant, s'ingéniant à l'écart, toujours atten-

tif, jamais distrait, bien que mêlé à tout. Savoir rester

spécial sans s'isoler, se livrer à ceci sans répudier

cela, n'est-ce point tout à la fois se rapprocher

un peu de nos tendances éclectiques et nous donner

un exemple? On avouera que depuis cpelque cent

ans tout au moins, et forcément, il faut le recon-

naître, l'intelligence humaine s'est un peu morcelée,

absolument comme la propriété territoriale. Tel

se retranche aujourd'hui dans telle case numérotée

qui n'en sortirait pas pour sauver un empire. Tel

autre se consacre si exclusivement à certain pro-

blème de linguistique qu'il ne s'aperçoit point qu'il

a désappris sa propre langue , sans compter le grec

et le latin. Un troisième se parque arrogamment dans

la question des céréales ou des engrais, et, maître

et seigneur dans cette province, ne se contente point
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seulement de la considérer comme annexée à sa per-

sonne, mais, prétendant se l'approprier à fond, s'as-

simile insensiblement à ce qui l'absorbe et le retient.

— A moi la rhubarbe, à toi le sanscrit ! — A toi la

Chine et l'Indoustan, à moi le séné! — se répondent

à l'envi certains mandarins des lettres et des sciences.

Je m'incline et ne disconviens du reste nullement des

avantages très-sérieux que présente, au point de vue

surtout des intérêts industriels, le système de la divi-

sion du travail. JMais l'ennemi l'emporte, Archimède,

et Syracuse est en flammes ! Assurément il est bon de

se mesurer, de se tailler sa tâche ; cependant il ne faut

point se diminuer, et pour le menu négliger l'ensemble.

(( Dieu, a noblement dit le maître d'Albert le Grand,

traverse la nature en ligne droite , montrant à toute

créature sa voie et suivi de la justice qui punit les

transgresseurs de la ligne droite \ » Combien de gens

cherchent aujourd'hui la ligne qui n'aperçoivent point

Dieu qui la traverse, et Dieu qui passe et qu'on ne voit

pas, n'est-ce pas le bien à faire et qu'on ne fait pas? Je

voudrais que tout savant fût un homme sans comp-

ter comme savant, plutôt que d'être un savant sans

compter comme homme. Albert a satisfait autant que

possible à ce vœu téméraire -.

1. Arislotc, De mundo in fine.

2.^ Les anciens, auxquels on peut reprocher, en revanche,
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Les explications données plus haut sur le mona-

stère de Saint -Nicolas suffisent. Nous savons que

Jourdain de Saxe, second supérieur général de l'Ordre

des frères prêcheurs, y résidait ; que le couvent était

situé hors Bologne , non loin des murs de la cité ;

que lorsque Albert vint s'y réfugier, la maison flo-

rissait, pour nous servir d'une expression éminem-

ment ecclésiastique : cela signifie qu'elle était abon-

damment pourvue de moines; nous n'ignorons plus

enfin que Saint-Nicolas vivait en parfaite intelligence

avec la ville , et qu'entre l'université de Bologne et

le camp retranché des frères prêcheurs, c'était , en

ces temps lointains, un continuel échange de bons

procédés. Les religieux s'en allaient révérencieuse-

ment entendre les leçons des maîtres laïques , et les

maîtres , d'autre part , ne résistaient point toujours

aux allocutions des religieux. La communauté de

de n'avoir point été assez spéciaux, avaient bien plus que nous

d'hommes complets, tout à la fois bons capitaines, écrivains, ora-

teurs, administrateurs, philosophes. Rien d'humain n'était étran-

ger à leurs grands hommes. Et quelle est une des causes de notre

infériorité vis-à-vis des Grecs et des Romains? Une éducation si

murée, si triste, que l'esclave antique n'eût point consenti à se ra-

cheter à ce prix de la servitude, si peu propre à former des hommes

libres, qu'après sept ou huit années de réclusion, si l'on veut tou-

tefois devenir un homme, il faut secouer ses fers, se recueillir

^

s'affranchir soi-même et se refaire, en un mot, l'àme et l'es-

prit.
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Saint- Nicolas semblait comme illuminée d'ailleurs

parles souvenirs tout frais de Dominique, ce qui lui

donna pendant de longues années je ne sais quel as-

cendant, je ne sais quel droit d'aînesse sur les autres

communautés dominicaines. La vie qu'on menait en

ces parages était pure, austère et studieuse, nous nous

le persuadons volontiers. De vieilles histoires confir-

ment le fait : elles y logent toutefois la vertu à de

telles enseignes et lui inventent de si bizarres em-

blèmes qu'on aurait peut-être quelque peine à la

reconnaître si Ton n'était prévenu. « Si tu veux le

sauver de la tempête, recommande sérieusement un

naïf auteur^ va au couvent de Saint-ISlcolas; tu y

trouveras Fétable de la pénitence, la crèche de la con-

tinence, r herbe de la doctrine, l'âne de la simplicité,

le bœuf de la discrétion \ » La question de domicile

a-t-elle, du reste, une réelle importance? Une chose

est certaine, les objets, la société qui nous entourent

n'exercent sur nous qu'une influence relative, car, sous

quelque toit, en quelque compagnie que l'on s'arrête,

on n'y trouve presque jamais que ce que l'on y ap-

porte. Dans ce monde, et il faut bien l'accepter tel

quel, on ne rencontre guère d'autres ressources que

celles que l'on se crée par soi-même, et l'on ne sau-

\. Gérard deFrachet, Vie des Frères, liv. ï, cliap. m.
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rait trop se le répéter pour ne point trop se préparer

de mécomptes. Plantez votre tente n'importe où,

n'ayez nulle crainte, vous serez hébergé selon votre

état. Le même champ, si vous y semez le désinté-

ressement et la sagesse, semblera produire à votre

ombre ces végétations rares et charmantes : grattez

seulement un peu la terre, serait-elle trois fois asper-

gée d'eau bénite, si l'esprit du mal habite en vous,

un démon vous répondra. Les dispositions dans les-

quelles Albert le Grand fit profession dans l'asile de

prédilection de saint Dominique ne sauraient , ce

semble, être discutées. Evidemment, son existence

entière le prouve, il accepta de grand cœur ou stoï-

cjuement, selon qu'il plaît de le considérer comme

chrétien ou comme philosophe, cette forme nouvelle

de sécurité et de dévouement, l'habit religieux. Qu'im-

porte maintenant la place exacte de sa cellule? Elle

n'indique que son parti pris. Pourquoi nous attarder

sous les arcades de Saint-Nicolas? Le moine, quel-

que temps, a veillé, prié sous ces voûtes: Albert le

Grand vécut ailleurs,

Padoue, Bologne, Paris! II était écrit, paraît-il,

que l'intelligence du docteur universel, avant de de-

venir elle-même un centre, roulerait, graviterait,

en décrivant une sorte de courbe ascendante au-

tour de ces trois sphères superposées. Padoue n'a-
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t-elle point recueilli le jeune Teuton au sortir du châ-

teau de ses pères et ne l'a-t-elle point façonné à la

vie commune? L'adolescent a commencé là à s'in-

struire , à penser : il a ouvert les yeux sur l'Italie,

sur Rome, sur le monde, sur Dieu. Dix ans se sont

de la sorte écoulés : un sourd travail d'incubation

s'est accompli. Albert entre maintenant en religion ;

l'étudiant applaudi a quitté l'école de Padoue ; il a

revêtu la robe virile en même temps que, la robe de

bure , et le voici qui vient consulter les oracles de

l'université de Bologne, oracles qui lui rendront bien-

tôt la pareille. Encore six ans de travaux et d'as-

cension spirituelle , et il aura atteint le faîte d'où il

ne devra plus descendre que pour incliner au tom-

beau. Nos aïeux du pays de France l'entendront, l'ac-

clameront eux aussi, certain jour, sur la montagne

Sainte-Geneviève, et l'on s'étonnera, par la suite, de

le voir assister immobile à l'un des plus grands dé-

mêlés du temps, la dispute^ c'est-à-dire le procès jugé

solennellement par le pape, à Anagni, entre l'illustre

et prudente université de Paris et les Mendiants qui

envahissent ses tribunes. Sous un autre aspect, n'est-

ce point la question toute moderne de la liberté de

l'enseignement qui s'agite au xiif siècle, mais d'une

façon infiniment plus dramatique que ne le comportent

nos mœurs actuelles? Le tribunal devant lequel pa-
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reilles causes sont appelées aujourd'hui, ce n'est plus,

en eiïet , Anagni, ce n'est plus même le sénat d'un

grand empire , c'est en premier et dernier ressort

le sens commun. En attendant, puisqu'aussi bien il

n'entre point dans notre plan de parcourir les fau-

bourgs à la hâte avant de pénétrer au cœur de la ville,

asseyons-nous d'abord sur les bancs de l'université de

Bologne. Nous tracerons ensuite, le plus clairement,

le plus brièvement possible, en reprenant avec Albert

le chemin de son monastère, un aperçu général des

études théologiques, qui ne pouvaient manquer d'at-

tirer et de retenir, vu les inclinations dogmatiques de

l'époque, un vaste et subtil génie \

1. « Albert le Grand, écrivait, il n'y a point longtemps, dans

un ouvrage de philosophie un docteur de la docte Allemagne

(D'^Erdmann, Uber die Stellimg deutscher Philosopher, zum

Leben)^ Albert fut au moyen âge le Godefroid de Bouillon de la

croisade des idées. » La comparaison est bien ambitieuse et bien

lourde, et on ne la relate ici qu'afm de s'abriter, tant bien que

mal, sous cette grosse phrase ramassée de l'autre côté du Riiin,

contre les interruptions légères de quelques Athéniens des bords

de la Seine, qui, n'ayant guère entendu parler d'Albert le Grand

jusqu'à ce jour, ou ne le connaissant que d'après les quelques

lignes que lui consacre Voltaire dans son Dictionnaire philo-

sophique et dans l'Essai sur les mœurs, pourraient penser que

l'on prend vraiment un soin superflu en s'attachant avec plus de

conscience que de raison aux pas d'un personnage médiocre, d'un

pur scolastique. La critique allemande moderne, Humboldt en

tête, sauf deux ou trois exceptions, sans s'abandonner au lyrisme
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Les libertés municipales des villes d'Italie, leurs

traditions classiques, n'ont point laissé que d'exer-

cer une action des plus énergiques sur la formation,

le caractère et les constitutions politiques de ses

nombreuses universités \ Tandis que dans les autres

pays de l'Europe, ces centres plus ou moins impor-

tants, plus ou moins riches en facultés^ au sein des-

quels venaient se grouper la jeunesse et même l'âge

viril, ne semblent pouvoir exister, subsister que sur

un signe et à l'abri d'une main royale, de par la

volonté expresse d'un pape, ou bien encore grâce au

concours heureux de certaines circonstances maté-

rielles, lorsque, par exemple, Vécole primitivement

adossée • à l'église paroissiale ayant graduellement

acquis quelque renom
,
peu à peu ses salles s'élar-

gissent, les maîtres accourent, et que Vécole ^ atti-

du D*" Erdmann, rend toutefois un hommage unanime à l'esprit

d'initiative déployé par Albert le Grand dans les sciences en par-

ticulier, et si elle ne se rend point très-nettement compte du rôle

qu'il a joué dans la société du moyen âge, du moins semble-t-elle

le sous-entendre et le réserver. Circum prœcordia ladit.

\. ... Dann hiess Universitas oder Studitim générale keines-

wegs eine Anstalt, \\o dieGesammtheit aller Wissenchaften gelelirt

werden sollte (vielmehr felilte einigen Universitaten wohl eine

ganze Facuitiit); sondern der Name Universitas bedeutete nach

romischen Sinne , ein^ Genossenschaft, oder corporatio die sich

bei Veranlassung des Lehrens and Lornens unter Lehrern und

Scliulern gebildet batte.— Uaumer, t. YI, p. 488; Savigny, t. III.
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rant alors les regards, la munificence ou la béné-

diction, se réveille un matin avec le grade d'université,

du fait de quelque autorité ecclésiastique ou séculière

,

par cela même rentre aussitôt dans cette loi com-

mune qui veut qu'un titre honorifique ne s'achète

que par la dépendance ou la servitude ;
— en Italie, au

contraire, les universités se produisent, sortent de

terre, pour ainsi dire, spontanément, se maintiennent

par leur énergie propre, ne relèvent que des institu-

tions à l'ombre desquelles elles éclosent ou de leurs

règlements particuliers, et, comme il est aisé de le

pressentir, recueillent les bénéfices très-nets d'une

situation indépendante : elles pensent comme elles le

veulent, vivent comme elles l'entendent, sont enfin

des personnes libres et non plus des créatures de la

mitre ou del'épéei. Malheureusement la liberté ne

se garde pas sans péril et se paye toujours assez

cher. Ce que l'on gagne en s'alTranchissant de tout

contrôle et de toute entrave, on doit s'attendre à le

perdre en repos. Elles furent originales sans doute,

1. ... Insofern als mehre Universitaten, besonders in Italien,

nicht aus Dom-und anderen geistlichen Schulen hervorgingen,

sondern fast ohne ailes Zuthun von Slaat und Kirclie entstanden,

entwicli;elte sich die Eigentliiimliclikeit der Einriclitungen um so

scharfer und die Selbstandigkeit ward um so grosser.

—

Grandung

und Wesen der Universitaten.
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prime - sautières plus qu'aucune corporation de

France ou d'Espagne du même temps, ces vaillantes

compagnies de jurisconsultes , de médecins et de

lettrés où se conservait un reste de fierté romaine et

d'élégance atticiue ; mais l'absence à peu près com-

plète de privilèges, noble conséquence de leur altière

individualité , leur organisation républicaine et va-

riable , l'immixtion extrêmement rare de l'autorité

dans leurs querelles intestines, laissaient, il faut l'a-

vouer, au sein des académies italiennes porte ouverte

aux passions les plus étrangères à celles d'apprendre

ou d'enseigner. Avait-on maille à partir, par exemple,

avec les podestats ou les municipalités des villes —
et les villes, tantôt faibles, tantôt taquines, quoique

toujours très-jalouses de posséder une université dans

leurs murs, tantôt devenaient les victimes des ca-

prices de leurs clients, tantôt les opprimaient elles-

mêmes— les écoliers se trouvaient -ils être plus forts

ou plus nombreux que leurs hôtes : ils ne se con-

tentaient point toujours de tirer des conséquences

vexatoires d'un raisonnement syllogistique , ils sou-

tenaient quelquefois impunément les plus mauvaises

thèses à grands coups de bois vert ou de gantelet.

Les bourgeois, par hasard , prenaient-ils le haut du

pavé : ils ne se montraient point toujours généreux

ni conciliants envers les nourrissons des 31uses, et
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ils leur tenaient longtemps le poing sur la gorge.

Deux nations en venaient-elles aux mains dans les

rues, nulle milice assez bien armée pour oser venir

les séparer. Dépourvus, quant à eux, de tout carac-

tère officiel, ne tenant leur mandat ni du trône ni de

l'autel , sans émoluments fixes, et, selon le plus ou

moins de succès de leurs cours, puisant plus ou

moins largement au fond d'une bourse que leur pré-

sentaient leurs élèves, les maîtres se trouvaient réel-

lement vis-à-vis de ces derniers dans une position

fausse et précaire \ Cette idée que les ministres

émérites de la science ou des lettres, passé quarante

ou cinquante ans, devraient être exemptés de droit de

l'obligation de partir en expédition et de guerroyer,

eut quelque peine encore à pénétrer dans la cer-

velle des Italiens du moyen âge
,
gens éclairés , si

on les compare aux ignorants des nations voisines,

peu enclins cependant à sacrifier Mars à Minerve.

Athènes n'a-t-elle point représenté d'ailleurs la pi'u-

dente déesse un casque sur le front, une lance dans

la main droite? L'Italie d'autrefois conservait reli-

gieusement à Minerve ces attributs. Aussi voyons-

'I. Es mangelte an sicheren Anstellungen und Besoldungen;

die Lehren sahen sich ganz auf die Einnahmen von ihren Schiilern

beschrankt und wurden von ilinen sehr abhangig. — Raumer,

t. VI, p. 489.
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nous jusque dans la seconde moitié du xiii*" siècle les

graves docteurs de Bologne et de Ferrare, ceux-là

dispensés, il est vrai, par exception, du soin d'échan-

ger à tout propos le bonnet contre le heaume, con-

traints néanmoins et continuellement requis, bien

que souvent ils ne fussent originaires ni de Bologne

ni de Ferrare, de contribuer aux frais généraux d'é-

quipement, ce qui écjuivaut en somme à l'obligation

de fournir indéfiniment un soldat, et dut sembler

un peu rude à des commentateurs partisans de la

maxime antique : cédant arma togœA. Autres parti-

cularités qu'il importe de relever, nouvelle matière à

noise, à récriminations et à griefs. Pour qu'un en-

seignement quelconque porte ses fruits, il paraît in-

dispensable, n'est-ce pas, que les professeurs ne se

renouvellent point sans cesse, soient tenus d'achever

la démonstration commencée, et ne posent point en-

fin sur la chaire
,
pour employer l'expression con-

sacrée, comme l'oiseau sur la branche? Qui a pris

une fois possession d'une chaire n'y doit point renon-

cer du jour au lendemain
,
par caprice , et qui n'a

fait en réalité qu'y passer a pu difficilement servir

la bonne cause. Or le bien-être, les applaudissements,

la gloire môme, un ciel pur et du soleil ne sont point

1. V. Guirardac, liv. I, p. 164; Tirab., t. IV, p. 64.
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toujours, paraît-il, de ces raisons déterminantes qui

retiennent les hommes de talent et leur persuadent

d'élire domicile en un lieu. Le talent est d'humeur

fantasque et vagabonde. Le moindre lien, la moindre

pression l'irrite, parce que toute chahie, même do-

rée, lui apparaît comme une charge que lui impose

le profanum vulgiis et non point comme une loi que

doive respecter l'esprit. Le talent aime encore l'Im-

prévu pour lui -môme et sans espoir, uniquement

parce que les faveurs problématiques qu'il lui réserve

ne l'exposeront pas, il le sait d'instinct, à l'humilia-

tion insigne d'avoir à s'avouer quelque part satis-

fait. S'avouer satisfait, allons donc! Conclure un bail

à long terme avec l'hôtelier, se ranger, s'établir,

quelle terne folie, quelle déchéance! Ainsi raison-

nent ou plutôt sentent sans réfléchir cjuelques artistes

de la race ou du tempérament de Benvenuto. Soit

qu'il faille attribuer leur horreur invincible pour la

résidence à ces dispositions à la fois volages et revê-

ches de tout temps assez communes chez les gens

d'imagination et de science, et plus particulière-

ment au moyen âge où l'on vit se coudoyer cheva-

liers et bacheliers errants \- soit qu'on se rappelle

encore, en recourant aux sources, un mesquin détail,

1. Voir sur les bacheliers errants rarticle de Harzheim, t. III,

p. 600.

I. 10
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savoir que les maîtres agréés par les villes d'Italie

étaient astreints fréquemment à donner des leçons,

à tenir des cours absolument gratuits, et qu'on les

accuse alors de n'avoir simulé l'inconstance que par

négligence ou par intérêt ^
; soit qu'on incline à croire

enfin, ce qui semble assez indiqué, qu'au milieu

des perpétuels conflits auxquels donnaient chaque

jour quelque aliment nouveau des rapports généra-

lement très- tendus avec les dignitaires ecclésias-

tiques, leurs sentiments les plus chers se trouvant

continuellement froissés, ils n'aient souvent essayé

que par boutades de cette diversion commode, le

chemin des écoliers - : toujours est-il qu'on ne sa-

vait par quelles avances, sous quels ponts d'or

retenir dans les universités transalpines les grands

seigneurs de la pensée. A peine conquis, réguliè-

rement ils s'évadaient. De Plaisance à Pérouse, de

1. V. Raumer, Univers Uàlen.

2. D'après un usage à peu près constant, que la fameuse or-

donnance de l'empereur Frédéric ne fit qu'affermir, les étudiants

avaient le droit, lorsqu'ils étaient accusés, de choisir pour les juger

leurs maîtres ou l'évêque. Naturellement on ne se trouvait jamais

moins d'accord qu'après la sentence.

... Selir haufîg veranlasste die Universitut, um UntUchtige ab-

zuschrecken, strenge Priifungen und vertheilte nach deren Ausfall

die WUrden... Erhoben dièse indess zu grosse Schwierigkeiten,

so ging die Sache wohl bis an den Papst. — Raumer, t. VI, p. 491

,

Universitdt Bologna.
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Moclcne à Ravcnne, superbes et légers, ils portaient

insoucieusement leurs pas, et tandis qu'ils pliaient

bagage, JModène ou Pérouse, Ravenne ou Plaisance,

se trouvaient en face d'une chaire vide ou même

en présence d'une faculté laissée inopinémeut en

jachère ^

Ne venons-nous pas de signaler les imperfections

du mécanisme universitaire sur la terre des Quintilien

et des Gicéron? Le doigt s'est posé tout d'abord sur

quelques rouages dont le fonctionnement semble, à

la première inspection, laborieux et difficile. On ne

s'en serait peut-être pas aperçu si nous n'eussions

point curieusement démonté la machine. Par suite de

je ne sais quelles grâces et souplesses particuHères

au caractère des habitants de Milan et de Florence,

i . Les villes italiennes essayèrent d'abord de passer des actes

ou contrats avecles maîtres qui venaient enseigner dans leurs murs,

espérant par ce moyen les retenir : elles n'y parvinrent pas. On

n'enchaîne point la parole ni la liberté humaines par quelques

lignes écrites devant un tabellion. Alors les villes usèrent de ruse

et d'artifices, et Dieu sait à quels expédients elles eurent parfois

recours pour se faire épouser! En 1260, les habitants de la ville de

Modène, pour empêcher Guido de Suznra , éminent professeur de

droit, de les quitter, lui firent don d'une grosse somme d'argent,

avec faculté d'acheter un bien sur le territoire de la ville, mais

sous la condition expresse de ne jamais vendre. N'était-ce point

une façon détournée de s'emparer de lui sous prétexte de le rendre

propriétaire? — V. Murât., Anliq. ilal.j t. III, p. 903.
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les révolutions scolaires en Toscane et en Lombarclie

ont toujours affecté moins de gravité qu'ailleurs, en

France ou en Angleterre par exemple. Il est des

pays où les invectives, voire même les coups de

poing, font plus de bruit que de mal, et la patrie de

Machiavel est de ce nombre. On dirait que les injures

proférées dans sa langue harmonieuse et molle tom-

bent comme des pointes de cristal sur de la ouate

ou bien se choquent en l'air sans produire autre chose

qu'un cliquetis. Jamais les révoltes dans les univer-

sités italiennes n'ont amené la suspension des cours,

l'exil des maîtres, le désarroi et le trouble dans l'Etat,

comme le fait se présenta chez nous sous saint Louis.

Jamais les étudiants de Bologne ou d'Arezzo, dans

leurs plus traîtres exploits, n'ont égalé les violences

des écoliers d'Oxford, lesquels firent un jour main

basse sur tous les juifs (1244). Moins dangereux

dans leur turbulence, moins grossiers peut-être dans

leurs ébats , ils se montraient , en revanche , moins

assidus, et dans leurs rangs se rencontraient nombre

de ces folâtres compagnons qu'on surnommait à Pa-

ris des martinets^ » espèces de passe-volants, accentue

non sans mépris un vieil historien de la Sorbonne,

qui couraient d'école en école et de maître en maître^,))

i. V. Crevier, Hisl. de l'Université de Paiis.
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Mais les passe -volants d'Italie n'ctaicnt-ils point

d'humeur plus douce, moins sujets à caution que les

martinets de la montagne Sainte-Geneviève? N'a-

vons-nous pas constate plus haut que les professeurs

italiens ne se regardaient comme inféodés nulle part,

et ne sait-on point de reste que le sentiment chevale-

resque recruta des pages jusque sur les ])ancs de

l'Ecole? Si la gent des passe -volants d'Italie ne

poussa pas moins de rejetons au moyen âge que la

gent Fabia dans la Rome antique , ce ne fut point

seulement , croyons-nous
,
parce qu'il put convenir

alors à plusieurs centaines de folles têtes de porter

un peu de travers et sans souci cette dignité légère

dont le diplôme ne se garde d'ailleurs point long-

temps, la jeunesse, et d'errer à l'aventure, sans feu

ni lieu, à la façon des ménétriers et des jongleurs.

Qui nous dit qu'ils ne poursuivaient point \es leçons

d'un savant célèbre, ces martinets napolitains ou lom-

bards? Qui prouvera qu'ils n'accompagnaient point

pieusement tel illustre docteur, à la recherche lui-

même de ses pénates? — Lamentable et périlleuse

odyssée! va sans doute observer Gaton le censeur,

et la manie ambulante des chefs n'excuse nullement,

si tant est qu'elle l'explique, les mœurs nomades de

la milice. Gomment admettre que des jeunes gens

puissent étudier avec fruit, feuilleter de pesants au-
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leurs, entre les bras des Sirènes? — Rien de plus pru-

dent, de plus judicieux que cette réflexion senten-

cieuse. Il n'en est pas moins vrai cju'au milieu de

tant de sollicitations au plaisir et à la paresse, livrés

en quelc{ue sorte à eux-mêmes et plus favorisés c{ue

les écoliers français, n'ayant jamais passé sous l'hu-

miliante tutelle de la férule ni de la verge % les éco-

liers italiens paraissent en réalité ne point avoir trop

souffert de la situation agréable qui leur était faite,

et qu'entre Charybde et Scylla ils échappaient fine-

ment, gaiement, leurs tablettes à la main. Pendant

que Gircé dénouait ses cheveux et lui tendait la coupe,

ainsi souriait Ulysse, dit la fable : l'enchanteresse ne

s'apercevait pas que plus elle découvrait de charmes,

moins Ulysse renonçait au ferme propos de rega-

gner Ithaque. Séparés par une mince cloison de la vie

commune, mêlés aux affaires publiques, les étudiants

d'Italie se formaient vite à cette épreuve, autrement

décisive, plus utile peut-être que le plus sérieux exa-

men. Que si leurs maîtres se renouvelaient un peu trop

souvent, à ce mal ils trouvaient encore une compen-

sation : on ne s'immobilisait point chez eux dans cet

enseignement routinier, cher aux vieux augures. Les

1. Los écoles elles universités d'Italie ne faisaient point usage

des corrections corporelles, et dérogeaient sur ce point aux saines

traditions. V. Savigny, t. III, 334.
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vieux augures finissent par se confondre eux-mêmes

avec les piliers du temple et ne saluent plus les dieux.

Un concours s'établissait de la sorte entre les con-

currents à une iTicme chaire, et le nouveau venu ne

faisait point toujours regretter l'ancien. Après être

convenu des dangers que peut entraîner la liberté,

il est juste, ce semble, que nous rendions hommage

à ses bienfaits. Peut-être ne travaillait-on point tou-

jours dans une quiétude parfaite dans les univer-

sités transalpines. En ces arènes intellectuelles il

fallait nécessairement lutter et se défendre contre les

rumeurs de la rue, les passions politiques, les pièges

de Vénus facile, l'inégalité fatale d'un enseignement

peu régulier. Mais le citoyen , du moins , ne sortait

point amoindri de l'enceinte où avait grandi l'adoles-

cent. Ces agitations, ces portes ouvertes, dont parfois

pouvait se trouver incommodé le bon élève, récréaient,

vivifiaient, pour ainsi dire, l'éducation de l'homme.

Là, les vertus, et il s'en produit toujours, malheur à

qui les étouffe ! n'étaient point tenues de se conformer

aux indications d'un programme arrêté ni de rentrer

dans un moule convenu, sous peine d'ostracisme. Au-

cun édile ne venait comprimer dans un cercle ou défor-

mer contre des angles cette cire vierge, qui ne devient

statue et ne s'anime qu'à cette condition qu'on ne

l'aura point maniée, torturée sans goût et sans pitié.
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Quand sonnait cette heure, enfin, au bout de quelques

années d'étude, où l'esprit n'a plus qu'à voler de ses

propres ailes, le sang ne s'était point prématurément

glacé dans les veines, l'art de bien dire n'avait point

étouffé l'envie de bien faire, on pouvait, en un mot,

avoir appris à penser et l'on n'avait nullement désap-

pris à vivre ^

.

1 . L'université de Napies, fondée par fempereur Frédéric II, est

la seule de toutes les universités italiennes qui fasse exception à la

règle, qui ait été créée de par la volonté d'un souverain et dont la

constitution, le caractère et les règlements se ressentent de l'ac-

tion directe du pouvoir absolu. Aussi, comme le remarque fort à

propos l'impartial historien Raumer, si Napies, malgré l'ampleur

et la variété de son enseignement, ses ressources, les munificences

d'un prince non moins éclairé que généreux, n'a pu rivaliser avec

telle ou telle des autres universités non palronnées, qu'est-ce que

cela prouve? Cela prouve que tout le génie d'un prince ne saurait

suppléer au génie d'un peuple, et que la nature l'emporte en fé-

condité sur les desseins et les imaginations les plus grandioses.

Peut-être plaira-t-il de voir présentée en quelques lignes Ténumé-

ration complète des universités qu'a comptées l'Italie.

Bologne : nous en faisons dans le texte même l'objet d'une

étude particulière. Ce fut la plus grande et la plus illustre des uni-

versités italiennes.

Arezzo : école de droit rem.ontant aux premières années du

xiii'^ siècle.

Salerne : la plus ancienne université d'Italie; célèbre par ses

cours de médecine.

Ferrare: mêmes institutions que Bologne. (V. Murât., Anliq.

liai., t. V, p. 285.)

Padoue : colonie bolonaise formée par des maîtres et des éco-
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(( Que nous opposeront donc les Français, eux qui

SAVENT ST BIEN SE VANTER ? » s'écHait Un joilf, Ull

jour qu'il songeait moins à Laure qu'au sol natal, le

très-italien Pétrarque, s'adressant au pape Urbain V,

liers émigrés. Les arts libéraux y fureni enseignés, ainsi que le

droit. (Patav., Cfiron., '\\^3; Tirab., Liller., IV, p. 44.]

Pkrouse, antique école ; se transforme en université vers 1276.

(Bini, I, 14, 191.)

Plaisance reçoit en 1243 du pape Innocent IV tous les pri-

vilèges octroyés à l'université de Paris.

Naples : créée par l'empereur Frédéric II. — (V. Raumer,

t. III, p. 415.) On ne lira peut-être point sans intérêt le texte alle-

mand de certaine ordonnance jadis célèbre de l'empereur Frédé-

ric II, texte qui montre jusqu'à quel point ce prince aima les let-

tres, combien il révérait les ministres des lettres et des sciences.

Cette ordonnance trouve naturellement d'ailleurs sa place ici. —
« Wir halten es flir billig, dass, da aile gute Menschen unser Lob

und unscren Schulz verdienen, diejenigen, durch deren Wissen-

schaft die ganze Welt erleuchtet wirdt, und die ihre Zoglingezum

Gehorsam gegen Gott und uns, dessen Diener, bilden, mit einer

ausgezeichneten Sorgfalt wider aile Beleidigungen vertheidigt und

geschutzt werden. « Ordon. de Fréd. II.

PiSE : on y enseigna le droit et la médecine.

llAVENNE : dès les temps les plus reculés vouée à l'étude du

droit romain. (Tirab., IV.)

Reggio : illustre, grâce à la brillante faconde de quelques-uns

de ses maîtres; on y expliqua le droit dès le xn'= siècle.

Rome : due à l'initiative d'Innocent IV. On y enseigna le droit

comme à Reggio.

Sienne : vers la fin du xiii*^ siècle on y enseignait la grammaire

et la médecine.

Trévise : due à l'initiative de son podestat. Trois chaires, l'une
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indécis entre Rome et Avignon, « serait-ce par hasard

LES BRUYANTES DISPUTES DE LA RUE DU FOUARRE ^ ? »

Pétrarque, en lançant cette apostrophe peu modeste à

la tête de nos aïeux, reportait avec complaisance ses

regards sur l'université de Bologne. « Avouez que vous

avez étudié à Bologne ! » remontrait irrévérencieuse-

ment encore certain cardinal romain à l'un de nos doc-

teurs, Nicolas de Clémengis, coupable d'avoir excellé

dans les périodes cicéroniennes bien que François^, et

ayant tout simplement fait ses études au collège de

Navarre ^. La suprématie, l'autorité sans égale de

notre vieille université de Paris, n'en déplaise aux

deux personnalités jalouses auxquelles on vient de

faire allusion, est chose si évidente, si pleinement et

si rigoureusement justifiée, que nous ne prendrons

point seulement la peine,— parce que, en effet, Bo-

logne a pu compter quelques maîtres plus versés que

les nôtres dans la belle latinité, parce que, en outre,

tandis que la Sorbonne a dicté des lois scolaires à

de médecine, l'autre de physique, une troisième de ^roit. On y

faisait des cours gratuits.

Verceil : fondée par les bourgeois de Verceil (1228).

VicENCE : autre colonie bolonaise. Chaires de médecine et de

droit. En 1261, maître Arnold y professait le droit canon. (Gonsult.

Verci, Trevig., t. H, p. M 2.)

1. Boccace, Reram senilium.

2. V. P. Daniel, Études classiques, p. 174.
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r Angleterre et à l'Allemagne, l'Italie tout entière,

l'P^spagne et môme notre France du IMidi ont pris

modèle sur l'université lombarde , — d'engager la

discussion sur ce point avec le cardinal et le poëte

,

singulièrement aveuglés tous deux par l'orgueil pa-

triotique. Que si l'harmonieux chantre de Laure eût

médité, d'ailleurs , tel verset de la Divine Comédie,

peut-être y eût-il trouvé la condamnation décisive,

bien c|u'indirecte, de ses prétentions, prononcée par

l'immortel amant de Béatrix. Par qui Dante, en elTet,

fait -il présider dans l'autre monde l'assemblée des

philosophes? Par Aristote. Or Aristote, au moyen

âge, se confond bien cfuelque peu avec l'oracle qu'il

inspire, et cet oracle révéré de tous fut Paris ^ Quant

à l'outrecuidant cardinal^ on ne se mettra point si fort

en frais d'allusions délicates envers Sa Suffisance. On

ne lui soumettra, en passant, que de gros chiffres,

à seule fin de l'éblouir et de le contraindre à confes-

ser notre gloire. Les quelc|ue dix mille étudiants

que, jadis, contint dans ses murs, parvenue à l'apo-

gée de sa fortune, la capitale de l'anticfue Emilie,

Poichè 'nnalzai un poco più le ciglia,

Vidi '1 Maestro di color che. sanno

Seder tra filosofica famiglia.

Tutti r ammiran, tutti onor li fanno.

Quivi vid' io e Socrate, e Platone

Che 'nnanzi agli altri più presse gli stanno.

Dante , Inferno, c. IV.



156 ALBERT LE GRAND.

eussent été fort empêchés, ce me semble, s'ils eus-

sent du se mesurer en bataille rangée contre l'armée

studieuse qui se pressait vers la même époque au-

tour du cloître Notre-Dame : vingt mille étudiants

de dix - huit à trente ans campaient alors aux bords

de la Seine. Quoi qu'il en soit, après lui avoir re-

fusé le premier rang , accordons sans difficulté à

l'école que favorisa Dominic[ue, et qu'Albert tra-

verse en ce moment, la place qui lui appartient sans

conteste, la seconde. On a dit de l'université de Pa-

ris qu'elle fut le Sinaï de l'enseignement , au moyen

âge. Nous tenterons l'ascension plus tard ; nous mon-

terons, s'il se peut, au Sinaï. Qu'on veuille bien se

contenter, pour l'instant, de la perspective des Apen-

nins *

La définition large appliquée plus haut aux uni-

versités en général : des centres plus ou moins im-

1. Les étudiants de l'université de Paris se divisaient en quatre

?iflfYio?is principales: la France, l'Angleterre et l'Allemagne réunies,

la Normandie, enfin la Picardie. Les royaumes du nord de l'Eu-

rope se rattachaient à l'Angleterre et à l'Allemagne; l'Espagne,

l'Italie se groupaient autour de la France; les habitants des Paj^s--

Bas fraternisaient avec les Picards. Les Danois, dès le xii* siècle,

ont eu leur établissement particulier, \e\ir collegiiwi à Paris. Col-

legiam, collège, signifiait autrefois une réunion libre d'écoliers.

— V. sur les Danois, Estrup, Lehen Absalons, 61; sur la popula-

tion de Bologne, Muratori, Anliq. ital., t. IIF, p. 899.
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portants, plus ou moins riches en facultés, au sein

desquels venaient se grouper la jeunesse et môme l'âge

viril, sans perdre le moins du monde de sa justesse,

manque toutefois de précision dès qu'il s'agit de ca-

ractériser l'université de Bologne, l'une des plus an-

ciennes, la plus considérable, sans contredit, de toutes

celles qu'a vues se développer, entre les irruptions des

Barbares et la Renaissance, un pays auquel l'Europe

ne doit pas moins qu'à la France d'avoir conservé

le feu sacré. Une sorte de cristallisation occulte pré-

side aux choses de l'esprit; ce qui paraît quelquefois

créé du premier coup, d'un seul jet, a été préparé de

longue main, et le travail d'élaboration intime qu'on

ne voit pas, dont ne s'aperçoivent point toujours

ceux qui y concourent, demeure en fin de compte

le plus réel. L'université de Bologne s'est construite,

pour ainsi dire, pièce par pièce, et on pourrait la

comparer à une sphère dont la faculté de droit tien-

^drait le milieu \ A ce point de raUiement se rattache

d'abord la médecine, dont l'enseignement ne prit

point cependant une forme régulière et solennelle

4 . Ce fut aux munificences et aux falenls d'un de ses citoyens,

Irnérius, que Bologne dut sa situation exceptionnelle et supé-

rieure à toutes les autres écoles d'Italie, dès la première moitié du

XII'' siècle. Irnérius mourut en 1 1 40; mais avant qu'Irnérius ne Vor-

nàlj Bologne était déjà prospère.— V. Raumer, 6'/u"v^?^s. Dolof/Jia.
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avant la fin du xii"" siècle \ Ne semble -t -il pas

assez piquant de rapprocher cette date de celle de

la fondation de l'université de Montpellier (1180)?

Montpellier, par un mouvement inverse, commença

en effet par la faculté de médecine et ne s'adjoi-

gnit qu'en second lieu la faculté de droit '. Dans

le cours du xiii'' siècle, peu à peu, d'autres facul-

tés se groupent autour de leurs sœurs aînées. Voici

que s'y introduisent et que successivement s'y éta-

blissent avec grand éclat, grâce à plusieurs inter-

prètes de renom, la Philosophie ^ la Mathématique^

la Grammaire. L'influence de saint François d'As-

sise donna, comme on peut bien le penser, une

impulsion soudaine à la théologie, science que pro-

fessa du reste en personne le pape Alexandre III,

à Bologne ^ Une chaire de théologie s'élevait donc

non loin du monastère de Saint-Nicolas, quand Albert

vint y demeurer. Il paraît toutefois que l'enseigne-

ment théologique n'était point encore poussé très-loin

à cette époque dans la première des universités d'Ita-

lie, car on n'y conférait point le grade de docteur \

1. Sarti, t. T, c. i, p. 433, 438, 503.

2. Consult. Savigny; Garonne, 26, 118, 135; Prunelle, In-

fluence de la médecine.

3. Guirardacci, t. I, p. 133.

4. Man maohte keine Doctoren dieserWissenscliaft.— Raumer,

t. VI, p. 510.



MOL'VKME.M DES ÉCOLES. 159

Vers raniiéc 1298 , s'ouvrent 011(111 à Bologne des

cours suivis, traitant de Vaslrologie et de la physi-

que K Telle est la nomenclature un peu sèche, mais

exacte , des diverses facultés que posséda jadis la

reine des universités italiennes. Comme des abeilles

allant chercher une à une le miel à la ruche, puis se

réunissant ou se dispersant par essaims, qu'on essaye

maintenant de se représenter quelques milliers de

jeunes gens de toute provenance, Français, Allemands,

Florentins, Napolitains, Lombards, Danois, accou-

rant, à certaines heures réglées, autour des chaires

qui leur distribuent la science sous des modes diffé-

rents, puis s'éloignant par bandes, et assourdissant

bientôt la ville de leurs frivoles ou sérieux propos, dès

que les leçons ont cessé; qu'on veuille bien se repré-

senter encore la variété des visages et des costumes,

les animosités de nation à nation, la spontanéité des

opinions individuelles chaque jour accrue par les dis-

cours 'des professeurs libres s'adressant à des audi-

teurs libres, l'existence de l'université à toute heure

mise en péril par les folies de quelques tapageurs

ou l'impéritie d'un magistrat de la cité; qu'on prête

l'oreille aux menaces des partisans du pape et aux

sarcasmes des partisans de l'empereur; qu'on se

1. Sarti, t. I, p. 161.
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transporte sous un beau ciel, dans des rues larges,

ombragées de tours, de forme bizarre et bordées de

palais et d'arcades ; qu'il plaise enfin à l'imagina-

tion de secouer, pour ainsi dire, au milieu de ces

rues, sous ces arcades, des gestes, des couleurs, des

mouvements, des attitudes, des expressions, des

bruits, des chants, en un mot la gerbe des choses

disparues, et l'on aura ravivé tant bien que mal la

Bologne des anciens jours.

Les étudiants bolonais se partageaient en deux

grandes compagnies distinctes, les citramontains et

les ultramontains^. Les premiers formaient dix-sept,

les seconds dix-huit nations, et chacune de ces deux

grandes catégories était présidée par un recteur, suc-

cessivement choisi parmi les membres de chaque na-

tion. Dans les assemblées générales et annuelles que

nécessitait le choix du nouveau recteur, on procé-

dait ainsi c{u'il suit. Les étudiants votaient avec des

jetons blancs et noirs : ils s'en servaient comme

on se sert aujourd'hui des bulletins ou des boules

qui, selon une convention tacite, signifient oui ou

non, et, procédant du reste à la façon des nobles de

Venise, ils choisissaient dans leurs rangs un certain

1 . Voiles Burgerrecht auf der Univcrsiliit liatton mir die frem-

den Studenlen der Heclile. — Raumer, t. VI, p. blO, Universilàt

Bologna.
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nombre d'électeurs du second degré. Ceux-ci, leurs

délégués de pouvoirs, prenaient d'abord conseil du

recteur sortant aussi bien que des chefs des nations,

discutaient, s'entendaient, tombaient d'accord et pro-

clamaient alors le nouveau président de l'université.

Le premier étudiant venu n'était point apte à se por-

ter candidat : certaines garanties d'indépendance ou

d'honorabilité étaient expressément requises de tout

aspirant à cette haute dignité, et je ne sache point

qu'on ait jamais dérogé aux usages. Pour pouvoir

être nommé recteur, il fallait avoir pris ses inscrip-

tions à l'université de Bologne, n'être point marié

,

ne point être moine, compter au moins vingt- cinq

ans révolus et posséder quelque bien. Qui n'avait

point, pendant cinq années consécutives et à ses

frais , suivi les cours de la faculté de droit , ne de-

vait point songer à se mettre en avant. La juridic-

tion du recteur s'étendait sur tous les maîtres et

professeurs sans exception, et, particularité qui pa-

raîtra peut-être invraisemblable , ces mêmes maîtres

et professeurs n apportaient point leurs suffrages aux

assemblées générales. Les maîtres ne prenaient point

part aux élections et ne se mêlaient point de gou-

verner l'Etat.

Qu'il nous soit permis d'attirer l'attention sur un

fait trop peu connu , et suivant nous si digne de l'être

I. Il
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qu'on pourrait l'appeler une clarté. L'université de

Bologne présente dans son ensemble un caractère

très-tranché, tout l'opposé de celui qu'offre l'uni-

versité de Paris : l'Italie et la France, les deux

mères nourricières de l'Europe, n'ont point sucé le

même lait. Quelles tendances affecte, en effet, en

remontant jusqu'aux temps les plus reculés, l'ensei-

gnement, sur la montagne Sainte -Geneviève? Des

tendances autoritaires et absolues. Nos docteurs con-

centrent entre leurs mains la science et les arts,

mais le pouvoir aussi. Ils savent, ils sentent que leurs

chaires sont adossées au trône, et ceux qu'ils instrui-

sent semblent tantôt leurs clients, tantôt leurs sujets.

Le sort en est jeté : nous avons adopté la forme

monarchique, et il n'est point jusqu'aux Muses qui ne

crient chez nous : Vive le roi! En Italie, au contraire,

le chef de la république des lettres se renouvelle

chaque année ; ici , les étudiants choisissent qui les

régit, et celui qui commande n'est autre que Velu

des nations. Les nations se reposent sur leur man-

dataire du soin de choisir et de déposer, s'il le faut,

les maîtres, et le dictateur temporaire sort lui-même

en certains cas d'une urne qui n'a point reçu son

vote. Où sommes-nous à Bologne? Sur le terrain de

la liberté. Bologne et Paris, pour instruire l'homme

et l'élever, se tournent donc, en plein moyen âge,
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vers deux idées pour ainsi dire ennemies, et font gra-

viter les intelligences autour de deux pôles dont elles-

iTiemes attendent leur forme et le salut. Les deux

premières universités du monde se sont proposé

,

dès le xiii^ siècle , deux types de constitution sco-

laire devant lesquels dès lors la chrétienté médite

,

et qui trouvent leur réalisation complète dans l'ordre

social et politique des deux peuples qui ont voulu

créer l'homme à leur image, conformément à l'exem-

plaire des choses divines que les peuples portent en

eux, eut peut-être hasardé Platon. Et voyez -vous à

quelles conséquences pratiques et dernières poussent

forcément des inclinations si diverses? A Bologne,

la libre, la ville qui regarde par-dessus la Rome des

papes vers Brutus et l'idéal antique
,
quelle faculté

triomphe? la faculté de Droit. A Paris, la ville de

l'autorité, celle qui penche du côté de César et qui

en réfère de temps en temps à l'infaillibilité des sou-

verains pontifes pour savoir comment elle doit» déci-

der, si ce n'est penser, quelle faculté domine? la

faculté de Théologie \

1 . Le moment n'est point encore venu de s'étendre sur la na-

ture, les grandeurs, les inégalités heureuses et le libéralisme quand

nyême de I'esprit français, dont les traditions ont toujours été

si noblement gardées par l'université de Paris, si fidèlement, que

l'on pense involontairement à la Sorbonne, dès que l'on songe au
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La première fois qu'Albert, sortant du cloître de

Saint-Nicolas, s'en alla suivre les cours qui se pro-

fessaient ,
pour ainsi dire , à sa porte , le nouveau

gé7iie de la France. Ce n'est point d'ailleurs œuvre de critique

que nous tentons ici : nous taillons dans le bloc. On s'expliquera

plus loin [Albert le Grand, t. II) sur ce charmant défaut de

logique de notre génie national , toujours plus large et plus libre

au fond que ne le feraient supposer nos institutions et nos lois. Ne

pourrait-on pas appliquer à notre patrie ce mot qui a été dit d'un

philosophe : Son esprit fat plus indépendant que ses écrits? Les

coups de crayon ou jugements qui suivent, et qui sont recueillis

dans les anciens historiens de l'université de Paris, présentent

peut-être une sorte d'actualité en regard de l'université de Bolo-

gne. Les caractères des nations composant l'université de Paris

ne sont indiqués, il est vrai, que par un trait; mais on trouve

intéressant de constater que, sauf le caractère du Breton, lequel

a mis depuis longtemps de ïeau dans son vin et n'est plus cet être

léger, vif à l'excès, dont le moyen âge admira la pétulance, les au-

tres caractères offrent aujourd'hui les mêmes défauts ou la même

prise au ridicule quau tejups où croissait dévotement li petit roy

Lois. « ... Les étudiants natifs de l'Isle de France sont des fanfa-

rons, des glorieux et des femmelettes... 11 n'y a que les gens d'Al-

lemagn'e pour se mettre bêtement en colère et profiter des jours

de fêle pour déclamer de longues harangues décousues... Qu'est-

ce qu'un Romain? le bouleversement et le désordre incarnés...

Quant aux Bretons, ils sont nés la cervelle à l'envers, inconstants

et étourdis... Les Poitevins, vrais paniers percés, ne savent vivre

qu'à la bonne franquette... Qui a l'air d'un troupeau d'oies? les

Bourguignons... L'Anglais boit, s'enivre et boit toujours... Le tyran

DxMus n'est point mort : tout Sicilien cache un petit tyran... Les

Brabançons! oh, les Brabançons! uviri sançjuimim, ruptarii, in-

cendiarii, raplores.)) — V. Bulœus. t. II, p. G88.
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fils de saint Dominique dut ressentir, ce senable, cette

même impression qui fait, dit -on, cligner la pau-

pière aux prisonniers lorsque l'éclat du jour pénètre

vivement, h flots, dans leurs prunelles condamnées

à l'ombre. Passer de la quiétude et du repos au mou-

vement à outrance, du parfait silence aux clameurs

et aux applaudissements de l'école, de Tol^éissance

et de la soumission du reclus à la discussion en plein

soleil ; pendant des semaines et des mois, peut-être,

n'admirer que des mains jointes et des genoux plies,

puis revoir tout d'un coup l'homme sous son autre

face, la tête haute, quelquefois même l'arme au poing
;

tomber d'un asile oii l'on prie, où l'on se courbe, où

l'on se frappe humblement la poitrine, dans une arène

où la pensée, tantôt comme une martyre livrée aux

bêtes, se voile et gémit, tantôt plane, enlevant les in-

telligences à sa suite; par moments se trouble, puis

s'illumine, et, dans ses transformations successives,

ici se défend
,
plus loin attaque, et, toujours pour-

suivie des approbations de l'un , des négations de

l'autre, ne prend conseil en somme que des règles

qu'elle s'est données, du but qu'elle veut atteindre,

ou de l'opinion de ceux qu'elle agite : voilà de ces

brusques contrastes auxquels l'esprit le plus résolu,

un instant rephé loin des soins d'ici - bas, doit trou-

ver, en effet, quelque âpre saveur, tout en éprouvant
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quelque saisissement. L'émotion, en certains cas,

n'est que passagère, je le sais; les flèches de la ten-

tation s'émoussent, on le comprend, contre toute or-

ganisation perpétuellement en travail : les idées ne

suspendent point leurs évolutions sereines parce que,

à telles heures, le sang afflue au cœur plus violem-

ment. Il est évident aussi que plus on regarde les

choses de haut
, plus les aspérités charmantes , les

appas de la terre perdent de leur lustre et de leur

modelé. N'importe! Du seuil du monastère de Saint-

Nicolas des Vignes à celui de l'université de Bologne,

eût avancé et prouvé quelque casuiste du vieux temps,

il y eut place pour une apparition du malin, et qui sait

si sur le front sans rides du rehgieux de la veille, au

spectacle des passions du siècle auxquelles on l'invi-

tait à dire adieu, une lueur fugitive n'a point couru?

(( Albert , rapporte avec sa lourdeur et son em-

phase ordinaires l'un de ses biographes, Rodolphe,

Albert, durant son séjour au couvent de Saint- Nico-

las, fut un véritable amant de la sagesse, même dans

son apparence extérieure. Il ne recherchait point la

gloire périssable du temps et mettait tous ses soins

à rassembler dans le jardin de son âme les fleurs de

toutes les vertus ^ » Au lieu de nous tendre gauche-

4. V. D"" Sighart, Atberlus Magnm.
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ment ce bouquet de clerCj, le somnolent Rodolphe eut

été certes mieux inspiré s'il eiit songé à donner cfuel-

que indication positive sur les faits et les gestes du

grand homme, qu'il ne s'agit point de fleurir^ mais

d'observer. 11 n'eût point été indifférent de savoir, par

exemple, si le futur maître de saint Thomas, durant

les six années qu'il vécut en Romagne, suivit assidii-

ment les cours libres de science divine à l'université

de Bologne, ou bien s'il médita, confronta à l'écart,

retiré loin du bruit et dédaigneux des assemblées

publiques , les explications verbales , les commen-

taires écrits de plusieurs théologiens émérites, sorte

de patriarches de la grande tribu dominicaine, et sou-

vent de passage, quand ils ne s'y fixaient point, dans

la maison la plus considérable de l'Ordre ^ Grâce

aux suaves imaginations de son nuageux thuriféraire,

nous demeurons dans une incertitude complète sur

ces particularités de la vie d'Albert le Grand. On

ne saurait ainsi décider, faute de preuves, s'il s'as-

sit fréquemment sur les bancs de l'université de

Bologne ou s'il laissa venir à lui les écoliers. Mais

l'enseignement théologique ayant revêtu presque par-

tout une forme uniforme au moyen âge, il convient

1. Y. Bolland, t. II, p, 721, n" 5; le P. Touron, Histoire de

saint Dominique : Disciples de saint Dominique, p. 707.

/
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peut-être de s'élever ici au-dessus de toute considé-

ration secondaire et de ne point se préoccuper outre

mesure de ce que laissent ignorer les chroniques.

Sans aller rechercher en vain sous cpels auspices le

docteur universel reçut les premiers principes de ce

haut enseignement
,
pour l'approcher de plus près

en réalité , renonçons donc à retrouver dans le sable

la trace de chacun de ses pas. Un seul fait est hors

de doute : avant d'argumenter et de disserter lui-

même ex cathedra, Albert étudia la théologie. Eh

bien, n'est-ce point là le point lumineux qui domine

toute la situation ? Prenons garde de le perdre dé-

sormais de vue; expliquons- nous sans ambages et

sans détours sur l'enseignement théologique tel qu'il

a pris naissance sous la tutelle et de par la volonté

souveraine des évêques de Rome , oracles infailli-

bles en matière de foi; et puisqu'il est dit que nous

devons rencontrer, en ce lieu aride et sublime où

trôna jadis Pierre Lombard le livre des Sentences

sur les genoux, l'altière intelligence dont le vol nous

emporte, ne craignons point de nous aventurer et

de nous isoler avec elle en pensée. Et voilà que

vont peu à peu s'éloigner, s'évanouir à l'horizon, la

riante, la vivante université de Bologne, le fervent,

l'austère couvent de Saint -Nicolas, deux mondes

en raccourci qu'il a suffi de faire mouvoir ou plu-
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tôt d'éclairer l'ace à l'ace, pour (|iic de l'Italie du

xiii^ siècle 011 ait pu se représente!' à la fois l'àme et

Tesprit.

La THÉOLOGIE I Rien qu'à entendre prononcer ce

vieux mot, si vieux qu'il n'apporte plus qu'un son

vide de sens à l'oreille du commun des fidèles, si

usé, si caduc qu'il semble qu'en tombant des lèvres

il doive tomber en poudre, la foule se sent envahie

d'une inquiétude et d'une aversion secrètes, et la

fouie, en se laissant aller à sa répugnance instinc-

tive, n'obéit, à vrai dire, qu'à un sentiment souvent

exprimé par le Christ, à la voix de la conscience

et de la raison. Quelle est la race d'hommes qu'est

venu tout particulièrement détrôner Jésus? La race

des pharisiens et des docteurs. « Que celui d'entre

vous qui se croit sans souillure lui jette la première

pierre,^) reprend- il, par exemple, avec cette dou-

ceur digne qui n'exclut point le dédain , lorsqu'un

jour les orthodoxes soulignent du doigt devant lui le

texte de la loi qui commande de lapider la femme

adultère; et c'est ainsi que le divin Maître éloigne ses

ennemis, sans jamais condescendre à disputer avec

eux \ Que si la raison répugne à faire complètement

1. Évangile selon saint Matthieu.

« Je vous le c]i>, si votre justice n'est pas plus vraie que celle
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abstraction d'elle-même devant la lettre^ la con-

science réclame plus énergiquement encore son droit

illimité à l'explication libre des Écritures; et plus un

homme, en effet, mérite le nom d'homme religieux,

moins il supportera l'idée de s'en remettre aux

scribes officiels de n'importe quelle autorité du soin

de lui dicter, d'ordonner, et surtout de lui imposer

des croyances. Je ne sais même pas si la soumission

absolue en matière de foi n'est point la forme la plus

arrêtée, la plus superbe de l'indifférence : elle voile

l'immobilité, l'ignorance volontaires sous le manteau

d'un paresseux respect, l'oubli du fond sous la

violence de l'affirmation sans critique, et n'avoue

point, dans son endurcissement voulu, que ce soit

faire bon marché du Vrai que d'accepter de seconde

main, les yeux baissés , la vérité. Héritier direct du

génie centralisateur, absorbant de la Rome d'Au-

guste et de Constantin, le génie despotique des sou-

verains pontifes n'a pas craint de transporter dans

le domaine sacré de la religion les traditions que lui

léguaient les registres des employés au fisc impérial,

et de même que le zèle des fonctionnaires des Césars

des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le royaume

des cieux. » Matthieu, v, 20.

« Cherchez d'abord le royaume de Dieu el sa justicej el le

reste viendra par surcroit.)) Matthieu, vi, 33.
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pressurant la (jaulc, l'Espagne ou l'Asie, s'efforça

naguère d'en faire aflUier les trésors au centre, aux

pieds de l'empereur, de nicme la subtilité rapace

des théologiens approuvés poursuivra désormais la

chimère de l'unité dogmatique, et triturera le sens

des livres saints pour leur extorquer moralement le

dem'er de Saint-Pierre ^ Ce n'est point là le seul ni

le plus grave reproche que l'on puisse adresser à la

théologie du temps qui nous occupe : elle s'est mon-

trée non moins inconséquente que téméraire et fri-

vole. « L'étude d'une religion révélée est essentiel-

lement historique : il ne s'agit point d'en discuter

les dogmes , mais de vérifier s'ils sont énoncés dans

les livres saints, ou établis par des décisions authen-

tiques , ou consacrés par des traditions constantes.

Le raisonnement ne doit s'appliquer dans une telle

science qu'à la reconnaissance des textes, qu'à l'exa-

men des témoignages, qu'à la recherche des faits; et

c'est ainsi que la théologie se présente en effet dans

les anciens ouvrages des anciens Pères de l'Eglise.

'1. « ... C'est un tissu de vaines subtilités, dénué d'érudition

ecclésiastique autant que de vraie logique et de bon goût, au mi-

lieu desquelles se montre à découvert la doctrine qui siibordonne^

la puissance temporelle à la spirituelle^ et qui dégage du ser-

ment de fidélité les sujets d'un prince hérétique. » Discours

sur VÉtat des Lettres, ww siècle, p. 72.
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Au moyen âge^ on s'est beaucoup moins appliqué a

étudier les textes qu'à imaginer des interprétations

mystiques ^,

Gautier de Saint-Victor, un des nôtres, un Fran-

çais, se plaint quelque part, amèrement, de ces théo-

logiens C|ui , dit -il , se jouaient du vrai et du faux.

Il eût peut-être ajouté, s'il l'eût osé, que par leur

fougue indiscrète, leurs distinctions, leurs décisions

puériles, leur ergoteuse manie, devant l'Auguste et

l'Impénétrable, de poser, puis de résoudre mille oiseux

problèmes , ils ont apporté le trouble dans l'Église.

Les scolastiques ont introduit, accusé, indéfiniment

prolongé la ligne tourmentée et bizarre sur les murs

d'un temple qui n'a c|ue faire d'astragales et d'en-

roulements capricieux ; ils ont tellement hérissé de

pointes et d'équivoques les abords du grand chemin

qui mène au Calvaire que, grâce à leurs tristes dé-

bats, il semble qu'on ne puisse plus s'y traîner, au

xiii'' siècle, qu'à grand renfort de syllogismes -. En

'I . V. Discours sur l'Étal des Lettres : art. Théologie.— « Non

philosophes se ostendant, sed satagant fieri theodocti, 7iec loquan-

lur in lingua populi.)) Instructions d'innocejit IV, an. 1240.

2. Nous ne refusons ni h) capacité philosophique ni la sincé-

rité aux scolastiques; nous pensons mênne qu'en abusant de Ba-

roco et de Baralipton, ils n'ont point été tout à fait inutiles au

progrès. Qu'il leur soit beaucoup pardonné, parce qu'ils ont beau-

coup cherché. L'attention a été appelée par eux sur une foule de
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quel lieu calme reposer à présent notre tête? soupi-

rèrent alors les simples d'esprit. Et non-seulement ils

disputent inutilement, ils prolongent à satiété des dis-

cussions stériles, ces intolérants orlhodoxes, mais en-

core ils ne reculent point d'ordinaire devant l'indécent

et le grotesque. Tel est, selon nous, le chef d'accu-

sation capital que doit déposer tout chrétien sincère

ou délicat contre la masse des docteurs si imprudem-

ment patronnés, bien que quelquefois censurés, par

les Innocent III et les Grégoire IX ^

Sans jamais cesser d'être pesants, on remarquera

que les docteurs furent obstinément futiles. Ce qui est

lourd n'est point nécessairement solide, et il n'est rien

moins que certain, Dieu merci, que le genre ennuyeux

soit le genre sérieux. Voulez-vous les voir à l'œuvre,

nos théologiens du moyen âge, si vantés parce qu'on ne

les lit plus, si complètement dépourvus, du reste, des

connaissances élémentaires que leur art exige, qu'ils

ignorent tous, à deux ou trois exceptions près, non

difficultés de pure fantaisie, mais souveiiL aussi philosophiques.

Quelqu'un peut s'êlre servi gauchement, imprudemment d'un in-

strument, l'instrument n'en reste pas moins acquis. Il n'esl point

jusqu'aux fautes qui ne soient parfois d'un bon exemple. Nous

tenons simplement à constater que la méthode des sco^asliques

n'est point la bonne, et le temps, ce grand critérium en toutes

choses. Ta bien prouvé.

1. Voir la Bulle de Grégoire IX, an. 1226.
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pas seulement la langue des prophètes, mais la

langue grecque O On s'attend peut-être à contem-

pler des personnages profondément recueillis, atten-

tivement penchés sur les feuillets de l'Ancien et du

Nouveau Testament. Il n'est jamais, ce semble, trop

tard pour tenter d'avoir raison d'une idée qui n'est

point exacte ; on ne saurait craindre de répéter que

si la théologie fut cultivée jadis avec passion
,
quel-

quefois avec talent, elle ne le fut jamais avec fruit,

prudence et mesure. Lorsqu'on dévisage de sang-

froid les surprenants auteurs de tant d'informes et

volumineux commentaires, et pourquoi ne pas citer

quelques noms qui rappellent quelques œuvres ? —
Simon de Tournay, Augustin Triomphe, Pierre d'Au-

vergne'-, — on dirait tantôt de robustes athlètes fai-

1. Lors de la condamnation du Tahnud par les docteurs de

Tuniversité de Paris, il se trouva, dit-on, doux théologiens à

Paris connaissant Piiébreu. (V. Discours sur l'Étal des Lelires,

xiii'^ siècle.) iMais le fait n'est rien moins qu'établi. Quant au grec,

la langue des Chrysostome et des Origène, Albert, l'homme le plus

savant de son siècle, Albert le Grand lui-même ne l'entend point,

et saint Thomas se garde d'en remontrer à son maître.

2. Simon de Tournay, après avoir ébloui le monde pendant dix

ans et prétendu expliquer la sainte Trinité, tomba, dit-on, dans

une telle prostration intellectuelle qu'on eut beaucoup de peine

à lui faire rapprendre le Paler nosler. «Hoc igitur miraculum

scholarium suppressit arroganiiam cl jactanliam refrœnavil. »

(V. Mathieu Paris, Ilist. liU-^^iW siècle, art. Si?)io?i de Tournay.)
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saut coniplaisamment saillir leurs muscles, lançant le

disque ou luttant corps à corps sous rininiensc et

vénérable égide de la Bible, tantôt de glorieux et

creuK silènes , gonflés du vent des formules sacra-

mentelles, chancelant, vidant la coupe entre la Fon-

taine de vie d'Alexandre de Halès et les Miroirs de

Vincent de Beauvais % tantôt encore des sacrilèges

fils de Noé soulevant à la dérobée les voiles qui

cachent la nudité du patriarche. L'aïeul sombre et

vénérable dont on n'insulte point impunément le pro-

fond sommeil, c'est le mystère; notre père à tous,

dont il n'est point permis ni possible de déchirer la

robe , c'est le divin. Afin de convaincre les moins

édifiés, faut -il choisir entre mille quelques-unes de

ces questions impertinentes, si ce n'est *touj ours mal-

honnêtes, qui eurent cours dans les écoles et dont il

est, je le crois, superflu d'indiquer les réponses?—
Quelle est la structure intérieure du paradis? — Le

corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ est-il vêtu dans

i. La Somme composée par Alexandre de Halès lui jadis

appelée Fontaine de \ne. On n'y rencontre guère que cette par-

ticularité remarquable : ce docteur rejette l'opinion qui exempte

la sainte Vierge de la tache originelle... Vincent de Beauvais,

auquel nous nous verrons peut-être contraint de consacrer plus

loin [Albert le Grand, t. Il) quelques pages, est l'auteur de plu-

sieurs ouvrages fort importants jadis. Les plus considérables por-

tent ces noms sin2;uliers de Miroir naturel et de Mircir moral.



170 ALBERT LE GUA.ND.

l'Eucharistie? — L'eau se cbange-t-elle en vin avant

de subir avec le vin la transformation eucharisti-

que ^ ? — Est-il de l'essence divine d'engendrer ou

d'être engendrée-? — Que font les anges de leurs

corps après avoir rempli une mission ^ ?— De quelle

couleur était la peau de la Vierge ^? — Ressentit-

elle du plaisir ou de la douleur lorsqu'elle ^ .. ?

1

.

V. Discours sur l'Élat des Lettres. Institut de France,

xiii*^ siècle, p. 64.

2. Albeuti Magm Opéra, in-f", Jammy, t. XVII, Summa

Theologiœ j quesl. \xx, p. 431. Nous aimons mieux naturelle-

ment citer Albert le Grand, de préférence à tout autre théologien.

Albert ayant d'ailleurs été déclaré Bienheureux parla cour romaine,

Rome a pris la responsabilité de tout ce qu'il a écrit en théologie.

Mais qu'on ne s'imagine point qu'Albert fasse exception : il est

dans le mouvement. Qu'on lise saint Bonaventure, saint Thomas,

PieiTe d'Auvergne, et en général tous les fauteurs de la Scolasti-

que, on rencontrera des curiositez non moins étranges.

3. Quid fiât de corporibus assumptis post ministerium exple-

tum? Idem, ibid., p. 432.

4. Utrum beatissima Virgo habuerit debitum colorem cutis?

Idem, t. XX et XXI, quest. xviii.

5. Utrum beatiss. Virgo in conceptione habuerit dolorem vel

aliquam delectationem? Idem, ibid., quest. 211. — Quelques ques-

tions supportent à peine non pas la traduction, mais le latin,

celle-ci par exemple : De quo lanqaam de materia facta est hœc

conceptio? (Quest. cxliii). Il est assez curieux de rapprocher de

ces prodigieuses divagations de la théologie du moyen âge ce non

moins prodigieux passage du dernier des Pères de l'Église, Bos-

suet: « Il est un endroit, ô Seigneur, oi^i le diable se vante d'être
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— L'Ancien et le Nouveau Testament étaient mis à

contribution pour élucider ces points obscurs : saint

Marc ou saint Luc absents étaient naturellement ap-

pelés en témoignage en ces scandaleux procès.

Pour ce qui regarde en particulier Albert le

Grand, auquel il a été décerné, comme de juste, ut

decetj le titre de maxiiims in theologia^ très -grand

en théologie \ et qui certes le mérite, avoir côtoyé à

son heure, .avec éclat , cette mer morte de la lettre,

avoir même instruit saint Thomas en science divine,

cela ne saurait, hâtons-nous de le dire, le diminuer

à nos yeux. Pourquoi? C'est que tout penseur émi-

nent, s'il veut agir en réalité fortement sur son siècle,

ne saurait le dominer sans lui faire quelque conces-

sion. Nul n'a jamais soumis, enlevé, élevé les intelli-

gences, ni surtout remué les cœurs, sans jusqu'à un

certain degré se laisser entraîner avec les faibles ou

les puissants sur la pente du lieu commun, sans en-

trer avec le vulgaire en une sorte de communauté de

sentiments. Pour mettre un des leurs au pinacle, pour

invincible; il dit qu'on ne peut l'en chasser: c'est le moment de

la conception, dans lequel il brave votre pouvoir. » (V. Bossuet,

Sermon sur la Conception de la Vierge.)— Cette étroite et gros-

sière façon de penser vient en droite ligne de l'École.

1. Magnus in magia naturali, major in philosophia, maximus

in theologia. — Trithème.

I. 12
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1 absoudre et se décider à le suivre lorsqu'ensuite il

se hasarde hors des sentiers frayés, les hommes exi-

gent, et à bon droit peut-être, qu'il ait foulé comme

eux la voie banale et comme eux payé tribut. Il est

un impôt plus lourd que celui du sang, impôt que

chaque époque prélève sur les génies : l'expropria-

tion partielle du Moi au bénéfice de l'idée d'État.

Albert le Grand fut théologien de la sorte , comme

saint Dominique fut inquisiteur, non par -choix, par

nécessité. Le savant ne fût évidemment point parvenu

à percer, à établir sa supériorité sous le rapport des

sciences naturelles; le moine, à coup sûr, ne se fût

point fait pardonner sa liberté de langage et d'ac-

tion; le philosophe spiritualiste n'eût point trouvé,

au déclin de sa vie, quelques nuits sereines pour se

recueillir et se livrer en paix aux plus hautes éléva-

tions morales, s'il ne se fût point laissé saluer maxi-

mus in theologia^ et s'il n'eût point ainsi conquis le

droit de combattre la grossièreté et l'ignorance , en

sacrifiant sur leur autel le coq de Socrate. Aussi

bien, au risque de se voir, s'il se fût abstenu, para-

lysé, anéanti , condamné à demeurer dans une cellule

pieds et poings liés, à ne point porter secours à ses

frères et à ne déployer jamais sur un vaste théâtre

les plus pures vertus du christianisme, le tendre et

parfait Dominique dut un jour se courber, fléchir
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SOUS le bras du pape, et s'adjoindre, de nom tout

au moins, aux légats inquisiteurs Raoul , Pierre de

Gastelnau, Arnaud, abbé de Gîteaux, qui dressèrent

les bûchers en Languedoc, à seule fin que, désarmée,

car elle le retrouvait près de ses ministres, Rome ne

s'oiïensât, ne s'inquiétât point s'il prêchait la paix

quand elle commandait les massacres, et s'il versait

un peu de baume ou d'eau fraîche sur les plaies des

hérétiques tandis qu'elle les livrait au feu \ Qui ne

saisit point de prime abord le sens de tant de com-

promis bizarres; qui ne s'identifie point d'instinct

avec les passions, les flux et les reflux, les entraîne-

ments impérieux des temps au sein desquels on s'a-

1. « Dès l'an 1205, le titre d'inquisiteur est donné par Inno-

cent III aux trois religieux qu'il avait établis comme ses légats en

Languedoc, savoir : Raoul, Pierre de Gastelnau et Arnaud, abbé

deCîteaux. L'évéque d'Osma et saint Dominique leur sont adjoints

en 1206, et les fonctions qu'ils se mettent à exercer, en se distri-

buant les provinces méridionales, peuvent sembler encore celles

de missionnaires ou de chefs de croisés plutôt que de juges. Le

pape avait ordonné aux archevêques, aux évoques, aux princes,

comtes et barons de les aider de tout leur pouvoir à détruire les

Albigeois et les fauteurs de celte hérésie. Exciter et entretenir

la guerre civile, déposer ies princes indociles, délier les sujets

du serment de fidélité , 'promettre des indulgences aux persé-

cuteurs j exhumer les morts, brûler les vivants , tel fut le 7m-

nislère des envoyés d'Innocent III.)) V. Discours sur l'État des

Lettres, Institut de France, xiii*^ siècle.
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gite; qui, l'œil sec et l'âme émue, ne suppute point,

en un mot, en compagnie des héros ou des martyrs

dont se pèse la vie, par quels ennuis et dégoûts, au

prix de quels abandons ils ont acheté la victoire , le

bien de tous, un refuge, un nom ou la mort, celui-

là doit renoncer, ce semble, à les comprendre, celui-

là n'entrera jamais, du moins, dans leur familiarité.

Mais ne portions-nous point tout à l'heure une vue

d'ensemble sur le caractère et l'esprit de la théologie

telle qu'elle resplendit en son âge d'or? 11 nous reste

à en suivre à présent les cours avec Albert, et à pé-

nétrer dans ces salles qui virent autrefois s'asseoir,

pêle-mêle, sur les bancs, bacheliers, moines et clercs,

tandis qu'un maître plus ou moins subtil, plus ou

moins irréfragable, s'ingéniait à tailler à facettes ou

à polir devant des auditeurs attentifs la pierre phi-

losophale de la vérité dogmatique.

Tout le mouvement théologique du moyen âge

oscille entre cette formule : L'intelligence qui cherche

la foi, INTELLECTUS QUvERENS FIDEM , Ct CCttC autrC

formule : La foi qui cherche V intelligence , fides

QUiERENS INTELLEGTUM. Trois graudcs écoles de théo-

logiens ont pris naissance à l'ombre de ces deux dé-

clarations de principes. La première s'en tient, si je

ne me trompe , à l'enseignement chrétien tel quel

,

l'enseignement brut, pour ainsi dire, ct l'on peut en
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effet en tirer quelque fruit si l'on ne se sent point

arrêté par mille expressions vagues , contradictoires

ou figurées, en compulsant les traductions de l'Écri-

ture sainte et les versions des Pères de l'Église.

C'est la plus modeste, la plus obscure, la moins

inutile, la plus respectueuse; mais la simple lecture

des Évangiles condamne cette école à l'oubli. Sou-

mise , mais sans discernement, cette école s'accom-

mode de la foi toute faite et mal faite, plutôt qu'elle

ne cherche à la préciser, à l'épurer, et néglige à peu

près complètement l'intelligence. La seconde, pour

résoudre les difficultés de doctrine, emploie la mé-

thode aristotélicienne, accumule autour des ques-

tions en litige syllogisme sur syllogisme, et à force

de distinctions savantes, de déductions logiques de

forme mais déraisonnables quant au fond, en arrive

à faire jaillir du texte les conséquences les plus inat-

tendues. Cette école eut la prétention toutefois de

rester orthodoxe en dépit de ses hardiesses, et de

prêter seulement aux vérités révélées ou de tradi-

tion les ressources et les armes d'une argumentation

sans défaut : c'est la plus brillante, la plus favori-

sée, la plus ruineuse. Sous prétexte de commencer

par la foi et de parvenir en s'appuyant sur elle à

l'intelligence, cette école mine en définitive le texte

qu'elle affaiblit en pensant le soutenir, et l'esprit.
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après avoir fait ainsi amende honorable devant la

kUre,, la malmène ensuite si étrangement qu'on ar-

rive à conclure hors de la lettrej, après que l'es-

prit devant sa rivale a préalablement abdiqué. La

troisième école garde une sorte de neutralité nua-

geuse entre deux autorités, celle des livres saints et

celle d'Aristote, pousse ce système cauteleux jus-

qu'à ses extrêmes limites, et prend bien garde néan-

moins, dans les conclusions qu'elle apporte, de ne

jamais rien alléguer contre les doctrines adoptées

en haut Heu. Cette troisième école semble évidem-

ment faire pencher la balance du côté de l'intelli-

gence au préjudice de la foi, qu'elle réserve en

réahté plus encore qu'elle ne suit, et qu'elle n'af-

firme que par contre -coup, si l'on peut s'exprimer

ainsi, avec une sorte de mauvaise grâce et d'em-

barras. Inconséquente dans sa religion et insuffisante

dans son audace, elle mérite qu'on lui applique le

mot qui a été dit d'Abélard : Son esprit fut plus

indépendant que ses écrits, IMoins terre à terre que

la première, mais moins solide, plus raisonnable que

la seconde, mais moins catholique, elle n'est précisé-

ment ni l'humble suivante du texte, ni l'esclave fan-

tasque de la forme syllogistique, et elle ne satisfait

ainsi pleinement ni à la foi, ni à l'intelligence, ni

même à la logique. Assise au milieu de ces trois
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écoles comme sur un trépied, la sibylle Ihéologi-

que du moyen âge reçoit d'abord le mot d'ordre

venu de Rome, puis dicte ses oracles en trois styles

diiïérents. Point n'est besoin, je l'imagine, de don-

ner notre opinion sur leur valeur et d'indiquer de

quel côté sont nos tendances \ Une seule page

I . On n'arrive point sans quelque travail à résumer beaucoup

de choses en peu de mots et beaucoup de faits obscurs avec clarté.

On s'est imposé ce travail et l'on espère avoir touché juste. Dieu

veuille cependant que nous ayons atteint ici notre but, poursuivi

sans relâche dans ce livre de bo7i7ie foy : persuader sans rebuter,

donner nettement la sensation du vrai sans que le lecteur soup-

çonne ce qu'il en a pu coûter de labeur et de recherches. C'est

qu'en effet, vu la diffusion actuelle des connaissances, l'intérêt gé-

néral qui se porte, à l'heure qu'il est, sur une foule de questions

graves débattues il n'y a point très-longtemps dans un cercle très-

restreint, enfin le tempérament nouveau des esprits, il ne s'agit

plus seulement de plaire à une élite. Le public sérieux s'est im-

mensément élargi. De môme que l'élu de par le suffrage universel

manquerait, ce semble, à tous ses devoirs s'il visait avant tout

au ministère, et s'il ne se considérait point à toute heure comme

parlant ou votant au nom de la nation, de même l'écrivain actuel

ne doit point prendre garde aux us et coutumes de ses devan-

ciers, qui songeaient quelquefois plus à se ménager les suffrages

de telle ou telle illustre compagnie qu'à s'adresser directement au

peuple et à en être compris. Une nouvelle vianière va s'inaugu-

rer. A quoi bon, aujourd'hui, faire parade d'érudition? Impos-

sible, ce semble, d'écrire sur n'importe quel sujet élevé sans avoir

beaucoup lu et beaucoup pensé. Inutile également de s'attacher à

l'ingénieux, au clair-obscur, au joli. L'ère des réticences, des sous-

entendus et des finesses est clos^ Il aut organiser la littérature
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de Platon , un verset du Sermon sur la montagne,

un seul feuillet de VImitation ^ contiennent plus de

lumière et de vérité que tous les oracles de la

sibylle.

Il est de tradition plus qu'il n'est prouvé qu'à

Paris , du moins , certaines disputes philosophiques

et théologiques avaient lieu jadis dehors, en plein

air, et la très-bruyante rue du Fouarre^ cette rue que

Pétrarque montre du doigt, dès qu'il se targue de

prendre nos docteurs en flagrant délit de loquacité,

cette rue où nul ne pouvait , dit- on, passer sans se

boucher les oreilles,, aurait même pris son nom d'un

usage assez répandu parmi les auditeurs stoïques de

ces cours primitifs , celui de s'asseoir sur des bottes

de paille,, autrefois on disait fouarre : durant de lon-

gues heures, nos étudiants se tenaient de la sorte

accroupis, le front dans Aristote, les pieds dans la

boue ^ Selon quelques autres autorités, il paraîtrait

comme Carnot organisa, dit-on, la victoire : toutes les cartes de

l'Europe, tous les documents du monde devant les yeux, et l'a-

mour de la patrie, du salut, de la chose publique au fond du cœur.

Nos cartes, à nous, ce sont les données de la science; notre ci-

visme, c'est l'amour impétueux du Vrai, du Beau et du Bien.

1. Les maîtres es arts de Paris professaient généralement rue

du Fouarre; on n'y rencontrait point beaucoup de logiciens ni de

théologiens.— V. Noël Alexandre, Hisl. ecctés. — P. Daniel. Des

éludes classiques.
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encore que la place Maiihert , l'une des plus vieilles

du vieux Paris, ne serait qu'un souvenir du pas-

sage de notre héros dans la ville de Philippe-Au-

guste et de saint Louis, et qu'on l'aurait nommée

ainsi par contraction place Maubekt, parce qu'en

réalité Maître ÂLnEUT y parla en public, tandis que

dardait le soleil ou soufflait la bise ^ N'est-il point

évident ,
question d'étymologie à part

,
que la cou-

tume des cours en plein vent n'a jamais du s'établir

sous notre ciel pluvieux et changeant? Entre la ma-

jeure et la mineure d'une proposition mise en forme,

pouvait en effet tomber une averse : alors , foin de

l'équivoque, et vive le porche de Notre-Dame! Se

figure-t-on de nobles prémisses emportées par une

bourrasque , et sur ces discussions ardues , si joli-

ment raillées par Montaigne, s'abattant, par sur-

croît d'infortune, les froides giboulées de mars ou

les averses du mois de juin ? « C'est Baroco et Ba-

raliplon, hasarde l'auteur des Essais, qui rendent

leurs suppôts ainsi crottez et enfumez; ce n'est pas

elle (la sagesse) ; ils ne la cognoissent que par ouy

dire". » Crottez et enfumez^, ils le furent : goncedo;

'1. Cette sorte de légende n'a rencontré que peu de faveur

auprès du savant Échard et du non moins savant M. Hauréau.

V. Mémoire sur la Philosophie scolastique, par M. Hauréau.

2. Montaigne, Essais, t. I, p. 243, édit. de mdclxix.
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mais, éventez et nasillant dans l'eau de pluie, rissolez

ou souffletez par l'inclémence de Phœbus ou d'Éole.,,

:SEGO, DISTINGUO.

On peut, du reste, à l'aide d'indications glanées

çà et là, sans toutefois négliger le point de vue in-

tellectuel — nous prendrons le soin de rappeler tout

à l'heure de quelles sortes de matières il y était

traité — et pour satisfaire aux archéologues, aux

curieux, essayer de donner un aperçu de l'aspect

matériel sui generis que dut oiïrir une classe de théo-

logie au xiif siècle. Qu'on imagine donc une salle

basse, un carré long ; au milieu d'un des plus petits

côtés du carré, la porte d'entrée; puis, en face de la

porte, à égale distance des deux angles, une chaire

de forme particulière, très -profonde et très-haute.

Cette chaire éveille à la fois l'idée d'un trône et d'une

de ces chaises moitié siège, moitié prison, où l'on

enferme encore quelquefois les enfants, dans les cam-

pagnes. Tomber en avant, ils ne le peuvent, les pau-

vres petits : une sorte de barrière fixe les maintient

et les retient; marcher et se mouvoir à leur aise, ils

ne le sauraient point non plus : la machine roulante

et pesante les protège et les suit , comme plus tard

les guidera, les embarrassera peut-être le regard, la

consigne ou la menace du maître ou du pédagogue.

Le meuble en question pouvait contenir deux per-
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sonnes, le docteur, l'aspirant au grade de licence.

Le premier, le docteur, dominait le public et, bien

entendu, son disciple; le second, le futur docteur,

assis au\ pieds du inagisler, prenait des notes ou

feuilletait les livres de la loi sur une tablette ^ Que

faisait le docteur? Le docteur expliquait le texte, qu'il

chargeait aussi son subordonné de développer. Quel-

quefois encore une question subtile étant mise sur le

tapis, il lui laissait engager l'argumentation avec un

des simples écoliers, quitte à intervenir, en temps

et lieu, dans le débat. Il s'interposait alors entre les

deux champions , à la façon de ces prévôts d'armes

qui , dans les duels entre Burschen de Bonn ou

d'Heidelberg., parent les coups de pointe illicites ou

trop dangereux. Nul ne pouvait enseigner la théo-

logie à moins de l'avoir étudiée pendant huit années

\. Pour cette description d'une chaire de théologie au moyen

âge nous avons eu recours d'abord à nos souvenirs de voyage,

puis aux excellentes indications du D^'Sighart. (V. Albertus]Ma-

GNus, Seiîi Leben und seine Wissenschaft.) A Ratisbonne, dans

l'aile d'un bâtiment qui faisait autrefois partie du couvent des frères

prêcheurs, on montre une salle qu'on appelle la salle Alberline, et

où, paraît-il, Albert le Grand aurait solennellement enseigné la

théologie. Dans cette salle se voit une sorte de trône en bois sculpté,

avec les figures de saint Vincent Ferrier, d'Albert le Grand et de

saint Thomas grossièrement tracées sur les planches de chêne.

On en a pris le dessin au crayon , et on le reproduit ici à la

plume.
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consécutives, et de compter au moins trente-cinq ans

révolus ^ «... Gomme les livres coûtoient beau-

coup à écrire et que la gravure n'étoit point usitée

comme à présent, rapporte judicieusement un vieil

auteur, il y avoit sur les murs des peaux éten-

dues, sur les unes desquelles étoit représenté, en

forme d'arbres, le catalogue des vertus et des vices,

Pierre de Poitiers, chancelier de Notre-Dame de

Paris, est loué dans un nécrologe pour avoir inventé

ces espèces d'estampes à l'usage des pauvres étu-

dians "... »

Les étudiants en théologie se partageaient en

deux grandes catégories distinctes : les Bihlici, les

Bibliers, surnommés les Practici^ les Pratiques, les-

quels se bornaient sagement à méditer devant la

lellre, lisaient, relisaient, soulignaient, n'inventaient

point, et ne se livraient que fort rarement aux diva-

gations spéculatives; les Senteniiarii , les Senten-

tieux, ou, si l'on veut, les Tlieoretici , les Théori-

1. V. da Boullay, t. III, p. 81. « Ward denMagislern einebes-

timmte Kleidung vorgeschrieben. » — Raumer, t. YI, Hohenslau-

fen, p. 502.

2. Consult. l'abbé Lebœuf, cité par VHist. liltér., xiii« siècle,

p. 488. L'abbé Lebœuf ne fait d'ailleurs que traduire le chro-

niqueur Albéric : « Petrus Pictavinus, cancellarius Parisiorum

,

excogitavit arbores historiarum Veteris Testament! in pellibus do-

pingere. » Albéric, p. 442.
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•

ques, gens moins timides. Ces derniers commen-

taient le plus doctement, le plus témérairement, le

plus subtilement possible \ les Sentences de Pierre

Lombard, découpaient les matières théologiques par

chapitres et par ailicles et appliquaient irrévéren-

cieusement les procédés de l'analyse à Celui dont

jamais aucun art ne saisira ni ne détaillera les per-

fections , ne précisera , ne rendra palpable ni môme

compréhensible Tinconcevable, Timmatérielle beauté,

ne limitera non plus l'étendue ni ne cataloguera les

attributs, Celui cjui se donne aux cœurs simples,

Dieu ^ Un mot, en passant, du livre des Sentences

1

.

Opusculum magnœ sublililalis, tel est l'éloge que décerne

Pierre de Gand au commentaire de saint Bonaventure sur les Sen-

tences. (Henricus de Gandavo, De illust. Ecoles, script.) Saint

Bonaventure est cependant le seul de tous les théologiens du

XIII* siècle, il faut lui rendre cette justice, qui ait mêlé un peu de

grâce et de suavité à l'aridité fastidieuse des argumentations, des

distinctions et des controverses. On pourrait dire de son œuvre

que le miel de saint François d'Assise y corrige çà et là l'acidité

du vinaigre scolastique.

2. « Scholastici nostri aut noiunt aut nesciunt modum congruum

in discendoservare; et idcirco multosstudentes, paucos sapienles

invenimus. » Hugo de Saint-Victor, Oper., 111, 7. — V. Bulœus,

t. II, p. 143.

Dans un pamphlet du xiii* siècle, sorte de protestation contre

la direction déplorable que prenait dès lors le haut enseignement,

on lit ces vers latins qui certes ne manquent ni de bon sens ni

de mérite, et qui prouvent une fois de plus que jamais, en aucun
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de Pierre Lombard, sorte de recueil, jadis fameux,

des opinions des Pères de l'Eglise sur mille ques-

tions quodlibétiqueSj, sur les vérités de dogme ou de

tradition , ou plutôt sorte de tremplin indéfiniment

élastique sur lequel ne recula devant aucun étalage

d'équilibre périlleux et de souplesse la brillante école

des théoriques. L'ouvrage de Pierre Lombard se divise

en quatre parties. Il y est naturellement traité dans

la première de Dieu, cause de toutes choses, et de la

sainte Trinité. Dans la seconde on considère surtout

la création, on s'étend sur les rapports journaliers du

monde visible avec le monde invisible, et particuliè-

rement sur ceux de l'homme, roi de la création, avec

l'éternel principe. Pierre Lombard expose ensuite

l'ensemble des décisions dites obligatoires sur la

rédemption, sur la foi, sur l'espérance et la charité ,

sur les sept dons du Saint-Esprit, sur les dilTérentes

espèces de vertus , sur les variétés innombrables

du genre péché. Les sacrements défilent enfin pro-

tomps , l'absurde ne triompha sans rencontrer quelqu'un qui lui

ail dit son fait :

Nonne circa logicam si quis laborabit

Spinas atque tribulos illi germinabit?

In sudore nimio pancm manducabit.

Vix tamon hoc illi garrula lingua dabit.

In arenam logicus friiatra semen serit

,

Nain melendi tempore fructus nullus erit , etc., etc.

(\Vii(jht polilical soiujs of Emjland, p. 207.)



MOUVEMENT DES ÉCOLES. 191

cessiomiclicmciit, sur le dcniicr plan, au fond du

théâtre, devant le chrétien stupéfait, et la toile se

baisse sur les fins dernières,

La ligne de démarcation très-nettement accusée,

paraît- il, entre les étudians pratiques et les théo-

riques subsista, comme de juste, quelque temps

entre les maîtres, et les uns prirent ouvertement le

titre de Bibliers, les autres celui de Sententieux.

Mais, peu à peu, l'esprit de distinction à l'infini et

d'investigation sans limites ayant gagné du terrain,

l'épithète de théologien à Bible prêta à rire dans les

écoles. Vint le jour où l'on tourna le dos avec mé-

pris aux humbles et placides pèlerins, pieusement

agenouillés devant le texte, systématiquement attar-

dés devant chaque parole de l'Évangile. Honnis

soient les Bibliers ! répétèrent bientôt à l'envi clercs

et laïques. Aussi le chœur des théologiens se débat-

tait-il plaisamment, luttait- il avec frénésie devant

l'arche, quand Albert le Grand parut. Rome toute-

puissante laissait faire et s'applaudissait. Parce qu'à

Babel on l'encensait , Rome bénissait triomphale-

ment Babel. Entre les Bibliers et les Sententieux,

les Pratiques et les Théoriques , Albert le Grand

n'eut donc point à opter : il fut enrôlé parmi les Sen-

tentieux, d'office, et, vu ses aptitudes universelles,

il sortit aussitôt des rangs. Mais qui sait, s'il ne se
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fut point prononcé comme théorique j, en science di-

vine (la théologie s'appelait alors science divine),

qui sait si, par la suite, il lui eut été permis de se

montrer çà et là pratique en histoire naturelle, éclec-

tique en philosophie? Qui sait s'il ne consentit point

volontiers à perdre quelques heures à disputer dans

les ténèbres parce qu'il entrevoyait, cet obstacle fran-

chi, la lumière?— Ceux-là mêmes qui servaient Dieu

nont point été stables, murmure Job sur son fumier, et

Dieu a trouvé du dérèglement jusque dans ses anges \

— 11 était peut-être inévitable que le religieux cour-

bât la tête devant l'idole officielle pour qu'on laissât

passer l'homme, et que le moine achetât de la sorte,

un peu cher, il est vrai, le droit d'interroger en paix

la nature.

« La raison ne se compose point seulement d'évi-

dences : sa partie la meilleure et la plus grande est

obscure et cachée, » a fort raisonnablement dit Sénè-

que. (( La philosophie se compose de choses que tout

le monde sait et de choses que personne ne saura

jamais, » déclare de son côté Voltaire qui se ren-

contre ici avec Sénèque, non point du côté de l'es-

prit, l'esprit, quoiqu'on ait souvent répété le con-

traire, sert rarement de trait d'union, mais du côté

1. Job, IV, 18.
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du bon sens : le bon sens rapproche et noue en une

sorte de faisceau les grands talents de tous les temps,

les talents les moins semblables. Cette belle parole

de deux philosophes ne s'applique point seulement,

ce semble, avec une parfaite justesse à la raison,

dont la partie la meilleure demeure, en effets, obscure

et cachée; dès que l'on se hasarde à lever les yeux

sur le passé, (/lu' se compose encore moins d'évidences

que le présent, involontah^ement, forcement, on s'en

souvient. C'est que l'histoire aussi bien que l'intelli-

gence laisse dans l'ombre la moitié de ses faits, et

celle-ci produit même, sans en avoir pleine con-

science, la moitié de ses actes. De l'existence hors

ligne que nous essayons de recomposer et de pré-

senter sous son vrai jour, séparé que nous sommes

des milieux et des mobiles de ses évolutions par une

énorme distance, nous n'apercevons assurément que

les côtés moins lumineux : sa part la meilleure et la

plus grande, avouons-le, nous échappe et nous fuit.

Et pourquoi ne pas appuyer sur cet aveu
; pourquoi

ne point pousser la franchise jusqu'à laisser percer la

pointe des déceptions secrètes? Albert ne salue-t-il

pas, au sortir de l'école de Padoue, la plus brillante

des universités italiennes, Bologne? Savons-nous de

source certaine comment il y pensa, comment il y

vécut? Nullement. Voici que les portes du cloître de

I. 13



194 ALBERT LE GRAND.

Saint-Nicolas viennent de se refermer sur le moine.

On peut parvenir encore, à la rigueur, à relever,

à entourer de frais ombrages , à seule fin d'y repo-

ser un instant les regards , la maison préférée de

saint Dominique, et s'en aller rêver, par un effort de

l'imagination, au pied de ses majestueux portiques.

Mais une main invisible ne nous défendra-t-elle point

toujours l'accès de la cellule, où, comme en un creu-

set, s'est élaboré, fondu, dégagé, ce je ne sais quoi

de mouvant, de fragile et d'impérissable dont se com-

pose le génie? Nous serait-il même donné de franchir

le seuil interdit, que nous n'assisterions encore que

de très-loin à ce combat, le plus beau spectacle que

l'homme puisse cependant s'offrir à lui-même, la

lutte de l'âme contre les passions, les étroits embras-

sements du sentiment et de la raison devant l'idée,

la simple notion de Dieu. Qui nous soufflera le der-

nier, le premier mot de cet admirable drame? Au-

cune puissance humaine, hélas! Notre lot, à nous

autres chercheurs, soupirerait peut-être un classi-

que, sera donc éternellement de sentir à nos talons

la morsure de Cerbère , et d'errer le long du Styx

et du Léthé, parmi les ombres, sans jamais con-

templer Minos ! Albert le Grand étudie présentement

la science divine^ la théologie. Eh bien! pourquoi

ne point le suivre jusque sur cette cime ai^due? En
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avant! ouvrier, courage! On se transporte, en effet,

docilement, hardiment, sur les pas du Maître, au

milieu des clameurs et des subtilités de l'École; on

soulève , on annote la marge poudreuse des com-

mentaires et des Sommes; on étale sur une chaire

gothique d'un côté la Bible, de l'autre les chefs-

d'œuvre souvent vantés, bien que non moins souvent

incompréhensibles, de vingt docteurs réputés na-

guère irréfragables : quelques gouttes de cette vie

originale qu'a possédée chaque siècle tombent çà et

là sur le parchemin rafraîchi et les figures que l'on

ressuscite. Voilà qui semble fait : E pur se muoveï

Point du tout. Et le grand homme, aux pieds duquel

on agite, on regarde osciller tout un monde, som-

meille-t-il pendant qu'on lui rend son auréole; en

quel sens agit-il, vers quelle opinion penche -t- il,

quelles émotions a-t-il bien éprouvées ; entre tant de

fûts de colonne épars, en quelle forme le surpren-

dre; sur quel système a-t-il jeté son dévolu? Encore

une fois, sur toutes ces questions, doute, incertitude,

mystère^ C'est ainsi qu'en dépit des plus constants

efibrts, de l'impétueux désir de connaître ou de l'àpre

et persévérant labeur, ce qui nous intéresse et nous

1. « A dream which is not ail a dream. « Un rêve qui n'esl

point tout \à fait un rêve. »
\

— V. Byron, le Rêve. Miscell.

poems.
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touche particulièrement dans le passé, ce qu'on en

pourrait appeler le suc ou la moelle, se dérobe, en

fin de compte, à l'analyse, et que, pour nous conso-

ler de cet échec, il ne nous reste plus qu'à contem-

pler les vivants , moins indifférents sans doute, mais

non moins impénétrables que les morts.

Entre les vivants et les morls, il convient peut-

être de placer les anciens '

: les anciens ne vieilliront

jamais. De l'antiquité grecque et romaine coulent à

grands flots la jeunesse et la vie. A mesure que nous

rentrerons dans la liberté morale, le voile transpa-

rent qui l'enveloppe laissera voir chaque jour plus de

beautés, et cette aïeule au front sans rides nous ap-

paraît déjà en ce siècle autrement maternelle et riante

qu'à nos ancêtres du moyen âge, qu'à nos pères de

la Renaissance. Le moyen âge lui a emprunté l'art

de raisonner; la Renaissance, le goût et la science du

Beau : nous commençons aujourd'hui à converser

familièrement avec elle. Pour ne parler ici que du

moyen âge, personne n'ignore l'influence sans pareille

qu'exerça alors Aristote sur la méthode théologique

et sur toute science en général , influence qu'étendit

et précisa maint commentaire d'Albert le Grand ^ Ce

1. Consulter Jourdain, Mémoire sur les traductions latines

d'Aristote. Voir aussi Averroès et VAverroïsme, par M. Renan.
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qui semble avoir été moins observe, c'est qu'en réa-

lité l'autorité d'Aristote balança sur bien des points

celle de l'Eglise, et que l'Eglise, sans précisé-

ment céder, après l'avoir à plusieurs reprises frappé

d'anathèmes et avoir interdit la lecture de ses œu-

vres par des excommunications réitérées, de guerre

lasse, se l'associa et fit entrer le loup dans la ber-

gerie, dans l'espoir un peu chimérique qu'elle l'em-

ploierait à garder son troupeau \ Après avoir d'a-

bord redouté sa méthode, Rome raisonneuse la lui

emprunta, et, ne pouvant parvenir enfin à trouver

une manière qui lui fut personnelle, elle eut recours

au style du Stagirite, pour exprimer sa pensée.

Les exigences de l'œuvre que nous avons entreprise

vont nous entraîner bientôt loin des matières sur

lesquelles pesa d'une façon toute spéciale l'intel-

lectuelle royauté d'Aristote : de l'universitaire et

mystique Italie on va bientôt remonter au nord de

l'Europe, en Allemagne, et assister sur un terrain

\. Les prélats de France, par une décision motivée et solen-

nelle, ordonnent de livrer les ouvrages d'Aristote aux flammes et

défendent de le lire sous peine d'excommunication. (Y. an. 1209.

Felib., Hist. de Paris, t. I, p. 251. IHst. litlér., xiii« siècle, In-

stitut.) — Robert de Courçon renouvelle le ve^o en 121 5, et ne fait

grâce qu'à la Logique. (V. du Boulay, t. IIF, p. 82-83.) — Simon

de Brie revient une troisième fois à la charge au nom du saint-

siége. (V.Hist. litl., xiii* siècle.)
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neuf à des conflits presque exclusivement politiques

entre deux majestés , deux ambitions rivales , l'Em-

pereur et le Pape. De Tordre des idées, qu'on s'at-

tende donc à passer brusquement à l'ordre des faits;

de l'enceinte aristocratique et restreinte des classes

de théologie , au spectacle des grandes agitations

populaires suscitées dans la chrétienté par les pro-

clamations d'un Frédéric II et les brefs d'un Gré-

goire IX. Mais les idées, elles aussi, n'ont-elles point

leur généalogie? On n'aime point à prendre congé

d'elles sans s'être édifié sur leur filiation et leurs ori-

gines. Pour les guider et les soutenir en théologie,

deux modèles, deux types de théodicées — l'une si

ailée, si radieuse, si divine que plusieurs bons esprits

ne peuvent supporter cette opinion que son auteur

n'a point eu connaissance des enseignements de la

Genèse, la théodicée de Platon ; l'autre essentielle-

ment rationaliste, sans ailes et sans élan, n'appuyant

la preuve de l'existence de Dieu que sur une base

syllogistique,la théodicée d'Aristote— se proposaient

simultanément avec leurs deux caractères foncière-

ment opposés à l'esprit inquiet, troublé, des con-

temporains du docteur universel. Sans balancer, la

masse des théologiens catholiques s'est déclarée ou-

vertement , au moyen âge
,
pour le système du pré-

cepteur d'Alexandre. Sur quelles raisons a bien
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PU s'appuyer ce colossal parti piiis^? — Hoc erat

demonstranduDi, — voilà ce que vous eussiez déjà dû

démontrerj,
— me cric, ce semble, de sa voix rude

et perçante, F un de ces docteurs inflexibles dont je

me persuade quelquefois avoir réellement suivi les

cours et transcrit les leçons, là-bas, jadis, dans quel-

que ruelle obscure de la montagne Sainte-Geneviève,

ou sous les arcades du cloître de Saint -Nicolas,

tant il est vrai que l'on revit avec les temps qu'on

traverse !

(( ... Platon représente spécialement l'un des deux

procédés de la raison humaine, le principal, celui

qui monte à Dieu -
. » Platon établit d'abord, comme

1. « Si depuis plus de cinq cents ans nos plus célèbres doc-

teurs rapportent leur éducation philosophique à l'école d'Aristote,

il faut se rappeler que tous les Pères rapportent la leur à

l'école de Platon. » V. Thomassin, prœf., t. II, n. X.

2. V. p. Gratry, De la connaissance de Dieu, t. 1 , p. 72.

— Nous venons de citer cet important passage de Thomassin :

Si depuis plus de cinq cents ans nos plus célèbres docteurs

rapportent leur éducation philosophique à l'école d'Aristote^

il faut se rappeler que tous les Pères rapportent la leur à

celle de Platon. Nos théologiens catholiques actuels, tout en

professant un profond respect pour leurs confrères du moyen

âge, n'en ont pas moins complètement abandonné leur méthode

et n'usent plus des arguments de l'École. Cela est déjà un pro-

grès. // ne leur reste plus qu'à se défaire de l'esprit scolasti-

que, ce qui semble plus malaisé. Quoi qu'il en soit, le P. Gra-
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point de départ, cette première vérité incontestable

,

bien autrement solide, selon nous, que la proposi-

tion syllogistique la plus serrée, et non point seule-

ment appuyée sur le témoignage individuel, mais

mise en lumière par le consentement unanime de

tous les peuples, savoir : dans les profondeurs, dans

les cimes de notre être, de notre âme, réside un sens,

LE SENS DU DIVIN, a Cette partie de l'âme, enseigne

textuellement Platon, est celle qui habite la région

la plus élevée de nous-mêmes, et qui, par sa parenté

céleste, nous élève de la terre et fait de l'homme un

fruit du ciel plutôt que de la terre : ce qui est pro-

fondément vrai; car, en ce point oii est F origine même

try, dans son plus solide et plus considérable ouvrage. De ta con-

naissance de Dieu, ne dissimule point ses tendances : it est bien

réetlonent platonicien. L'auteur des Sources s'agite ici dans le

vrai ; il remonte avec une candeur et une humilité parfaites le vieux

fleuve où se sont plongés les Pères de l'Église, et par ce seul acte

condamne non moins sévèrement que nous les faux pas et les cinq

cents ans d'aberration de ses maîtres en science divine. Nous

trouver d'accord avec lui sur un point est une trop grande bonne

fortune pour que nous ne tentions pas d'en profiter. Aussi, dans

notre examen sommaire des deux théodicées, nous abritons-nous

d'autant plus volontiers derrière l'autorité que ce dernier croyant

en la théologie s'est acquise aujourd'hui sur un certain public que,

par une heureuse inconséquence, felix cutpa, il conclut contre la

méthode syllogistique, qui fut celle de saint Thomas, et pendant

plusieurs siècles celle du commun des docteurs favorisés de Rome

et des papes.
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de notre âme, là, le divin tient suspendue à lui notre

racine, notre principe, et relève fhomme entier \ »

Mais cette sorte de clef de voûte de Fàme, et nous

ne faisons autre chose ici que commenter la doc-

trine platonicienne, cette clef de voûte a besoin d'être

soutenue elle-même par la beauté, la pureté mo-

rales, et plus on approche en effet de la perfection,

plus l'amour de la vertu et de la justice nous délivre

des liens terrestres, plus Dieu alors devient sail-

lant en nous. Se dérober à l'ombre , n'est-ce point

déjà voir? Se recueillir, n'est-ce point entendre cette

voix qu'étouffent les grossières convoitises et les pas-

sions brutales , cette voix qu'entendait distinctement

Socrate lorsqu'il parlait de son démon? Oui, cha-

cun de nous porte au fond de ce qui constitue inti-

mement sa nature
,
plus ou moins épanoui en des

clartés plus ou moins vives, selon son degré d'éléva-

tion dans l'esprit, plus ou moins nettement accusé

selon la valeur et l'ingénuité de ses élans, le sens de

l'Immortel et du Vrai. Et tantôt ce sens gît comme

pantelant, obscur et noyé, lorsque nous laissons en-

vahir la région sacrée par les vapeurs de la vie ma-

térielle; tantôt ce sens acquiert par nos généreux

4 . ...TcÛTo Sri cpaasv cî/.eTv u.h r,[jh^) STr'âV-po), Trpo; Si 7rt'* èv oùpavw

0'j"j'"^£v£'.av à-o Y^; xy.oi; al'peiv w; ovTa; tt'jTov eux t'y^étov, àXX cùpâvtov^

opôoTara xé^cvteî. — Timée de l'iaton, 89 et 90.
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actes une intensité, une amplitude indéfinies : il peut

se faire qu'à force d'avoir repoussé l'absurde et

anéanti le vulgaire, l'àme, vivant sanctuaire, ne re-

cèle plus en définitive que le divin. « Ecoute dans ton

fond, reprend à son tour le grand Bossuet : écoute a

Vendrait oit la vérité se fait entendre^, oit se recueil-

lent les pures et simples idées. )> L'éveque de Meaux

ne semble-t-il pas avoir dérobé le secret de ce lan-

gage à la fois philosophique et éloquent à l'un des

convives du Banquet ou à l'un des interlocuteurs du

Timée? Mais, de grâce, ne nous laissons point dis-

traire par les imitations, les amplifications modernes

en face de l'original antique, a II y a dans l'àme,

ajoute Platon dans la République j, en développant et

parachevant l'exposition de sa théodicée, des qualités

C|ue l'on obtient par l'exercice et l'habitude, absolu-

ment comme le corps se donne par l'exercice certaines

forces et certaines aptitudes. Mais ce en quoi la rai-

son montre son origine divine et prouve quelle vient

de plus haut que nous, c'est en ce qu'elle ne perd

jamais sa force , 3Iais devient utile ou nuisible

SELON LE SENS OU NOUS LA DIRIGEONS \.. Dégagez

les âmes de ces lourdes masses attachées aux plai-

sirs de la table et aux voluptés du même ordre ; ôtez

\. Platon, De republicaj 518, E.
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ce poids qui déprime le regard de l'esprit vers tout

ce qui est bas. Aussitôt et dans la même âme, le re-

gard, rendu libre, se tourne vers ce qui est et y voit

clair aussi bien quil y voit présentement dans tout

ce qui l'occupe ^ »

Rien n'est donc plus certain, au dire de Platon,

l'âme possède en puissance, ou, si l'on veut encore

,

à l'état latent, la notion de Dieu. Cette conscience

innée, indéfiniment extensible, du Bien et du Beau

suprêmes serait ainsi non pas seulement le sou-

tien et l'aliment journaliers de notre être, mais elle

en est comme la racine et l'impérissable fondement,

et cette sorte de conscience à part deviendrait en-

fin susceptible — pour peu que nous ne transgres-

sions point la loi morale, que nous nous dégagions

de plus en plus des obstacles intermédiaires et que

nous nous fécondions, si l'on peut parler ainsi, par

la pratique de tout ce qui semble honnête et noble,

par l'élimination du mal et de l'injuste — de sentir,

DE CONCEVOIR PROGRESSIVEMENT DANS l'ÉVIDENCE ET

DANS l'amour. Mais si Vâme se dégage en Dieu et

se meut en lui par ce seul fait qu'elle s'épure et le

cherche, l'intelligence ne parviendra pas moins sûre-

ment à lui par le moyen de la dialectique. La

1. Platon, De republica, 519, B.
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marche de la dialectique platonicienne « consiste à

ne point s'arrêter jusqu'à ce qu'on soit parvenu à

l'Etre même, au souverain Bien qui est^ » Or voici

sous quels auspices, par quelles inductions magis-

trales elle procède. Attendu que tout objet sensible

reproduit une idée du Créateur ; attendu encore , tou-

jours selon Platon, que toutes les idées sont en Dieu.,

que Dieu les contemple et qu'il a construit le monde

d'après ces idées « afin que le monde soit aussi sembla-

ble que possible au vivant intelligible et parfait % »

tout objet créé doit ramener la raison à Dieu, à la fois

centre et mobile de tout ce que contient l'univers.

Peut-être aura- 1- on saisi, quelque rapide,

quelque incomplet et sommaire que soit nécessai-

rement l'aperçu que nous venons de présenter, et

bien que nous ayons cru devoir nous imposer, pour

arriver droit au but et résumer en peu de mots la

plus large des théodicées anciennes , le sacrifice des

preuves et des développements, peut-être aura-

t-on entrevu néanmoins la portée de la doctrine de

Platon, les lignes principales de son plan, et même

les affinités singulières de sa philosophie avec celle

qu'ont professée, par instants, quelques-uns des plus

beaux génies du christianisme. Avant la Révélation,

1. y. p. Gratry, De la connaissance de Dieu, t. I, p. 79.
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pourquoi ne pas le reconnaître? Platon a positive-

ment connu ce Dieu que nous appelons le vrai Dieu,

Après lui saint Augustin et Bossuet, des qu'ils pla-

nent, le rencontrent : mais ils ne vont pas plus /iaut\

Platon, dans sa théoclicée, perçoit d'abord ce (/ui esl,

d'instinct, immédiatement. Son premier mouvement,

c'est l'élan de l'âme vers son éternel principe. Dès

que l'âme le salue, c'est qu'elle le retrouve, ce prin-

cipe, en elle; elle s'en applaudit, elle triomphe, elle

renaît. Par son second mouvement Platon en arrive

à déployer presque simultanément et parallèlement

les ressources de l'intelligence : l'intelligence lui ap-

porte ainsi lentement , méthodiquement, la contre-

épreuve d'un résultat, si ce n'est obtenu, au moins

victorieusement entrevu. Il eût suffi, ce semble, pour

peu que nos théologiens orthodoxes eussent bien

voulu se dépouiller de tout orgueil et de toute étroi-

tesse, il eût suffi qu'ils méditassent sans arrière-pen-

sée devant les données d'une théodicée si merveilleu-

sement en équilibre, pour qu'ils ne se crussent point

condamnés à choisir entre ces deux fameuses proposi-

tions, toutes deux sans issue, dès qu'on les accepte

1. Platonici de Deo vero senserunt quod rerum creatarum sit

effector, et lumen cognoscendarum et bonum agendarum. — Saint

Augustin, De civilate Dei, p. 220. — C'est du reste l'opinion

générale des Pères que Platon a connu le vrai Dieu.
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sans réserve : Est-ce la Foi qui doit précéder l'Intel-

ligence? — Est-ce r Intelligence qui doit précéder la

Foi? Avec Platon, l'âme et la raison, loin de se fuir

et de se défier réciproquement, en coupant ainsi

l'homme en deux parts, se rencontrent, en effet,

se consultent et se portent mutuellement secours. Ce

sens du divin auquel Platon en appelle sans cesse,

sans toutefois négliger la dialectique, mais, si je ne

me trompe, c'est bien là la foi, Fides quœrens Intel-

lectum ^ et la dialectique, c'est l'instrument de l'in-

telligence , Inlellectus quœrens Fidem
,
qui ne forme

point encore la conviction, mais qui l'appelle. Quoi

de plus pondéré, de plus satisfaisant au fond que ce

système? Voilà justement pourquoi il ne put point

être adopté par l'Ecole, et dut infailliblement déplaire

en haut lieu, dans les régions théocratiques. Au

moyen âge, temps d'affirmation acerbe et absolue,

triste époque qui vit le prêtre oublier son mandat ou

plutôt son caractère, et réclamer dogmatiquement

l'omnipotence spirituelle et temporelle , vous sou-

vient-il comment on entendait le mot foi dans les

lieux où se professait la théologie? Loin de chercher

quels peuvent être ses rapports philosophiques avec

le sens du diriii^ l'exégèse orthodoxe ne la regarde

plus que comme le terme conti'aire à cet autre terme,

iiÉiiiisii:; et par cela même elle se détourne de l'âme
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OÙ Dieu réellement réside, et elle ne le contemple plus

que dans le texte matériel, où il n'est pas. Or, des que

l'on soumet l'àme à la lellre, d'une part, insensible-

ment le sens du divin se retire, s'atténue, s'évanouit,

car on le méconnaît et l'insulte; d'autre part, l'in-

telligence, ne retrouvant plus au centre son point de

ralliement naturel, immédiatement s'égare au sein de

mille subtilités, qui l'encombrent sans la nourrir, et

l'éblouissent sans l'éclairer.

On raconte de saint Thomas que, se trouvant un

jour à la table de saint Louis , lequel lui portait

grand respect, I'Ange de l'Ecole cessa tout à coup

de toucher aux mets qu'on lui présentait et que,

frappant du poing la table, il s'écria : Je viens de

trouver un argument invincible contre les mani-

chéens^ \ L'argument a pu vous paraître invincible,

ô docteur, mais le sainct roy qui ne l'avait ni cher-

ché, ni trouvé, mais qui priait dévotement, était, ce

semble, dans le vrai plus que vous. Il s'agit bien,

depuis l'ère nouvelle, ô docteur, de terrasser et de

confondre les manichéens, qui demain n'existeront

plus, ni môme ceux qui le seraient aujourd'hui sans le

savoir! Sous prétexte de créer l'unité factice, craignez

1. V. Robrbacher, Histoire de VÉglise cathol., t. XVIJI,

p. 503.
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d'attiser la révolte ou de produire rindiflérence \ Que

ne nous efforçons- nous au contraire, loin d'attenter aux

droits de l'esprit et de disputer sur les mots, de dé-

velopper au fond de nous-mêmes et de chacun de ceux

qui nous entendent ce sens du divin^ que ne sauraient

en réalité détruire, mais aussi que n'affineront, que

n'accroîtront jamais les plus déliés arguments , les

interprétations les plus savantes, les renvois à la

page les plus exacts, les plus impeccables enchaî-

nements de la thèse la plus serrée ! Il était dans le

vrai plus que vous, et par conséquent plus près de

Dieu, ce précurseur de Jésus sans le connaître, qui,

sans autre lumière que celle dont parle saint Jean

au début de son Evangile, lumière qui illumine tout

homme lorsqu'il vient dans ce monde,, sans autre

guide que sa foi, celle-là que ne fixaient ni ne limi-

taient les vaines décisions d'aucune autorité, non plus

que tel ou tel passage plus ou moins sérieusement

traduit d'aucune Bible, a bien pu prononcer d'inspi-

ration ces magnifiques, conciliantes et vraiment chré-

tiennes paroles : « Uhomme qui^ par ramour de la

vérité j, travaille surtout à développer en lui le sens

de l'immatériel et du divin, celui-là nécessairement

i. Les deux résultats sont obtenus : la révolte, ce fut la Ré-

forme; Vindifférence^ c'est l'état actuel.
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atteindra Vimmortalité autant que la nature humaine

en est capable; et puisc/uil na cultivé en lui que le

divin et qu'il a nourri dans son âme l'esprit divin

qui y réside, il doit aller à la souveraine félicité...

Toute vie s'alimente par son aliment propre et par le

mouvement qui lui convient. Mais le divin qui est en

nous a pour naturels mouvements les pensées et les

mouvements universels. Ce sont là les mouvements

et les pensées sur lesquels tous les hommes devraient

se régler : tous devraient travailler à corriger en eux,

par la contemplation de l'harmonie et du mouvement

du tout, ces mouvements propres et déréglés que la

génération a excités au foyer de notre âme, afin que

le contemplateurj devenant semblable à l'objet con-

templé, reprît sa première nature, et, par cette divine

ressemblance , devint propre à posséder enfin la vie

parfaite que Dieu présente aux hommes et pour le

temps présent et pour l'éternité ^ »

1. Platon, Timée, 90. V. P. Gratry, De la connaissance de

Dieu, t. I, p. 93. — « S'il fallait citer entre toutes les littératures

le chef-d'œuvre de l'art de composer et d'écrire, je ne serais point

éloigné de nommer le Banquet, » a dit quelque part M. de Rému-

sat. Cette opinion de l'auteur d'Abélard est aussi la nôtre et nous

inclinons à penser que Platon fut peut-être le premier des écri-

vains grecs. Tenter de faire passer les beautés de son art de dir

en notre langue semble donc une entreprise c^'w?i grand dessein

propre entre toutes à donner la mesure des talents. Un philosc

phant de bonne volonté, mais médiocre, un écrivain qui n'a point

I ïi
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Devant ces fragments de la sagesse antique, le

premier moment de surprise et d'admiration passé,

cette proposition-ci , conforme du reste au sentiment

général des Pères, ne paraîtra peut-être plus trop

hasardée, même aux profanes : rAcadémie de Platon

fut comme le vestibule de l'Eglise \ Pourquoi donc,

depuis des siècles, la théologie catholique a- 1- elle

délaissé Platon ^?

Génie d'abstraction et d'analyse plus que d'in-

duction, d'une curiosité méticuleuse et tendue, phi-

losophe plus enclin à considérer attentivement le jeu

des ombres dans la caverne qu'à remonter du spec-

encore trouvé sa forme, devront nécessairement échouer. La para-

phrase que nous venons de donner telle quelle de quelques pas-

sages de la République et du Timée est défectueuse, surtout en

ce sens
,
que le théologien auquel il a bien fallu s'adresser, sunl

ravinantes... s'est évidemment plus appliqué à faire paraître Pla-

ton chrétien qu'à conserver au modèle la grâce, la noblesse et la

franchise attiques. Mais nous avons peut-être eu nos raisons pour

citer en ce lieu le père Gratry, les mêmes qui nous engageront un

peu plus loin, à propos des questions intéressant le pouvoir tempo-

rel et spirituel des papes, à nous effacer, çà et là, derrière l'abbé

Rohrbacher.

\. « Academia Platonis ecclesiae velut vestibulum. » Baronius,

ap. Thomassin.

t. Si depuis plus de cinq cents ans nos plus célèbres docteurs

rapportent leur éducation philosophique à l'école d'Aristote, il faut

se rappeler que tous les Pères rapportent la leur à celle de Platon.

V. Thomassin, prœf., t. II, p. 10, passage déjà cité.
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tacle des ombres à la contemplation de la lumière,

c'est-à-dire de nos idées et des objets à leur prin-

cipe, à leur moteur éterneP; rationaliste armé d'une

logique conquérante et tenace , n'admettant comme

point de départ que la vérité démontrée par les sens,

et s'appuyant volontiers sur le monde visible alors

même qu'il conclut en métaphysique, Aristote, on

ne saurait en vérité trop le répéter, a exercé un

empire pour ainsi dire absolu sur le style et la pen-

sée de nos théologiens catholiques , et si nous insis-

tons sur ce point, c'est qu'on doit le considérer

apparemment comme l'un des phénomènes les plus

bizarres de l'esprit humain et l'une des singularités de

son histoire. Gomment n'être point surpris , en effet,

qu'une doctrine dédaigneuse des pures aspirations

de l'âme, et plus soucieuse de jeter l'ancre que d'ar-

river au port , soit parvenue à s'imposer durant des

siècles à l'élite de la chrétienté? Grâce au concours

de quelles circonstances anormales a-t-elle bien pu

s'implanter, rencontrer même quelque crédit, en

plein mysticisme, tandis que dominent ou persua-

dent ici saint Dominique, là saint François? Entre

1. Tout le monde a entendu parler de la caverne imaginaire do

Platon, où les hommes sont figurés comme des captifs et ne peu-

vent ainsi préjuger du monde sensible et du monde intelligible

que par des ombres ou des échos.
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le syllogisme et les stigmates , entre les amoureuses

effusions d'une charité sans limites et les conclusions

implacables d'un raisonnement serré, quel rapport

apparent ? Il sera satisfait autant que possible à ces

questions, lorsqu'entre les deux théodicées rivales on

aura été mis à même de prononcer.

(( Les perfections de Dieu sont celles de nos âmes,

hasarde Leibniz, moins les bornes qui s'y rencon-

trent. )) Ne pourrait -on point dire aussi bien, à les

considérer de haut, qu'xAristote et Platon se valent,

sauf la méthode qui diffère? Mais la méthode ac-

quiert en théodicée une si réelle importance qu'il

est difficile d'admettre que deux esprits de valeur

égale, dont l'un planerait en compagnie du maître

qui a défini le Beau ce qui plaît au patricien hon-

nête homme ^, tandis que l'autre s'attacherait aux pas

du philosophe qui conclut de la mobilité des choses

imparfaites à l'immobilité du Dieu parfait
,
puissent

parvenir dans le divin au même heu^ Notre inten-

tion n'est point, du reste, d'établir un parallèle entre

deux systèmes qui inévitablement devaient se rencon-

1. « Platon a défini le Beau : ce qui plaît au patricien honnête

homme; c'est un mot superbe. » De Maistre.

2. ... « Quœ quidem erat primo duobus, ut dixi, nominibus

una. Nihil enim inter Peripateticos et illam veterem Academiam

differebat. » Cicéron.
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trer face à face, ou plutôt s'avouer d'un commun

accord impuissants en certaines régions abruptes où

l'esprit, dès qu'il les affronte, s'est déjà dérobe au

convenue Une seule chose importe ici : préciser, de

telle sorte qu'on puisse aisément les distinguer, les

procédés familiers à ces deux écoles , le Portique et

l'Académie. N'avons-nous point vu Platon à l'œuvre?

Laissons - nous maintenant guider par Aristote, le

maître d'iMbert le Grand, lequel lui-même enseigna

la science divine h saint Thomas, l'Ange de l'École'-.

4. « Aristote arrive aux mêmes résultats que Platon : car Ions

les génies du premier ordre se rencontrent. » V. P. Gratry, Con-

naissance de Dieu.

2. Une réflexion, puisque l'occasion s'en présente, qui ne

pourra que jeter plus de jour sur le rôle qu'Albert le Grand a joué

au moyen âge. Théologikn, Albert eut tort, selon nous, d'user

de la forme scolastique; mais il a été établi plus haut qu'il ne

fut point tout à fait libre d'agir autrement : quelques-unes de ses

conclusions en métaphysique ^ oii il se montre platonicien, don-

nent certain poids à ce sentiment. (V. Alberti Magni Opéra,

Metaphysicorwn ; Hauréau, Mémoire sur la philosophie scolasti-

que, art. Albert le Grand.) Sçavant, l'un des titres à coup sûr les

plus considérables de notre héros à la reconnaissance et à l'admi-

ration de la postérité, c'est d'avoir commenté Y Histoire naturelle

d'Aristote et d'avoir appliqué sa méthode aux sciences, méthode

excellente, en effet, dès qu'il s'agit des objets sensibles, périlleuse

et même funeste dès qu'il s'agit de la nature et des attributs de

Dieu. On aura lieu d'ailleurs de s'en assurer lorsque , au livre du

Mouvement scientifique (Albert le Grand, t. II); s'expliquera,

triomphera le docteur universel.
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Preuve de l'existence de Dieu , d'après Aris-

TOTE. — Tout ce qui est en mouvement est mû par

quelque chose. Or les sens montrent que quelque

chose se meut, le soleil par exemple. Donc il est mû

par quelque autre chose qui le meut. De plus, ou

cet autre moteur est en mouvement, ou il est immo-

bile. S'il est immobile , notre assertion est démon-

trée, savoir : qu'il est nécessaire de poser un moteur

immobile, lequel est Dieu. Si, au contraire, il est

en mouvement, il est donc mû par quelque autre mo-

teur. Il faut donc, ou bien procéder ainsi à l'infini,

ou arriver enfin au moteur immobile... Mais il n'est

pas possible d'aller ainsi à l'infini. Donc il faut affir-

mer Vexistence du premier moteur immobile ^

Peut-être plaira-t-il, on se familiarisera de la

sorte, sans lui sacrifier trop de temps, avec la mé-

thode scolastique, de voir l'ensemble du raisonne-

ment ci-dessus énoncé, réduit à deux syllogismes -.

\. Quand on lit la paraphrase de la Physique d'Aristole

(V. liv. VIII, Suite de la théorie du mouvement, Barthélémy

Saint-Hilaire
, p. 296-307) , le raisonnement semble bien autre-

ment confus. Ici, c'est le commentaire d'Aristote par saint Thomas

d'Aquin qui est reproduit. Nous y avons trouvé cet avantage et de

résumer ainsi la matière en quelques lignes, et de faire connaître

la manière de saint Thomas, l'élève d'Albert, en même temps que

celle d'Aristote.

2. V. P. Gratrv, De la counniss^nnce de Dieu, t. I, p. 151.
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Premier syllogisme. — Majeure. Tout ce qui est

en mouvement est mû par un moteur autre que soi ;

en d'autres termes, rien ne se meut soi-même.

Mineure, Or nos yeux nous montrent le fait du

mouvement.

Conclusion, Donc il y a quelque auti'e chose qui

meut ce que nous voyons se mouvoir.

Second syllogisme.— Majeure, Il ne peut y avoir

une série infinie de moteurs; en d'autres termes, il ne

peut y avoir qu'une série finie de moteurs ; en d'au-

tres termes, il y a un premier moteur.

Mineure, Or ce moteur ne serait pas premier mo-

teur s'il était en mouvement, puisqu'il serait alors

mû par autre chose. (C'est ce qui résulte de la pre-

mière majeure.)

Conclusion. Donc il y a un premier moteur im-

mobile. Nous l'appelons Dieu\

Nul exemple, nulle citation choisie ne saurait,

nous le pensons du moins, donner une idée plus

claire de la puissance d'argumentation que permet

de déployer, des dangers que présente à la fois, en

théologie ^ l'emploi du procédé syllogistique
,
que la

preuve de l'existence de Dieu ainsi reproduite et mise

i. « Les syllogismes sont réguliers, mais sont-ils vrais? Qui

démontrera ces majeures?» V. P. Gratry, De la connaissance de

Dieu, t. I, p. 151 .
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en forme. La démonstration en question n'est -elle

point à la fois irréprochable et fausse , régulière et

de pure imagination , d'aspect solide et insoutenable

quant au fond? Grâce à ces quelques lignes juxta-

posées en bon ordre, selon des lois strictes, jadis

chères à tout un monde de théologiens disparu^ cha-

cun, que l'on soit famiher ou non avec l'art de rai-

sonner, chacun a pu juger de la sûreté si ce n'est

de la valeur de leur méthode, et d'autant mieux que

c'est précisément cette forme que le Portique prête

à la pensée, ce n'est point la pensée même d'Aris-

tote qui les enchaîne et les séduit. Matérialistes en

un sens, ils lui empruntent son instrument, non ses

lumières , et ils ne s'en servent que comme d'un

outil, instrumentum regni , sans demeurer fidèles à

la raison.

Aristote paraît avoir eu parfaitement le sentiment,

d'ailleurs, des inconvénients de sa méthode en théo-

dicée
,
par ce seul fait qu'il se rapproche, dès qu'il

s'élève , des franches bien qu'un peu vagues allures

de la dialectique platonicienne. Çà et là il se trahit

lui-même et il abandonne inopinément le terre-à-terre

de la logique rigoureuse et suivie, dès qu'il prétend

poser, lui aussi, des conclusions spiritualistes. Du mo-

ment que le gouverneur d'Alexandre renonce à s'ap-

puyer sur la matière, le témoignage des sens semble
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en réalité laissé de côté. C'est alors, selon nous, que

cette intelligence extraordinaire touche à l'apogée de

ses plus puissantes facultés. Voici que l'àme subite-

ment s'illumine, et que l'esprit se défait, comme par

miracle, des habitudes et des routes convenues. Tout

d'un coup, la Foi, le sens du divin l'emportent sur

le système : l'homme se recompose à son insu en

face du Vrai, du Beau et du Bien. Avant de prendre

congé, à la suite de ce trop court entretien, de la

plus prodigieuse organisation philosophique qui ait

jamais paru, ne serait-il point à propos de rappeler

quelques-unes de ces prime -sautières affirmations

d'Aristote? Elles ressortent en relief sur les tablettes

de l'imperturbable logicien, et le jettent, à la dé-

robée, pour ainsi dire, de son propre génie, entre

les bras de Platon, a ... Le Désirable et l' Intelli-

gible meut sans être mil,.. Il meut comme objet

d'amour ^.. Dès qu'il y a un être qui meut, quoi-

que immobile, et qui est immobile, quoiqu'on acte,

cet être nest point soumis au changement. Ce mo-

teur est donc un être nécessaire, et, en tant que né-

cessaire^ il est le Bien, il est le Principe, Tel est

LE PRINCIPE AUQUEL SONT SUSPENDUS LE CIEL ET LA

iù-, È:wy.£v:v. — Arist., Métciphys., X!l. 7.
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NATURE *... Son bonheur est son acte Même ^.. »

Aristote a été vingt ans disciple de Platon et il s'en

est souvenue — Reste à savoir, à présent, com-

ment s'expliquera ce fait d'une singulière impor-

tance : la théologie catholique officielle , au moyen

âge , s'est séparée de Platon
;
pourquoi ? Rien ne

nous autorise à supposer que l'Eglise renoue jamais

les liens d'une ancienne et glorieuse amitié : l'Eglise

demeure encore, à l'heure qu'il est, la cliente du

gouverneur d'Alexandre; encore une fois, pourquoi?

1

.

... 'E^ ToiàuTn; âpa àpx.YÎ? r.^-:r,Tax i cùpavô; x.at r. g6g'.;.— Arist.,

Métaphysique^ XH, 7.

2. 'EtteI Kal r, xS'ovyi èvsp-^eix toutci». — Arist., Mélaphys., Xil.

3. Après avoir médité sur les mêmes problèmes qui ne devaient

pas moins préoccuper que lui Aristote et Platon, Albert et saint

Thomas, le philosophe grec Xénophane s'écrie en ces très-beaux

vers que nous a conservés Sextus Empirions : « Il n'est point de

mortel qui ait pu voir clair dans ces profondeurs; il n'y en aura

pas qui puisse jamais savoir à fond ce que sont les dieux et l'uni-

vers dont j'essaye de pailler. Si quelqu'un par hasard rencon-

Irait un jour la vérité coinplète, il ne saurait pas lui-même

jiisquà quel point il la possède^ et sur tout cela il n'y a jamais

EU QUE VRAISEMBLANCE. » (V. Origines de la philosophie grecque.

Œuvres d'Aristote. Traité de la production et de la reproduc-

tion, Barthélémy Sainl-Hilaire, p. clxv.)— Mille ans et plus nous

séparent de Xénophane : il nous semble toutefois que sa conclusion

dernière en théodicée est encore , à tout prendre, la seule raison-

nable et que l'aveu que contiennent les très-beaux vers conservés

par Sextus Empiricus eût pu être médité avec fruit par les scolas-

tiques et filii.
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(( DiSCirULUS ADSUM QUI TRES EXGOGITAVI CAUSAS,

MAGISTER *
! »

(( Toute théologie un peu profonde s'appuie né-

cessairement sur une psychologie , » remarque avec

infiniment de justesse l'un des modernes que salue-

rait le plus volontiers Albert le Grand, s'il revenait

en ce monde, car tous deux se sont rencontrés en

Aristote et ils pourraient se dire l'un à l'autre : In eo

vivimus et siimus. a ... Ce fut la doctrine d'Aristote

qui régna durant tout le moyen âge, non pas qu'elle

fût la plus vraie , mais parce qu'elle était la plus ré-

gulière... La croyance religieuse ne courait aucun

danger à ce contact. Les faits étaient parfaitement

observés par le philosophe païen : on les lui emprun-

tait. Quant aux doctrines qu'il en avait tirées, on s'en

inquiétait peu, et, au besoin, on savait les accommo-

der avec le dogme ^
. »

La méthode d'Aristote prévalut
,
jmrce c/u'elle

était la plus régulière. Quant au fond de ses idées,

on ne s'en inquiétait que médiocrement... Yoilà que

i . « C'est un spectacle assez surprenant de voir toute la théo-

logie chrétienne déserter le platonisme, qui lui est si conforme,

pour adopter la psychologie péripatéticienne do?it les conséquences

sont si conlradicloires à l'orthodoxie. » — V. Barthélémy Saint-

Hilaire. Œuvres d'Aristote, Traité de l'âme, préface.

2. Y. Traité de l'âme, préface. Barthélémy Saint-Hilaire,

p. LXXXIV.
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commence à se produire autour de l'énorme point

d'interrogation un peu de clarté, et
,
grâce à l'auxi-

liaire bien armé, bene instnictiis ^ dont nous avons

été chercher le secours, nous n'en sommes plus déjà

à soutenir avec autant de trouble qu'auparavant le

regard fixe du maître inflexible qui, du fond d'une

des ruelles de la Cité ou bien assis sous les ar-

cades du cloître de Saint -Nicolas, nous est ap-

paru tout à l'heure : Hoc erat demonslrandum. Oui

,

le moyen âge théologic{ue se sentit invinciblement

captivé par la Logique^, et cela devait être. L'instru-

ment recèle, en effet, une force incomparable : l'Ecole

crut avoir concjuis, retrouvé, en le saisissant, le le-

vier d'x4rchimède capable de soulever tout obstacle.

Ce qu'il y a de vraiment solide dans cette forme ré-

gulière du raisonnement, le syllogisme, l'y attacha;

peu à peu, une sorte de superstition l'y riva, si bien

qu'elle ne tint plus compte absolument, à la fm, de

la valeur philosophique de l'aine^ en laquelle réside

cependant le serîs du divin. Sèche et superbe, elle

l'abandonna dédaigneusement comme une compagne

inutile, aux flux et reflux du mysticisme. Aussi, les

entendez -vous retentir et se prolonger à l'inflni

,

le long des voûtes et des avenues des cloîtres, les

plaintes à la fois tendres et lamentables de l'àme re-

butée par l'intelligence! Relisez les cantiques de saint
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François : c'est là qu'elle éclate en gémissements,

l'exilée, qu'elle s'avoue malheureuse, inconsolable,

que clis-je? accablée de fardeaux énormes de plus

de mille livres pesant j, a mille libre pesate. » Ces

pierres de plomb, qui la retiennent à l'écart et l'op-

priment, prenez garde, elles sont tombées de la fronde

des docteurs^ Mais une seconde raison put contri-

buer encore à amener l'étrange résultat devant lequel

l'historien, comme le penseur, s'arrête interdit, et,

attendu que nous réservons d'en donner une troi-

sième, celle-là politique, la plus saisissante peut-être,

nous laissons volontiers la parole à qui a bien voulu

nous indiquer la première. « Aristote seul pouvait

servir rEcole, déclare le savant traducteur de ses œu-

vres complètes; Platon avait rendu jadis à la religion

des services plus essentiels, mais moins apparents :

IL AVAIT PRÉPARÉ LES VOIES AU CHRISTIANISME DANS

LE MONDE PAÏEN. Mais cc n'était point lui qui pouvait

être le précepteur de la scolastique... Les croyances

\.

Non m'harebbe fallato

Si ben tirar sapeua :

In terra era sternato.

Tutto era fracassato.

Le sorti che mi deua

Eran piètre piombate

Que ciascnna grauaua

Mille libre pesate. . .

Saint François, Oper., p. 160.
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d'Aristole sont incertaines et flottantes; on peut les

interpréter dans l'un et l'autre sens; mais on peut le

suivre presque aveuglément dans l'étude exacte des

phénomènes. A qui se serait-on adressé, je le de-

mande, si ce n'est à lui, pour connaître en détail et

clairement les faits de la sensibilité et ceux de l'in-

telligence? Platon aussi les avait décrits; mais il y

avait bien peu d'esprits capables de recueillir les des-

criptions éparses dans ses dialogues j, et de les déga-

ger avec toute leur vérité et leur grandeur de l'enve-

loppe parfois un peu trop éclatante dont Platon les

avait revêtues *. »

Il est certain que pour se défendre de n'avoir point

suivi Platon — à part je ne sais quel secret penchant

qui l'entraînait vers l'absolu en général et le subtil en

particulier, je ne sais quelle défiance de ses lumières

naturelles qui le poussait à n'argumenter qu'en forme,

comme s'il eût craint qu'abandonnée à elle-même sa

fugitive raison ne s'envolât — le moyen âge ortho-

doxe peut alléguer une sorte de non possumus : il ne

connaissait guère les Dialogues^ fort imparfaitement

en tout cas, et d'après des lambeaux de traductions

défectueuses ou supposées \ Trop éloignés par la

1. Œuvres d'Aristote, Traité de l'âme. Barthélémy Sainl-

Hilaire, préface, p. lxxxv.

t. On sait que dans le Timée de Platon il est question d'une ré-
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distance pour sentir non point seulement le contre-

coup, mais môme les ondulations dernières du mou-

vement néo- platonicien , n'ayant nul pressentiment

non plus de tous ces purs horizons que devait un jour

ouvrir la Renaissance, on peut dire de nos théologiens

du xii"" et du xiii^ siècle, qu'incapables matériellement

déjà de lire Platon dans sa langue, eussent-ils même

pu feuilleter sans trop d'eiïort les pages d'un manu-

scrit grec, ils se trouvaient en outre fort mal disposés

à le comprendre par les tendances et les conditions

d'éclosion de leur propre génie. « Tout homme naît

disciple d'Aristote ou de Platon, » a fort bien dit un

philosophe. Chaque époque possède aussi son tem-

pérament intellectuel particulier : celui du moyen

âge, paraît-il, le rapprochait d'Aristote. Mais arri-

vons, sans plus de détours, à ce que j'appellerai la

raison d'Etat^, trop laissée dans l'ombre jusqu'ici, du

triomphe définitif et permanent de l'influence péri-

patéticienne au sein de l'Église.

Quelle méthode la papauté eût -elle jamais pu

publique qui n'est point la Republique. Il courait au moyen âge

une mauvaise traduction du Timée qu'Abélard entre autres eut

entre les mains. Lorsqu'A-bélard parle de la République de Pla-

ton, ce n'est donc point de la République, mais du Timée qu'il

s'agit. Qu'on juge de l'ignorance et de la confusion générales par

cet exemple particulier !
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rencontrer plus favorable que celle d'Aristote à l'éta-

blissement comme à la défense de ces desseins qu'elle

pensa réaliser entre Gharlemagne et Léon X? Ses

visées furent alors d'une grande audace, on l'avouera
;

elle n'y renonce point encore aujourd'hui : elle n'est

pas cependant tout à fait la maîtresse, et elle ne

pèse plus d'un grand poids sur la direction des

choses humaines. On conçoit, de reste, qu'une fois

la forme syllogistique étant saluée comme excellente

et agréée comme infaillible du commun des fidèles,

il ne s'agit plus ici -bas — soit qu'il plaise de faire

reconnaître ou de définir un dogme, et cela regarde

la foi, soit d'appuyer sur un texte quelconque la légi-

timité du pouvoir spirituel ou temporel , voire même

la prétention à la souveraineté universelle, et cela ne

regarde plus , ce semble
, que l'ambition — il ne

s'agit plus, en définitive, que de rouvoiii ou DE

SAVOIR FAIRE ACCEPTER LA MAJEURE de telle OU telle

proposition voulue. Or Grégoire IX, ses successeurs

et ses émules, la fournissent volontiers cette ma-

jeure; ils l'imposent sans remords et sans scrupule

aucun. Afin qu'on ne discute point les conclusions

du raisonnement qui les sacre per fas et nefas omni-

potents, ils vont en cueillir les prémisses dans telle

ou telle phrase des livres saints. La tribu des logi-

ciens assermentés développe ensuite méthodiquement.
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imperturbablement, avec verve et subtilité, ut decet,

les données arbitraires soustraites d'avance au con-

trôle du libre examen, et voilà que, triomphateurs

improvisés, grâce à un artifice d'un genre nouveau,

les représentants de Celui qui vint au monde à Beth-

léem font signe à leur intelHgent esclave de nouer au-

tour de la tiare le bandeau des Césars. Cet esclave

n'est autre que le syllogisme d'Aristote réduit au rôle

de complaisant ou d'afiîdé, de par l'expresse volonté

de la cour de Rome. Nous allons sous peu d'instants,

d'ailleurs, contempler les elfets ruineux dont nous

venons de rechercher les causes plus ou moins im-

médiates, et admirer quels liens étroits rattachent

aux plus abstraites théories de l'esprit les plus con-

sidérables événements de l'histoire.

Albert le Grand, après avoir passé six ans, près

de l'université de Bologne, au couvent de Saint-Ni-

colas, après y avoir étudié la théologie telle qu'on

l'enseignait au xiii^ siècle, fut promu au grade de

lecteur, dignité qui lui ouvrit la voie des honneurs

dans l'Ordre de Saint-Dominique*. L'obéissance pleine

et entière à la Règle était devenue, paraît-il. Tune de

1. Endlich wurde er zum Lohn seiner Tuchtigkeit und seiner

Wissenschaft .. zum Leclor ernannl und nach der berlihmten

Métropole Ueuisclilands, nach Koln gesendet. — AlberLus Ma-

gnus.

I. 15
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ses vertus. Le moine avait embrassé le prudent parti

de ne plus désormais s'appartenir et de laisser à d'au-

tres le soin de diriger sa personnalité physique, à

seule fin de triompher en paix comme philosophe, et

d'acquérir à ce prix la première de toutes les libertés,

celle de se sentir les coudées franches dans les pures

régions de l'esprit. En face de l'inévitable, du con-

tingent ou de l'imprévu, tout homme qui a beaucoup

souffert ou qui seulement a réfléchi tant soit peu en

arrive, tôt ou tard, à prendre quelque résolution de

cette sorte, contemplative ou stoïque : on se réfugie,

comme dans un temple , dans le Cogito , ergo sum

de Descartes ou dans le Nil mirari des anciens. Ce

monde -ci n'appartient en réalité qu'à ceux qui s'en

détachent , mais le sage et le politique n'arrivent

peut-être à le dominer en tout aplomb et sérénité de

conscience qu'en ne lui résistant point toujours. Rien

que pour mieux les connaître et pour se mettre en

mesure d'exercer sur ses semblables une large et sa-

lutaire influence, ne convient-il point de se soumettre,

en temps et lieu, avec tact et noblesse, aux exigences,

aux variations , aux sic et non, aux impulsions trop

souvent déraisonnables , mais aussi singulièrement

instructives de la médiocrité qui nous gouverne?

N'est-ce point là le fait d'un penseur et d'un héros,

plutôt que l'acte d'un indifférent? Eh ! de quel droit
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refuserait- 011 à celui qui juge, reflète, coordonne,

compare et résout cette mâle et délicate jouissance

de conclure de passagers mais féconds hymens avec

les idées vulgaires, d'en agréer même quelques-unes,

sans toutefois se donner à elles, et de plier, condes-

cendre, entrer dans le courant sans céder? Quelles

profondeurs de lumière ou de dédain ne supposent

point chez le pacifique de génie certains abandons

raisonnes de lui-même ! Sur un signe de Jourdain de

Saxe, son siipérieur, Albert le Grand dit adieu à l'Ita-

lie, tourna les yeux vers le nord, chaussa ses lourdes

sandales, ruslicana calceamenta non eruhuit^ — re-

marque avec componction l'un de ses biographes,

—

franchit le seuil du couvent de Saint-Nicolas, et prit

le chemin de l'Allemagne, sa patrie.
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Revoir la patrie! On ne se représente point de

génie si impassible, si rigoureusement abstrait dans

la science ou si religieusement tourné vers les régions

idéales de la poésie,— j'ai nommé Albert le Grand ou

Gœthe,— qui ne sente, au seul aspect des lieux où s'est

écoulé le premier âge de sa vie, comme un renouvel-

lement de l'être. Quand on revient à la patrie, quand
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on lui revient surtout après avoir passé loin d'elle

quelques-unes de ces années qui courent de l'ado-

lescence à la jeunesse, — et le sort a voulu que nous

ayons connu cette sorte d'exil ainsi qu'Albert, —
sous les arbres qui ont grandi, dans les vallées qui

semblent alors plus étroites et les maisons moins

grandes,— car à mesure qu'on vieillit, on s'éloigne et

tout ce qui touche à la terre diminue de volume sans

perdre d'importance,— au sein des eaux et des prés.

sur le visage même des indifférents qui ne sont plus

des étrangers, on croit apercevoir des signes d'heu-

reux augure, on retrouve répandue comme une lueur :

il n'est pas jusqu'aux clartés du ciel qu'on ne salue

et qui ne ravivent au fond de l'àme certaines impres-

sions que l'àme garde, mais sans en jouir, alanguies,

engourdies, pour ainsi dire, loin du pays. Serait-ce.

par hasard, que près des lieux qui nous ont vus

naître, grâce à je ne sais quelle illusion de nos sens,

nous prêtons complaisamment aux objets familiers

que colorent nos souvenirs des valeurs, des teintes

ou des nuances qui en réalité ne leur appartiennent

pas? Peut-être. Mais, n'en déplaise à ceux-là que

le demi -jour ofTense et qui n'admirent que l'azur

vermeil des baies orientales, il n'est point de lu-

mière au monde qui vaille après l'absence la flamme

pale, tremblante au fond de l'àtro, tanl(M assoupie
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SOUS la cendre , tantôt secouant ses derniers bou-

quels d'étincelles entre les chenets du foyer. Dès

que le transfuge l'eprend le sentier du coteau natal,

dès que, de loin, il reconnaît la porte dont le mar-

teau semblait parfois si lourd à sa main d'enfant :

« C'est en ce lieu que fut ton berceau,... j'ai connu

ton père et ta mère;... c'est ici que lu vivras ta vie,...

c'est là que t'attend la tombe, » murmurent tour à

tour mille voix gaies et plaintives; et tel, qui pensait

rentrer simplement en possession de son domaine,

s'arrête, ou, traînant le pas, écoute : une voix sou-

veraine a crié Patrie ! Ne dirait-on point aussitôt du

bruit solennel d'un coup de foudre couvrant de légers

et capricieux accords? Non, elle ne nous appartient

que par une sorte de fiction, la terre que nous appe-

lons parfois la nôtre et du sein de laquelle, à peine en

avons-nous prononcé le nom, s'échappent, pour in-

vinciblement nous soumettre et nous prendre le cœur,

trois mots d'ordre impérieux : ho\neuk, respect,

DEVOIR. Non, c'est bien nous qui sommes à elle plu-

tôt qu'elle n'est à nous. Nous n'avons quelque rai-

son de la considérer comme notre bien que si nous

entendons par là la faveur qu'elle accorde à ses fils

de mourir glorieusement pour elle, et les facilités

qu'elle nous oITre , dès que nous l'aimons et })réten-

dons nous montrer bon citoyen, de devenir par elle et
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pour elle honnête homme : l'irrésistible attrait qu'elle

exerce peut mener à la vertu ^
. Qui sait si le suprême

ordonnateur de nos intelligences et de nos âmes n'a

point forgé les chaînes qui nous attachent au sol si

puissantes , pour nous donner un faible aperçu et

comme un vague pressentiment des charmes autre-

ment invincibles et délicieux qui nous lieront un jour

à la patrie réelle, attraction morale évidemment su-

périeure aux plus nobles mouvements terrestres, et

que nous ne saurions concevoir, ici-bas, que par nos

élans incertains, impétueux, contrariés, vers la piété,

l'amour et la justice?

On ignore quelle route choisit Albert le Grand pour

retourner en Allemagne. Le voyageur qui de Bologne

ou de Milan se dirige vers Cologne, — et c'est pour

cette dernière ville que le supérieur d'Albert lui avait

remis son obédience^ — a trois partis à prendre : des

plaines de la Lombardie on peut tenter de gagner le

Tyrol par Botzen, on remontera de là vers la Ba-

vière; s'en aller chercher le Rhin en passant par la

Suisse, le fleuve en ce cas servira de guide ; ou bien

encore traverser le Mont-Genis, et, sans un trop long

détour, arriver an point voulu, après avoir respiré

l'air de France. Ge n'est malheureusement qu'un

1 . « La bonté des mœurs nous mène à l'amour de la patrie. »

Montesquieu.
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peu plus tard qu'il est fait mention dans les chroni-

ques du séjour que fit le docteur universel dans notre

pays; nous devrons attendre quelque temps encore

avant de le voir, de l'entendre, ou plutôt de l'ap-

plaudir chez nous, à Paris. Peut-être, — on ne se

défait jamais complètement, après tout , de ce qu'il

y a d'inusable et de sacré dans ce qu'on est convenu

d'appeler la dépouille du vieil homme, — peut-être

le religieux se décida-t-il pour la voie du Tyrol qu'il

avait foulée naguère; peut-être trouva-t-il quelque

douceur à contempler, l'esprit calme et résolu, ces

neiges et ces rocs qui l'avaient jadis étonné, le jour où

il échappa pour la première fois aux chênes et aux

sapins de la Souabe bavaroise , aux caresses et aux

recommandations maternelles, attiré par les sons de

la lyre invisible qui vibre au pied des orangers; peut-

être encore voulut-il saluer, de loin tout au moins,

la petite ville de Lavingen et le vieux manoir des Boll-

stadt. Quoi qu'il en soit de ces conjectures, Albert ne fit

son entrée à Cologne, vaste et opulente cité, dès cette

époque l'une des plus importantes de l'Allemagne,

que vers le mois de juin de l'an de grâce 4229 : il

descendit rue de Stolk, viens Stoikorum, dans une

maison où les dominicains venaient de s'établir ^

1. Les premiers dominicains qui vinrent à Cologne firent
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Nul doute que frère Henri, dont il sera parlé tout

à l'heure, frère Henri, le chef de la communauté

dominicaine qui déjà commençait à fleurir aux bords

du Rhin, n'ait eu l'hospitalière et révérencieuse idée

de s'avancer le long de la rive à la rencontre de son

frère en Notre-Seigneur. Ce ne fut point, comme on

doit bien le penser, une joie médiocre dans le pauvre

couvent de la rue de Stolk quand la nouvelle s'y ré-

pandit que la maison de Bologne se désistait en sa

faveur d'une réputation déjà illustre et d'une intel-

ligence dite sans égale. Albert le Grand avait alors,

s'il faut toutefois se fier entièrement aux dépositions

de ses biographes, trente-six ans. Trenle-six ans!

N'est-ce point l'âge éminemment viril, mais critique,

sorte de point culminant qu'on ne voit pas se dessi-

ner à l'horizon sans un peu de trouble et d'émo-

tion? N'est-ce point aussi sur ces hauteurs que siège

l'inévitable Parque, fille et juge de nos œuvres? Se-

lon que nous aurons bien ou mal mérité de l'esprit,

la justicière nous ouvre , en elfet , ou nous ferme

froidement l'avenir, tourne la quenouille ou joue

des ciseaux. « En avdnt ! h vous les pampres et la

grappe! dit la Parque aux mortels de courage et de

choix (Wine iiiai.soii niorloste, rue de Stolk , vicii>! Stolkorum :

ils s'y agrandirent considérablement par la suite. — V. Ho-

dolphe.
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vololUé ; vous (irez hicn emploie la jeunesse : à vous

la vie \f » — (( llalte-là! Demain, la nuit sans au-

rore! Déchus ! Détruits! A vous les retours amers et la

ruine!)) déclare-t-elle aux frivoles, même les mieux

doués, auxquels les rides précoces, le dégoût chaque

jour accru, la lassitude inféconde et sans espoir, l'or

jeté en pure perte, l'amour qui se venge d'avoir été

sacrifié aux amours , ne laissent point de rappeler,

quand sonnent pour eux les trente-six ans^ que ven-

danges sont faites '. Qui niera que les jugements dont

les arrêts plus ou moins définitifs recevront, selon

toute probabilité, leur exécution ou leur sanction dans

un monde meilleur ou plus mauvais, ne commencent

assez visiblement , et par nos propres mains encore,

à s'exécuter dans celui-ci !

Dans le style, la musique ou la peinture, les eiïets

ne se produisent guère que par le contraste. Règle

générale, dans les choses de l'art, on n'arrive à tou-

cher, à charmer l'esprit, l'oreille ou les yeux que par

les gradations savamment ménagées du plaisant au

sévère^ s'il s'agit des lettres; des notes aiguës aux

1. «Le soir de la vie apport; avec lui sa lampe. » Joiibert,

Pensées

.

2. 1 hâve tried in ils (urn ail that life can supply;

I hâve bask' in the beams of a dark roUing eye
;

I hâve lov'd — who has nol? But what longue will déclare

That pleasure existed while passion was there ?

BvRON , Misccl. poeiHS.
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notes profondes , s'il est question d'harmonie ; de la

lumière et des ombres, si nous prenons la palette.

Dans le domaine purement spiritualiste de la religion,

il semble que Dieu, pour parvenir à ses fins, n'ait

point dédaigné de recourir aux procédés, et que Ce-

lui qu'on peut indifféremment appeler le grand artiste

ou le grand géomètre se soit aidé, pour vulgariser le

Verbe, des caractères humains diversement teintés,

des formes variables du Moi, tout comme un maître

se sert des couleurs, des mots ou des sons pour ex-

primer son idée. Remontez au premier âge du chris-

tianisme, considérez les expressions de visage et le

tempérament moral des interprètes de l'Evangile :

ne retrouvez-vous pas la douceur sublime, saint Jean,

à côté de l'exactitude lente et méthodique du prati-

cien converti, saint Luc ; la rudesse vaillante et con-

vaincue, saint Pierre ; la fougue idéaliste et noble du

croyant de haute race, saint Paul
,
près de la vigueur

tenace et de la foi défiante du paysan, saint Thomas?

Assurément la pensée de l'œuvre est divine et vient

de haut; mais, sans produire aucun désordre, l'initia-

tive personnelle se révèle et s'accuse dès qu'elle-même

se formule et se précise la Révélation. Les exécutants

attaquent d'abord différemment la note : l'Église pri-

mitive Ta bien reconnu, puisqu'elle prête aux quatre

évangélistes des emblèmes allégoriques qui les dis-
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tingucnt. Chacun d'eux s'arroge ensuite quelques

libertés particulières vis-à-vis de la partition non

écrite, et qu'il transpose de mémoire. Il n'est point,

on nous pardonnera cette hardiesse, jusqu'à l'oppo-

sition calculée de l'âge, des conditions, des aptitudes

et jusqu'au timbre de voix des vénérables person-

nages appelés à concourir ensemble à la propaga-

tion de la bonne nouvelle^ dont ne se soient sûrement

frappés les moins attentifs, pour peu qu'ils ne se lais-

sent point indolemment bercer au charme imposant

d'un concert c{ui depuis bientôt deux mille ans tient les

âmes suspendues. Parmi les disciples de Dominicjue,

nous n'avons point à nous demander ici quel fut le

saint Pierre ou le saint Paul, le saint Marc ou le saint

Luc, mais le hasard vient de nous faire rencontrer le

fac-similé effacé et comme une vague réminiscence

du saint Jean des Écritures. Le moine qui va rece-

voir Albert le Grand sous son toit, le prieur des

dominicains de Cologne, frère Henri, est une de ces

figures à la fois rêveuses et fmes dont les traits cor-

rects n'excluent point un soupçon de langueur et la

grâce réelte un peu d'étrangeté.

Les monastères ont recueilli et recueillent encore

certaines natures auxquelles conviennent l'ombre et

le silence, ainsi qu'à d'autres la lumière et le bruit.

Non moins disposées à se retirer qu'à se livrer, elles



•ii(» ALBKRT r,K GRAND.

voilent, épanouie au sein du cloître, une fleur d'élé-

gance naïve et de pureté que sans doute eussent empê-

chée d'éclore ou qu'eussent flétrie l'exposition en plein

vent, le hàle des après-midi torrides, les glaciales nuées

des matins ou le souffle empesté des nuits , dans les

grandes villes. Au-dessus de ces prunelles d'mie limpi-

dité singulière, si délicates qu'il suffit d'un jour un peu

trop vif pour que tout de suite il y tremble une larme,

la solitude déploie comme une gaze qui les préserve

sans les assombrir. Pour s'élever à toute heure vers

le crucifix, ces paupières naturellement baissées veu-

lent se sentir encouragées par les reflets discrets qui

tombent de la voûte étoilée des chapelles. C'est qu'il

existe de par le monde deux sortes de sérénités, l'une

tendre, l'autre superbe. La première semble faite de

sourires et d'innocence ; la seconde s'acquiert au prix

des larmes , des épreuves et quelquefois du sang :

celle-là charme ; celle-ci, on l'admire. Elle seule, la

paix héroïque, chèrement achetée par la lutte, no-

blement assise sur la douleur refoulée ou les pas-

sions vaincues, prête au masque de l'athlète ce je

ne sais quoi de net et 'd'achevé qui transporte à la

fois et repose : elle seule laisse cette impression

que produit le calme vivant des statues antiques.

Marins à Minturnes, Socrate buvant la ciguë, Albert

le Grand vidant la coupe que lui tend le moyen âge,
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présentent trois exemples de cette placidité robuste,

et, certes, ce n'est point nous qui lui refuserons la

supériorité. Mais la sérénité frêle, si l'on peut s'ex-

primer ainsi, est-elle donc tant à dédaigner? Parce

que la blancheur des lis n'implique nullement l'idée

de résistance et de force qu'éveille la blancheur des

marbres, doit -on mépriser les lis? Que de fronts

d'aspect majestueux et angélique, unis et sur les-

quels semble planer vaguement une auréole éthérée,

ont paru
,
jeté une lueur, approché de l'idéal

, puis

se sont évanouis dans le mystère et l'oubli, sans que

quelqu'un ait pris seulement la peine de les relever !

Il est vrai que pour les saisir il faut les surprendre,

et, pour les surprendre, user de ménagements infinis.

Une rude parole les fait rentrer dans le néant, une

vulgarité les abat, le spectacle du mal et du laid les

frappe d'un étonnement toujours plus vif et doulou-

reux; les années n'ont point toujours raison de ces

incorrigibles mais adorables candeurs. Une ou deux

physionomies riantes ne s'encadrent-elles pas à mer-

veille dans un tableau complet du moyen âge, et

quelques ingénuités se détachant à l'improviste sur

le fond sévère et tourmenté des mœurs brutales de

l'époque ne la feront -elles pas mieux comprendre?

A l'ombre des clématites et des vignes vierges, dans

le jardin du couvent des frères prêcheurs de Go-

I. 16
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logne, avant de nous hasarder sur cette terre d'Al-

lemagne , théâtre de toutes les guerres et foyer de

toutes les discordes, arrêtons -nous un moment, et,

comme une colombe qui passe , regardons passer

frère Henri.

Quoi de plus frais, de plus aérien que cette courte

existence de l'humble prieur de la rue de Stolk, si

parfaitement innocente, si chaste, si recueillie! On

pourrait peut-être lui appliquer, tant sa vie coula mo-

destement près de la cellule, ce mot qui a été dit à

la louange de la simplicité de mœurs et de maintien

d'une Romaine : « Elle fila de la laine et garda la mai-

son.» Le cloître fut pour lui le forum; sa pensée ne

se détacha jamais du divin époux. Ce n'est point à

la légère, en nous jouant, que nous lui consacrons

ici quelques lignes. Frère Henri prend à nos yeux

l'importance et l'intérêt d'un type, en dépit, ou plu-

tôt en raison même de son peu de relief. Que si

d'autres carrières que la sienne, en effet, .plus éner-

giques, plus remplies de labeurs et d'aventures, par-

lent avec plus d'autorité à l'imagination, et vont, pour

ainsi dire, au-devant de l'esprit cjui les subit, celle-

ci l'attire et le retient , une fois qu'il l'a trouvée sur

sa route. Nulle vie monacale de la Thébaïde d'Occi-

dent ne symbolise dans un clair-obscur plus irisé ce

que j'appellerai le côté féminin du mysticisme.
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A peine sorti de l'adolescence, — il devait, d'ail-

leurs, rester toujours et mourir jeune,— frère Henri,

aimé, recherché de tous, se voue au service de Dieu.

Pensez-vous, par hasard, qu'il ait beaucoup lutté,

soutenu nombre de combats intérieurs, traversé seu-

lement quelques-unes de ces nuits houleuses qui la-

borieusement enfantent les poètes, les héros et les

saints, nuits qui arrachent son rêve prodigieux à

Jacob, dressent son bûcher à Savonarole ou héris-

sent sa chevelure à Saûl? Circuit leo rugiens, qu^e-

RENS QUEM DEVORET. Sou Caractère ne l'exposait point

aux tempêtes. Le disciple de Dominique appartient

à cette catégorie d'âmes dont le lion rugissant de

l'Ecriture n'affrontera jamais les régions tranquilles :

le monstre n'y rencontrerait point de quoi repaître

sa fureur et sa faim. L'âme de frère Henri était de

celles que visite et salue, au contraire, dès que luit

l'aurore, la colombe de l'arche, la colombe avec son

rameau. Il est bon à rhomme de porter le joug du Sei-

gneur dès sa jeunesse : cette parole retentit un matin

à son oreille. En se conformant à la sainte maxime, il

ne fit qu'obéir à son penchant, car Vamour de la jus-

tice et de tout ce qui est honnête semblait inné en lui *.

i. Iste cum optimae esset indolis adolescens, in omnibus sese

exhibuit ad disciplinam docilem, facilem ad virlutes; sicque dum

cresceret aetate, crescebat et moribus, usque adeo, ut si cum ipso
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Doué, raconte encore un vieux récit, de la gravité

douce, d'une compréhension souple et facile, d'un

son de voix mélodieux, d'un art inimitable de bien

dire et d'émouvoir ceux qui l'approchaient % lorsqu'il

vint étudier à Paris, il se lia étroitement avec Jourdain

de Saxe, le futur général de l'Ordre, simple clerc en

ce temps-là, et forma le généreux mais chimérique

dessein de ne le quitter jamais. « Ne nous séparons

pas, Stemus simul, » répétait sans cesse frère Henri à

frère Jourdain, en commentant avec grâce, à sa façon,

le mot du prophète Tsaïe, le jour où tous deux, entraî-

nés par un discours de frère Renaud de Saint-Gilles,

ils revêtirent ensemble, au couvent de Saint-Jacques,

l'habit de Saint-Dominique ^ Ce trait l'achève. Ne se

persuadait-il point imprudemment, le tendre céno-

bite, que la liberté du dévouement peut exister sans

l'indépendance, et que deux cœurs bien unis ne feront

que jouir plus étroitement l'un de l'autre, en se réfu-

giant sous la bure? Stemus simul ! Hélas! quel souhait

délicieux 1 Mais comme les événements ne tardèrent

point à réduire à néant ce beau projet, éternel et

conversaveris, velut angelum aestimares, et quasi innalam et cre-

deres honestalem. — B. Jordanus, c. 40, n° 40.

1. V. P. Touron, Disciples de saint Dominique , liv. VI.

p. 724, 7^22,723.

2. V. P. Touron, ibid.
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fol espoir des âmes éprises ici-bas de l'Infini, char-

mant rêve toujours repris, toujours déçu! Frère Henri

reconnut bientôt, non sans verser quelques larmeç,

qu'une entière conformité de vues et d'état n'entraîne

point avec elle la certitude de n'avoir point à souffrir

des déchirements de l'absence, et que vouloir garder

à ses côtés son ami en même temps que prétendre

rester soumis aux exigences de la Règle, c'est un pro-

blème de géométrie sentimentale non moins difficile à

résoudre que la quadrature du cercle. Pareille à la

fatalité si souvent célébrée dans les chœurs d'Eschyle

et de Sophocle, la Règle, divinité sourde qui préside

au destin des communautés religieuses, mais qui n'a

encore inspiré personne, garde un visage impassible.

Elle ne connaît ni la pitié ni le remords. Scrupule

pour elle égaie faiblesse. Elle commande : point de

réplique. Une fois l'arrêt prononcé, elle s'adosse au

trône du dieu qu'elle nomme Jupiter ou Jéhovah, peu

lui importe, car elle sert ou plutôt trahit tous les

dieux, et elle pousse, rapproche ou divise à son gré

les mortels.

Nos inséparables n'eurent point plus tôt prononcé

leurs vœux, qu'il leur fallut se contraindre, bien qu'ils

eussent pris le froc dans la même compagnie, à ne plus

se voir, à ne plus penser ni lire en commun, à deve-

nir comme étrangers l'un à l'autre. Frère Jourdain,
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rapidement promu aux premières dignités de l'Ordre,

parcourt désormais la France, la Pologne ou l'Italie,

tandis que frère Henri, dirigé, dès 1221, vers la ville

de Cologne pour y fonder un couvent, s'en va de-

meurer aux bords du Rhin , loin du compagnon de

ses vingt ans. Aussi quelles plaintes modulées à mi-

voix s'échappent de temps en temps de ce pauvre

hospice de la rue de Stolk , dont frère Jourdain ne

franchit jamais le seuil et qui vit expirer frère Henri !

Entendez-vous ces soupirs étouffés par la résignation

et une piété vive, mais si tristes, si humbles, expri-

mant avec tant de suavité la mélancolie de l'aban-

don, qu'ils nous touchent et nous remuent encore,

bien que nous soyons un peu plus éloignés de frère

Henri que ne l'était frère Jourdain? a Où êtes-vous à

présent? écrivait un jour, au hasard, sans savoir en

quel lieu l'infidèle portait en ce moment-là ses pas ,

le prieur de Cologne à celui qu'il ne pouvait se lasser

d'aimer, où êtes-vous? Qu'est devenu ce merveil-

leux dessein que nous avions formé naguère et qui

nous avait semblé si doux : ne jamais nous quitter?

— Stemus simul! — Restons ensemble! Ainsi par-

lions-nous jadis,.. Mon séjour à moi, cest toujours

l'Allemagne^ ! )) Et pourquoi frère Henri fut-il con-

1 . V. P. ïouron, Disciples de saint Dominique : Frère Henri

d'Utrecht.
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damné sans appel à ne point respirer hors de ce

pays? D'où vient qu'on ne songea point à le rempla-

cer dans une station lointaine où la résidence lui fut

imposée par un signe de ses chefs , et qu'un autre

signe impérieux lui défendit d'abandonner? Le secret

mobile de tant de sévérités devra peut-être se cher-

cher dans les grâces mêmes et les dons heureux qu'il

avait reçus du ciel, son art incomparable de bien dire

et de ravir ceux qui l'approchaient. Justement parce

qu'elles sont dures et sans entrailles, les autorités

absolues veulent quelquefois être représentées par

des hommes doux, et quand, par surprise ou par

violence, elles se trouvent pouvoir disposer de leurs

contraires, elles en usent alors sans pudeur et sans

merci. Si jamais brocanteur de Sparte ou de Gorinthe

a conçu la plaisante idée de mettre aux enchères les

cordes soi-disant retrouvées de la lyre d'Orphée, la-

quelle domptait jusqu'aux bêtes féroces, soyez sûr

qu'il ne se sera point ému des railleries de ses conci-

toyens
,
qu'il n'a jamais compté en trouver le place-

ment en Grèce, mais qu'il les aura vendues bel et

bien, ces cordes magiques, et très -cher, à quelque

tyran tel que Denis de Syracuse.

On conviendra que, vu ses qualités conciliantes,

ses talents et ses vertus, frère Henri n'était point un

médiocre instrument de propagande. Peu de moines



248 ALBERT LE GRAND.

durent se montrer aussi propres à favoriser, au dé-

but, l'expansion de l'œuvre de saint Dominique aux

bords du Rhin. Rien de plus difficile, on le sait, que

les commencements en toute chose ; > il est dange-

reux aussi, s'il faut en croire le proverbe, de se

prendre de querelle avec les Teutons. Ses supérieurs

l'avaient bien jugé. Frère Henri réussit à Cologne,

en dépit de mille obstacles, et ses victoires l'enchaî-

nèrent au sol qui lui dérobait la moitié de son âme.

Sur le peuple et les seigneurs, frère Henri eut bien-

tôt pris de l'ascendant; mais ce furent, paraît-il, les

prêtres séculiers, jaloux des succès de la communauté

naissante, qui lui tendirent des embûches et s'obsti-

nèrent à ne point se laisser désarmer par tant de no-

blesse et de séduction. Les séculiers allaient constam-

ment porter leurs plaintes aux pieds de l'archevêque

Engelbert, et peignaient les robes blanches sous les

plus sombres couleurs. «... Les dominicains mettront

Cologne en état de siège. . . nous perdons tout crédit au-

près des fidèles... on va nous tondre et nous dépouil-

ler de nos ouailles... la peste soit des intrus... nous

ne sommes donc plus ici chez nous...» murmuraient,

allaient partout répétant les curés des paroisses qui

s'indignaient et les chanoines qui s'éveillaient ^ Frère

1. Manche Welt-Geistliche beklagten sich dariiber beim edien
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Henri n'eut point de peine à réfuter, rien qu'en se

montrant, les basses calomnies, et, sans répondre di-

rectement aux attaques, il entreprit contre la rudesse

des mœurs allemandes, assez générale à cette époque,

et contre les sacrilèges journaliers du langage, en

particulier, une de ces croisades pacifiques qui con-

venaient à sa délicatesse extrême non moins qu'à

l'ardeur de son zèle.

Dès qu'il s'était trouvé en contact avec les gens

de Cologne, en l'année i22/|, quatre ans seulement

avant la venue d'Albert, un ou deux mois après avoir

dit adieu à l'objet de toutes ses tendresses, le moine

envoyé au loin s'était tout d'abord senti quelque peu

dépaysé en cette ville où il arrivait inconnu, sans

appuis, ayant perdu son soutien, avec des nuages

de malveillance à l'horizon. Mais, dès qu'il eut

échangé quelques paroles avec ceux qu'il était chargé

d'évangéliser, hasardé quelques pas en dehors du

monastère, et entendu comment on parlait dans les

rues, frère Henri éprouva un saisissement inexpri-

mable. II fut tout surpris et désolé de la grossière

habitude qu'avait conservée, ou contractée depuis sa

conversion, cette population des bords du Rhin :

Erzbischofe Engelbert, dass die Ordensmânner das fremde Aern-

tefeld betraten... sie wijrden die Geistlichon in Gefahr, die Stadt

in Bedrangniss bringen...— Sighart, Alberlus Magnus.
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les gens de Cologne n'ouvraient la bouche que pour

jurer ou blasphémera «Près de quelles sources im-

pures laissez-vous donc paître vos brebis? » eùt-il pu

reprocher aux séculiers. Surmontant ses dégoûts et

ne prenant conseil que de la loi qui commande d'ou-

blier les injures , notre inoffensif apôtre tenta de ré-

trécir, en y versant du miel, la plaie qu'un de nos

rois prétendit cautériser en y appliquant le fer rouge,

et que ses négligents adversaires ne pensaient point

seulement à guérir. Le mal diminua peu à peu

,

constatent les chroniques, et s'il ne disparut point

tout à fait, si tous ceux qui juraient et blasphémaient

ne retinrent point leur langue après les exhortations

de frère Henri, c'est apparemment, comme l'insinue

l'ancien auteur qui se plaît à narrer ces faits , c'est

que jurer et blasphémer, aux bords du Rhin, ne fut

point seulement un défaut coutumier, ce fut une sorte

de vice national ^. Mais à cet élégant et salutaire ex-

ploit ne se bornèrent point les succès de frère Henri :

il était dit qu'il joncherait de palmes le terrain sur

lequel devait peser, par la suite, la lourde sandale

d'Albert le Grand. « Rien quà son souvenir^ tout Co-

1. Les jurements fréquents, les imprécations, les blasphèmes,

étaient alors le vice de la nation. — V. P. Touron, Disciples de

saint Dominique, p. 725.

2. V. P. Touron. ibid.
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logiie se récrie encore d'admiration et d'amour^ » dic-

tait frère Jourdain, général de l'Ordre, après la mort

de cet ami dont il ne vint point fermer les yeux, « tant

il répandit dans le cœur de la multitude cette flamme

que Notre-Seigneur a apportée sur terre. Les vierges

et les veuves surtout, il les gagnait assidimient au

Christ \.. » Livrée à elle-même sous un ciel terne et

froid, au milieu d'un peuple de guerriers et de mar-

chands, privée de ces épanchements journaliers que

ne remplacent même point les rayons du soleil pour

les organisations de sa sorte, — elles ne sauraient se

passer, en etïet, d'entretiens, d'effusions intimes, sans

languir, — quoi de plus naturel que cette âme exilée

ait éprouvé quelque attrait pour ce qui semble essen-

tiellement pur, espérant et gémissant , l'innocence

et le deuil ? On conçoit qu'elle s'en soit entourée de

préférence, comme d'ailes légères, pour s'élever vers

les sphères des hymens sans rupture et de la joie

sans péché. Ainsi vécut ou plutôt se soutint frère

Henri, et lorsqu'il rendit le dernier soupir et que

frère Léon prit sa place de prieur dans le monastère

de la rue de Stolk , consacré à sainte Marie-Made-

1. Quam etiam diligenter ignem quem Dominus venit mittere

in terram in cordibus multorum accenderit, tola adhiic clamai

Colonia... quam uberem manipulum in virginibus, inviduis, per

assiduam praedicationem lucrifaceret Christo. — B. Jordanus.
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leine, il n'est ni prêtre ni laïque, ni pauvre ni riche,

ni chevalier ni chanoine, qui ne prononçât le nom

de l'absent avec un regret et un respect extrêmes.

Dans la clarté et la sérénité sans nuages, au-dessus

des lieux où l'on peut entendre une parole malséante

et voir triompher le mal, le disciple de saint Domi-

nique était allé attendre frère Jourdain , et s'il est

vrai que le ciel soit pour ceux qui y songent^ le ciel

dut recevoir frère Henri ^

(( Après métré baigné dans les eaux chaudes d'Aix-

la-ChapellCy » raconte dans une de ses épîtres fami-

lières à son compatriote et confident Jean Colonna,

Pétrarque, l'errant et souriant Pétrarque,— la bonne

fortune nous le montre de passage dans la contrée

qui s'appelle aujourd'hui la Prusse rhénane, en 1330,

cent ans précisément, jour pour jour, après l'appari-

tion d'Albert le Grand en ces parages,— ^ je me diri-

geai vers Cologne, Quelle industrieuse et imposante

cité! Quelle dignité chez les hoalmes, quelle bonne

GRACE CHEZ LES FEMMES JE TROUVE ICI "
! » La lettre

du platonique amant de Laure, qui, du reste, capri-

cieux et libre génie, petit- neveu de Virgile, mais

\. Frère Henri mourut en 1234. Albert le Grand vint à Co-

logne de 1229 à 1230. Albert vécut donc sous le même toit que

frère Henri trois ou quatre ans.

2. V. Bianco, Die aile Universilàt Kôln,
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client d'Horace, demandait volontiers aux amours

de le consoler des rigueurs de la Muse, qui , sans

scrupule aucun, après avoir mouillé de pleurs les

froides mains de la dame de ses pensées, s'en allait,

musa pedestri^ sur l'épaule de quelque belle fille,

effeuiller les jasmins et les roses dont la déesse n'avait

point voulus la lettre en question témoigne, avec un

peu trop d'engouement peut-être, d'une admiration

toute méridionale pour la beauté blonde — quelle

bonne grâce chez les femmes je trouve ici! — Un peu

de précipitation, la sorte de fascination produite par

toute forme ou couleur nouvelle sur les imaginations

vives, n'auraient-elles point dicté cette phrase ga-

lante? Qui ne se représente aisément le poëte, assis

d'ordinaire et rêvant près de la fontaine deVaucluse,

ou bien traînant le pas sur le pont d'Avignon, lui dont

les yeux ont vu se dénouer maintes fois les grosses

torsades de cheveux noirs relevées autour du front

mat de nos paysannes du midi, surpris, c'est-à-dire

soudainement épris des tresses dorées, de la dé-

marche lente et modeste, des joues fraîches, des

yeux bleus et langoureux des Allemandes? Quant au

maintien fier et digne dont il gratifie sans restriction

les hommes, on se gardera bien de lui chercher noise

1 . V. Pétrarque, par M. Mézières.
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à ce propos. Il ne nous sied point de douter que les

exemples et les discours de frère Henri n'aient, à la

longue, porté leurs fruits, et qu'un siècle après sa

mort, après un siècle d'efforts, le peuple de Cologne

n'ait fini par se défaire de ses mauvaises façons. Au

demeurant, l'impression générale de l'illustre voya-

geur sur la ville, son animation et son opulent aspect

— quelle industrieuse et imposante cité! — paraît

juste : l'impression dut être la même, lorsque, s'aven-

turant en ces lieux bien avant lui, Albert entra dans

Cologne. Cologne prit peut-être, en effet, plus d'im-

portance encore au moyen âge qu'elle n'en garde

aujourd'hui. Tant de mouvement ne saurait s'expli-

quer que par l'activité de son négoce et l'étendue de

ses transactions avec le pays d'Utrecht et les côtes de

la Baltique, car, en dépit de sa situation heureuse et du

fleuve qui la traverse, Cologne, vers 1230, manquait

assurément de ce bel air^ de ces élégances et de

ces appas qui attirent ou retiennent les étrangers. Sa

cathédrale, chef-d'œuvre inachevé, dont une légende

attribue, par parenthèse, le dessin et le plan au docteur

universel, n'est point encore sortie de terre à l'heure

matinale à laquelle nous passons avec Albert de l'autre

côté du Rhin. Ce ne fut qu'en 1248 que l'archevêque

Conrad de Hochstraden, faisant une sorte de pieux

emploi, sur ses vieux jours, des trésors, produit de ses
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rapines, jeta les premières assises du monument dont

la magnificence devait l'absoudre de l'avoir entre-

pris. Ce fastueux prélat n'aurait-il point prévu, non

sans finesse, que la postérité ne se souviendrait plus

de ses crimes en admirant ce qu'ils lui ont valu, une

merveille, et que, sur les carreaux pourpres des

rosaces, nul fidèle n'irait chercher la trace du sang

répandu? Qu'on ne s'attende point non plus à sur-

prendre au berceau l'université de Cologne, et pour

cause : nous arrivons trop tôt en vérité. Albert va

fonder l'école ; l'université n'existe point; elle ne sera

créée que le 21 mai de l'an de grâce 1358, par bulle

expresse d'Urbain VI, qui lui accordera les mêmes

franchises et privilèges qu'à l'université de Paris ^

I. Consulter Bianco, Die aile Universilàt Kôln_, p. 75.— L'Al-

lemagne n'ayant possédé en propre aucune université nationale

avant la seconde moitié du xiv' siècle, de ce fait découle natu-

rellement celui-ci : tous les Allemands s'en allaient étudier à Bo-

logne 1 à Paris. ( V. Savigny, t. 111, Universitàlen.) N'est-il

point digne de remarque qu'un pays actuellement à la tête de

l'Europe pour tout ce qui touche à l'enseignement primaire et à

l'enseignement supérieur se soit laissé distancer delà sorte par la

France et l'Italie, pour prendre ensuite sa revanche et tenir le haut

du pavé? Voici, du reste, en quels termes, en bon latin, appuie

sur celte singularité Juste Lipse, le vieux savant : k hicredibile est

quam inde in Germania pidlaverint scholœ et illa regio in qua

Taciti etiam aetate litterarum sécréta viri pari ter ac feminse ignora-

bant, pêne pliires nunc Acadetnms habel quam reliqim Europa

universa. )) — Justus Lipsius, Lovaniam, III, viii.
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Un peu barbare encore, ignorante et dénuée de toute

ressource pour les artistes et les gens studieux, gros-

sièrement bâtie, boueuse, irrégulière et sale, en re-

vanche très-peuplée, très-remuante, très-influente,

Cologne, lorsque Albert le Grand y mit les pieds , ne

présentait donc d'autre intérêt qu'un intérêt commer-

cial et politique. Mais en le dirigeant sur ce point,

les chefs de l'Ordre, on le devine, n'avaient point

agi à la légère; ils prétendaient justement mettre à

profit la situation exceptionnelle d'une place qui com-

mandait alors le nord de l'Europe. Du haut de ses

remparts, baignés par un immense cours d'eau na-

vigable, posté en vedette dans cette vieille colonie

des Romains , un centurion de la milice dominicaine

ne voyait-il point s'étendre à ses pieds la Frise, la

Thuringe, la Saxe? Sa tente une fois plantée en ce lieu

d'observation, ne pouvait-il former ensuite le hardi

dessein de soumettre à ses aigles la Prusse idolâtre

ou de la prendre à revers par la Pologne? Excellente

tête de ligne^ s'il est toutefois permis de se servir

d'une expression stratégique pour désigner le centre

d'un vaste réseau d'opérations spirituelles, Cologne

fut, selon toute apparence, dévolue à Albert avec la

consigne d'employer ses talents au service de la

cause du saint-siége, extrêmement compromise en

Allemagne. On remarquera que notre héros, peu-
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dant les dix ou douze années qu'il va présentement

vivre in partibus infidelium, tout en tenant conseil à

Cologne, y revenant à ses heures, et y ayant établi, à

proprement parler, son quartier général, se permet-

tant même d'y professer par instants, — c'est là que

vint, en effet, chercher ses leçons saint Thomas,

—

notre héros n'y réside point cependant d'une façon

régulière et fixe ; il ne se consacre que dans les rares

intervalles de répit que lui laisse sa vie militante

à l'explication des Sentences^ à des cours suivis de

philosophie et de théologie. Qu'est-ce à dire, Maître

subtil? La robe de bure dont vous vous êtes revêtu

vous aurait-elle donc imposé ou facilité vingt trans-

formations successives ? Où , comment vous sur-

prendre et vous saisir? Vers quelles régions formi-

dables nous conduisez -vous? N'êtes-vous point un

peu le Prêtée du moyen âge? Tour à tour Bihlier et

Sententieux, étudiant hier, aujourd'hui moine, de-

main orateur et légat, chargé de combattre la puis-

sance impériale et de soutenir la papauté au sein

même des provinces ébranlées, chemin faisant, natu-

raliste et philosophe, restituant plus tard les con-

naissances de l'antiquité à l'Europe, y ajoutant vos

découvertes, si grand, enfin, qu'il a bien fallu qu'on

vous soupçonnât de magie et que la persécution vous

abreuvât de fiel sur le Golgotha de la science, ne

I. 17
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personnifiez -VOUS point, à travers vos mobilités se-

reines, l'esprit d'initiative constamment aux prises

avec la matière, et la douleur et le génie se mêlant

à tout pour imprimer leur impulsion à tout?

Le fait est qu'en ce moment le docteur universel

accomplit évidemment une mission; Albert agit, il est

vrai, mais il s'incline; le sçavant se retire à l'ombre

et ne se révèle qu'à la dérobée. On dirait qu'il se

résigne à ne paraître et à n'être en réalité que l'agent

passif d'une autorité envahissante que pour conqué-

rir pour l'avenir, et dans les hautes sphères de la

liberté d'examen , le droit de ne plus se soumettre

qu'à sa raison. Le sort en est jeté! Albert n'occupera

définitivement et réellement la chaire, dans la mé-

tropole des bords du Rhin, que lors de son retour

de son voyage en France, après ses succès à Paris,

et quand il reviendra provincial de l'Ordre en Alle-

magne. Sic voluere fata. Jusque-là, il ne s'appar-

tient guère : on Vemploie; son activité vagabonde le

porte çà et là. Que dis-je? l'imagination se fatigue à

le suivre à Hildesheim, à Strasbourg, à Fribourg-en-

Brisgau, à Ratisbonne, des rives du Rhin aux bords

du Danube, à l'est et à l'ouest, un peu partout ^

1. V. D»" Sighart, Alberlus Magnus , Sein Leben und seine

Wissenscliaft.
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Encore une fois, l'errant divulgateur d'Aristote ac-

complit évidemment une mission. Mais quels furent le

caractère et le but de cette pérégrination obligatoire

en Germanie? Quels hommes puissants mirent à Al-

bert le bâton de pèlerin à la main, et glissèrent sous

son habit des instructions secrètes? Hélas! qui ne l'a

soupçonné tout de suite et prévu? Pour le coup, il

conviendrait peut-être de suivre l'exemple du doux Pé-

trarque, et de se plonger comme lui dans les thermes

d'Aix-la-Chapelle pour assouplir ses membres et se

préparer prudemment au combat. — Ave, Cœsar !

Morituri te salutantî — Salut, Rome, la ville aux

sept coHines, la ville sainte, la ville où trône la puis-

sance de lier et de délier dans le ciel et sur la terre,

salut ! — A ve, Cœsar !— Entraîné presque de force

aux abords de l'arène où ces cris retentissent, j'hésite,

je recule, je détourne la tête, et toutefois j'écoute.

Vous souvient -il de ce passage des Confessions de

saint Augustin, dans lequel, parlant de son ami Ali-

pius, il raconte ingénument ces troubles, ces haut-

le-cœur, ces frissons, cette insurmontable envie de

voir couler le sang qu'éprouva le jeune homme, un

jour de fête qu'on le poussa au cirque? Eh bien, j'en

appelle au fils de Monique : un chrétien, au Golisée,

n'a peut-être point connu toutes les angoisses, et à

nous autres, chrétiens de ce temps-ci , une nouvelle
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et plus pénible émotion était réservée : à nous ce sup-

plice d'assister immobiles à des jeux criminels dans

les champs de l'histoire, au pied de la croix, au nom

de la croix. N'importe, en avant! Nous tombons au

milieu d'un des conflits les plus brûlants qui fussent

jamais, si vif, que les torches n'en sont point encore

tout à fait éteintes, la lutte entre l'absolutisme impé-

rial représenté par Frédéric 11 et l'absolutisme théo-

cratique incarné dans Grégoire IX.

Les considérations politiques n'ont jamais été le

mobile supérieur et constant des évolutions des deux

compagnies de Saint-François et de Saint-Domini-

que. On leur rendra même cette justice, ainsi qu'à

la masse des associations religieuses, qu'elles n'ont

guère connu, dans leurs commencements du moins,

d'autre ambition que celle d'inspirer, de satisfaire ou

de favoriser les goûts d'humilité et de simplicité de

vie , de pieux détachement des affaires terrestres

,

l'amour des fortes études , les idées vagues de fra-

ternité universelle, de soumission aux lois divines et

humaines. Mais le plan d'une œuvre peut être excel-

lent et composé de main de maître : inutile de rap-

peler que l'exécution représente une autre création

de chaque instant, laquelle suppose l'intervention

directe et passionnée de l'auteur, et, bien mieux,

exige de sa part certaines facultés plastiques assez
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indépendantes de la puissance originelle de conce-

voir et d'ordonner. Une des causes, selon nous , les

plus riches en enseignements des déchéances in-

tellectuelles et des afTaissements nnoraux inévitables

auxquels ont été, sont et seront tôt ou tard exposées

les compagnies créées par l'initiative individuelle et

mises par leurs fondateurs à l'abri, c'est-à-dire à la

merci de l'État,— or, pour toute congrégation chré-

tienne qui n'est point une secte et comme telle en-

tachée d'hérésie
,
par conséquent séparée du tronc

officiel, la protection de la cour romaine, n'est-ce

point la tutelle de l'État? — une de ces causes doit

être cherchée, pensons -nous, dans l'acte d'aban-

don des originalités de leur esprit qu'ont quelquefois

sous-entendu, quelquefois sollicité, presque toujours

humblement et solennellement formulé au pied du

saint-siége les chefs et instituteurs d'Ordres au début

essentiellement et purement spirituels. En se livrant

ainsi corps et âme à un pouvoir à la fois spirituel et

temporel, du côté de l'âme et de la perfection, que

pense-t-on, en effet, qu'ils doivent y gagner? Assuré-

ment fort peu de bons conseils, d'assez fades leçons

et d'assez tristes exemples. La tiare n'en remontre

point à la couronne d'épines, et la pourpre n'a rien à

enseigner à la bure. Un saint Dominique , un saint

François , en fait de désintéressement et de vertu

,
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s'ils veulent progresser, n'ont qu'à se recueillir, sans

présenter un placet et sans tomber à genoux devant

un trône. Au point de vue de la conduite à tenir, des

résultats à atteindre et de l'influence à exercer au

milieu des gouvernements ou des événements aux-

quels le monde matériel est soumis, monde subal-

terne, éternel objet de convoitise et sujet de discus-

sions et de disputes, vers quels funestes et humiliants

compromis, à quels tristes et grossiers desseins ne

vont point être aussitôt employées, en opposition di-

recte avec leurs caractères et les tendances élevées

de leurs statuts, des armées religieuses veuves de

leurs capitaines, avec leurs enseignes entre les mains

d'un Pontife - Roi ! En dehors de toute appréciation

générale , et sans prendre garde aux ruineuses con-

séquences qu'amène nécessairement un pareil état

de choses dans la pratique, si nous nous désinté-

ressons de la politique et ne nous occupons plus que

de philosopher, n'est-ce point l'un des faits les plus

étranges et les plus lamentables qui se puissent pro-

duire dans les régions de l'esprit que celui-ci : le libre

arbitre détruit dans l'un de ses asiles sacrés, le cloître,

refuge désormais illusoire? Voilà que l'homme qui a

prétendu s'affranchir en se cherchant un abri loin des

tentations vulgaires se trouve tout d'un coup réduit

à la condition d'instrument, sur un signe d'un autre
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nomme; voilà les talents les plus nobles convertis,

quelquefois à leur insu, en forces aveugles, ici pour

le bien , là pour le mal , en tout cas sans que la

cause immédiate soit admise à juger de l'opportu-

nité, ni même de la moralité de ses effets. Appelé

par le saint-siége à soutenir son crédit menacé dans

les diocèses d'Allemagne particulièrement dévoués à

la personne de l'empereur Frédéric II ou favorables

aux prétentions de ce prince rebelle, l'Ordre de Saint-

Dominique n'avait point à hésiter : l'Ordre obéit. Il

est de notre franchise de constater, à partir de cette

première infraction à la Règle, non point celle-là que

le fils des Guzman a écrite , mais celle-là qu'il avait

rêvée, quelques symptômes de décadence parmi les

membres de sa maison. Un tel faux pas peut avoir

de graves suites. Ne pressent -on point dès lors que

l'Ordre va s'écarter de la ligne droite et, d'infidélités

en infidélités, tomber en désaccord final avec les sé-

vérités du plan primitif?

Par sa naissance, sa gloire déjà redoutable, son

sang-froid extraordinaire, son calme, son tact, ce je

ne sais quoi de puissant à la fois et de contenu qui

donnait à sa personne la séduction de la majesté et

une sorte de grâce énergique, le merveilleux en-

lin dont l'entourait son savoir réputé universel , nul

personnage ne semblait plus indiqué qu'Albert pour
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faire prévaloir dans le courant voulu des idées qui,

pour se faire accepter, n'ont jamais négligé la mise

en scène ni l'apparat. Jourdain de Saxe, dans ces ex-

trémités, songea naturellement à Albert, et lui, sans

s'étonner, sans murmurer, sans se livrer à ces re-

présentations vaines auxquelles se laissent si souvent

aller les hommes qui, n'ayant jamais rien prévu, se

trouvent toujours surpris par ce qui ne devrait point

en effet arriver, mais qui cependant se produit avec

une sorte de régularité , lui se mit aussitôt en

devoir de se prêter aux exigences souveraines qu'il

n'avait d'ailleurs point à juger. — La secousse im-

primée d'abord aux âmes par l'éloquence du fils de

Dominique, avait-on calculé en haut lieu, devra ame-

ner graduellement la soumission des intelligences et

l'apaisement des partis. — On espérait bien, tout en

ravivant la foi dans les diocèses d'Allemagne, opérer

une réaction salutaire dans le sens exclusivement

romain. — Les francs succès d'Albert le Grand ne

pourront-ils point balancer tôt ou tard les impudentes

menées impériahstes, victorieuses sans doute, mais,

heureusement pour la cause du saint-siége, entachées

d'irréligion? — Peu de gens sont en réalité assez forts

et lucides, lorsqu'ils sont une fois tombés à genoux

aux pieds d'un ministre des autels, en vue du para-

dis, pour se relever au nom d'un prince ou d'une
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idée, en pleine possession d'eux-mêmes et des dis-

tinctions nécessaires. — L'habit blanc de Saint-Do-

minique, encore nouveau pour les Teutons, hardi-

ment, noblement porté, en imposera certainement

aux masses. Les foules, en effet, se montrent d'ordi-

naire peu exigeantes, et rien ne leur plaît autant que

de se laisser retomber entre les bras de la routine,

sous les plis d'une oriflamme d'aspect imprévu. Tout

ce qui est nouveau leur semble neuf : elles ne savent

guère reconnaître les pensers caduques présentés sous

un style rajeuni.— Les chevaliers et les seigneurs ne

seront -ils point aisément séduits par l'un des leurs

attaché à la bonne cause? — Les raisonneurs, les raf-

finés et les indociles ne pourront -ils point se sentir

moins humiliés d'être réduits au silence par un logi-

cien d'une trempe à part, renommé pour n'avoir ja-

mais rencontré son pareil dans les écoles de Lombar-

die? — Les pauvres hères et les misérables, éblouis

par les mirages d'un christianisme essentiellement

populaire, après cette vision, auront-ils bien encore

assez d'yeux pour admirer les livrées de l'empereur

portées par quelques gentilshommes de fière mine,

mais de mince dévotion? — N'approfondissons point

pour le moment la question de savoir si maître Albert

a jamais eu, oui ou non, cfuelques familières accoin-

tances avec le Malin : pourvu qu'il serve Rome, tout
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est sauvé, et, le diable s'en mêlerait-il, Tauxiliaire,

après tout, n'est point tant à dédaigner.—Viendra le

jour, sans doute, où la Germanie entière, remuée,

attendrie, convaincue, pensant naïvement gagner le

ciel, tournera le dos à la bête de l'Apocalypse; viendra

le jour où, prenant ces paroles du père des fidèles à

la lettre : les sujets sont déliés du serment de fidélité

envers un prince qui a forfait envers l'Eglise^ l'Al-

lemagne confondra la voie du salut avec celle de la

rébellion ^ — C'est ainsi que la propagation des plus

purs préceptes de l'Évangile n'a servi que trop sou-

vent de prétexte et d'introduction aux prétentions à la

monarchie universelle, tantôt adroitement déguisées,

tantôt hautement avouées par la cour de Rome. Que

de fois, entre les feuillets des livres saints ouverts

pour l'édification des peuples, que de fois, sautent

aux yeux tels renvois à la marge qui ne traitent que

d'intérêts terrestres !

On s'étonnera peut-être qu'au nombre de ses plus

redoutables ennemis, l'empereur d'Allemagne Frédé-

\. « Du fond de la mer vient de surgir une bête avec les pieds

d'un ours, la gueule d'un lion en furie, et, quant aux autres mem-

bres, pareille au léopard, etc., etc. Cette bète, c'est l'empereur

Frédéric II.» Réponse de Grégoire à la justification de Frédéric,

le 21 mai 1239. — «Nous délions les sujets de Frédéric II de

LBUu SERMENT DE FIDÉLITÉ. » Parolcs de Grégoire IX lors de la

deuxième excommunication de Frédéric 11.
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rie Jl, dès qu'il se déelara eoiitre le pape, ait ren-

contré sur son chemin les deux Ordres si parfaite-

ment inolTensifs, si peu belliqueux de leur nature, de

Saint -Dominique et de Saint- François. Pierre des

Vignes, chancelier de l'Empire, ne se faisait à cet

égard, paraît-il, nulle illusion, et il signalait d'avance

les résultats probables de leur campagne : Pierre des

Vignes se hâta de prévenir son maître. « Les frèues

PRÊCHEURS ET LES FRÈRES MINEURS SE SONT ÉLEVÉS

CONTRE NOUS DANS LA HAINE, mande textuellement

Pierre des Vignes dans un de ses rapports à l'empe-

reur; ils ont réprouvé publiquement notre vie et notre

conversation; ils ont brisé nos droits et nous ont

RÉDUITS AU NÉANT... Et voîlà que, pour énerver encore

notre puissance et nous priver du dévouement des peu-

ples^ ils ont créé deux nouvelles confréries qui embras-

sent universellement les hommes et les femmes. Tous

Y ACCOURENT ET A PEINE SE TROUVE-T-IL UNE PER-

SONNE DONT LE NOM n'y SOIT INSCRIT \ »

Il serait fastidieux d'énumérer ici , un à un , les

graves et nombreux griefs qu'alléguait le pape Gré-

4. Passage déjà cité. V. Albert le Grand, liv. U, p. 82.

« Now was seen the wisdom of the great Innocent in raising

two sucli armies for the future défense of the Church as those

furnisiied to him by St. Dominic and St. Francis. » — History of

Frederick the Second, by Kington, t. Il, p. i25.
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goire IX contre l'empereur des Romains Frédéric II,

de reproduire in extenso les raisons plus ou moins

valables qu'alléguait, en revanche, le plus intelligent

et le plus retors des héritiers indirects de Constan-

tin, pour refuser obéissance au successeur de saint

Pierre. Albert, cependant, se trouvant engagé dans

le débat, il semble opportun et même nécessaire de

se transporter sur le terrain qui vit se produire ce

furieux conflit entre les deux puissances, choc inévi-

table, épouvantable mêlée dont nous ressentons en-

core vaguement le contre-coup et traînons les tristes

éclats. L'empereur réduira-t-il le pape a n'être

QUE SON chapelain?— LE PAPE VA-T-IL CONTRAINDRE

l'empereur a le SERVIR COMME HUMBLE VASSAL? Telle

est la grosse question qui s'agite depuis la Sicile et

les Galabres jusqu'à Prague et Cologne, tandis que le

fils de Dominique, poursuivant froidement sa mission^

tantôt se tient sur la réserve, tantôt élève la voix dans

les villes allemandes. Laissons comparaître et plai-

der, selon leur bon plaisir, les deux parties.

« De l'autorité du Père et du Fils et du Saint-Esprit,

des apôtres saint Pierre et saint Paul, et de la nôtre, nous

excommunions et anathématisons Frédéric, soi-disant em-

pereur, dictus imperator S pour avoir excité des séditions

I. Dictus imperator. Consult. Magnum bullarium romanum,
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à Rome contre l'Église romaine, à seule fin de nous en

chasser, nous et nos frères, contrairement aux prérogatives

d'honneur et de dignité qui appartiennent au saint-siége,

contrairement à la dignité ecclésiastique et au serment

qu'il a prêté à l'Église.

(( Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il

a empêché, usant de l'influence de quelques-uns des siens,

l'évêque de Palestrine, légat du saint-siége, de procéder

dans sa légation contre les Albigeois.

(( Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il

ne permet pas de remplir les sièges vacants de quelques

églises cathédrales vacantes dans le royaume de Sicile, ce

qui met en danger la liberté de l'Église et même la foi,

attendu qu'il n'y a plus là personne qui annonce la parole

de Dieu et qui gouverne les âmes. Les évêchés vacants sont

au nombre de vingt, avec deux monastères.

« Nous l'excommunions et l'anathématisons parce que

dans le même royaume les clercs sont pris, emprisonnés,

proscrits et mis à mort. On y profane et on y détruit les

églises consacrées à Dieu. Frédéric ne permet point de

rétablir l'église de Sore.

(( Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il

retient le neveu du roi de Tunis qui venait à l'Église de

Rome pour recevoir le baptême ;
parce qu'il a arrêté et re-

tient en prison Pierre Sarrasin, citoyen romain, qui venait

à Rome de la part du roi d'Angleterre.

« Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il

a Leone magno usque ad Clementem X : Gregorius nonus, t. I,

p. 106.
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a envahi plusieurs territoires qui relèvent de l'P^glise, entre

autres la Sardaigne.

(( Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il

a également envahi et ravagé les terres de quelques nobles

du royaume de Sicile, que l'Église tenait en sa main.

« Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il a

dépouillé de leurs biens plusieurs éghses cathédrales et plu-

sieurs monastères
,
principalement par d'injustes imposi-

tions.

(( Nous l'excommunions et l'anathématisons parce que,

dans le même royaume, les Templiers et les Hospitaliers,

dépouillés de leurs biens, n'ont pas été rétablis entièrement

dans la propriété de ces biens, suivant la teneur de la paix

conclue.

« Nous l'excommunions et l'anathématisons parce qu'il

a contraint les prélats, les abbés de Cîteaux et d'autres

Ordres encore, de donner certaines sommes chaque mois

pour la construction de nouvelles forteresses.

(( Nous l'excommunions et l'anathématisons parce que,

contrairement à la teneur du traité de paix, ceux qui ont

tenu pour le parti de l'Église ont été dépouillés de leurs

biens et contraints d'aller en exil, leurs femmes et leurs

enfants demeurant en captivité.

(( Enfin nous l'excommunions et l'anathématisons parce

qu'il ne vient point au secours des chrétiens de terre sainte

et s'oppose au rétablissement de l'empire de Romanie. Et nous

déclarons absous de leur serment tous ceux qui lui oui juré

fidélité, leur défendant expressément de se conformer à

leur serment tant que sera maintenue la présente excommu-

nication.
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(( Quant aux vexations exercées par Frédéric sur les

nobles, les pauvres, les veuves et les orphelins, nous préten-

dons aussi l'admonester et procéder selon la justice; mais

quant aux articles qui précèdent, articles au sujet desquels

il a été averti souvent et soigneusement, et nonobstant n'a

point obéi, c'est à cause de ceux-là que nous l'excommu-

nions et l'anathématisons.

«Attendu, du reste, que Frédéric est notablement dif-

famé, presque par tout le monde, tant à cause de ses pa-

roles que de ses actions et en particulier parce qu'il n'a

point de bons sentiments au sujet de la foi catholique

,

nous procéderons à ce sujet, Dieu aidant, selon que l'ordre

du droit le requiert ^ »

4. Consult. Math. Paris, an 1239. — Raynald, an. 4239, n» 4 6.

— Kinglon , History of Frederick II, etnperor of ihe Rotnans.

— Raumer, Geschichle der IIofienstaufeîi„ t. III, p. 636-637. —
Natalis, Selecta hislorîœ ecclesiasticœ, secw\\im xiii, pars prima,

p. 52. — Rohrbacher, Hist. de V Église catholique, t. XVIII,

p. 267-269. — Pour le précis des accusations portées contre Fré-

déric par Grégoire IX, nous nous sommes décidé, pour plusieurs

raisons, à recourir à la traduction barbare de l'abbé Rohrbacher,

grand admirateur et partisan du pape, et à ne point présenter la

nôtre. Singulièrement inélégante et incorrecte, mais ecclésiasti-

que, la version de Rohrbacher a du moins ce grand mérite de ne

pouvoir inspirer que confiance à certaine partie du public. Rien de

plus aisé, du reste, que de recourir au texte latin d'une des bulles

qu'adressa Grégoire IX aux évoques et prélats d'Allemagne char-

gés d'annoncer aux peuples que Frédéric est mis au ban de la

chrétienté, et que ses sujets sont déliés du serment de fidélité.

« Gregorius episcopus, servus servorum Dei, dilectis filiis Al-
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Ce fut le 24 mars de l'année 1239 que le pape

Grégoire , après avoir conclu une sorte d'alliance

berto,archicliacono Palaviensi, et Philippe de Assisio,Nuntio nostro

in Alemania commoranti , salulem et apostolicam benedictionem.

« Quia Fredericus, dictus imperator, de multis et gravibus

excessibus suis a nobis diligenter et fréquenter admonitus, non

solum satisfacere noncuravit, sed corde nequiter indurato, jugiter

etiam détériora committit, nos de fratrum nostrorum consiiio, in

eum et in omnes illos qui in hujusmodi excessibus vel alias contra

romanam Ecclesiam sibi praesliteruntauxilium, consilium vel favo-

rem, excommunicationis et anathematis sententiam duximus pro-

mulgandam.

« 1° Omnes qui ei fidelitalis juramento tenentur, decernendo ab

observatione juramenti hujusmodi absolutos, et firmiter prohihendo

ne sibi fidelitatem observent, juxta canonicas sanctiones.

« 2° Ad hsec civitates, castra, villas et alla loca ad quae ipse

pervenerit, quamdiu ibi fuerit, ecclesiastico supposuimus inter-

dicto, ita quod publiée, vel secreto, nullum ibi officium divinum

celebretur...

« 3° Universis patriarchis, archiepiscopis et episcopisper Ale-

maniam constitutis, nostris damus litteris in prœceptis, ut prae-

dictam excommunicationis et anathematis sententiam, pulsatis

campanis, accensis candelis, necnon alia quae continentur in

ipsis, in singulis civitatibus, castris ac villis et locis suarum diœ-

cesium absque dilatione aliqua publicari solemniter ac etiam nun-

tiari singuli faciant eorumdem.

« 4° Et nihilominus omnes, tam clericos quam laicos, qui ei

adversus fidem catholicam et libertatem ecclesiasticam ac spon-

sam Christi sacrosanctam Ecclesiam machinanti, cum armis, vel

sine armis, auxilium praestiterunt vel favorem, excommunicationis

vinculo innodari.

« 5° Quocirca discretioni vestrae per apostolica scripta manda-
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ofTeiisive et défensive avec Gênes, Venise et la Loni-

bardie, prononça cette excommunication solennelle

contre Frédéric ; mais la foudre pontificale tom-

bait sur une tête de bronze qui par deux fois déjà

avait essuyé , sans fléchir, sans seulement s'incliner,

l'anatlième. Dès l'année de grâce 4227, peu de

temps avant la mission d'Albert le Grand en Alle-

magne, attendu que l'insouciant et narquois empe-

reur prenait, paraît -il, assez légèrement son parti

du complet insuccès d'une croisade qu'il n'avait d'ail-

leurs entreprise qu'à contre-cœur, passait, coulait,

sans faire en aucune façon pénitence, le mois de

septembre tout entier dans sa délicieuse villa de

Pouzzoles, près de Naples; le jour, forçait le cerf et

le sanglier sous les ombrages de la forêt de Licola;

puis, le soir, dans sa molle Pouzzoles, s'endormait

au son des violes et des luths, dès l'année 1227,

Grégoire IX avait fulminé contre le traître^, et l'avait

mus, qualenus si dicti archiepiscopi praeceptum nostrum neglexe-

rint adimplere, vos eos ad id, per excommunicationis sententiam,

appellatione remota, cogatis, constitutione de duabus dictis in

generali Concilio édita non obstante- Quod siambo his exequendis

potueritis interesse, alter vestrum ea nihilominus exequatur.

« Datum Laterani, nono kalendas decembris, pontificalus nostri

anno tertiodecimo. »

V. Magnum bullarium romanum, Gregoriusnonus, 1. 1, p. 1 06

Lugduni, Laurentius Arnaud, MDCLXXUI.

]. 18
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mis au ban de la chrétienté . L'intervention , les

remontrances des archevêques de Reggio et de Bari,

prélats d'humeur conciliante que Frédéric avait en-

voyés à Rome pour apaiser les ressentiments du sou-

verain pontife, expliquer sa conduite et prévenir,

autant que possible, la guerre ouverte , cette inter-

vention et ces remontrances avaient complètement

échoué devant un mauvais vouloir opiniâtre et des

résolutions arrêtées. Le mécréant fut donc anathé-

matisé à la hâte , le 29 septembre 1227 : Frédéric

passa la main sur son visage et ne se sentit point

touchée L'année suivante, V indocile avait été ex-

communié derechef, cette fois encore parce qu'il tar-

dait à mettre à la voile et à retourner en Palestine,

mais avec des considérants qui ne le déclaraient plus

seulement traître et rebelle, mais déchu et dépouillé

de sa couronne. Dans sa circulaire aux évêques, datée

du jour de l'Ascension, 1228 : « Nols ordon.noxs,

avait signifié Grégoire IX, qu'on s'abstienne de célc-

\. a Frederick sent two judges at Rome to explain ail, and

went lo recruit himself at ihe baths of Po/.zuoli, near Naples,

where he could Imnt in Ihe forests around Licola... Ile despalched

a furlhcr embassy to Gregory... The Pope wouid not beliove a

M'Ord the said; but calling togellier as many Bischops be could, he

publicly excommunicated the recréant crusader on the 29 th. of

september 4 227. » Y. Kington. lli^l. of Frederick llie Second.

London, 1862.
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brcr le service divin partout où s'arrêtera Frédéric ;

nous le traiterons désormais comme hérétique ; nous

délions ses sujets de leur serment de lidélité et le

dépouillons de son royaume, qui est inotue fiée, et

rOLR LEQUEL IL NOUS DOIT FÉAL HOMMAGE \ »

On peut juger, ce semble, pour peu qu'on tienne

compte du retentissement et de la portée de tant de

coups terribles, et d'après le ton de plus en plus

véhément du langage ofticiel de la cour de Rome,

à quel degré d'irritation , d'emportement en était

arrivé le vieillard, sorte de despote irrascible et

sanguin, qui veillait alors aux destinées de l'Eglise.

Ses fureurs et ses menaces tombaient fort malen-

contreusement pour sa dignité sur un prince or-

gueilleux et lettré, plein de ressources et de talents,

sans moralité aucune, mais inaccessible à la crainte^

profond jusque dans ses railleries et ses Tischreden,

insidieux , insinuant à en remontrer à ses amis les

Grecs, capable de rivaliser en fait de générosité et de

faste avec Saladin, poussant, en un mot, à leur apo-

gée toutes les hardiesses, toutes les grandeurs et tous

les vices, apanage de la race des Hohenstaufen. Il

faut voir de quel air le prend avec le pape,— et n'ou-

\. V. Kington, Hist. of Frederick II, t. II. — Raumer, Ges-

chichte cler Ilolienstaufenj t. IIL— Rolirbacher, Uist.dc V Église

ccUholiqiie : Grégoire IX el Frédéric IL
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blions point à quelle époque nous sommes, en plein

moyen âge, — l'élégant successeur de Barberousse, le

tyran qui vient se heurter au milieu de son triomphe

contre le front d'un autre tyran. Frédéric Hohenstau-

fen daigne bien quelquefois se laver des crimes que

lui impute Grégoire; il condescend à plaider les cir-

constances atténuantes; il se donne même quelquefois

le malin plaisir de protester devant ses peuples de sa

parfaite innocence et de son inaltérable pureté d'in-

tentions; mais, le plus souvent, se posant vis-à-vis

de l'Europe comme l'oint du Seigneur et le fils des

Césars , tantôt il traite la papauté comme une ma-

râtre, tantôt comme une insolente affranchie : il ne

se lasse point de lui reprocher la fameuse dona-

tion de Constantin ^ Plaira-t-il de considérer d'un

peu près un si téméraire et si singulier personnage?

1. Ce qui faisait au fond la force de Frédéric, car le conflit

dont on retrace ici quelques-unes des péripéties brûlantes ne fut

nullement un combat singulier d'homme à homme, mais bien une

dispute d'idées traversée par des événements, c'est qu'une foule

de gens, et des plus honnêtes, se rangeaient de son parti. Nombre

de fervents chrétiens, au moyen âge, s'indignaient déjà de voir le

successeur des apôtres porter couronne. Qui ne sait par cœur ces

vers de Dante :

Ahi Constantin , di quanto mal fu madré

Non la tua conversion , ma quella dote

Chè da te prose il primo ricco Padre !

Dantf, Inferno , xix.
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Quand âo mauvaises nouvelles lui parvenaient du coté

de Rome, dans un de ses palais du golfe de Naples,

entre le mont Vésuve, les bois d'orangers et la mer;

quand un de ses pages lui remettait à genoux quel-

que bulle furibonde, le Giaour de Germanie dépliait

nonchalamment la sainte missive : il en examinait les

expressions et le style, car il se connaissait en latinité

et il supportait à la rigueur qu'on le damnât, pourvu

qu'on lui épargnât les solécismes; puis, se tournant

vers une de ces filles mauresques qu'il avait rame-

nées d'Orient , esclaves couleur olive dont les ris

l'égayaient et dont les pas voluptueux le distrayaient

de ses ennuis, il lui faisait signe, comme si de rien

n'était, de continuer la danse ou de traîner en modu-

lations sonores, tout en se balançant sur les hanches,

un air plaintif des bords du Nil \ Parfois, s'as-

sombrissant tout à coup et parcourant des yeux

l'immense baie de Naples, aux flots d'azur : Grego-

riuSy Gregorius, grégis disgregator potius , murmu-

rait-il à voix basse, en plissant la bouche avec amer-

1. « When the meal is over, ihe company are amused by tlie

feats ofsome of tlie Almelis, brought from th3 East. Two young

Arab giris of rare beauty place tbemselves each upon Uvo l)alls in

the middle of the flat pavement. On thèse they move backwards

and forwards, singing and beating time with cymbals and casta-

nets , while throwing Ihemselves into intricate postures.» —
V\Kington, Ilùl. of Frederick II, t. I, p. 471, passim.
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tume \ Dans un de ses moments de loisir, de veine

ou d'orageuse humeur, il appelait encore près de lui le

chancelier de l'Empire, Pierre des Vignes, et Pierre

des Vignes écrivait alors sous sa dictée. On ne re-

lira peut-être point , aujourd'hui même , à distance

,

sans y trouver quelque intérêt, — car au milieu de

maintes énormités qu'elles contiennent ne laissent

point de briller, pour ainsi dire, quelques fugitifs

éclairs de bon sens, — la teneur de ces dépêches

ironiques, osées, familières, aussitôt rédigées que

conçues, aussitôt expédiées que rédigées, et qui stu-

péfiaient, alarmaient, ébranlaient tour à tour les élec-

teurs d'Allemagne, les républiques d'Italie, les rois

de France et d'Angleterre , les grands maîtres de

Saint-Jean de Jérusalem et du Temple. Nous nous

bornerons à relater ici, sans nous arrêter plus long-

temps aux difjlcullés préliminaires, la réponse de

Frédéric II, empereur des Romains, à la troisième

excommunication de Grégoire, serviteur des servi-

(eiirs de Dieu, A travers la prose imagée, sarcastique,

gouailleuse, subtile, éloquente de ce très-curieux et

considérable document, se trahissent çà et là, pêle-

'I. Le jeu de mots latin est inti^adiiisible en français. '(Gré-

goire! Grégoire! on ne devrait pas te nommer ainsi, car tu clé-

sagrèges le troupeau ,
» ne pjTsente point à l'oreille le cliquetis

voulu.
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môle, nous a-t-il paru du moins, la rage contenue et

le courroux classique d'un Julien l'Apostat, en même

temps qu'éclatent avec pompe et malice, par bou-

tades, les théories indécises, fougueuses, heurtées

d'un réformateur qui s'essaye. Frédéric flotte évidem-

ment entre Julien et Luther. Ce qu'il regrette, sans

aucun doute, l'arrogant monarque^ c'est le vieil abso-

lutisme païen, tel que l'ont connu l'Europe et l'Asie

sous les Titus et les Auguste : cet ordre de choses

n'existe plus, n'existera plus, et le geste du potentat

catholique qui salue, deux cents ans après l'an 1000,

la fruste image de Jupiter Gapitolin, doit être consi-

déré comme indécent et impie. Ce qu'il réclame, au

contraire, V indocile, le novateur, le révolté, en termes

plus ou moins voilés, plus ou moins accentués, c'est

la déchéance et la condamnation immédiate de l'ab-

solutisme antichrétien, préconisé, quasi établi par

Rome nouvelle, et l'avenir, l'histoire, la raison inscri-

ront sa protestation sur leurs tablettes. Encore quel-

ques jours, en effet, et l'idée de Frédéric aura fait

son chemin ; encore quelques semaines, pour emprun-

ter leur langage aux prophètes, et l'A-ngleterre et

l'Allemagne, une moitié de l'Europe, vont se dérober

à la juridiction spirituelle et temporelle des papes \

^. Pierre des Vignes, chancelier de l'Kmpire. prononça de son
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(( Ouvrez les yeux, fils des hommes, et voyez ce

qui se passe autour de vous; écoutez avec vos propres

oreilles. Contemplez l'état d'angoisse, d'aigreur et de

malaise du monde actuel, les peuples désunis, la jus-

tice étouffée. De l'initiative et du fait des patriarches

de Bahylone découle tout ce néant : ceux-là se don-

nent le bon air de savoir gouverner les nations; ils

ne font que changer le pouvoir en fiel et le droit en

absinthe. Puissiez-vous examiner notre cause, vous

princes, vous peuples, et reconnaître que nous sommes

blanc comme neige! Songez que vous serez mesurés

vous-mêmes avec la mesure qu'on nous applique à

nous-même : le sage apporte sa cruche d'eau lorsque

la maison du voisin brûle.

(( Nous avons cru dans le temps que le pape ne

pensait quaux choses d'en haut et quil vivait dans le

ciel, Grégoire IX ne s'occupe, au contraire, que des

choses de la terre, et il nous montre bien qu'il n'est

qu'un homme. // est même descendu plus bas, car il

foule aux pieds Vhumanité. Les Lombards, qui don-

nent traîtreusement le nom de liberté à la révolte et

côté une harangue solennelle pour défendre son maître. Il prit

"pour épigraphe de son discours ces vers d'Ovide :

Leviter, ex merito qiiidquid patiare ferendum ost
;

Quae venit indigne pœna dolenda venit.

Ne se croirait-on pas en pleine Renaissance?
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qui traînent dans la poussière nos droits séculaires

sur leur pays, les Lombards ont été chercher auprès

de lui aide et protection; et tandis que, d'une part,

il est venu nous requérir pour appuyer par nos armes

ses prétentions mal fondées contre les citoyens de la

ville de Rome, d'autre part, il n'a point tenu à lui qu'il

n'arrêtât la marche de nos troupes, lesquelles s'avan-

çaient pour soutenir notre incontestable souveraineté

sur nos possessions d'Italie ^ La ville de Milan , le

\. Il s'établira probablement dans l'esprit du lecteur certaine

velléité de rapprochement entre la situation de Grégoire IX et

celle de Pie VIL Le rapport existe, en effet, mais les rôles sont

intervertis. S'il est vrai de reconnaître que Grégoire IX fut molesté

par Frédéric comme Pie VII fut malmené par Napoléon, Pie VII

apparaît en définitive comme une victime, et Grégoire IX comme

un despote auquel un autre despote rend le mal pour le mal. Tout

le monde a maintenant sous les yeux la correspondance de Na-

poléon I**", ou plutôt l'intéressante et consciencieuse étude de

M. d'Haussonville : chacun peut donc aisément comparer le lan-

gage et le style de Napoléon à celui de Frédéric, dont il est offert

ici un 5;?efcme/î. On nous saura peut-être gré cependant d'appuyer,

en passant, sur les points de contact de deux génies si divers et

séparés par un abîme, la Révolution. Qu'on relise entre autres la

lettre de Napoléon, lors de la détention du pape Pie VII à Savone.

Napoléon ne fait, en somme, que reprendre en sous-œuvre les ar-

guments de Frédéric : « Le pape — ce n'est plus ici Frédéric qui

prend la parole, c'est Napoléon — le pape demande communica-

tion avec les fidèles; mais cette communication, comment Pa-t-il

perdue? Il l'a perdue par la violation de tous ses devoirs... de

paix et de charité! // a mmidit Vempereur et l'autorité civile
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centre reconnu des plus pernicieuses hérésies, la ville

de Milan est plus chère à Grégoire IX que ne lui est

chère la personne de l'empereur des Romains. Une

ligue d'agitateurs acquiert toutes les sympathies du

pape; il ne tient aucun compte de la dignité impériale,

f/ui a cependant aidé l'Eglise à se fonder^ et qui depuis

tantôt mille ans la protège et ta défend ^ Aussi ne

dans une bulle d'excommimicalion dont l'original a été saisi à

Rome. Est-ce pour maudire les souverains que Jésus-Ciirist a

ÉTÉ MIS EN CROIX?... CEPENDANT LA CONDESCENDANCE DE l'eM-

PEREUR A ÉTÉ AU POINT DE SE RORNER AU DÉDAIN d'uNE EXCOMMU-

NICATION RIDICULE PAR SON IMPUISSANCE, QUOIQUE CRIMINELLE PAR

SON INTENTION... Qiicl iisagG a-t-il fait de son ministère? Il a en-

voyé des brefs pour soulever les chapitres, brefs aussi remarqua-

bles par l'ignorance des canons et des principes que par leur ca-

ractère de malveillance... H sait quun millier de prêtres, gens

d'ailleurs simples et bons, sont fanatisés par l'idée d'obéis-

sance qu'ils croient lui devoir, etc., etc.» — Y. VÉglise roinaine

et le premier Empire, par M. d'Haussonville. Lettre à MM. les dé-

putés dictée par S. M. l'empereur à M. Bigot de Préameneu, 9 fé-

vrier 1812. (Cette lettre ne se trouve pas dans la Correspondance

de Napoléon P'.)

1 . On se permettra de rappeler, pour l'intelligence complète de

ce passage, que l'empereur Frédéric II, parfaitement indifférent du

reste aux questions de dogme et de discipline ecclésiastique, ne

laissait point de poursuivre à outrance les héiétiques et les brûlait

sans merci, uniquement dans le but de paraître l'ardent défenseur

et l'énergique gardien de l'Église. Grégoire IX tenait à prouver

de son côté aux fidèles qu'il vomissait les tièdes et s'entendait à

servir Dieu. Cette touchante rivalité de zèle entre les deux chefs

de la chrétienté entretenait le feu des bûchers.

I

à
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CONCr.UONS-NOUS PAS PUÉCISKMKNT A I,A DÉPOSITION

DU PAPE ACTUEL, Grégoirc IX, mais le déclarons-

nous incapable de représen fer Jésus-Chris f., d'occuper

la chaire de saint Pierre et de veiller aux intérêts de

la foi et des âmes.

« Peu soucieux, en eiïet, de conférer avec les car-

dinaux ses frères sur les moyens de rétablir l'ordre

dans l'Eglise, comment se comporte Grégoire IX? Il

s'assoit à l'écart dans ses appartements, la balance

(Fun marchand sur les genoux; et là, selon l'incli-

naison des plateaux, liant, déliant à tort et à tra-
*

vers, écrivant, comptant, supputant, il demeure isolé

sans demander conseil à personne. Mais à nous in-

combe le devoir de ne point laisser la chrétienté

paître dans les champs de l'erreur sous la conduite

d'un pâtre pareil. Xous en appelons à un concile gé-

néral. Nous exposerons devant le concile les griefs

mentionnés plus haut, et d'autres plus cuisants en-

core ; nous formulerons alors nos accusations contre

le pape. Lorsque nous ouvrons le livre de notre con-

science, nous avons beau chercher, nous ne par-

venons point , en vérité , à découvrir quels sont les

motifs qui ont pu irriter de la sorte cet homme vin-

dicatif contre nous. Serait-ce qu'il nous en veut, par

hasard, pour cetle raison que, considérant semblable

union comme très-indigne, nous n'avons point voulu
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consentir au mariage de notre fils avec sa nièce?

« Quant à vous, rois et princes du monde en-

tier, ne nous plaignez pas seulement, déplorez sur-

tout le sort malheureux de l'Eglise. Sa tête est débile;

son guide ressemble au lion rugissant, fli homme

sans foi, un prêtre souillé, un vain prophète, trône

en son milieu. Et si nous vous écrivons en ces ter-

mes, ne pensez point que la force nous manque pour

faire respecter nos droits. Nous tenons simplement

A CE qu'il soit reconnu A LA FACE DE L'lNIVERS QUE

c'est METTRE EN TERIL l'iIONNEUR DE TOUS LES SOU-

VERAINS QUE d'en offenser UN SEUL \ »

Lors de la publication de son second manifeste,

véritable appel au peuple, Frédéric ÏI livre encore

plus clairement sa pensée; il s'abandonne à plaisir

à sa verve impétueuse, et ne garde plus cetle fois au-

cun ménagement. Le prince s'est d'abord adressé aux

princes, parce que le pape, en effet, Ta dénoncé aux

princes. L'homme contre lequel on va tenter de sou-

lever les masses fraternisera désormais avec les in-

stincts de la multitude : il s'appuiera sur le suffrage

universel, Rome a prétendu l'accabler sous telle ou

\. V. Concil. XTii, 1157. — Ricob, iHsl. Jmp., 127. — Pe-

trus de Vinei?, I, 21.— Matth. Paris, 3il. — Kington, Uisl. of

Fréd. II , t. lî, p. 113-118. — Raiimer, Gesch. Ilohenstaufen,

t. III, p. 648.
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telle citation sanglante, tirée des saintes Écritures.

(( Malheur à vous! répliquera l'empereur, et moi aussi.,

je vais m emparer de la Bible, et contre la Bible du

prêtre ouvrir la Bible du laïque, » Quel symptôme de

l'ère nouvelle qui se prépare que cette menace ! Comme

on sent, en présence de cette révolte d'un des deux

juges en Israël, rébellion qui ne passe point encore

inaperçue, mais déjà presque impunie, l'esprit de

critique et d'examen qui vaguement s'agite au fond

de toutes les consciences et qui sourdement mine la

forteresse de l'autorité ! Ce ne fut point un événement

de médiocre portée, croyons-nous, que l'arche d'al-

liance du christianisme, la Bible, arrachée ainsi de

force, avec fracas, à la poudre du sanctuaire et pas-

sant tout d'un coup aux mains des Philistins libres

penseurs. Entendez -vous, dans le lointain, les mu-

railles de l'antique Jéricho qui s'écroulent, et les trom-

pettes qui sonnent des fanfares profanes devant le

grand prêtre debout sur son trépied ! Le grand prêtre

se tient ferme, droit; il maudit, il frappe, il foudroie;

il ne se rend pas, mais il se trouble, et, dans ses

épouvantements, il se répète. Sans cette infusion de

sang juvénile que vinrent apporter au catholicisme

les deux Ordres de Saint-Dominique et de Saint-Fran-

çois, nul doute que le grand déchirement qu'on a

nommé la Réforme, et dont on ne saurait trop sérieu-
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sèment étudier les causes et les origines, nul doute

que cette révolution dans l'Eglise n'eût commencé de

s'accomplir dès la seconde moitié du xiii'' siècle. Par

ses audaces, ses sarcasmes et ses blasphèmes, l'em-

pereur Frédéric II précipite en apparence le mouve-

ment, comme Voltaire passe encore près de beau-

coup de gens, lesquels assurément l'ont peu lu, par

ses moqueries légères et ses gaies ironies, pour avoir

tué l'amour du Christ au fond des cœurs, profondé-

ment ébranlé la foi et troublé la région des croyances.

Les croyances! mais elles restent entières, et si le

patriarche de Ferney n'eut point tant ri, la Révolu-

tion eût peut-être conclu. A l'un et à l'autre, à Vol-

taire comme à Frédéric, n'ont manqué, au contraire,

pour faire ou beaucoup de bien ou beaucoup de

mal, et pour créer au lieu de démolir, qu'une qualité

assez peu brillante, mais solide, qualité qui ressort

de l'àme et que repousse souvent l'esprit : le sérieux^,

cette muette éloquence des apôtres convaincus; il leur

a manqué, en outre, l'austérité de mœurs et de vie.

S'il eut toujours été de bonne foi dans les reproches

qu'il adresse à la papauté, quel rôle merveilleux

eut pu jouer Frédéric! En dépit de tous ses efforts,

l'empereur ne fut peut-être point parvenu à prévenir

le grand déchircmcnl; il eut du moins rempli auprès

de la personne des souverains pontifes rolïice de ce
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personnage antique, chargé de donner une leçon d'hu-

milité aux triomphateurs. Encore une fois, s'il eut

sincèrement voulu le bien , il n'eût point fourni à

l'Eglise de Rome, par ses ambiguïtés fâcheuses, ses

fausses manœuvres et ses sous-entendus perfides, vingt

plausibles mais détestables prétextes de se déclarer

seule gardienne de la morale et de la vérité. Que si

Frédéric, en second lieu, n'eut point tant aimé le faste

et les plaisirs, quelle salutaire et décisive influence

n'eut-il point exercée sur les laïques et le clergé! JMal-

heureusement pour son propre salut et pour celui des

papes, malheureusement aussi pour la chrétienté, ni

novateur naïf, ni chrétien résolu, libertin à l'occa-

sion à la façon d'Erasme, arbitraire, dissolu, sen-

suel, l'inconsistant roi des Romains était à la fois trop

peu croyant, trop littéraire, trop armé^ trop puissant^

pour décide]' d'une sérieuse évolution des esprits dans

l'Église \

1 . Certaines paroles échappées à Frédéric II montrent le fond

de sa nature sous son vrai jour, et ne témoignent point seulement

de sa parfaite indifférence, mais au.-si de son profond dédam pour

tout ce qui touche à la foi chrétienne. « Si le roi des Juifs avait

vu Naples, il aeut point été si fort entêté ue sa Pales-

tine , » se laissa-t-il aller à murmurer un jour. L'empereur Fré-

déric s'embarqua effectivement pour la Judée avec cet entrain que

montrent les personnes qui ne peuvent se passer de Paris, lors-

qu'elles quittent Paris pour la province. Un autre jour, comme il

rencontrait un prêtre qui portait le saint-sacrement à un malade :
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Frédéric n'avait-il point prétendu, certain jour,

ramener les séculiers à l'observance de la pauvreté

primitive, et n'avait-il point eu l'audace d'en remon-

trer à certains évêques, dont le luxe effréné, la vie

de désordre, devenaient, de l'aveu même des ortho-

doxes, un sujet de scandale^? Quelques fervents,

quelques candides avaient naturellement applaudi.

Gomment, en effet, ne point se montrer, à première

vue, partisan d'un dessein qui, s'il se fût réalisé, eut

peut-être ramené aux autels cinquante insolents pré-

lats, plus soucieux de chasser à courre, de dormir la

grasse matinée sous la plume, ou de vider de larges

hanaps de vin de Moselle ou de Sicile, que de faire

l'aumône et de se conformer aux devoirs de leur état " ?

«Qua?ndiu durabit huff'a isla?» s'écria-L-il.— Consulter Raumer,

Geschichte de?' Hohenstaufen, t. III.

1. « L'Église primitive, proclamait l'empereur Frédéric en

4 227, était fondée sur la pauvreté et la simplicité, en ce temps-là

où elle produisait, comme une mère féconde, tous ces pieux per-

sonnages qui sont inscrits au catalogue des saints. Or personne

ne peut asseoir d'autres fondations que celles qui sont assises

par le Seigneur Jésus. » V. Huillard-Bréholles, Hisl. dipL, t. III,

p. 50.

2. Albert le Grand, dans ses Sermones, malmène assez rude-

ment, on pourra plus loin s'en convaincre, \es fainéants du cloître

et du sanctuaire; mais on doit rendre cet hommage à la papauté,

—

lorsqu'une fois elle s'en môle, forte de la conscience qu'elle a de

son autorité supérieure, et, par instants, fière, et à bon droit, de
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La boue se remue positivement à la pelle dès qu'on

touche aux mœurs du haut clergé seigneurial au moyen

âge, et l'on comprend à la rigueur que, sans don-

ner lui-même de grands exemples de vertu, Frédéric

ait bien osé dire à ses peuples : N'imitez point vos évo-

ques . Sans chercher hors de l'Allemagne, on trouvera

matière à s'édifier. Ici, c'est l'archevêque de Mayence,

Rodolphe, qui se permet de fondre les statues d'un

saint, bat monnaie avec le protecteur de son Église,

et partage entre ses frères et ses neveux l'argent sa-

crilège ^
; là, c'est l'évêque de Fûnfkirchen, que le roi

de Hongrie se voit contraint d'admonester, et qu'il

ne parvient point cependant à arracher aux plus hon-

teux plaisirs ^ Rien de plus fréquent, d'ailleurs, à

cette époque de grandes vertus et de grands vices,

que d'entendre les chapitres des cathédrales accuser

ses mœurs pures, — la papauté porte peut-être elle-même les plus

grands coups; elle frappe sur ses membres indignes avec une vi-

gueur sans égale. Compuls. Innocenl. EpisloL, t. VI, 82; t. VIII,

1I'1-M3; Regesl.,}\ononw% ÏII, an. 1130.— Le pape Alexandre IV

ne recule point devant la crudité des expressions et la nudité des

détails. CowiwM. Avenlin. Annal. Boijor., t. VII, p. l-\'2^ passim.

— Innocent IV et Grégoire IX déploient au besoin, ou quand le

cœur leur en dit, la même sévérité que le pape Alexandre IV.

1. « Der Erzbischof Rudolf von JMainz liess die Bildsaiile der

heiligen Benno einschmelzen und verllieille das daraus geschla-

gene Geld unter seine Verwandlen. » Raumer, t. VI.

2. Engel, Ilist. de Ilongriej t. I, p. 283.

1. Il'
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les évêques de simonie, les évoques menacer à leur

tour, et, pris d'une sorte d'émulation, d'humeur noire

ou de jalousie, reprocher aux abbés leurs concubines,

leurs vols et leurs crimes \ Pour égayer ce sombre

tableau, relatons, en passant, cette repartie joyeuse,

devenue bientôt populaire, d'un dignitaire ecclésias-

tique du pays de Liège, — cecy est de Fescole fla-

mande, — lequel ecclésiastique, semonce par le pape

Honorius à cause de son goût pour les franches lip-

pées et les gaillardises de toute sorte , du fond de ses

fainéantises et de ses ripailles pousse à tue-tête ce

burlesque cri de ralliement : « Que sert d'assister aux

offices ? Sonnez cloches et carillons ! priez pour

NULS ! » Hélas ! c|ue de catholiques, aujourd'hui en-

core, imitent, sans s'en douter, la conduite de ce

dignitaire du pays de Liège, et, tout en assistant

aux officeSj, laissent l'officiant prier pour eux !

Lors donc que le roi des Romains appuyait sur

la nécessité de mettre un frein aux infractions à la

discipline, au relâchement général des clercs,, et que,

mettant résolument le doigt dans la plaie, il annon-

çait, par exemple, qu'il était temps de recourir aux

remèdes, et au plus vite et sans se rebuter, bref,

i . V. Raumer, Silte der Geisilichen.

2. Sufliicit mihi si audio sonitum campanarum. — Rcgesl.s

Honorius III, an. Il»
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que l'esprit austère tlu christiiuiismc s'en allait par-

tout déclinant, il semblait à bien des gens que le

roi des Romains parlait d'or, et le très-raisonnable'

indocile ralliait momentanément à son parti des lé-

gions d'hommes solides et pieux qui pensaient comme

lui , et n'osaient point toutefois élever la voix contre

les iniquités et les bassesses dont ils étaient témoins.

Mais, sans compter que ce n'est point couché sur

des coussins de soie, du fond d'un palais rempli d'eu-

nuques et d'histrions, qu'il est facile d'en imposer au

monde sur ses pensers sévères, sous le manteau du

prédicateur couronné perçait sans cesse, à l'impro-

viste , la rancune du prince excommunié ou la tor-

tueuse ambition du césar teuton jaloux de tout régler,

de tout ordonner, sans jamais rencontrer devant son

sceptre aucun obstacle. L'accueil empressé que reçu-

rent de la part des seigneurs du pays de France hos-

tiles à la cour romaine les projets de réforme de

Frédéric , la paraphrase et les commentaires qu'ils

hasardèrent à ce propos, ces seuls indices eussent

du sufBre, ce semble ,
pour éclairer les bonnes âmes

orthodoxes sur les secrets mobiles de tant de protes-

tations honnêtes, les effrayer sur les conséquences

pratiques de tant de spécieuses théories, et les faire

repentir, en un mot, d'un accès de confiance passa-

ger. « Oui , VRAIMEiNT, IL FAUT QUE CES CLERCS QUI
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JUGENT d'après LEURS LOIS LES HOMMES LIBRES ET LES

FILS DES HOMMES LIBRES, fut-il assez inopinément dé-

cidé en une assemblée de nobles François enthousias-

més par les harangues de l'empereur d'Allemagne,

IL lALT QUE CES FILS DE SERFS SOIEAT RAMENÉS A

LEUR CONDITION PREMIÎiRE DU TEMPS DE l'aNCIENNE

Église, qu'ils se bornent a la vie contemplative.

A nous la vie vVCtive! Peut-être alors reverrons-

NOUS CES MIRACLES DES PREMIERS TEMPS QUI NE SE

PRODUISENT PLUS EN CE SIÈCLE ^ » On juge de l'arbre

d'après ses fruits, a dit le sage. — « A quelles con-

clusions tendent donc, en fin de compte, les discours

du roi des Romains? reprenaient, en présence d'ap-

probations ainsi motivées , les pures et flottantes

imaginations, aussitôt désenchantées que séduites;

au bord de quels abîmes nous mène-t-on, sous la

fallacieuse promesse de sauver Israël? L'empereur,

si nous nous rangeons sous sa bannière et lui prêtons

notre appui, ne va-t-il point bientôt livrer les clercs

pieds et poings liés au pouvoir civil, et parce que

les prêtres ne sont point tous, il est vrai, de saints

1. « Reducantur ad statum Ecclesiii) primitiwT... et in con-

lemplalione viventes, nobis sicut dccel vitam activam ducentibus,

oslendant iniracula quac dudum a seciilo recesserunt,» ///.s7. di-

plom., t. VI, p. 468, cip. Iluillard-Bréliolles, Vie et correspon-

dance de Pierre des Vignes.
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personnages, ne wa-t-il point les priver, eux, minis-

tres aux fonctions sacrées, de leur liherfé d'agir, nous,

croyants, de notre liberté de les suivre et de les écou-

ter? » — Tel dut être, en eftet, à peu près le langage

que tint intérieurement le plus grand nombre des

chrétiens timides lorsque fut chargé, dans les diocèses

de Germanie, de les ramener, de les affermir dans

le droit chemin, notre impartial et pacifique Albert;

et, vu l'état d'aigreur^ cV angoisse et de malaise oit se

trouvait alors te monde, — ce sont les propres expres-

sions dont se servit Frédéric II dans son premier

manifeste, — dès que l'habit des frères prêcheurs

apparut, symbole éclatant de charité et de man-

suétude, nul ne sera surpris C{u'il ait aussitôt pro-

duit une vive impression. Pendant que les deux chefs

de la chrétienté se lançaient l'un l'autre à la face

d'énormes injures à la façon des héros d'Homère,

hésitante entre le pape et l'empereur, irrésolue,

chancelante, effarée, l'Allemagne crut embrasser les

insignes du calme et de la paix en baisant la robe

blanche du fils de Dominic|ue. L'Allemagne ne se

trompait du reste qu'à moitié, mais elle s'abusait.

Sous le large manteau du moine s'abritaient, repliées,

les ailes des Furies, et ceux qui se précipitaient aux

genoux du missionnaire ne tiraient plus, il est vrai,

l'épée pour la cause de Frédéric, ils eussent dégainé,
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au besoin
,
pour soutenir les droits du Saint-Père.

Frédéric Hohenstaufen comprit l'imminence du péril

et s'efforça de le conjurera

« Les pharisiens et chefs des prêtres, s'écrie

dans son appel au peuple, en réponse à la troisième

excommunication du pape Grégoire, le césar germa-

nique rebelle aux volontés du saint-siége, les phari-

siens et les chefs des prêtres se sont réunis pour tenir

conseil contre Vempereur des Romains, leur maître.

Gomment allons-nous nous y prendre, ont- ils dit,

pour nous défaire de cet homme qui triomphe de ses

ennemis? Si nous lui laissons les coudées franches,

il va soumettre à ses armes toute la Lombardie.,, Aussi

bien convient-il de l'arrêter net dès qu'il commence

I. L'Histoire passe, un pied sur une roue comme la Fortune,

et les passions humaines ramènent perpétuellement les mêmes

drames : les personnages seuls et les dialogues varient. Grégoire IX

conteste à Frédéric II la légitimité de ses prétentions sur les villes

lombardes. Napoléon s'irrite de ce que le pape Pie VII lui refuse

Ancône. — Frédéric dicte ses fougueuses missives à Pierre des

Vignes. Napoléon confie la rédaction de ses terribles dépèches à

Fouché. « //
.V
a plus d'un rapport, monsieur, entre mes fonc^

lions et les vôtres, y> écrit Fouché aux évoques au commencement

de ce siècle. (Circulaire trouvée dans les papiers du cardinal Fesch.

V. M. de Meaux, la Révolution et l Empire, p. 289). Tout chré-

tien doit obéissance à César, empereur et roi des Romains,

répète à satiété Pierre des Vignes au xiir siècle. (V. lluillard-

Bréholles, ne et correspondance de Pierre des Vignes.) — Quid

novi? Un mot, un seul mot, le mot monsieur.
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à devenir victorieux, avant que l'étincelle ne déve-

loppe un vaste incendie, avant que le mal dont il

est cause, mal jusqu'à cette heure tolérable, ne nous

pénètre jusqu'à la moelle des os. Ne perdons point

de temps en conversations et pourparlers inutiles
;

ne l'attaquons point seulement par nos invectives :

lançons contre lui toutes nos flèches et vidons nos

carquois. Nous les lancerons contre lui, ces flèches,

jusqu'à ce qu'elles le frappent, le frappent (sic)^

jusqu'à ce qu'elles le transpercent, le transpercent

(sic), jusqu'à ce qu'elles le renversent, le renversent

(sic), de telle sorte qu'il ne soit plus enfin question

de cet homme, qu'il soit terrassé et demeure con-

vaincu de l'inanité de ses rêves. — Ainsi ont com-

ploté les pharisiens de ce siècle^, assis sur le trône de

Moise^ et s'emportant dans leur folie contre Vempe-

reur des Romains,,, Et ce père de tous les pères,

celui qui se nomme le serviteur des serviteurs de

Dieu, de colombe se transformant en serpent, a jeté

à l'univers cette téméraire et fatale parole : Ce qui

£ST ÉCRIT EST ÉCRIT... »

Après s'être placé de la sorte, dans cet exorde em-

phatique, aussi haut qu'il convenait à son incommen-

surable orgueil , tout près du Sauveur des hommes

persécuté, l'empereur d'Allemagne, dédaigneux sou-

dain des formes solennelles du langage ou bien en-
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core pensant avoir atteint son but : éblouir, dérouter

les dévots au moyen des allusions hébraïques, l'em-

pereur se retourne brusquement vers le pontife qui

le brave, et, à longs flots, avec une témérité et un

sans- gêne d'expressions qui paraîtront peut-être

invraisemblables à ceux qui se complaisent dans un

moyen âge de convention , laisse déborder l'allu-

sion blessante et le sarcasme. Prenons acte , en pas-

sant, d'une impardonnable légèreté. « Heureuse est

l'Asie, soupirait un jour Frédéric, elle ne connaît point

nos disputes d'Europe ! » Une impression de lassi-

tude, de colère ou de dépit a pu seule vous arracher

cette exclamation peu politique, très-capricieux mo-

narque, et lorsqu'elle vous est échappée, évidem-

ment vos ennuis, vos impatiences prévalaient contre

votre sûreté de vue habituelle. Auriez-vous négligé

de conjecturer, par hasard, qu'inévitablement l'Eu-

rope devait l'emporter sur l'Asie, précisément parce

qu'en Europe on disputait? Du choc des idées jail-

lit tôt ou tard la lumière; les passions sont l'huile

de la lampe pour les peuples comme pour les indi-

vidus , et ceux qui prétendent imposer aux hommes

l'immobilité morale ont beau se proclamer les amis

de l'ordre et les soutiens de la société, ils sont au

contraire les plus dangereux contempteurs de l'ordio

véritable et les Erostrate du temple social. Vouloir
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supprimer la Inlto des opinions dans le monde, n'est-

ce point rêver de le replonger dans le néant*?

Cl Allons! réponds, poursuit le roi des Romains

dans son insolente harangue, en prenant directement

à partie le pape Grégoire, toi, successeur de Pierre,

réponds-moi ! Sais-tu bien quel enseignement a donné

le Maître des maîtres, après sa résurrection, à ses

disciples? Le Maître des maîtres n'a point dit : Prenez

vos armes et vos boucliers, votre arc et votre épée.

Il a dit : Que la paix soit avec vous.,. Pourquoi donc,

toi qui tiens la place du Christ, successeur de Pierre,

t'éloignes -tu complètement de la voie droite? Pierre,

à l'appel du Christ
,
quitta ses proches et prit le

chemin de vie : extérieurement dépouillé de tout, il

se trouva par ce seul fait muni intérieurement de

toutes choses, parce qu'il aspirait aux trésors de la

patrie céleste. Toi, Grégoire, tout au contraire, tu

ne fais point fi des richesses matérielles, tu con-

voites les biens de la terre, et l'univers ne suffit point

à assouvir ta faim dévorante. Pierre dit au pauvre

boiteux : Je n'ai ni or ni argent. Toi, Grégoire, sitôt

que les monceaux d'or que tu contemples avec ado-

ration commencent à diminuer, lu le mets à boiler

i. « II est dans le grand ordre qu'il y ait quelque petit dés-

ordre. » Leibniz.
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avec les boiteux et tu mendies... Tu prêches la pau-

vreté et tu te prétends pauvre. Mais d'où vient donc,

s'il en est ainsi, que l'on te voit amonceler trésors

sur trésors? On raconte encore de Pierre que, mou-

rant de faim, Pierre refusa de manger, de crainte de

toucher quelque aliment impur. Toi^, Gréfjoire, tu ne

vis que pour ton ventre ^ et sur tes coupes de vermeil

ces mots sont gravés : biro! bibis! je bois! tu bois!

(( ... Pape Grégoire, un effort, et renonce à l'ini-

quité; souviens-toi de l'aventure du pauvre pape Syl-

vestre et du magnanime empereur Constantin... En

ce temps-là, Sylvestre en était réduit à une profonde

misère, et il se tenait caché dans une caverne. Cest

à Constantin que FEglise est redevable de tout ce

qu'elle possède en fait de libertés et d'honneurs.,. Ne

t'acharne donc plus dorénavant à faire opposition au

véritable défenseur de l'Eglise... Sept fois, soixante-

dix fois, il sera pardonné au pécheur, a dit Notre-

Seigneur Jésus-Christ. Toi, Grégoire, ne saurais-tu

donc condescendre à faire grâce une seule fois à ce-

lui qui implore le pardon j, bien qu'innocent? Veuille

accueillir un généreux fils qui ne demande pas mieux

que de rentrer dans le giron de l'Eglise; montre-toi

bénévole et clément. Sinon
,
prends garde ; le lion

SECOUERA SON SEMBLANT DE SOMMEIL; H, FONDERA

UN NOUVEAU DROIT; IL PRENDRA EN MAL\ LE GOU-
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VKRNFîMENT DE l'Ecjlise, ct il l)i'i8crta la corne du

superbe ^
. »

Grégoire IX , car c'est bien à lui que s'adressait

cette supplique dérisoire, n'était point homme à se

laisser déconcerter par tant de hauteur, d'outrages

et de menaces. Patricien
,
prêtre et pape, en fait

d'arrogance et de goût pour l'absolutisme, il pouvait

en remontrer au Giaour de Germanie -, Son orgueil

semble même plus intraitable encore c{ue celui de

Frédéric : cet orgueil ne traversa jamais la moindre

défaillance. Sa pointe se retrempait sans cesse dans les

froides ondes où se renouvelie l'énergie du clerc „ le

Styx cte la feinte humilité. Aussi, dès que Grégoire IX

eut pris connaissance de la missive de l'empereur,

il leva les bras au ciel et se contempla. Malgré ses

quatre-vingts ans, n'était-il point encore robuste et

redoutable avec Rome à ses pieds, soumise; la Lom-

bardie sous les armes et toujours prête à se révolter

1. «... Nlmm den Solin, welcher gerii in den miitterlichen

Schoos der Kirche zuriikkehren will, milde auf, damiter nicht aus

seinem scheinbaren Schlafe wie ein Lowe erwache, das recht

NEU GRUNDE, die Kirche regiere und die stolzen Ilorner der Ge-

walLigen zerbreche. » — Compuls. Raumer, Geschichle der Ho-

henslaufen, t. III . p. 643-648. — Mallh. Paris, 3i2. — Concil.

XIII, '1158. — Kington, Hisl. Fred. II, t. IF, p. 115-117.

2. Grégoire IX appartenait à riliustre et ancienne famille des

Segni; il était neveu d'Innocent III.
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contre Frédéric ; la brillante carrière du cardinal

Ugolin derrière lui? N'avait-il point naguère pacifié

le ^filanais, réconcilié Pise avec Gênes, organisé une

croisade? Le monde catholique n'attendait-il point

chacune de ses paroles comme un oracle? Peut-on,

doit-on douter de soi quand on est pape ? pareil doute

touche peut-être à l'impiété. Et pourquoi céder, ter-

giverser, ou transiger? Ne serait-ce point manquer de

respect envers la mémoire de prédécesseurs vénéra-

bles et s'ériger en contempteur des traditions? Le pape

Honorius, de son vivant, n'avait-il point eu confiance

en lui? Honorius n'avait-il point soupiré avant de mou-

rir : Ugolin > voilà un homme selon mon cœur? Etait-il

donc vraiment si faible, tombé si bas
,
que Frédéric

osait l'insinuer? Mais, le lundi de Pâques de l'année

1227, la 'ville aux sept collines l'avait, ce semble,

acclamé, lui, Grégoire IX, « lorsqu' après la messe, il

était rentré au ]3alais, jjor^a?i^ sur sa tête deux couronnes^

monté sur un cheval richement caparaçonné, entouré des

cardinaux velus de pourpre,,. Des cassolettes de par-

fums fumaient sur son passage... Le peuple chantait

à haute voix des litanies, des cantiques d'allégresse...

Une foule innombrable marchait devant, portant des

palmes et des fleurs \.. Le sénateur et le préfet de

1. V. Rohrbaclier, Hîst. de l'Église eallwliqne, t. XVIII,

p. 8.
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Rome, à pied , des deux côtés du pape, tenaient ce

jour-là les renés de sa monture *. » Eh ! Ic([uel de

nous deux est le vrai César, du tyran d'Allemagne

ou du souverain pontife ? Eli ! de quel droit un prince

infâme, blasphémateur et ami des infidèles , vient-il

contester la légitimité de nos prétentions à la souve-

raineté universelle? D'où lui vient cette étrange manie,

tandis que d'un mot, d'un seul mot nous pouvons le

dépouiller de ses Etats, de nous représenter, nous,

la Grâce et la Force, comme sans feu ni lieu, campé,

1 . «The Senator and Prefect on foot led the Pope's horse in ils

gorgeoustrappings, until the long procession of Cardinals, Bischops

and Clergy reached the Lateran. « — V. Kington, Frederick 11,

emperor of the Romans, 1. 1, p. 282. — Quand on met en regard

de ce tableau nous rappelant Grégoire IX en superbe appareil, le

front haut et conquérant, cet autre tableau qui nous montre Pie Vil

languissant à Savone, ne dirait -on pas d'un pâle Ecce homo

de l'école d'Holbein en face d'une splendide apothéose de demi-

dieux signée Paul Véronèse ou Rubens? «Plusieurs fois, mande

M. de Chabrol, le pape est resté pensif et dans l'attitude d'un homme

qui voudrait se rendre... Je viens de chez le pape, écrit encore

M. de Chabrol ; il était plus arjilé; il avait peu dormi, etc., etc.»

(V. Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 5 nov. 1811.

L'Église romaine et le premier Empire^^^ar M. d'Haussonville.)

C'est qu'il y eut, en effet, du tempérament et des fureurs de Napo-

léon dans Grégoire IX, tandis qu'une larme de Celui qui but le

calice au jardin des Oliviers coula sur le visage de l'infortuné

Pie VIL Grégoire IX et Pie VII représentent ainsi, en se faisant va-

loir, l'un une époque de pléthore et de vie luxuriante, l'autre une

crise d'accablement et de tristesse, traversées par la papauté.
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ainsi que sous une tente, dans la donation de Con-

stantin, sous les plis du manteau impérial ! — « C'est

un fait connu clic monde entier^ soutenait d'ailleurs

Grégoire IX , dont on ne saurait trop méditer les

considérants en matière de souveraineté spirituelle et

temporelle, c'est un fait connu que Constantin^ qui

étendait sur tous les climats du monde une seule mo-

narchie, au nom du sénat et du peuple, déclara qu'il

était juste que le vicaire du prince des apôtres, déjà

EN POSSESSION DU GOUVERNEMENT DES AMES SUR TOUTE

LA TERRE, OBTÎNT EN MÊME TEMPS LA SOUVERAINETÉ

DES CHOSES ET DES CORPS EN CE MONDE. Persuadé que

celui-là à qui le Seigneur avait confié sur la terre le

gouvernement des choses célestes devait diriger les

choses terrestres avec les rênes de la justice, Con-

stantin transféra au pontife romain a perpétuité les

INSIGNES ET LE SCEPTRE DE LA DIGNITÉ IMPÉRIALE , LA

VILLE DE Rome avec tout son ducmé et même l'empire

DE l'ouest. Pour lui, considérant comme un crime

que là oit la capitale de la religion chrétienne se

trouve établie par fempereur céleste, un empereur

terrestre pût exercer le moindre pouvoir, il aban^

donna VItalie à la disposition du saint-siége aposto-

lique et alla fixer en Grèce sa nouvelle résidence ^...»

'1. y. Huillard-Bréliollcs, Histoire diplomatique^ sumptibus

de Luynes, t* IV, p. 9i8 et suiv»
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— (( L'univers est rempli de supplices très-justes

dont les exécuteurs sont très-coupables, » a fort bien

dit un des partisans célèbres de la papauté, telle

que nous l'a léguée le moyen âge, M. de x^aistre^ :

nous nous permettrons de demander aux derniers

croyants en ce catholique de l'ancienne loi , si lui-

même, *1M. de Maistre, mis en présence de textes

pareils, — textes qu'apparemment il n'a point con-

nus, — tout en condamnant l'empereur Frédéric et

le déchrànUrèS'Coupable^ lui-même, M. de Maistre,

n'eut point été contraint de reconnaître que les ou-

trages et les humiliations cjue par le fait de ce prince

peu recommandable endura la papauté ne furent point

réellement un juste supplice.

Sans absoudre en aucune sorte Frédéric JI, Gé-

sai', de ses intempérances de langage et de certains

actes violents , il est certain que les monstrueuses et

chiméricjues visées exprimées en des termes dont nous

venons douloureusement de traduire l'impertinence

expliquent, excusent peut-être le ton peu mesuré de

ses critiques. Nous avouons ne point éprouver pour

Frédéric , roi des Romains
,
grande sympathie , ni

grande estime, mais nous ne dissimulerons pas non

plus l'invincible répulsion que nous inspire le prêtre

1. V. Lettre à M. de Bonald;
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son rival, empeuelr des âmes et des corps ^ Quant

à la vulgarité des attaques que se permettaient l'un

contre l'autre les deux chefs de la chrétienté, pendant

que Timpassible Albert menait à bonne fin sa mis-

sion dans les diocèses d'Allemagne, on n'en a pris

encore qu'un avant-goùt en entendant Frédéric in-

sultant Grégoire. Grégoire l'emporte décidément en

invectives forcenées sur Frédéric. Une seule et uni-

que citation , et nous coupons court aux trivialités

d'un dialogue aux tournures apocalyptiques. Au sou-

verain pontife , successeur de Pierre et des apôtres

,

le dernier mot.

(( Des profondeurs de la mer vient de surgir une

bête pleine de paroles de blasphème, quant aux

pieds semblable à un ours, la gueule semblable à

celle d'un lion en furie , semblable pour les autres

membres au léopard. De sa gueule s'échappent des

blasphèmes contre le nom de Dieu, des flèches em-

poisonnées contre la voûte du ciel et les saints qui

demeurent au cieL \\ec ses griffes et ses dents d'ai-

1. « Ce n'est guère qu'à partir de l'an 1000 que la prétendue

donation de Constantin fut généralement adoptée comme base de la

propriété ecclésiastique... Le Dante blâme ladite donation comme

un acte inconsidéré, mais il n'en conteste point l'authenticité.»

V. Dante, Inf'erno, c. xiv. — Consulter Huillard-Créholles, Ilist.

diploni., sumptibus de Lu\ nés. — Vie et correspondance de

Pierre des Vif/nes, p. 171.
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rain la bkte a tonte de tout déchirer, avec ses pieds

de tout écraser, et elle ne se dresse plus à la déro-

bée , mais en plein jour. Appuyée contre les mé-

créants, elle lance ses griiïes hérétiques contre le

Christ, rédempteur des hommes, et contre les Ta-

bles d'alliance... Regardez attentivemem le chef,

LE ventre, la queue DE LA BÊTE, — CEST L'eMPE-

REUR M... »

Il est certaines lois générales, si régulières et fixes

qu'on n'y prend seulement point garde et qu'on les

respecte sans y songer, qui gouvernent harmonieu-

sement les deux mondes , le monde intellectuel et le

monde physique. La nature, elle, n'y déroge jamais,

et si l'on est de temps en temps dans la nécessité

d'avouer, ainsi que l'a confessé avec profondeur,

avec simplicité un franc philosophe, que ce que nous

voyons du gouvernement de Dieu n'est point un as-

sez gros morceau pour que nous puissions y admirer,

en pleine connaissance de cause, la beauté et l'ordre

de l'ensemble, du moins pouvons-nous nous rendre

à nous-mêmes ce témoignage que tout ce Cju'il nous

est donné d'entrevoir ou d'apercevoir nous met con-

stamment en présence des deux idées d'ordre et de

beauté, abondamment développées, religieusement

\ . V. MaUh. Paris, 342. Annal. xiii% 1 138.—Raumer.—Kington.

I. 20
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présentées l'une à l'autre par les évolutions de ce

mobile univers. Or Tesprit humain, aussi bien que la

nature, doit obéissance à ces lois immuables; il est

libre toutefois de s'en écarter, et dans cette faculté de

pouvoir désobéir réside, en effet, sa supériorité sur

la matière; mais l'on remarcjuera qu'en les violant, il

déchoit; dès qu'il les méconnaît, il se trouble. Cou-

pable de lèse -majesté envers l'harmonie suprême,

son premier châtiment est de tomber dans l'incohé-

rence et le chaos : la forme se ressent toujours des

fautes originelles de l'esprit. Que si les idées pre-

mières d'ordre et de beauté prévalent dans cette

mystérieuse partie de l'être où, — si l'on peut tou-

tefois appliquer à l'intelligence ce magnifique mot

d'Aristote,— Dieu passe, montrant la voie, suivi de

la justice qui punit les transgresseurs de la ligne

droite, des idées, amoureusement et fermement jointes

dans une sorte d'unité lumineuse, la clarté, le liant,

la grâce se mêlent naturellement au langage qui les

reçoit, les exprime et s'en pénètre, et le style se res-

sent ainsi de la piété de l'auteur envers les types

éternels. Que si, au contraire, les conceptions que

l'on nourrit, que l'on prétend vulgariser et imposer,

ont été viciées dès l'origine , les plus riches vête-

ments dont on les couvre ne dissimulent jamais qu'à

grand'pcine leurs obscurités, leurs infirmités et leurs
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faiblesses; elles entraînent avec elles la marque

indélébile des desseins vicieux dont elles ont subi

l'influence; on s'aperçoit bien vite, à d'irrécusables

indices, qu'elles sont frappées de démence, d'impuis-

sance ou de stérilité. Le manque absolu de rapport

et de cohésion qui existe entre le commencement et

la fin du présent discours du pape Grégoire IX, le

complet désarroi d'idées qui y règne d'un bout à

l'autre, ne nous eût certainement point entraîné à des

considérations de cette gravité, étrangères, en appa-

rence, à la querelle de l'Empire et de la papauté, si,

dans le profond abîme laissé béant entre telle et telle

phrase de son Encyclique, nous n'eussions cru de-

voir relever qu'une simple infraction à la règle banale

qui veut que le sens d'un discours soit suivi. Non,

ce n'est pas au point de vue philosophique ou htté-

raire que nous vous signalerons des lacunes : ce n'est

point l'écrivain, c'est le prêtre que nous venons de

surprendre en flagrant délit d'irrévérence envers les

lois générales d'ordre, de logique et de beauté. Dans

cette notoire absence de trait d'union entre le spiri-

tuel et le temporel, dans cette impossibilité matérielle

de trouver la transition entre deux sujets absolument

distincts, ne puisons-nous point un réel enseigne-

ment ^ et n'est-ce point là un signe assez net de la

radicale incompalibilité des pouvoirs? « Défi profon*
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deurs de la mer vient de surgir une hête pleine de

paroles de blasphème, quant aux pieds semblable à un

ours, la gueule semblable à un lion dévorant, pareille

pour les autres membres au léopard, )) Ainsi prélude,

on a pu s'en assurer tout à l'heure, la redondante

missive du pape Grégoire IX. Voici comment conclut

le Saint-Père en brisant tout à coup la lyre des pro-

phètes, tant il est vrai que la forme se ressent tou-

jours des fautes originelles de l'esprit! i^VEmpereur

souffle la révolte contre nous à Rome : il a .mis la maj.n

SUR Ferrare, Massa, la Sardaigne , possessions

QLE l'Église revendique...» Quelle chute, nouveau

Samuel ! et le trépied sublime sur lequel vous mon-

tiez naguère ne serait-il donc qu'un point d'observa-

tion du haut ducjuel vous promenez vos regards sur

Ferrare, Massa, la Sardaigne et ces fabuleuses îles

d'Occident, concession imaginaire de Constantin^?

Est-ce donc la protestation pure et simple d'un sou-

verain ambitieux ou spolié que nous venons d'en-

tendre , ou bien est - ce véritablement le vicaire de

Jésus-Christ qui nous exhorte par votre bouche? Si

vous ne tenez, Saint-Père, cju'aux choses du ciel,

1. Les îles d'Occident. On lit dans une bulle du pape Urbain 11:

« Quia religiosi inniperatoris Constantini privilégie in jus proprium

Bealo Pelro ejusque successoribus occidentales omnes insalœ

condonataî sunt. » V. Tardif, Moniun. Iiislor.,^. 157, n°2i9.
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pourquoi énumérer de la sorte, tout au long, vos

titres terrestres? Si vous ne relevez, au contraire, que

du droit commun, pourquoi damnez -vous qui vous

oiïense? Tenez-vous, oui ou non, la croix ou l'épée?

Vous portez-vous, oui ou non, prêtre ou laïque?

Dans cet amalgame prodigieux, non moins fortuit

que voulu, du spirituel et du temporel au fond du-

quel vous vous mouvez, vous distinguez-vous vous-

même, pape Grégoire? Vos pareils se reconnaîtront-

ils? Vous persuadez-vous, par hasard, en imposer

longtemps aux esprits bien faits en vous abritant

sous votre qualité de clerc^ dès que votre volonté de

prince a porté ses coups, et, quand le clerc en vous

aura décidé, les rois et les peuples devront -ils flé-

chir dévotement le genou devant le prince? Il s'agit

de conclure à notre tour. Frédéric II , empereur, et

Grégoire IX, pape, poursuivaient à l'envi, tout en

se provoquant et se combattant, tout en usant d'ar-

guments différents, la chimère de la monarchie uni-

verselle. Ni l'un ni l'autre ne mérite assurément d'être

pris en respectueuse considération, mais on doit tenir

compte néanmoins d'un fait important, qui ne les dé-

charge point, il est vrai, de la responsabilité de

leurs actes, et qui cependant les domine, les pousse,

les dirige et les sépare de très-haut : l'un pensait bien

réellement tenir entre ses mains le vieil étendard Hoc
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signo vinces. l'autre les clefs de saint Pierre. Us se

croyaient tous deux responsables, l'un vis-à-vis de

l'ombre d'Auguste, l'autre vis-à-vis du Fils de Dieu.

(( Ses ciiers ne baoit à autre cose fors que à estre

sires et souverains de tout le monde. » Tel est le juge-

ment, de forme nette et naïve à la fois, qu'émet Bru-

netto Latini dans H Trésors^ à propos des instincts

altiers et rapaces du plus glorieux des Hohenstaufen ;

et le vieux chroniqueur ajoute : « Frédéric cuidoit par

lui et par ses filz surprendre lot Vempire et la terre

toute , de tel manière que ele nissist jamais de leur

subjection\ » — Ses cuers ne baoit à autre chose

qu'à estre sires et souverains, — ressort-il avec non

moins d'évidence des paroles et de la conduite d'un

des plus inconséquents et fougueux pontifes, qui, pen-

sant l'affermir, ait ébranlé la chaire de saint Pierre,

et qui par ses envies désordonnées de réunir pêle-

mêle dans sa main les rênes des royaumes et celles

des consciences , les ait en définitive toutes lais-

sées flotter. On aurait donc mauvaise grâce à con-

tester que la passion n'ait souvent envenimé la dis-

pute entre deux interlocuteurs dont le caractère, la

race et le tempérament paraissent, en elTet, fonciè-

rement antipathiques. Mais la passion abaisse, aigrit.

4. Li Trésors, édit. Chabaille, t.I, p. 92.
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prolonge indériniment les débats ; elle n'en est ja-

mais, pensons-nous, que la cause indirecte. La pas-

sion n'apparaît , n'intervient dans le drame politique

que sollicitée par ces idées collectives, impersonnelles,

qu'on est convenu d'appeler tantôt principes, tantôt

préjugés. Représentants oiïiciels de deux systèmes

formulés de longue date, héritiers, à titre différent, de

deux puissances pour ainsi dire illimitées, bien que

limitrophes, par cela même amenés forcément à re-

vendiquer tôt ou tard certaines rectifications de fron-

tières , en dépit des outrageantes épithètes dont ils ne

se montrent que trop prodigues, nos implacables ri-

vaux ne semblent-ils point parfois humblement réciter

une leçon toute faite, dépouiller un dossier, déployer

les vieilles chartes et plaider en avocats? Nous sommes

d'autant plus fondés à nous arrêhsr à cette opinion,

que les thèses qu'ils reprennent avec vivacité ne sont

point nouvelles, et qu'elles furent tour à tour soute-

nues, abandonnées, rajeunies, combattues par tous

les esprits absolus, inquiets, du moyen âge. Pierre

Damien, au xii^ siècle, avance les arguments césariens

autoritaires que représente sous une autre forme l'em-

pereur Frédéric au xiii^ siècle, et Dante Alighieri, à la

veille de la Renaissance , les reproduira tels quels,

avec notes et explications, dans son traité de Clouai'-

c/iia. Il va sans dire, d'autre part, que Grégoire TX
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ne fit que développer à sa guise les données théocra-

tiques dont il tenait la substance des papes arbitraires

auxquels il avait succédé , et quant aux souverains

pontifes qui vinrent après lui, ils eussent cru proba-

blement déroger en ne suivant pas son exemple et la

voie sans issue par lui tracée. « En dehors de FEglise,

proclame entre autres vérités plus que douteuses l'in-

trépide Innocent IV, on ne bâtit que pour l'enfer, et

il n existe point de pouvoir qui soit ordonné de Dieu.

C'est donc mal envisager les faits, c'est ne point sa-

voir remonter à l'origine des choses, que de croire

que le siège apostolique nest en possession de l'em-

pire séculier que depuis Constantin seulement, x\nté-

rieurement déjà, ce pouvoir était dans le saint- siège

EN VERTU DE SA NATURE ET DE SON ESSENCE ^ » Roste

à rappeler sous quelles bizarres et pédantesques ima-

ginations les docteurs guelfes ou gibelins prétendaient

populariser et faire accepter des masses leurs trans-

cendantes et frivoles théories.

— De même que la lune , remontraient jadis les

partisans de la doctrine sacerdotale, emprunte son

éclat au soleil, à telles enseignes qu'elle ne luit que

parce qne le soleil brille, de mjême l'empire est rede-

1. V. Conception de la théocratie. — Huillard-Bréliolles,

Vie et correspondance de Pierre des Vignes.
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vablc de toute sa splendeur, de sa force et de ses droits

à la papauté, son soleil. La papauté refuse- t-elle à

l'empire de lui prêter aide et protection, à partir de

cet instant l'empire aussitôt n'existe plus, ou plutôt,

il perd sa raison d'elre. Tout est permis, sans doute,

à la lune, pourvu qu'elle se montre l'humble servante

du soleil et n'encoure point son déplaisir. Mais mé-

dite-t-elle quelque révolte, prétend-elle à l'indépen-

dance, soutient-elle, en un mot, qu'elle peut ou doit

se passer du soleil, plus de lune, plus d'astre, plus

d'empire : néant. — Puisque aussi bien, objectaient

en revanche et non moins pompeusement les partisans

de la doctrine impérialiste, puisque aussi bien il faut

nécessairement admettre que la lune ne dépend en

aucune façon du soleil, quant à sa vertu intrinsèque

et à ses évolutions;... attendu encore que son action

lui appartient réellement en propre, et que son rayon-

nement ne s'opère que par suite de la vertu de clarté

qui est en elle, à telles enseignes qu'elle ne reçoit les

rayons du soleil que pour plus efficacement et plus

virtuellement agir (virtiwsius),., ergo, l'on maintient

que la royauté temporelle ne saurait dériver de la

spirituelle et ne reçoit point de la papauté son in-

fluence et son autorité... Si tant est qu'elle tienne

d'elle quelque chose, ce n'est là qu'une augmentation

fortuite de puissance, et dans la papauté ne doit
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SOUS aucun prétexte se chercher la raison première

qui fait que l'empire se meut\..

Des lourdes et vagues sphères d'un empyrée de

convention et de la fantastique hyperbole, tandis que

ces deux astres symboliques, le soleil et la lune, l'em-

pire et la papauté, dardant sur terre et sur mer mille

rayons jaloux, décrivent autour de l'ancien monde,

au gré de leurs furieux adorateurs, un monotone

mouvement de rotation, passons vite à des régions

moins équivoques, où l'on respire et où l'on vit en

dehors de la manie des systèmes-. Les biographes

d'Albert le Grand ne rapportent point, il est vrai,

que, lors de ses pérégrinations en Allemagne, l'errant

1. ... Quantum est ad esse nullo modo luna dependetasolenec

etiamquanlumadvirtutem nec etiam ad operationemsimpliciter...

Sic ergo dico... — Y. Dante, de Monarchia^ p. l44-14o, édit.

de 1559.

2. Albert, dominicain, ne pouvait, on le comprend de reste,

se déclarer ouvertement contre la suprématie et les prétentions à la

souveraineté des évoques de Rome. On remarquera qu'il n'aborde

que fort rarement dans ses ouvrao;es, lesquels traitent cependant

de omni re scibili et non scibill, les questions qui touchent de

près ou de loin au pouvoir temporel et spirituel des papes. Loin

de s'y complaire, on dirait au contraire qu'il les évite. Saint Tho-

mas d'Aquin, son élève, ne connaît point les mêmes scrupules et

ne marchande point tant l'affirmation. — Compuls. Alberti Mac.m

Opéra, édit. Jammy :
— Polilicorum, — Sum?)ia theolo(/iœ, —

Commenl. sancti Luc, — Sermones de lempore.
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maître de saint Thomas se soit jamais rencontré face

à face avec Frédéric Hohenstaufen, roi des Romains.

II sera permis de regretter, par parenthèse, que le

seul dignitaire de l'ordre de Saint-Dominique dont il

soit fait mention dans l'histoire comme ayant échangé

quelques paroles avec le mécréant ait nom Jourdain

de Saxe, au lieu de s'appeler Albert de Bollstadt.

Entre le docteur universel et Frédéric, une simple en-

trevue n'eût point manqué, en effet, d'être instructive

et curieuse, et de l'entretien, même le plus rapide,

entre ces deux extraordinaires personnages, eussent

probablement jailli quelques-uns de ces mots qui jet-

tent souvent plus de lumière sur la physionomie d'une

épocjue que les dissertations les plus savantes. Mais

parce c{ue \u bure du religieux sçavant n'a point frôlé

la pourpre du très-lettré tyran de la Germanie, s'en-

suit-il que leurs deux génies ne se trouvèrent jamais

en présence l'un de l'autre? Le caractère et l'objet

de la mission que remplit Albert dans les diocèses de

Germanie particuhèrement soumis à l'influence anti-

cléricale de Frédéric indiquent positivement le con-

traire. Albert heurta du pied, à chaque pas, durant les

dix années pendant lesquelles on l'employa à remuer

l'Allemagne dans un sens favorable aux idées de la

cour de Rome, les membres dispersés de la bête,

pour nous servir de l'expression figurée, peu diplo-



316 ALBERT LE GRAND.

matique, particulièrement chère au pape Grégoire IX.

En toute ville et bourgade, depuis Cologne jusqu'à

Ratisbonne, tant que dura sa longue et pénible odys-

sée à travers les provinces les plus ébranlées par la

propagande impérialiste, notre héros dut nécessaire-

ment tenir compte de l'ascendant, de la séduction, du

charme indéfinissable et profond qu'exerçait, paraît-

il, sur tous ceux qui l'ont approché et connu, l'un

des hommes les mieux doués, auquel sa naissance

ait permis d'user et d'abuser du talent sur un vaste

théâtre. Que si le fils de Dominique, soit effet du

hasard, soit obéissance à la consigne, soit encore

parce qu'il ne s'en est point soucié, n'a point été

interroger le monstre en personne, il l'a du moins

affronté, ce semble, jusque dans son antre. Peut-être

n'a- 1- il point convenu à sa prudence, à sa dignité,

d'imiter Hercule et de se commettre directement avec

l'hydre, mais il en a, à coup sur, inspecté les moyens

de défense, senti passer près de lui le soufïle, admiré

la vigueur redoutable et la taille. Nos mouvements,

à nous, sont évidemment plus libres que ne le furent

jamais ceux d'Albert le Grand; aucun vœu ne nous

lie; aucune instruction émanée de la cour de Rome

n'a tracé notre itinéraire; il y a longtemps que les

cendres du dernier bûcher ont élé dispersées au vent;

nulle autorité ne nous épie ; nous ne nous voyons
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aujourd'hui ni retenus dans nos investigations, ni mis

en demeure de nous justifier devant un tribunal in-

quisiteur, parce (|ue nous aurons une fois, une seule

fois, glissé sur la pente qu'effleure en se jouant Mon-

taigne. Nous pouvons tous nous permettre aujour-

d'hui, à nos risques et périls, il est vrai, mais sans

nous exposer à sévices ou injures graves, « d'aller

aprez les inclinaiions de nostre esprit, contre -mont,

contre-bas , selon que le vent des inclinations nous

emporte. » Albert, moine, légat, contraint à des mé-

nagements infinis, ne put user, en somme, que de

la seule liberté dont on ait joui au moyen âge, celle

d'opter entre deux absolutismes. De sa part, toute

demande d'audience à l'ennemi particulier du Saint-

Père n'eut point manqué d'être mal interprétée de

ses chefs, de lui nuire près de la cour de Rome. Eh

bien, cet instant d'entretien c|u'Albert n'a pu se per-

mettre, nous allons, nous, le solliciter.

c( J'ai vu l'empereur, et il fut même un temps où

je l'aimai, » confesse fra Salimbene, l'une des illus-

trations du règne de Frédéric; « en vérité, je ne sais

cjuel homme on eût pu trouver à lui comparer parmi

tous ceux qui ont porté couronne, s'il neût point né-

(jligé Dieu, l'Eglise et son âme ^ » — « Lorsque l'on

\ . « La sua mente superiore à lumi del secoio, rovescio il mos-
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envisage Frédéric comme administrateur et législa-

teur, )) reprend à six siècles de distance l'impartiale

critique allemande, « on est contraint de l'admirer :

l'activité de ce prince, sa capacité , ses qualités hors

ligne, le distinguent entre tous ses contemporains ^ . . »

Ces jugements ont, ce semble, quelque poids; ils

rehaussent singulièrement l'importance du prince ex-

communié, et, sur leur simple énoncé, on sent déjà

peut-être, pour peu qu'on . s'intéresse aux ques-

tions brûlantes que soulève la moindre allusion à

l'un des plus hardis contempteurs des volontés pon-

tificales dont on puisse feuilleter les annales, comme

une sourde envie de nouer connaissance avec le re-

belle et le maudît. Un aveuglement épais, opiniâtre

n'aurait-il point soutenu, par hasard, en sous-œuvre,

ces énormes catapultes d'où sont partis les traits dont

plusieurs papes l'ont frappé? La sibylle qui dicta ja-

dis les oracles du palais de Latran n'est-elle point la

sœur aînée de celle qui conseille aujourd'hui le Vati-

can? Ne serait-elle point tombée, çà et là, dans l'écueil

vers lequel incline de longue date , avec une solennité

tro feudale, crèo un governo civile, compile un codice di leggi

,

rese secura la vila et formb la félicita générale. « — Salimbene,

Del rc descrizione et ciel regno délie Due Sicilie, 1. 1, p. 152.

1. « ... wir mijssen den Kaiser als ein der lliiitigsten Herrscher

seiner Zeit, als Gesetzgeber und Gesetzanwender bewundern.»

—

Raumor, Gesch. der Hohemtaufen, t. III.
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fatale, le vaisseau de saint Pierre? Une des méprises

ou. étroitesses d'esprit coutumières de la sibylle ne

consiste-t-elle point, par exemple, à confondre sans

cesse le mal avec le mouvement , le novateur avec

rimpie? Frédéric II flotte entre Julien l'Apostat et

Luther, a-t-il été dit plus haut : sorte de Janus au

profil antique, au front inquiet, une de ses faces

regarde vers un ordre de choses suranné, l'autre

vers une forme nouvelle de société qui s'accuse. Fré-

déric eut le tempérament, la beauté, le charme, l'in-

. consistance, les furies, les déboires, les vertus et les

vices d'un Prométhée de transition. Je ne sache point

qu'aucun penseur, aucun artiste, dans notre pays du

moins, se soit encore arrêté complaisamment devant

l'une de ces figures qui deviennent presque allégo-

riques, tant elles reflètent de lueurs et d'impressions

diverses , et qui s'imposent d'elles-mêmes à la sym-

pathie ou à la haine, selon le jour où on les expose.

Au point de vue critique comme au point de vue

pittoresque, on peut estimer cependant comme une

assez rare bonne fortune que de se croiser sur sa

route avec un acteur de cette trempe, de cette sou-

plesse et de ces ressources : inspiré, choyé, costumé

tour à tour par les fées rivales d'Orient et d'Occident;

un jour ceint de laurier ou de pampres comme un

ancien, le lendemain se dépouillant du casque pour
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prendre le turban, ce soir, assis sur les marches du

Capitule; ici, forçant les portes de l'église, là, sou-

riant aux houris dans le harem; toujours en veine,

toujours par voies et par chemins, toujours brillant

et osé, soit qu'il essaye la toge de César, la mante

du trouvère, la cotte de mailles du preux, le froc du

réformateur ou le burnous de Saladin. Frédéric fait

pendant à Albert comme Lucifer à l'Archange fidèle

dans les vieilles estampes , et tous deux n'ont point

été sans raison opposés l'un à l'autre. Le premier

personnifie le siècle^ le monde profane; le second do-

mine le siècle, Frédéric propose confusément; Albert

distingue, plane, compare, et parfois résout. Quel-

ques traits sur les mœurs intimes, quelques détails

sur le caractère et les goûts du très-délié successeur

du très-pesant Barberousse ne seront peut-être point

déplacés ici \

(( Frédéric Hohenstaufen était de taille moyenne,

mais bien prise. L'expression de son visage annonçait

la hardiesse et la vigueur. Ses cheveux semblaient

d'un blond doré. Son adresse à tous les exercices du

'I. Consulter Kington, Frederick II, ei/iperor of t/ie Ro?nans.

— Raumer, Gesch. der Ilohenslaufen. — Rolirbacher, Histoire

de l'Église. — Rémi, Hisl. écoles. — Huillard-Bréholles, Hisl.

diplom., sumptibus de Luynes ; Vie et correspondance de Pierre

des lï^nes. — Brunelto Latini, li rmsor.s.—Salimbeno, etc., etc.
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corps lui doiinail une supéi'iorité pliysi(|uc sur les

hommes ordinaires \ » Un buste en marbre blanc,

avec cette inscription : FuÉDÉaic, que tout le monde

a pu voir pour peu qu'on ait traîné le pas sur les dalles

polies de ce temple, sorte de Panthéon des gloires

germaniques, élevé par le roi Louis de Bavière aux

environs de Ratisbonne, à la Walhalla, se rapporte

assez fidèlement aux descriptions de sa personne

ébauchées par les chroniques. Le front garde une

sérénité de commande et tombe droit comme celui

des statues romaines représentant Auguste. Le nez

s'accentue avec délicatesse; il fait songer à la finesse

de traits des Moresques qui veillèrent sans doute sur

le berceau de cet Allemand né en Sicile : Frédéric

conserva toujours des premières impressions de son

enfance un invincible attrait pour les couleurs, les arts

et les us et coutumes de l'Orient. Les lèvres, qu'on

s'attendait peut-être devoir exprimer la hauteur, le

dédain ou l'ironie , n'éveillent au contraire qu'une

idée de douceur et de majesté. Murmure-t-elle le re-

frain d'une romance fredonnée au clair de lune sous

un balcon de Pouzzoles, cette bouche de marbre,

médite-t-elle un édit plein de sagesse, sourit-elle aux

aimées, aux aigles de la colonne Trajane, à quel-

1. V. Kïcoh, Ilist.ùnper.j, va.— Chron. Vârïs, apud Kanmer.

1 21
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que petit page accordant son luth ou laissant tom-

ber une aiguière, aux prédictions favorables d'un as-

trologue ou d'un augure, à c|uelque vague rêverie qui

vient d'Allemagne et qui y retourne, à Naples Tin-

dolente endormie devant son golfe, à la lame bleuâtre

d'une épée de Damas, à la gambade d'un bouffon,

aux roses d'un banquet , aux pierreries du sceptre

impérial? Chi lo sa; mais elle sourit.— J'adlvi la vie

ET JE FUS CÉSAR,— telle est, la seule idée qu'on em-

porte après avoir suivi les lignes pures et fermes du

buste de la Walhalla, et peut-être, après tout, le

sculpteur ayant naturellement à choisir, mais devant

nécessairement se borner, entre les vingt aspects chan-

geants que présente l'extrême mobilité du modèle, a-t-il

été bien inspiré en n'essayant de rendre sensibles que

les deux contrastes les plus ordinaires de la physiono-

mie de Frédéric,— je ne sais quel air de voluptueux

abandon relevé, soutenu par un air de placide arro-

gance. On ne saurait trop appuyer, en effet, sur cette

originalité du tempérament moral du rival du pape

Grégoire IX : César ne perdit jamais le sentiment net

et lucide de sa dignité. Au milieu des combats, des

tournois, des orgies et des fêtes, et, sous une légèreté

apparente, capricieux mais superbe, il put, il est vrai,

arriver au paladin de recevoir, dans ses familières ac-

cointances avec toutes les passions, quelques insigni-



L'EMPIRE ET LA PAPAUTE. 323

fiantes blessures : il ne leur abandonna jamais son

bouclier. Une sérénité moitié orientale, moitié romaine,

un peu fataliste, un peu stoïque, l'accompagne en tout

lieu, au milieu des vicissitudes d'une des carrières

les plus agitées que l'on connaisse. Dans les bras de

l'amour, sous le coup des excommunications et des

anathèmes, après les victoires et après les défaites,

dans la bonne et la mauvaise fortune, le roi des Romains

se retrouve toujours lui-même, alors que l'homme

paraît s'oublier ou s'emporter, et l'on dirait que c'est

surtout au bord des précipices, entre les fumées de

l'ivresse, les hasards des mêlées; le choc des coupes,

les tresses dénouées des bacchantes
,
que , froide et

calme, lui montrant du doigt son diadème, lui appa-

raît son Egérie.

D'une étendue, d'une facilité, d'une curiosité

d'esprit singulières, quah'tés d'autant plus remar-

quables qu'elles ne lui furent communes avec aucun

autre souverain du moyen âge , l'empereur Fi'é-

déric II s'intéressait et s'entendait à toutes choses :

aux sciences naturelles, à Tarchitecture, à la poésie,

aux constructions maritimes, à la jurisprudence , à

la tactique, à la philosophie, aux arts. Le Recueil de

lois nouvelles qui parut au mois d'aoïàt 1231 , et qu'é-

laboi'a, sous ses auspices, le chancelier de l'Empire

Pierre des Vignes, aidé dans cet immense travail par
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les plus notables professeurs de l'université de Na-

ples
,
présente le monument juridique le plus impo-

sant et le plus complet, dont les larges assises et la

masse compacte fassent souvenir du liant et de la

solidité du génie romain au milieu des conceptions

aventureuses et toujours grêles, irrégulières, un peu

forcées du génie gothic{ue. Un second Montesquieu

s'engagera peut-être, cjuelque jour, sous ses voûtes

et ses galeries , à seule fin d'essayer de se rendre

compte, plus exactement c{ue le premier, des rouages

complicjués de l'organisation féodale K Progressif par

raison, si ce n'est par bonté d'âme, humanitaire par

bon goût , si ce n'est par notion du devoir, soucieux

de certaines questions sociales, aujourd'hui seulement

à l'ordre du jour, dans un siècle où souverains, sei-

gneurs, princes, évêques et papes sont accusés, non

sans motif, d'avoir complètement négligé les intérêts

de la classe cjue l'on appelle aujourd'hui la classe

ouvrière, foule sans nom jadis , corvéable à merci

,

Frédéric suppléa de son mieux par des règlements

de police, c{uelques-uns bizarres , la plupart équita-

bles et libéraux, à l'incurie inintelligente ou coupable

1. V. Assises de Capoue, an. 1230, iip. Cercani, I. I et IV.—

Regest., HonoriuslII, an. 5, Chr. 612. — Petriis de Vineis, t. lU.

— Gattula, t. III, p. 332-339. — Pecchia , t. II, p. 180; t. III.

[). 75.— Grimaldi, Slor. délie leg., t. II, p. 231.
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de ses contemporains ^ firâce à son initiative éclai-

rée, l'unité des poids et des mesures, par exemple,

devient obligatoire dans tous les pays relevant de

l'Empire. On l'arrête, on la fixe d'après un étalon -.

Pour obvier, d'une part, aux exactions, aux abus de

pouvoir, aux pressions que ne laissaient point d'exer-

cer dans les contrées soumises à leur influence les

grands propriétaires fonciers
;

pour sauvegarder,

assurer, d'autre part, la rentrée des récoltes; pour

prévenir enfin les grèves, toujours préjudiciables à la

chose publique, une des lois nouvelles décide, avec

une équité, selon nous, parfaite, que, diaprés le taux

normal des salaires ^ en temps exceptionnel de mois-

\. Pour ne citer qu'un de ces règlements bizarres , on voit

qu'il était défendu, par exemple, sous peine d'amende, aux bou-

chers et charcutiers de l'Empire de vendre de la viande d'animaux

femelles pour de la viande d'animaux màles. Il est certain que la

viande de vache ne vaut point la viande de bœuf; mais la chair de

mouton est-elle préférable à la chair de brebis? Nous ne prendrons

point sur nous de décider cette grave question, mais le préjugé

était formel au moyen âge. L'infériorité de tout être femelle, sous

tous les rapports, avait été établie par la Scolastique. Cette propo-

sition-ci : ta femme est inférieure à rhom?ne, généralement re-

connue en Sorbonne, avait reçu ce corollaire inattendu sur Tétai

des charcutiers et des bouchers : ta cfiair de loute femelle est

malsaine et de seconde catégorie.

2. « Aile Maasse und Gewichte sollten richtig und nach den im

Ilofe befindiichon gericht und geregelt werden. « Raumer.
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son ou de vendange,, sera pn'se^ en cas de difficultés^

UNE MOYENNE, par arbitrage : seront juges et ar-

bitres LES représentants DE l' AUTORITÉ LOCALE \

L'ordonnance qui impose aux étudiants en médecine

l'obligation d'avoir étudié pendant trois ans la philo-

sophie ou la logique avant de briguer la faveur d'un

diplôme et d'obtenir le droit d'exercer la profes-

sion de médecin mérite une mention particulière. Les

considérants qui l'appuient et la motivent ne man-

quent peut-être point complètement d'actualité ; ils

trouveront peut-être encore quelques partisans parmi

les docteurs de notre illustre et savante école, que

quelques membres de l'épiscopat français actuel dé-

noncent , un peu témérairement peut-être , à la sus-

picion, à l'indignation des pères de famille. Ne les

a-t-on point accusés, nos docteurs, de corrompre

la jeunesse et de ne lui donner qu'un enseignement

lourdement , exclusivement , effrontément matéria-

liste? « Nous ordonnons quil en soit ainsi,— répète en

propres termes, en appuyant sur sa pensée, Frédéric,

le MÉCRÉANT, le MAUDIT, — oui , uous voulons que les

médecins^ avant d'exercer la médecine,, prennent une

teinture de philosophie , parce quil semble, en effet

,

impossible quon puisse jamais exercer convenable-

1 . Gesetzgebung Friedrichs II, Gescli. der IJolienslaufen.
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ment la profession de médecin , si l'on ne s'est point

préalablement quelque peu familiarisé avec la logi-

que V » Grégoire a-t-il jamais tenu langage aussi

raisonnable et aussi élevé? Quand on recherche les

décisions de la cour de Rome sur ces sujets spéciaux,

lesquels touchent infiniment de plus près cependant au

bien-être, au bonheur et à la prospérité des peuples

commis à la garde des souverains, que dis-je? à leur

moralité même
,
que la question de savoir à qui re-

vient de droit la possession de Ferrare ou de Massa,

sur quels documents tombe l'archéologue ou le phi-

losophe^ sur des veto. Rome se montre opposée aux

expériences d'anatomie, comme Bagdad; elle recule

indéfiniment l'époque où l'on commencera à se rendre

compte en Europe de la construction générale du

corps humain, de la situation des organes et de l'en-

semble des fonctions vitales. Malheur, au moyen âge,

à qui entreprend des études sur l'écorché et le sque-

lette! Cest un crime de faire bouillir des corps morts^

c'est un sacrilège que deplonger le scalpel dans la chair

des trépassés -. D'où vous viennent donc, contemp-

1. Quia nunquam sciri potesL scientia medicinae, nisi de lo-

gica aliquid prœsciatur. Constit., III, 44-47.

2. V. Hist. liltér,, xiii« siècle, Institut de France. — Nous

aurons occasion, du reste, de jeter quelque jour sur ces matières

dans les parties du présent ouvrage qui traitent de l'état des
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teurs de la vie, ce soudain respect et cette horreur

inattendue pour tout ce qui semble attenter à la dignité

humaine par delà la tombe? De quel droit, sinistres

inconséquents, défendez-vous donc à la science d'in-

terroger la mort dans un but utile , tandis que vous

livrez aux chiens les restes des hérétiques et faites

brûler les vivants ^ ?

Nous venons de voir à l'œuvre le législateur;

jetons maintenant un coup d'œil sur la figure de

l'administrateur et du capitaine. On demeure agréa-

blement surpris en feuilletant les pages des Consti-

tutions qui traitent de re militari j, du nombre relati-

vement restreint d'auxiliaires — car ce ne sont point

encore des soldats — qui se groupaient à l'appel du

chef laïque de la chrétienté en temps de guerre , au

xiif siècle. Les nobles et les seigneurs feudataires de

l'Empire payant exclusivement de leurs personnes

rimpôt du sang ^ ayant à supporter tous les frais de

harnachement et d'équipement , tirant , en un mot

,

de leur propre cassette toutes les dépenses qu'exige

de ses adorateurs la plus atroce de toutes les divini-

tés antiques à laquelle nous continuons, nous chré-

tiens , à offrir de solennels holocaustes , Bellone, —

sciences en général au moyen âge, lorsque nous examinerons les

ouvrages d'Albert. — Albert le Grandj, t. IT.

1. V. Hist. lillér.., De J'iDquisition en Languedoc.
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Bellone, qu'il faut bien se garder de confondre avec

Minerve, — il en résultait que les longues et lointaines

expéditions devenaient, pour ainsi dire, impratica-

bles. Plus les renforts exigibles étaient, en elîet, con-

sidérables, plus, en certains cas, ils se refusaient

impunément; plus le prince allié était puissant, moins

on pouvait compter sur ses hommes ; plus le système

du bon plaisir et l'esprit d'aventure dominaient dans

les conseils du souverain, moins le souverain était as-

suré d'être entendu de ses pairs qui l'avaient élu. Fré-

déric, pour en arriver à former des corps de troupes

présentant quelque consistance et gardant un peu la

discipline, pour ne point se trouver désarmé à l'im-

proviste le jour de la fête de Noël ou de la Saint-Jean,

Frédéric fut donc contraint de recourir, nouvel An-

nibal, aux mercenaires, et il lui fallut bien, bon gré,

mal gré, compter avec eux. Sarrasins pour la plupart,

ces lansquenets du Midi n'étaient point faciles à com-

mander, suscitaient mille embarras et attiraient régu-

lièrement sur leur maître les malédictions des évêques,

lesquels pensaient voir passer l'Antéchrist escorté de

Maugrabins, quand, entouré de ses infidèles ceints du

turban^ l'empereur franchissait les Calabres ou tra-

versait le Milanais. Que si l'on prend en considération

le génie tracassier, routinier et revêche des institutions

féodales, la rentrée toujours laborieuse des prestations,
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des redevances presque toujours en nature, rare-

ment en argent, on se convaincra aisément des obsta-

cles contre lesquels il lui a fallu lutter pour entretenir

sur un pied respectable des armées permanentes et

faire face tout à la fois,— en Italie, aux révoltes de la

Ligue lombarde, aux empiétements des républiques de

Gênes ou de Venise, ouvertement ralliées à la politi-

que pontificale, — en Allemagne, aux électeurs par-

tisans du saint -siège. Dès qu'un souverain prenait

des guerriers à sa solde au moyen âge, en vue d'une

guerre éventuelle, s'il se décidait à la paix, c'était

la ruine; s'il revenait vainqueur après l'expédition

rêvée, pour en acquitter la note, il se voyait con-

traint , financièrement parlant , de se lancer dans de

nouveaux hasards et d'opérer ses recouvrements les

armes à la main \ Frédéric releva la marine, un

instant, on le sait de reste, mise en si grand relief

et si brillant état par les Normands. Sa fiotte comp-

tait
,
paraît-il , du vivant du moins de l'illustre ami-

ral Spinola, dix gros navires de ligne et soixante-dix

de taille moyenne. Un de ces vaisseaux, réputé le

plus magnifique qu'ait jamais porté la mer, contenait

jusqu'à mille hommes d'équipage. Le roi des Ro-

mains employait sans doute ces forces maritimes à

I. V. Petrus de Vineis, t. II. — Yizenzio, t. I, p. 139.
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favoriser, à protéger le cominei'ce, dont les transac-

tions prirent effectivement, sous son règne, une impor-

tance merveilleuse et subite, et depuis lors toujours

croissante; mais sa flotte lui fut aussi d'un grand

secours pour porter, ses courriers et resserrer chaque

jour plus étroitement les relations d'amitié qu'il lui

convenait d'entretenir avec ses frères du Levant^ les

sultans et les émirs \ On la voyait souvent station-

ner, cette flotte, objet de la stupéfaction universelle,

racontent les historiens du temps, dans les ports de

Messine, de Salerne ou de Brindes, et sur un signe

de Frédéric tout s'ébranlait \ Trop vif admirateur

des Romains pour ne point tenir en grand honneur la

truelle, les constructions monumentales et les travaux

de voirie , apte à diriger par lui-même l'exécution

des plans les plus hardis, il fortifia, embellit, res-

taura quantité de villes à demi ruinées de la Sicile et

de l'Italie méridionale : Alcamo, par exemple, Agopa,

Héraclée en Sicile; Gaëte et Gapoue en Italie \ A

quelque époque , du reste , de son existence acci-

1. Fredericus II erat omnibus Soldanis Orientis particeps in

mercimoniis et amicissimus, ita ut usque ad Jndos currebanl ad

commodum suum, tam per mare quam per terras, institutores. —
Matth. Paris, 344.

2. V. Raumer, t. Ilf, Gescli. der Hohenstaufen.

3. y. Signoreili, t. II, p. 491. — Gaetani, t. II, p. 9.
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dentée qu'on l'envisage , c'est au bord de la .Médi-

terranée, en regard de tant de sites délicieux, non

loin des rivages où la riante imagination des anciens

a découpé l'île des Sirènes, quelquefois à Palerme, le

plus souvent aux environs de Naples ou sous les bos-

quets d'Amalfi
,
que le Giaour de Germanie, fidèle

encore sur ce point aux usages des patriciens du

Latium, semble avoir établi de préférence ses dieux

lares, et, près des ombres de Virgile et de Tibulle,

per arnica silentia lunœ, sacrifié aux Grâces dans les

bras de la bonne déesse, Frédéric revient sans cesse

en ces lieux dès que ne le retiennent plus au milieu

des Barbare's les grosses affaires, les sottes querelles

ou les combats. C'est là, devant les ondes bleues qui

roulent mollement entre Gastellamare et Sorrente
,

qu'accoudé sur la balustrade d'un de ses palais, le

père du blond Manfred hello corne il padre, le croyant

indocile , l'astucieux , l'intelligent despote , le dilcl-

tanle, le vaillant, le brillant chevalier, l'ardent mais

inégal ami, le commensal aux reparties attiques, l'un

des grands seigneurs assurément les plus accomplis

et les plus corrompus qu'ait applaudis le inonde de-

puis Alcibiade, se livrait librement à ses rêveries et

s'abandonnait sans remords à ses penchants. Condam-

ner, sans admettre à son endroit le bénéfice des cir-

constances atténuantes, le souverain, le novateur, le
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politique, cela serait faire preuve, pensons-nous, de

non moins d'irréflexion que d'injustice, et, pour ré-

sumer en une ligne notre sentiment sous ce rapport,

nous saurons toujours quelque gré h ce condottiere

de l'idée, embusqué derrière un trône, d'avoir fait

œuvre de ses dix doigts, d'avoir cru devoir prendre

l'initiative en toutes choses, et, s'il s'est écarté sou-

vent du droit chemin, d'avoir au moins frayé quel-

ques voies nouvelles. S'endormir au faîte des hon-

neurs est si facile, ne rien hasarder est si commode,

ne point se compromettre, quand on ne couche point

sur la paille, est de si bon goût ! « Que ceux qui tra-

vaillent de leurs mains se réjouissent, a dit le dernier

des Pères de l'Église : Jésus -Christ est de leur

CORPS. )) Ceux qui travaillent passionnément de leur

esprit semblent parfois avoir le diable au corps^ j'en

conviens ; mais on ne craindra point d'assurer que ce

ne sont point là les possédés du démon qui doivent dé-

plaire le plus au divin Maître. Ils baisent à leur insu un

pan de sa robe ; ils le servent parfois, sans s'en douter;

ce ne sont point toujours ceux qui portent la croix d'or

sur la poitrine qui plantent la croix dans les entrailles

du genre humain. Comme particulier, j'abandonne

sans réserve et sans pitié Frédéric Hohenstaufen aux

sévérités des censeurs, et l'on n'admet même point que

le vague reflet qui tombe de la pourpre et qui relève
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aux yeux de quelques honnêtes gens les débauches

royales, les colore, les excuse ou les pallie. Je vou-

drais bien voir un voyageur ne point prendre garde

aux reptiles qui rampent autour des ruines des tem-

ples de Pœstum, parce qu'il aurait lu dans Horace

que jadis, en ces lieux, on cueillit des roses. Les

ruines, les campagnes de Pœstum, c'est pour nous

l'histoire; le voyageur, c'est le critic|ue : il montre du

doigt les vipères sous les fleurs fanées.

(i Si le Dieu des Juifs avait eu mon royaume, la

terre de Labour, les Calabres, la Sicile et l'Apulie,

le Dieu des Juifs n'eût point tant célébré la Terre

promise ^.. » Telles étaient les religieuses réflexions

que Frédéric rapportait de Palestine , et ses plaisirs

furent toujours assaisonnés de sarcasmes ou d'allu-

sions impies. Dans un de ses palais d'Apulie, celui

qui conseillait aux clercs de revenir aux us et cou-

tumes de la primitive Eglise entretenait un harem

,

dont un Arabe,— on l'appelait Ben-Abou-Zeughi

,

personnage d'une invention, d'un désintéressement et

d'un tact extraordinaires, — avait la haute surveillance

et les clefs. Il ne se passait guère de mois que ce haut

fournisseur ne reçût quelque nouvel envoi du cadi de

Palerme. La Sicile ne produisait plus alors autant de

\i Salimbene, passage déjà cité;
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blé que du temps des Romains ; on ne pouvait plus

la regarder comme le grenier de l'Empire; mais elle

était restée féconde en belles et souples créatures,

faites à souhait pour les amours. Ben-Abou-Zeughi

moissonnait pour son maître la beauté, comme le

préteur antique assistait du haut de son char à la

récolte des épis, et, par ses soins intelligents, en ba-

teau, s'étalait par lots bruns ou vermeils, à fond de

cale ou sur le pont, Vénus, comme jadis s'était en-

tassée Gérés. Des eunuques gardaient, selon la mode

d'Orient, ce troupeau de filles sarrasines, scandale de

la chrétienté, et lui, Frédéric, sultan d'Europe, ne dif-

férait de ses frères d'Egypte ou d'Asie dans ses façons

d'agir avec elles que sur ce point caractéristique : sa

volupté occidentale n'admettait point la paresse; —
il jetait son mouchoir aux aimées, mais ce mouchoir,

les aimées Vavaient ourlé. Chacune de ses femmes

recevait chaque matin sa tâche : elles s'occupaient

de couture, de piquage, de tapisserie ou de bro-

derie. Ben-Abou-Zeughi distribuait à chacune, non

pas seulement l'aiguille et le fil, mais les patrons les

plus nouveaux, et, quand l'ouvrage était mal fait, il

est probable que, non moins inflexible sur les négli-

gences et les maladresses de l'atelier que sur les gau-

cheries ou les inexpériences de maintien commises

ailleurs, il punissait la lente, la brusque, la brouil-
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lonne ou l'étourdie \ Les robes des maîtresses du roi

des Romains , celles des dames de sa cour sortaient

presque toutes de ce gynécée singulièrement bien

tenu, où les étoffes ne perdaient rien de leur lustre

ni de leur éclat, et, qui sait? les voiles de l'altière

Piémontaise Bianca Lancia, qu'aimait à soulever au

soleil couchant, à l'ombre embaumée des bosquets

de Sorrente, le galantiiomo du temps, ces voiles fu-

rent peut-être brodés au harem. Frédéric avait trans-

porté toutes les sensualités , tous les divertissements

de la vie orientale au pied du Vésuve : il conviait à

mener comme lui ce genre de vie ses courtisans

d'abord
,
puis les étrangers qu'il recevait avec une

bonne grâce sans pareille. Après l'un de ces repas

succulents auxquels lui-même touchait à peine, car

le mécréant était sobre et se contentait de peu d'ali-

ments, — festins arrosés de vins de Grèce ou de

Syracuse et que préparait l'illustre Bcrard, premier

maître-queux, lequel Bérard prétendait avoir retrouvé

la recette du fameux scapece d'Apicius,— l'empereur

\. Frederick ordered them to employ themselves in spinning or

in some other useful work. An Arab of the name of Ben-Abou-

Zeughi superintendet the distribution of Ihe robes trimmed n illi

fur, the veils, and the linen raiment, served out to each of the

Emperor ladies. — Kington, JHstory of Frederick the Second,

emperor of Ihe Honians, t. I, p. 476.
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menait souvent ses convives sur la terrasse, content

à l'envi les chroniques, u Là, deux filles mauresques,

belles comme le jour, attendaient, les pieds sur quatre

boules, l'arrivée de la compagnie. Alors, se livrant

à des contorsions sans fin, en avant, en arrière, chan-

tant et se balançant des hanches, frappant des cym-

bales et agitant des castagnettes, elles variaient leurs

poses langoureuses et paraissaient perdre la tête...

La plante de leurs pieds ne se détachait cependant

jamais des boules... Une musique de petites trom-

pettes d'argent , dont jouaient des musiciens noirs,

pour le plus grand plaisir de rimpératrice, complé-

tait l'attrait du spectacle ^.. »

D'humeur fantasque et nomade, Frédéric, sans

trop s'éloigner de Castellamare et de l'île d'Ischia,

changeait toutefois volontiers de demeure et trans-

portait sans cesse de palais en palais , de villa en

villa, sa suite, son pompeux attirail et ses équipages.

Qu'on essaye de se représenter une cour errante sous

des bois d'oliviers et d'orangers ; campant un jour à

Apricerna, un autre jour à Castel di Monte; traînant

partout après elle des fourgons de bateleurs, des mu-

lets chargés de coupes d'or et de vaisselle plate, des

1. Tubœ und tubectœ von Silber. V. Regest., 229-230.— Rau-

mer, Gesch. der Hohenslaufen , t. III, p. 431. — Kington, A. I,

p. 470.

I. 22
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troupes de pages de noble lignée, de longues files de

haquenées trottant l'amble et ployant sous le poids

des captives de Ben-Abou-Zeughi ^
! Pendant une

halte survenaient parfois les ambassadeurs du sou-

dan ; ils se croisaient avec, les légats du pape : les

uns déposaient aux pieds du mécréant des colliers de

perles ou d'émeraudes, les autres déroulaient des

parchemins ". Voyez -vous d'ici les rudes évêques

teutons coudoyant des astrologues % les philosophes

'I . Zu so guten Essen und Trinken gehorten schone Palasle

und reichgescbmïickte Wohnungen. Dièse filnden sich nicht allein

in den grosseren Stadten Palermo, Messina... sondern der Keiser

legle aucli... in den sclionsten Gegenden seines Reiciies : so z. b.

in Apricerna, Garagnone, Andria, Castello di Monte. — Raumer,

Geschichle dtr Hohenslaufen.

« Les fils des nobles se disputaient l'honneur d'entrer à cette

école de chevalerie. » Aldimari.

2. Entre autres cadeaux magnifiques, le Soudan d'Egypte en-

voya un jour à son frère d'Occident, une lente, au dais de laquelle

étaient suspendus une lune et un soleil, en émail. Au moyen d'un

mécanisme ingénieux , les deux astres s'éloignaient ou se rap-

prochaient, et, selon la distance qui les séparait, on pouvait juger

approximativement des heures... — Raumer. — « Som clérical...

are astounded to find themselnes seated close from the turbaned

men of the East. » — Kington.

3. Frédéric croyait aux prédictions des astrologues; il les con-

sultait sans cesse. L'un d'eux, par exemple, lui ayant prédit qu'il

mourrait parmi les fleurs, sub flore marcescere , il en conclut

subiilement que la mort l'attendait probablement à Florence. Aussi

Frédéric ne mit-il jamais les pieds dans cette ville.
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de l'ccolc d'AvciToës conseilhmt la sagesse aux bouil-

lants troubadours d'Aquitaine, l'audace et le gai propos

aux larmoyants et trop discrets Minnesinger de Souabe

ou de Franconie ^? Quant à lui, Frédéric, assis sur

un tertre de verdure, il reçoit courtoisement les hom-

mages, les présents et les dépêches qu'on lui adresse

de toutes les parties du monde. Le Giaour parle à cha-

cun sa langue, u soit qu'il se trouve avoir à répondre

aux Arabes de Palestine, aux Grecs de la Galabre,

aux Italiens de Toscane, aux Français de Lorraine,

aux Allemands de Thuringe '\ » Poëte à ses heures %

1. « Zum Bewaise dass neben dem Sclierz hier aucli das Erns-

teste Platz finde, konnten die vvaisen Sohne Averroës auftreten... »

Raumer. — Voir sur les Minnesingei' (en français, les Chantres

ou les Chanteurs d'amour) notre essai littéraire, les Chevaliers-

poêles d'Allemagne (Minnesinger), Didier. Paris, 1862.

2. « The Arab of Palestine, theGreeck from Calabria, etc., etc.,

find that César undestand them ail... With Latin of course he is

fainiliar. » — Malespini ap. Kington.

3. Voici quelques-uns de ces petits vers galants de Frédéric,

bons à chauler avec accompagnement de tambour de basque ou

de guitare. Kington remarque avec raison que Torlhographe de la

langue italienne n'a guère varié depuis six siècles.

Per voi son gioioso

Gaio ed amoroso

,

Vizo pretioso

D'amore lezioso :

Pregovi Donna mia

Per vostra cortesia

E pregovi che sia

,

Quello chel cor desia...
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législateur et théologien avec Pierre des Vignes, astro-

nome et naturaliste avec Michel Scot % César montre

à tous un visage aiïable et bienveillant ; César sait

allier la gravité à la gaieté ". « Tu Messer^ » ainsi le

nomment d'ordinaire , en se servant de l'antique et

familière formule, ses sujets d'Italie, et cette façon de

dire le réjouit ^

L'un des passe -temps favoris de Frédéric Ho-

henstaufen était la chasse au faucon. Dans un de ses

moments de loisir, il a même rédigé par écrit, pour

ceux qui comme lui volaient avec art, avec méthode et

cjui se plaisaient à porter sur le poing des faucons de

haut parage et de grand prix, les instructions les plus

détaillées sur la façon d'élever et de dresser ces déli-

cats animaux. Le Traité de fauconnerie de l'empereur

Frédéric fait encore autorité, ce semble, pour les rares

amateurs modernes de la chasse au vol qui se piquent

de connaître un peu leur métier. L'ornithologiste éru-

dit ainsi que l'historiographe des chasses peuvent y

glaner encore mille précieux renseignements, des re-

1. Michel Scol traduisit, par ordre de Frédéric II, ['Histoire

des animaux d'Aristote. V. Jourdain, Mémoire sur les Iraduclions

latines d'Aristote, p. 130.

2. Frédéric alliait le plus grand sérieux, même la sévérité, à

un génie riant et ouvert... « Das Auge driickte in die Regel die

freundiiche Heiterkeit. » Gesc/i. der Hohenslaufen.

3. V. Kington, Hist. Fred., t. I. p. 473.
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marques exti'êmemont fines sur les migrations et les

aiïections périodiques de la gcnt ailée, de minutieuses

dissei'tations sur les qualités, les défauts, les infirmi-

tés, les penchants déclarés ou secrets, les plumes, les

yeux, les mœurs et les habitudes de dilTérentes es-

pèces d'oiseaux de proie. Quelques passages de ce petit

livre, non moins sérieux par le ton qui y règne d'un

bout à l'autre que léger par son titre, indiquent de la

part de l'auteur des intentions presque scientifiques, et

ne laissent point que de révéler chez lui des connais-

sances assez étendues en histoire naturelle. Albert le

Grand a, du reste, commenté tout au long le Traité

de fauconnerie; le docteur s'en est approprié la sub-

stance j il a môme pris la peine de nous avertir, en

toutes lettres, qu'il a mis à profit les notes de Fré-

déric, car il inscrit en tête d'un de ses chapitres :

Secundum e.vperta Frederici imperalo r is ^
, N'est-ce

point à la fois témoigner combien il en appréciait la

valeur et inviter à en tourner les feuillets? Sans don-

ner tout à fait suite au dessein qui nous avait d'abord

tenté, sans y renoncer tout à fait non plus, on se

contentera de présenter ici quelques fragments de ce

fameux Traité, non pas recueillis dans le texte origi-

\ . De regimine accipilrum et infirmilatibus, secundum exporta

Frederici imperaloris. Albfhti IMagni Opéra, édit. Jammy, in-

folio. De Animalibus, t. YI, iib. 23.
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liai, mais dérobés à la version du fils de Dominique.

A cette sorte de compromis nous trouvons, en effet, ce

double avantage et de ne point prendre congé trop

brusquement de l'intelligence ouverte du roi des Ro-

mains, et de revenir nous abriter, sans détours, sous

la tutélaire égide d'Albert. Pourquoi d'ailleurs ne point

saisir la première occasion qui s'offre d'elle-même de

nous familiariser avec le style du maître dans une de

ses dissertations profanes? Peut-être parviendrons-

nous aussi, grâce à cette sorte de fugue en plein air

et comme qui dirait d'innocentes variations dans l'es-

pace, à effacer ou tout au moins à atténuer l'impres-

sion défavorable qu'ont pu produire sur quelques

imaginations inquiètes les tableaux un peu libres qui

viennent de passer sous les yeux ^

.

La place que tient aujourd'hui, dans les cer-

velles, les conversations, les disputes, les rêves, en-

fin sur les tablettes des sportsmen, le cheval de course

de pur sang , le noble falcon l'occupait au moyen

âge. L'animation, quelquefois réelle, quelquefois fac-

i. La latinité du Traité de fauconnerie de l'empereur Fré-

déric n'a point la prétention de rivaliser avec les modèles de la lit-

térature antique. L'empereur a adopté le langage de la conversa-

tion courante, et il a bien fait. Peut-être, s'il eût cherché à imiter

Pline ou Sénèque, Frédéric n'eût-il point été compris, surtout du

chasseur rustique.— De diversis mameribis volatuum, tel est

\ en-tête d'un de ses livres. Horresco referens!
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tice , cette sorte à'excitation agréable et élégante

,

que donne aux réunions de printemps ou d'automne,

aux conversations, aux gageures du public joueur,

riche, ennuyé ou simplement désœuvré, la présence

sur la piste du favori , nos pères en ont joui, l'ont

recherchée, l'ont savourée à longs traits. Aujourd'hui

l'on court : jadis on volait. Aujourd'hui les regards

suivent les péripéties d'une lutte de vitesse sur mie

prairie : jadis la lutte était sanglante et la victoire

se poursuivait sous les nuages. Au lieu d'exposer de

grosses sommes sur le galop plus ou moins rapide

d'un quadrupède , on les risquait autrefois sur les

ailes d'un oiseau : entre les deux divertissements voilà

toute la différence, u Qu'importe le flacon pourvu qu'il

ait l'ivresse, » a dit le poëte. Les différents genres de

sport, au moyen âge , ne furent point sans doute les

mêmes que les nôtres, mais les rudes amateurs de

cette lointaine époque se livraient à leur goût pour

la chasse avec non moins de zèle et de conviction

que nos plus fougueux disciples de saint Hubert.

On se tromperait fort si l'on croyait qu'on attacha

moins d'importance, au xiii'' siècle, à la possession

d'un parfait, loyal et irréprochable lévrier des airSj,que

les éleveurs de France ou d'Angleterre n'en attachent,

au xix^ siècle, à la propriété d'un poulain dont la

performance ou les moyens promettent une nouvelle
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Éclipse OU bien un second Gladiateur. Les égards quasi

consulaires dont se voit entouré le vainqueur probable

du Derby, le faucon sans peur, sans tare et sans re-

proche, les réclamait , de son temps , à grands cris.

Son entraînement, à lui aussi, son entraînement, car

on Ventraînait, était une affaire non moins qu'un plai-

sir. L'habileté, le jargon, la sagacité, la mode, la tradi-

tion, un peu de science, s'en mêlaient : on va, du reste,

bientôt en juger d'après quelques phrases détachées

du chapitre de regimime falconum, secundum ex-

perta Frederici imperatoris, de notre universel Albert,

(( Il importe avant tout que le varlet n'accoutume

point le faucon à manger dans sa main... Le faucon

contracterait de la sorte une détestable habitude. Man-

ger dans la main de Vhomme lui enlève à la longue

ses instincts fiers et belliqueux. . . » Mille exercices

préliminaires initiaient le faucon, le préparaient, pour

ainsi dire, à la cérémonie décisive et solennelle qui

consistait à lui enlever le chaperon et à le lancer dans

l'espace. Mais avant d'en arriver là, il avait fallu,

comme de juste, dresser l'animal à se laisser coiffer,

et ce n'était point, paraît-il, chose facile. Tout oiseau

de proie
,
pour bien voler, doit avoir préalablement

perdu la notion du jour et de la nuit. «... Or voici

comment vous dresserez le faucon à porter le cha-

peron. Rabattez -lui le chaperon sur les yeux, dès



L' E M I> I U K K T LA 1> A PAL T K

.

3 45

l'aube, avant le lever du soleil... N'ayant point en-

core pu soupçonner les approches de la lumière,

incapable de distinguer désormais s'il fait jour ou

nuit, le faucon s'imaginera natLirellcmcnt que la nuit

continue , et il supportera moins impatiemment le

chaperon. Une fois le faucon coiiïé, que le varlet le

pose alors avec précaution sur le poing, et qu'il le

promène en plein air jusqu'à la troisième heure, à

jeun... Qu'il le débarrasse ensuite de son chaperon :

on pourra lui donner à ce moment quelque nourriture.

Lorsque le faucon aura mangé, le varlet bien avisé

le déposera doucement sur une plate- bande gazon-

née, et placera à sa portée un vase d'eau claire, peu

profond, à seule fin que l'oiseau puisse se baigner et

se rafraîchir, s'il lui en prend fantaisie, et sans se bles-

ser. x4près qu'il se sera évertué au soleil , rentrez-le

et prenez soin de le confiner dans un lieu obscur jus-

qu'à la tombée du jour. Grâce à cet expédient, en effet,

replongé prématurément dans les ténèbres , ayant

déjà perdu la notion du matin, il perdra la notion du

soir, et il sera complètement desheuré, A la nuit close,

emparez-vous derechef de l'oiseau, mais délicatement,

sans brusquerie; mettez-le sur votre poing, coiffez-le

du chaperon et promenez-le sous la feuillée... »

Puisque nous en sommes au chapitre de falconi-

buSj, constatons, entre autres curiositez, qu'Albert, non
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moins pertinemment que Frédéric, appuie avec une

insistance toute particulière sur cette importante ques-

tion du régime que tout sérieux amateur de vol ou de

sport ne saurait, en effet, trop étudier, trop appro-

fondir. Albert le Grand établit, entre autres, cette loi

fondamentale, savoir que, pour que le faucon se porte

à souhait, on devra lui donner, autant que possible, en

même qualité, en même quantité, la même sorte de

nourriture que celle que le noble animal se conc|uiert

de vive force, en liberté, dans les forêts. Que si l'on

veut qu'il se maintienne en état, sans doute il est

nécessaire de ne point contrarier son appétit, il serait

à désirer toutefois qu'on ne l'excitât point non plus :

in medio virtus, u L'aliment qui convient le mieux au

faucon, déclare le docteur universel , en se retran-

chant derrière l'autorité de Frédéric, c'est la chair

des petits oiseaux, toute saignante et comme respi-

rant un reste de vie... On remarquera encore que le

faucon, pour bien voler, ne doit être ni trop maigre

ni trop gras. Car, s'il pèche par sécheresse, qu'ad-

vient-il? Tout le monde a reconnu qu'en ce cas il

montre généralement peu d'audace et d'impétuo-

sité : étique, le faucon s'agite vainement autour du

poteau; il tourne au criard. S'il est, au contraire,

menacé d'embonpoint et surchargé d'humeurs super-

flues
,
qu'arrive-il? Indolent et rechignant, la pa-



L'KMI>1I5K KT LA PAPAlJTi:. 'Ml

resse s'en ompare on momo tomps c\uo l'obositr... On

tâchera donc d'ol)tenir la juste mesure entre l'insuf-

fisance d'aliments et l'excès du boire et du manger.

Que le faucon ait toujours la poche de son estomac

ni tout à fait vide ni trop pleine; qu'on ne le laisse

jamais manquer de rien, mais, lorsqu'il aura goûté

de la chair fi'aîche, qu'il reste sur sa faim... En vous

comportant dans cette mesure, vous obtiendrez ce suc-

cès de tenir sur votre poing un animal toujours vigou-

reux , allègre et glorieux... Le bon fauconnier, lors-

qu il enlève son chaperon au faucon, quand il le lance,

et craint les approches de Vaigle ou du vautour, ne

devra jamais négliger de dire : YiciT leo de tribu

JlDA, RADIX D.Wm, ALLELLIA M »

Cette formule sacramentelle du bon faiiconnier

à laquelle fait allusion n'otre prudent Albert, Frédéric

Hohenstaufen l'a-t-il bien souvent répétée, lorsque,

s' arrachant aux bras des houris , il s'en allait insou-

cieusement voler, aux environs de Sorrente ou d'A-

malfi? Dans ses expéditions aventureuses, l'inconscient

précurseur de Luther a-t-il jamais beaucoup redouté

pour lui-même les approches de l'aigle et du vautour?

Au milieu des passe-temps frivoles, des sensualités tan-

1. V. Albf.rti Magni Opéra, édit. Lugd., Janimy.— De Ani-

malibua, t. VF, lib. 23, p. 630-633, passim. — De regitnine acci-

pilrum, secundum experta Frederici imperaloris.
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tôt gossières, tantôt exquises, des occupations variées

qui tour à tour charmaient, ornaient ou déshonoraient

son existence païenne et fantasque, se représente-t-on

Frédéric, même volant ^ murmurant à l'ombre des

chênes un verset des psaumes? J'avoue ne point me

le représenter ainsi, et l'auteur du Traité de faucon-

nerie en chasse, son gerfaut sur le poing, pas plus

que l'auteur de Vappel au peuple, la Bible ouverte sur

ses genoux, — Frédéric n'a, du reste, jamais feuilleté

la Bible que pour chercher noise à Grégoire TX, —
n'a jamais du prononcer, ce semble, sans sourire et

sans se mocjuer, la moindre parole tirée des saintes

Ecritures. Qui sait? Ce fut peut-être le manque de

gravité qui le perdit. Vicit leo de tribu Juda, radix

David, alléluia! Et nous sera-t-il permis, à propos

de cette vieille et naïve formule du bon fauconnier,

d'adresser une dernière remontrance à l'élégant per-

sonnage dont il nous a été donné de pouvoir étudier

l'étrange figure sous tous ses aspects? L'humble r/7-

lain qui , craignant l'aigle pour son faucon et Dieu

pour le saint de son âme, la répétait dévotement, cette

pieuse formule d'exorcisme contre le IMalin, prince

des ténèbres, le pauvre villain plein d'une foi mal

éclairée obéissait évidemment à une religion aveugle :

d'accord, le superstitieux varlet avait un chaperon

sur les yeux. Mais le grand seigneur de talent qui se
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mêle de parler des choses divines sans croire à la

vie future, dont l'esprit désuni se pr('ci[)ite sans autre

but que la poursuite des intérêts du moment, sans

aucune élévation, en un mot, sans la foi en ce qui est

éternellement le Beau, le Bien, le Vrai, dans les do-

maines illimités de la pensée, celui-là ne se montre-

t-il pas également frappé de cécité, et, de plus, cet

aveuglement volontaire n'est-il point coupable? Que

dis -je? Un chaperon de plomb pèse sur son génie.

En face de l'empereur d'Allemagne Frédéric, le fas-

tueux triomphateur de Naples ou de Pouzzoles, qu'on

se donne un seul instant le spectacle de saint Louis

de France, rendant la justice dans le bois de Yin-

cennes : Vicii leo de tkibu Juda, radix David ,

ALLELUIA ! — Frédéric est vaincu.

Un jour, frère Jourdain de Saxe, le second géné-

ral de l'Ordre de Saint-Dominique, frère Jourdain l'er-

rant, l'infidèle ami de frère Henri, un jour qu'il venait

d'accomplir une de ses pérégrinations souveraines

dans quelques-uns des pays soumis à l'adversaire du

pape Grégoire, sollicita une audience de l'empereur.

Le moine venait de parcourir à pied une partie de

l'Europe, et chaque nuit sans doute il avait dormi sous

le toit d'un de ces innombrables monastères soumis à

sa loi, où il se retrouvait chez lui. Chemin faisant, il

avait entendu énoncer bien des jugements divers sur
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la personne de Frédéric; il s'était soigneusement en-

quis auprès de tous, auprès des grands comme auprès

des petits, de l'état général des esprits dans l'Église
;

il avait naturellement été témoin, et souvent, de scènes

violentes, de collisions, de disputes accompagnées de

voies de fait entre les partisans du roi des Romains

et ceux de l'évêque de Rome : partout la haine, la

division, des symptômes de crise religieuse immi-

nente dans les diocèses de la chrétienté qui relevaient

de l'Empire. Jourdain de Saxe
,
pénétré de douleur

en songeant aux angoisses qui déchiraient le cœur du

souverain pontife, son chef, inquiet, ému,— il pres-

sentait vaguement peut-être le grand déchirement^ —
Jourdain résolut de tenter une démarche auprès du

pécheur endurci. En se présentant avec son franc par-

ler devant le fauteur présumé de tant de troubles et

de discordes, en lui tenant tête, l'héroïque mais trop

confiant dominicain se flattait de produire quelque

impression sur le tyran qu'il considérait peut-être

comme un nouvel Attila. Admis auprès du prince,

le prêtre vêtu de blanc demeura d'abord silencieux

,

immobile, les yeux fixés sur les yeux du mécréant*

Comme l'ennemi particulier du saint -père ne crut

point à propos de baisser la paupière, et attendu que

Frédéric, lui non plus, n'ouvrait point la bouche :
—

« Seigneur, dit enfin frère Jourdain d'une voix haute et
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ferme, ma vie se passe à parcourir les provinces de

mon Ordre, ainsi qu'en eiïet cela est mon devoir. Je

ne remarque point sans surprise que vous ne m'adres-

sez aucune question et que vous vous montrez fort

peu curieux de savoir quels rapports je puis avoir

à vous faire sur toutes les contrcss que j'ai tra-

versées. — J'ai mes hommes, mes courriers, à moi,

dans toutes les cours et dans toutes les provinces,

répondit froidement Frédéric, et je n'ignore rien de

ce qui arrive dans le monde. — Notre- Seigneur

Jésus -Christ, reprit sans se décontenancer le fils

de Dominique, savait toutes choses, puisqu'il était

Dieu . Il interrogeait nonobstant ses disciples ; il

leur demandait : Que disent les hommes du Fils de

rhomme? Tous, Seigneur, vous n'êtes assurément

qu'un homme, tout empereur que vous êtes. Vous

ignorez donc maintes choses qu'il vous serait profi-

table de ne point ignorer. Ces choses, on ne les a sûre-

ment point portées à votre connaissance ; mais moi, je

vais prendre sur moi de vous les apprendre. Ecoutez

donc ce que l'on dit de vous sur toute l'étendue de

l'Empire. On dit que vous opprimez les Éghses, que

vous faites fi des condamnations prononcées' contre

vous, que vous ajoutez foi aux aruspices et aux au-

gures, que vous favorisez ouvertement les Juifs et

les Sarrasins, enfin que vous ne portez aucun respect
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au vicaire de Jésus-Christ , au père de tous les chré-

tiens, à votre maître selon Dieu. Tels sont les discours

que l'on tient sur voire compte et que l'on répète en

tout lieu , seigneur ; vous n'en êtes assurément point

averti ni instruit, et tous ces faits dont on vous ac-

cuse-, ces faits ne tournent point à votre gloire. » Frère

Jourdain de Saxe se retira lentement après avoir pro-.

nonce ces paroles , et le roi des Romains , toujours

souriant et bénévole, tourna les talons ^

Que si le César germanique ne se fût point senti

appuyé dans ses entreprises contre Rome par un

puissant parti, ce beau sang-froid, à la longue, ne

se fùt-il point démenti? Que s'il n'eût réellement eu

à opposer aux observations comme aux blâmes de

ceux qu'affligeait et qu'indignait tour à tour son refus

persistant d'obtempérer aux volontés pontificales que

les non possumus de son orgueil ou de vains pré-

textes, Frédéric n'eùt-il point perdu, tôt ou tard, cette

imperturbable assurance qui ne l'abandonna jamais,

et dont son entrevue avec le supérieur général des

frères prêcheurs ne nous montre, après tout, qu'un

exemple isolé? Mais Y indocile se sentait fort; il s'a-

dossait aux piliers de la synagogue et à l'autel de la

1. V. Acla Sanctorum, febr. 13, ap. Kington, Hist. Fred.,

t. I, p. 467. — Tlie Preacher like an Old Testumonl propliet, goes

on wilh liis leclure, afler tliis courtly opening. — Kington.
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patrie. Jourdain de Saxe, dans l'énumération de ses

on dit, n'avait point tout dit ; le héraut du pape s'était

bien gardé d'appuyer sur un fait de notoriété publi-

que que confirmaient cliaque jour les dépêches des

envoyés de Frédéric. Ce fait considérable, le voici :

une part notable du haut clergé d'Allemagne favori-

sait ouvertement, ou sous main, la cause de l'excom-

munié et refusait obéissance au saint -siège. «Sem-

blable AU GRAND DRAGON, confcssc OU se voilaut

la face le très-catholique Albert de Béham — et cet

irrécusable témoignage est, selon nous, de telle con-

séquence historique que nous ne saurions trop recom-

mander d'en prendre note — semblable au grand

DRAGON , l'empereur A ENTRAÎNÉ A LUI LA MEIL-

LEURE PARTIE DES ÉTOILES... L'cmpercur a rcudu les

prélats apostats afin d'induire en tentation les bons

et les fidèles, pour profaner le temple du Seigneur

et les sacrements de l'Eglise. Beaucoup d'entre eux

(les prélats. d'Alleniagne), craignant de se voir pri-

vés de leurs dignités et de leurs délices temporelles

,

sont tombés : ils ont marché sans courage devant

CELUI QUI LES POUSSE EN AVANT \ » Après l'cxpOSé

du texte, quelques lignes de commentaire : le texte, ce

semble, en vaut la peine, car il ne tend à rien moins,

\. Albert de Béham, Conceplbuch. ap. Huillard-Bréholles.

». 23
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s'il a vraiment toute la portée que nous lui donnons,

qu'à modifier profondément les idées généralement

reçues sur l'origine et les causes déterminantes de la

Réforme. Un peu de mollesse et de paresse, le goût

des plaisirs faciles et de la bonne chère, le désir de

demeurer en paisible possession de leurs crosses pas-

torales, leur grossièreté, leur couardise, leur aristo-

cratique indolence, sans compter cette sorte de fasci-

nation qu'exerce plus irrésistiblement peut-être sur

des imaginations imbues d'avance du principe d'au-

torité l'appareil imposant du pouvoir civil, peuvent à

la rigueur expliquer, mais seulement dans une cer-

taine mesure, la servilité, la défection de quelques

membres du haut clergé d'Allemagne, au milieu des

circonstances critiques auxquelles nous faisons allu-

sion. Les vices de plusieurs ont du les faire pencher

du côté du GRAND DRAGON, uous OU couvcnons sans

peine ; en se ralliant à l'empcreui' et en se détachant-

du pape , ceux-là , les fainéants ou les criminels

,

n'ont évidemment cédé qu'à des considérations per-

sonnelles et vulgaires, et comme telles, elles ne mé-

ritent seulement point qu'on s'y arrête. — Passons.

Mais là, dans les défaillances de ces évoques que va

rudement apostropher tout à Theure , dans son aus-

tère langage, le docteur universel, ne doit point se

chercher, selon nous, pas plus que dans les astuces,
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les libéralités, les menaces, les grâces même de

Frédéric llolieiistaurcn, la raison du schisme émi-

nemment nalional qui faillit éclater, dès le milieu du

xiii'' siècle, entre l'Eglise de Rome et les Eglises de

Germanie. Cette raison, elle ne paraît ni particulière,

ni fortuite : encore une fois
,
pour parler la langue

imagée de l'emphatique Albert de Béham , ce n'est

point un simple coup de vent qui a entraîné loin de

la ville aux sept collines la meilleure partie des étoiles.

Quelque empire , en eifet
,

qu'aient exercé en tout

temps sur la direction des alïaires humaines la préoc-

cupation des intérêts matériels, la peur, les basses

convoitises, les lâches conseils et les sots calculs,

on remarquera cependant, — et c'est l'un des ensei-

gnements les plus nobles de l'histoire, — que les pro-

strations de la chair et les imbécillités des courages

ne sauraient à aucun moment, en aucune façon, im-

primer aucune résolution générale aux esprits; que

les faiblesses et les trahisons manquent positivement

de la vertu d'initiative ; et qu'enfin les grands mou-

vements qui décident des évolutions et des destinées

des peuples ne se produisent point à la suite du désir

stérile de bien vivre ou de la passion négative de

reposer en paix. En présence des prétentions à l'in-

dépendance vis-à-vis du saint-siége, déjà sensibles

en Allemagne à l'époque à laquelle nous transporte
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ce récit, loin qu'il nous convienne de répéter, à pro-

pos des indices accusateurs d'une prochaine révolu-

tion dans l'Eglise, — on n'a du reste que trop usé de

ces banales défaites à propos de cette même révolution

accomplie , — vingt formules vagues et consacrées :

relâchement des mœurs,... infractions à la disci-

pline,... rébellion de princes inintelligents, orgueil-

leux et corrompus,... affaissement, égarement passa-

ger, fortuit des consciences, nous inclinons à donner

le signal , au contraire , à ne voir là que les symp-

tômes d'une sorte de réveil des énergies du peuple.

(i Beaucoup d'entre les prélats teutons sont tombés^ con-

state en gémissant le vieil auteur; ils ont marché sans

courage devant celui qui les poussait en avant. » Que

plusieurs aient marché sans courage j, on l'a reconnu

déjà ; mais derrière celui qui les poussait en avant
j,
je

ne sais quelle irrésistible force, celle qui anéantit les

légions de Varus, ne les disposait-elle point par sur-

croît à se séparer violemment de Rome , à secouer le

joug-, à repousser, sous toutes les formes, la domina-

tion latine? Voilà, ce semble, un sujet de méditation

assez neuf et devant lequel toute conscience doit cher-

cher à s'éclairer. A quoi bon çà et là laisser, tantôt

par scrupule, tantôt par incurie, tantôt encore par dé-

férence pour la placidité béate de la masse des satis-

faits^ telles et telles grosses questions pendantes?
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Nous tenons peut-être de nos rapports familiers avec

le maître de saint Thomas la résolution et le goût

d'aborder de front toutes les difficultés, quelles qu'elles

soient, sans avoir hérité toutefois de nos pères en la

Scolastique cette confiance immodérée en eux-mêmes

qui les enorgueillit, les égara trop souvent. Les sco-

lastiques se persuadaient, en effet, que l'intelligence

humaine est en possession constante et régulière de la

vérité; ils estimaient, en un mot, que la vérité s'éta-

blit. Hélas ! la vérité, loin d'avoir la moindre tendance

à s'établir, la plupart du temps fuit et se dérobe; la

vérité ne s'assoit pas : elle passe, sourit et disparaît.

Heureux qui la saisit, un jour, une heure, à l'impro-

viste! C'est déjà peut-être la méconnaître, hélas! car

elle est ailée de sa nature, que de penser qu'en

dehors des mathématiques l'intelligence puisse s'en

rendre maîtresse absolument.

L'Allemagne du nord et du centre a-t-elle été

jamais franchement catholique, c'est-à-dire sou-

mise à l'autorité spirituelle des papes aussi bien que

convaincue de la validité de leurs prétentions à la

souveraineté temporelle? Pour peu qu'il plaise de

réfléchir et de procéder à une enquête historique,

il est malaisé de pencher pour l'affirmative, et l'on

arrive à cette conclusion singulière : l'Allemagne,

LA VÉRITABLE ALLEMAGNE A TOUJOURS ÉTÉ PROTES-
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TANTE. Qu'on jette un coup d'œil sur la Germanie

ancienne, celle qu'a dominée Charlemagne; ciu'on

la considère parvenue à sa seconde manière , sous

Léon X. — la Germanie s'appellera alors Deutsch-

land, — après l'avoir étudiée et suivie dans les ma-

nifestations prime-saulières de son génie pendant le

règne de Frédéric II, on constatera que la race

d'Hermann proteste et s'insurge, à quelque époque

qu'on la surprenne et l'interroge, contre toute in-

fluence émanant directement ou indirectement de la

puissance des successeurs de saint Pierre : opiniâ-

trement l'Allemagne défie Rome et lui refuse obéis-

sance. K l'extrémité barbare, sous c{uel signe de

ralliement abrite-t-elle d'abord ses inspirations con-

fuses à l'indépendance? Sous la massue de Witikind.

Neuf fois abattu par Charlemagne, — Vempereur à

la barbe florie n'apparaît point, en eiTet, au Teuton

comme un Franc, mais bien comme un mercenaire

vengeur des légions de Varus : n'a-t-il point fait bé-

nir ses enseignes à l'ombre du Capitole? — neuf fois

abattu par Charlemagne, Witikind, le chef saxon païen,

se redresse neuf fois, pleure de rage pendant que

coule sur sa face l'onde du baptême, et, dès qu'il ne

se sent plus les mains liées, court immoler les chré-

tiens, embrasser ses chênes et ses dieux. La haine

brute de la religion chrétienne, en tant qu'elle se
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confond avec l'idée de servitude et supprime les rites

antiques,— voilà Witikind. Le héros meurt; avec lui,

les dieux s'en vont, soit; on plante la croix en Ger-

manie, soit; saint Boniface achève l'œuvre ébauchée

par Gharlemagne, et la croix l'emporte après l'épée :

amen. Mais approchez; regardez de quelle essence

de bois elle est faite cette croix sui generis : il

semble, ô prodige! à peine a-t-elle pris racine en la

terre allemande, qu'elle présente les mêmes rugosités

que la massue de Witikind, et le symbole de la foi

nouvelle va soudain servir de prétexte à la rébelhon

nouvelle. A ses bras noueux va rattacher l'étendard

de la révolte — et cette fois pour reprendre l'avan-

tage contre Rome, pour lui remontrer que l'Alle-

magne n'a jamais accepté d'elle que le Christ , non

le joug — un autre incoercible héros, Luther. Luther

fait pendant à Witikind; Luther triomphe en pleine

Renaissance, à l'extrémité qui nous touche, tandis

que Witikind expire sur les confins de l'âge bar-

bare, à l'extrémité opposée; mais les deux Saxons

fraternisent dans une certaine communauté de senti-

ments et d'instincts, par delà le moyen âge, période

de transition. Qui les unit?— Frédéric. Ne voyez-vous

])as que Frédéric introduit Luther, que Frédéric pro-

cède à son insu de Witikind, que Luther sent couler

leur sang mêlé dans ses veines? N'admirez-vous pas,.
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SOUS la grossière écorce du chef païen qualifié d'in-

domptable, sous la pourpre du très-délié César trois

fois excommunié, mécréant, raisonneur et maudit,

sous la robe noire du réformateur enfin qui, lui, coupe

le nœud gordien et voit s'opérer le grand déchire-

ment préparé de longue date, l'Allemagne, encore

l'Allemagne et toujours l'Allemagne , dont ne se dé-

ment point une seule fois le caractère au milieu de

ces transformations successives? La farouche mégère

renouvelle, au profit de sa nationalité , le combat

classique des trois Horaces ; elle souffle ses colères à

l'âme de chacun de ses fils, et tour à tour elle les

pousse contre Rome : le premier tout hérissé, féroce,

inculte ; le second bardé de fer, mais déjà muni

d'arguments; le troisième décidant de la victoire au

nom du libre examen. La haine savamment formulée

de tout joug spirituel, — voilà Luther. Mais derrière

le théologien reparaît le Germain, et, pendant que le

théologien revendique les droits sacrés de l'esprit, le

Germain ne néglige point, pour faire lever le pain

nouveau, de recourir au vieux levain patriotique : Lu-

ther TRADUIT LA BlBLE EN ALLEMAND. Ce qu'a tenté

Witikind, en déployant contre les apôtres d'une civi-

lisation qu'il ne soupçonne pas les énergies d'une

répulsion aveugle, a échoué, devait nécessairement,

fatalement échouer, parce que, dans la prédication
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du christianisme, le chef saxon n'a distingue que

ces mots : Courbe- toi devant Rome et Charlemaçjno,

et qu'il dut être, en effet, à peu près impossible à

cet intrépide défenseur du sol natal envahi, entre les

haches des soldats qui renversaient ses idoles et dé-

capitaient l'élite de ses guerriers, d'apercevoir et de

reconnaître les bienfaisantes, les pacifiques clartés

de l'Evangile. Il n'en reste pas moins acquis que

Witikind a protesté. Ce qu'a tenté Luther, au con-

traire, a réussi et devait forcément réussir, parce

que, tout en déployant la Bible contre la Babijlone

empourprée^ comme son aïeul Witikind a levé la mas-

sue, au lieu de suivre son exemple et de se refuser à

entendre la bonne nouvelle, il la commente, il se l'ap-

proprie, il s'aventure, il avance, il réclame à haute

et intelligible voix la libre interprétation des paroles

du livre de vie, il ébranle à grands coups les co-

lonnes vermoulues du temple. Concluons : Luther

s'appuie sur la croix et le sentiment patriotique pour

refuser obéissance au saint-siége : le réformateur

tient à la main la Bible. Witikind ne sait pas lire,

ne sait pas prier, il n'a point feuilleté la Bible, il n'a

point reçu l'initiation du christianisme : le chef païen

ne s'est pas moins déclaré contre l'occupation ro-

maine; il n'est que patriote, mais cela suffît : \e païen

agite en l'air sa cognée. Entre ses deux acolytes
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apparaît Frédéric Hohenstaufen , d'un bras inexpé-

rimenté soulevant la Bible, d'un bras ferme por-

tant le glaive. Entre l'arme de Luther et l'arme de

Witikind, Frédéric hésite, ou plutôt il se sert indiffé-

remment tantôt du glaive, tantôt de la Bible; et, lui

aussi, il s'est séparé de Rome et il a tourné le dos

aux successeurs de saint Pierre. Witikind, Frédéric

et Luther sont donc protestants ; tous trois personni-

fient, à titres divers, l'Allemagne barbare, l'Alle-

magne du moyen âge, l'Allemagne de la Renais-

sance, toutes trois protestantes. — L'x\llemagne, la

VÉRITABLE ALLEMAGNE xN'a JAMAIS ÉTÉ CATHOLIQUE,

avons-nous hasardé en tête de cet aperçu. La pro-

position est démontrée , hoc erat demonstrandum

,

n'eut point manqué d'ajouter, après avoir fièrement

soutenu sa thèse
,
quelque brave bachelier du bon

vieux temps. Nous ne sommes point, quant à nous,

si sûr de notre fait, et, précisément parce que nous

avons conscience d'avoir parlé selon la raison , nous

ne nous flattons point d'avoir obtenu gain de cause

auprès de ceux qui prétendent encore en ce siècle au

gouvernement des esprits. Qui travaille, s'agite, pro-

duit, se frappe le front, dirige, manie, rudoie la ma-

tière, la fait servir à ses desseins, en un mot cherche

ol propose, à l'heure qu'il est?— Le laïque, Vhomme

d^ initiative. Qui se séquestre, se mutile, au contraire,
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répugne au mouvouirut, le repousse, n'élèvc! plus la

voix que pour condamner, recourir sans cesse aux vieux

textes, répandi'e, féconder dans la prostration intellec-

tuelle et l'oubli de tout vrai sentiment chrétien le dogme

imposé, équivoquer, menacer, s'interposer entre le

Christ et nous , pousser de grands cris d'alarme , se

voiler la face et frapper?— Le clerc, Vesclave du con-

venu, GUM IN niOFUNDU-M AENEIUT, CONTEMNIT \

4 . « Ce monde a besoin d'être gouverné par les idées do l'autre.»

a cru bien dire un des nôtres, un Français (.loubert, Pensées),

Cola est fort bien exprimé et fort bien pensé; seulement, pour

que ces idées parviennent à se faire accopter, il faut naturellement

qu'elles empruntent une forme, et cette forme est le langage. Or,

l'Églisk catholique parlk latin; la France, rUalio, l'Espagne

l'ontendent, l'ont loujours entendue à demi-mot; elles sont la-

tines. Les idées de Rome peuvent quelquefois nous humilier,

nous attrister, nous courroucer; la forme de ces idées ne nous est

jamais antipathique. Notre esprit, notre raison nous éloignent de

Rome, — notre tempérament nous y ramène. Ses décisions abso-

lues, ses compromis, ses sévérités, ses faiblesses, irritent, persua-

dent, désolent, exaspèrent et charment tour à tour les fils de Vol-

taire et de saint Louis, de Dante et de Philippe IL Mais la voix

du sang crie si fort, et nous surtout, Gallo-Koinains, nous nous

ressentons si bien de notre origine latine, que les infortunes et

les calamités dont se voit périodiquement accablée la papauté, loin

de nous détacher d'elle, nous alarment, nous indignent, ou nous

louchent, sentiment que n'ont jamais connu les peuples du Nord.

Insolente et prospère, Rome nous révolte; malheureuse,

i:lli-: nous suiîjugue et nous attendrit. Nous la contrarions

quand elle triomphe, et nous la jugeons alors a\ec notre christia-

nisme et notre raison. Nous gémissons au contraire quand elle
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Pacifique, sentimentale, pour ainsi dire, la cam-

pagne apostolique qu'entreprit Albert le Grand au

xiii^ siècle dans les diocèses de Germanie les plus

enclins à se dérober à l'autorité pontificale, l'action

qu'il exerça dans les provinces de l'Empire les plus

foncièrement , les plus ardemment contraires aux

idées d'omnipotence universelle et de souveraineté

absolue proclamées les seules vraies et légitimes par

la cour de Rome, ses pérégrinations, ses discours,

les succès même dont furent çà et là couronnés ses

travaux, tout cet ensemble de victoires et de luttes

purement morales qui remplirent et caractérisèrent

sa mission, n'a point laissé, comme de juste, de pro-

fondes traces dans les chroniques. L'histoire critique

est née d'hier. Il n'y a point si longtemps qu'au

brut narré des faits a succédé la théorie des faits.

Le système éminemment philosophique, et d'ailleurs

assez récent
,

qui consiste, en face des variations

souffre, notre sang reflue aux tempes, notre cœur saigne, nous l'ai-

mons et le lui témoignons; n'est-elle point, après tout, notre aïeule

et notre sœur? Encore une fois, l'Église catholique parle la-

tin. A merveille. Mais remarquons en passant qu'il est un mot

latin qu'elle n'a jamais su prononcer, le mot liberlas. Que Rome lo

prononce, ce mot, et l'Allemagne, l'Angleterre elles-mêmes l'en-

tendront peut-être. Qu'elle s'obstine encore quelque temps à ne

point le prononcer, et nous finirons sûrement nous-mêmes par ne

plus l'entendre et ne plus la connaître.
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auxquelles sont soumises les choses humaines, à re-

monter des elTels aux causes, à tenir compte, par

exemple, dans une juste et saine mesure, bien en-

tendu,— œuvre de finesse, de sagesse et de pondéra-

tion singulièrement délicate,— de ces deux maîtresses

forces, l'influence du climat, l'instinct de la race,

ce système commence à peine à prévaloir. On ne

devra donc point s'étonner que les marches et con-

tre-marches, les exploits, les retraites de la légion

dominicaine n'aient point attiré l'attention de nos

très -grossiers et matérialistes conteurs du moyen

âge. Pour qu'elle leur parut digne d'exercer leur

plume, il eut fallu, sans doute, que sous les san-

dales des frères prêcheurs le sang à grands flots

ait coulé, et qu'au lieu de s'efforcer de ramener les

peuples du côté du saint-siége par la prédication, la

douceur et les vertus , Albert et ses compagnons eus-

sent tiré le poignard ou tendu leur col au bourreau.

Ici, point de champ de bataille, en effet, point de

violences, point de meurtres, point de coups : aussi

quel profond silence, et sur toute la ligne ^
! Que si

i. On ne consultera point sans profit, si l'on tient à prendre

quelques notes sur la façon dont était écrite et traitée l'tiistoire au

moyen âge, le très-curieux, très-instructif, mais mallieureusement

un peu confus, assez peu concluant travail de M. Henry -Thomas

Buckler, Histoire de la civilisation en Angleterre.
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l'on considère cependant d'un peu haut la présente

tentative de propagande d'Albert et des dominicains

en Allemagne, elle demeure, en fm de compte, extrê-

mement intéressante, dramatique et instructive : in-

téressante en ce sens qu'elle fut peut-être l'attaque

offensive et défensive la plus sérieuse, la mieux con-

duite, la plus insinuante et hardie qu'ait jamais tentée

le génie latin, par delà le Rhin, contre les tendances

séparatistes qu'a toujours affectées le génie germa-

nique, — instructive à ce point de vue que, poursui-

vie de par la volonté de la cour de Rome, avec une

arrière- pensée politique, elle fut populaire et l'em-

porta en tant que croisade religieuse , mais elle échoua

en tant que croisade dirigée contre Frédéric Hohen-

staufen et l'irréconciliable parti antiromain. Officieu-

sement réactionnaire, elle n'atteignit donc point son

but; révolutionnaire à son insu, elle triompha et ne

fit peut-être qu'accélérer un mouvement qui ne de-

vait s'arrêter qu'à la Réforme. Quelles instructions

reçut Albert le Grand lorsqu'il lui fut enjoint de

porter la parole de Dieu dans les diocèses de Ger-

manie? On l'ignore. Il est certain toutefois que ses

supérieurs n'attendaient rien moins de ses tournées

évangéliques qu'une réaction favorable aux inté-

rêts de la papauté en même temps qu'une vivifiante

et salutaire impression pour le salut des fidèles. La
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seconde partie du programme reçut son plein et en-

tier accomplissement : Albert vit, en eilet, tomber à

ses pieds les chrétiens ranimés, les pécheurs, les

libertins convertis. Ils furent, au contraire, déçus,

ceux qui avaient espéré que l'habit de Saint-Domi-

nique imposerait aux fils de Witikind et d'Hcrmann :

l'incorrigible Teuton ne fit point amende honorable

entre les mains du champion catholique, et, parce que

ses lèvres baisèrent la croix que lui présentait Albert,

Hermann ne se crut point délié de son serment de

fidélité à l'empereur, Hermann ne s'en sentit pas

moins attaché au sol de la patrie, a Toutes les insti-

tutions, toutes les forces sociales commencent, dans

leur développement, par le bien qu'elles ont à faire, »

a dit un homme grave, éloquent, qui croit en Dieu,

en lui, et en la liberté et la dignité humaines \ — « Il

ne faict pas bon d'acharner le peuple, car il est

ASSEZ PREST PLUS Qi 'oN NE VEULT, » remarque avec

non moins d'à-propos, de franchise et de profondeur,

un de nos plus frivoles et plus gais deviseurs de

choses galantes -. On se souvient involontairement

de ces deux maximes, on les rapproche instinctive-

ment l'une de l'autre, dès que l'esprit est parvenu à

se rendre compte des dispositions remuantes qu'an-

1. M. Guizot.

2. Brantôme.
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nonçait déjà l'Allemagne, de la situation tendue , de

l'état de malaise et de crise, en un mot, où se trou-

vait une partie de l'Europe en plein moyen âge. Oui,

TOUTES LES INSTITUTIONS , TOUTES LES FORCES SO-

CIALES COMMENCENT, DANS LEUR DÉVELOPPEMENT, PAR

LE BIEN qu'elles ONT A FAIRE... Parvenue à l'apo-

gée de sa puissance temporelle sous les Innocent IV

et les Grégoire IX, la papauté commençait efïective-

ment, à cette époque, à décliner comme puissance

civilisatrice et spirituelle ; de toutes façons, elle avait

accompli son œuvre; il ne lui restait plus réellement

qu'à déchoir. Oui , il ne faict pas bon d'acharner

LE peuple, car il EST ASSEZ PREST PLUS QU'ON NE

VEULT... Ce ne furent point seulement, pensons-nous,

les tronçons dispersés de la bête foudroyée par le pape

qu'Albert le Grand sentit respirer encore et se tordre

sous ses pas, lors de ses pérégrinations en Alle-

magne : les éléments confus qui devaient un jour

s'agréger et produire en définitive la Réforme étaient

prêts et 2^ lus quon ne voulait. Il ne faict pas bon

d'acharner le peuple \

4

.

Quando l'imperador che sempre régna

Provide alla milizia ch' era in forze.

A sua sposa soccorse

Cun duo campioni ; al cui fare, al cui dire

Lo popol disviuto si raccorse.

Dante, Paradiso, c. xii.

Daiile reconnaît dans ces vers le péril où se trouvait l'Église
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Nous ne saunons juger, à vrai dire, que d'après

quelques rares et faibles indices du degré d'irritation

auquel en étaient arrivés les partis de l'autre côté du

Rhin , lorsque notre héros le traversa. Dans les écrits

du docteur universel, d'autre part, quelques lam-

beaux de ses Sermones^ deux ou trois phrases seule-

ment indiquent l'attitude qu'il lui convint de prendre

ou de garder, lui moine et philosophe , vis-à-vis du

peuple et vis-à-vis de Rome. Nous ne nous trouvons

point cependant assez à court de preuves et dénué

de renseignements pour renoncer à suivre Albert le

catholique au xiii^ siècle, et il avance hardiment que, si le peuple

disvialo si raccorse, l'Église vit s'opérer ce miracle de rapatrie-

ment des peuples sous son aile grâce à l'intervention providen-

tielle et quasi miraculeuse des duo campionij, saint François et

saint Dominique. Si Dante entend désigner par la sposa la com-

munauté chrétienne, Dante est dans le vrai : Dominique et Fran-

çois ranimèrent, renouvelèrent, en effet, l'esprit chrétien dans

l'Église. Si Dante applique à l'Église de Rome, à la papauté l'épi-

thète de sposa , ce qui, du reste, semble peu probable, vu ses

tendances impérialistes, Dante n'a point tout à fait tort, mais il n'a

plus complètement raison. Les Ordres religieux n'ont point man-

qué, cela est chose certaine, de favoriser en tout lieu la politique

envahissante, absorbante des successeurs de saint Pierre; mais

leur zèle — zèle de commande, question de vie ou de mort au dé-

but, question d'ignorance, de convoitise, d'amour-propre, de fana-

tisme ou d'intérêt mal entendu, lors de la période de décadence

— n'a point produit partout de grands effets. En Allemagne, en

particulier, les réguliers se trouvent avoir travaillé en définitive

pour un iautre roi que pour celui qui trône au Vatican.

1. 2i
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Grand sur ce terrain. Moine, il dut nécessairement,

on le devine, ne point oublier, ne point paraître né-

gliger tout à fait le côté politique de sa mission; phi-

losophe et chrétien , il dut s'imposer une loi stricte,

au contraire, celle de ne jamais servir que les intérêts

généraux de l'Église et de l'humanité. Mais com-

ment se comporta-t-il en ces extrémités périlleuses,

et par quelle singulière bien que sereine et pres-

que olympienne puissance de se contenir ou d'ob-

server a-t-il su demeurer d'aplomb sur ses lourdes

sandales^ tandis que tout s'ébranlait autour de lui?

Le rôle , on en conviendra , était difficile à soutenir,

et un génie médiocre eiàt probablement penché tout

entier, au mépris flagrant du bon sens et du droit,

soit du côté du peuple, soit du côté de Rome. Avec

ce calme et cette siireté de vues qui, à meilleur titre

peut-être encore que ses immenses travaux, lui ont

mérité, croyons-nous, le surnom de Grand, Albert,

loin de se montrer l'humble instrument d'un pouvoir

de plus en plus tourné vers les choses terrestres,

loin de s'émouvoir à l'aspect de TAllemagne furi-

bonde exaltée par les émissaires du mécréant^ Albert

se recueillit, ne prit conseil que de ses inspirations

personnelles, et, sans se déclarer en aucune sorte

l'homme de Grégoire IX ni subir le moins du monde

la pression de Frédéric, marcha fièrement et simple-
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ment dans la seule voie que son christianisme désin-

téressé comme sa froide raison lui ouvraient : il dé-

clara la guerre aux vices, aux mollesses, aux torpeurs

du clergé en général , et du haut clergé en particu-

lier ^
: (( L'esprit impur attaque, infecte simulta-

nément, CES JOURS- CI (hODIe), ET d'UNE TERRIBLE

FAÇON, LE VAISSEAU DE l'Eglise % » déclare Albert

dans son quatrième sermon après l'Epiphanie. Si nous

comprenons bien sa pensée, le fils de Dominique, en

répétant de la sorte, deux cents ans après Tan 1000,

l'exclamation désespérée de l'apôtre : Seigneurj, sau-

vez-nous^ 710US périssons ! n'entendait point faire allu-

sion aux ennemis du dehors qui harcelaient la barque

de saint Pierre, car il les passe complètement sous

silence et ne semble seulement point les connaître.

(( On vit en ce temps , raconte le savant auteur de

VHistoire diplomatique ^ des inconnus parcourir l'Al-

lemagne sans être inquiétés, et prêcher publiquement

en chaire qu'aucun homme vivant, fùt-il évêque, fùt-il

pape, n'a le droit d'interdire la célébration des offices

divins. Les prêtres souillés de péchés mortels, disaient-

1

.

On chercherait en vain dans les écrits d'Albert aucune allu-

sion directe ou indirecte à Frédéric, empereur, à Grégoire IX,

pape.

2. « ... Diabolus navem sanctse Ecclesiae mirabiliter infestât et

impugnat. » —Alberti Magni Opéra, in-fol., éJil. Jammy,t. XII,

pars secunda, p. 43-45. Serm. IV post Epiphan.
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ils, sont indignes d'accomplir le mystère de l'Eucha-

ristie; seuls, nous et nos amis, nous venons vous en-

seigner la vérité et la foi, selon la justice... Qu'il

NE SOIT PLUS QUESTION DU PAPE... PricZ plutÔt pOUr

le seigneur empereur Frédéric et pour son fils Con-

rad ; ceux-là sont les parfaits et les justes \ » Im-

perturbable, paraît- il, au milieu de ces furieuses

harangues prononcées par des gens sans aveu, le

docteur ne semble point s'être beaucoup inquiété non

plus des séditieux propos et des excitations à la ré-

volte émanant du fait des séculiers, — Que le pas-

teur romain fasse paître ses Italiens! proclamait, par

exemple, pour ne citer qu'une des violentes tirades

d'un des ancêtres de Luther, au xiii^ siècle, l'irrévé-

rent évêque de Freisingen, que lepasleur romain fasse

paître ses Italiens : nous^ qui sommes constitués par

i. Il va sans dire que ces provocations à la révolte trouvaient

de l'écho parmi les populations de l'Allemagne au xiii« siècle. Dans

la ville de Ratisbonne, cefle-là même oij Albert le Grand revint

plus tard comme évêque, les rancunes impérialistes, la haine du

pouvoir spirituel et temporel des papes , la conduite scandaleuse

des clercs avaient si fort transporté et indisposé contre Rome les

nobles et les bourgeois que « nul ne pouvait se montrer dans les rues

portant sur ses habits les insignes de la croisade prêchée contre

Frédéric, et que celui qui osait le faire était livré aux tourments et

à la mort.»

—

V. Lettre d'Innocent IV, ap. Raynald.,yl?i7irt/. eccles.

ad ann. X, XII : Huillard-Bréliolles, Vie et correspondance de

Pierre des Vignes , p. 203.
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Dieu les gardiens fidèles de ses brebis, nous écarte-

rons de nos troupeaux les loups couverts de peaux

d'agneaux \— Un fragment détaché du commentaire

d'Albert le Grand sur l'Évangile de saint Luc va nous

édifier, du reste, sur ses sentiments, et par la vigueur

du style non moins que par la hardiesse de l'idée

révéler chez lui l'écrivain, en même temps qu'il

offrira à nos méditations l'exemple d'un penseur et

d'un penseur religieux, ne craignant point de mon-

trer du doigt, deux siècles avant la Réforme, l'une

des causes honteuses du grand déchirement , l'ap-

pauvrissement de la sève chrétienne au cœur des

princes de l'Église. L'impression de souverain mé-

pris que lui inspiraient les désordres, le luxe et la

dureté de cœur des prélats allemands , ses compa-

triotes; la large et saine compréhension des ensei-

gnements de Dominique ; l'indignation , une douleur

austère et contenue ; la prévision vague , et comme

l'annonce prophétique d'une épuration, si ce n'est pro-

chaine, au moins urgente, dans les mœurs et les rangs

de l'épiscopat , on retrouve tout cela dans la matière

1. Alb. de Béham, ap. Avenlin. Annal. Boyor., p. 540.— Fie

et correspondance de Pierre des Vignes, p. 203. — « Sume hune

crepitum venlris et vade Romam, » dira Luther, avec cette gros-

sièreté de langage qui le caractérise. — V. Audin, Histoire de

Luther.
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d'une dizaine de lignes ensevelies, perdues sous six

cents pages d'interprétation morale et dogmatique.

Le texte de l'Évangile de saint Luc que le doc-

teur explique est celui - ci : .,, Et il y avait à la

porte du riche un certain mendiant nommé Lazare,

lequel était couvert d'ulcères. Il eût voulu se rassasier

des restes qui tombaient de la table du riche, et per-

sonne ne lui en donnait. Et les chiens venaient, et ils

léchaient ses ulcères,.. — Et les chiens venaient et

ILS LÉCHAIENT SES ULCÈRES. — « Cette parolc trouve

son application naturelle dans ce temps -ci, déve-

loppe Albert le Grand. Les bons chiens de chasse, ce

sont les frères prêcheurs, qui n'attendent point que les

misérables et les affamés viennent les quérir près du

foyer, mais qui vont à eux. Ils lèchent les ulcères de

leurs propres péchés; ils aboient la parole de Dieu.

Et Dieu les a suscités, parce que les vieux chiens

(canes ANTIQUi), ce SOxNT CES PRÉLATS JUGÉS d'aVANCE

PAR LE PROPHÈTE ISAÏE, CHIENS MUETS QUI NE SAVENT

PAS ABOYER, CHIENS IMPUDENTS ET OBSCÈNES ET QUI NE

SE SENTENT JAMAIS REPUS. Lcs bons chiens de chasse

au contraire ont toujours entre les dents la salutaire

rage de inordre et de rétorquer pour le service du Très-

Haut \ Aboyez donc et employez la douceur et reve-

1. On sait que remblème de l'Ordre de Saint-Dominique est

un chien portant une torche dans sa gueule. — Jeanne d'Aza rêva
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nez vivement au morceau cii toute patience et lumière

de doctrine... Mielx vaut un chien vivant qu'un

LION MORT \ . . » Assez d'occasions se représente-

ront malheureusement d'elles-mêmes dans la suite de

ce récit de secouer la dépouille du lion mort, c'est-

à-dire de constater parmi les princes de l'Église, au

moyen âge , l'avilissement des caractères et la cor-

ruption
5
pour que l'on doive se contenter pour le

moment d'avoir relaté l'opinion du docteur universel

à cet égard. Quand nous le peindrons plus loin, vers

la fin de sa carrière, prenant possession du siège de

Ratisbonne et s'installant dans le palais dévasté de

son prédécesseur, nous étudierons de près , à loisir,

le type courant de l'évêque allemand au xiii'' siècle.

Albert de Pottigau, évêque de Ratisbonne, celui-là

même dont Albert le Grand ramassa , non sans dé-

goût, la crosse, et remboursa les gros emprunts faits

à certains usuriers juifs, Albert de Pottigau dispute

la palme à Conrad de Hochstraden , archevêque de

Cologne : tous deux se valent, tous deux sentent le

lion mort, et aucun des deux n'échappera aux mor-

sures des chiens vivants,

lumière sous forme de torche et fidélité sous forme de chien, a-

t-il été dit au livre P*" d'ALBERT le Grand, Mouvement religieux.

i. V. Alberti Magni Opéra, édit. Jammy, in-fol., t. X. Com-

ment, in S. Luc, cap. xvi, p. 214.
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Peut-être, grâce aux sources abondantes aux-

quelles nous avons été puiser à pleines mains, peut-

être est-on parvenu à se former de la lutte de l'empire

et de la papauté, aussi bien que de ces personnages

dont les figures ne manquent certes point de relief,

Frédéric II et Grégoire IX , une imagination plus

nette que celle cjue laissent d'ordinaire une narration

sans aperçus, ou des aperçus sans tableaux, et, qui

sait? tout en ne songeant qu'à accompagner Albert

dans son expédition en Germanie, peut-être avons-

nous éclairci, chemin faisant
,
plusieurs points obs-

curs en sa docte compagnie. Quoi qu'il en soit, il est

temps , ce semble avant de jeter notre bâton de pè-

lerin sur la route de France , de revenir nous repo-

ser quelques heures, en compagnie de notre héros,

dans le paisible monastère de la rue de Stolk , à

Cologne, où s'est éteint frère Henri et où professe

à présent maître Albert. Le couvent des dominicains

de la rue de Stolk vient de recevoir un nouvel hôte,

saint Thomas.

Thomas d'Aquin adolescent arrivait alors du fond

de l'Italie. Gomme le cerf altéré dont il est parlé dans

l'Écriture et qui s'élançait avidement à travers bois et

vallons vers les profondeurs où ruisselle l'eau fraîche,

Thomas était accouru, remontant du midi au nord,

attiré par la gloire et la science d'Albert : il venait



L'EMPIRE ET LA PAPAUTÉ. 377

s'instruire h son ombre et se pénétrer de sa doctrine.

N'est-ce point le moment ou jamais de présenter l'un

à l'autre le maître et l'élève? Aussi comptons-nous

bien ne point manquer une occasion si naturelle de les

mettre tout de suite en rapport. Ne convient-il point en

même temps d'indiquer dès leur première entrevue,

et, pour ainsi dire, à vol d'oiseau, quels points de con-

tact ont pu exister en apparence, quelle ligne de dé-

marcation fondamentale se traçait en réalité entre deux

intelligences supérieures unies seulement en Aristote,

et, alors même qu'elles gravitent autour de ce centre

commun où se sont rencontrés tant de grands esprits,

décrivant des courbes inégales ? Mais qu'on ne s'at-

tende point en ce lieu à de minutieux détails, à des

digressions parasites sur les tempéraments divers,

traits de mœurs et particularitez du maître et de

Vélève, dont les vies, sans jamais se mêler, vont d'ail-

leurs se trouver désormais presque continuellement

reliées par des voyages entrepris côte à côte et par

les jours difficiles, tantôt remplis d'épreuves, tantôt

marqués par des triomphes, qu'ils traverseront bien-

tôt de concert à l'université de Paris. Ce n'est point,

à coup sur, après une station passablement longue

en Allemagne , à la veille du départ du docteur uni-

versel pour le plus beau royaume après celui du ciel,

et quand le bourdon de Notre-Dame résonne déjà à
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nos oreilles, que nous attarder outre mesure à l'hos-

pice de Sainte- Marie -Madeleine, voire même nous

établir sur les bancs de l'école provisoire fondée

dans l'étroite rue de Stolk, à Cologne, pourrait avoir

encore quelque charme et présenter quelque intérêt.

Une courte halte , le temps juste de secouer la pous-

sière de nos souliers et de contempler Albert et Tho-

mas face à face, puis nous reprenons, contre vent

et marée, à la grâce de Dieu, le cours de notre odys-

sée circulaire autour de l'ancienne Europe. Veuillent

les astres favorables, Mars et Vénus, que la barque

qui porte Albert aborde sans encombre à Vfsle de la

Cité !

Thomas d'Aquiri, lorsqu'il vint chercher les leçons

d'Albert le Grand au milieu des neiges et des brumes

de cette ville que Pétrarque a sans doute parcou-

rue l'été
,
puisqu'il la célèbre et ne s'y livre qu'à de

joyeux propos, Thomas d'Aquin n'avait pas vingt

ans. Son enfance s'était écoulée sur la cime aride du

mont Cassin : Thomas avait respiré l'air de l'orgueil-

leuse abbaye de ce nom. La première école qui lui

inspira l'ardeur et le goût passionné de l'argumenta-

tion fut l'université de Naples. A Naples, Pierre Mar-

tinus lui enseigna les principes de la logique, Pierre

d'Hibernie développa devant lui ses idées, probable-

ment assez vagues, assez pauvres et confuses, en
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fait de sciences naturelles \ Inutile de rappeler que

Thomas d'Aquin était de haute naissance et qu'avant

de revêtir l'habit de Dominique il eut à lutter contre

la tendresse, la raison ou les préjuges de sa famille,

question délicate qu'il ne nous appartient point de

décider, attendu que le souverain pontife crut de

son devoir d'intervenir et de la ti'ancher d'autorité ^

Jean leTeutonique, le nouveau général de l'Ordre,

—

n'allions-nous point oublier d'annoncer que Jourdain

de Saxe vient de mourir et s'en est allé rejoindre frère

Henri? — Jean le Teutonique recueillit avec bienveil-

lance, comme on peut bien le penser, le noble néo-

phyte, encore tout rougissant des embûches contre

la vertu de pureté que lui avait tendues le démon ^
;

le saint homme accepta sans tristesse, sans scrupule

aucun, le diamant brut que lui donnait à polir et à

façonner le pape Innocent; mais, jugeant sans doute

l'ouvrage d'assez grosse conséquence pour n'être con-

fié qu'à un ouvrier d'une adresse ou d'une force ex-

i. V. Rohrbacher, Hist. de l'Église catholique ^ i, XVIll,

p. 496.— D*" Sighart, Alberlus Magnus.

2. V. P. Touron, Vie de saint Tliomas.

3. Il sera question plus loin de ce merveilleux et très-édi fiant

combat que soutint Thomas contre une femme de mœurs légères

et de grande beauté, avec laquelle on l'avait enfermé par malice et

surprise. Le saint jeune homme lui échappa, admirable preuve de

vaillance^ en brandissant en l'air une bûche enflammée.
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traordinaire , il tint à le remettre lui-même entre les

mains d'Albert le Grand. Jean le Teutonique traversa

donc tout exprès, à seule fin d'accomplir ce dessein,

les hautes montagnes qui séparent l'Allemagne de

l'Italie, et il conduisit Thomas sur les bancs de l'école

de la rue de Stolk, au pied de la chaire où trônait

avec un éclat non pareil, quand il ne parcourait point

d'office le pays teuton, l'illustre commentateur des

Sentences^, Chose singuhère, le futur auteur de la

Somme, le jouvenceau de belle espérance dont on sa-

luait d'avance à Rome la brillante destinée, celui que

le saint-siége avait entouré de tant d'hommages et de

soins , celui sur le front duquel le saint-père avait

écrit : Tu Marcellus eris, Thomas enfin, I'ange de

l'école % soit que le regard profond d'Albert lui im-

posât, soit que sa façon d'enseigner l'ait dérouté, soit

encore qu'il éprouvât une sorte de saisissement et de

trouble en présence d'un logicien qui ne cherchait

1. L'Ordre de Saint-Dominique comptait alors trente mille re-

ligieux répandus sur la surface de l'Europe. Albert avait assisté

aux radieux commencements de l'Ordre ; Thomas survenait en la

saison torride, — alors que les épis étaient jaunissants.

2. Tous les théologiens hors ligne reçurent un nom de guerre

au moyen âge. Thomas d'Aquin fut surnommé l'Ange de l'École,

ou bien encore le Docteur angélique , saint Bonaventure le Doc-

teur séraphique, Jean Scot le Docteur subtil, Alexandre de Halès

le Docteur irréfragable, Albert le Grand le Docteur universel.
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point seulement à appuyer les vérités révélées des

armes toutes-puissantes du syllogisme, mais qui les

soumettait parfois à un examen préalable, Thomas

fit d'abord assez triste figure à Cologne. On l'avait

beaucoup vanté, ce qui rend toujours mauvais ser-

vice, surtout auprès de la gent écolière; de plus, s'il

faut en croire la tradition, ses mouvements étaient sin-

gulièrement gauches, sa langue épaisse
; je ne sais

quoi de lourd et tout à la fois d'ébahi dans sa per-

sonne ne prévenait point en sa faveur; évidemment le

théologien, l'athlète sommeillaient encore en lui; Tho-

mas ne laissait apercevoir à l'œil nu que des épaules

énormes et disproportionnées, une large encolure, peu

de muscles. Aussi les bibhers et lessententieux, ses ca-

marades, se prirent-ils un jour à rire; les jeunes gens

s'étaient attendus à une sorte d'éruption de l'Etna
;

on la leur avait annoncée : Thomas, au contraire,

invariablement morne et taciturne, demeurait immo-

bile, froid et terne, au milieu de l'animation générale.

(( Ah! le grand bœuf muet de Sicile^ » murmurèrent-

ils un jour en se moquant.— a Vous appelez Thomas

LE BOEUF MUET , reprit gravement maître Albert qui

les entendit : eh bien, sachez que ce boeuf poussera

DE TELS MUGISSEMENTS DANS LA DOCTRINE , QUE LE

MONDE ENTIER s'eN ÉMERVEILLERA ^ » Albert avait

1 . (( Vos BOVEM MUTUiM ESSE DICITIS : SED TALEM ADHUC IN
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prudemment conjecturé que le feu, pour avoir été

quelque temps couvé sous la cendre, n'en jetterait plus

tard qu'une flamme plus ardente et mieux nourrie;

le maître n'eut point à se repentir de sa prédiction ;

l'oracle tombé de ses lèvres reçut, en elTet, confirma-

tion pleine et entière. Mais le second Milon de Cro-

tone, à force de soulever Thomas sur ses épaules, ne

lui aurait-il point, par hasard, soufflé cjuelque peu de

sa vigueur, de sa mâle assurance et de son audace

auguste? En d'autres termes, Thomas d'Aquin a-t-il

subi sérieusement l'influence d'Albert le Grand , et

quelle a pu être cette influence? La cjuestion ne nous

prend point tout à fait au dépourvu , et nous allons

essayer d'y répondre, en invoquant toutefois, — inva-

riablement fidèle à notre prudent système , et moins

soucieux maintenant que jamais de ne paraître appor-

ter à l'appui de quelques jugements hardis, peut-

être neufs, cju'une déposition personnelle, — Firré-

cusable témoignage des contemporains.

«... Dans tous ses écrits, constate le biographe

Pierre de Prusse , Albert garde volontiers un juste

milieu modeste, et, tandis qu'il s'élève à d'admirables

hauteurs, merveilleusement muni des plus puissants

arguments tirés de la moelle de l'Écriture sainte et

DOCTRINADABIT MUGITUM, UT TOTUS MIRABITUR MVfiDVS.» AlbcrlUS

Magnus.
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des Pères, on observera nonobstant qu'il évite avec

soin de porter préjudice dans ses conclusions à n'inn-

porte quelle autorité reconnue, aux opinions établies

par les autres docteurs. Maître Albert prélude ordi-

nairement ainsi, par des atténuations et des réserves :

« Gela dit sous bénéfice d'inventaire... Il semble, tout

« en désirant sauvegarder la paix, salva pace, qu'on

(( peut tenir ce discours. . . Ceci me paraît plus probable

(( que cela... » Et Pierre de Prusse ajoute : « On ne

trouvera aucun docteur de ce temps qui ait tenu jamais

semblable langage. Albert, en tels et tels sujets

SCABREUX, AIMAIT MIEUX PARAÎTRE NE POINT SAVOIR

QUE DE HASARDER DES DÉFINITIONS TÉMÉRAIRES ^ » —
Prendre acte de cette solennelle déclaration

,
quel-

que formelle et catégorique qu'elle soit, pour en tirer

de plus graves conséquences qu'elle ne comporte et

\. «In omnibus suis scriptis hune humilitatis modum servat,

ut, cum alla mirabiliter validissimis ralionibus sanctae Scripturae ac

sanctorum auctoritatibus muniens scriptitat, nulli tamen unquam

doctori praejudiciuminsuisopinionibusvoluit generare; undequam

ssBpe proprias opiniones ponens, praemittit sic inquiens : «Sine

« prfejudicioloquens... Salva pacesic videturloquendum...Itacum

«aliis magistris sentie. . Haec opinio videtur mihi probabiiior... »

In quo modo scribendi nullus doctorum ipsi similis reperitur...

UnDE MALUIT INSCIUS in QUIBUSDAM REPUTARI QUAM TEMERARIUS

IN PERicuLOSis. » Peter de Prussia, c. v. — Consult. Sighart, Al-

berlus Magmcs. — Hœrtel, Thomas von Aquino und seine Zeit.,

Augsbourg, 1846.— Bianco, Die allé Universilàt Kôln.
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ne contient, en induire, par exemple, — parce qu'il

semble avéré qu'Albert a bien pris garde de tomber,

impartial et sincère entre tous les docteurs du moyen

âge, dans l'écueil de l'assurance aveugle et de l'af-

firmation intolérante
;
parce qu'il ne crut point , en

effet, se déshonorer ni se diminuer en soupirant, à

l'occasion, que sçay-je? parce qu'enfin notre placide

héros tranche avec majesté par son attitude essen-

tiellement méditative et philosophique au milieu de

la tourbe des théologiens plus ou moins orthodoxes,

— en conclure qu'il pratiqua le fécond doute de

Descartes, insinuer même qu'il l'a connu, cela serait

assurément faire preuve d'une imagination quelque

peu visionnaire et de cette présomptueuse assurance

d'esprit, précisément celle-là contre laquelle l'initia-

tive tempérée du docteur universel a prévalu. Gom-

ment ne point tenir compte cependant, alors surtout

qu'on oppose à la sienne l'intelligence de Thomas,

son disciple, elle si hautaine, si absolue, si cassante,

si prompte à décider et à nier, à lier et à déher,

comment ne point tenir compte de ce profond res-

pect du Maître pour l'opinion d'autrui , d'une mo-

dération si originale et, pour ainsi dire, si osée,

si prime -sautière, si héroïque dans la critique et la

méthode? Ce sont là, qu'on ne s'y trompe pas, des

qualités éclectiques vraiment nouvelles. S'il faut en
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croire le vieil auteur, nul homme ne montra jamais

tant d'humble résignation devant l'Inconnu, tant de

franchise et de netteté en présence de l'Incertain. Ne

voyez-vous point déjà s'accuser, peu à peu, grâce à

ce trait de lumière, la ligne de démarcation entre le

MAÎTRE ET l'élève ? — (( Frère Thomas, frère Tho-

mas, lui remontra encore, dit-on, un beau matin, en

l'arrêtant au milieu de certaine argumentation ardue

que le théologien imberbe soutenait avec une outre-

cuidance marquée, le docteur universel, accoudé sur

sa chaire. Frère Thomas, attention! holà! vous pa-

raissez, en vérité, moins jouer ici le rôle de V écolier qui

répond que celui du maître qui interroge ^ » On peut

i. M. Jourdain relève en parfaite connaissance de cause (V.

Philosophie de saint ThomaSj par M. Jourdain, t. I, p. 92) l'er-

reur commise par le père Touron, lequel soutient que, pendant que

Thomas se trouvait à Cologne soumise la direction d'Albert, Tho-

mas commenta sous ses yeux \à Morale d'Aristote. M. Jourdain,

celte rectification faite, reproduit tels quels les renseignements

sommaires fournis par Guillaume de Tocco; il nous apprend que,

« pendant qu'Albert expliquait les livres de V Éthique, saint Tho-

mas recueillit soigneusement ses leçons, et il en écrivit une rédac-

tion qui, par la finesse et la profondeur, était digne d'un si grand,

maître. » A ces indications se bornent les révélations de M. Jour-

dain sur les rapports du maître et de Xélève. On ne lira peut-être

point toutefois sans intérêt le texte latin auquel je fais allusion.

« Post haec autem praedictus magister Albertus cum librum Ethi-

corum cum quaestionibuslegeret, frater Thomas magistri lecturam

studiose collegit et redegit in scriptis, opus stylo disertum, subti-

I. '25
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puiser, à la rigueur, dans cette semonce du maître à

l'élève une sorte d'indication a priori touchant le fond

de leur caractère, et, faute de renseignements circon-

stanciés et plus complets, la critique se trouve dans

son droit, ce semble, de s'en emparer d'abord, d'en

faire mention, puis son profit. Dès que l'on se met

à feuilleter les ouvrages de Thomas et d'Albert, ne

voilà-t-il pas que les deux inclinations d'esprit con-

traires qui ne font que se trahir en ce lieu , loin de

s'atténuer ou de s'effacer, se développent, se préci-

sent et éclatent ! Qu'on ne s'étonne donc point qu'à

ce propos et malgré la gravité du sujet, nous arrê-

tions au passage deux ou trois de ces idées qui peu-

vent aider à conclure et conduire droit au but, tout en

nous faisant passer par ce chemin sinueux, que nous

avons tous foulé jadis, le chemin des écoliers.

En classe et sur les bancs de l'école, un peu de

superbe et de jactance , à la part du jeune élève

,

passe encore. S'obstiner à vouloir briller, s'acharner

à vouloir prouver le vrai ou l'absurde à tout prix, aux

dépens même du professeur, ledit professeur repré-

litate profundum, sicut a fonte tanti doctoris haurire poluitQui in

SCIENTIA OMNEM HOMINEM IN SUI TEMPORIS .ÏTATE PR.ECESSIT. »

— Viia S. Thomœ, Acta SS. martii, t. I, p. 663. (V. Commen-

taires sur Aristote; Philosophie de saint Thomas, par iM. Jour-

dain, p. 92.)



L'EMPIRE ET LA PAPAUTÉ. 387

senterait-il le bon goût, l'acquit ou la profonde expé-

rience, il ne convient de voir là qu'un incident sans

portée
,
péché véniel , au bout du conapte. Le cas

échéant, le maître avertit, interrompt le coupable ; à

un autre plus modeste ou moins ferré sur ses auteurs,

de prendre la parole à son tour : le coupable s'assoit

absous, irrité , confus , et tout est dit. Que si néan-

moins la fâcheuse disposition persiste, et si, par mal-

heur, l'irrévérencieux et suffisant écolier se trouve

doué, par hasard, de facultés exceptionnelles et que

ces facultés extraordinaires croissent avec l'âge, sans

que le glorieux s'amende ou se corrige , ah ! pour

le coup, on aura peut-être raison de s'inquiéter. Dès

lors, il est fort à craindre, en effet, que les sorties

déplacées , le manque de convenance et de tact , la

triste et sotte manie qui consiste à pousser sa pointe

envers et contre tous,— légèretés, violences sans con-

séquence aucune et parfaitement inoffensives chez le

jeune homme surveillé, retenu,— il est fort à craindre,

pensons-nous, qu'elles n'entraînent, n'abaissent et

n'égarent, du moment qu'elles se reproduisent avec

aggravation chez l'homme fait, la personnalité tout

entière. Ce qui ne fut qu'une simple imperfection chez

l'enfant, pourra bien devenir quelque chose comme

l'inclination maîtresse et le signe distinctif de l'indi-

vidu. Viendra le jour où, ne relevant plus que de sa
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méthode et de son talent, l'homme se comportera

vis-à-vis de la»nature ou de la raison comme l'écolier

s'est conduit vis-à-vis de son pédagogue. Pourvu

qu'il ne lui prenne point fantaisie d'intervertir dere-

chef l'ordre des facteurs , c'est-à-dire, au lieu de

recevoir humblement la leçon de la nature et de la

raison, nos deux institutrices éternelles, de se poser

arrogamment vis-à-vis d'elles comme se trouvant en

puissance et en droit de la leur donner î Cette accu-

sation de lèse-majesté envers la nature, on n'hésitera

point à en charger saint Thomas, le type le plus

parfait du docteur.

Nous ne prétendons point, sans doute, avancer

qu'entraîné par la suffisance et une confiance immo-

dérée en lui-même, l'outrecuidant élève d'Albert ait

le moins du monde démérité du bon sens, — saint

Thomas d'Aquin s'élève au contraire, çà et là, à des

considérations d'une extrême justesse et il déploie

communément une force de raisonnement considé-

rable; — nous ne prétendons point non plus lui im-

puter à crime d'avoir méconnu les lois générales qui

président à l'organisation des êtres et aux mouvements

de l'univers ^ ,— nul , sauf Albert , n'a tenté de sou-

i. « Saint Thomas a écrit sur les principes de la nature, sur

la nature de la matière, sur le mouvement du cœur, sur la phy-

sique mystérieuse; partout sa doctrine consiste essentiellement à
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lever le voile qui dérobait sur ce point, comme sur

bien d'autres, la vérité vraie aux penseurs du moyen

âge; — mais nous garderons toujours rancune à

l'Ange de l'École, parce que, selon nous, saint Tho-

mas a contribué plus qu'aucun logicien du moyen

âge, tant par ses affirmations intrépides que par son

art particulier d'interpréter et de déduire, en s'atta-

chant plus à la lettre qu'en demeurant fidèle à l'es-

prit, à fortifier, à accréditer cette tendance fatale entre

toutes , tendance pernicieuse , antiphilosophique au

premier chef, celle de soumettre à la convention dog-

matique les réalités positives de la nature et de la rai-

son. Ouvrez la Somme, la fameuse Somme, au hasard;

que vos yeux s'arrêtent , au bas de n'importe quel

verso, sur n'importe quel raisonnement suivi : vous

remarquerez que Thomas d'Aquin part imperturba-

blement d'une majeure plus ou moins discutable, puis

conclut sans scrupule, en dehors ou bien à côté du

vrai, après avoir consciencieusement et triomphale-

ment établi une foule de vérités accessoires , du reste

parfaitement indilïérentes. Il s'agit de prouver, par

trouver dans les divers aspects des corps célestes les causes de la

génération et de la corruption, à représenter toutes les propriétés

et facultés des corps terrestres comme les résultats des formes qui

leur sont imprimées par les astres ou par des vertus supérieures

aux astres, par des substances intellectuelles » V. Dis-

cours sur l'état des lettres j xiii* siècle.
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exemple, que Dieu donne le mouvement à la volonté.

Gomment s'y prendra saint Thomas? « Dieu donne le

mouvement à la volonté, établit saint Thomas dans sa

Sommey premièrement parce qu'il est le bien suprême

auquel elle aspire; secondement, parce quil est la

cause de cette puissance de vouloir, » Or voici par quelle

filière d'arguments l'Ange de l'Ecole prétend conduire

à la démonstration ces deux propositions mères, dont

l'une tout au moins, la seconde, soulève les plus for-

midables objections, a De même que l'entendement,

professe l'élève d'Albert le Grand, est mù par l'objet

qu'il comprend etpar l'être qui lui a donné la faculté

de comprendre, de même la volonté est mue par son

objet qui est le bien et par l'être qui lui a donné la

puissance de vouloir. Tout bien, quel qu'il soit, peut

mouvoir la volonté; mais il n'y a que Dieu qui la

meuve d'une manière suffisante et efficace... En effet,

un moteur ne peut mouvoir un mobile que quand sa

puissance active surpasse ou du moins égale la puis-

sance passive de l'objet qu'il meut. La puissance pas-

sive de la volonté s'étend au bien en général, car son

objet est le bien universel, de même que l'objet de l'in-

telligence est l'être universel. Tout bien créé est un

bien particulier ; Dieu seul est le bien universel ; Dieu

donc est le seul objet qui remplisse la volonté et lui

donne une impulsion suffisante. Pareillement, il n'y
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A QUE Dieu qui puisse nioDUiRE la faculté de vou-

loir. Car, que signifie ce mot de vouloir, sinon l'in-

clination de la volonté au bien universel? Or, il ap-

partient au premier moteur de porter la volonté vers

le bien universel, de même que dans les choses hu-

maines il appartient au chef de la nation de diriger

tout en vue du bien de la communauté'^ ,)) Nul besoin de

multiplier les citations à l'infini. L'Œuvre de Thomas

d'Aquin , considérée dans son ensemble
,
produit la

même impression que les fragments qu'on en distrait,

et l'on constatera, en passant, que ses qualités, comme

ses défauts , montent d'un degré dès qu'il se trouve

en présence de difiicultés franchement théologiques ^

1. V. saint Thomas, Summa, qusest. cv, art. 4; ap. Jourdain,

Philosophie de saint Thomas, 1. 1, p. 245.— Selon la loi que nous

nous sommes imposée, lorsque nous faisons allusion à un texte qui

nous déplaît, nous ne nous en fions pointa notre tniduction, nous

avons recours à la traduction d'autrui. Cette traduction est de l'au-

teur de la Philosophie de saint Thomas.

2. La question de Vorigine du mal, traitée à fond par saint

Thomas dans sa Somme, montre mieux encore à découvert que la

question du libre arbitre le tempérament intellectuel de l'Ange de

l'École. Nous ne croyons point, du reste, nous trouver ici en désac-

cord dans notre appréciation avec celle de M. Jourdain, si expert

et si savant en ces difficiles matières. « ... Sur tous ers points

(Qu'est-ce que le mal? quelle en est la cause? Pourquoi Dieu l'a-

t-il permis?), reconnaît l'auteur de la Philosophie de saint Tho-

mas, SAINT Thomas n'est encore que l'écho de la tradition

CATHOLIQUE ; il u'inveute pas sa doctrine, il la reçoit des mains
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En Thomas pressez donc le philosophe, il en sort le

théologien; pressez Albert théologien, vous obtenez

le philosophe : tel est, après un long et mûr examen,

notre sentiment.

Considérés sous ce point de vue, on avouera que

le maître et Vélève — et nous ne croyons point nous

abuser sur leurs situations respectives — ont parfai-

tement pu s'apprécier l'un l'autre et se saluer sei-

gneurs dans le royaume de l'esprit , voire même se

contempler avec une sorte de déférence et de curio-

sité respectueuse, et demeurer toutefois étrangers l'un

à l'autre. Nous ne pensons point, par exemple, que

Thomas ait jamais compris Albert qui l'a lancée et

cette heureuse inadvertance, felix culpa, a sans doute

sauvé Thomas qui, s'il eCit prétendu suivre Albert

le Grand sur le terrain des sciences naturelles, ne

possédant point ad hoc les aptitudes voulues, n'eut

probablement montré qu'une capacité des plus mé-

diocres. Qu'est-ce que Thomas, I'élève, en un mot?

—Thomas ne fut qu'un magnifique organe de la tra-

dition servi par le syllogisme. Hors de l'exposition

et de la définition, néant. En lui, point d'entrailles
;

des ailes acérées, toujours tendues. Devant lui, nul

de l'Église , et il se contente de la résumer avec une merveil-

leuse exactitude.))— N. iM. Jourdain, Théodicée de saint Thomas

d'Aquin, t. I, p. T6'\ .
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horizon ; une cime, et une cime de glace. Absorbe par

un travail constant, souvent stérile, sur des questions

de dogme ou de métaphysique, Thomas s'épuise à

rouler le rocher de Sisyphe de l'argumentation or-

thodoxe au pied du trône pontifical. Qu'est-ce au

contraire qu'Albert le Grand, le maître? — Albert

nous est apparu purement et simplement comme un

libre citoyen du monde, vm liber, dans un temps où

l'idée de citoyen et l'idée de liberté n'existaient point

encore avec le sens qu'on leur prête aujourd'hui. A

cette époque de parti pris effréné, nébuleux, le soleil

tournait encore autour de la terre
,
prenons garde

d'oublier ce détail, à seule fin de ne point contrarier

Josué. Théologien transcendant, maximus in Iheolo-

gia, — ainsi l'a salué du moins le moyen âge, — loin

de se borner à l'exposition de la doctrine officielle

,

Albert abandonne au contraire ce soin à Thomas, qui

du reste s'en acquitte à souhait, et, quant à lui, s'écar-

tant du chemin battu, au lieu de sans cesse argu-

menter sur place et de se consumer à rétorquer, à

distinguer et à prouver, il s'aventure , il secoue la

poudre de l'École, il en franchit hardiment le seuil,

il s'ingénie sous la chape de plomb, il interroge, il

se recueille, et à peine a-t-il résolu quelque question,

qu'il cherche au delà. Tout l'intéresse, cet étrange

scolastique, tout l'attire, tout éveille chez lui l'atten-
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tion, depuis Tinsecte qui rampe sous ses pieds jus-

qu'aux astres du firmament. Ne le voyez-vous point

s'arrêter curieusement, ce moine sui generis, au sor-

tir d'un débat sur le mystère de la sainte Trinité ou

d'une dispute à propos des universauxj, ne le voyez-

vous point s'arrêter en la compagnie de nobles châ-

telains et de châtelaines, pour étudier tout à son aise

le vol et le dressage des faucons ? Tandis que Thomas

pesamment, le sourcil froncé, chemine, roulant, ru-

minant quelque abstrait problème à ses côtés, Albert

se courbe pour cueillir des fleurs, des plantes rares,

ou pour ramasser un minéral. La bible du docteur

devient insensiblement un herbier, la cellule du ré-

gulieî' s'emplit de collections de coquillages et de

débris fossiles. Il paraît certain qu'il fabriqua des

automates. Le fils de Dominique prend note à Hildes-

heim de l'apparition d'une comète ; à Venise il exa-

mine froidement, au milieu de la stupeur des gens

qui l'entourent, certain bloc de marbre aux veines

bizarres, lequel représente exactement l'image d'une

tête couronnée. Notre placide héros n'y voit point un

sinistre présage comme la foule, — car plus d'un

bon patriote trembla, raconte-t-on, ce soir-là, pour

l'avenir delà sérénissime République; — sérénis-

sime lui-même, Albert explique, tant bien que mal,

le prodige et ne s'appuie que sur des raisons natu-
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relies. Que dis -je? Albert est architecte; il s'oc-

cupe de mécanique et de métallurgie; il se connaît

en gemmes et en pierres précieuses; bien mieux,

le philosophe est alchimiste, et il ajoutera plus loin

plusieurs chapitres à VHisloire des animaux d'Aris-

tote. Albert s'est livré avec passion aux recherches

zoologiques, et il se plaira, un jour, à décrire une

pêche à la baleine dans les mers du Nord, un autre

jour à surveiller les palais flottants des castors qui

n'avaient point encore émigré au xiii^ siècle et n'a-

vaient point encore abandonné les bords du Rhin.

Albert pénétra, nous aurons lieu de nous en assurer,

— nous le suivrons en ces lointains parages, — jus-

que dans l'ancienne Prusse idolâtre : au retour de ses

excursions hardies dans le nord de l'Europe, il nous

fera part de ses observations politiques recueillies au

milieu des païens. Les élucubrations des Lavater, le

système de Gall ne lui apprendraient probablement

rien ou peu de chose, s'il revenait parmi les vivants,

car on retrouve en germe dans son OEuvre quelques-

unes de leurs théories. Albert le Grand fut, en outre,

médecin à sa façon, et médecin physiologiste : ce

chrétien de haute race ne connaît point les vaines pu-

sillanimités des croyants étroits , malintentionnés ou

pudibonds. Pour lui, comme pour le praticien mo-

derne, tout ce qui tient de près ou de loin à la science,
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tout cela est déjà sacré. L'austère et pieux religieux

ne baisse point les yeux devant l'organisme intérieur

de la femme; il n'hésite point, en dépit des exclama-

tions, des rougeurs, des lamentations indécentes des

réguliers et des séculiers ses confrères, à étaler sur

l'autel de l'inquisition expérimentale, autel dont il fut

peut-être le premier pontife, les chairs décolorées

de cette Eve mystérieuse, source de tout mal^ préten-

daient follement ses confrères, source de la vie^ ré-

pondra gravement le docteur. Après avoir commenté

l'Évangile de saint Luc ou de saint Jean, notre héros

distille; tandis que dorment sur sa table les livres des

Prophètes, quitte à les relire, en temps et lieu, tout

au long, à loisir, il sacrifie aux choses profanes. Entre

Vêpres et Matines, Albert manipule avec dextérité

des acides, ou bien encore le voilà qui suit d'un re-

gard profond les aspects ondoyants et divers qu'af-

fecte la matière incandescente en fusion dans ses four-

neaux. Rien de ce qui est divin, rien de ce qui est

HUMAIN , NE LUI FUT, EN SOMME , NI INDIFFÉRENT NI

ÉTRANGER. On u'cu pourrait point dire autant de saint

Thomas d'x\quin. Aussi les désignera-t-on volontiers à

l'avenir, comme cela a été déjà fait quelquefois, pour

abréger, l'un sous le nom de I'élève, l'autre sous le

nom du maître. Nous n'admettons point, en effet,

entre Albert et Thomas le moindre soupçon d'égalité.
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Entre leurs deux génies, non plus, rien de commun,

si ce n'est peut-être Thabitude des mêmes procédés

en Logique. Mais Ton peut fort bien ne point se res-

sembler et porter un habit de la même étolTe.

— All tue monrs and friars rejoiged o\ er the

DEATii OF THE GREAT ENEMY , — racoutc l'iiistorien

anglais qui, moins surchargé de besogne, plus pru-

dent, ou moins ambitieux en ses desseins que Ves-

tudiant françois qui écrit ces pages, s'est ménagé

assez de loisir pour suivre l'empereur Frédéric II

Hohenstaufen , le Giaour de Germanie, l'indocile, le

mécréant, le maudit, jusqu'au pied de son lit de mort.

(( DOWN TO HELL IIE WENT, CrieS OUe, TAKING WITH

HIM NOUGHT BUT A BURDEN OF SINS ! — GOD, CricS

another, loored down from iiis throne , saw that

THE BARK OF PeTER WAS SHATTERED , AND SNATGHED

AWAY THE TYRANT^ » Daus nombre de couvents, rap-

portent encore les chroniques, en signe de victoire et

d'allégresse, les cloches sonnèrent à toute volée : Rome

célébra de la sorte la défaite de l'Antéchrist... Mais

I. « Tous les moines et frères entrèrent en liesse lorsque sur-

vint la mort du grand ennemi. »— « 11 a été précipité au fond des

enfers, s'écria l'un, n'emportant avec lui que son fardeau de péchés.

— Dieu, s'écria un autre, regarda à ses pieds, sous son trône, et

voyant la barque de saint Pierre en détresse, de ses propres mains,

il enleva le tyran. » —V. Kington , Life of Frédéric tfie Second,

emperor of the Romans, t. TI, p. 508.
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n'anticipons pas sur les événements et revenons hum-

blement prendre notre feuille de route rue de Stolk

,

dans la maison des frères prêcheurs de Cologne. L'an-

née de grâce 1245 vit s'ouvrir aux bords du Rhin le

chapitre ordinaire annuel présidé par le nouveau gé-

néral de l'Ordre, Jean dit le Teutonique. Après avoir

fait le recensement de son armée spirituelle et réglé

les affaires les plus pressantes, frère Jean ouvrit cet

avis, savoir qu'on ne saurait vraiment trop attacher

d'importance à tout ce qui regarde la France et Paris,

et qu'il convenait de renforcer, et sans plus de retard,

ce poste magnifique ,
point culminant et rayonnant.

(( Paris, boulevard des philosophes, » a hasardé quelque

part Albert. L'Université de Paris jetait, en effet, au

xiTT'' siècle, un éclat sans pareil : au moyen âge comme

aujourd'hui, c'est là seulement, à Paris, que se consa-

craient les gloires et que s'achevaient les talents. Jean

le Teutonique dit à Thomas d'Aquin, Yélève, et à Al-

bert le Grand , le maître : Mes fils , allez a Paris !

Sous quelques-uns de ses aspects, au milieu des

vicissitudes de sa vie publique et comme en des

sphères distinctes, mais voisines, en Italie, en Alle-

magne, — c'est en France qu'on va passer à pré-
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sent, — nous venons, ce semble, de considérer d'aussi

près que possible l'extraordinaire personnage dont

Vombre lumineuse— ainsi chantait volontiers l'immor-

tel amant de Bcatrix — vers nous aussi, sereine et

tutélaire, a daigné s'avancer, s'incliner et nous arra-

cher aux morsures du lion et de la louve, nel mezzo

DEL CAMMTN Di NOSTRA viTA. Par mouts et par vaux,

au milieu de paysages abrupts, à travers les forêts

touffues, per una silva oscura, selvaggia, et jusques

au bord de certains précipices qu'ont effleurés ses

sandales, n'avons-nous point pieusement accom-

pagné maître Albert? Tandis que mugissait à nos

pieds yinfernale tourmente, tandis que nos regards

plongeaient dans les fondrières et le chaos où durant

cinq siècles a lutté l'esprit humain, s'est-on un seul

instant voilé la face, a-t-on chancelé, cédé au doute,

perdu l'espoir? Non, elle ne nous a jamais fait dé-

faut durant le voyage, la croyance en des jours meil-

leurs, et c'est cette foi qui nous a soutenu le long des

voies tourmentées, ténébreuses, qui des hauteurs de

l'antiquité grecque et romaine conduisent aux riantes

avenues de la Renaissance. Grâce au secours que bé-

névolement nous a prêté le maître, trois sphères ont

été de la sorte successivement parcourues : la sphère

du mouvement rehgieux, celle du mouvement des

écoles, le cycle de l'empire et de la papauté. Et voici
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que de ce pas nous allons pénétrer bientôt dans l'en-

ceinte du vieux Paris, dans le temple de l'esprit gau-

lois... lo NON 80 BEN RiDiR COM 10 v'iNTRAi... Com-

ment ai-je bien pu tenter F entreprise?,., en vérité, je

ne saurais le dire... Mais à quoi bon ces regards, ces

retours en arrière, lorsque l'on se voit si fort avancé?

Plus d'une région reste encore à explorer, en la docte

compagnie d'Albert : nous n'avons encore accompli,

paraît-il, que la moitié de notre course. Il nous reste

encore. Dieu merci, à converser avec quelques grandes

âmes... — Et quelle est donc, ô mon guide et mon

maître, la sphère grandissante qui, chancelante et

comme noyée en des vapeurs confuses, se montre

là-bas, soutenue, poussée par des génies pâles, au

front radieux, sanglant, et avec des chaînes aux

mains et aux pieds? Les génies fendent l'air d'un vol

lent et cadencé , et ces mots tombent de temps en

temps au milieu du crépuscule : Courage! courage!

En avant! la lumière est proche!,,. N'est-ce point la

sphère du mouvement scientifique?— Oui, mon fils.

— Et cette autre... et cette troisième, celle-là res-

plendissante entre toutes? — Il ne suffit point d'ai-

mer ce qui est grand et beau, mon fils; il faut savoir

modérer ses ardeurs et son impatience, marcher d'un

pas ferme et toujours égal , et surtout ne point se

risquer avant l'heure : demeure à ma droite, mon
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fils, et ne prends ton élan qu'à bon escient. — Hélas !

hélas! maître Albert, comme il est long et périlleux

ce voyage^ et si je me retourne, voilà que je n'aperçois

plus que dans le lointain ma jeunesse , et ces nuits

sereines où le cœur bat à tout rompre, et ces ma-

tins où l'esprit sourit aux idées qui passent, et ces

vingt ans que j'avais lorsque vous m'êtes pour la pre-

mière fois apparu!!... — Eh bien, n'allions -nous

point céder à la lourde et sotte envie de nous asseoir à

moitié chemin , aux appréhensions vaines, à la mol-

lesse, aux conseils de la prudence vulgaire! Fi donc!

Un dernier effort, et en avant!... Peut-être sera-

t-il doux plus tard, quand, par-delà les régions

nouvelles où le guide va nous entraîner, s'offrira la

perspective d'un ciel pur, peut-être sera- 1- il doux

alors de soupirer à l'oreille de la Muse ce vers du

sombre compagnon de Virgile :

E quindi uscimmo a riveder le stelle,

Et de là nous sortîmes pour revoir les étoiles.

26
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Quelques idées fort simples sur les nouveaux devoirs

de l'écrivain ont déjà été présentées, sous une forme vive

et sans apprêt, dans une note de ce livre de bonne foy où

l'on s'est, en effet, plus étudié à persuader sans rehuler, a

donner nettement la sensation du vrai, sans que le lecteur

soupçonne ce qu'il en a pu coûter de labeur et de re-

cherches, qu'à faire étalage d'érudition et de savoir...

Le public sérieux, avons-nous hasardé, s'est immensément

ÉLARGI... Une nouvelle manière va s'inaugurer... A quoi

bon, aujourd'hui, faire parade d'érudition? Impossible,

en cette fin de siècle, d'écrire sur n'importe quel sujet

élevé sans avoir beaucoup lu et beaucoup pensé... Il ne

s'agit plus seulement de plaire à une élite... Il faut s'a-

dresser directement au peuple et f^.iie en sorte d'en être

compris... Inutile de s'attacher à l'ingénieux, au clair-

obscur, au joli... L'ÈRE DES RÉTICENCES, DES SOI S-ENTENDUS ET

DES FINESSES EST CLOSE... Il FAUT ORGANISER L\ LITTÉRATURE

COMME Carnot ORGANISA LA VICTOIRE... Nul ue scra surpris

qu'ayant conçu notre plan et achevé notre œuvre en

présence de ces idées, nous n'ayons point cru nécessaire

de nous conformer à tous les us et coutumes de nos de-

vanciers et sous l'un de ces deux tilres sacramentels —
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Introduction, Préface — jugé opportun, par exemple, de

faire passer le public au milieu des débris et des écha-

faudages de ces vastes chantiers de construction d'où ne

sort point toujours un palais, mais d'où l'on s'évade mal-

heureusement trop souvent, lorsqu'on a eu l'imprudence

de s'y engager, non moins mécontent de soi-même que

de l'auteur. L'heure est venue, croyons-nous, de rappe-

ler à notre génération que Vart cHcrire n'est point du

tout un métier, encore moins un passe -temps, mais l'art

peut-être le plus délicat et le plus difficile, et que nul

n'a le droit, sous prétexte qu'il sait tenir une plume, de

ne point la tailler.

Cela dit, il ne déplaira peut-être- point à quelques

solides ou curieux esprits de nous suivre jusqu'au bord

de ces carrières d'où nous avons été extraire nos maté-

riaux et où traînent encore, si l'on peut parler ainsi, sur

le sol fouillé et remué, quelques blocs abandonnés, les

uns entamés, car ils ont fourni leur statue, les autres in>

formes encore et dégrossis à peine. Nous n'y attachons,

quant à nous , que fort peu d'importance : aussi nous

proposons- nous de les offrir pêle-mêle aux regards, en

gros taz , séparés seulement les uns des autres par une

sorte d'annonce ou d'étiquette. Mais qui sait? Peut-être

quelque oisif généreux, indigné, inquiet, en peine de lui-

même et se cherchant lui-même, comme on en compte

tant parmi cette vaillante jeunesse qu'ont découragée,

sans toutefois l'abattre, dix-huit lourdes années de pou-

voir absolu, peut-être quelque frère inconnu, passant par

là, s'arrêtera-t-il devant ces fragments épars, voudra-t-il

bien leur prêter quelque vie,

Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris.
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PHYSIONOMIE

DU MONDE CHRÉTIEN VERS LA FIN DU XII« SIÈCLE

1183 - 1193

ÉTAT DES AMES ET DES ESPRITS.

Les années qui précèdent l'avènement au pontificat

du pape Innocent III, et qui touchent de près la nais-

sance d'Albert le Grand, présentent sons un aspect par-

ticulièrement sombre et désolé la société du moyen âge.

Je ne sais quoi d'épouvanté, d'alangui, répandu sur leur

rudesse, de décontenancé dans les courages, d'ébranlé

dans les croyances, d'indécis, d'irrésolu, supérieur aux

plus violents desseins, compose à ces temps lamenta-

bles comme un masque aux traits heurtés, voilés sous

une uniforme et morne pâleur. Le xii*^ siècle, à son

déclin, garde bien encore l'expression tragique, mais

nulle pure clarté ne perce à travers sa décrépitude, et

l'on dirait du vieil OEdipe qui vient de s'arracher les

yeux. Dans l'histoire des peuples aussi bien que dans la

vie de l'homme, s'interposent ainsi, entre deux Ages,

quelques scènes d'une monotonie, d'une aridité, d'une

anxiété surprenantes. Il est des jours qui du passé ne

retiennent que les défaillances, les tristesses et le néant,

qui de l'avenir n'entrevoient point le sourire, ne soup-

çonnent point les richesses; derrière, la nuit; devant,

l'inconnu : ces jours-là, à proprement parler, n'existent

point, on les dévore. Alors, plus d'élan : une lassitude

vague, presque de la stupeur. Plus de passion, plus de foi,

plus de mouvements magnanimes : une insurmontable
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langueur qu'irritent sans la secouer des accès de fougue

maladive. Après Tamour, l'ivresse, les transports inouïs»

le malaise, le dédain, le doute, une telle amertume au

fond du cœur qu'il se repent d'avoir battu trop fort ou

qu'il lui prend la folle envie d'étoufifer le peu de misé-

rables énergies qui lui restent. Au lendemain des pro-

fusions d'entbousiasme , toutes les sources semblent

taries, même celle des larmes. Elle en était arrivée à ce

point, à l'instant où il nous a fallu la saisir, la société du

moyen âge. Le saint sépulcre avait été conquis : quelle

joiel Jérusalem venait d'être reprise par les infidèles;

les chrétiens avaient perdu la vraie croix : quelle honte !

quel coup *
! — Dieu le veut! s'étaient écriés naguère

des centaines de mille hommes; et les vaillants avaient

marché, et les croyants avaient traversé les mers et ils

avaient vaincu. Quelques-uns, les lèvres collées sur la

pierre d'un tombeau vide,— ainsi qu'il arrive chaque fois

que l'on se voit réduit à toucher du doigt son rêve et,

après s'être épris de l'idée, condamné à presser la ma-

tière, — quelques-uns avaient bien senti tout d'abord,

au froid contact de la réalité , comme un vague affaisse-

ment se produire au fond d'eux-mêmes. Soustraits par un

effet de leur propre triomphe aux régions sereines de l'il-

lusion naïve, un peu blessés d'avance, surpris du moins,

eux les purs et les fidèles, en route, d'avoir été dupés par

les Grecs', débarqués, d'avoir impunément été chargés

par les infidèles, sans que les clercs de l'armée sainte

eussent pu recueillir sur leurs tablettes la manne inces-

1. Prise de Jérusalem par Saladin. Les chrétiens perdent la vraie

croix (1187).

2. V. Rohrbaclier, Histoire de l'Église catholique, t. XIV, p. 556, 500,

G51, 652.
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samnient prédite du plus petit miracle, ageuouillés à

cette heure sur les bords du Jourdain, en des lieux

transfigurés dans leur âme, après une courte prière, une

commotion rapide, ceux-là, ceux qui pensaient ou qui

avaient démesurément espéré , durent fatalement suc-

comber à l'épouvantable ennui d'avoir réussi K Mais

qu'importe! Les clameurs de la foule noyèrent les gé-

missements isolés, et, tant que sonnèrent les fanfares

d'Occident sur les murs de Jérusalem, Dieu lèvent ! répéta

le peuple en armes, Dieu le veut! murmurèrent à leur

tour les chevaliers et les seigneurs. Ne leur avait-on

point persuadé qu'en s'emparant d'un tombeau ils ac-

complissaient le souhait de Dieu? Quand le saint sépul-

cre échappa, Ou donc est Dieu ? Dieu ne veut donc pas ! ! !

s'exclamèrent avec épouvante nobles et villains, et les

Titans de la loi nouvelle songèrent derechef au foyer,

et ils regardèrent du côté de Rome en secouant la tête,

et ils ne songèrent point d'abord à profiter de leur dé-

faite , tant ils souffrirent : il leur sembla qu'un monde

de lumière s'écroulait en eux. De là, chez les humbles,

les simples et les pauvres, la foi froissée dans sa fleur et

à deux pas du triomphe, la prostration, le désespoir, une

lassitude infinie. De là, chez les puissants et les riches,

le courroux, l'irritation, l'ébahissement une fois surmon-

tés, un revirement subit et ruineux : les promesses, les

bénédictions de saint Pierre bientôt tournées en déri-

sion ; ridée de croisade se transformant soudain en idée

1. u La terre n'est-elle point bonne pour nous servir de siège quand

nous allons rentrer pour si longtemps dans son sein?» remontrait Godu-

froy de Bouillon aux musulmans ébahis de le voir, lui, le conquérant,

le paladin, le chrétien victorieux, s'asseoir ou plutôt se laisser choir,

comme un vaincu, comme un blessé, sur le sol. — Guillaume de Tyr.
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de conquête; au pied des oliviers sacrés les goûts de

chasse à courre, de vols au faucon qui renaissent; le be-

soin de briller, d'opprimer et de paraître auprès du

besoin de s'agenouiller. Passe une molle beauté sarrasine,

maint chevalier, en la voyant, n'oubliera plus seulement

les austères préceptes du Décalogue, mais ses serments;

et tel, qui hier portait cilice, ira boire à la cruche de la

première Rébecca venue, ou voudra s'initier aux rites

de la galanterie orientale. Les natures grossières, et cela

est la masse, se consolent d'ailleurs assez vite, et tout

désastre entraîne pour elle corruption. Il est d'autres

âmes puériles qui, dès qu'elles n'ont point en perspec-

tive la récompense, ne se sentent plus soutenues, et qui

ne s'élèvent, pour ainsi dire, aux dévouements qu'à force

de bras. La prise de Jérusalem par Saladin mit nombre

de ces âmes imbéciles en déroute.

Tandis qu'elle demeurait ainsi en proie à la plus

singulière atonie morale, résultat des causes religieuses

et lointaines que l'on vient d'indiquer, la chrétienté

,

dans ses pénates, paraît avoir également subi, vers la fin

du xii^ siècle, les plus graves échecs, dès que l'on reporte

les regards vers les hautes régions de l'esprit. Mécontent

de ses jougs comme de ses grossiers passe-temps, im-

puissant toutefois à trouver mieux, le génie littéraire de

cette époque inféconde'et malheureuse jette le gant à la

Muse, qui le relèvera peut-être, mais point de sitôt : en

attendant l'inspiration, il s'interroge, stérile, dans l'obs-

curité. Deux colonnes lumineuses se sont évanouies.

Abélard n'apparaît plus déjà que dans le lointain à la

jeunesse des écoles, et du vif mouvement de controverse

et de discussion suscité par le maître, quels souvenirs

subsistent :
— une navrante histoire d'amour, une cou-
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damnation prononcée par un concile, une prise d'habit,

un doute, non point un doute pliilosopiiique, mais un
doute sur le salut du philosophe '. Livrée à ses propres

forces, la Scolastique, qui doit sa forme à l'amant d'IIéloïse,

semble désormais vouloir argumenter dans l'ornière, sans

prendre aucunement garde à la roue puissante qui l'a

creusée, et, satisfaite d'opposer sans cesse le Réalisme de

Guillaume de Ghampeaux au Nominalisme de Roscelin,

elle n'essaye même plus de s'ouvrir des voies nouvelles,

ce qu'avait tenté le Gonceptualisme-. Après l'intelligence

du siècle, c'est la vertu qui s'est éclipsée, ou du moins

Tun de ses plus nobles représentants sur la terre, le pape

des papes, saint Bernard. Saint Bernard expire à soixante-

1. Abélard mourut le 11 mai 1142. «Ainsi l'homme qui par son au-

torité singulière dans la science était connu de presque toute la terre, et

illustre partout où il était connu, sut, à l'école de Celui qui a dit : «Appre-

« nez que je suis doux et humble de cœur,» demeurer doux et humble,

et, comme il est juste de le croire, il est ainsi retourné à lui. » (Petr.

Vener. ad Heloïss. — Voir M. de Rémusat, Vie cl'Abélard, p. 257.)

Guillaume, abbé de Saint-Thierri , dans sa lettre à Geffroi, évêque de

Chartres, et à saint Bernard, énumère quelques-unes des hardiesses sur

lesquelles il appelle les foudres de l'Église. Il est peut-être à propos d'en

rappeler quelques-unes : « Pierre Abélard recommence à enseigner des

nouveautés et à en écrire... Fermez les yeux, qui craindra-t-il? et qtie ne

dira-t-il pas, s'il ne craint personne? Voici donc les articles que j'ai tirés

de ses ouvrages. Il définit la foi l'estimation des choses que l'on ne voit

pas. Il dit qu'en Dieu les noms de Père, de Fils et de Saint-Esprit sont

impropres, et que le Saint-Esprit n'a aucune puissance... Le Saint-Esprit

est l'àme du monde... Nous pouvons vouloir le bien et le faire sans le

secours de la grâce... Les suggestions du démon se font dans les hommes
par les moyens physiques, etc., etc. » (V. Bibl. cister., t. IV, p. 112, Sancti

Bernardi epistolœ.)

2. On peut consulter sur Guillaume de Champeaux le travail de

M. Miclmuà, Guillaume de Champeaux et les écoles de Parisau wi*^ siècle;

Roscelin a été jugé par M. Rousselot, dans son Histoire de la philoso-

phie; tout le monde connaît l'œuvre éminento de M. de Rémusat : Abé-

lard.
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trois ans, au même âge qu'Abélard, rival qu'il traita en

ennemi. Ne dirait-on point que la mort s'est plu à bri-

ser à la même heure deux talents si différents, peut-être

de valeur égale? Ce qui les passionnait tous deux, cham-

pions du temps passé, leur survivra du reste et se com-

battra sans relâche, selon que l'homme se frappera le front

ou courbera la tête : l'esprit d'autorité et l'esprit de libre

examen. Nous les avons retrouvés souvent aux prises dans

cet ouvrage, les deux esprits. La lutte dure encore L'un

a fait des prodiges, l'autre compte aussi ses martyrs.

Quelquefois on voudra les unir comme on a cherché la

quadrature du cercle. Les essais en ce genre ont échoué

jusqu'à présent. Ne s'embrasseront-ils donc jamais qu'au

sein de ce Dieu, invoqué sans cesse et dans les camps les

plus divers, spectateur mystérieux et toujours en cause

de tant d'efforts incertains, tumultueux, vers la vérité

et la justice î

DE LA SITUATION MALAISÉE DE LA PAPAUTÉ.

Que si nous pénétrons dans le vif des événements,

que voyons-nous? Le pape Lucius III s'enfuit de Rome,

poursuivi par son peuple en pleine révolte (1183). On

pille ses terres; on brûle ses fermes; on l'a insulté en

face. Pour comble de misère, c'est de l'Allemagne, des

Hohenstaufen que lui vient le secours, si l'on peut nom-

mer toutefois ainsi rabaissement devant l'empereur s'im-

posant comme une nécessité après les humiliations su-

bies à Rome. L'archevêque de Mayence, chancelier de

Frédéric Rarberousse, accourt protéger le pape contre

ses sujets avec une lourde armée teutonne. L'archevê-

que menace d'écraser les rebelles, mais la sainteté de
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l'entreprise ne saurait décidément prévaloir contre la

malignité du climat'. A peine arrivé devant Tusculum,

voilà que le chancelier de Frédéric se couche, tremblant

la fièvre, se soulève péniblement sur son séant lorsque

le pape approche de son lit et expire après sa visite.

Venu tout exprès pour apporter au souverain pontife la

paix dans ce monde, le chancelier n'emporte dans l'autre

que l'absolution du pape, du pape qu'il venait sauver.

Sur ces entrefaites, les Allemands se dispersent, les Ro-

mains célèbrent leur facile victoire, et, n'ayant plus rien

à craindre, deviennent plus insolentsque jamais. Réduit

aux derniers expédients, Lucius III adresse alors ses

doléances à la cour, aux abbés d'Angleterre, et, par ses

légats, envoie de l'autre côté du détroit demander de l'or

et de l'argent. Ici se passe une scène assez significative.

Surpris, comme on l'est toujours, par la moins rare des

demandes, les abbés d'Angleterre froncent le sourcil,

donnent à entendre qu'ils ont besoin de réfléchir et en

appellent au roi. Le roi rassemble les évêques. Ceux-ci,

partagés entre leur devoir de catholiques et leur finesse

normande stimulée par ce levain d'indépendance déjà

sensilile en Grande-Rretagne, adressent au roi ce dis-

cours : « Donnez, seigneur, donnez, comme vous leju-

gerez à propos, tant pour nous qu'en votre nom. Nous

aimons mieux vous rendre, si vous le voulez, ce que vous

aurez déboursé, que de souffrir que le pape envoie ses nonces

en Angleterre lever sur nous un subside, — ce qui pourrait

i. «L'Allemagne, du sein des nuages, répandait une pluie de fer

sur l'Italie. Rome se défendait par son climat. » — Cornel. Zanfliet.

Koma ferax febrium, necis est uberrima frugum.

Romanae febres stabili sunt jure fidèles.

V. Pierre Damien, ap. Michelet, t II, Hist. de France, p. 415.



414 APPENDICE.

tourner en coutume, au 2^rèjudice du royaume'^. » On peut

juger par ce trait, relevé si haut, de l'empressement du

clergé anglais à payer le denier de Saint-Pierre. Les fils

de Thomas Becket se débarrassent des messagers du pape

en murmurant, et, sans bourse délier, font de la poli-

tique. Le roi, centriste, prend enfin son parti: il ouvre

ses cofi'res. Les hommes du saint-siége repassent le dé-

troit , chargés de quelques sacs qu'ils vont porter à leur

maître. Lucius III répand l'or et l'argent sur Rome qui

n'en a jamais refusé, même en l'absence d'un pape,

même de sa main. La paix se conclut ainsi entre celui

qui donne ce qui ne lui appartient guère et ceux qui re-

çoivent ce qu'ils ne devraient point accepter. Mais elle ne

dure que juste le temps de dépenser ce qu'elle a coûté, et

le descendant des apôtres reprend une seconde fois le

chemin de l'exil, après avoir subi de nouveaux outrages

et avoir été témoin de cruautés atroces-. Lucius III,

exaspéré, anéanti, lance aussitôt l'anathème sur les cou-

pables et court à Vérone attendre le bon vouloir de Frédé-

ric Barberousse. L'empereur s'avance lentement, comme
il convient au pompeux successeur de Charlemagne, fait

enfin son entrée à Vérone entouré de ses chevaliers, et là,

de la force spirituelle aux abois et de la force matérielle

l'arme au bras, naît assez naturellement la première idée

1. Roger Hoveden, ap. Baron.

2. Un jour, comme quelques-uns des clercs de Lucius III se prome-

naient hors des murs de Rome, la populace se précipite sur eux, les

affuble de mitres par dérision , leur crève les yeux et ne les abandonne

qu'après leur avoir fait jurer par serment de se présenter au pape en cet

état. — Les détails de ce genre sont à la fois horribles et mesquins, et,

quand on les rencontre sur sa route, ils répugnent. Le goât conseille

sans doute de les laisser de côté , mais l'amour du vrai commande d'en

faire mention. La suprême délicatesse en histoire n'est-ce point la sin-

cérité?
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de l'inquisition régulière et générale ^ L'hérésie des

manichéens sert de prétexte. En concile se réunit, le

concile de Vérone, et Lucius III publie la constitution

suivante, trop considérable pour être passée sous silence.

Quand on relit cette page, que n'a point désavouée

l'Église romaine, on hésite entre l'indignation et la dou-

leur. Tout le sang de ses Bienheureux n'efï'ace point

cette tache. Tout le miel qu'elle a versé dans les plaies

de l'humanité s'aigrit devant ces bûchers qu'elle allume.

Cet allié qu'elle se donne, le bourreau , lui ravit d'une

seule poignée de main et le droit de se plaindre et celui

d'être fière. On ne pourra plus l'aimer, parce que par-

fois elle est faible, ni se fier à sa douceur, quand elle

sera puissante. Et c'est ce même bras séculier qu'elle

invoque, l'imprudente, qui viendra lui fermer la bou-

che certain jour, lorsque, après avoir crié : Mort! avec

les empereurs, elle aussi, opprimée par revanche, avec

les peuples devenus libres, elle viendra crier : Liberté!

i. On peut dire que le code de l'inquisition très-nettement formulé,

avec notes et commentaires, ne date que du moyen âge, mais la menace

et le fait d'inquisition existent à partir du moment où lesévêquesdeRome

acceptent ou mendient le secours du pouvoir impérial pour se débarras-

ser de riu'résie. Conslantin intervient directement dans la querelle des

donatistes. (V. Fleury, Hist. ecclés., t. X, n°' 10 et suiv.) «Nous crain-

drions d'accumuler des preuves superflues en citant un grand nombre

de passages pour prouver aux orthodoxes que leurs pertes dans la foi

ont été de zélés inquisiteurs. Saint Augustin est un de ceux qu'on est

le plus étonné de trouver au premier rang sur la liste. Après avoir été

d'abord un des plus opposés à ces mesures de rigueur, il fut un des plus

ardents à les provoquer contre les donatistes. « Eh quoi! disait énergi-

quement Félicien, le service de Dieu exige peut-être que vous assassiniez

de votre main! vous vous trompez, méchants : Dieu n'a point de bour^

reaux pour ministres! » Augustin répondait: u Pourquoi, par le moyen

de la puissance établie, l'homme pieux ne chasserait- il point Tim-

pie?n etc., etc.— V. M. Renan, Questions contemporaines. Du libéra-

lisme clérical, p. 452-453.
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« Pour abolir les diverses hérésies qui ont commencé à pullu-

ler de notre temps dans la plupart des lieux, la rigueur des ecclé-

siastiques doit se réveiller, vu principalement qu'elle se trouve

appuyée de la puissance impériale. C'est pourquoi, en la présence

de notre cher fils, l'empereur Frédéric, de l'avis de nos frères les

cardinaux, des patriarches, archevêques et évêques, et de beau-

coup de princes assemblés de diverses parties du monde, nous con-

damnons, de l'autorité apostolique et par la présente constitution,

tous les hérétiques, quelque nom qu'ils portent... Et, parce que la

sévérité de la discipline ecclésiastique est quelquefois méprisée de

ceux qui n'en comprennent pas les vertus, nous ordonnons que

ceux qui seront manifestement convaincus des erreurs susdites,

s'ils sont clercs ou religieux, soient dépouillés de tout ordre et

bénéfice, et abandonnés à la puissance séculière, pour recevoir la

punition convenable; si ce n'est que le coupable, sitôt qu'il sera

découvert, fasse abjuration entre les mains de l'évêque du lieu. 11

en sera de même du laïque, et il sera puni par le juge séculier,

s'il ne fait abjuration. Ceux qui seront seulement trouvés suspects

seront punis de môme, s'ils ne prouvent leur innocence par une

purgation convenable ; mais ceux qui retomberont après l'abjura-

tion ou la purgation seront laissés au jugement séculier sans être

écoutés davantage. Et les biens des clercs condamnés seront appli-

qués, selon les lois, aux églises qu'ils servaient. Cette excommu-

nication contre tous les hérétiques sera renouvelée par tous les

évêques aux grandes solennités...

« Nous ordonnons en plus, par le conseil des évêques, sur la

remontrance de l'empereur et des seigneurs de sa cour, que cha-

que évêque visitera une ou deux fois l'année, par lui-même, par

son archidiacre ou par d'autres personnes capables, les lieux de

son diocèse où le bruit commun sera que les hérétiques demeurent;

et il fera jurer trois ou quatre hommes de bonne réputation, et

même, s'il le juge à propos, tout le voisinage, que, s'ils appren-

nent qu'il y ait là des hérétiques ou des gens qui tiennent des con-

venticules secrets, ou qui mènent une vie différente de ceux des

fidèles, ils les dénonceront à Tévêque ou à l'archidiacre.

« Nous ordonnons de plus que les comtes, les barons, les rec-

teurs et les consuls des villes et des autres lieux, promettent par

serment, suivant la monition des évoques, d'aider efficacement

l'Église en tout ce que dessus, contre les hérétiques et les corn-
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plices, quand ils en seront requis, et ils s'appliqueront de bonne

foi à exécuter, selon leur pouvoir, ce que l'Église et l'Empire au-

ront statué en cette matière; sinon ils seront dépouillés de leur

charge et ne seront admis à aucune autre, outre qu'ils seront ex-

communiés et leurs terres mises en interdit. La ville qui résistera

à ce décret, ou qui , avertie par l'évèque, négligera de punir les

contrevenants, sera privée du commerce des autres villes et per-

dra la dignité épiscopale. Tous les fauteurs d'hérésies seront

notés d'infamie perpétuelle, et, comme tels, exclus d'être avocats

et témoins, et des autres fonctions publiques ^ »

QUELLE ATTITUDE PRENAIT LA FRANCE VERS 1190?

Une chronique du bon vieux temps, un peu naïve,

nous a légué un récit qui, pour n'être point vraisem-

blable dans les détails, n'en laisse pas moins une impres-

sion juste. L'Angleterre perd du terrain sur le continent :

notre patrie grandit.

'( Le roi Henri II d'Angleterre et le roi Philippe-Au-

guste étaient à cheval en plein cliamp (aux environs de

Tours); et, tandis qu'ils s'entretenaient bouche à bouche,

il tonna subitement, bien que le ciel fût sans nuage, et

la foudre tomba entre eux sans leur faire aucun mal.

Ils se séparèrent aussitôt, extrêmement effrayés l'un et

1. V. Labbe, t. X, p. 1737;— Mansi, t. XXII, p. 470, traduction tex-

tuelle d'après Rohrbacher, t. XVI, p. 420. — Est-il nécessaire de mettre

en regard de ces arrêts du concile de Vérone les décisions identiques du

quatrième concile de Latran ? « Les dépositaires du pouvoir politique se-

ront avertis, et, s'il est besoin, contraints par censures de prêter serment

de purger leurs terres de tous les liérétiqucs notés par l'Église. Que si

le seigneur temporel, après cet avertissement, reste dans l'inaction, il

sera excommunié par les prélats de sa province; et s'il ne satisfait point

dans l'année, on le dénoncera au souverain pontife, afin que, dès lors,

celui-ci déclare ses vassaux déliés du serment de fidélité, et propose ses

domaines aux armes des catholiques qui les posséderont sans aucune

contradiction, etc., etc. (Gonc. Later. IV, can. 3.)

I. 27
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l'autre, et, après un petit intervalle, ils revinrent de

nouveau. Mais un second coup de tonnerre, aussi fort

que le premier, se fit entendre presque au même mo-

ment. Le roi d'Angleterre fut tellement troublé qu'il

abandonna les rênes de son cheval, si bien qu'il serait

tombé à terre si ceux qui l'entouraient ne l'eussent sou-

tenu. La conférence fut suspendue; et, comme le roi

Henri II se trouva trop malade pour assister à une se-

conde entrevue, on lui porta à son quartier les conditions

de la paix rédigées par écrit, afin qu'il y donnât son con-

sentement formel^ ))

Sur ces quelques lignes hasardées on composerait

aisément un tableau qui le serait moins. Voilà bien le

futur vainqueur de Bouvines, grave à vingt ans, ferme

sur ses étriers, réfléchi, calme et fin. Un premier coup

de foudre l'étonné, un second le rassure. C'est bien lui

qui, couronné de la veille, narguait ses puissants vas-

saux; qui plus tard mettra l'Allemagne à la raison; qui

profitera d'une croisade pour revenir chez lui en l'ab-

sence du voisin; qui ne négligera pas de faire, en pas-

sant, ses dévotions à Uome, entreprise assez adroite, et

qui vient enfin de dicter à son épais rival, déshonoré par

ses crimes autant que par ses fils, les dures conditions

que voici: ... Le roi d'Angleterre s'avouera mon homme
lige et se remettra entre mes mains à merci et miséri-

corde. — Le roi d'Angleterre renonce à toute souverai-

neté sur les villes du Berri qui anciennement relevaient

du duc d'Aqui laine. — Il payera au roi de France vingt

mille marcs d'argent pour la restitution de ses con-

quêtes. — Tous ceux qui se sont attachés au fils contre

1. V. Rohrbacher, Hist. de l'Église cath., t. XVI, p. 450.
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le pèi'o demeureront vassaux du fils et non du père. — Le

roi d'Angleterre recevra son fils Hicliard en grâce par le

baiser de paix. — Ce fils révolté n'est autre que Richard

Cœur-de-Lion qui va monter sur le trône (1189), et dont

la bouillante valeur faisait sourire Philippe-Auguste, pa-

ladin mieux avisé qui ne perdit jamais un coup d'épée

et gagna beaucoup de belles et bonnes villes ^

ALBIGEOIS, COTEREAUX, VAUDOIS.

... Le terrain en France semble nivelé de main de

maître : les passions furieuses n'y luttent que mieux. Le

roi Philippe-Auguste frappe le blasphème d'une amende :

le blasphème lève l'étendard de la révolte. Qu'on se

figure des bandes de forcenés se ruant dans les plaines

à flots compactes , repoussés hier, plus nombreux de-

main, enlevés à la glèbe, stimulés sans cesse par les

pointes aiguës d'une misère sans nom. Déclarés héréti-

ques, ils fuyaient le bûcher; serfs ou villains, les dîmes

et les coups. J'ai nommé les Albigeois et les Gotereaux.

En fait de libertés on ne leur accorda que le choix des

supplices. Ils ont dèsolè la France, surtout le Berri. Dans

une seule bataille, près de Ghâteaudun, on passe dix mille

Gotereaux au fil de l'épée. Après ce massacre ils se mon-

trent encore. Il fallut bien recourir pour les détruire

aux gens du roi. Pendant qu'on extermine ces miséra-

1. «Philippe entre en France à temps (après la croisade) pour parta-

ger la Flandre, à la mort de Philippe d'Alsace; il oblige sa fille et son

gendre, le comte de Hainaut, d'en laisser une partie comme douaire à sa

veuve; mais il garde pour lui-même l'Artois et Saint-Omer en mémoire

de sa femme Isabelle de Flandre. Cependant il excite les Aquitains à la

révolte, il encourage le frère de Richard à se saisir du trône. » (V. Miche-

let, Hist. de France, t. II p. 359.)
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bles, pendant qu'on tue et qu'on brûle, surgissent et se

propagent à l'infini les aberrations pacifiques, plus mal-

aisées encore à combattre que les séditions à main ar-

mée. Il était réservé à cette fin de siècle de pousser toutes

cboses à l'excès, non par dépravation, mais par impéritie

et démence, et de ne savoir pratiquer pour protester

contre un mal qu'un triste expédient, celui de tomber

dans un autre. (( Ce que Sarrazins et barbares appeloienl

iadys proesses, maintenant nous appelons briguanderies et

meschancetez, n a puissamment dit un des maîtres de notre

langue. Il est certain que le bien qu'essayèrent gaucbe-

ment de réaliser les Jérôme Savonarole d'avant 1200,

rapproché de la vigoureuse initiative des tentatives ulté-

rieures, mérite à peine d'être salué comme tel , et l'ina-

nité des résultats obtenus ferait presque méconnaître

en ce lieu l'obscure générosité des efforts. Il importe

cependant d'en prendre note, ne serait-ce qu'à titre

d'éclaircissement. Voici que la plus humble des vertus

chrétiennes, la pauvreté, se hausse, se carre, et, tout en

prétendant demeurer dans le giron de l'Église , lève le

poing contre son chef : l'enfant à la mamelle bat sa nour-

rice et boit son lait. Rome a condamné les Vaudois. Ces

ascètes en haillons, aux larges savates, livrés du reste aux

plus dures austérités et dépassant, comme tous les disci-

ples, la pensée de leur maître, Pierre Valdo, ne se mêlè-

rent-ils pas un jour d'en remontrer au pape, au pape qu'ils

trouvaient sans doute trop bien vêtu pour le représen-

tant de la vérité sur la terre ^? Ils ne le proclamaient

pas moins son l'eprésentant officiel, et sous cet étalage

1. On les appelait Vaudois on Insahatéa, «^elon que l'on faisait alln-

sion à leur maître et seigneur Pierre Valdo, on à la forme de leurs

chaussures. « Leur objet ne fut point d'introduire de nouvelles doctrines
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d'orthodoxie ils comptaient i)ien se l'aire pardonner leur

semblant dViiidace. L'observation des Vaudois fut néan-

moins jugée peu catholique, et je le conçois. Toute puis-

sance absolue s'accommode plus aisément de la rébellion

ouverte que de la critique respectueuse, surtout respec-

tueuse : la première se livre et s'engage, l'autre frappe

et se couvre. Le moyen âge fut plus osé qu'on ne le

croit communément, même sous la cendre et le cilice*.

A ceux qui rêvaient ou priaient, venaient sans cesse à

l'esprit des idées de réforme qu'ils exprimaient tantôt les

mains jointes, tantôt le poing levé. Les mains jointes, ce

sont les Ordres bénis, les Ordres de Saint-François et de

Saint- Dominique. On ne voit guère que celles-là. J'ai

voulu en montrer d'autres, qu'on a coupées...

DE L'AMOUR AU TEMPS DES COURS D'AMOUR.

Par un contraste inattendu et qui toutefois s'expli-

que, a certainement sa raison d'être, une galanterie pe-

sante prétendait courber sous la règle le seul sentiment

qui semble avoir toujours voulu s'en passer, 1'amour. Le

sang coule : en face des hérésies qui se propagent,— celles

des Albigeois, des Manichéens, des Vaudois,— les bûchers

se dressent; les mœurs sont rudes, les convoitises effré-

nées, la force est reine; l'homme s'égare à mille lieues

du vrai, du beau et du bien : je ne m'étonne plus qu'au

milieu du désordre général l'une de nos facultés les plus

élevées, et par cela même des plus indépendantes, de-

vienne hérétique à sa façon et se soumette à la toi. Une

dans V Église, mais de réformer le gouvernement ecclésiastique. » (Mos-

heim.) — Voir Bergier, Dict. tliéol., art. Vaudois; Bossxiet, Hist. des

Variations.



4-22 API'KiXDJCE.

sorte de jurisprudence immorale rédige une sorte de

code qui, sous prétexte de délicatesse, invente à la gros-

sièreté des nuances et divise le cœur en compartiments.

Il est permis de prendre pour quelque temps une autre amante,

afin d'éprouver la première... L'époux divorcé peut fort bien

devenir Vamant de sa femme mariée à un autre... Le véri-

table amour ne saurait exister entre époux... Ces sentences

ou ces arrêts , formulés par des dames souveraines , Er-

mangarde, comtesse de Narbonne, Éléonore de Guienne,

la comtesse de Champagne , ont régenté quelque temps

une société aïeule de la nôtre, et l'on conçoit à la rigueur

qu'ils aient pu être acceptés dans un pays où les allées

droites tracées par Le Nôtre ont promené l'uniformité à

travers bois et jardins, pendant plus d'un demi-siècle, et

imposé les goûts cérémonieux de Versailles à la nature.

Nous avons d'ailleurs toujours eu la manie du système

en France et nous tracerions volontiers un itinéraire

aux nuages. Chez nous, race plus vive que sentimentale,

la passion se montre d'ordinaire l'humble servante de

l'esprit. Bien mieux, elle est elle-même affaire de mode.

Un coup d'État change la façon de soupirer des galants :

une pièce de théâtre, un roman, le succès d'un gou-

vernement absolu, peuvent leur persuader de ne plus

soupirer tout haut. Agréable prétexte à somptueuses

équipées, inépuisable sujet de conversations oiseuses ou

fines, motif à pastorales et à chansons, soit qu'il nous

pique, nous ruine ou nous amuse, ce n'est presque jamais

l'amour sans fard et sans apprêt, qui passe, règne et s'es-

quive sous notre ciel à la fois mobile et tempéré; c'est

Venfant espiègle et mutin. Le souffle de la Renaissance, un

moment, rend ses ailes à l'amour; mais à peine les

déploie-t-il que le doigt des mignons s'en empare et dé-
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licatement les torture. Devant le tribunal où siège Éléo-

nore de Guienne, on les lui a rognées; on les lui décou-

pera sur les fauteuils de Rambouillet. L'amour nous

distrait, nous autres Gaulois, plus qu'il ne nous émeut;

il nous séduit plus qu'il ne nous possède. Son inoffensive

inconstance baisse pavillon devant nos variations litté-

raires ou politiques; il écoute très-docilement les oracles

tombés des lèvres de nos hommes de plume ou d'État.

On dirait qu'un de ses triomphes est de se tenir au cou-

rant, et qu'il est triste ou gai selon la mode. Que d'autels

dressés sous son invocation autour de Paris, en Anjou

et en Touraine, sans que jamais les plus magnifiques

lui aient sacrifié autre chose que le superflu, quelques

rubans ou le bien d'autrui! Aux foyers, famour ne

s'assoit chez nous qu'à la dérobée, toujours piésent à

toutes les fêtes : car on l'invite, car il va partout; — on

ne saurait, en effet, se divertir sans le prier. N'est -il

point, à tout prendre, d'aussi bonne maison que les plus

vieilles, et de merveilleuse ressource quand on ne sait

que faire? Voilà pourquoi peut-être on cause en France.

Chacun abandonne tout juste assez de son cœur à la

passion pour que cette flamme légère profite à l'esprit.

Bien avant nos voisins, plus graves ou plus naïfs, nous

avons trouvé la politesse en tournant le dos à l'idéal,

et l'élégance aux dépens du devoir ou du bonheur ^

1 . Pierre de Barjac, chevalier et poëte, prend ainsi congé de sa dame

qui venait de le remercier : cette strophe ne peut-elle point, à la ri-

gueur, passer pour une formule ?

(' Dame, j^ viens franchement devant vous prendre congé pour tou-

jours. Grand merci que vous avez daigné me permettre d'être heureux

de votre amour aussi longtemps qu'il vous a plu. Maintenant, puisqu'il

ne vous plaît plus, il est juste que vous puissiez prendre un autre ami

qui vous soit meilleur que moi,ei j'y consens. » (V. Fauriel, t. I,p. 545.)
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QUELQUES DETAILS A PROPOS DE L'UNIVERSITE

DE PARIS.

Les vacances ne duraient qu'un mois, un mois d'été.

En revanche, abondaient les privilèges. Les plus solides

paraîtraient aujourd'hui de peu de valeur. Nos étudiants

à l'université de Paris n'étaient point à l'abri des correc-

tions corporelles, comme ceux des universités italiennes,

— nous avons constaté ce fait lorsqu'il a été question plus

haut de l'université de Bologne ;
— mais ils ne pouvaient

être excommuniés qu après plusieurs admonitions rcitèrées^.

Quand on se reporte aux sévérités de ces temps lointains,

le privilège ne semble point à dédaigner. On nous per-

mettra d'en citer un autre, qu'apprécierait peut-être en-

core la jeunesse d'aujourd'hui. Un hôteUer prétendait-il

faire payer à un étudiant de Paris un loyer excessif, deux

magistrats et deux bourgeois étaient appelés comme
experts, et l'hôtelier convaincu d'irrévérence ou d'impo-

litesse envers un membre de l'Université n'encourait

pas moins qu'une excommunication de cinq ans... Les

étudiants échappaient à l'autorité séculière : ils étaient

en quelque sorte inviolables. De là des voies de fait, des

meurtres, des enlèvements de jeunes filles, si bien qu'on

finit par leur défendre de porter des armes, ordonnance

sans cesse éludée^.. Travaillait -on beaucoup à Funi-

1. V. Savigny, t. III, p. 334; — Crevier, t. I, p. 332-367.

2. u Ne seront point tenus pour vrais étudiants ceux qui auraient en-

levé des femmes, qui se seraient rendus coupables de meurtre ou de vol;

seront assimilés à ceux-là ceux qui n'auraient point assisté au moins à

deux cours par semaine, et qui continueraient à porter des armes après

avoir été repréhendés trois fois. » (BuIUbus, t. III, p. 240-424.)
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versitc de Paris? 11 laut se souvenir, avant d'essayer de

répondre à celte question, que l'armée studieuse qui

campa jadis aux bords de la Seine se composait de

légions remuantes, formées des éléments les plus divers

et accourues de tous côtés pour passer les plus gaies

années de la vie dans une ville déjà la plus animée du

mondée Bon nombre de désœuvrés et de paresseux se

mêlaient sans doute, absolument comme aujourd'hui, à

une élite de travailleurs. Bon nombre, selon un mot du

temps qui sent bien son terroir, pensaient plus à Martlie

qu'à Marc'^. Plus d'un jouvenceau accouru des rives du

Danube ou du Guadalquivir devait assurément regagner

le logis avec une mince provision de savoir et l'escar-

celle assez vide ^ Mais, autant qu'il est possible d'en ju-

ger à distance, les étudiants de l'université de Paris, au

xin® siècle, différaient essentiellement des nôtres par

leurs façons et leurs mœurs, assurément plus originales,

surtout par le caractère. Ils entouraient la science d'un

prodigieux respect, leurs maîtres d'une tendresse ou

d'une haine enthousiastes, ravivées sans cesse dans les

débats publics. La science, un peu vierge encore, enve-

loppée de voiles jaloux, théologique, abstraite, solen-

1

.

« Paris, s'écriait Pierre de Celles, Paris, repaire de tous les vices,

flèche de l'enfer, comme tu perces le cœur des insensés! » (Petr. Cell.,

t. IV, epist. 10.)

2. V. De art. prœdic, CXXXVl, ap. Hauréau, De la phil. scoL,

t. I, p. 25.

3. Manger hin je Paris vert

D' wenik lernet und viel verzehrt

lo hat er doch Paris gesehen.

Plus d'un (jeune homme) court à Paris :

Il y apprend peu de chose et y dépense beaucoup :

C'est égal, il a vu Paris.

(Hugo von Trimberg.)
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nelle, imposait aux imaginations comme la religion. Elle

aussi recelait des mystères, et la forme syllogistique était

son rituel. Quanta leurs professeurs, ces jeunes pour-

suivants des profonds problèmes se groupaient autour

de leur personne et de leur doctrine à la façon des Athé-

niens de la bonne époque autour du Portique ou de

l'Académie, et un sentiment nouveau les liait à eux très-

étroitement : le sentiment chevaleresque, qui recruta ses

pages jusque sur les bancs de l'École. L'impétuosité dans

les allures, leur soif ardente de connaître et de sonder

toutes choses, la fougue qu'ils apportaient à la recherche

des grands principes qui régissent l'âme et l'univers, leurs

audaces, leurs naïvetés subtiles, leur turbulence même,
tout cet ensemble de qualités jeunes dans un cadre sé-

vère attire naturellement l'attention sur ces bandes d'éco-

hers, éparses sur la montagne Sainte-Geneviève et dans la

Cité. Pour la société d'alors, maints témoignages l'attes-

tent, les étudiants, fils aînés de l'Église, personnifiaient

l'avenir, la foi, le génie. L'Université, c'était le sel de la

terre, l'espoir du ciel. Aussi le peuple, spectateur et

quelquefois victime de leurs orgies passagères, les véné-

rait-il en masse, quitte à les rançonner séparément, et

plus d'une dévote femme, je l'imagine, en suivant des

yeux la foule des clercs engagés dans les ruelles du vieux

Paris, dut révérencieusement se signer à la pensée que

sur une de ces folles têtes tomberait peut-être un jour la

tiare, sur plusieurs la mitre d'évêque, ou, mieux encore,

les insignes du cardinalats

1. Les papes Célestin II, Adrien IV, Innocent. III ont suivi les cours

de l'université de Paris. Abélard, à lui seul, a compté parmi ses élèves

vingt futurs cardinaux, et plus de cinquante évoques.

M. Hauréau, dans son mémoire : De la Pliilosophie scolastiqu^, cite



APPENDICE. 427

DE L'ITALIE.

Le christianisme a rajeuni l'Italie sans lui ravir les

traditions antiques. L'Italie a constitué la commune, elle

a fondé de florissantes républiques, quand toute l'ambi-

tion des bourgeois de France vise à consolider la royauté.

Si l'on veut étudier le caractère de la domination des

Hohenstaufen en Italie à la fin du xii^ siècle, se rendre

compte de l'esprit belliqueux et du prodigieux res-

sort des petites républiques italiennes, il faut relire le

traité de Constance arraché aux lassitudes de Frédéric

Barberousse, après sa défaite à Legnano, sa fuite préci-

pitée, et cette trêve de six années qu'obtint Venise, mé-

diatrice entre la ligue lombarde et l'empereur (1183).

Singulier aveu d'impuissance que ce traité dicté par une

pensée dynastique! L'empereur impose silence à son

orgueil dans l'espoir de conserver le trône à son fils.

Désespérant de dissoudre la ligue lombarde et n'osant

point cependant s'avouer vaincu, le voici qui Irui recon-

naît le droit de s'unir pour qu'elle lui laisse celui de gou-

verner. N'était-ce point là préparer, presque sanctionner

une légende qui fait assez bien comprendre la sorte de vénération encou-

ragée par l'Église qu'inspiraient jadis les étudiants.

M II y avait dans la ville de Bonn une recluse assez dévote. Une nuit

elle aperçut une lumière qui pénétrait par les crevasses de sa cellule.

Pensant que c'était le jour et très- effrayée de n'avoir point encore lu

ses heures, elle se leva et courut ouvrir sa fenêtre qui regardait le cime-

tière. Et voilà que sur le tombeau d'un jeune étudiant récemment ense-

veli, elle vit debout une femme d'une merveilleuse beauté... « Je suis,

dit-elle, la mère du Christ, et je suis venue chercher l'âme de cet étu-

diant qui fut un vrai martyr. » En effet, ajoute le chroniqueur, les étu-

diants sont de vrais martyrs, quand ils travaillent avec courage.



428 APPENDICE.

la révolte ? — « Le traité de Constance maintient les villes

dans tous leurs droits réguliers, tant dans l'enceinte de

leurs murs que dans l'étendue de leur territoire. Il fait

mention expresse de leur droit à lever des soldats, à éle-

ver des fortifications, à administrer la justice civile et

criminelle... Dans les cités où les consuls se trouvent

avoir été choisis par l'évêque, il admet que le fait accom-

pli l'emporte sur la prérogative de l'empereur. Barbe-

rousse renonce ainsi en quelque sorte à la souveraineté...

Par le traité de Constance, non-seulement la ligue lom-

barde est reconnue, confirmée, mais encore les villes

qui en font partie sont autorisées à renouveler l'alliance

quand il leur plaira... Elles devront seulement, tous les

dix ans, prêter serment de fidélité à l'empereur... » —
Quand on songe que ces conditions étaient offertes par

l'un des plus puissants, des plus arrogants monarques,

à quelques petites républiques, ce n'est plus seulement

de l'admiration qu'elles inspirent, c'est de l'étonne-

ment. Ne dirait-on pas que le génie de la Rome antique,

indigné d'avoir entendu parler allemand près de lui,

s'éveille, invoque Jupiter Capitolin, frappe du pied la

terre près des glorieuses ruines de Milan, lève encore

des légions et médite une nouvelle jeunesse?

VENISE.

... Tout réussissait à Venise. Ayant eu, un jour, maille

à partir avec Constantinople, elle força les Grecs à lui

payer 15,000 livres d'or comme dommages et intérêts,

et non-seulement ses privilèges furent maintenus , mais

elle obtint des libertés nouvelles. Venise reçut un accrois-
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sèment de puissance extraordinaire de la fondation d'un

empire clirétien à Constanlinople : ce fut pour elle une

opéralion commerciale que les croisades. Lorsque l'em-

pire grec s'ëcroula, elle en recueillit les débris. Des îles

de l'Arcbipel lui furent dévolues en pleine propriété. En-

fin, par suite d'un traité conclu avec Michel Paléologue,

elle n'eut bientôt plus à redouter Gènes, sa rivale^Quel-

ques chiffres donneront une idée exacte de sa prospérité.

Venise, dès l'année 1120, fut en état d'armer cent qua-

rante-deux vaisseaux contre Pise. Elle entretenait vingt-

deux mille cavaliers ou fantassins ^ A la fin du xii« siècle,

en 1188, la sérénissime République, alors en bons termes

avec l'empire grec, s'engagea, pour lui venir en aide, à

faire sortir de ses ports cent vaisseaux de guerre, garnis

chacun de cent quarante rameurs, ce qui représente un

effectif de quatorze mille hommes d'embarquement, les

pilotes, les matelots non compris-'. Dans les annales de

Venise, il est fait mention de flottes de deux cents navires.

En tenant compte des proportions énoncées plus haut,

c'est donc trente mille hommes que Venise, du xni* au

xiv*" siècle, pouvait lancer sur ses galères, sans interrompre

pour cela son commerce. Mais n'est il point liors de pro-

pos d'appuyer plus longuement sur le passé d'une ville

dont nous avons vu les palais, laissant pencher leurs fa-

çades crevassées sur le canal , servir d'asile à quelques

brocanteurs?... Que si des lagunes nous portons nos re-

gards vers le nord, nous comprendrons mieux quelle dut

être la physionomie de Padoue au moyen âge, résultat

1. Tentori , IV, 150; — Marin, IV, 320; — Raumer, Geschiclite der

Hohenstaufen, passim.

2. Caffar, 25i.

3. Marin, III, 210-240.
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de deux influences. Milan, détruit en fond en comble, en

1162, par Frédéric Barberousse, n'avait point attendu

cinq ans, comme on le sait, pour renaître de ses ruines;

le traité de Constance avait sanctionné, reconnu les

conquêtes de son heureuse rébellion, et depuis lors la

vaillante cité n'avait cessé de tenir haut la bannière

de l'indépendance italienne ^ De 1167 à 1237 la ligue

lombarde traverse donc son âge d'or, si l'on peut toute-

fois caractériser ainsi le repos martial d'une nation

toujours sous le coup d'une attaque et prête à la

repousser. La paix semble faite avec l'Allemagne qui,

de son côté, garde la foi promise. L'entrée pacifique

d'Othon IV à Milan, quelques années seulement avant

le départ d'Albert le Grand pour l'Italie, témoigne de

l'apaisement des esprits. « De jeunes garçons et des

jeunes filles vêtues en blanc s'avancèrent au-devant

du roi, des branches d'olivier à la main, » raconte

l'historien des Hohenstaufen -. Il est vrai que, tandis

qu'Othon IV s'avance triomphalement vers l'église de

Saint-Ambroise et sème ses largesses dans Milan, Bo-

logne, moins soumise ou moins redoutée, paye de

lourdes contributions de guerre entre les mains de

Foulques d'Aquilée, le délégué du prince. Mais dans

ces temps de luttes incessantes on s'estime heureux

de pouvoir au moins quelquefois compter les coups;

et malgré les tempêtes que réserve un avenir assez

proche, en dépit des querelles particulières vidées çà

et là, on peut avancer qu'au moment où Albert le

Grand franchit les Alpes pour se rendre à Padoue,

1. Voir notre aperçu sur l'Italie, liv. I*'", Mouvement religieux.

2. Rauiner, Hohenst., t. III, p. 9.
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l'Italie, plus sereine qu'elle ne s'était vue depuis long-

temps, attendait, dans un calme relatif, Tessor de sa

première renaissance ^

DE L'ALLEMAGNE.

L'Italie et l'Allemagne se coudoyaient au moyen âge,

ainsi qu'elles l'ont fait d'ailleurs jusqu'en ces derniers

temps, en se tournant le dos. Il est extraordinaire que

deux pays si peu semblables ne soient point parvenus

plus tôt à s'affranchir complètement l'un de l'autre. A

l'heure matinale où nous surprenons l'Allemagne et

l'Italie, jamais contraste ne fut plus frappant. Que si des

plaines de la Toscane et de la Lombardie nous remon-

tons au nord, vers l'Allemagne, nous éprouverons l'im-

pression d'un voyageur qui, s'étantendormisurles mar-

ches du Capitole et rêvant à Gornélie, mère des Grac-

ques, se réveillerait au pied d'un chêne, dans une forêt

de la Thuringe, en face d'un prince-évêque qui vient de

forcer un cerf, et parmi de rudes chevaliers à barbe

blonde. Les uns crient à tue-tête combien ils ont brisé de

lances au dernier tournoi; les autres comptent sur leurs

doigts dans combien d'années ils épouseront leur fian-

1. L'histoire de Padoue se trouve mêlée à tous les fastes de la ligue

lombarde. Nous voyons en 1236 les troupes réunies des villes de Padoue,

Trévise et Vicence marcher contre Vérone, sous la conduite du marquis

d'Esté. Lorsque, en 1237, le farouche Ezzelin s'empara de Padoue, il ôta

son casque, se haussa sur ses étriers,et, penchant la tête en avant, baisa

les portes de Padoue. Les bourgeois de Padoue crurent d'abord à une

démonstration d'amitié. Ezzelin les détrompa bien vite en mettant la

ville à feu et à sang. « Padoue est le foyer et l'esprit de la révolte, »

dit Ezzelin. La voyant prise, Ezzehn avait témoigné de sa joie par ce

baiser.
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cée. Appuyé contre un bouleau, un chanteur échevelé

récite des tirades des Niebelungen. Ici, tout ce qui existe

est neuf; point de lambeaux embarrassants du passé

contre lesquels puissent s'émousser les ambitions nou-

velles de la mitre et de l'épée. Chacun flotte selon ses

inclinations et ses goûts entre les deux tyrannies : la

féodalité règne ici sans conteste. Ce qu'il y a d'un peu

brutal au fond de la nature germanique a servi à l'im-

poser; ce qu'il y a de douceur vague, de quiétude

intérieure, de calme indélébile chez un peuple tran-

quillement enthousiaste, l'a fait accepter, l'établit , la

maintiendra. Par une singulière bonne fortune, nous

tombons en Allemagne au milieu d'événements impor-

tants qui jettent un jour assez net sur sa physionomie

ordinairement incorrecte. Henri le Lion (Henrich der

Lôwe), chef de l'antique maison Welfe, vient d'être dé-

posé par Frédéric Barberousse, chef de la maison de

Hohenstaufen. Henri le Lion est le dernier des princes

allemands qui, repoussant des deux mains l'absolutisme

menaçant de l'empereur et les prétentions souveraines

du haut clergé, ait prétendu maintenir l'indépendance

complète des duchés. Henri échoua dans sa lutte contre

la couronne, comme les Guises ont échoué en France

pour d'autres causes, et sa chute présente même un

triste accident : elle fut précipitée par ses pairs. Mais

cette pierre d'achoppement brisée, trois grands faits en

éclatent aussitôt, faits dont se ressentira la chrétienté.

Délivrée du plus dangereux obstacle que rencontraient

ses desseins, la race des Hohenstaufen peut désormais

prétendre à tout et tout oser : voilà pour l'Europe, qui

ne sera rassurée qu'après la bataille de Bouvines. Les

électeurs, oublieux de leurs libertés, laissent Frédéric
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Baibcrousse désigner de son vivant son lils Henri comme
héritier de la puissance impériale : voilà pour l'Alle-

magne, dont la constitution s'ébianle. Enfin les évêques

parviennent au but ({u'ils poursuivaient sans relàcbe :

investis dans leurs diocèses du pouvoir ducal, ils peu-

vent se considérer désormais commeimmédialisés: voilà

pour l'Église, dont le caractère primitif s'altère de plus

enplus^ Henri le Lion dompté, l'Italie pacitiée parle

traité de Constance, l'occasion se présentait belle à l'em-

pereur pour tenir un Reickstag. Le Reichsiag aut^en effet,

lieu à Mayence, et ce fut comme une sorte de fête natio-

nale. Peut-être voudra-t-on nous suivre à ce Reichstaij du

moyen âge, pour peu qu'il plaise de se représenter l'Al-

lemagne sous Frédéric Barberousse.

« Mayence ne put contenir dans ses murs l'immense

foule qui s'y pressait. Une vaste plaine aux bords du

Rhin se couvrit de tentes. Prélats et princes régnants,

chevaliers de Bohême, de Hongrie, d'Autriche, de Fran-

conie, de Bavière, de Saxe, toutes les forces et les gloires

de l'Empire s'étaient donné rendez-vous. On évalue le

nombre des chevaliers présents à soixante -dix mille.

Les députés des divers royaumes s'étaient réunis autour

de Frédéric triomphant. Tous les nobles étaient héber-

gés aux frais de l'empereur. Pendant quelques jours, ce

ne furent que joutes continuelles et réjouissances de

toute sorte. L'empereur lui-même brisa des lances.

Quand Frédéric Bajberousse prenait ses repas, c'étaient

les rois et les margraves qui lui servaient de panetiers

et d'échansons. Survint une bourrasque qui renversa la

1. L'histoire d'Allemagne présente mille difficultés lorsque l'on cherche

surtout à résumer beaucoup de choses en peu de mots. J'ai beaucoup em-

prunté à l^fister, t. IV, p. 174, et à Hallam, t. IV, p. 13.

I. 28
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chapelle attenante au palais de l'empereur. Quelques-

uns voulurent y voir un signe de mauvais augure ; mais

la foule fut d'un autre avis : elle pensa que le diable,

furieux d'être délogé d'Allemagne par la paix renais-

sante, avait témoigné de sa fureur par une malice ^ »

Un incident plus sérieux faillit troubler le Reichstag.

Frédéric Barberousse étant entré à l'église pour assister

à la messe, le jour de Pâques, tous les princes de l'Em-

pire se rangèrent autour de lui. Philippe, archevêque de

Cologne, prit place à la gauche de l'empereur; mais

l'abbé de Fulda, lequel, paraît-il, était dans son droit, s'y

opposa, revendiquant sa prérogative et l'ancienne cou-

tume. Frédéric Barberousse se pencha alors vers Phi-

lippe, archevêque de Cologne, et le pria de céder. « J'y

consens, réplique l'impétueux prélat, mais ce n'est point

vo' côté gauche que je vais quitter, c'est Mayence. )) L'ar-

chevêque se retirait déjà, raconte l'historien des Hohen-

slaufen, et le duc de Brabant, le comte de Nassau, le pfalz-

grave du Bhin, plusieurs autres seigneurs, s'apprêtaient

à le suivre. Chacun tremblait en se rappelant que, sous

l'empereur Henri IV, une question de préséance à peu

près semblable avait fait couler le sang. On se répétait à

à voix basse que l'archevêque de Cologne avait amené

quatre mille hommes de suite, et que sa colère épisco-

pale n'était point à dédaigner. Tout à coup, par une in-

spiration subite, le roi Henri se précipite, jette ses bras

autour du cou de l'archevêque, et le supplie de ne point

convertir la joie générale en tristesse. « Pardiea! s'écrie

1. Diabohis iratus, quod scdilio principum per ipsum mota in finem

detrriorcin non iicrvonissct.

La plupart dos détails (|ui pivcî-dent et qui suivent sont empruntés à

lUuiUKU-, IloJtenslaufen, t. Il, p. 21)^2-294.
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l'arcbovêqiio Philippe en levennnl sur ses pas et s'adi'es-

sant à Frédéric Darberousse, je ri'cassc pas criiqaen pri'sence

de mon prince pareille offensepût m' être faile ! Voyez celle lête:

elle a blanchi à voire service. J'ai couru bien des dangers, je

n'ai i'pargni' ni mon corps ni mon bien, je me suis mis la con-

science à la torture lorsqu'il s' est agi de vous contenter. Et vous

voulez maintenant que je m'abaisse devant un moine! » L'em-

pereur fut touché de la remontrance, l'orgueilleux arche-

vêque reprit sa place; l'abbé de Fulda, blême de fureur,

ferma la bouche, et les épées rentrèrent dans le fourreau.

Cette scène dramatique, survenue un jour de Pâques,

avec une église pour théâtre, un archevêque de Cologne,

un abbé de Fulda comme interlocuteurs, et derrière eux,

comme témoins, les preux de l'Allemagne entière pré-

sents au Reichstag, cette scène m'a semblé propre, mieux

que de longs "discours, à faire ressortir la pointe rude

du caractère teuton et les mœurs altières de l'épiscopat.

Les descendants de saint Boniface, au xii^ et auxiii^ siècle,

portaient cavalièrement la crosse. Fastueux, grossier, li-

bertin et ignorant, le haut clergé allemand du xn^ et du

xiii^ siècle mérite, hélas! toutes les injures que lui pro-

diguera un jour Luther, que lui adresseront, bien avant

la Réforme, et les héros de la guerre de la Wartbourg,

et l'empereur Othon IV sur un champ de bataille K

1. Un vieil auteur (Brito Philippe) met ces vers latins dans la bouche

d'Othon IV. Le prince s'adresse aux prélats d'Allemagne :

Genus hoc pigrum , fruges consumere natum

,

Otia quod ducit, tecto quod marcet et umbra;

Qui frustra vivunl, quorum labor omnis in hoc est

Ut Baccho Venerique vacent ,
quibus inflat obesis

Crapula colla thoris, oneratque abdomine ventres.

Voir, pour ce qui regarde la littérature allemande au moyen âge, notre

essai littéraire : les Clievaliers-poëtes de VAilemagne vMinnesinger). Di-

dier, libr. acad,, 1862.
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LA PjALESTINE ET LES ORDRES RELIGIEUX
MILITAIRES.

... Cependant la Palestine recevait par delà les mers

le contre-coup des discordes qui agitaient la chrétienté.

Rien qu'à regarder les flots, les chrétiens d'Orient s'aper-

cevaient bien vite des dissentiments des souverains de

l'Europe. Plus de vaisseaux, plus d'armes, plus de secours,

dès que là-has l'harmonie était troublée. On peut dire que

le sort des chrétiens d'Orient tenait à un fil, ce fil qu'un

de nos rois populaires et galants, Henri IV, eût voulu

nouer pour toujours autour de la crémaillère du pauvre

paysan, le fil de la paix générale. Les angoisses des chré-

tiens d'Orient se conçoivent à merveille. Le fil se rompait

sans cesse. De là des appels désespérés. Ce qui se com-

prend moins à première vu'e, c'est que le royaume de

Jérusalem, acheté par tant de prouesses et tant de prières,

fût devenu graduellement le moins édifiant des royaumes,

et que d'honnêtes gens débarqués tels de l'Ile-de-France,

de la Souabeou du pays de Galles, aient pu devenir mal-

honnêtes en Terre-Sainte. Placées en ce lieu, aux avant-

postes des vertus, de l'honneur et du devoir, les sen-

tinelles perdues montrent trop souvent, hélas! plus

mauvais visage encore que l'arrière-garde, et cette par-

ticularité trop peu connue jette un jour nouveau sur les

caractères au temps des croisades.

A en juger par les grandes et solides choses qu'elle

a entreprises, accomplies, et ce qui subsiste d'elle encore

dans nos lois, nos mœurs et nos préjugés, en un mot,

par ses monuments et par ses ruines, la féodalité semble

assurément une des inslilulionsles plus tenaces qui aient
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passé sur la terre : mais gardons-nous d'attribuer à ses

idées une forcede résistance qui n'appartient qu'uses ra-

cines,— elles étreignaient le sol. On ne peut, sans doute,

se défendre d'un vif sentiment d'admiration lorsque, dé-

tournant la vue de ces temps éloignés pour revenir aux

nôtres, et comparant nos ressources matérielles à celles

de ces hommes qui pensaient tout renverser quand ils

avaient crié : Dieu le veut! on mesure l'édifice transporté

de toutes pièces, soutenu si longtemps en dépit de l'im-

mensité des mers contre les assauts multipliés, renouve-

lés sans cesse, du peuple le plus guerroyant du monde

à cette époque, les Sarrasins. L'Orient aux couleurs de

l'Occident, quelle fantaisie grandiose! Ce rêve a vécu.

Ces Raymond de Tripoli, ces Renaud d'Antioclie, ces sires

de Joppé et d'Ascalon frappent invinciblement l'imagi-

nation. Près des lieux où dorment les Pharaons, qu'en-

tends-je? De petits pages murmurent les chansons du

pays d'Oïl. Il ne manque plus maintenant sur la cime du

rocher que iMoïse a frappé de sa baguette qu'un donjon

crénelé avec douves et mâchicoulis, et sur le poing des

châtelaines mauresques qu'un de ces faucons sans défauts,

au vol loyal, comme en élèvera Frédéric II. Mélusine se

baignait dans un seau d'eau, à Lusignan, en Poitou. Les

hasards de la guerre lui tendent un plus beau miroir.

La voici qui se mire, avec la couronne des rois de Jéru-

salem , aux bords du Jourdain. Vive Notre-Dame! Mais

l'Orient réagit bientôt sur l'Occident. Jérusalem tombe

inopinément au pouvoir des infidèles K Saladin, d'autre

part, éblouit, écrase la chevalerie par ses prouesses, ses

1 . 3 octobre 1187. Il y avait quatre-vingt-huit ans que Jérusalem avait

été prise par Godefroy de Bouillon.
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grâces chevaleresques ^ Nurreddin l'a édifiée-. Peu à

peu, l'astucieuse influence des Grecs se fait sentir; cette

sorte d'indépendance, fille de l'éloignement des chefs,

semble amère d'abord, puis douce. On se plaint d'abord

d'être abandonné, il plaît ensuite de se sentir la bride

sur le cou ^ Le soleil dardait d'aplomb sur la pesante ar-

mure de nos guerriers du Nord. Quand on ôte son cas-

1. « Les mains des rois devraient avoir des trous, » est une de ces

paroles attribuées à Saladin. Tant de pauvres écuyers l'ont répétée au

moyen âge, qu'elle est devenue proverbe. La façon de donner de Saladin

était fastueuse, mais délicate aussi. On sait l'histoire de ce grand maître

des Templiers auquel il demanda cent mille besants d'or pour sa rançon.

« Je ne pourrai jamais les payer,» dit le grand maître.— Bah! reprend

Saladin, tous les honnêtes gens de chez vous voudront se cotiser pour

vous rendre ce service! » Le grand maître réplique en souriant : « Puisque

vous parlez d'honnêtes gens, permettez-moi, monseigneur, de commencer

par vous la quête. » Saladin donne cinquante mille besants d'or: les émirs

se cotisent et rassemblent soixante mille besants d'or. Restaient dix mille

besants d'or pour les menus plaisirs du grand maître, outre le prix de sa

rançon. Saladin ne trouve point encore cependant l'aventure assez galante

et lui offre une escorte pour revenir au camp des chrétiens, — onze chré-

tiens mis en liberté sans rançon. — Un fatlo di Saladino con Ugone

di Tiberïa, p. 255. Msc. in-folio nella bibliotheca Laurentiana, catal. V.

2. Nurreddin jeûnait toutes les fois que sa sauté le lui permettait,

et faisait lire l'Alcoran à ses serviteurs. Ayant vu un jour un petit enfant

qui le lisait à son père, il en fut touché jusqu'aux larmes.— V. Michelet,

Hist. de France, t. II, p. 350.

3. C'est surtout dans les rapports des évêques avec les grands Ordres

militaires que la tendance h. l'insubordination est manifeste. Les privi-

lèges des uns étaient opposés sans cesse à l'autorité des autres. Les che-

valiers en appelaient au pape dans tous les différends. Dans l'intervalle

entre la demande et la réponse, ils refusaient net de se soumettre. Quel-

quefois ils se permettaient vis-à-vis du haut clergé les plus graves

inconvenances. «Von den Piipsten Innocenz III., Anastasius IV., und

Hadrian IV., hatten die Johanniter allmahlich ini Wesentlichen Vorrechte

erhalten... sie geben, wenn ihre Gûter Gott und den Armen geweiht siiid,

kiintftig keine Zehnten... sie liessen vor den Thûren der Auferstehungs-

kirche, gleichsam zum IIohne,ungloich grossere und prlichtigere gebiiude

auiTiihren, und îàuteten mit allen Glocken wenn der Patriarch zum \o\ke

reden wollte.» Raumer, Holienstaufen, t. II, p. 347.
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que en Palestine, une idde peut Iravorscr le cerveau,

celle de prendre le turban'. Les peuples sont comme
certaines femmes : on pense les mener, ils échappent;

les tenir ferme, ils se dérobent avec grâce, violence ou

malice. L'Orient, pris en haine et vaincu , soumet, fas-

cine, costume maintenant ses vainqueurs, et Richard

Cœur-de-Lion portera à Chypre un manteau parsemé de

croissants d'argent (1190) ^

La papauté n'est point, du reste, la dernière à signaler

le scandale; elle ne s'aveugle point sur les mérites de

ses enfants d'Asie. Peut-être même, dans sa tristesse, s'en

est-elle exagéré les mollesses et les vices, comme une

mère ou une amante qui, dès que l'objet de sa tendresse

fait un faux pas, l'aperçoit au fond des abîmes. S'il fallait

en croire les lamentations d'un Grégoire VIII, le saint

sépulcre ne serait entouré que de malfaiteurs, Madeleine

n'aurait laissé en Judée que des filles incapables d'imi-

ter son repentir. Il est vrai, telle est du moins l'opinion

des historiens du temps, que ce pontife ascète, brisé par

les macérations et le jeûne, n'avait point toujours l'esprit

1. Après la défaite de Tibériade, due incontestablement à la mollesse

et à l'incapacité des chefs de l'armée chrétienne, à la haine du grand

maître des Templiers contre Raymond de Tripoli, et aux félonies de Re-

naut de Châtillon, car les chrétiens eurent rarement sur pied une armée

plus considérable, — elle se composait de douze cents chevaliers et de

plus de vingt mille fantassins, — Saladin écrivit à Damas pour ordonner

des fêtes en réjouissance de sa victoire. « Ce n'est point nos soldats, ce

sont leurs crimes qui ont préparé leur perte, mandait le sultan. La croix

est tombée dans nos mains, cette croix autour de laquelle ils volaient

comme des papillons autour d'un flambeau, etc., etc. » ((juill. de Nangis,

Chron. de 1189. V. Michaud, Hisi. des croisades.)

2. A partir de la seconde moitié du xiie siècle les chrétiens frater-

nisent avec Mahomet. Richard Cœur-de-Lion n'a-t-il point voulu marier

sa sœur à l'émir Maleck- Adel? Frédéric II s'entendra accuser par un

pape d'être plus musulman que chrétien.
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lucide et s'inventait des douleurs ^ C'est là recueil où

tombent les génies abstraits comme l'excessive piété. A

force de penser ou de prier, on s'isole-, le monde réel s'é-

vanouit. Les cimes seront toujours la patrie des nuages.

(( Ce ne sont 'point seulement les hommes de Terre-Sainte

qui ont pèche, s'écrie Grégoire VIII dans son manifeste,

nous aussi nous sommes coupables. Plus de fidélité

aux serments, plus d'affections, plus une parole de Dieu

sur la terre, comme dit l'Écriture. Partout les forfaits les

plus atroces, les mensonges, les meurtres, les vols, les adul-

tères, ont pris le dessus. » (1187).

S'il fallait entendre ces paroles d'un pape à la lettre,

la troisième croisade n'eût point eu lieu; bien mieux,

le monde chrétien serait le dernier des mondes, et les

évéques, sans emploi, pourraient suspendre aux voûtes

des cathédrales leur houlette inutile. Il importe d'obser-

ver, en passant, que dans leurs litanies et leurs plaintes,

qu'on peut à bon droit qualifier de monotones, les suc-

cesseurs de saint Pierre ne laissent que fort rarement

échapper quelques indices propres à nous renseigner

exactement sur la physionomie réelle de l'époque qu'ils

condamnent et dominent. Ont-ils résolu de gémir, ils

recourent volontiers au catalogue des lamentations des

prophètes; s'agit-il de verser des larmes, ils regardent

couiplaisamment couler l'urne inépuisable de Jérémie.

... Lorsque Rome institua les grands Ordres religieux

militaires, Rome avait peut-être pensé créer une armée

de saints Georges toujours prêts, sur un signe, à s'élan-

cer sur le dragon, puis, rentrés dans leurs couvents, à

1. Consulter, sur Grégoire VJII,Aldim, 392.— Corner, 177 : Suisve-

heniens castigator... — Pépin, 13 : Gregorius a minus discretis putatus

est cerebro delirare.
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redevenir d'iuimbles moines chastes et doux. S'ils n'ont

jamais manqné de vaillance, on représentera que les che-

valiers-moines n'ont jamais dai^nié ni su obéir. Indé-

pendants du pouvoir séculier qu'ils ne reconnaissaient

pas, trop fiers pour s'abaisser jusqu'à répondi-e au.v ol>-

servalions des patriarches, ayant du reste sous leur juri-

diction particulière des éî^lises et un clergé, soustraits

par la distance, les schismes, l'indulgence ou l'ignorance

forcées des papes à la seule autorité de laquelle ils con-

sentissent à relever, montrant leur croix aux princes,

aux évêques leurs statuts et leurs privilèges, aux souve-

rains pontifes, d'une part, l'étendard des infidèles, de

l'autre leurs cuirasses percées de coups, je ne sais s'il

exista jamais corporation plus libre que celle des cheva-

liers du Temple, et surtout celle des chevaliers de Saint-

Jean ^ Élite de la société du moyen âge, leur souverain

réel était I'honneur, sentiment contre lequel des vœux de

religion s'émoussent, parce qu'il n'est point une passion,

mais plutôt la conscience orageuse et délicate de toutes

les passions nobles. Ce fougueux grand maître à leur

tête, les Ordres religieux militaires ont troublé la Pales-

tine et contribué à sa perte, tout en versant leur sang

1. Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem étaient affranchis de

toute charge, de tout péage et de tout tribut. On ne peut les citer en jus-

tice, « aut ad expeditionem cogère, aut ad opéra servilia compellare, aut

in partium sine marium aut portarum transitu pedagium accipere. » —
Miraci, Op. diploin., t. 111, p. 51. Urkunde Friedrichs I, ap. Raumer.

Pour montrer jusqu'à quel point les grands maîtres en prenaient à

leur aise, nous ne rappellerons qu'un fait, un seul, mais extrêmement

significatif et curieux. Gill>ert, dictus Assaiily, quatrième grand maître

de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, rompt, de concert avec Amaury,

roi de Jérusalem, la trêve conclue avec le calife, prend la ville de Belbcïs

d'assaut, et, contraint d'évacuer TÉgypte, de dépit donne sa démis-

sion en plein chapitre, et, sans plus de façons, s'en retourne au pays.

« Eodem anno Gilbertus, dictus Assaillv, summiis Magister Hospi-
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pour la défendre. Leurs exploits à la guerre compensaient

à peine le mal qu'ils lui causaient pendant la paix. Pro-

fondément jaloux l'un de l'autre, les deux Ordres vi-

daient leurs querelles les armes à la main, entretenaient

des rapports avec les excommuniés, empiétaient sur le

territoire des évoques, des églises et des bénéfices, et,

divisés sur tout le reste, ne s'entendaient que pour fo-

menter les troubles et repousser les musulmans K

Qu'on juge, d'après les taches sur les vases sacrés, du

pavé du temple. Dans les innombrables monastères éche-

lonnés pendant la seconde moitié du xii« siècle comme
autant de stations du Calvaire sur le sol foulé par les pas

de Notre-Seigncur, humbles asiles que la foi vive des

premiers temps de la conquête avait fait éclore à profu-

sion, l'esprit austère du ctiristianisme n'existe plus. Les

revenus des couvents se sont accrus, les aumônes de

l'Europe entière les ont enrichis, et la dépravation et la

paresse ont fini par recueillir ceque leur a valu le désin-

téressement d'autrefois. Familiarisés avec les lieux saints

que le pauvre pèlerin d'Europe ne traversait qu'à genoux,

certains moines, établis comme chez eux près de l'étable

talis Hierusalem, venit in Normaniam ad Henricum regcm a quo hono-

rifice susceptus est, et accepta a domino rege licentia transfretandi in

Angliam, venit usque Depé , et ante festum sancti Micliaelis navem

quamdam, quse jam fere per annuni in arena maris fracta et dessiccata

consederat, et jam aliquantulum dealbata et refecta et in altum deducta

fnerat, ciim miiltis tam clericis quam laicis, qui jam longa exspectatione

fatigati fuerant, intravit; sed mox navis illa extra portum in altum ducta,

valut lapis in profundum descendit, compagibiis dissolutis, et ipse Gil-

hertus, et ceteri universi qui in ea erant, prœter octo tantum, qui beiie-

ficio naviculae evaserunt, submersi sunt decimo tertio kalendas octobris.»

— Roger de Hoveden suh anno 1 185, in Henrico secundo, fol. ()'22.

1. Le pape Alexandre III s'était efforcé, mais en vain, de remédiera

tant d'abus. Voir Liinig.Reichs. arcliiv. Spic. eccl. von Johanniten.Urk.'i.

Raumer.— Vertot, t. I. p. 177.



APPENDICE. 443

de Bethléem, ne font [)Iiis penser aux péUres, an\ rois

mages accourus pour adorer, mais au.v troupeaux qui

sommeillent ou ruminent, tandis que luit l'étoile'. On

ne voit plus, à l'heure qu'il est, des poignées d'hommes

mettre en déroute des hordes de Sarrasins; les soldats

du Christ se laissent vaincre par des ennemis inférieurs

en nombre. Une seule ville de la Terre-Sainte entrete-

nait seize mille courtisanes, sans compter, suppute pru-

demment le vieil auteur, toutes celles que Dieu seul connaît ^

Les chroniques sont unanimes pour flétrir la bassesse des

chrétiens d'Asie et leurs appétits grossiers, et leurs [rjces

de baladins ^ Il faut avouer que l'endroit était mal choisi

pour contrefaire les mimes et les jongleurs. Les clercs

ne se distinguaient en masse, parait-il, du commun des

fidèles que par un excès de cupidité, et les moines, que

par l'effronterie de la débauche. Les premiers, les sécu-

liers, suivant en ceci l'ancien usage si violemment

stigmatisé par saint Jérôme, captaient les testaments;

les autres, les réguliers, traînaient leurs robes de bure

1. «Etclerus et populus in varios luxus effluxerat, totaque terra iila

flagitiis et facinoribus sordescebat. Sed el qui religionis habitum prae-

tendebant, moderantiae fines turpiter excesserantregularis. Raro enim in

monasterio, rariusque in sseciilo, quem non morbus luxiuiai vel avaritiîe

infecisset. » — Guill. de Nangis. Vitœ Pontif. roman., L. 77.

« Die Monclie drangten sich, ungebûhrlich ihre Zellen vorlassend, zu

eintrâglichen geistlichen Verriclitungen; ja sie scheuten sich nicht mit

ôffentlichen Hilren ôffentliche Hadehâuser zu' besuchen, » — V. Raumer,

Hohenstaufen, t. If, p. 389-390, jiassim,

2. « Dixitenim patriarcha, et verum fuit, quod suo temporc inventa

sunt et descripta sedecim millia meretricum in sola civitate Aconensi,

prseter alias et occultas et similes in matrimonio constitutas, quarum

statum solus novit Dcus. » — Descript. Ten: sanct. Mamiscr. de Berne.

3. «Facinorosi, luxuriosi, mimi, histriones, etc., terram obscenis

moribus et actibus inquinabant. » — Guill. de Tyr, 583. — Math. Pc'ris,

98.— Vitriafi. Histor. Hierusal., 1054, 1087, 1097.



444 APPENDICE.

au seuil des bains publics, et, ayant perdu en entrant

toute pudeur, ignoraient en sortant la honte ^ Héraclius,

patriarche de Jérusalem, vivait publiquement avec la

femme d'un marchand nommé Riweri. Elle était connue

en tout lieu sous le nom de la Patriarche. Ce même pré-

lat n'avouait pas qu'il eût tenté d'empoisonner Guillaume

de Tyr, qui l'avait dénoncé à Rome, mais il se reconnais-

sait une fille. Terminons par un trait caractéristique l'é-

numération de tant de turpitudes. Dans une assemblée

solennelle des seigneurs de Palestine à laquelle assistait

ledit patriarche dans toute la splendeur de ses orne-

ments pontificaux , un personnage de piètre mine se

ghsse jusqu'à lui et lui annonce que la femme du mar-

chand Riweri vient d'accoucher. Pour cette bonne nou-

velle annoncée tout haut, ce personnage tendit la main -.

« J'ai vu peu d'hommes, que dis-je ? je n'en ai point vu,

affirme un contemporain , revenir meilleurs du voyage

d'outre-mer ^ » A ceux auxquels cette parole peut sem-

bler étrange, nous rappellerons la réflexion d'un autre

contemporain, u Dès qu'en Espagne, en France, en

Allemagne, en Italie, en n'importe quelle part de la chré-

tienté, un homme a été convaincu d'être un malfaiteur,

un meurtrier, un voleur, coupable d'inceste, d'adultère

OLi de fornication et qu'il redoute une peine égale à son

1. « Kranken-Besuclie iibernahmen sie, nicht aus christlichen Besin-

nungen, sondern Vermachtnisse zu erpressen.» — Raumer, t. II, p. 390.

— «Sic schcuten sich nicht mit Hûren Badehuuser zubesuclien.» Passage

déjà cité.

2. « Héraclius, ich hoffe auf sclionen Lolin fur die Botscliaft dass

dein Kebswoib eine Tochter geboren hat. » 72 id., p. 391, t. II. Der

Patriarch. Héraclius.

3. « V^ix aliquos vidi, imo nunquam
,
qui redierint meliores, vel de

transmarinisparlibus, vcl de saiictorum limiiiibus. » — Albert Stad., 108.
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crime, il fuit el passe en Terre-Sainte. » Et riionnêtc histo-

rien ajoute éloquoniment : « Comme si au contact de ce sol

tout forfait allait s'évanouir et qu'en changeant de place on

changeait d'âme ^ » C'est ce préjugé si fortement enra-

ciné au moyen ûge qui a peuplé le voisinage du berceau

du Sauveur de bandits et de fainéants. Les papes y avaient

envoyé, en ellet, les pécheurs du monde entier y purger

leuis crimes et y porter leurs fanges. Tant de souillures,

hélas! sont tombées dans la fontaine, qu'à peine un pè-

lerin de bonne foi peut-il espérer, à la fin du xii* siècle,

s'y laver les mains sans péril : on peut y gagner la lèpre.

Ce n'est point chose singulière, du reste, qu'à la longue

les rives sacrées de la Judée, traversées par des caravanes

de deux sortes, les unes composées de pieux fidèles ac-

courus pour baiser la trace des pas de Jésus-Christ, les

autres de vauriens plus ou moins repentants, aient fini

par s'imprégner du mal dont elles étaient devenues le

refuge, le port de salut et le perpétuel lieu de transit. Le

fait n'en est pas moins triste et lamentable. Des trois

CROIX DU GOLGOTHA UNE SEULE SEMBLE ABÎMÉE DANS l'OMBRE A

LA FIN DU XIF SIÈCLE , CELLE DU MILIEU ^.

1. «Quando aliquis in Hispania, Gallia, Germania, Italia ant aliis

christianis nationibus, malefaclor deprehensus fuerit utpote homicida,

latro, etc., fugit et transfretat in Terram sanctam, quasi per hoc con-

tractum aboUturus malum, et quum illuc venerit, non locum , sed ani-

mum mutavit.n — Broccardus, in Descript. Terrœ sanctœ.

2. Prise de Jérusalem par les Sarrasins. Les chrétiens perdent la

vraie croix (1187).
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ERRATA.

Page 114, au lieu de : ils n'étaient que désintéressement, lisez : ils

n'étalent.

Page 1G7, au lieu de : forme uniforme, lisez : caractère uniforme.

Page/2U9, au lieu de : dont ne se soient frappés, lisez : dont ne soient.
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