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Dürers geiftige Weſensart 

In feiner Familienchronik hat Albrecht Dürer uns von dem 

Tode ſeiner Mutter erzählt, von dieſem Schlag, der ihn tief 

traf und bekümmerte. Aber er hat ſich nicht damit begnügt, 

nie derzuſchreiben, was dieſer Verluſt für ihn bedeute und wie 

ſehr er ſeine Mutter geliebt habe, ſondern er hat es uns nicht 

erſpart, Zeuge zu werden dieſes ſchrecklichen Sterbens. Genau 

und ſcheinbar ganz nüchtern zeichnet er den Hergang auf, wie 

der Tod ihr zwei heftige Stöße gegen das Herz gibt, wie die 

Krämpfe einſetzen und wie der Schweiß ausbricht — genau 

und intereſſiert, als ſei er nicht der trauernde Sohn, der ſeiner 

Mutter den letzten Gebetstroſt gibt, ſondern ein beobachtender 

Arzt, der einen „Fall“ aufnimmt. 

Dieſe Haltung eines ſolchen Menſchen in einer ſolchen Stunde 

befremdet den modernen, ſentimentalen Leſer zunächſt ein we— 

nig. Unſre Zeit neigt zu der Anſicht, dieſes Verhalten verrate 

eine gewiſſe Gefühlskälte, und wer von dem Sterben eines 

geliebten Menſchen im Innerſten erſchüttert ſei, finde keine 

Zeit und keine Gedanken für die nüchterne Beobachtung des 

Tatbeſtandes. Doch das ſind wandelbare Urteile, und wer 

Dürer wirklich kennen lernen will, tut gut, mit ſeinem Intereſſe 

gerade an dieſem Punkte einer Hochſpannung ſeines Weſens 

einzuſetzen und von hier aus ſich vorzutaſten zur Erkenntnis 

auch ſeines ganzen Charakters. 

So, wie er ſich in jenem Augenblicke zeigt, war Dürer immer, 

ehrlich und unbekümmert. Er gab ſich, wie er war, und machte 
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ſich und den andern nichts vor. Denn es floſſen ja nun ein— 

mal ein heißer und ein kalter Strom gleichzeitig durch ſein 

Herz, und aus dieſem Widerſtreit, aus dieſer Doppelbewegung 

ſeines Innern wächſt ſeine Eigenart recht eigentlich hervor. 

Das Zwieſpältige ſeines Weſens, das uns manchmal unge— 

duldig macht, war nicht nur ein Kompromiß mit ungelöſten 

Dingen, nicht nur ein unentſchiedenes Hin- und Hergezogen- 

werden von äußeren Einflüſſen, ſondern ebenſoſehr auch der Aus— 

druck ſeiner innerſten Natur, der Ausdruck ſeines überquellenden 

Reichtums. Ein Gefühlsmenſch von großer Leidenſchaft be— 

gegnet ſich in ein und derſelben Seele mit einem raſtlos neugieri⸗ 

gen Forſcher, ein Sinnenmenſch von ungeheurer Stärke der 

Anſchauung wird in einem fort beobachtet und kontrolliert von 

einem langſamen Theoretiker. Hingegeben ganz an die Wirk— 

lichkeit, an die Erſcheinung, gleichſam hemmungslos in An⸗ 

ſpruch genommen vom einzelnen, von dem Ding, das er ge— 

rade vor ſich hat, wird er doch immer wieder beunruhigt von 

dem Ding an ſich, wichtiger als der einzelne Fall, der ihn eben 

noch intereſſiert, wird ihm der typiſche Fall, ja der ſymboliſche 

Fall. Und dieſer Menſch, der kraft ſeines Realismus die Ver— 

ſchiedenheit der Dinge, die Abweichung vom Normalen ſo deut— 

lich ſah und ſo ſehr empfand wie keiner vor ihm, iſt doch immer 

heimgeſucht von der Sehnſucht nach der Norm, nach dem Nor— 

malmenſchen, den er zwar nicht kennt, aber an den er glaubt. 

Mitten in der herrlichſten Trunkenheit der Anſchauung und der 

begeiſterten Sinnlichkeit des naiven Schaffens fühlt er leiſe 

mahnend doch immer wieder „das Geſetz“, das Warum der 
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Erſcheinung und den Urgrund des Seins, des So- und Nicht: 

anders⸗Seins, und ganz unmerklich verſtrickt ihn dies dann in 

hemmende Grübelei, in gedankliche Spekulation, ja in zögernd 

bizarres Spintiſieren. Wenn man glaubt, einem handfeſten 

Realiſten bei der Arbeit über die Schulter zu ſchauen, hebt er 

plötzlich den Kopf, und man ſieht in das blaſſe, vergrübelte Ant— 

litz eines Myſtikers und den rätſelhaften Blick des Phan— 

taſten. 

Ein ſolcher Menſch iſt nicht einfach mit ja und nein zu kennen, 

er iſt nicht einheitlich und klar überſehbar in ſeiner Kunſt. Wir 

denken immer, in der Kunſt ſei das Primäre die Darſtellung 

eines Erlebniſſes, eines inneren oder äußeren, gleichviel, aber 

jedenfalls einer perſönlichen Angelegenheit. Und dies war 

auch bei Dürer der Fall. Aber nicht dies allein. Wenn er die 

Wahrheit ſeines Erlebens ſchöpferiſch geſtalten, wenn er das 

Charakteriſtiſche der Erſcheinung feſthalten will, iſt er damit 

allein noch nicht zufrieden, ſondern wird ſich deſſen bewußt, daß 

er auch noch einer andern Forderung gehorchen muß, daß er, 

da er ein Künſtler iſt, damit auch die Verpflichtung über— 

nommen hat, Schönheit zu ſchaffen, und wenn er in ſchwerſten 

Kämpfen arbeitet, um der Geſtaltenfülle ſeines Innern Herr 

zu werden, quält ihn die große Sphinx „Form“, jene Form, 

die nicht in den Dingen ſelber liegt, ſondern jenſeits als Ideal 

aufgerichtet ſteht. So iſt er im ewigen Kampf begriffen, Kampf 

mit ſich und Kampf mit der Welt, die er nicht als etwas Ge— 

gebenes hinnehmen kann, als etwas Harmoniſches und Orga— 

niſches, ſondern die er als Problem faßt und ſich erſt Stück für 
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Stück erobern muß. Da er die Welt als Chaos empfindet, 

tritt er ihren einzelnen Erſcheinungen etwas wahllos gegenüber. 

Manchmal von einer geradezu großartigen, bis zum Heroiſchen 

geſteigerten Anſchauung und, bei großen Stoffen, durchdrungen 

von der Weltbedeutung ſeines Gegenſtandes, müht er ſich doch 

gleichzeitig um intime Wirkung und verliebt ſich in den Reiz 

des Alltäglichen. In den Augenblicken des höchſten Schaffens 

ſtolz und faſt hochmütig herabblickend aufs Volk und nur von 

dem Ehrgeiz beſeelt, es einigen wahren Kennern rechtzumachen, 

ſteigt er doch wieder in die Niederungen und redet mit dem 

Volk in ſeiner gewohnten Alltagsſprache. Die Welt, die er 

aufbaut, iſt ſeltſam weit und eng zugleich, die ewigen Gefühle 

ftoßen ſich hart im Raume mit kleinen und vergänglichen Emp— 

findungen. Das Reich ſeiner Kunſt, aus dem die herrlichſten 

Geſchöpfe heraufgeſtiegen ſind und in der es ſich drängt von 

großer Geſtalt, iſt nicht ganz gereinigt von einer gewiſſen Ver— 

zwicktheit, es iſt manchmal allzu irdiſch, das „trübe Reich ge— 

ſtaltenmiſchender Möglichkeit“ des Epimetheus. Bei keinem 

der ganz großen Künſtler der Erde kommt ſo oft wie bei Dürer 

der Augenblick, wo man erſt nach einem Zögern einſieht, daß 

er auch dies gemacht hat, weil eben Dürer manchmal nach 

zu vielem gleichzeitig greift und nicht immer feſt zupackt, weil 

er ſich gelegentlich von zu vielen Eindrücken und Abſichten ver— 

wirren läßt und ſich nach Augenblicken höchſter Tatkraft gern 

der Beſchaulichkeit hingibt. Aber das iſt vielleicht gerade das 

ſpezifiſch Deutſche an ihm, und erſt, wer ſich dies ganz klarge— 

macht und dieſe Vielſeitigkeit als Reichtum und Begrenztheit 
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deutſchen Weſens durchſchaut hat, wird Dürer ganz erkennen 

und dieſe Seltſamkeiten nicht mehr als ſtörend empfinden, ſon— 

dern ſie als das manchmal bezaubernde und manchmal nur 

wunderliche Rankenwerk mitgenießen, da es doch nie ſo 

wuchernd auftritt, daß es den geraden und hohen Wuchs des 

ganzen Baus ſchädigen könnte. Der kalte Strom kühlt, aber 

er vereiſt nicht. 

Daß er ſo vieles wollte und Dinge in ſich vereinigte, die ſonſt 

nebeneinander herzugehen pflegen, liegt nun aber nicht nur an 

ſeiner eigenen inneren Anlage, ſondern auch mit an der Zeit, 

in die hinein er geboren wurde und deren tiefſten Pulsſchlag er 

in ſich empfand. Er war ein typiſches Genie der Übergangs— 

zeit, nicht ein Genie der Vollendung oder ein Genie der Neue— 

rung, ſondern ein wenig von beiden. Grünewald und Holbein 

haben es leichter, als einheitliche Größen empfunden zu werden: 

der letzte deutſche Gotiker, der ſein mittelalterliches myſtiſches 

Gefühl hinſtrömen ließ und fo ſubjektiv nur an feine Seele glaub⸗ 

te, daß er, das Genie des Gefühls, faſt wieder zeitlos wirkt, 

und der unerſchütterliche, objektive Begründer der deutſchen 

Renaiſſance, das Genie der Erkenntnis, deſſen Kunſt ſchon zu 

ſeinen Lebzeiten eine gewiſſe Weltgeltung bekam. Aber weil 

Dürer weder ausſchließlich das eine noch ausſchließlich das 

andere wollte, ſondern aus dem menſchlichen Tiefblick und 

der menſchlichen Gerechtigkeit heraus teilhaben mußte an beidem 

— fo wie er in der Frage feines religiöſen Glaubens, als Ver— 

ehrer Luthers und als treuer Sohn der Kirche ja auch nicht das 

letzte Wort ausſprechen konnte —, geht ſeine künſtleriſche Ent— 
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wicklung nicht in ſo geraden Bahnen wie die ſeiner beiden 

großen Zeitgenoſſen. Grünewald war noch nicht Renaiffance- 

menſch, Holbein war nicht mehr Gotiker oder wollte es nicht 

mehr ſein. Dürer aber konnte ſich der Wahrheit der Zugehörig— 

keit zu beidem nicht entziehen. Der große Colmarer ſchloß, nach 

einem einzigen, hoffnungsloſen Verſuch ſeiner Jugend, die Augen 

vor der ſüdlichen neuen Schönheit, der engliſche Hofmaler leug— 

nete jeden Zuſammenhang mit dem herrlichen Barbarentum 

feiner gotiſchen Herkunft — aber Dürer konnte weder das eine 

noch das andere und kämpfte unter Herzbluten und ſchweren 

Opfern dieſen Kampf von Anfang an bis zu Ende durch. Und 

dieſe Opfer, das ſind die merkwürdigen Sprünge und Riſſe in 

ſeiner Entwicklung. Von ſeiner Nürnberger Lehre behält er 

nichts, ſondern wirft ſich der Schongauerſchen Kunſt in die 

Arme. Aber er ſieht doch, woran es auch hier noch fehlt, an 

dem Verſtändnis für die organiſche Form, an der Beherrſchung 

des Räumlichen, und er geht nach Italien, um dies zu ſuchen. 

Aber wie er da iſt, beginnt nun nicht etwa ein großes Studium 

der menſchlichen Figur und des Raumproblems im Sinne der 

Italiener, ſondern er kopiert Zeichnungen und Stiche — und 

läßt dies dann ruhig liegen zu ſpäterer theoretiſcher Bearbei— 

tung. Dann, auf der Höhe ſeines Bildungsganges, abermals 

mit italieniſcher Kunſt geſättigt, geht er daran, den großen 

maleriſchen Stil, den er in Venedig ſo ſchön begonnen hatte, 

auch in Deutſchland heimiſch zu machen — aber plötzlich läßt er 

wieder davon ab, aus nebenſächlichen Rückſichten, und wird 

wieder der Graphiker mit der intimen Wirkung. Und das letzte— 
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mal, nach der niederländiſchen Reife, wo er den Kopf voll 

hat von genialen Bildideen und der wahren Monumentalität, 

nach der Deutſchlands Kunſt hungerte, wo er mit dieſem Thema 

ſo weit iſt, daß er die Bilder, die er innerlich fertig hat, nur noch 

zu malen braucht, da legt er auch dies wieder gemächlich aus 

der Hand und ſchreibt theoretiſche Bücher. Gewiß war es für 

ihn nötig, hiermit auch gedanklich klar zu werden und dies 

für die Zukunft feſtzulegen. Aber dieſe Bedenklichkeit hinderte 

ihn doch am großen Schaffen und machte die deutſche Kunſt 

ärmer, als fie hätte zu fein brauchen. Überblickt man feinen 

Entwicklungsgang, ſo hat man den Eindruck, als habe er ge— 

rade die großen und entſcheidendſten Taten feiner inneren Mög⸗ 

lichkeiten immer wieder hinausgeſchoben, um erft mit den Hems 

mungen feiner Natur fertig zu werden. Was da iſt, iſt ſehr 

groß. Was hätte da ſein können, ſo ſcheint es, wäre vielleicht 

noch größer geworden. Der kalte Strom in ſeinem Blutgang, 

das echt Deutſche in ſeiner Natur und der Widerſtreit zweier 

Zeitalter und zweier Weltanſchauungen haben aus ihm eine 

Geſtalt von ſeltſamer Doppelheit gemacht. Wir müſſen dies 

erkennen, aber wir brauchen es nicht zu beklagen. Ohne die 

leichten Schatten, die ſein Bild hie und da verdunkeln, wäre 

es nicht ſo reich in der Beleuchtung, wie es jetzt vor uns ſteht. 

Nicht die Klarheit und Überfichtlichfeit allein ift etwas, ſondern 

auch der Reichtum und das bezaubernde Zuviel hat ſein äſthe— 

tiſches Recht. Und es mußte doch wenigſtens einmal einer in 

der Weltgeſchichte dageweſen ſein, der die große Zuſammen— 

faſſung auch widerſtreitender Dinge verſucht hatte. Mag fie 
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manchmal verfehlt fein, in den Fällen, wo ſie glückte, ift fie um 

ſo herrlicher und ſchöpferiſcher. Vielleicht iſt unſerm Zeitalter, 

das vom Baume der Erkenntnis genoſſen hat, dieſe Zuſammen— 

faſſung von Sinnlichem und von Gedanklichem nicht mehr mög— 

lich, weil wir damit hoffnungslos in die reißenden Strom— 

ſchnellen der Gedankenkunſt hineingeriſſen würden. Bei Dürer 

war ſie noch möglich. Wer das Blatt der „Melancholie“ ge— 

ſchaffen hat, war im Anſchauen ſo groß und ſo ſchöpferiſch, daß 

alle andre Gedankenkunſt daneben erſcheint wie ein Schatten. 
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Dürers künſtleriſche Begabung 

Was Dürer von Haus aus als künſtleriſche Begabung mit— 

brachte und wodurch er ſich von dem Talent ſeiner Vorgänger 

und ſeiner Zeitgenoſſen unterſcheidet, iſt ſeine angeborene 

Feinfühligkeit gegenüber dem Plaſtiſchen, ſeine entwickeltere 

Empfindlichkeit für den Wert und die Bedeutung des Körper— 

lichen. Die Menſchengeſtalten der gotiſchen Kunſt, die Geſchöpfe 

Wolgemuts und ſogar Schongauers, haben, mit Dürer ver— 

glichen, wenig Volumen, ſie haben wohl Linie und Bewegung, 

aber man zweifelt, ob ſie auch genügend Knochen und Skelett 

beſitzen, um wirklich und für die Dauer lebensfähig zu ſein. 

Dürer dagegen ſagten die Dinge der Sichtbarkeit an der Figur 

mehr, bei ihm iſt die Figur nicht nur etwas Runderes und Vol— 

leres und an ſich Schwereres, ſondern auch als Natureindruck 

etwas Energiſcheres. Man fühlt, dem Künſtler, der ſie gemacht 

hat, imponierte die Energie ihres Daſeins in der Wirklichkeit, 

ihres Daſtehens im Leben, die Wirkſamkeit ihrer Schwere im 

Raum, und durch dieſe Stärke der Erſcheinung und der Wir— 

kung, dadurch, daß dieſer Menſch die Menſchen als etwas ſo 

Bedeutendes in der Welt empfand, hat das Geſchlecht, das er 

hervorzauberte, etwas ſo Energiſches und Ausdrucksvolles be— 

kommen. Die Dürerſchen Menſchen ſind alle miteinander ver— 

wandt. Ein Geſchlecht mit ausgearbeiteten Schädeln und Glie— 

dern und zugleich mit mächtig ſchwellendem, blühendem Fleiſch, 

nicht nur das eine oder das andre, ſondern beides zugleich, 

dieſe Miſchung iſt das Wichtige. Immer iſt dieſer Sinn 
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für das Strotzende und Schwellende, Uppige und Starke durch— 

ſetzt mit der Freude an Knoten, Ecken und Kanten. Und um⸗ 

gekehrt. Das gotiſche Ideal der ſchmächtigen, ſehnigen Eleganz 

iſt von Anfang an fein Ideal nicht mehr, er macht die Muskeln 

runder, die Flächen gewölbter und die Gelenke kugeliger. Aber 

ſpäter iſt ihm das neue Ideal, das Renaiſſanceideal, auch wie— 

der nicht recht. Da fehlt ihm dann auf einmal die Knorrigkeit 

und das Nervige, und ſo gibt er die Rücken und die Schultern 

felſiger und ſchroffer, und an mächtige Glieder ſetzt er dann eine 

wüſt zerſchliſſene Knieſcheibe oder einen heftig ſpitzen Ellbo— 

gen. Fülle und Schärfe gibt er immer durcheinander, und dieſe 

Miſchung iſt das eigentliche Formenelement, in dem ſeine Ge— 

ſchöpfe leben. Starkes, eigenwilliges Gewächs überall. Er 

macht mit Vorliebe alte Männer und Jünglinge, die Geſtalt 

des reifen Mannes tritt bei ihm ein wenig zurück, das Beruhigte 

und Gleichmäßige in ihr muß ihm etwas ausdruckslos erſchie— 

nen ſein. Seine Greiſe, unter denen ſein Liebling der alte 

Hieronymus iſt, haben hagere ſehnige Körper, aber durchaus 

nicht verfallen oder ausgemergelt im Fleiſch, ſelbſt als Büßer 

nicht, und ſeine Jünglinge mit den ſcharfen, ſehnigen und raſ— 

ſigen Figuren fallen auf durch zu große und dicke Köpfe. Schön 

und charakteriſtiſch iſt ihm der Körper, der entweder ſchon alles 

geleiſtet hat oder noch alles leiſten ſoll und ſich von Energien 

ſpannt. Schön und charakteriſtiſch iſt ihm ein und dasſelbe. Nur 

wenn man das Motoriſche in einem Körper fühlt, iſt er zufrie— 

den. Dieſer Sinn für das Charakteriſtiſche und Ausgearbeitete 

führt ihn manchmal zu Übertreibungen, er ſucht zeitweiſe das 
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Extreme und verliebt ſich in das Anormale, „wüfte Viechkerle“ 

und verlotterte Handwerksburſchengeſtalten ſind ihm dann auch 

noch recht, und ſelbſt wenn er Mißgeburten zeichnet, iſt man 

durchaus nicht immer ſicher, daß hier nur das wiffenfchaftliche 

Intereſſe am Werke war, ſondern man glaubt, auch hier eine 

äſthetiſche Freude am Häßlichen zu ſpüren. Dieſer Künſtler, der 

ſich zeitlebens um die Hinſtellung und Auffindung des Ideal— 

und Normalmenſchen mühte, hat eigentlich ſehr wenig Normal— 

figuren gezeichnet, trotz der vielen konſtruierten Figuren und 

Köpfe. Sein Adam und ſein bärtiger Sebaſtian ſind gegenüber 

der Fülle wunderlich charakteriſtiſcher Typen doch Ausnahme— 

erſcheinungen. 

Auch vor der Geſtalt des Weibes macht ſein Verlangen nach 

mächtigem und ſtraffem Formeneindruck nicht halt. Seine 

Frauen ſind ſelten rein weiblich und zart, ſelbſt die Madonnen 

oft hart und ſchwer im Gewächs. Nur die Mädchenengel haben 

manchmal eine feine Lieblichkeit und, wie er ſelber geſagt haben 

würde, „Lindigkeit“ — wenn er nicht vorzieht, ihre Rolle durch 

die von ihm erfundenen Männerengel ſpielen zu laſſen. Auch 

am Frauenkörper reizte ihn vornehmlich das Fleiſch als ſtarke 

Maſſe, noch ſeine Hexen, ſonſt doch immer Gerippe, ſind auf 

dem einen Stich quellende Maſſen. Selbſt da, wo er Ideal— 

figuren ſchafft, läßt er die ihm eigene Formphantaſie walten. 

Sein „Großes Glück“, die Flügelgeſtalt auf der Kugel, die als 

Nemeſis über die Erde ſchwebt, erdrückt mit ihrer Formenfülle 

die Welt, und die Fülle iſt nicht nur Größe und Macht, ſondern 

echt Dürerſche Miſchung, ein Weib mit ſtrammen Beinen und 
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nervigen Männerſchenkeln, herausgetriebenem Bauch, überar— 

beiteten Gelenken und dicken Füßen. Nur ſelten macht er ohne 

Zwang eine anmutige Geſtalt, wie in der „Genovefa“, die mit 

ihren kleinen kugeligen Brüſten einerſeits und der feinen Rund— 

heit ihrer Formen anderſeits auch wieder nicht dem gotiſchen 

herben Modeideal gehorcht. Seine Eva vom Adam-und-Eva⸗ 

Stich von 1504 iſt merkwürdig ſchwer gegenüber dem zarteren 

Adam, und die Eva auf der Vertreibung aus dem Paradieſe, 

in der Vorliebe für ſtarkſchwellende Form, ſteht ſchon faſt im 

Gebiet des Grotesken. Die Jungfrau in der „Melancholie“ wirkt 

wie eine Virago, und die Mädchengeſtalten auf dem Triumph— 

wagen ſind Gewaltsweiber von ſtrotzender Kraft. 

Es iſt hier, wo es ſich zunächſt um Dürers Verhältnis zur 

Wirklichkeit, um ſeine Begabung für das Sichtbare handelt, 

nicht die Stelle, zu fragen, wieweit ſeine Vorliebe für ſeinen 

beſonderen Typus etwa bewußter Stilwille ſei, abſichtliche Stei= 

gerung im Sinne ſeiner ganzen Bildwirkungen. Höchſtens 

könnte man hier fragen, wieweit dieſe ſo ausgeſprochene Vor— 

liebe für das Harte und Grobe, ſelbſt bei Frauenfiguren, auf 

dem Zufall des ihm zur Verfügung ſtehenden Modellmaterials 

beruhe. Und ſicher hat man daran zu denken, daß die weib— 

lichen Modelle, deren er in Nürnberg habhaft werden konnte, 

nicht ſehr zahlreich waren und keine Auswahl nach Belieben 

boten. Die Idealgeſtalt der Nemeſis, des „Großen Glücks“, 

ſieht er einer Nürnbergerin von nur bedingter Schönheit ähnlich, 

ſtark gewachſen, doch unharmoniſch ausgebildet. Aber es gab 

auch feinere und mildere Figuren, wie ſeine „Genovefa“ zeigt, 
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und wenn er gerade da, wo er eine Frauengeſtalt göttlicher Art 

gibt, zu derart knorrigem Gewächs feine Zuflucht nimmt, fo weiß 

man, daß hier nicht nur die Not zur Tugend ward, ſondern daß 

dies ihm Freude machte und ſeinen Formenhunger befriedigte. 

Er wollte ſtarke Plaſtik um jeden Preis, weil er die Schönheit 

des Plaſtiſchen an ſich, ganz gleich ob ſchön oder häßlich, mit 

einer ganz neuen Sinnlichkeit empfand, vielleicht bis zu einem 

gewiſſen Grade bewußt empfand. Ein Menſch, der ſchon in ſeiner 

Jugend ſoviel genauer zuſieht als ſeine Zeitgenoſſen, der mehr 

Individuelles, mehr Formen, mehr Formenmiſchungen und mehr 

Formenmöglichkeiten wahrnimmt als die andern, der ſich mit 

Leidenſchaft feſtſaugt an der Vielheit und Mannigfaltigkeit der 

Erſcheinung, wird ſich, wenn auch vielleicht erſt nachträglich, in 

gewiſſer Weiſe doch darüber klar geworden ſein, daß er ſich von 

den andern unterſchied. Hier lag eine Gefahr für ſeine Exiſtenz, 

die Gefahr des Sichverlierens an das allzu Individualiſtiſche, 

etwas wie eine Gefahr des Realismus. Aber die Leidenſchaft, 

mit der er ſich in alle die tauſendfältigen Variationen der pla— 

ſtiſchen Form verliebte, erfuhr eine Bändigung, die heiße Sinn— 

lichkeit des Anſchauungsmenſchen ward in ein ruhigeres Bett 

gelenkt durch die Nachdenklichkeit des Theoretikers, und man 

könnte, übertreibend, ſagen, dies theoretiſche Bemühen um den 

Normalmenſchen und die beweisbare Idealfigur, das den 

fiebenundzwanzigjährigen Dürer überfällt und dann nicht wieder 

losläßt, ſei auch ein wenig Angſt vor dem eigenen Mut ge— 

weſen, weil er nicht wußte, wie er ſonſt mit dieſer Welt der aber— 

tauſend Figuren, die er zuerſt als Figur empfand und alſo ent— 
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deckte, fertig werden würde. Der kalte Strom in feinem Blut- 

gang hatte auch etwas Gutes. 

Die größere Reizbarkeit und Empfindlichkeit ſeines Auges für 

die Form und ihren körperlichen Wert ging nun aber Hand in 

Hand mit einer andern ihm angeborenen Eigenſchaft: dem leben= 

digen Sinn für das Stoffliche der Gegenſtände. Weil er beſſer 

und durchdringender ſah, weil er näher zuſah als die andern, 

entdeckte er an den Dingen, lebendigen oder toten, einen ganz 

neuen Reiz der Oberfläche. Die Stoffe, aus denen die Erſchei— 

nungen beſtehen, ſagten ihm etwas Neues, und er vertiefte ſich 

in ihren Charakter. Das hatten die gotiſchen Stecher nicht ge= 

tan oder nur in ganz beſchränktem Maße, eigentlich nur bei 

dem Metall hatten ſie, die von dem Goldſchmiedehandwerk, der 

Metalltechnik herkamen, ſich eingelaſſen auf genaue Beſchrei— 

bung der Metallwirkungen, des Glänzens, Spiegelns und Re— 

flektierens, ſo wie etwa Schongauer in ſeinem berühmten Kup— 

ferſtich vom Weihrauchgefäß. Dies kannten ſie aus eigener Er— 

fahrung, ſozuſagen von Berufs wegen. Sonſt aber waren ihnen 

die unzähligen Formen der ſtofflichen Erſcheinung und die Tau— 

ſende von Arten des Materialreizes ſtumm geblieben. Ein Ge— 

wand iſt ihnen ein Gewand, und man ſieht nicht, woraus es gemacht 

iſt. Dürer aber, aus angeborener ſinnlicher Neugier, regiſtriert 

nicht, wie fie, auf abftraft zeichneriſchem Wege die Tatſachen, 

ſondern charakteriſiert genau und müht ſich, die Wirkungen des 

Stoffes wiederzugeben und zu unterſcheiden. Er fühlt ſich ein 

in die Oberfläche und bis unter die Oberfläche, man ſieht einem 

Mantel an, ob er aus Wolle, Leder, Seide oder Leinen iſt, er 
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hat das oft angefaßt, und wenn er es mit den Fingern wußte, 

mit den Augen noch feſtgeſtellt, wie weich die Wolle ausſehen muß 

und wie feſt zugleich, um Wolle zu ſein, in was für Falten ge— 

ſtärktes Leinen bricht, wie glatt die Seide iſt und wieviel Licht 

ſie zurückſtrahlt, wie feſt und grob ſich die nackte Haut eines 

Jünglings ſpannt und wie ſeidig und glatt die eines jungen 

Weibes, wie pelzig das Fell der Katze im Zimmer des heiligen 

Hieronymus wirkt und wie ſtruppig das des Hundes, der den 

Ritter trotz Tod und Teufel begleitet. Er ſah nicht ſummariſch 

und nach Begriffen, ſondern unkonventionell und ganz auf den 

Einzelfall gerichtet, der heimliche Naturforſcher in ihm wollte 

die Struktur eines Gewebes, die Maſerung eines Holzwerks 

beherrſchen und unterſcheiden von dem Ausſehen andrer Arten. 

Die Gotiker der ſpäten Zeit ſind nie, ſo ſcheint es, über eine grüne 

Wieſe gegangen, und ſie haben den Wald vor Bäumen nicht 

geſehen. Die Natur, die Landſchaft, intereſſierte ſie nicht mehr 

oder wenigſtens nicht mehr im menſchlichen Naturſinne. Ihre 

Andeutungen von Landſchaft im großen wie im kleinen wir— 

ken ſchematiſch und dienen ihnen von vornherein etwas artiſtiſch 

im Bildſinne, das Linienwerk eines Baumes unterſtützt bei ihnen 

immer gleich den Charakter des geſamten Linienausdrucks, künſt— 

leriſch oft ſehr ſchlagend, aber vielleicht allzu künſtleriſch. Wo 

Schongauer ſich einmal bei einem Baum tiefer auf ihn einläßt 

als auf die Wirkung ſeines ſo oder ſo gebrochenen Linienwerkes, 

geht er leicht in die Irre. Der Baum, unter dem ſein Johannes 

auf Patmos ſitzt, iſt ausnahmsweiſe einmal ſeiner Art nach 

erkennbar, es iſt eine Eiche, wie man an den Blättern ſieht. 
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Aber eine Eiche ftand da nicht auf Patmos, und fo beruht 

auch hier ſein näheres Charakteriſieren nicht auf einer wirklichen 

Beherrſchung des Natürlichen. Dürer ſieht viel naiver und 

friſcher. Er kennt die Dinge intimer und hat ſich vergraben in 

ihre Eigenarten. Ein Baum iſt bei ihm nicht ſchlechthin ein 

Baum, ſondern eine Föhre oder Kiefer oder eine Linde, er weiß, 

daß die Rinde einer Eiche ſchrindiger und zerklüfteter iſt als die 

ſeidig glatte Haut der Buche oder Birke, der Sinn für den Un— 

terſchied von glatt und rauh, zart und grob, iſt in ihm entwickelt, 

er gibt nie das Weiche, Lappige des Bärenklaus mit denſelben 

Linien, wie das Stählerne, Reißende der Waſſerbinſen. Das 

iſt nicht nur eine Frage vom Können des Kupferſtechers und 

der techniſchen Tätigkeit, ſondern eine Frage des Sehens und 

Gefühls. Im Können waren die Gotiker als Stecher faſt eben— 

ſo weit wie Dürer, das Weihrauchgefäß mit ſeiner ſtarken 

Charakteriſtik des Metalls iſt eine unmittelbare Vorſtufe zu 

Dürers Helm auf dem Löwenwappen mit dem Helm. Aber 

gerade dieſe Tatſache beweiſt, daß Dürer mit offeneren Augen 

und lebendigerem Intereſſe in die Welt ſah, er blieb nicht bei 

dem ſtehen, was er zufällig von Haus aus wußte, ſondern er— 

oberte ſich von hier aus Stück für Stück die Welt des Sicht— 

baren. 

Dieſe Luſt der ſinnlichen Einfühlung und dieſe Freude am Reiz 

der Oberfläche hätte wohl eine Gefahr werden können, wenn 

ſie beſchränkt geblieben wäre auf das nur Oberflächliche der 

Dinge. Man kann auf dieſe Weiſe zu einem äußerlichen Ab— 

maler werden, zu einem Spezialiſten der täuſchenden Wirkung. 
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Hiergegen war Dürer gefeit durch den heimlichen Naturforſcher 

in ſeiner Seele. Wenn er mit Genuß ſtehengeblieben war vor 

einer Eiche und die harte Schönheit ihrer Rinde auswendig ge— 

lernt hatte, dann war er ja noch nicht zufrieden, ſondern er 

wollte nun auch wiſſen, warum das alles ſo riſſig und ſchroff 

ausſah, und wollte ergründen, wie das gewachſen war, dieſes 

Eichenholz. Und wenn er ſich freute über die zarte Erſcheinung 

eines Grasbüſchels, dann vertiefte er ſich, von der Form aus— 

gehend und im Geiſte die Form nachmodellierend, ſo gründ— 

lich in das Geheimnis, wie das aus der Erde kommt, bis 

er ſozuſagen das Gras wachſen ſieht. Er begnügte ſich nicht 

mit der Form des Gegenwärtigen, ſondern ſah hinein in das 

Werden. Seine Bäume ſind oft windzerzauſt und im Sturm 

um ihre Achſe gedreht und geſchleudert, ſeine Felſenwände aus 

den Steinbrüchen ſind nicht nur riſſig und zerſplittert, ſondern 

ſie zeigen ihre Falten und Spalten ſo deutlich, daß man das 

geologiſche Geſchiebe zu ſehen glaubt, in Urzeiten zurückreichend, 

dem ſie ihre Geſtalt verdanken. Und wenn er eine Mulde im 

Erdreich zeichnet, dann ſchieben und ziehen die Linien des Stichels 

oder des Holzſchneidemeſſers ſo hartnäckig und ſo drängend, daß 

man meint, dieſes Drängen und dieſe Bewegung ſei die Erd— 

bewegung ſelber, die ſolche Form erſt hervorgerufen hat. 

Alles dies, was hier nur an einigen wenigen Beiſpielen ange= 

deutet werden konnte, was ſich aber mühelos durch alle die zahl— 

loſen Außerungen ſeines Intereſſes am Stofflichen weiterver— 

folgen ließe, iſt nicht etwa belanglos und nur als perſönliche 

Liebhaberei zu werten, ſondern hat faſt entſcheidende Bedeutung 

19 



für den Geſamtcharakter feiner Kunſt. Weil er in fo vielen 

Formen, kleinen und großen, ſah, ift fein Stil ſo reich und charak— 

tervoll geworden. Die Dinge, deren Oberfläche und ſtofflicher 

Charakter ihn vornehmlich reizte, haben abgefärbt auf ſeine 

ganze Formenſprache. Das Knorrige und Wetterharte, das 

Riſſige und Schründige, aber auch das Metalliſche und Eiſerne, 

das eigenſinnig Gedrehte ſeines Stiles bezieht einen Teil ſeiner 

Kraft aus dieſen Quellen. Weil er ſeinen Blick mit ſolcher 

Leidenſchaft einbohrt in zerwühlte, zerknitterte, zerzauſte und 

ſtruppige Naturformen, weil er ſich berauſcht an den vielen Kan- 

ten und Ecken und Unebenheiten, hat ſein Strich ſchließlich die— 

ſes Stoßende und Durcheinandergeſchlungene bekommen, das 

für den Dürerſtil ſo charakteriſtiſch iſt und ſelbſt da noch ſpür— 

bar bleibt, wo er, wie im Triumphbogen und in den Rand— 

zeichnungen zum Gebetbuch, dem Renaiſſanceideal der beruhigten 

ausgeſchwungenen Linie huldigt. 

Daß Dürer nun mit ſeiner durch den ſtillen Forſchertrieb ver— 

ſtändnisvoll disziplinierten Sinnlichkeit fo unendlich viele neue 

Dinge in der Welt aufdeckte, daß er ſie anſieht, als hätte noch 

nie einer vor ihm ſie angeſehen, ſo friſch, ſo naiv, ſo unſchema— 

tiſch, daß er ſie in Wirklichkeit erſt geſchaffen zu haben ſcheint, 

dies hat natürlich einen tieferliegenden menſchlichen Grund, und 

das iſt ein ſtarkes ihm angeborenes Naturgefühl. Neben 

der gotiſchen Kunſt wirkt ſeine Kunſt plötzlich wie der Glanz der 

Jugend neben einer Greiſenerſcheinung. Sein Vater hatte ihn 

jung auf Reiſen geſchickt, damit er ſich umtue bei den Meiſtern 

ſeines Faches. Es ging ihm wie Saul, er zog aus, um ſeines 
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Vaters Efelin zu ſuchen, und er fand ein Königreich: die deutſche 

Landſchaft. Was er da in ſeinen Mappen mitbrachte von ſeiner 

erſten italieniſchen Reiſe, die herrlichen Landſchaftsaquarelle aus 

Tirol und vom Brenner und aus Oberitalien, und was er dann 

bei ſeinem jugendlichen Herumſtreifen bei Nürnberg und im 

Frankenlande unmittelbar von der Natur aufnahm, zeigt einen 

ganz neuen Menſchen. Einen, der wirklich begeiſtert iſt von 

der Schönheit dieſer Erde, der eine Landſchaft nicht auf ihre 

Brauchbarkeit für einen Bild- oder Kupferſtichhintergrund an— 

ſieht, ſondern fie als etwas Ganzes und Selbſtändiges empfin— 

det und ſich an ihrer Schönheit berauſcht. Alles andre Deutſche 

aus dieſer Zeit wirkt hierneben trocken geographiſch und ſtim— 

mungslos. Der junge Dürer ſah Erſcheinungen in der Natur, 

die einen ganz großen Landſchaftsmaler erwarten laſſen, die 

Landſchaft aufgebaut aus Licht, Luft und Farbe, in großer ein— 

heitlicher Geſamtſtimmung. Seine Anſicht von Trient, ſo topo— 

graphiſch genau und doch ſo maleriſch in ihrem Gewoge blauer 

und grüner Töne, mit farbiger Luftperſpektive und den feinſten 

flimmerndſten Reizen der Beleuchtung über dem ſpiegelnden, 

dunſtigen Waſſer, und fein Blatt vom Dorfe Kalkreuth, mit 

der unbekümmerten, rückſichtsloſen Art, wie die Häuſer als 

Maſſen in das Terrain geſetzt ſind, wie das Terrain, dieſer 

Talgrund und dieſer Wieſenabhang räumlich feſt ſteht, — und 

alles dies ausgedrückt nur durch die räumliche Richtigkeit der 

Farbe, dies ſpricht von einem geradezu genialen Naturgefühl 

und von einem Sinn für die große Wirkung des Ganzen, neber 

dem auch die beſten Leiſtungen der Niederländer, etwa die Ka— 
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lenderbilder in den Gebetbüchern oder die ſchönen Landſchaften 

im Breviarium Grimani, ſowie die Landſchaftseroberungen 

Piero della Francescas oder des reifen Giovanni Bellini, doch 

noch befangen und unfrei und vom Zweck noch nicht geneſen 

erſcheinen. Bei einem Menſchen, der die Wunder der Natur 

mit dieſer Stärke empfindet und derartige Landſchaftserlebniſſe 

durchmacht, begreift man, daß er mit allen Dingen in Wald und 

Feld in einem ganz perſönlichen Verhältnis ſteht und daß ihm 

die Geheimniſſe der Natur offen vor Augen liegen. Grünewald, 

Altdorfer und Cranach, ſo groß ſie auch ſind, beherrſchen doch 

nur Provinzen des Weltreiches, das Dürer in ſeiner Jugend 

erſchloſſen hat. Derartige Geſamtſtimmungen einer Landſchaft 

hat keiner von ihnen gegeben, ſie haben die Dinge nur vertieft 

und intim gemacht. 

Man hat gelegentlich beklagt, nicht nur, daß dieſe Offenbarun— 

gen Dürerſcher Kunſt gleichſam unter Ausſchluß der Offentlich— 

keit in ſeinen Mappen ein ungeſtörtes Daſein führten und ver— 

loren waren, bis dann die Holländer des 17. Jahrhunderts 

dieſe Welt für ſich wieder neu entdeckten, ſondern auch, daß ſo 

wenig von dieſen Eroberungen in ſeine eigenen Werke überging, 

daß dieſer geniale Landſchafter ſich vor der Mitwelt faſt ver— 

ſteckte. Dieſe Klage iſt nur bis zu gewiſſem Grade berechtigt. 

Gewiß hat er keine Landſchaften gemalt. In der damaligen 

Kunſt wäre kein Platz dafür geweſen. Aber in ſeine Werke, 

und gerade und beſonders in ſeine graphiſchen Werke wurde 

doch ſehr viel von dieſer neuen Kunſt hinübergerettet, und man 

kann beinahe ſagen, daß es vornehmlich dieſes neue Landſchafts— 
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gefühl ift, durch das ſich Dürers Kunſt von der feiner deutſchen 

Zeitgenoſſen grundſätzlich unterſcheidet. Nachdem er ſich in ſei— 

nen Erſtlingswerken, wie der „Heiligen Familie und der Heu— 

ſchrecke“, dem „Liebesantrag“ oder im „Kurier“ der Landſchaft 

gegenüber noch ein wenig zaghaft geäußert und über Schon— 

gauer hinaus nur den Schritt nach größerer Verfeinerung im 

einzelnen gewagt hatte, bricht ſich die neue Freude an der Welt, 

die begeiſterte Erinnerung an das, was er auf ſeinen Fahrten 

ſo genoſſen hatte, doch ſehr bald unwiderſtehlich Bahn. In 

einigen Holzſchnitten der Apokalypſe, beſonders in der Szene, 

wo die Engel mit den Drachen in den Lüften kämpfen, ſehen 

wir das neue Raumgefühl verwirklicht. Jetzt iſt die Landſchaft 

nicht mehr nur ein Hintergrund, der aus begrifflichen Andeutun— 

gen beſteht und aus verſchiedenen Requiſiten kuliſſenartig zu— 

ſammengeſetzt wird, ſondern ein einheitlich zuſammenhängender 

Raum, den das Auge in einem faſt körperlichen Wohlgefühl 

aufnimmt, in dem der Blick wandert und ſich ergeht und deſſen 

Weite und Ferne lockt und begeiſtert. Dürer war höher hinauf— 

geſtiegen auf die Berge als die andern, die Talmenſchen, und 

hatte die Schönheit der Erde in ihrem ruhigen klaren Daliegen 

gefühlt und den unendlichen Raum mit einem Blick durchmeſſen. 

Und Erinnerungen an ſeine perſönlichen Erlebniſſe ſind die 

Felſenlandſchaften, die er auf feinen Kupferſtichen der Buße 

des heiligen Chryſoſtomus und des büßenden Hieronymus an— 

bringt. Er hat ſich in das Verhältnis von Stein und Erde ver— 

tieft, wie das wachſende Erdreich die Felſen ſprengt und die 

mächtigen Steinplatten hochhebt, und wie die Felſen gewachſen 
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find und in kantigen, ſchroffen Brüchen abfplittern und verwittern. 

Stillebenhaft, mit der liebevollſten und intimſten Verſenkung 

gab er dieſe Wunder der Natur wieder. Das große Blatt vom 

Herkules, in Kupfer geſtochen, auch „Eiferſucht“ genannt, ſieht 

aus wie eine Variation eines italieniſchen Themas, des Or— 

pheustodes, den er in einer Zeichnung einmal kopiert hat. Aber 

man muß ſich die Bäume anſehen und die Art, wie er ſie mit 

ſeinem innerſten Gefühl durchdringt und belebt, wie er ſich ein— 

fühlt und einbohrt in die drehende Bewegung der kahlen Aſte 

und wie er das feine Zittern des Laubes miterlebt, um zu be= 

greifen, daß hier einer kommt, dem die feine Poeſie des deut— 

ſchen Waldes im Blute ſitzt, jene Poeſie des Wirklichen, ohne 

die ſeine berühmteſten Stiche, wie der vom heiligen Euſtachius, 

dem Waldheiligen und der vom Ritter, Tod und Teufel, nicht 

entſtanden wären und die ſogar ſeinem etwas formal lehrhaften 

Proportionenſtich von Adam und Eva ein wenig von der Kälte 

der Konſtruktion nimmt. Zum erſten Male in der deutſchen Kunſt 

ſind Landſchaft und Figur nun gleichwertig im Bilde, ſa manch— 

mal ſpielt die Landſchaft die größere Rolle. Zwar beruhigt ſich 

das gelegentlich wieder, um die Zeit ſeiner Meiſterperiode in der 

Graphik, bald nach der Zeit der großen Gemälde, um 1512 

etwa, wird er ſparſamer und karger mit der Landſchaft und läßt 

die Figur dominieren. Die Felslandſchaft auf dem radierten 

Hieronymus von 1512 wirkt ſeltſam zurückhaltend und einfach, 

und die Steinklötze, auf denen die Madonna der heiligen Fa— 

milie deſſelben Jahres Platz genommen hat, ſind nüchtern wie 

die Hintergründe bei den Italienern des großen Stiles, die nur 
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das Nötigſte geben. Aber das war das Wahre und Echte der 

Dürerſchen Natur nicht. Ganz wohl iſt ihm, dem unverbeſſer— 

lichen Wanderer, doch nur, wenn er, wie im Meerwunder, eine 

ſüdliche Küſtenlandſchaft aufbauen kann, und ſei es auch nur 

eine geträumte, mit klaren Maſſen und Flächen, mit dem Auf— 

blitzen im Licht hinten am Horizont und blendenden Wolken vor 

dunklem Himmel. Das werden dann auch ſeine ſchönſten Mo— 

tive im Marienleben, in der Szene der Heimſuchung zum Bei— 

ſpiel, wo eine endloſe Voralpenlandſchaft daliegt im Licht, tief 

und weit und groß und manchmal von ſchwebenden Wolken— 

ſchatten getroffen. Die Fülle des Lichtes über der Erde hat er, 

ſo ſcheint es, als erſter geliebt. Seine Maria mit der Birne 

im Kupferſtich von 1511 wäre nicht ſo ſchön und zart ohne dieſe 

demütige Begeiſterung für das Verklärende der Lichterſcheinung, 

mit der leuchtenden Ferne. Mag fie deshalb nicht ganz fo mo- 

numental wirken wie das Hieronymusblatt und die heilige 

Familie, in denen er verzichtet auf dieſes Zuviel, am Ende war 

das dort Gewonnene doch den weiſen und ſtrengen Ver— 

zicht nicht ganz wert, und als er dann ein halb Dutzend Jahre 

ſpäter, in ſeiner ſogenannten kalten Periode, einmal vors Tor 

geht, um ſich die merkwürdige Kanone und die türkiſchen Sol— 

daten da abzuzeichnen, die bei einem Dorfe kampieren mochten, 

da lebt wieder feine ganze Jugend mit all ihrer Naturbegeifte- 

rung und all ihrem Jubel über die Schönheit der Erde auf. 

Das fängt mit artilleriſtiſchem Intereſſe und ethnographiſcher 

Neugier im Vordergrunde an, aber bald wird er überwältigt 

von dem zufälligen Eindruck da draußen, und nun läßt er den 
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Stift laufen und feinem ſchweifenden Auge folgen, er zeichnet, 

ſo wie damals in dem frühen Aquarell vom Flecken Kalkreuth, 

die Häuſer mit den tiefen Dächern, unter Bäumen verſteckt, 

und das durcheinandergewürfelte Gewirr der ganzen Siedelung, 

mit dem Weg dazwiſchen, den ſchönen Wieſen, auf denen Pferde 

weiden, die Bäume dahinter und dann, im Licht ſtrahlend, die 

Ebene, die langſam anſteigt zu ſchönen unwirklichen Bergrücken, 

und zum Schluß lügt er noch ein Stückchen Meer hinzu, eine 

traumhafte Küſte, als ſelige Ferne. Gewiß iſt phantaſtiſch 

geworden, was ſo nüchtern anfing. Aber es wäre überhaupt 

nicht geworden ohne dieſes ganz ſtarke und ſehnſüchtige Natur— 

gefühl und dieſe Landſchaftsliebe, die ihn als jungen Menſchen 

plötzlich überfallen hatte und die er nie ganz wieder los wurde. 

Ihr verdankt er manche ſeiner großartigſten poetiſchen Schöp— 

fungen. Was wäre denn die Nemeſis, das „Große Glück“, 

wenn er damals, als er dieſe Traumgeſtalt erſann, nicht in ſei— 

ner Erinnerung das Erlebnis zur Hand gehabt hätte, das Er— 

lebnis an den Tag, als er in Tirol auf einem Berge ſtand und 

tief unter ſich das Dorf Klauſen ſah, und das nun daliegt, win= 

zig und fein, wie ein Rieſenſpielzeug, behutſam aufgebaut und 

hingeſtellt in den Winkel des Fluſſes, ein kleines Stück Welt, 

nun preisgegeben der unbekümmerten Gewalt himmliſcher Ge— 

ſtalten. Und was wäre der Traum von der Entführung auf 

dem Einhorn geworden, wenn er nicht von früher her das We— 

ſen geheimnisvoller Felſen ſo genau gekannt hätte, daß er dieſe 

Gebilde, die er in dem frühern Stich vom heiligen Hieronymus 

in aller Realität gegeben hatte, nun mit hineinreißen kann in 
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den tobenden Strudel der dämoniſchen Bewegung, in dem das 

Erdreich ſich aufbäumt, ſo wie das Einhorn, und die Felſen 

durcheinanderkrachen und ſchüttern, wie die Blitze, die dieſes 

Geſchehnis fahl beleuchten. Die große Phantaſie ſeiner Seele 

iſt keine gedankliche Phantaſie, ſondern Naturphantaſie, und als 

ſolche iſt ſie feſt verankert in einem Naturgefühl, in einem Er— 

leben der Wirklichkeit, in einem Realismus. Dieſes Natur⸗ 

gefühl, aus einem innigen Verhältnis zur großen und kleinen 

Natur herausgewachſen, konnte man damals, als Dürer jung 

war, nirgends lernen und niemandem abſehen oder nachempfin— 

den, denn das gab es damals nicht. Es iſt Dürers geiſtiges 

und ſeeliſches Eigentum. Er hat es mit auf die Welt gebracht. 

Wir wollen an dieſer Stelle nicht unterſuchen, was er in for— 

malkünſtleriſcher Hinſicht mit dieſem Erbe ſeiner ſelbſt gemacht 

hat, wie er aus dieſem Landſchaftsgefühl ſeinen Stil, den Stil 

der Großräumigkeit und Weiträumigkeit entwickelte. Hier war 

es uns nur darum zu tun, ſeine ihm angeborenen künſtleriſchen 

Gaben kennenzulernen, zu ſehen wie er der Wirklichkeit gegen— 

übertrat und was ihn an der Welt beſonders reizte und inter— 

effierte. Die Reihenfolge, in der wir dieſe Gaben aufzählten, 

mag willkürlich ſein. Möglich, daß erſt aus dieſem Landſchafts— 

gefühl ſein ſo entwickeltes Intereſſe für die Stofflichkeit und das 

Fühlbare der einzelnen Dinge herrührt und daß ſich dann erſt 

aus dieſem Sinn für die „taktilen Werte“, für die „Greiflich— 

keit“, feine ſchöpferiſche Empfindlichkeit für das Plaſtiſche über- 

haupt und ſchlechthin erklären läßt. Das wird man nie eindeu— 

tig entſcheiden können, weil dieſe Elemente gemiſcht ſind und ſich 
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gegenfeitig immer durchdringen. Wichtig erfchien hier nur, feine 

Gaben als folche zu erkennen, feftzuftellen, mit was für Augen 

dieſer Menſch in die Welt des Wirklichen blickte und was für 

Empfindungen er bei den Erlebniſſen ſeiner Sinne haben mochte. 

Erſt dann wird man den klaren Zugang finden zu den tieferen 

Außerungen ſeiner Seele und ſeines Gefühls. Erſt wenn man 

den Wirklichkeitsmenſchen kennt, vermag man den Dramatiker 

und Pathetiker, den Träumer und Phantaſten, den Elegiker 

und den ſcherzenden Satiriker ganz zu verſtehen. 
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Der Pathetiker 

Die Apokalypſe 

Es kann kein Zufall ſein, daß das erſte große Werk, das der 

ſelbſtändig gewordene Dürer herausgab, die Folge der Apo— 

kalypſebilder war. Der Stoff, die Offenbarung Johannis, 

beſchäftigte und beunruhigte die damalige Menſchheit. Man 

fürchtete, daß mit der Halbjahrtauſendwende das Ende der 

Zeiten hereinbrechen würde, daß Gott, der die Welt ſeit Gene— 

rationen mit Peſt und Türkengefahr heimgeſucht hatte, nun ſein 

Strafgericht über die Verderbnis halten werde. In allen Ge— 

ſchehniſſen, in denen von Menſchenſchickſalen und in den Auße— 

rungen der Natur, ſah man den Finger Gottes, und alle Gei— 

ſter waren revolutioniert. Was die Menfchheit erwartete an 

Schrecken und Strafen, das hatte der Evangeliſt in ſeinen 

Viſionen offenbart, und die Angſt der Zeit griff immer wieder 

begierig nach dieſem Buche. 

Dürer war mächtig erregt von der dichteriſchen Gewalt die— 

ſer Viſionen. Nicht nur rein menſchlich als Kind ſeiner Zeit, 

das teilnahm an ihrem Geſchick, ſondern auch künſtleriſch. Die— 

ſer Stoff bot ihm das, wonach ſeine glühende Seele verlangte: 

das große Pathos. Dies war etwas Seltenes damals, und 

wir wiſſen nicht, ob und inwieweit dieſes plötzliche Gefühl mit 

der allgemeinen Hochſpannung der Geiſter zuſammenhängt. 

Genug, daß es da iſt und nach Ausdruck verlangt. Auch bei 

andern Nürnberger Künſtlern erſcheint es auf einmal, bei den 

Bildhauern, Veit Stoß und Adam Kraft, iſt es in eben 
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jenen Jahren deutlich zu fpüren. Aber wenn auch der allge— 

meine Stimmungscharakter dieſer Dichtung Dürers geſteiger— 

tem Empfindungsleben entſprach und an ihm ſich ſeine Phan— 

taſie entzündete, die Apokalypſebilder ſind doch oder ſollten doch 

Illuſtrationen ſein, und damit blieb genug herbſte Sprödigkeit 

für den Bildner zu überwinden: das Unplaſtiſche der ganzen 

Vorſtellungen, das Elementariſche und die vielen Monſtroſt— 

täten. Und nun zeigt ſich, daß Dürer gerade mit dieſen Schwierig— 

keiten des Illuſtrators fertig wurde, weil er, ſo wörtlich er den 

Text auch nahm, ſich doch über das nur Illuſtrative erhebt und 

als ſelbſtändiger Graphiker auftritt, getragen von dem Geiſt, 

nicht nur von dem Wort des Dichters. Seine Auffaſſung 

hält an Pathos gleichen Schritt mit der Auffaſſung des Dich— 

ters. Wie ungeheuer pathetiſch er das alles empfindet, ſagen 

nicht nur die dramatiſchen Szenen — das ift beinahe felbftver- 

ſtändlich —, ſondern auch die vergleichsweiſe ruhigen Geſcheh— 

niſſe, zum Beiſpiel die präludierende Szene, wo Johannes 

Gottvater und die ſieben Leuchter erblickt. Eine ganz ruhige 

Begebenheit, eine Himmelserſcheinung, vor der ein Menſch de— 

mütig und betend niederſinkt. Aber wie dieſe Demut ausge— 

drückt wird, in der krummen Haltung des Rückens und in den 

gekrampften Füßen, ſo daß man die Schauer mitfühlt, die 

dieſen armen Körper durchrieſeln, und wie der Gott, dem, ganz 

wörtlich, ein Schwert vom Munde ausgeht und Flammen an 

den Schläfen leuchten, nun den Arm in den Weltenraum 

hineinſtößt und eine Handvoll Sterne mit einem Ruck erſchafft, 

und wie an dieſem Wunder die Wolken teilnehmen und lodernd 
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vor dem Dunkel des Himmels aufwallen, — dieſe Viſion, 

herausentwickelt aus den wenigen Worten des Textes, ſteht ſo 

greifbar und gegenwärtig da, daß von bloßer Illuſtration nicht 

mehr die Rede iſt. Hier denkt und dichtet ein Menſch, der auch 

im ſpröden Stoff das innerlich Dramatiſche, den großen Kampf 

fühlt. Kurz, ein Pathetiker von ungeheurem Wuchs. Sein 

Pathos ſetzt Kampf und Löſung, ſeeliſche Kontraſte und Gleich— 

gewichte voraus. Wenn ſonſt in der Kunſt der Erzengel Michael 

das Untier, das Böſe, bezwingt, ſo iſt es ein leichter Sieg. 

Das Göttliche, der Engel des Lichts, muß, dogmatiſch, über 

die Finſternis ſiegen, und dieſer Sieg wird von vornherein als 

Triumph empfunden. Bei Dürer iſt es ein ſchweres Kämpfen 

und Würgen, er macht ſeinem Engel das Überwinden nicht 

leicht und ſelbſtverſtändlich, ſondern ſein Michael ſtößt und 

rammt ſeine Lanze in Herzensangſt und zerbricht faſt ſelber in 

dieſer Not, und ſeine Begleiter zittern um den Ausgang. Die 

Kräfte ſind gleich verteilt, Gewalt ſteht gegen wirkliche Gewalt, 

und erft durch dieſe Spannung tritt das Pathos in Aktion, ge= 

ſteigert durch den Gegenſatz der dunkeln Kampfſzene zu der 

ſonnigen befreiten Erde da unten. Dürer hörte, wenn er die 

Offenbarung las, das grollende Dröhnen der Dichterſprache, 

den erregten Stil des Vortrags und begnügte ſich in der Er- 

regung, in der er ſelber war, nicht mit Symbolen, ſondern 

wollte das wirkliche Geſchehen hinſtellen. Auch als ſeine Ge— 

ſtaltungskraft der Szene gegenüber einmal verſagt, als er nicht 

recht fertig wird mit der Verſinnbildlichung der Viſion, wie 

in dem Blatt, wo er die Verſiegelung der Auserwählten und 
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die Engel im Kampf mit den Winden zuſammenzwingen will, 

rettet er doch ein Stück der pathetifchen Stimmung. Die bei- 

den Geſchehniſſe, die er in kühnen Kontraſt zueinander bringt, 

machen kein klares, einheitliches Geſamtbild, und das Kämpfen 

der Engel hat er in dieſem Falle nur äußerlich angedeutet, nur 

pro forma ſozuſagen: der lyriſche Charakter des Gegenſtandes 

lähmte ihm die Dramatik. Aber wie dieſe beiden vorderen 

Männerengel mit unglücklichen Augen aufblicken und wie der 

hintenſtehende ſich plötzlich umwendet und halb unbewußt in 

ganz zarter Bewegung die Hand hebt, weil er das Flügel— 

rauſchen des Engels in der Luft hört, dieſe Art der Auffaſſung 

verrät doch die verhaltene Erregung des Künſtlers, das ge— 

bändigte Pathos. Pathetiſches im einzelnen, wenn auch nicht 

im ganzen. So ſehr er ſich auch entzündet an den Dichter— 

worten, ſein Pathos iſt darum doch nicht literariſch, ſondern 

bildhaft. Oft, und zwar in den größten Momenten, gewonnen 

aus dem Alltäglichen, dem Sichtbaren dieſer Erde. Wenn 

wir von den berühmten vier Reitern leſen, dann ſieht unſere 

moderne Phantaſie Idealgeſtalten vor ſich, mächtige Roſſe, die 

über die Erde in großem Schwung dahinſchweben und don— 

nern. Dürer empfindet das einfacher und naiver, viel irdiſcher. 

Es ſind keine himmliſchen Streiter von engelhafter Art, die er 

zeichnet, ſondern Geſtalten, wie er ſie im täglichen Leben ge— 

ſehen haben mochte, nur in wenigen unbedeutenden Außerlich— 

keiten phantaſtiſch aufgeputzt. Die Hauptfigur, der Mann mit 

dem mächtigen Lockenkopf, der da mit einer Wage ausholt, gleicht 

einem wilden Fuhrmann, und ſeine Bewegung iſt, wie wenn 
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einer mit der Peitſche knallt. Und die apokalyptiſchen Roſſe 

ſind elende Gäule, und jener eine, auf dem dieſer wahnwitzige 

Geſelle mit dem Totenſchädel und der Miſtgabel reitet, iſt ein 

abgetriebener, dürrer, ſtolpernder Klepper. Aber gerade weil 

dieſe Tiere ſo ſtumpfſinnig dahintrotten, ohne Schwung und 

Herrlichkeit, gerade weil dies alles ſo aus dem Leben genommen, 

fo geſehen iſt, wirkt dieſe Bewegung fo unabwendbar und hand— 

greiflich, ſo daß vor dieſem dummen Treten, dieſem rohen, 

gleichmäßigen Hereinbrechen von etwas Tieriſchem und Bru— 

talem, das ungerührt in die Ferne ſieht, die ganze Menſchheit 

hilflos zuſammenbricht und auseinanderſtiebt. Gerade wegen 

dieſer Alltäglichkeit ihrer Erſcheinung trotten dieſe vier nun für 

die Ewigkeit durch die Welt, und darum wirkt dieſes Pathos 

ſo grauſig. Sicher iſt manches an dieſem Blatte noch nicht ge— 

konnt, und manches, was eine Not war, wie die Lahmheit der 

Bewegung und das Weglaſſen der Hinterbeine von drei Pfer— 

den wirkt heute nachträglich wie eine Tugend. Doch, ſo oder 

ſo, die Mängel im Formalen nehmen der geiſtigen Ausdrucks— 

kraft dieſer Viſion gar nichts, das Schöpferiſche an ihr kommt 

voll zur Geltung, das Geſicht feiner Phantaſie hat Dürer ver— 

wirklicht. 

Lieſt man einmal die Apokalypſe ganz unvoreingenommen, ver— 

gift man alle bildlichen Darſtellungen und denkt ſich, fie follte 

nun zum erſten Male illuftriert werden, fo erſcheint einem der 

Gegenſtand beſonders ſpröde, weil in der Dichtung ſo viel von 

merkwürdigen Naturerſcheinungen geredet wird, von Blitzen und 

Sternenfall und Finſterniſſen, weil der Dichter die phantaſtiſch— 
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ften Farben am Himmel ſieht, und weil die Stimmen, die da 

ertönen, durch ihre Urgewalt in der Dichtung ſehr wirkſam ſind. 

Ja, man kann ſagen, daß ein gut Teil des poetiſchen Eindrucks 

auf dieſen nur hörbaren Effekten beruht, dieſem Brüllen und 

Raufchen der göttlichen Stimme. Aber auch mit ſolchen Dingen 

ward Dürer fertig. Ein fallender Stern iſt ihm nicht einfach 

eine Sternſchnuppe, ſondern ſein Pathos faßt dies gleich in 

ſeiner vollen Bedeutung auf und gibt es ganz körperlich als 

ein mächtig herunterſauſendes Stück Komet, und ſein Land— 

ſchaftsgefühl überſetzt die mächtigen Farbenträume des Dichters 

gleich in Lichterſcheinungen, ſeine Linie zuckt und flammt und 

hat etwas herriſch Hervorgeſtoßenes, man glaubt vor der wil— 

den, rollenden Anſtrengung, mit der ſein Stift über das Papier 

fährt und in ewigem Wirbel einherraſt, den Aufruhr der Natur 

zu vernehmen, das Kniſtern all der Flammen und Funken, das 

Ziſchen des Feuers im Waſſer und das Krachen der Felſen. 

Unter ſeiner fieberhaften Hand wird die tote Natur ſelber pathe— 

tiſch, mitleidend an dem großen Weltgeſchehen. Weil die geiſtige 

Erregung, in der er ſich befand, ſich auf ſeine Hand übertrug, 

wirken nun die Dinge, die fie zeichnet, auch felbft wie in vulkani— 

ſcher glühender Bewegung von innen heraus. Der Aufruhr 

der Elemente, der durch die Dichtung tobt, hat die Linie des 

Bildners ins Nollen gebracht und das Pathos auch der fühl— 

loſen toten Natur mitgeteilt. 
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Der Dramatiker 

Die Paſſionen 

Schon das Jugendwerk der Apokalypſe zeigte der Mitwelt, 

daß hier ein Dramatiker von nie geſehener Größe in der bil— 

denden Kunſt erſtanden war. Ein Menſch, der Dramen ſchil— 

dern und glaubhaft machen konnte, in dem es eigentlich keinen 

Helden gibt, in dem nur anonyme Mächte miteinander ringen, 

mußte Unerhörtes ſchaffen, wenn er erſt einmal wirklich 

dramatiſche Geſchichten behandelte, in denen es auf das Han— 

deln und Leiden einer tragiſchen Perſönlichkeit ankommt. Man 

kann nach der Apokalypſe ſagen, daß Dürer für die Dar— 

ſtellung der Paſſion Chriſti recht eigentlich geboren war. Denn 

hier war ein Stoff, der den damaligen Menſchen, in ihren 

Glaubensnöten und ihrem Beſtreben, das wahre, einfache, 

menſchliche Heil und die Erlöſung zu finden, wie eine Rettung 

aus dem apokalyptiſchen Unglück erſcheinen mußte. Schließlich 

war ja Chriſtus für die Sünden der Menſchheit geſtorben, und 

fo mochte auch diesmal noch das unſterbliche Opfer des Chriſtus— 

todes ſeine Wunder tun. So wenigſtens lehrten es die Pre— 

diger, die zur Gebetsverehrung des heiligen Leidens ermahnten, 

ſo war es am Ende der Sinn der vielen geiſtlichen Schau— 

ſpiele, in denen dem Volk handgreiflich klargemacht wurde, 

was alles dieſer arme Menſch an Qualen und Schmerzen auf 

ſich genommen habe, um die ſündige Welt der Barmherzigkeit 

und Gnade Gottes verſichert zu halten. 

Die Paſſion Chriſti war Dürers Lieblingsſtoff. Fünfmal hat 
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er ihn zykliſch in graphiſchen Werken dargeſtellt, eine fechfte 

Folge war geplant und vorbereitet, als er vom Tode überraſcht 

wurde. Zu allen Zeiten ſeines Lebens ging er mit dieſem Thema 

in Gedanken um, und immer, wenn er eine neue Stufe ſeiner 

künſtleriſchen Kraft und ſeiner Stilentwicklung erreicht hatte 

oder erreicht zu haben glaubte, erzählte er von neuem in einer 

Reihe von Bildern dieſes Drama. Die Darſtellung dieſes 

Stoffes erſchien ihm als die höchſte Aufgabe der Kunſt über— 

haupt, wenn er, nach dem Zweck und dem Sinn des Malens 

befragt, antwortete: „Durch Malen mag angezeigt werden das 

Leiden Chriſti.“ Und die Chriſtusgeſtalt, fo wie er fie emp= 

fand und wie ſie vor ſeinem geiſtigen Auge ſtand, ward ihm 

langſam auch äſthetiſch zum Inbegriff des Höchſten, was es 

für ihn gab. In ſeinen Schriften ſchreibt er einmal ſein künſt— 

leriſches Glaubensbekenntnis nieder in dem berühmten Satze: 

„Wie die Alten die ſchönſte Geſtalt eines Menſchen ihrem Ab— 

gott Apollo zugemeſſen haben, alſo wollen wir dieſelben Maße 

brauchen zu Chriſto dem Herrn, der der Schönſte aller Welt iſt.“ 

Von vornherein trat Dürer der Bibel, die damals allerdings 

noch nicht das allgemeine Hausbuch war, ſondern ſolches erſt 

durch Luther wurde, nicht als einfacher Illuſtrator gegenüber, 

wie die andern Künſtler. Illuſtration als ſolche verführte ihn 

nicht. Wie hätte er ſich ſonſt das Alte Teſtament entgehen 

laſſen, das mit ſeinen zahlloſen Geſchichten und Begebenheiten 

der bilderhungrigen Menſchheit jener Tage ſoviel Anſchaulich— 

keit entgegenbrachte! Sondern er faßte auch der Bibel gegen— 

über ſeine Rolle ſelbſtändig auf, er nahm ſich, was er brauchen 
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konnte, und dichtete an dem Stoff, der ihn bewegte, auf feine 

Weiſe weiter. Keiner vor Dürer hat fo tief in den dramati— 

ſchen Kern der Chriſtusgeſchichte hineingeblickt, und es iſt in 

dieſem Sinne höchſt bezeichnend, daß er an dem ganzen Leben 

Chriſti, ſeinen Lehren und ſeinem Wundertum ungerührt vor— 

überging und ſich nur mit ſeinem Leiden und ſeinem Tode be— 

ſchäftigte, mit dem tragiſchen Ausgang dieſes Heldenlebens. 

Die ſpätgotiſchen Künſtler, auch Schongauer, haben die Paſſion 

etwa in demſelben Geiſte erzählt, wie er aus den Paſſtons— 

ſchauſpielen der Menge vertraut ſein mochte. Sie haben das 

Drama, das auch auf der Bühne ja keines war, ſondern nur 

eine Aneinanderreihung dramatiſch bewegter Momente, nicht 

als ſolches verſtanden. Nicht nur in der Baffivität ihrer Hel— 

den kommt dies zum Ausdruck, nicht nur in der einſeitigen 

Tendenz, alle die Greuel und Leiden möglichſt ſinnfällig und 

draſtiſch vorzuführen und auf dieſe Weiſe durch Blut und 

Wunden Mitleid und Furcht zu erregen, und auch nicht nur in 

der einſeitigen Art der Verteilung der Kräfte und Charaktere, 

wo Licht und Schatten grob geſchieden iſt, wo einer Flut von Ge— 

meinheit und Niedertracht die ahnungsloſe Unſchuld gegenüber— 

ſteht. Sondern vor allem in der Auffaſſung der Chriſtusfigur 

ſelber, die von der eigenen Göttlichkeit nichts weiß und deshalb 

nicht kämpft, ſondern ruhig ſtillhält. Kurz, das pſychologiſche 

Problem war der Spätgotik noch nicht aufgegangen, der ſeeliſche 

Kampf, der dazu gehörte, um Chriſtus mit vollem Bewußtſein 

das Opfer bringen zu laſſen. Daß es ſich bei dieſem Drama 

nicht nur um das Hinnehmen von Leiden handelt, ſondern auch 
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um männliches Ertragen und um eine Überwindung der eigenen 

Perſönlichkeit, dies hat als erſter Dürer herausgefühlt, mit 

ſeinem angeborenen Sinn für das wahrhaft und einzig Dra— 

matiſche. Und weil er ſo den Ewigkeitszug in dieſem Stoffe 

entdeckte, wurde ſeine Kunſt ſo weltbedeutend, daß die heutige 

Menſchheit Chriſtus mit den Augen Dürers anſieht. 

Natürlich kam Dürer zu ſeiner hohen geiſtigen Auffaſſung des 

Gegenſtandes nicht auf einmal, nicht gleich von Anfang an 

und auf einen Schlag, ſondern erſt allmählich mußte er ſich 

durchringen und in langſamer Arbeit das allzu zeitlich Be— 

dingte und von der Tradition ÜUberkommene auslöſchen. In 

der Großen Paſſion von 1498, in der er den Stoff zuerſt in 

zuſammenhängender Form behandelte, lebt noch ſehr viel ſpät— 

gotiſche Geſinnung, noch ſehr viel von der manchmal etwas 

grotesken Draſtik, die von dem Eindruck der Volksſchauſpiele 

herkommen mag. Auch bei Dürer wird noch reichlich gelärmt 

und geſchrien, geſtoßen und geſchlagen, getreten und grauſam 

gequält, mit derber Freude an Brutalitäten und Furchtbar— 

keiten, und die Feinde Chriſti treten in widerwärtigen, rohen 

Soldaten- und Henkersmasken auf, recht verabſcheuungswürdige 

Geſellen. Aber es fehlen in dieſer Schar doch auch edlere Ge— 

ſtalten und würdige Köpfe wenigſtens nicht ganz, und nicht alle 

dieſe Gegner find fo fratzenhaft verzerrte und affenmäßig wider- 

liche Erſcheinungen, wie etwa noch bei Schongauer, der ſich 

nicht genug daran tun kann, einen immer teufliſcher zu machen 

als den andern, und bei dem die Hölle auf den armen, wehr— 

loſen Helden losgelaſſen ſcheint. In der Art, wie Dürer den 
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Pilatus und feinen Begleiter auffaßt, kommt doch ſchon das 

Gefühl zur Geltung, daß nicht nur der fanatiſche Wahnſinn 

auf der Gegenſeite ſtand, ſondern mindeſtens ein menſchliches 

Verſtehen und ein gewiſſes Witleid ſich regten, und daß der 

Kern dieſes Dramas nicht einfach ein ſinnloſer Mord war, 

ſondern ein innerliches pſychologiſch-hiſtoriſches Problem dar— 

ſtellt. Die Art, wie nun der Held ſelber aufgefaßt wird, läßt 

dieſe geiſtige Verwicklung der Schickſale beſonders fühlbar 

werden. In der Schongauerſchen Kupferſtichpaſſion — bis 

dahin das höchſte Niveau dieſes Gegenſtandes — iſt Chriſtus 

doch durchgehends ein mürriſcher Menſch, der unverſchuldet ins 

Unglück geraten iſt und nun gequält wird. Ein Antlitz, dem 

man nichts von Überwindung und geiſtigem Darüberſtehen, von 

dem Bewußtſein einer höheren Aufgabe anſieht, ſondern nur 

den faſſungsloſen Mißmut. Ein armer Menfch, der hin und 

her geſtoßen wird, ein Prügeljunge eines blindwütigen dummen 

Schickſals, ein Unglücklicher, der auch in der Zwieſprache mit 

ſeinem Vater und dem Engel Gottes nichts anderes zu tun 

weiß, als hoffnungslos zu jammern. Dürers Chriſtus da— 

gegen erſcheint im Leben wie im Sterben als der eigentliche 

Träger der dramatiſchen Idee. Zwar leidet auch er entſetzlich, 

als ihn der Pöbel anſpeit und an den Haaren rauft, und hebt 

in ſtiller Klage das Haupt. Aber wie er hinausgeführt wird 

zum Richtplatz und niederſinkt unter den rohen Stößen, hat er 

ſein perſönliches Leid ſchon überwunden und blickt unendlich 

mitleidsvoll zu den Frauen hinüber, die nicht über ihn, ſondern 

über ſich felber weinen müßten. Der wahre Kampf dieſer Tra— 
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gödie wird von ihm innerlich ausgekämpft. Als ihm der Engel 

den Kelch reicht, hebt er ablehnend beide Hände, er ſolle an 

ihm vorübergehen, und wo er von Judas verraten wird (dieſes 

Blatt iſt allerdings eine ſpätere Erfindung von 1510), leidet 

er nicht ſo ſehr unter den körperlichen Schmerzen und unter 

der Angſt vor dem, was ihm nun droht, ſondern der Ekel packt 

ihn vor dem Kuß des Schurken, und er will ihm nicht ins Ge— 

ſicht ſehen, wenn der ihn auch an den Haaren reißt und ſich das 

Chriſtusantlitz hinzerrt. 

Dürer beſitzt die große Empfindung dafür, daß in dieſer Tra— 

gödie nicht die Tatſache des Sterbens allein ausſchlaggebend 

iſt, ſondern die Art, wie der Held den Tod hinnimmt, und was 

es für ein Menſch iſt, der da ſtirbt. Gegenüber dem ſpätgoti— 

ſchen Gekreuzigten hat man das Gefühl, daß der Tod für dieſen 

unglücklichen kümmerlichen Körper eine Erlöſung bedeutet haben 

müſſe, ein geknickter, zerſchlagener Leichnam hängt da am Holz. 

Aber Dürers Chriſtus iſt auch noch im Tode majeftätifch, der 

Körper ſpannt ſich in Kraft und Energie, ein heldiſcher Körper, 

und wenn das Antlitz auch geneigt iſt, es hat doch einen ſtillen, 

trotzigen Zug, und fein Leid iſt das eines Entſagenden, eines, — 

der nicht ſchlechthin überwältigt wurde, ſondern ſich ſelbſt zum 

Opfer brachte. Dies muß ganz beſtimmte Abſicht des Künſt— 

lers geweſen ſein. Denn wenn er in den nachfolgenden Sze— 

nen, der Grablegung und der Beweinung der Chriſtusgeſtalt, 

die ihre körperliche Schönheit noch nicht verloren hat, den Aus— 

druck des Müdeſeins und der Krankheit gibt, dann zeigt dies 

doch, daß er nicht unmenſchlich und ſymboliſch ſein, ſondern 
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nur eben im Augenblick des Sterbens felber das Heldifche und 

Dramatiſche herausarbeiten wollte. Sein Held kämpft, ſo— 

lange er noch einen Funken von Leben in ſich hat. 

Es iſt ein Zeichen dramatiſchen Verſtändniſſes, die Stufen— 

folge der Empfindungen auf Nebenfiguren und Geſtalten zweiter 

Ordnung zu verteilen. Durch die Innerlichkeit, mit der das 

Schickſal des Helden von andern unmittelbar empfunden wird 

und ihre Haltung und Gefühle beſtimmt, wächſt ſeine Größe. 

Dürer hat aufgeräumt mit den bloßen Statiſten und alles oder faſt 

alles hineingezogen in das dramatiſche Geſchehen. Gewiß war es 

ein Opfer, was er feinem Publikum abverlangte, und es konnte 

ſich bei ihm betrogen vorkommen um einige der populärſten und 

eindrucksvollſten Momente in der Baffionsdarftellung. Wie die 

Soldaten um den ungenähten Rock würfeln und dergleichen, 

das fiel nun weg. Und es muß zweifelhaft bleiben, ob die 

Zeit den dafür eingetauſchten Gewinn als ſolchen zu ſchätzen 

wußte, ob ſie reif war für dieſe ſtrengere Konzentrierung auf 

das Weſentliche und dieſe feſtere Schürzung des Knotens. In 

der Szene des Gebets am Olberg ſah man das Schlafen der 

Jünger gern ſo realiſtiſch wie möglich, jeden Schläfer einzeln. 

Dürer unterdrückt dies Motiv etwas, zwei von ihnen rückt er 

eng zuſammen, einen gibt er nur halb, und deckt alle drei durch 

ausführliche Kuliſſen dahinter, und den draſtiſchen Augenblick, 

wo Judas in ekler Geſchäftigkeit und Betulichkeit die Feinde 

in den Garten führt, gibt er ganz winzig im Hintergrunde: 

das alles, damit Chriſtus ſelber zur Hauptfigur werde und 

damit er, durch den Gegenſatz zu der etwas untergeordneten 
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Bedeutung der Jünger um fo mächtiger, als alleiniger Held, 

erſcheine. Denn die Jünger treten ja in der Paſſion überhaupt 

handelnd ſehr wenig hervor, nur am Schluß ſpielt Johannes 

eine gewiſſe Rolle, und in einer Epiſode, während der Gefangen— 

nahme Chriſti, tritt Petrus gegen Malchus auf. So ließ ſich 

für den Dramatiker aus der Gruppe der Jünger wenig machen, 

und weil es für ihn, wenn er anders zweite Charaktere geben 

wollte, darauf ankam, Figuren zu ſchaffen, die nicht ſo ſehr 

handelnd als vielmehr empfindend antreten, wandte Dürer ſich 

mit immer ſtärkerem Nachdruck der Gruppe der Frauen zu. 

Wie fie die Tragödie hinnehmen, wird für ihn zum Ausdrucks⸗ 

mittel, und ſo wächſt unter ſeinen Händen Maria, die Mutter, 

zur zweiten Heldin empor. Es war ein hergebrachtes Motiv, 

ſie bei der Kreuzigungsſzene ohnmächtig zu geben, und auch 

Dürer hat ſie ſo zuſammengebrochen gezeichnet. Aber es iſt, 

als ſei ſie von dem Strom der Kraft, der von dem ſterbenden 

Chriſtus ausgeht, mitgetroffen, noch in der körperlichen — 

und nur körperlichen — Ohnmacht bewahrt ſie ihren ſtarken 

Willen, ſie hält den Kopf aufrecht, und die Hände wehren ſich 

gegen das Ubermanntwerden. Die Sentimentalität, das bloß 

Mitleidheiſchende der früheren Auffaſſung macht bei Dürer dem 

innerlichen Mitfühlen, einem dramatiſchen Mitwirken Platz. 

In der Grablegung wird Maria faſt zur Hauptfigur. Von 

der geſchäftigen Hantierung um ſie herum ſieht und hört ſie 

nichts, geiſtesabweſend ſitzt ſie am Boden, nicht ohnmächtig, 

aber von einer ſeeliſchen Lähmung ergriffen: ein unendlich 

großartiger Menſch, für den nun alles aus iſt. 

42 



Tee ne 

Dadurch, daß der Künſtler die unmittelbare Wirkung des tragi- 

ſchen Geſchehens an Nebenfiguren zeigt, wächſt das Drama— 

tiſche an Gewalt und Eindringlichkeit. Er hat dieſes Motiv 

dann weiterentwickelt in der Szene der Beweinung des Leich— 

nams, und hier gibt er eine ganze Reihe von Empfindungen, 

die auf der gleichen Gefühlsbaſis ſtehen, ſich aber in verſchiede— 

ner Stärke und Geſtalt äußern. Die Mutter klammert ſich und 

ihre Hoffnung daran, daß ſie den Toten noch einmal berühren, 

ihm die ſo müde Hand aufheben und ihm den Todesſchweiß 

abtrocknen darf. Magdalena ſteht betend, eine andre junge Frau 

beugt ſich nieder mit gelöſtem Haar und wirft die Arme ver— 

zweifelt empor, Johannes blickt mit ſtummer Klage in die Welt, 

und eine der Frauen ſitzt gebrochen am Boden, ringt die Hände 

im ſtummen Schmerz und bricht die Finger und ſchaut weh— 

mütig zum Heiland herüber: jeder nimmt teil an dem Unglück, 

und jeder verſchieden. 

Die „Grablegung“, jenes Blatt mit der wie plötzlich gelähm— 

ten Mutter, gilt, als künſtleriſches Ganzes genommen, als 

eine der unzulänglichſten Schöpfungen in dieſer Folge, und 

man darf es wohl zu den am früheſten gezeichneten Entwürfen 

rechnen. Es iſt mißglückt, im Sinne der Geſamtdarſtellung. 

Und man täte unrecht, wollte man verſchweigen, daß Dürer in 

dieſer Hinſicht mehr als einmal hinter Schongauer, feinem 

großen Vorbilde, zurückblieb. Die Überfichtlichfeit der Szenen 

läßt oft zu wünſchen übrig. Seine Komponierkunſt hielt nicht 

Schritt mit der Stärke ſeiner Empfindung und mit dem Ver— 

ſtändnis des Dramatiſchen, das Neue, das er brachte und in 
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dem er hoch über Schongauer fteht, zerſchlug hie und da die 

alten Formen und hatte doch noch keine neuen an ihre Stelle 

zu ſetzen. Die Große Paſſion, im Gebiete des Dramatiſchen 

eine Leiſtung von ſeltener Genialität, bleibt in formaler Be— 

ziehung ein Anfang. Hier mußte ein Gleichgewicht hergeſtellt 

werden. Die Grüne Paſſion, keine Zeichnungen im gewöhn— 

lichen Sinne, ſondern bildhaft abgerundete Miniaturgemälde, 

bringt ein Gleichgewicht, zeigt aber zugleich, daß es ſich einſt— 

weilen nur mit Opfern erkaufen ließ. Wohl erreicht er jetzt 

die klare Schaubarkeit der Szenen mit ſeinem reifer geworde— 

nen Raumgefühl, und wo die Kreuztragung geſchildert wird, 

bewegt ſich der ganze Zug wirklich und drückt Bewegung aus. 

Aber die dramatiſche Konzentration erſcheint trotzdem gelockert, 

und die Auffaſſung des Menſchlichen und Seeliſchen läßt nach. 

Das Tragiſche macht dem Epiſchen Platz, Dürer ſtellt nicht 

mehr nur die einzelnen Stufen eines Dramas hin mit knapper 

Figurenzahl und nur dem nötigſten Beiwerk, ſondern erzählt 

und ſchildert in faſt behaglicher Breite. Er entwirft bewegte 

Volksſzenen und macht die Chriſtusgeſtalt ganz klein, er ver— 

anſchaulicht umſtändlich, wie Chriſtus ans Kreuz geheftet wird, 

die Epiſode zwiſchen Petrus und Malchus nimmt ſehr viel 

Raum ein, und auch die würfelnden Kriegsknechte machen ſich 

breit. Dazu viel Detail, oft reizender Art, in Koſtüm und 

Architektur, Freude am Bunten und Kleinen, auch am Tri— 

vialen und Drolligen. Die geiſtige Stimmung litt Schaden, 

der Ton der Darſtellung verliert an Wucht und Ernſt, und nur 

gelegentlich ſteht Dürer auf der alten Höhe der Auffaſſung, 
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und zwar bezeichnenderweife meift da, wo er eine neue, noch 

nicht gebrachte Szene behandelt, wie den Judaskuß und die 

Hinführung zu Pilatus und Kaiphas. Hier fühlt man wieder 

einen dramatiſchen Funken. Chriſtus wirkt bedeutend, und man 

ſieht ihm an, daß er feſt entſchloſſen iſt, zu ſchweigen, als ein 

Held, dem der andre innerlich nicht gewachſen iſt. Doch ſolche 

Erfindungen ſind ſelten in der Grünen Paſſion, im allgemeinen 

erſcheint das Niveau etwas niedrig, und trotzdem darf man 

dieſe Folge nicht allzu geringſchätzig behandeln. Mag uns 

vieles in ihr kalt laſſen und gleichgültig vorkommen, Dürer gab 

auch hier Neues. Nicht im dramatiſch-pſychologiſchen Sinne, 

aber im äfthetifch-formalen: das Apolliniſche in der Chriſtus— 

geftalt, von dem er in dem erwähnten Satz fpricht, feiert hier 

ſeine erſten und größten Triumphe. Chriſtus als der ſchöne 

Menſch, auch körperlich als Ideal gedacht, tritt hier auf. Nie= 

mand kann ſagen, daß dies uns angenehm iſt, und man darf 

behaupten, daß Dürers Kunſt wohl nie wieder eine derartige 

Schwächung ihres Charakters durch äußere Einflüſſe, durch den 

flauen Idealismus Jacopo de Barbaris erfuhr, wie hier, und 

es iſt ein Glück, daß Dürer ſich hiervon bald wieder losmachte. 

Aber als Durchgangsſtadium zu der Schöpfung des wahren 

Chriſtusideals bleibt auch dies wichtig und bedeutungsvoll. 

Die ſchönſten Geſtalten der Kleinen Paſſion wären doch wohl 

kaum fo edel, wenn dieſes Ubermaß eines leidenſchaftlichen Schön— 

heitsſuchers nicht erſt einmal wäre überwunden geweſen. 

Als Dürer im Jahre 1510 die Große Paſſion durch Hinzu— 

fügen einiger noch fehlender Szenen abgeſchloſſen hatte, zeich— 
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nete er noch ein Titelblatt dazu: Chriſtus auf einem Steine 

ſitzend, dornengekrönt, mit gerungenen Händen und klagendem 

Antlitz uns anblickend, vor ihm ein Henkersknecht, der ihm den 

Bſopſtengel reicht, das Symbol des Bitteren. Er will damit 

die Geſamtſtimmung des ganzen Werkes andeuten: das bittere 

Leiden, alle die gräßlichen körperlichen Qualen, in einem Prä— 

ludium. In denſelben Jahren gab Dürer aber auch eine andre 

Folge in Holzſchnitt heraus, die Kleine Paſſion in achtund— 

dreißig Blättern, ſehr umfangreich und reichhaltig in der Er— 

findung und Häufung der Einzelſzenen, alles darin enthalten, 

was er über die Paſſion Chriſti wußte und innerlich erfahren 

hatte, im Stil ganz einfach und ſchlicht, als ein Volksbuch ge— 

dacht. Auch hier gibt das Titelblatt den Ton an: der Heiland 

ſitzt auf einem Stein, vornübergebeugt, das Haupt in die Hand 

geſtützt, fo daß man ihm kaum ins Geſicht ſehen kann: der ſtille, 

demütige Dulder, ganz allein in der Welt. Dieſen Ton hält 

Dürer feſt durch das ganze Drama hindurch, und die Auf— 

faſſung iſt, bei aller lebendigen Schlagkraft der Erzählung, 

noch innerlicher geworden. Auch die Volksſzenen und Epiſoden, 

in der Grünen Paſſion manchmal noch recht äußerlich genommen, 

wirken jetzt edler, die Kreuzannagelung, geiſtig und formal eine 

große Gefahr und Verlockung zur Trivialität, nimmt hier den 

Charakter eines elegiſchen Stimmungsbildes an, die würfelnden 

Soldaten fehlen ganz, und ſelbſt die Geſchichte vom ungläubigen 

Thomas mit dem fatalen Anfaſſen der Wunde erſcheint würde— 

voll durch die große Gebärde und den ſtillen Ausdruck des 

Helden. Das alles iſt natürlich nicht nur rein Frage der Auf— 

46 



faſſung, fondern auch Folge des reiferen Könnens und des 

größeren Stiles. Dürer kann freier mit der Kompoſition und 

der Menſchenfigur umgehen, er kann, bei der Beweinung, den 

geſunkenen Körper Chriſti in ſtark verkürzter Vorderanſicht mit 

ſeitlich geſchobenen Beinen anordnen und dadurch das Zentrum 

des Ausdrucks dahin verlegen, wo es im Bilde am wirkſamſten 

wird. Aber ohne das Verlangen nach geiſtigerer Auffaſſung 

wäre er ja nicht auf dieſe formalen und körperlichen Dinge ge— 

kommen, und wenn er gelegentlich, wie in der Kreuzabnahme, 

das Antlitz Chriſti durch die vornüber fallenden Locken ganz 

verdeckt und es auch ſonſt einmal unſichtbar macht, durch Ab— 

wenden des Hauptes oder durch Verbinden der Augen, ohne 

daß darum der Ausdruck leidet, ſo heißt das, daß er dieſer 

ſeeliſchen Ausdrucksgewalt nun ganz ſicher iſt und daß die Ge— 

fahr des bloßen Formalismus ihn auch nicht im geringſten be= 

rührte. 

Große Künſtler haben ihre am meiſten ſchöpferiſchen Ideen oft 

in der Jugend. Der Strom der Empfindung geht dann ſo 

ſtark, daß ſie auch ſpäter in reiferen Stadien die damals ge— 

fundenen Formulierungen nicht umzuſtoßen brauchen, ſondern 

an ihnen ruhig weiterarbeiten können. So iſt es auch oft bei 

der Kleinen Paſſion im Verhältnis zur Großen. Manche der 

dort hingeſtellten Szenen ſind nur abgewandelt, der geiſtige 

Kern iſt geblieben. Dürer mußte in dieſer neuen Folge ſehr 

klar und ſehr knapp ſein, des kleinen Formates und der leichten 

Verſtändlichkeit fürs Volk halber. Darum gibt er auch hier 

wieder nur das Nötigſte mit dem geringſten Aufwand und 
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ſichert ſich ſchon dadurch die dramatiſche Schlagkraft. Ein 

Angelpunkt der ganzen Chriſtustragödie war, wenn man das 

Drama einmal geiſtig faßte, das Gebet am Olberg, und in der 

Großen Paſſion hatte Dürer den Helden in innerlichem Kampfe 

dargeſtellt, Chriſtus, der, ſehr menſchlich, den Kelch erſt abwehrt. 

Jetzt aber begreift der Künſtler den Helden in ſeiner ſtillen 

Dulderrolle tiefer. Chriſtus kniet mit betend erhobenen Hän— 

den, man ſieht ihm nicht ins Antlitz, ſondern erhaſcht nur eben 

ein wenig von ſeinem Profil, nur die Augenpartie eigentlich. 

Aber an der ganzen leiſe gekrümmten Haltung der Geſtalt, an 

der die Gewandfalten herunterfallen wie rieſelnde Schauer, fühlt 

man die innerliche Erſchütterung und das demütige Sichunter— 

werfen. Dürer hat lange geſucht, bis er dies gefunden hatte, 

eine andre Faſſung desſelben Gegenſtandes, die aber wohl, 

vielleicht infolge des mißglückten Schnittes, verworfen werden 

mußte, gibt Chriſtus wieder in heftigſtem Kampfe, lang hinge— 

ſchmettert zu Boden mit weitausgeſtreckten Armen, wörtlich ge— 

treu nach dem Evangelientext. Aber das fügte ſich nicht ein in 

die Geſamtſtimmung der Folge und wurde nicht mit ins Buch 

aufgenommen. Dieſe Dramatik wildeſter Art mit ſeeliſchem 

Erleben füllen, dies konnte Dürer damals noch nicht, dies blieb 

ſeiner ſpäteſten Bearbeitung dieſes Themas vorbehalten. In 

einer Zeichnung von 1523 ſchafft er aus dieſem Motiv dann 

eins ſeiner menſchlich ergreifendſten Blätter. Aber er hatte 

doch Bedenken, dieſes Ubermaß von Affekt ſtehen zu laſſen. 

Im nächſten Jahre zeichnet er die Szene um und läßt Chriſtus 

wieder die Arme hochwerfen. Geſchnitten wurde dieſe Folge 
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nicht, nur vier Zeichnungen dazu find bekannt, in Holz ausge— 

führt kennen wir davon nur eine. Aber auch ſchon damals, 

um 1510, genügte ihm dieſer demütige Chriſtus des kleinen 

Holzſchnittes nicht endgültig. Er war nur eine Möglichkeit 

unter mehreren, und daß Dürer auch der äußern Dramatik dieſes 

Geſchehens gerecht werden konnte, hatte er im Jahre 1509 in 

der Kupferſtichpaſſion gezeigt. Dort kniet Chriſtus, ungeheuer 

pathetiſch, mit aufgerichtetem Oberkörper, wie er, entſetzlich 

ſchreiend, die Arme hoch zum Himmel emporwirft. Die inner— 

lichſte und tiefſte Faſſung dieſes Problems aber fand er im 

Jahre 1515, in der Eifenradierung. Ruhig betend, mit ſtillem 

Schmerzensausdruck und einer leiſe erſtaunten Handbewegung 

blickt der Heiland den Engel an. Von dem ſieht man nur den 

Kopf, einen menſchlichen Kopf mit traurigen Augen und ſchmerz— 

lichem Munde, viel elender als Chriſtus ſelber. Die Jünger 

ſchlafen im Hintergrunde, und über dem Ganzen liegt eine 

melancholiſche Stimmung, nächtlich, mit leiſem Beben des 

Abendwindes in dem Schüttern des Baumes. Hier iſt der 

Angelpunkt der Tragödie ganz innerlich gefaßt, rührend und 

mit unſagbarer Zartheit. 

In der Kleinen Holzſchnittpaſſion erzählt Dürer die Chriſtus⸗ 

geſchichte weitſchweifig und geht diesmal nicht ganz an dem Le— 

ben Chriſti vor der Paſſion vorbei. Aber was er aus ſeinen 

Taten für die Darſtellung auserwählt, fügt ſich der Geſamt— 

ſtimmung der Folge gut ein — der elegiſche Abſchied von der 

Mutter, das ſtille Einreiten in Jeruſalem, die demütige Fuß— 

waſchung. Nur die dramatiſch höchſt erregte Vertreibung der 

49 



Händler aus dem Tempel bringt einen ſtarken Auftakt voll 

männlicher Energie. Wo er innerhalb des Dramas ſelbſt neue 

Szenen erfindet, wie in der Gegenüberſtellung von Chriſtus 

mit den Machthabern der Gegner, Herodes, Pilatus und Kai- 

phas, tritt in der Chriſtusgeſtalt das ſtille Dulden beſonders 

eindringlich hervor. Er ſagt nichts und ſenkt nur das Haupt, 

aber in dem Zuſammenſein mit Herodes wirkt der hochaufge— 

richtete, ſchmal und fein daſtehende Gefeſſelte königlicher als 

ſein Feind, und aller Lärm und alles heuchleriſche Gehabe bei 

Kaiphas und den Seinen prallt wirkungslos ab an dem ruhi— 

gen Dulder mit den nachdenklichen Augen. Noch geſteigert und 

verfeinert erſcheinen dieſe Wirkungen in den entſprechenden 

Blättern der Kupferſtichpaſſion, die ein paar Jahre ſpäter ent⸗ 

ſtanden. Auf den dramatiſchen Kontraſt, aber unter Bermei- 

dung aller Erregung im Körperlichen, baut Dürer damals, 

1512, das Ecce homo auf: Chriſtus leidend, aber ergeben, der 

Phariſäer ihm gegenüber, die berühmte Figur mit dem monu⸗ 

mentalen Mantel, eiſig, tückiſch und unmenſchlich. 

Die Harmonie, in der die Kleine Holzſchnittpaſſion geſchrieben 

iſt, hat etwas von einem lyriſchen Unterton, man ſpürt durch 

das Dramatiſche eine leiſe, ſüße Klage hindurch. Aus dieſem 

Gefühl heraus mögen die retardierenden Szenen entſtanden 

ſein, die Dürer ſonſt ſo ſelten ſchildert, der Abſchied von der 

Mutter, die Erſcheinung vor ihr nach dem Tode, die Jünger 

in Emmaus und die Begegnung mit Maria Magdalena. Der 

Abſchied von der Mutter kam naturgemäß im Marienleben 

(1504) ſchon vor. Dort im hellen Tageslicht und ziemlich ſtark 
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im äußeren Effekt. Jetzt ift die Szene mit Schatten durchſetzt, 

der Ausdruck Chriſti milder, das Antlitz der Mutter halb ab— 

gewendet und die Geſamtſtimmung ſehr melancholiſch. Der 

große Figurenſtil, den Dürer bald nach ſeiner Rückkehr aus 

Italien gefunden hatte, das Ideal des ſchönen Chriſtus, 

ſchwächt nun die Ausdruckskraft nicht mehr. Es gibt in der 

ganzen Dürerſchen Kunſt wenig, was ſich an Monumentalität 

mit dem Blatt vom Chriſtus als Gärtner vergleichen ließe. In 

dem Beieinander der beiden Figuren, in dem großen ruhigen 

Aufbau und in dem Gleichgewicht zwiſchen Gruppe und Raum 

liegt eine Kraft, ſo groß, wie die ſchönſten Wandbilder der 

Italiener. Aber erſt die Empfindung des ſeeliſchen Ausdrucks, 

dieſes unendlich Hoheitsvolle und Milde in Blick und Geſte 

des Heilands, dieſe zage Demut, das Behutſame in dem 

Handheben der Magdalena, das Keuſche in ihrem Blick, den 

man nicht ſieht, aber den man fühlt, kurz dieſes fo unausſprech⸗ 

lich und unausgeſprochen Feine in dem Wechſelſpiel der inner- 

lichen Beziehungen hat jene Monumentalität erſt möglich ge- 

macht und erſchaffen. 

Man mag ſich mit Recht darüber wundern, daß in Dürers 

Paſſionsgeſchichten das „Abendmahl“ eine ſo untergeordnete 

Rolle ſpielt. In der Bibel beginnt die eigentliche Tragödie 

mit dieſer Begebenheit, hier liegt der Konfliktſtoff angehäuft, 

und hier konnte der Dramatiker einſetzen. Daß Dürer an dieſer 

dramatiſchen Möglichkeit vorbeiging, daß er, wo er die Szene 

erzählt, in der Kleinen Holzſchnittpaſſion und in einem der ſpäten 

Blätter der Großen, daß er ſtatt deſſen immer und immer wie⸗ 
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der das Gebet am Olberg herausarbeitet und hier den Funken 

entzündet, liegt gewiß an ſeiner eigenen geiſtigen Auffaſſung, 

nach der dieſes Drama nicht nur zwiſchen feindlichen Menſchen 

ausgekämpft wird, ſondern in der eigenen Bruſt des Helden. 

Aber vielleicht lag es auch noch an etwas anderm: vielleicht 

ſtand Dürer ein Schatten im Wege: Lionardo, der für dieſes 

Thema die klaſſiſche Löſung gefunden hatte. Denn wo Dürer 

in den genannten Fällen dieſe Geſchichte erzählt, hält er ſich 

offenſichtlich fern von Lionardos Kompoſition, er gibt die An— 

ordnung nicht in Breitenanſicht, ſondern um einen runden 

Tiſch herum, und ſcheitert, beide Male, und zwar nicht nur im 

Formalen, ſondern auch im Geiſtigen. Die Geſte Chriſti, in 

beiden Fällen faſt wörtlich übereinſtimmend, drückt nichts aus 

und bleibt wirkungslos und findet kein Echo in den Jüngern, 

die weiter durcheinanderſchwatzen. Erſt ganz ſpät, in dem 

Holzſchnitt von 1523 (dem wie geſagt einzigen der geplanten 

Folge), erreicht Dürer auch hier die Höhe ſeiner Auffaſſung. 

Jetzt iſt es wirklich ein Drama geworden, an dem alle teil— 

nehmen, das Pathos der Gebärde, der einzig ausgeſprochenen 

im Bilde, erſcheint nicht mehr leer, ſondern leitet die Empfin— 

dung weiter. Nie, außer im Gemälde der vier Apoſtel und in 

den beſten der gleichzeitig geſtochenen Apoſtelfiguren, hat Dürer 

ſolche Ausdrucksköpfe geſchaffen. Alle ſind gebannt von ſeinem 

Wort, und bei allen hat es eingeſchlagen, und die Wirkung 

läuft alle Stadien der Ausdrucksmöglichkeit durch. Jetzt mei— 

ſtert Dürer das Pſychologiſch-Dramatiſche ſogar in einem Stoffe, 

der neue Deutungen über Lionardo hinaus nicht mehr zuzu— 

N 



laffen ſchien. Sein dramatiſches Empfinden ließ ſich in dieſem 

einen Punkte wohl zeitweiſe hemmen, aber ganz unterdrücken 

ließ es ſich nicht. Es war ihm innerlich angeboren. 

Dürer wußte, daß er in den Paſſionen, die mit der Kupfer— 

ſtichfolge im Jahre 1512 abgeſchloſſen vorlagen, einer neuen 

Chriſtusidee zum Bilde verholfen hatte: Chriſtus als tragiſcher 

Held und Überwinder, innerlich und auch äußerlich eine Ideal— 

geſtalt. Es drängte ihn, dieſe neue Geſtalt nun auch ſymboliſch 

der Menſchheit vor Augen zu ſtellen, alles zuſammenzufaſſen, 

was er in Chriſtus empfand, und ſo ſchuf er in den nächſten 

Jahren eine Reihe von Einzelgeſtalten, den Schmerzensmann 

und das Antlitz Chriſti auf dem Schweißtuch der Veronika. 

Im Schmerzensmann von 1512, einer Kaltnadelarbeit, ſagt 

Dürer deutlich, wie er es meint. Er betont, dem Thema ent— 

ſprechend, das Leiden deutlich, in Ausdruck und Kopfneigung. 

Aber zugleich drückt er durch das edle, freie Daſtehen die Hal— 

tung des Überwinders aus, dem die Schmerzen nichts anhaben 

können. Das Abſchließende bringt dann der Stich von 1513, 

das Schweißtuch, von zwei Engeln gehalten. In dieſem Kopf 

iſt alles geſammelt, was in der Chriſtusidee lebt, das Leiden 

und das Traurige, zugleich aber die Energie des Kämpfers und 

der Stolz des Siegers. Ausdrucksſchwer droht die Stirn mit 

der Bewegung über den Brauen, und die Augen blicken feſt und 

ganz aus der Tiefe. Es iſt ein ſchöner Menſch, von einer Schön— 

heit halb körperlicher, halb geiſtiger Art, ein edler, voll entwickelter 

Typus. Dieſer Kopf lebte weiter und beſtimmte dann die An— 

ſchauung der ganzen Menſchheit. Hans Sebald Beham hat ihn 
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in einem kleinen Stich von 1520 weitergebildet und ihn dann 

ſpäter, nach Dürers Tode, in dem großen weltberühmten Holz— 

ſchnitt des dornengekrönten Chriſtus populariſiert. Wohl trägt 

dieſes Blatt Dürers Monogramm zu Unrecht, als Fälſchung. 

Aber wenn auch Sebald Beham den Holzſchnitt zeichnete, aus— 

führte und druckte, inſofern hatte er recht mit der Anbringung 

des falſchen Monogramms: Dürer iſt der geiſtige Urheber 

dieſes Kopfes, der ſeither als Inbegriff des abendländiſchen 

Chriſtusideals gilt. 
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Pſychologiſches 
Der Porträtiſt 

Uns heute erſcheint es faſt ſelbſtverſtändlich, die Art, wie Dürer 

die Geſtalt Chriſti geſehen hat. In Wirklichkeit, nach dem Stande 

des damaligen Glaubens und der damaligen Kunſt, war es et- 

was Neues und Schöpferiſches, nicht einfach Illuſtration. Wer 

dieſes Drama, das Chriſtusdrama, fo in feinen inneren Angel- 

punkten klarlegen konnte, wer den Blick dafür hatte, die pfp= 

chologiſchen Entſcheidungen bildlich herauszuſtellen, der mußte 

ein Kenner und Verſteher des menſchlichen Herzens und der 

menſchlichen Seele ſein, einer, deſſen Auge tiefer blickte als das 

feiner Mitmenſchen. Und in der Tat iſt Dürers Pſychologen— 

gabe von Anfang an ſchon ſehr ſicher, wie man es ſo oft im 

Leben findet, daß die ſchweren Naturen beſſere Menſchenkenner 

ſind als die gewandten, und in dieſem Zuſammenhange dürfen 

wir es als ein Glück bezeichnen, daß wenigſtens eine kleine An- 

zahl bedeutender Perſönlichkeiten von ihm porträtiert worden iſt. 

Dürer ſelber dachte ſehr hoch vom Bildnismalen. Neben der 

Darſtellung der Paſſion Chriſti ſei die Hauptaufgabe der Kunſt, 

die Züge des Menſchen aufzubewahren. Aber ein Bildnisma⸗ 

ler im Sinne Holbeins wurde er darum doch nicht, die Tatſache 

des fo und fo Ausſehens, das Objektive, die Repräſentation 

ſagte ihm wenig, ihn intereffierte das Innere des Menſchen. Por⸗ 

trätmalen war ihm eine Art geiftiger Zwieſprache in unbelauſch⸗ 

tem Zuſtande. Man hat den Eindruck, Dürer habe nur ſolche 

Menſchen gemalt, die ihm innerlich etwas zu geben hatten, und 
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tatſächlich waren es faft alles ja auch intereffante Leute. Er hat 

einmal geſchrieben, jeder Künſtler mache gern das, was ihm 

ſelber gleich ſehe, und dieſe Beobachtung trifft nicht nur im all⸗ 

gemeinen auf ſeinen Stil zu, ſondern auch noch bei ſeiner Bild— 

niskunſt, wo man doch meinen ſollte, hier ſei das Objekt, der 

Dargeſtellte alles und der Maler nichts. Bildniſſe von Dürers 

Hand ſehen tatſächlich Dürer manchmal ein wenig ähnlich, er 

malte ſeine eigene Seelenſtimmung mit in die Geſichter ſeiner 

Auftraggeber oder Freunde hinein. Daher es denn auch kommt, 

daß man Dürerſche Bildniſſe nicht ſo leicht wieder vergißt wie 

etwa Holbeinſche Phyſiognomien, vor denen man oft den Ein— 

druck hat, als ſei dem Künſtler Pſychologie vorgekommen wie 

Indiskretion gegenüber ſeinen hohen und höchſten Modellen. 

Dürers Menſchen find alle ein wenig, wie, nach Cornelius 

ſchönem Wort, Dürer ſelber war: glühend und ſtreng. 

Schon die Tucherbildniſſe von 1499 zeigen dieſen perſönlichen 

Zug, noch ſtärker aber der Oswald Krell. Mit dieſem Werk 

hat Dürer den Typus des bekannten „zornigen Porträts“ ge— 

ſchaffen, das ſeither in der deutſchen Kunſt beliebt bleibt. „Zor— 

nig“ nicht im eigentlichen Sinne des Wortes, nicht aktiv zornig. 

Das Wort iſt übertreibend gewählt und bedeutet nur ſo viel, 

daß hier der erregte Ausdruck der Seele gemalt wurde und 

daß der Künſtler zu dieſem Zweck den Affekt nicht verſchmähte, 

das Runzeln der Brauen, das Verziehen des Mundes und das 

Rollen der Augen. Dieſer Oswald Krell, von Holbein gemalt, 

müßte ganz anders ausſehen, häßlicher und alltäglicher. Dürer 

iſt auch hier pathetiſch, in dieſem erregten Kopf glüht, hinter 
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diefer wilden Stirn drängt es, alles ift geiſtige und feelifche 

Spannung, und man ſieht das Häßliche dieſes ſcharfen Kinnes 

und der zu großen Naſe gar nicht mehr. Wahrſcheinlich ſah 

auch Dürers Gönner, der Kurfürſt Friedrich der Weiſe, im 

Leben nicht ſo bedeutend aus, wie er uns auf Dürers ſo merk— 

würdig oberitalieniſch anmutendem Gemälde erſcheint. Der dä— 

moniſche Blick aus den weit aufgeriſſenen Augen iſt die Apo— 

kalypſenſtimmung, in der Dürer ſich damals befand, und der 

Kurfürſt konnte wohl ſo ausſehen, brauchte es aber nicht. Dieſe 

Steigerung vermittels des ſeeliſchen Hineindeutens in die ſel— 

tenſten Möglichkeiten, dies iſt Dürerſche Repräſentation. Das 

Menſchliche bleibt das Entſcheidende. 

Angeſichts ſolcher Leiſtung aus der Jugendzeit wünſcht man ſich, 

aus der einen Porträtſitzung, die Kaiſer Mar feinem Künſtler hoch 

oben auf dem Schloß in Augsburg gewährte, möchten mehrere 

geworden ſein und hätten zu einem Repräſentationsporträt großen 

Stiles geführt. Die Originalzeichnung verſpricht das Höchſte, 

aber das ausgeführte Gemälde (wenn anders es überhaupt eigen⸗ 

händig iſt) läßt den Mangel der ruhigen langſamen Vertiefung 

erkennen. Dürers Augenphantaſie konnte ſich hier nicht fo ein— 

graben in den ganzen Formenreichtum dieſes intereſſanten Kop— 

fes und in das, was dahinter lag, ſo wie er es einige Jahre 

vorher bei ſeinem Lehrer Wolgemut getan hatte, das Modell 

war fort, und der Künſtler blieb angewieſen auf ſeine flüchtige 

Zeichnung und ſeine doch auch nicht allzu feſt begründete Erin— 

nerung. Das phyſiognomiſche Gedächtnis erwies ſich als nicht 

ſtark genug, wenn die ſeeliſche Zwieſprache fehlte. Anders als 
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bei Holbein, der, wie zum Beiſpiel bei feinem Morette, aus 

einer einzigen Originalzeichnung alles machte. 

Die ſchönſten Bildniſſe entſtanden, wenn Dürer von fremder 

Kunſt angeregt war. Es ſind vielleicht nicht gerade die charak— 

teriſtiſchſten, nicht die, von denen ſich der Begriff „Dürerſches 

Bildnis“ am beſtimmteſten herleitet. Aber objektiv und male- 

riſch die ſchönſten. Eine ſo feine ſinnliche und geiſtige Atmo— 

ſphäre wie in dem Frauenporträt aus Venedig hat er nie wie— 

der gefunden, ebenſowenig wie dieſe reiche Farbigkeit des Or— 

ley-Porträts oder die meiſterliche Tonkunſt des ſogenannten 

Imhof, die er beide in den Niederlanden ſchuf. Aber wenn wir 

in der venezianiſchen Dame etwas Undüreriſches zu bemerken 

meinen, ein für ihn ſehr weitgehendes Zurücktreten der Perſön— 

lichkeit hinter dem Objekt, ſo müſſen wir dabei gleich einwenden, 

daß dies nicht nur der Einfluß der fremden Kunſt allein zu ſein 

braucht: wir kennen ſo wenig Frauenbildniſſe von ihm, und 

vielleicht war er gegenüber Frauen immer ſo. Denn wenn 

ſpäter aus der niederländiſchen Zeit das Boſtoner Männer— 

bildnis auch etwas ſehr gelaſſen erſcheint, ſo haben der Orley 

und der Imhof ihrerſeits wieder ſehr viel mehr Dürerſchen 

Charakter, beſonders dieſer Imhof, für den man mit größerem 

Recht wohl den Namen des Rentmeiſters Lorenz Sterck von 

Brabant vorgeſchlagen hat. Mit ſeinem bohrenden und etwas 

mürriſchen Blick erinnert er einerſeits ſehr an den Oswald Krell 

und bereitet anderſeits auf die beiden berühmteſten Dürer-Cha— 

raktere vor, den Holzſchuher und den Muffel. Angeſichts dieſer 

beiden Menſchen ſind die zwei Naturen in Dürers Bruſt zu 
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ihrem vollkommenen Recht gekommen. Neben dem leidenſchaft— 

lichen, tiefbohrenden und höchſt ſanguiniſchen Feuerkopf des 

Holzſchuher der bedächtige, ſkeptiſche und kühle Muffel mit den 

ſchmalen Lippen. Zwei Temperamente gegeneinander ausge— 

ſpielt, jedes mit der ihm eigenen geiſtigen Atmoſphäre umgeben. 

Es gehört mehr als ein bloß phyſiognomiſches Verſtändnis 

dazu, ſondern ſeeliſcher Inſtinkt, wie er dieſe beiden Typen 

charakteriſiert hat und ihrem geiſtigen Generalnenner halb un— 

bewußt alles untergeordnet hat, dieſes Knappe, Straffe und Ge— 

ſchloſſene in Umriß und Binnenlinie bei dem Kühlen, und die— 

ſes Bewegte und Lodernde, dieſes Rollen der Locken und dieſes 

Blitzen der Strähnen bei dem Glühenden, das dieſelbe Sprache 

ſpricht wie das Rollen ſeiner Augen. 

In den Niederlanden hat Dürer bekanntlich ſehr viele Bild— 

niſſe gezeichnet, manchmal als berufsmäßiger Konterfetter, meift 

aber doch wohl aus perſönlichem Intereſſe, weil ihm das Aus- 

ſehen der Leute, mit denen er da verkehrte, Freude machte, und 

in dieſer Zeit entwickelte er den Sinn für das Bedeutende 

wieder aufs neue. Er ſah jetzt, daß mit einem ſo fatalen Kopf, 

wie ihn der Kardinal Albrecht von Brandenburg, Erzbiſchof 

von Mainz, hatte, etwas wirklich Repräſentatives nur mit der 

reinen Profilſtellung zu machen war. Denn ſo konnte er das 

üble Fett, das ſein früheres kleineres Bildnis ſo unangenehm 

auffallen läßt, wegſchnüren und durch die Schwünge der Mütze 

den Schädel wuchtiger erſcheinen laſſen, als er war. Auch das 

iſt Pſychologie; das Störende bei dieſem Modell war ja nicht 

nur äußerlicher Art. Und auf die gleiche Weiſe gelang es ihm, 
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dem Schulmeiſterkopf feines Freundes Melanchthon das Enge 

und Kleinbürgerliche zu nehmen (man ſehe einmal Cranachs 

Melanchthon daneben!) und nur das Große und Geniale zur 

Wirkung zu bringen, dieſes Glühende und Wilde, dieſes Dä— 

moniſche und Strenge. Selbſt ſein Intimus Pirckheimer, der im 

Leben etwas komiſch ausgeſehen haben muß, wenn man Dürers 

beiden Zeichnungen von 1503 Glauben ſchenken darf, hat nun 

in dem Stich von 1524 etwas Bedeutendes bekommen. Dürer 

war ernſt geworden, die leiſe Komik intereſſierte ihn nicht mehr ſo 

ſehr, ſondern auch aus dieſer aus Kleinem und Großem gemiſchten 

ſo ſeltſamen Natur, die er innerlich genau kannte, ſtellt er nun das 

Weſentliche und Poſitive hin. Ein ſchlechterer Pſychologe hätte 

aus dieſem Kopf etwas Frappanteres gemacht. Kleine Pſycho— 

logen kritiſieren und blenden, große gehorchen. 

Nur einmal hat Dürers Seelenkenntnis verſagt: bei Erasmus 

von Rotterdam. Da war er an den Falſchen gekommen, denn 

der war gar nicht glühend, und nachdem ſich Dürer zweimal ver- 

gebens bemüht hatte, dieſe eisſprühende Phyſiognomie nach dem 

Leben zu zeichnen, und nur das Knifflige herausgebracht hatte, 

ftach er ihn im Jahre 1526, alſo aus ziemlich ferner Erinnerung, 

noch in Kupfer. Dieſem Kopf war mit dem bohrenden Sich— 

einwühlen, mit dem Umpflügen der Flächen nicht beizukommen. 

Er war und blieb ihm ſtumm, da er den Mann eben von Anfang 

an gründlich verkannt hatte. Wenn man von Erasmus von 

Rotterdam erſt einmal erwartete, er würde Luther erſetzen kön— 

nen und hervortreten als Streiter Chriſti, dann war jeder Zu— 

gang zur Seele dieſes Menſchen verſchloſſen. Der kalte Huma— 
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nift, den nichts innerlich wahrhaft aufregte, und der grübelnde 

Künſtler, den das, worüber der andre nur ſchrieb, Gewiſſens— 

qualen bereitete, — es ging nicht zuſammen. Jeder Künſtler 

macht gern, was ihm gleich iſt — nun, Erasmus war Dürer gar 

nicht gleich, und ſo mußte aus ſeeliſchen Gründen, ganz folge— 

richtig dieſes Bildnis ſcheitern. Hier konnte Holbeins Objek— 

tivität helfen, für Dürers ſubjektive Pſychologie bedeutet dies 

einen Verſuch am untauglichen Objekt, und ſo iſt gerade dieſes 

Scheitern keine Schande. 
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Idylliſches und Elegien 

Das Marienleben und die Madonnen 

Man hat früher viel darüber geſtritten, ob es nicht möglich ſei, 

Dürer zu einem Parteigänger des Proteſtantismus zu machen. 

Seine große Sympathie für Luther und die neue Lehre, die 

Erſchütterung, in die ihn die fälſchliche Nachricht von Luthers 

Tode verſetzte, ſeine Freundſchaft mit Melanchthon, ſein Ver— 

kehr mit den Portugieſen in den Niederlanden und die Unter— 

ſchriften zu den Vier Apoſteln ſind in dieſem Sinne mehrfach 

ausgedeutet worden. Und wir ſehen in der Betrachtung ſeiner 

Lebensgeſchichte, daß er tatſächlich die neue Lehre und den neuen 

Glauben zu einer tief innerlichen und perſönlichen Angelegen— 

heit gemacht hatte, um die er ſich in ſchweren Gewiſſenskämpfen 

mühte. Aber er iſt doch als Katholik geſtorben, und wir haben 

gerade bei ihm, dieſer ſo ernſten Natur, keinen Anlaß, anzu— 

nehmen, es ſei nur ein Verſäumnis, wenn er den letzten Schritt, 

den Wechſel des Bekenntniſſes, nicht tat. Er wollte ihn nicht 

tun. Für ihn waren die Dinge noch nicht ſo gereift, als daß 

es ſich hier um ein Entweder-Oder handelte. Wenn er in allen 

ethiſchen und menſchlichen Fragen mit Luther einig war und die 

Reformierung der Kirche an Haupt und Gliedern als nötig 

empfand, ſo glaubte er für ſeine Perſon doch, dem alten Glau— 

ben trotz allem treu bleiben zu können, und wollte die poſitiven 

Kräfte der alten Kirche jedenfalls nicht aufgeben. Der Gegen— 

ſatz zwiſchen Proteſtanten und Katholiken war zu Dürers Leb— 

zeiten überhaupt noch nicht ſo ſcharf und ausſchließend, wie es 
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uns heute ſcheint. Er wurde es erſt im Laufe der nächſten Jahr- 

zehnte, und in den Übergangszeiten, in die Dürers letzte Lebens— 

jahre fallen, brauchte ein innerlich zum neuen Glauben Hinnei— 

gender durchaus nicht mit der alten Kirche in Bauſch und Bo— 

gen zu brechen. 

Wer Dürer für den Proteſtantismus in Anſpruch nehmen will, 

kann ſich, abgeſehen von allen biographiſchen und hiſtoriſchen Be— 

weiſen, auch darauf berufen, daß die Aufrichtung der neuen 

proteſtantiſchen Chriſtusidee ſein Werk iſt: er hat als erſter 

den wahren, menſchlichen und undogmatiſchen Kern der Paſſion 

erfaßt. Aber man darf dabei nicht überſehen, daß auch ſtreng— 

gläubige Katholiken zu ſeinen Madonnen beteten und beten, 

und daß die Madonnengeſtalten, die er geſchaffen hat, dem reli= 

giöſen Bedürfnis der Katholiken nicht weniger ſagen, als ſein 

Chriſtus den Proteſtanten ſagt. Wenn ſeine Auffaſſung der 

Madonna uns vielleicht etwas weniger kirchlich erſcheint als 

die Madonnen der Italiener, etwa Raffaels und Fra Barto— 

lommeos, fo iſt dies nicht Sache feines Proteſtantismus, fon= 

dern Sache feines Germanentums, feiner nordiſchen, feiner deut— 

ſchen Empfindungsweiſe. Der Norden ſieht in der Madonna 

nicht fo fehr die Himmelskönigin, die über die Welt herrſcht, 

als vielmehr „Unſere liebe Frau“, die rührt und tröſtet. Dies 

war fie ja auch zeitweiſe für die Italiener geweſen, im Quat- 

trocento, die Königin war fie erſt in der Hochblüte des großen 

Stiles geworden, während der Hochrenaiſſance, in jener Erden— 

ferne der Kunſt, die den Deutſchen ſtets etwas fremd geblie— 

ben iſt. 
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In Venedig hatte Dürer die Madonnen Giovanni Bellinis 

geſehen und ſehr bewundert, und wir wiſſen, daß er in ſeiner 

eigenen Kunſt von Bellini ſtarke Anregungen empfing. Aber 

die Auffaſſung der Madonna hat er doch nicht von ihm ent— 

lehnt. Der unnahbare Hochmut, mit der Bellinis Himmels— 

königinnen über den Menſchen thronten, der myſtiſche, nach innen 

gewandte Tiefblick, mit denen ſein Chriſtusknabe an der Welt 

vorüberſieht, hat Dürer doch den Italienern gelaſſen, und als er 

in den Jahren 1503 — 1505 die Hauptblätter feines Marien 

lebens entwarf, war er ein echter deutſcher Quattrocentiſt. 

Das Marienleben iſt immer und immer wieder als Dürers 

innigſtes und gefühlstiefſtes Werk geprieſen worden. Mit Un- 

recht. Wohl hat es ſehr gemütvolle und rührende Züge, aber 

der Ton, in dem Dürer ſeine Geſchichten erzählt, iſt doch oft 

recht äußerlich und niedrig gegriffen, und von einer ſo tiefgra— 

benden Verſenkung in den ſeeliſchen Kern der Geſchichte, wie 

ſie in der Apokalypſe und auch in den frühen Blättern der 

Großen Paſſion ſchon vorhanden iſt, ſpürt man ſehr wenig. 

Dürer war diesmal ungebundener ſeinem Text gegenüber, er 

hielt ſich frei an die apokryphen Legenden des Marienlebens, 

und nun freut es ihn, Geſchichten zu erzählen mit viel Volk, 

Bilder, auf denen man viel ſieht und in denen der bunte, 

reizende Alltag zu ſeinem Rechte kommt. Er gibt eine Folge 

von Idyllen, die der Fabulierluſt ſeiner Tage entgegenkommen, 

natürlich oft mit pſychologiſchem Feingefühl und voll von über— 

raſchenden Wendungen, durchgehends aber ohne den tiefen Ernſt, 

mit der er der Paſſion gegenübergetreten war. Und im allgemei= 
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nen von einer bürgerlichen und kleinbürgerlichen Behaglichkeit. 

Darunter leidet die Hauptſache bisweilen ein wenig Schaden. 

Wenn in der doch ſo feierlichen und ergreifenden Szene von der 

Begegnung Joachims mit Anna unter der goldenen Pforte ein 

dicker Bürger verlegen und etwas zweifelnd an ſeiner Mütze rückt 

und ein Bettler hurtig herzueilt, ob nicht bei dieſem Paar in dieſem 

Augenblicke eine Gabe zu holen ſei; wenn in der Geburts— 

ſzene die Mutter ganz in den Hintergrund gerückt wird und 

vorn ſich die zechenden und ſchmauſenden Nachbarinnen breit 

machen, wenn beim Tempelgang die kleine Maria als Haupt— 

perſon faſt hinter einer Säule verſchwindet, während im Vor— 

dergrunde das Leben und Treiben der Wechfler und Händler 

eingehend und umſtändlich geſchildert wird, und ſo weiter (und 

es gibt noch viele ſolcher Züge), ſo iſt das gewiß ſehr echt, ſehr 

aus dem Leben. Das hat gewiß die Zeitgenoſſen ſehr intereſſiert, 

dieſe Darſtellungen waren ſehr populär, und Dürer wußte, wes— 

halb er auch ſpäter noch, wenn er etwas verſchenken wollte, mit 

Vorliebe das Marienleben wählte. Aber von einer großen 

Innigkeit kann man angeſichts dieſes Uberwucherns genrehaf— 

ter Züge nicht gut reden, und die Zahl der gleichgültigen Blät— 

ter in dieſer Folge iſt verhältnismäßig groß. Vom inneren 

Leben der Maria erfahren wir nur ſehr wenig, und eigentlich 

nur einmal hat Dürer ergreifende Töne gefunden: in der 

Szene, wo Chriſtus Abſchied nimmt von ſeiner Mutter. Hier 

iſt die Idylle plötzlich überwunden, das große elegiſche Gefühl 

bricht ſich Bahn, und es iſt, als fiele ein tragiſcher Schatten von 

der Geſtalt Chriſti hinüber auf ſeine Mutter, die, wenn auch im 
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Schmerz zuſammengebrochen, doch noch als Hauptfigur des 

Ganzen wirkt. Sobald in Dürers Seele der Gedanke an die 

Paſſion Chriſti anklingt, wird er ernſt und großartig. 

Man täte unrecht, wollte man das Marienleben wegen der 

biederen Behaglichkeit, in dem die Geſchichten vorgetragen 

ſind, gering achten. Wenn man ſich klargemacht hat, daß Dürer 

hier andere Dinge geben will als in der Geſchichte Chriſti, und 

wenn man, vielleicht mit Recht, vielleicht mit Unrecht, ſeine 

Rückſchlüſſe gemacht hat auf Dürers Verhältnis zum Marien— 

glauben, kann man ſich der Feinheit dieſer Idyllen rückhaltlos 

hingeben. Dann wird man die vielen poetiſchen Züge in der 

Auffaſſung ganz würdigen, die feine Stimmung in der Szene 

vom Beſuch der beiden Frauen mit der herrlichen Landſchaft, 

die reizende Naivität beim Verlöbnis der Maria, den geheim— 

nisvollen Wald auf der Flucht nach Agypten und das zaube— 

riſche Spiel der Engel auf dem Blatt von der Ruhe auf der 

Flucht, wo die großen Engel gerührt das Kind anbeten und die 

kleinen mit dem Werkzeug des Zimmermanns Joſeph ihren Un— 

fug treiben. Dann wird man auch langſam gewahr, daß Dü— 

rer nicht nur einfach Geſchichten aus dem Leben abzeichnet. 

Sondern, ſo vertraut und vertraulich er auch tut, ſo wirklich— 

keitsgetreu er auch eine Nürnberger Modedame in das Ver— 

lobungsbild einführt, ſo ſchlagend er auch einen dicken Spießer 

unter der goldenen Pforte feſthält — ganz unmerklich ſchiebt er 

doch auch ſolche Szenen in das Reich des Phantaſtiſchen hin— 

über. Wirkliches und Unwirkliches iſt ſeltſam miteinander ver— 

miſcht. Im deutſchen Wald blüht plötzlich eine Dattelpalme, 
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unter der Nürnberger Bubenſchar, die auf der Ruhe auf der 

Flucht ihr Weſen treibt, erſcheint auf einmal ein gepanzerter 

Putto wie aus einem Bilde von Mantegna, vor gotiſcher Ar— 

chitektur ſpannt fich ein köſtlich ſkulptierter Renaiſſancebogen als 

goldene Pforte mit Phantaſieornamenten, das Innere der Mar— 

kuskirche wird für einen Augenblick bei der Verlobung ſichtbar, 

das Nürnberger Bürgervolk, das Marias erſtem Tempelgang 

beiwohnt, ergeht ſich, ohne es zu merken, in der Halle eines 

italieniſchen Tempels unter dem Schutze eines antikiſchen Krie— 

gers, und immer wechſelt das Zeitkoſtüm mit zeitloſen Trachten 

ab. Dürer wollte ſeinen Leuten etwas zeigen, möglichſt viel, 

möglichſt Abwechſlungreiches, er wollte die Schauluſt und die 

Neugier befriedigen. Gewiß. Aber zugleich ſollten ſie entrückt 

werden in eine Welt, die es nicht gibt, in die Welt des mär— 

chenhaft Idylliſchen, das ſie wieder über den Alltag erhob. Die 

religiöſe Stimmung mochte ein wenig zurücktreten, die demütige 

Verehrung der Madonna ein wenig leiden. Dafür gab er die 

märchenhafte Legendenſtimmung, in der man Unſerer lieben Frau, 

der gütigen, heiteren, mütterlichen Frau, begegnen kann, wie 

in einem ſchönen holden Traum. Auch das ſpäter hinzugezeich— 

nete Titelbild, die Immakulata auf der Mondſichel, ein echtes 

Devotionsbild, hält noch dieſe Stimmung feſt: den Traum 

von Mutterglück und ſchönen Sternen. 

Das Menſchliche und Mütterliche im Weſen der Gottesmutter 

hat Dürer mehr bewegt als das Göttliche. Wo er ſie in ſeinen 

Kupferſtichen in den Himmel verſetzt, auf die Mondſichel, da 

ſagt er uns nicht viel von ihrer Seele. Erſt in dem irdiſchen 

67 



Zufammenfein mit ihrem Kinde enthüllt fie ihm ihr wahres 

Weſen, und ſchon in jungen Jahren, 1497, als er die „Madonna 

mit der Heuſchrecke“ ſticht, gibt er ſie als die junge Mutter, die 

glücklich mit ihrem Knaben ſcherzt und tändelt. Aber die heitere 

und idylliſche Stimmung, in die ihn, den Kinderloſen, der An— 

blick dieſes Glückes verſetzt, hält nicht lange an und dauert kaum 

über die Zeit des Marienlebens hinaus. Seine Madonnen 

werden ſchwermütig, ſie wiſſen um das Schickſal ihres Kindes, 

und eine elegiſche Melodie verdrängt das fröhliche Geplauder 

und das harmloſe Scherzen. In der ſo merkwürdig italieniſch 

gemahnenden „Madonna mit der Meerkatze“ herrſcht eine 

ſchwermütige Abendempfindung, das Spielen des Kindes mit 

dem bunten Vogel läßt ſie ruhig, gedankenlos geſchehen und 

hängt ihrem ernſten Sinnen nach, Wolken ballen ſich drohend 

zuſammen, und die Weiden fern am Weiherhäuschen neigen ſich 

zitternd unter dem Dahinſtreichen des kühlen Nachtwindes. Als 

er, in den Jahren ſeiner Meiſterſchaft auf dem Gebiete der 

Graphik, bald nach 1510, das Thema von neuem angreift, in 

der „Madonna mit der Birne“, müht er ſich, die heitere Stim— 

mung von ehemals wiederzufinden, Maria lockt ihr Kindchen 

mit einer ſchönen Frucht. Aber das Spiel iſt ein trauriges, ftil- 

les Spiel, der Ausdruck ihres ſchönen geneigten Geſichtes iſt 

abweſend und ernſt, eine Frau, die ſich abgefunden hat, und 

auch der Chriſtusknabe will nichts wiſſen von kindlichem Spiel, 

er achtet ſeiner Mutter nicht, ſegnend erhebt er die Hand, er 

ſchaut mit verlorenem Blick ins Weite und ſieht nicht die Schön» 

heit der Erde mit der mächtigen Stadt, den im Abendlicht auf⸗ 
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flammenden Bergen und den im durchſichtigen Blau dahin— 

ſchwimmenden Wolken. Und ein paar Jahre ſpäter, 1513: die 

Madonna am Baume verhält ihre Tränen, die Augen ſind ge— 

ſchloſſen, und die Lippen krümmen ſich ſchmerzlich, und wo ſie 

von zwei Engeln gekrönt wird, beugt ſie ſich unter dieſer Gnade 

wie unter einer Laſt und gibt ſich einer melancholiſchen Klage 

hin, ſo daß das Kind hilflos und erſchrocken zu ihr aufblickt. 

Später beruhigen ſich Kummer und Schmerz ein wenig. Die 

Madonna von 1510, die ihrem Kinde die Bruſt gibt, ſtrahlt in 

jungem Mutterglück, und im nächſten Jahre zeigt Dürer außer 

der wieder ſo ſchwermütigen Maria mit dem Wickelkinde gar 

eine königliche Madonna, von einem Engel gekrönt. Aufrecht 

und ſtolz ſitzt ſie, ein ganz junges Mädchen, da, in ſtrenger 

Vorderanſicht des Kopfes ruhig geradeausblickend, unbewegt, 

auch innerlich, und der Verehrung der Menge gewärtig. Dies 

iſt die letzte ſeiner geſtochenen Madonnen, nach dieſer Zeit hat 

er nichts Neues mehr über dieſen Gegenſtand geſagt. Wenn 

er nach der niederländiſchen Reiſe, während der er auf religiö— 

ſem Gebiete innerlich ſo tiefgehende Erfahrungen gemacht hatte, 

ſich wieder mit religiöſen Stoffen befaßt, ſteht zunächſt eine 

Neubearbeitung des Paſſionsgedankens im Vordergrund ſeines 

Intereſſes. Daneben aber beſchäftigt ihn dann doch das Ma— 

donnenbild. Das große Monumentalgemälde, das er in ſeinen 

letzten Jahren malen wollte und an deſſen Ausführung ihn ſein 

früher Tod hinderte, ſollte eine Verehrung der Madonna dar— 

ſtellen, im großen italieniſchen Sinn, und fein gemaltes Marien— 

bild von 1526 in Florenz ſteht innerlich dieſem letzten Madon— 
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nenſtich in der feierlich kirchlichen Auffaſſung der jungen Gottes⸗ 

mutter fo nahe, daß wir annehmen dürfen, Maria als Him⸗ 

mels königin habe in feinen letzten Jahren, trotz feines Hinneigens 

zum Luthertum, doch Gewalt über ihn bekommen, und das 

Spmbolifche dieſer Geſtalt fei ihm in einem neuen Sinne auf— 

gegangen. Doch wie dem auch ſei, die ſchönſten Madonnen, die 

wir von Dürer haben, ſind mit irdiſchen Augen angeſchaut, ganz 

naiv, faſt alltäglich. Aber innerhalb dieſer quattrocentiſtiſchen 

Gefühlsweiſe hat Dürer auch hier etwas Neues geſchaffen. Das 

Idylliſche, das im Marienleben den breiteſten Raum einnimmt, 

macht dem Elegiſchen Platz, und Dürer hat den Typus der 

traurigen Madonna geſchaffen. Das Schickſal des Chriſtus— 

kindes und ſeiner zukünftigen Paſſion war für ihn das Ent— 

ſcheidende in feiner Marienauffaſſung, auch hier hat er mit dem 

Tiefblick des Dramatikers und dem Feingefühl des Pſycholo— 

gen das wahre Weſen dieſer Geſtalt erſchaut und verſinnbild— 

licht. Wohl hat auch er, wie die Italiener, dieſe Geſtalt gele— 

gentlich mit allem Liebreiz des Weiblichen ausgeſtattet und ſie 

zum Träger eines ſinnlichen Schönheitsideals gemacht. Aber 

nur ſelten. Weſentlich blieb ihm immer das Walten des See— 

liſchen und die Schönheit der Seele, die auch in unvollkomme— 

nem Körper wohnen kann, in Gottesmüttern mit dicken Köpfen 

und groben verarbeiteten Händen. Die Poeſie und die feine 

ſtille Muſik der Elegie ergreift auch die einfachſten Geſchöpfe, 

bei denen man nicht nach Schön und Häßlich fragt. 
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Phantaſie und Träume 

Es iſt das Zeichen phantaſiebegabter Menſchen, daß ſie immer 

etwas erleben, auch bei Anläſſen, die uns andern, uns Nicht— 

Sonntagskindern, gar nichts Außerordentliches bedeuten würden. 

Ein phantaſtiſcher Menſch geht im Leben herum und ſieht irgend 

etwas ganz Alltägliches, eine Szene vom Markt zum Beiſpiel, 

und nun beobachtet er das Weſen der Leute, die da vor ihm 

ſtehen, und prägt ſich das ein, weil es ihn intereſſiert, und nach— 

her weiß er eine lange Geſchichte davon zu erzählen, halb ernſt, 

halb heiter, und der Zuhörer ſieht die kleine Begebenheit genau 

fo lebendig vor ſich, wie der Erzähler fie ſah. Überlegt man 

ſich nachher, was er denn eigentlich geſagt hat, ſo findet man es 

nicht wieder, die Einzelheiten fügen ſich nicht zum Ganzen, man 

kann ſich nichts dabei denken. Er aber hat ſich etwas dabei ge— 

dacht. Die ſcharfe Beobachtungsgabe, ſo wichtig ſie auch iſt, 

tut es nicht allein, erſt dieſes Sich-etwas⸗dabei⸗Denken macht 

das Nichts zu Etwas, erſt ſeine Phantaſie. Solch ein Menſch 

war Dürer. Ihm fiel immer etwas ein. Wenn man ſeine ge— 

ſtochenen Genrebildchen anſieht, dieſe Marktbauern, ſo charak— 

teriſtiſch und ſchlagend erfaßt, dieſe Türken, aus ethnographi— 

ſchem Intereſſe niedergeſchrieben, dieſen Koch und ſeine Frau, 

hinter denen eine kleine Anekdote ſteht von der Atzel, die von 

dem Aal ſchwatzt, dieſes plump tanzende Paar, dann hat man 

es wohl zunächſt nur mit dem ſcharfen, vielleicht auch mit dem 

humorvollen Beobachter zu tun. Aber ſchlägt man dann das 

Gebetbuch Maximilians auf, das er mit Randzeichnungen ge— 
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ſchmückt hat, dann ſieht man, was feine Phantaſie aus dieſen 

Dingen machen konnte. Sie ſind plötzlich nicht mehr nur wirk— 

lich, ſondern phantaſtiſch, immer iſt ihm etwas Neues eingefal- 

len, und immer bedeuten ſie etwas andres. Wirkliches und 

Unwirkliches gehen kraus durcheinander, überall ſind feine 

Pointen, manchmal ſatiriſcher Art, verſteckt. Neben dem lebhaft 

ſchwingenden Paar tanzt ein Bauer, der ein Weinglas auf dem 

Kopfe balanciert, der heilige Georg hat den Drachen beſiegt, 

aber wenn er ſelber einſt tot ſein wird, frißt ein Drache ſeine 

Gebeine auf, vor einer betenden Heiligen ſchlägt ein Engel die 

Laute und ſtützt das Bein auf eine rieſenhafte Schnecke, und 

wo im Text ſteht „Führe uns nicht in Verſuchung“, da flötet 

ein Fuchs dem Hühnervolk auf einer Klarinette etwas vor. 

Seine Beobachtungen aus der Tierwelt nehmen geheimnisvolle 

Beziehungen an, in die Kränze aus Roſen und Maiglöckchen 

windet er abenteuerliche ſelbſterfundene Blumen hinein, und 

ſogar die toten Dinge belebt ſeine Einbildungskraft: an einem 

Kandelaber explodiert plötzlich das Fußgeſtell mit Krach und 

Dampf, und ein paar Engelknaben bemühen ſich, das ſchwan— 

kende Ding im Lot zu halten und aus der Luft wieder herun— 

terzubekommen. Seine gute Laune iſt überreich an Erfindungen 

und Gloſſen, und im ornamentalen Federſpiel ſchlingt er All— 

tägliches und Niegeſehenes durcheinander. Wo ein Schreib— 

meiſter den Schlußſchwung macht und einige Linien durchein— 

anderwirbelt, wird bei ihm noch ſchnell ein komiſcher Löwe dar— 

aus. Und alle dieſe Dinge ſind nicht ſauerſüß und bilderrätſel— 

haft mühſam zuſammengeklaubt, ſondern frei ſtrömt ihm alles 
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nur fo zu. Er braucht nur ein Ding anzufehen, und fofort wird 

ein andres daraus und vertaufcht feine urſprüngliche Geſtalt. 

Doch dieſes Zaubernkönnen war nicht feine einzige Phantaſie. 

Er hatte noch eine andre, tieferliegende. 

Dürer ſelbſt hat einmal geäußert: „Ach wie oft ſehe ich große 

Kunſt und gute Dinge im Schlafe, dergleichen mir wachend 

nicht vorkommen.“ Und ſein Freund Pirckheimer berichtet in 

einem Widmungsbriefe an den Freund Ulrich Varnbühler etwas 

Ahnliches, das in dieſem Zuſammenhang beſondere Bedeutung 

gewinnt. Der Widmungsbrief ſteht in der von Pirckheimer 

veranſtalteten Ausgabe von Lukians Dialog „Das Schiff oder 

die Wünſche“, und Pirckheimer meint, ſo wie Lukians Held 

Adimantes einmal im Piräus ein reich beladenes Schiff be— 

trachtet und wie ſich beim Anblick dieſer alltäglichen Begeben— 

heit ſein Geiſt in Träumen künftigen Glückes ergehe, ſo ſei auch 

Dürer. Denn als einſtens Dürer und einige Genoſſen bei 

Pirckheimer waren und plötzlich eine Abteilung Söldner mit 

Waffenlärm und Kriegsmuſik vorbeizog, da ſei der Künſtler 

träumeriſch und wie in eine andre Welt entrückt geweſen und 

habe ihnen dann geſagt, daß er im Geiſte ſo ſchöne Dinge er— 

ſchaut hätte, die ihn zum glücklichſten Menſchen machen würden, 

wenn ſie ſich verwirklichen ließen. 

Das war für die Zeitgenoſſen an Dürers Kunſt vielleicht das 

Allerwunderbarſte, daß er es vermochte, den Geſtalten ſeiner 

Traumgeſichte und den Erlebniſſen ſeiner Tagträume Wirklich— 

keit zu verleihen. Wenn für ihn ſelbſt bei dieſen Dingen auch 

immer ein Reſt von unerfüllter Sehnſucht überblieb, wenn die 
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Erſcheinungen feiner Seele für ihn vielleicht auch noch tauſend— 

mal ſchöner und ſeltſamer waren, als er fie mit feiner Griffel— 

kunſt fefthalten konnte, — was er in feinen Phantaſien im Bilde 

niederlegte, war dennoch fo gedankenreich und fo gedankentief, 

daß er wegen dieſer Dinge vor der Mitwelt als ein Dichter 

daſtand. Im Schlaf ſieht er eine Erſcheinung von Waſſer— 

maſſen, die vom Himmel ſtürzen, und man beginnt zu ahnen, 

aus welcher Quelle die ungeheure Naturphantaſie ſtrömt, die 

in der Apokalypſe ſo ſeltſame elementare Phänomene bemeiſtert 

hatte. Er träumt von irgendwelchen Geſtalten, mächtigen Kör— 

pern, in wilder Bewegung durcheinandergewürfelt, blitzſchnell 

auftauchend und wieder verlöſchend — und das phantaftifche 

Blatt des „Verzweifelnden“ entſteht, quälend in feinem Mifchs 

charakter von Abſtraktem und Wirklichem, ein Strudel von 

heißen und kalten Strömen. Er lieſt in einem antiken Schrift— 

ſteller mythologiſche Märchen, deren Worte er vielleicht nur 

halb verſteht, aber der muſikaliſche Klang der Verſe und Sätze 

zwingt ihn, die Augen zu ſchließen und ſich dies vorzuſtellen, 

wie das geweſen fein möge in Wirklichkeit, da an der adriati- 

ſchen Küſte, eigene Traumerinnerungen von Seeſchlangen— 

legenden und Schiffermärchen ſchleichen ſich in die Vorſtellung 

hinein, und es entſteht das „Meerwunder“, mag es ſich nun 

urſprünglich um eine fränkiſche Sage gehandelt haben oder 

um eine antike Fabel. 

Wir wundern uns darüber, daß es damals in Deutſchland ein 

Publikum gab, dem man dieſe Phantaſien bieten konnte, ohne 

daß für ein genaues Verſtändnis des Gegenſtändlichen geſorgt 
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war. Denn ebenſowenig wie wir heute die allegoriſchen und 

mythologiſchen Szenen immer vollkommen ausdeuten können, 

well ſie keine einfachen Illuſtrationen zu beſtimmten Dichter— 

ſtellen ſind und weil der inhaltliche Kern oft vielfach über— 

wuchert iſt von gedanklichen und traumhaften Zutaten, ebenſo— 

wenig werden ja Dürers Zeitgenoſſen, auch die Nürnberger 

Humaniſten, immer gewußt haben, was Dürer eigentlich meinte, 

und vielleicht haben ſie ſich ſchon ebenſo die Köpfe zerbrochen 

wie wir. Wenn trotzdem dieſe Erfindungen, wie wir annehmen 

dürfen, beliebt waren, ſo liegt dies vielleicht einmal daran, daß 

Traumhaftes den Leuten damals an ſich vertrauter war als 

uns wiſſenſchaftlich aufgeklärten Menſchen, dann aber auch 

daran, daß das Antike der Stoffe, das man doch immer 

irgendwie herauswitterte, der Neugier und dem Intereſſe auch 

in ſeiner Verdunkelung noch beſonders entgegenkam. Denn 

hier war die Möglichkeit gegeben, das Nackte, den nackten 

menſchlichen Körper, nach dem das Kunſtgefühl der Zeit ver— 

langte, zu ſehen, und es iſt ja auffällig, wie Dürers Träume 

ſich faſt immer um den menſchlichen nackten Körper drehen, 

manchmal mit leiſer erotiſcher Betonung. Er, der aus Italien 

eine neue Auffaſſung von der menſchlichen Geſtalt mit nach 

Hauſe gebracht hatte, wurde dieſe Vorſtellung nicht wieder los, 

und ſie bevölkerte ſeine Träume. Daß er am hellichten Tage 

dieſer Vorſtellung zunächſt ganz nüchtern als Forſcher der Pro— 

portion und als rechnender Mathematiker zu Leibe ging, ſchließt 

nicht aus, daß Phantaſtiſches hier den Untergrund ſeiner Ideen— 

welt bildete. Die Mathematik iſt ja, wie Springer geſagt hat, 
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eine Art Phantaſie des Gehirns, und dieſe Doppelſettigkeit 

ſeines Intereſſes, das Traumhafte und das Wiſſenſchaftliche, 

entſpricht ja ſeiner ganzen geiſtigen Anlage. Wer viel weiß, 

ſieht viel Rätſel. Vielleicht war ihm die Wiſſenſchaft das einzige 

klarſte Mittel, um ſeines Inneren, das voll war von Geſtalten, 

Herr zu werden, vielleicht glaubte er, nur ſo dieſes Drängen 

durch die erlöſende Form bändigen zu können. Denn das iſt 

das Seltſame an ſeinen Träumen: nie ſchweifen ſie ins Ufer— 

loſe und ins Weſenloſe, ſondern immer ſind ſie verankert im 

Boden der Anſchauung und der Wirklichkeit. So ſchwärmend 

dieſe Studie von der „Entführung auf dem Einhorn“ auch 

ausſehen mag — nichts daran iſt an ſich unmöglich oder 

abſurd. 

Es iſt natürlich, daß bei dieſen Phantaſien, die Dürer mit dem 

Griffel niederſchrieb und für welche nur die Graphik das allei- 

nige Ausdrucksmittel fein konnte, anfangs das formalfünftle- 

riſche Intereſſe durchaus im Vordergrunde ſtand. Er wollte 

ſeine neue Aktkunſt zeigen und probieren, und innerhalb der da— 

maligen nordiſchen Kunſt war ſonſt kein Raum für ſolche Dinge. 

Der tote Chriſtus und der gemarterte Sebaſtian waren faſt 

die einzigen Aktparaden, die es gab, und dieſe Gegenſtände 

waren durch die Tradition an beſtimmte formale Auffaſſungen 

gebunden. So brauchte Dürer für ſeine neue Kunſt auch gegen— 

ſtändlich Neuland, und ſo kriſtalliſierten ſich an die Geſtalten, 

die er im Kopfe trug, faſt wie von ſelber und manchmal äußer— 

lich genug die neuen Stoffe an. Bei dem Kupferſtich der 

„Eiferſucht“, auch „Herkules“ genannt, kann man bei jeder 
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einzelnen Figur ihre Herkunft aus der italienifchen Formenwelt, 

aus dem Reiche der Pollajuoli und Mantegna, nachweiſen, 

und die Entſtehung dieſes Blattes wird ſicher zunächſt dem 

formalkünſtleriſchen Intereſſe verdankt. Aber wenn auch Dürer 

ſelbſt vielleicht in dieſem Falle einmal gar nicht genau wußte, 

was daraus geworden war, wenn ihm Gedanken an Neſſus 

und Dejaneira oder an Jupiter und Antiope vorſchweben und 

ſich unter ſeinen Händen bis zur Unverſtändlichkeit gegenſeitig 

durchdringen mochten, der traumhafte und phantaſtiſche Cha— 

rakter des Ganzen ſpricht doch ſehr ſtark, und die Szene ſelber, 

dieſer mit ſeinem irdiſchen Liebchen von einer eiferſüchtigen Frau 

überraſchte und von einem merkurartigen Geſellen beſchützte 

Halbgott, iſt in allem Entſcheidenden doch klar, auch ohne daß 

wir die Namen wiſſen — eine Allegorie der Eiferſucht, ſinn— 

liche Götterliebe mit Leidenſchaft und Kampf und einem Liebes- 

gott, der erſchrocken das Weite ſucht. Mehr braucht man nicht, 

da das Ganze bildhaft geſehen und in eine ſchöne Traumwelt 

hineingeſtellt iſt. Ob der Sünder Herkules oder Jupiter heißt 

oder ob er Vulkans Züge trägt, ob die Frau eine beſtimmte 

Frau iſt oder nur äußerlich übernommen aus einer Darſtellung 

vom Tode des Orpheus, erſcheint gleichgültig gegenüber dem 

Größeren: daß ſo die Eiferſucht ausſieht. Denn man braucht 

nicht — und dies iſt das Entſcheidende gegenüber mancher mo— 

dernen Gedankenkunſt — ſich alle Einzelzüge Stück für Stück 

zuſammenzuleſen zu dieſem Verſtändnis, ſondern das Ganze iſt 

mit einem Schlage da und gegenwärtig. Man kann ſich vor— 

ſtellen, daß einem Künſtler, der ſich leidenſchaftlich in Studien 
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und Zeichnungen um das Problem des nackten Körpers mühte, 

ſich ſeine inneren Bilder aus irgendeinem Anlaſſe, ſei es im 

Traum, ſei es bei der Lektüre, plötzlich zu ſolcher Greifbarkeit 

verdichteten, ohne daß er von Anfang an eine Erzählerabſicht 

dabei hatte. 

Auch das von Dürer ſelbſt ſo getaufte „Meerwunder“ oder, 

wie man es im ſechzehnten Jahrhundert auch nannte, der „Raub 

der Amymone“, war für Dürer zunächſt eine Aktfigur, ein 

neues Problem, der weibliche liegende Akt, eine konſtruierte 

Geſtalt. Sie hat ihn nicht befriedigt, mit Recht, und einige 

Jahre ſpäter hat er den Akt dann mit gereifterem Verſtändnis 

noch einmal gezeichnet. Aber dieſes formale Intereſſe war 

innerhalb der Okonomie des Schöpferiſchen gleichſam nur wie 

das Salzkorn, das in das Chaos einer Retorte geworfen wird 

und an das fi) nun die unerwartetſten Elemente ankriſtalli— 

ſieren: ein gehörnter Greis mit einem Fiſchleib und rieſigem 

Schildkrötenſchild, badende Mädchen und ein verzweifelter 

orientaliſcher Herrſcher. Man weiß noch heute nicht genau, 

welche Geſchichte Dürer dargeſtellt hat, immer wieder tauchen, 

wie für Tizians „Himmliſche und irdiſche Liebe“, neue Deu— 

tungen auf, alle mit einem gewiſſen Recht, aber doch alle auch 

ſo, daß irgendwelche Gewaltſamkeiten bleiben. Aber ob Dürer 

nun die Geſchichte von der Danaostochter Amymone gemeint 

hat, die von Poſeidon vor einem zudringlichen Satyrn gerettet 

und nach Nauplia entführt wird, ob er in alten Märchen vom 

Frankenkönige Chloſo und feiner Gemahlin und dem Meer- 

ungetüm geleſen hatte, oder ob ihm aus Ovid die Fabel von 
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Achelous und Berimela bekannt war, das alles befagt doch fo 

wenig vor dem Bildhaften dieſer Erſcheinung: es iſt ein Mäd— 

chenraub, eine Entführung eines Mädchens durch ein Meer— 

ungeheuer, poetiſch weitergeſponnen, ein Naturtraum und eine 

Viſion, mit der Erinnerung an den Süden, an jene glühenden 

Mittagsſtunden, wo der große Pan über dem Weere ſchläft. 

Da zieht dieſer Meeresdämon mit ſeinem Raub ſo gelaſſen, ſo 

gleichmütig dahin — das Unglück des ſchreienden Königs da 

hinten jammert ihn nicht, langſam, faſt wehmütig gleitet er 

vorüber durch die Wellen wie eine unerſchütterliche Natur— 

gewalt, ſo gewaltig, daß ſelbſt dieſes nackte Weib nicht einmal 

aufzuſchreien vermag, ſondern nur leiſe wehklagt. Ein König 

wird unglücklich, über einer Landſchaft an der Küſte Griechen— 

lands fliegt ein Glanz hoch, in klarer Heiterkeit fährt ein ſchönes 

Schiff in die Ferne hinaus — für das wehmütige Lächeln dieſes 

aus der Waſſertiefe geborenen Wunderweſens iſt dies alles 

gleichgültig, kleinlich, kaum wie das Gekräuſel der ſanftplät⸗ 

ſchernden Welle vom Winde bewegt wird. Das iſt Inhalt 

und Vorſtellung genug, man bedarf weiterer Klarheit nicht, 

das Menſchliche und das Pathetiſche bleibt, und eindeutigere 

Geſtalt kann kein Traum gewinnen. Mag eine Aktſtudie den 

Anlaß gegeben haben, mag dieſe Aktſtudie, für ſich allein be— 

trachtet, uns feltfam und in manchen Punkten verfehlt erſchei— 

nen, die Traumgewalt, das Bild, das ſchließlich daraus ent— 

ſtanden iſt, wird in ſeiner Erſcheinungskraft dadurch nicht er— 

ſchüttert. 

Der formale Anfangswert iſt für die künſtleriſche Bedeutung 

79 



des endgültigen Bildes keineswegs immer ausſchlaggebend. 

Denn ſicher iſt die ſtehende weibliche Aktfigur auf dem Stich 

des „Doktortraumes“ (auch die „Verſuchung“ genannt) bei 

weitem beſſer geraten als die Amymone, das leichte und doch 

feſte Daſtehen der Figur mit den ſchönen Wendungen und der 

rhythmiſch freien Bewegung mußte innerhalb der damaligen 

deutſchen Kunſt wie eine Offenbarung wirken. Aber an poeti— 

ſchem Reichtum und an Stärke der Bildkraft ſteht das Blatt 

doch unter dem „Meerwunder“ und der „Eiferſucht“, weil es 

die Schlacken ſeiner formalen Herkunft nicht ganz überwunden 

hat. Zwar iſt es menſchlich nicht weniger verſtändlich als die 

andern Phantaſien und birgt außerdem einen ironiſchen 

Gedanken von erotiſcher Färbung: der Stubenhocker, der in 

Kiſſen und Pelzmäntel eingepackt am warmen Ofen ſchmort wie 

der Bratapfel und dem ein Teufel lüſterne Gedanken einbläſt, 

wird von der lockenden Venus verhöhnt. Der taugt, trotz ſeiner 

erotiſchen Träume, zur Liebe nicht, und Amor ſtelzt auf Krücken 

der enteilenden Kugel, dem Glück nach. Das iſt alles ganz 

klar. Aber Dürers Phantaſie erſcheint hier doch eng, es fehlt 

ihr das Gleitende, das ſie ſonſt beſitzt, und wenn man den 

ausgedrückten Gedanken einmal erfaßt hat, iſt die Geſchichte 

auch ſchon aus. Wahrſcheinlich war er hier nicht von einer 

Dichterſtelle angeregt, ſondern nur ſatiriſch geſtimmt. Der 

Anfangsgedanke verlor ſich nicht, ſondern blieb akut, und ſo 

gab er ſich zufrieden mit der allerdings herrlichen Sprache 

der formalen Gegenſätze und ſchrieb ein etwas unſinnlich ge— 

ratenes Sinngedicht zur Verherrlichung der ſinnlichen Schön— 
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heit. Die fremde Tonart darin ganz zu überwinden, gelang 

ihm nicht, es klingt wie eine Uberſetzung aus dem Italieniſchen. 

Der Zuſammenhang mit dem Wirklichen, im „Meerwunder“ 

gegeben durch das Landſchaftsgefühl und die Naturvifion, fehlt 

hier. Ganz frei wird ſeine Phantaſie erſt, wenn ſie mit beiden 

Füßen feſt in der Wirklichkeit ſteht. 

Für das „Große Glück“ zeichnete er einen Frauenakt nach dem 

Leben und benutzte eine Landſchaftsſtudie von ſeiner Wande— 

rung in Tirol, von Klauſen an der Eiſack. Das waren ſeine 

Realitäten, dieſer erſchreckend gewaltige Frauenleib mit den 

rieſigen, mächtig durchgearbeiteten Formen, und dieſe feine, tief 

unten liegende Stadt mit Fluß und Tälern und Bergen. Aber 

das Ganze, wie es geworden iſt, hat doch Traumgewalt und 

den Charakter einer Viſion. Wie ſie hoch oben in Wolken da— 

hinſchwebt über die winzige Erde, mit den ihr angeborenen 

ruhigen großen Flügeln, mit dieſem völlig unmöglichen Da— 

ſtehen auf der rollenden Kugel, mit dieſer Befangenheit in dem 

Halten der Attribute, erſcheint ſie wirklich wie eine Gottheit, der 

gegenüber alles Irdiſche nur wie ein Spielzeug wirkt. Man 

kann ſie „das Glück“ nennen oder „das Schickſal“, oder, wie 

Dürer fie nannte, „die Nemeſis“, die ſchickſalverteilende, rätſel— 

haft lächelnde Göttin, die für den Übermütigen die Zügel, für 

die Sieger im Leben den Becher bereithält. Und man kann 

annehmen, daß Dürer die Verſe Polizianos über die Nemeſis 

gekannt habe. Aber darauf kommt es nicht an, ſondern darauf, 

daß hier ſeine Phantaſie eine Geſtalt ſchuf, die auch für heutige 

Menſchen noch den Schickſalsgedanken in anſchaulicher Form 
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verkörpert, unausweichlich vorüberwandelnd wie ein Traum, 

der im Gedächtnis hauſt. 5 

Vielleicht fällt es auf, daß Dürer dieſen Akt in die ſcharfe 

Profilſtellung gebracht hat. Bei ſeinem Verlangen nach mög— 

lichſt voll entwickelten Anſichten und bei ſeinem Hunger nach 

plaſtiſcher Tiefenform kann dies, in formaler Hinſicht, wie ein 

Verzicht wirken, und die Geſtalt der Venus auf dem „Doktor— 

traum“ verrät weit mehr von ſeinem wahren körperlichen Ver— 

langen. Aber dieſer Verzicht mag mit dem Charakter der 

Traumwahrheit zuſammenhängen, den dieſe Viſion urſprüng— 

lich hatte und den ſie behalten mußte. Sie ſollte vorüber— 

wandeln wie ein Traumbild, und die Dinge, die wir im Schlafe 

ſehen, ſind ja gern wandelnde Fernbilder, die langſam vor dem 

geiſtigen Auge vorüberziehen. Und es iſt denkbar, daß auch 

mit aus dieſem Grunde der „Ritter, Tod und Teufel“, zu 

einer Zeit (1513) entſtanden, als Dürer die Tiefenperſpektive 

längſt beherrſchte, doch wieder in dieſer altertümlichen Seiten- 

anſicht erſcheint, als Traumbild, in Bewegung für die Ewigkeit. 

Aber auch hier liegen die Dinge nicht ſo einfach, daß man mit 

der Angabe eines einzigen Grundes die Sache erſchöpfen 

könnte. Auch hier geht Traumhaftes und Wiſſenſchaftliches 

ſeltſam durcheinander, auch dieſe Schöpfung verdankt, wie die 

Amymone, einem Proportionsſtudium wenigſtens die äußerliche 

Anregung zu ihrer Exiſtenz. Es iſt das letzte Wort, das Dürer 

über die Proportion des Pferdes zu ſagen hatte, und die Wur— 

zeln dieſer Erfindung reichen noch tiefer hinab, in das Gebiet 

einer einfachen Koſtümſtudie. Im Jahre 1498 hatte Dürer 
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einen Ritter zu Pferde gezeichnet, mit der Beiſchrift „das ift die 

Rüſtung zu der Zeit in Deutſchland geweſt“. Damals war ein 

ruhig ſtehendes Pferd dargeſtellt geweſen. Später aber war 

Dürer das Problem der Bewegung aufgegangen, langſam 

war ein ſchreitendes Pferd daraus geworden, und in Kopien 

nach Lionardo hatte Dürer ſich mit dem Problem der Pferde— 

bewegung auseinandergeſetzt, und als er im Jahre 1507 oon 

Venedig aus in Bologna den Mathematiker Luca Pacioli be— 

ſuchte, mochte er dort Studien zu Lionardos Reiterdenkmal ge— 

ſehen haben, wenn er nicht am Ende ſogar ſelber in Mailand war 

und dort das große Modell des Denkmals ſtudierte. Tatſäch— 

lich ſchreitet dann auf dem Stich von 1513 das Pferd genau 

ſo wie das Roß bei Lionardo, nicht in dem damals ſonſt all— 

gemein üblichen Paßgang, ſondern in der von Lionardo zuerſt 

bezwungenen leichteren Gangart. Der Reiter aber ſitzt noch ge— 

nau in derſelben Haltung wie auf jener Koſtümſtudie von 1408. 

Alſo die vollkommene Proportion des Pferdes als Haupt— 

intereſſe, und als Nebenintereſſe ein Trachtenbild, das waren 

die äußerlichen Anregungen zu dieſer berühmten poetiſchen 

Schöpfung ſeiner Phantaſie. Man hat darauf hingewieſen, 

daß Dürer vielleicht mit dieſem Blatt eine Art Illuſtration zu 

Erasmus von Rotterdams Büchlein über den chriſtlichen Ritter 

habe liefern wollen, und man hat dagegen geſagt, daß dieſe 

Vorſtellung des chriſtlichen Ritters ſchon vor Erasmus ver— 

breitet und auch ſchon in alten Holzſchnittbildern behandelt 

worden war. Jedenfalls weiß man genau, was Dürer ge— 

meint hat: den chriſtlichen Ritter — chriſtlich, denn er iſt von 
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dem Hunde, dem Sinnbild des göttlichen Eifers und Ernſtes, 

auf feiner Fahrt durchs Leben begleitet — wie er furchtlos und 

unerſchüttert durch eine grauſige Schlucht reitet, wie er ſich vom 

Teufel und allem Höllengetier, ja vom grinſenden Tode ſelbſt 

nicht anfechten läßt, und wie er auch auf die Herrlichkeiten der 

Welt nicht achtet, ſondern ſeinen Weg geradeaus geht. Das 

iſt der einfache menſchliche Kern dieſer Gedankenphantaſie, und 

man täte dem Inhalt dieſes Blattes unrecht, wollte man neu— 

gierig noch mehr wiſſen, etwa ob Dürer eine beſtimmte Lite- 

raturſtelle habe erläutern wollen, und man täte auch unrecht, 

wollte man auf die formalen Anregungen, die ihn bei ſeiner 

Vorſtellung leiteten, allzuviel Gewicht legen und behaupten, 

alles andere als das Pferd ſei nur mühſelig zuſammengeſuchte 

Zutat und notgedrungenes Füllſel. Die Phantaſie, die geiſtige 

Bilder ſchafft und ihnen ſichtbare Geſtalt verleiht, iſt das wahr⸗ 

haft Schöpferiſche. 

Ob auch bei der Konzeption der „Melancholie“ urſprünglich 

einmal formale Intereſſen mit am Werke waren? Einſtweilen 

wiſſen wir nichts davon. Und ob wir jemals genau erfahren 

werden, was für wiſſenſchaftliche oder myſtiſche Gedankengänge 

und Grübeleien Dürer zu dieſer Traumgeſtalt inſpiriert haben? 

Das Blatt ſteht der Wiſſenſchaft nahe, mathematiſche Dinge 

und Geräte liegen da herum, das magiſche Zahlenquadrat hängt 

an der Wand, und das Wort „Melencolia“, das erfcheint, be— 

deutete für die damaligen Menſchen nicht dasſelbe, wie für uns, 

die wir dabei immer an Schwermut denken, ſondern ebenſoſehr 

die Geiſtesverfaſſung ernſter, zum geiſtigen Schaffen veran— 
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lagter Naturen, man könnte es etwa mit dem gleichfalls doppel⸗ 

deutigen „Tiefſinn“, dem „tiefen Sinnen“ überſetzen. Dieſe 

geflügelte Frau, die mit Zirkel und Buch nichts mehr anzu— 

fangen weiß, während das Knäblein da neben ihr geſchäftig in 

ein Täfelchen ſchreibt, die von den Schlüſſeln zur Macht und 

von dem Reichtum keinen Gebrauch macht und der die Kugel 

entglitten iſt, ſitzt in tiefem Grübeln da inmitten ihrer regloſen 

wiſſenſchaftlichen Inſtrumente, der Hund ſchläft, am Himmel 

blitzt ein Komet auf, und das einzig Lebendige auf der Erde iſt 

die Flamme in dem Tiegel und die wachen Augen der Frau. 

Dies kann nichts anderes bedeuten als die Tätigkeit des Geiſtes, 

der, dem Element des Feuers gleich, ewig wach iſt und über 

die mechaniſchen Dinge herrſcht, der wohl trübe und dumpf 

und tiefſinnig dabei werden kann, aber doch leuchtet, wie ein 

Licht in der Nacht. Es iſt der Genius ohne Schlaf, mit Ge— 

duld gekrönt, der alle die Dinge des menſchlichen Wiſſens er— 

ſonnen hat, der nie verliſcht wie die ewige Flamme, der in die 

Nacht und in das eigene Innere ſtarrt und über die tote Ma— 

terie triumphiert: der menſchliche Geiſt als Genius. 

An die letzten Beziehungen und Gedankengänge kann man 

nicht rühren, ſie ſind und bleiben Traumwerk. Aber das Ganze 

iſt klar: ein Sinnbild des menſchlichen Geiſtes, zugleich das 

ſchönſte Sinnbild der Dürerſchen Phantaſie. 
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Verzeichnis der Abbildungen 
(chronologiſch geordnet) 

. Simfon. Holzſchnitt B. 2. 382: 277 mm. 1497. 

Die Kreuztragung Chriſti. Holzſchnitt B. 10. Aus der Großen Paſſion. 
389:282 mm. 1497. 

Die Grablegung Chriſti. Holzſchnitt B. 12. Aus der Großen Paffion. 

389: 283 mm. 1497. 

Herkules, auch „Die Kämpfenden“ genannt. Holzſchnitt B. 127. 

395 :285 mm. 1497. 

Die Madonna mit der Meerkatze. Kupferſtich B. 42. 191:124 mm. 1497. 

Der heilige Sebaſtian. Kupferftih B. 55. 115:71 mm. 1497. 

Der verlorene Sohn. Kupferftih B. 28. 248:190 mm. 1497. 

Der Evangelift Johannes erblickt die ſieben Leuchter. Holzſchnitt 
B. 62. Aus der Apokalypſe. 395: 284 mm. 1498. 

Die apokalyptiſchen Reiter. Holzſchnitt B. 64. Aus der Apokalypſe. 
394:281 mm. 1498. 

Die Engel wehren den Winden. Holzſchnitt B. 66. Aus der Apo- 
kalypſe. 395: 282 mm. 1498. 

. Kampf des Erzengels Michael mit dem Drachen in den Lüften. 
Holzſchnitt B. 72. Aus der Apokalypſe. 394: 283 mm. 1498. 

Das Meerwunder, auch „Ampmone” genannt. Kupferſtich B. 71. 
246: 187 mm. 1498. 

Der Doktortraum. Kupferſtich B. 76. 188: 119 mm. 1498. 

Der Spaziergang. Kupferſtich B. 94. 192: 120 mm. ca. 1498. 
Der Koch und ſeine Frau. Kupferſtich B. 84. 111:75 mm. ca. 1498. 
Der heilige Euſtachius, auch „Hubertus“ genannt. Kupferſtich B. 57. 

355:259 mm. ca. 1500. 

Das „Große Glück“, auch „Nemeſis“ genannt. Kupferſtich B. 77. 
329:224 mm. ca. 1500. 

Apoll und Diana. Kupferftih B. 68. 116:73 mm. ca. 1500. 

Die Eiferſucht, auch „Der große Herkules“ genannt. Kupferftih 
B. 73. 323: 223 mm. ca. 1500. 

Das Wappen des Todes. Kupferftih B. 101. 220: 159 mm. 1503. 

Weihnachten. Kupferſtich B. 2. 183: 120 mm. 1504. 
. Adam und Eva. Kupferſtich B. 1. 252: 194 mm. 1504. 

Die Begegnung Joachims und Annas unter der Goldenen Pforte. 
Holzſchnitt B. 79. Aus dem Marienleben. 298: 210 mm. ca. 1504. 
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Die Geburt der Marta. Holzſchnitt B. 80. Aus dem Martenleben. 
297: 210 mm. ca. 1504. 

Das Verlöbnis der Maria. Holzſchnitt B. 82. Aus dem Martenleben. 
293:208 mm. ca. 1504, 

26. Die Heimfuhung der Maria. Holzſchnitt B. 84. Aus dem Marten- 
leben. 300:211 mm. 1504. 

Die Ruhe auf der Flucht nach Agypten. Holzſchnitt B. 90. Aus dem 
Marienleben. 295: 210 mm. ca. 1504. 

Abſchied Chriſti von feiner Mutter. Holzſchnitt B. 92. Aus dem Ma- 
rienleben. 296: 208 mm. ca. 1504, 

Das kleine Pferd. Kupferſtich B. 96. 165: 108 mm. 1505. 
.Der heilige Georg zu Fuß. Kupferſtich B. 53. 112:71 mm. ca. 1508. 
. Ehrifti Gebet am Olberg. Kupferſtich B. 4. Aus der Kupferſtichpaſſion. 

115:71 mm. 1508. 

. Ehriftus am Kreuz. Kupferſtich B. 24. 133: 98 mm. 1308. 

Die Anbetung der Hirten. Holzſchnitt B. 20. Aus der Kleinen Paſſion. 
127: 98 mm. ca. 1508. 

Die Tempelreinigung. Holzſchnitt B. 23. Aus der Kleinen Paſſion. 
127:97 mm. ca. 1508. 

Die Dornenfrönung. Holzſchnitt B. 34. Aus der Kleinen Paffion. 

126: 97 mm. ca. 1508. 

Chriſtus am Kreuz. Holzſchnitt B. 40. Aus der Kleinen Paſſion. 
127: 97 mm. ca. 1508, 

Die Kreuzabnahme. Holzſchnitt B. 42. Aus der Kleinen Paſſton. 
128:97 mm. ca. 1508. 

Die Auferſtehung Chriſti. Holzſchnitt B. 45. Aus der Kleinen Paſſion. 
127: 98 mm. ca. 1508. 

. Ehriftus und Maria Magdalena im Garten Gethſemane. Holz 
ſchnitt B. 47. Aus der Kleinen Baffton. 127: 97 mm. ca. 1508. 

. Ehriftus und die Jünger in Emmaus . Holzſchnitt B. 48. Aus der 
Kleinen Paſſion. 127: 96 mm. ca. 1508. 

Der ungläubige Thomas. Holzſchnitt B. 49. Aus der Kleinen Paſſion. 
127: 97 mm. ca. 1508. 

Chriſtus am Kreuz. Holzſchnitt B. 55. Titelbild eines Gedichtes. 
119:95 mm. 1510. 

. Der Tod der Maria. Holzſchnitt B. 93. Aus dem Martenleben. 
293: 206 mm. 1510. 

Der Büßende, auch „Der Geißler“ genannt. Holzſchnttt B. 119. 
194:132 mm. 1510. 

Be 



61. 
62. 

63. 
64. 

65. 
66. 
67. 
68. Der ſitzende Schmerzensmann. Radierung B. 22. 112:66 mm. 1515. 

Die Enthauptung Johannes des Täufers. Holzſchnitt B. 125. 
195: 131 mm. 1510. 

. Das Abendmahl. Holzſchnitt B. 5. Aus der Großen Paſſion. 395: 284 mm. 
1510. 

Die Gefangennahme Chriſti. Holzſchnttt B. 7. Aus der Großen Baffion. 
394: 280 mm. 1510. 

Der Schmerzensmann, von einem Kriegsknecht verhöhnt. Holz— 
ſchnitt B. 4. Titelblatt zur Großen Paſſion. 198: 195 mm. 1511. 

Die Madonna auf der Mondſichel. Holzſchnitt B. 76. Titelbild zum 
Martenleben. 202: 195 mm. 1511. 

. Die Madonna mit der Birne. Kupferſtich B. 41. 158: 106 mm. 1511. 

Die Anbetung der Könige. Holzſchnitt B. 3. 291:218 mm. 1511. 

Der Schmerzensmann auf dem Steine. Holzſchnitt B. 16. Titelblatt 
zur Kleinen Paſſion. 86:78 mm. 1511. 

„Die heilige Familie. Holzſchnitt B. 96. 237: 160 mm. 1511. 
Der heilige Hieronymus im Zimmer. Holzſchnitt B. 114. 235: 160 mm. 

131. 

Der Gnadenſtuhl in den Wolken. (Die heilige Dreifaltigkeit.) Holz⸗ 
ſchnitt B. 122. 392: 284 mm. 1511. 

Der heilige Chriſtophorus. Holzſchnitt B. 103. 210:210 mm. 1511, 

Ecce homo. Kupferſtich B. 10. Aus der Kupferſtichpaſſion. 117:75 mm. 
1512, 

Die Grablegung Chriſti. Kupferſtich B. 15. Aus der Kupferſtichpaſſion. 
117:74 mm. 1512. 

Der heilige Hieronymus in der Landſchaft. Kaltnadelarbeit B. 59. 
208:185 mm. 1512. 

Der ſtehende Schmerzensmann. Kaltnadelarbeit B. 21. 117:75 mm. 
1512 

Die Madonna am Baume. Kupferſtich B. 35. 118:75 mm. 1513. 

Das Schweißtuch der Veronika, von zwei Engeln gehalten. 
Kupferſtich B. 25. 102: 140 mm. 1513. 

Ritter, Tod und Teufel. Kupferftih B. 98. 250: 190 mm. 1513. 
Der heilige Hieronymus im Gehäus. Kupferſtich B. 60. 247: 188 mm. 
1314. 

Die Melancholie. Kupferſtich B. 74. 239: 168 mm. 1514. 
Die Madonna an der Mauer. Kupferſtich B. 40. 149:101 mm. 1514. 

Das tanzende Bauernpaar. Kupferſtich B. 90. 118:75 mm. 1514. 
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Chriſtus am Olberg. Nadterung B. 19. 221:156 mm. 1515. 
Die Entführung auf dem Einhorn. Radierung B. 72. 308: 213 mm. 

1516. 

Die Madonna, von zwei Engeln gekrönt. Kupferſtich B. 39. 
148: 100 mm. 1518. 

Die große Kanone. Nadterung B. 99. 217:322 mm. 1518. 
Der heilige Antonius. Kupferſtich B. 58. 96: 143 mm. 1519. 
Kaiſer Maximilian. Holzſchnitt B. 153. 544:378 mm. 1519. 
. Die Madonna, von einem Engel gekrönt. Kupferſtich B. 37. 

139:100 mm. 1520. 

Der heilige Chriſtophorus. Kupferſtich B. 51. 117:75 mm. 1521. 
Ulrich Varnbühler. Holzschnitt B. 155. 430: 323 mm. 1522. 
Das Abendmahl. Holzſchnitt B. 53. 213:301 mm. 1523. 
Wilibald Pirckheimer. Kupferſtich B. 106. 181:115 mm. 1524. 
Der Apoſtel Paulus. Kupferſtich B. 46. 122:76 mm. 1326. 

Philipp Melanchthon. Kupferſtich B. 105. 174: 127 mm. 1526. 
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Urfprung und erfte Blüte der Graphik 

Die Ausſtellung iſt folgendermaßen über die drei Aus— 
ſtellungsräume des Kupferſtichkabinetts verteilt: 

Großer Ausſtellungsſaal (an der Treppe): Einblatt-Holzſchnitte, 
vorwiegend deutſchen Urſprungs, von 1400 bis 1500, Me= 
tallſchnitte und illuſtrierte Bücher (Inkunabeln). 

Treppenhaus: Zwei Schaukäſten mit techniſchen Beſonderheiten 
des Holzſchnitts, Zeug- und Teigdrucke, Holzſtöcke uſw. 

Vorraum (an der Treppe): Italieniſche Kupferſtiche des 15. Ih. 
(an der Hauptwand Mantegna und die oberitalieniſche 
Schule, an der gegenüberliegenden Wand die florentiniſche 
Schule). In dem Schaukaſten: Blockbücher (Vorläufer des 
illuſtrierten Buches). 

Kleiner Ausſtellungsſaal (hinter dem Studienſaal): Deutſche 
und niederländiſche Kupferſtiche des 15. Ih. An der Ein- 
gangsſeite ſind die frühen Blätter (etwa 1420 bis 1450), 
an den folgenden beiden Schauſchränken der Weiſter E S 
bzw. der niederländiſche Stich des 15. Ih., an dem langen 
Schauſchrank Schongauer und Iſrael von Meckenem mit 
einigen anderen Stechern vom Ausgang des 15. Ih. aus- 
geſtellt. In dem Schaukaſten techniſche Beſonderheiten des 
Kupferſtiches. 

Von einer Erfindung von Holzſchnitt und Kupferſtich, den wichtigſten 
Zweigen der graphiſchen Künſte in ihren Anfängen, kann ſtreng genommen 
nicht geſprochen werden. Es bedurfte zu ihrer Einführung nicht der genialen 
Auswertung umwälzender Erfindungen, wie ſie wenig ſpäter im Druck mit 
beweglichen Lettern, der Tat des Gutenberg und ſeiner Gefährten, zu be— 
obachten iſt. Sie ſind vielmehr organiſch aus der handwerklichen Uebung des 
ſpäten 5 Bar? ewachſen. Man darf jagen, daß man beide Künſte 
ſchon im 14. Jahrhundert hätte haben können, wenn genügend Papier und 
geeignete Druckfarben vorhanden geweſen wären. 

Der Holzſchnitt hat im „Zeugdruck“ einen direkten Vorläufer leine 
Probe im Treppenhaus). Holzſtöcke, in denen die Linien der Zeichnung mit 
dem Schneidemeſſer ſo freigelegt wurden, daß die entſtandenen Stege, ſobald 
ſie eingeſchwärzt wurden, druckfähig waren, ſind offenbar ſchon Jahrhunderte 
vorher gebraucht worden. Gegen Ende des 14. Jahrhunderts ſetzt der Druck 
auf Papier ein und breitet ſich mit der ſtarken Verwendung des Papiers im 
15. Jahrhundert ſehr ſchnell weithin aus. Es iſt das wahrſcheinlichſte, daß er 



an verſchiedenen Stellen des chriſtlichen Abendlandes gleichzeitig dem neuen 
Zweck zugeführt wurde, der vor allem in der Schaffung eines billigen An⸗ 
dachtsbildes beſtand. Ihre Zahl muß außerordentlich groß geweſen ſein und 
wie faſt immer ſind auch hier die Erſtlingswerke mit die eindrucksvollſten. 
Erhöht wird der Reiz der Stücke durch die Bemalung, die zum älteſten Holz⸗ 
ſchnitt gehört. Wit der Verfeinerung der Technik, der Einführung der Kreuz— 
lagen, verliert die Ausmalung ihre Berechtigung. Der klaſſiſche Holzſchnitt 
der Dürerzeit iſt ein reiner Schwarz-Weiß-Druck. 

Die Sammlung iſt in bezug auf künſtleriſche Qualität wohl die gewählteſte, 
die es gibt. Zahlenmäßig — es iſt nur etwa die Hälfte ausgeſtellt — ſind die 
Sammlungen in München, Nürnberg, Wien, London ebenſo wichtig. Die 
Ausſtellung vermittelt einen Ueberblick von früheſten Blättern (3. B. die un⸗ 
kolorierte hl. Veronika, die noch aus dem 14. Ih. ſtammen könnte) im 
„weichen“ Stil bis zu den im „eckigen“ Stil ausgeführten, wo der Holzſchnitt 
in deutlich erkennbare Augsburger und Nürnberger Künſtlerwerkſtätten ein- 
mündet. Hauptwerke der frühen Zeit ſind die kleine kolorierte Kreuzigung, der 
in leuchtenden Farben ſtrahlende Chriſtophorus — dieſer als Andachtsbild, 
deſſen tägliche Betrachtung den Gläubigen vor Gefahren an dieſem Tage 
beſchützt, außerordentlich häufig dargeſtellt —, die feine hl. Dorothea mit 
den öſterreichiſchen und bayeriſchen Wappen. Ebenſo früh wohl das gran— 
dioſe Querblatt mit den drei Lebenden und den drei Toten, das ſich durch 
ſchöne Aufteilung der Fläche und Bemalung auszeichnet. Aus der Zeit des 
„eckigen“ Stils ſeien die „Venus“ des Weiſters Kaſper, die hl. Margarete 
auf dem Drachen und die Enthauptung des Johannes hervorgehoben. Letztere 
beiden, wohl ſchwäbiſchen Urſprungs, ſind Zeugniſſe für die Reinheit und 
Klarheit der Zeichnung bei einer recht verwickelten Aufgabe, indem bei der 
Heiligen kühne Verkürzungen, bei dem anderen Holzjchnitt eine tiefge— 
ſtaffelte Landſchaft in Verbindung mit mehrfiguriger Kompoſition und einem 
großen Architekturſtück zu bewältigen war. Eines der koſtbarſten Beſitzſtücke 
er Sammlung iſt der hervorragende Nürnberger Druck der Kreuzigung, 

deſſen Feinheit und Gleichmäßigkeit die Werkſtatt Wolgemuts, des Lehrers 
Dürers, von ihrer beſten Seite zeigt. Hier würde die Bemalung die Wirkung 
eher beeinträchtigen als ſteigern. 

Deutſchland hat aus Holzſchnitt und Kupferſtich als erſtes Land in 
Europa die künſtleriſchen Elemente entwickelt und zur Blüte gebracht. Die 
Niederlande und Frankreich, von denen einige ſehr achtenswerte Proben 
an der Hofſeite des Saales zu ſehen ſind, treten demgegenüber zurück. Das— 
ſelbe gilt von Italien, deſſen beſonders ſeltene Erzeugniſſe an der großen 
Rückwand zu ſehen ſind. In den beiden Engeln, die auf einem Geſtell daneben 
untergebracht ſind, dürften Erſtlingswerke des italieniſchen Holzſchnitts zu 
erkennen ſein, deren Linien teils mit Schablonen, teils durch Druck hergeſtellt, 
auch noch mit dem Pinſel nachgezogen zu ſein ſcheinen. 

Zuſammen mit den Holzſchnitten iſt eine Auswahl von „Schrot— 
blättern“ ee eine ſpezifiſch deutſche Abart, bei der Metallplatten, 
die geſchnitten und mit Punzen bearbeitet ſind, verwendet wurden. 

In den Schaukäſten findet man illuſtrierte Bücher von etwa 1460 
bis 1500. Dieſe in künſtleriſcher Hinſicht reifſten und vielſeitigſten Hervor— 
bringungen des frühen Holzſchnittes laſſen ſich leider nur unzulänglich in 
Ausſtellungen darbieten. Die Auswahl gibt eine ganz kleine Zahl der wun— 
dervollen Erzeugniſſe. Italien und die Niederlande, die mit je einer Vitrine 



vertreten ſind, erſcheinen mit ihren zweifellos hochſtehenden Werken allzu 
gewichtig im Vergleich zu den ausgeſtellten deutſchen Büchern. Dieſe in zwei 
anderen Schaukäſten, und zwar die frühen Bamberger, Augsburger und 
Ulmer Drucke in dem einen, die Lübecker, Mainzer, Nürnberger und Baſeler 
in dem anderen, erſchöpfen nicht annähernd den Reichtum künſtleriſcher 
Phantaſie und Schöpferkraft der alten deutſchen Buchkünſtler. Jede der 
Städte hat einmal ihren Höhepunkt erlebt, in den Nürnberger und Baſeler 
Drucken kündigt ſich das Schaffen des jungen Dürer an. 

Aus dem großen Ausſtellungsſaal gelangt man auf der einen Seite zu 
dem Studienſaal der neuen Abteilung mit einer kleinen Gruppe, die die 
Techniken des Bilddrucks veranſchaulicht, auf der anderen Seite 
zurück ins Treppenhaus, wo eine kleine Schau von techniſchen Bejonder- 
heiten, Uebergangserſcheinungen aus der Buchkunſt und ähnliches vereinigt 
ſind, in den „Vorraum“. 

Hier iſt der italieniſche Kupferſtich ausgeſtellt. Der Beſucher beginnt aber 
zweckmäßig im kleinen Ausſtellungsſaal, da dort die früheſten Kupferſtiche 
zu finden ſind. 

Der Kupferſt ich iſt in den Goldſchmiedewerkſtätten beheimatet ge— 
weſen. Aus dem Gravieren von Metallplatten entſtanden, iſt er bis zu 
Dürer, der noch das Handwerk von ſeinem Vater erlernen mußte, von Gold— 
ſchmieden für Goldſchmiede betrieben worden, wenngleich die ſchnell wach— 
ſende Beliebtheit der Stiche bald zu einer fachmänniſchen Spezialiſierung der 
Herſteller und zu einer weitverbreiteten Benützung außerhalb der Zunft der 
Goldſchmiede geführt hat. 

Die erſten Stiche ſind vielleicht im niederdeutſchen Sprachgebiet ent— 
ſtanden, zweifellos iſt der Kupferſtich nordiſchen Urſprungs. Der Hieronymus 
des „Meiſters des Kalvarienberges“ und der große Liebesgarten, ein koſt— 
bares Unikum des Kupferſtichkabinetts, nach dem der Stecher ſeinen Namen 
erhielt, find noch vor den Arbeiten des Weiſters der Spielkarten, der erſten 
ausgeprägten künſtleriſchen Perſönlichkeit (tätig um 1430 bis 1450 am Ober- 
rhein) entſtanden. In dem um 1450 bis 1467 vermutlich in Straßburg 
tätigen Meiſter ES wird unter Einfluß der Niederländer eine neue Rich- 
tung eingeſchlagen. Auf die Proben aus dem urdeutſchen Figurenalphabet 
des Meiſters, in dem älteſte Triebe der ornamentalen Geſtaltungsluſt des 
Nordens wieder lebendig geworden ſind, ſei beſonders aufmerkſam gemacht. 
Der frühe Kupferſtich gipfelt in den Werken des Colmarers Martin Schon— 
auer, deſſen in herrlichen Drucken vorhandenes Werk zu den größten Koſt— 
arkeiten der Sammlung gehört. Er iſt das Vorbild Dürers geweſen, des 

Klaſſikers des Kupferſtiches. 

Die heute zu den begehrteſten Stücken des Graphikmarktes zählenden 
frühen Stiche, deren Seltenheit den Wert ſehr erhöht, können nur in einer 
kleinen Auswahl geboten werden. Als der ſubtilen Kunſt angemeſſener iſt 
eine kleine Schau gegenüber einer — ebenfalls möglichen — größeren vor— 
gezogen worden. Der Beſucher findet aber auch die anderen guten Meiſter 
der Zeit: den Hausbuchmeiſter, L Cz, W mit dem Schlüſſel. Sie find alle 
mit hervorragenden Proben vertreten. Der beſonders fruchtbare, künſtleriſch 
aber nicht ſehr begabte Iſrael von Meckenem hat ſehr putzige ſittenbildliche 
ungen — als einer der erſten — geſchaffen, von denen einige gezeigt 
werden. 



Die Vorläufer der illuſtrierten gedruckten Bücher, die „Blodbüher“, 
die noch bis faſt zum Ende des Jahrhunderts gemacht worden ſein dürften, 
findet man in dem Schaukaſten des Vorraumes. Sie gehören in den Samm— 
lungen zu den allergrößten Seltenheiten. Die unſere kann ſolche ſowohl 
aus Deutſchland wie aus den Niederlanden und Italien vorführen. Das 
venetianiſche Blockbuch von 1430/40, das hier gezeigt wird, iſt faſt das 
einzige dieſer Art und geht mit ſeinen Holzſchnitten wohl den allermeiſten 
graphiſchen Arbeiten Italiens voraus. Das Weſentliche des Blockbuches 
iſt etwas Negatives. Die Buchſtaben ſind mit dem Bild zuſammen aus 
einem Holzſtock geſchnitten, ſind noch keine beweglichen Lettern. Blockbücher 
müſſen in großer Zahl exiſtiert haben, da die vorhandenen ſelten in mehreren 
Exemplaren vorkommen, alſo mehr oder weniger zufällig überliefert ſind. 
Der Stil ihrer Bilder erreicht oft eine eigentümlich wuchtige Größe, die durch 
die wenig ſorgfältige Bemalung — es waren die erſten Volksbilderbücher, 
offenbar in relativ großen Auflagen hergeſtellt — oft etwas beeinträchtigt 
wird. Beſonders hervorzuheben ſind die Fabel vom kranken Löwen und das 
Planetenbuch. 

Der italieniſche Kupferſtich entwickelte ſich an zwei Zentren, 
in Toskana und in Oberitalien. Eines der früheſten und ſchönſten Blätter aus 
Toskana iſt das berühmte Frauenbildnis im Profil. Es veranſchaulicht 
die großzügigere Anlage und reine durchſichtige Durchführung der Stecharbeit 
bei den Italienern vollkommen. Die kämpfenden Männer des Pollajuolo 
und die ſehr große Himmelfahrt und Gürtelſpende Mariä (neben der Tür 
aufgehängt) ſind andere Hauptſtücke der mittelitalieniſchen Schule. Gegen— 
über den deutſchen Stichen fällt im allgemeinen die einförmigere Strich— 
führung in Parallelſchraffierung und eine weniger kunſtvolle Auswertung 
des en nnen auf. Dieſe Gegenſätze werden bei dem größten italieniſchen 
Stecher, dem Paduaner Mantegna, noch deutlicher. Er verfügt bei einer wahr- 
haft männlichen Kraft der Geſtaltung doch nur über einen etwas einförmigen 
Vortrag, der freilich der rauhen Größe ſeiner gewaltigen Schöpfungen an— 
gemeſſen war. So war er derjenige, der Dürers männliches Wollen aufs 
ſtärkſte befeuerte, der aber zugleich durch Dürers blühend reiche Formen— 
ſprache überwunden wurde. Durch dieſen großen Deutſchen entfalteten ſich 
unmittelbar darauf Holzſchnitt und Kupferſtich zu ihrer 1 Ra 
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