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« ... the hour of sisterly sweer hand-in-hand. »

DANTE GABRIELE ROSSETTI.






oA HEURE DES MAINS FOIN TES

J’Al puérilisé mon ceeur dans I'innocence
De notre amour, éveil de calice enchanté.
Dans les jardins ou se parfume le silence,
Ou le rire lascif retrouve I'innocence,

O chére! je t’adore avec simplicité.

Tes doigts se sont noués autour de mon coeur rude.
En un balbutiement pareil au cri naif

De I'inexpérience et de la gratitude,

Je te dirai comment, lasse de la mer rude,

J'ai jeté I'ancre au port ol s’amarre I'esquif.

Ceede



A L’HEURE DES MAINS JOINTES

Tes cheveux et ta voix et tes bras m’ont guérie.
Jai dépouillé la crainte et le brutal soupgon.

Et I'artificiel et la bizarrerie...

Jabrite ma langueur de malade guérie

Sous le toit amical de la bonne maison.

Yai la sécurité pourtant un peu tremblante

De celles dont les yeux, pleins d’images, sont lourds,
Et je me réjouis de I'herbe et de la plante;

Je me détends aux bleus midis, un peu tremblante
D’avoir trop redouté I'aspect des mauvais jours.

A l'heure sororale et douce des mains jointes,

Jai contemplé, sereine, un visage effacé,

Tels les convalescents aux fraiches courtepointes,
La fiévre disparue... A I’heure des mains jointes,
Je t’ai donné les derniers lys de mon passé.

W




PSAPPHeA REUVIT

LA lune se levait autrefois a Lesbos

Sur le verger nocturne ou veillaient les amantes.
L’amour rassasié montait des eaux dormantes

Et sanglotait au ceeur profond du sarbitos.

Psappha ceignait son front d’augustes violettes
Et célébrait I'Erés qui s’abat comme un vent
Sur les chénes... Atthis ’écoutait en révant,
Et la torche avivait I’éclat des bandelettes.




A L'HEURE DES MAINS JOINTES

Les rives flamboyaient, blondes sous les pois d’or...
Les vierges enseignaient aux belles étrangéres ‘
Combien I'ombre est propice aux caresses léééres,
Et le ciel et la mer déployaient leur décor.

... Certaines d’entre nous ont conservé les rites
De ce brilant Lesbos doré comme un autel.
Nous savons que I'amour est puissant et cruel,
Et nos amantes ont les pieds blancs des Kharites.

Nos corps sont pour leurs corps un fraternel miroir.
Nos compagnes, aux seins de neige printaniére,
Savent de quelle étrange et suave maniére

Psappha pliait naguére Atthis 2 son vouloir.

Nous adorons avec des candeurs infinies,
En I’émerveillement d’un enfant étonné

A qui l'or éternel des mondes fut donné...
Psappha revit, par la vertu des harmonies.




FSAPPHA REVIT 5

Nous savons effleurer d’un baiser de velours,

Et nous savons étreindre avec des fougues blémes;
Nos caresses sont nos mélodieux po¢mes...

Notre amour est plus grand que toutes les amours.

Nous redisons ces mots de Psappha, quand nous sommes
Réveuses sous un ciel illuminé d’argent :

« O belles, envers vous mon caur n’est point changeant... »
Celles que nous aimons ont méprisé les hommes.

Nos lunaires baisers ont de pales douceurs,

Nos doigts ne froissent point le duvet d’une joue,
Et nous pouvons, quand la ceinture se dénoue,
Etre tout 3 la fois des amants et des sceurs.

Le désir est en nous moins fort que la tendresse.
Et cependant 'amour d’une enfant nous dompta
Selon la volonté de I’dpre Aphrodita,

Et chacune de nous demeure sa prétresse.



A L'HEURE DES MAINS JOINTES

Psappha revit et régne en nos corps frémissants;
Comme elle, nous avons écouté la siréne,

Comme elle encore, nous avons I’dme sereine,
Nous qui n’entendons point U'insulte des passants.

Ferventes, nous prions : « Que la nuit soit doublée
Pour nous dont le baiser craint 'aurore, pour nous
Dont ’Erds mortel a délié les genoux,

Qui sommes une chair éblouie et troublée... »

Et nos maitresses ne sauraient nous décevoir,
Puisque c’est I'infini que nous aimons en elles...
Et, puisque leurs baisers nous rendent éternelles,
Nous ne redoutons point 'oubli dans I’'Hadés noir.

Ainsi, nous les chantons, I’ame sonore et pleine.
Nos jours sans impudeur, sans crainte ni remords,
Se déroulent, ainsi que de larges accords,

Et nous aimons, comme on aimait & Mytiléne.

=
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AINSI FE PARLERAL..

Sl le Seigneur penchait son front sur mon trépas,
Je lui dirais : « O Christ, je ne te connais pas.

« Seigneur, ta stricte loi ne fut jamais la mienne,
Et je vécus ainsi qu’une simple paienne.

« Vois I'ingénuité de mon cceur pauvre et nu.
Je ne te connais point. Je ne t'ai point connu.

« Jai passé comme I’eau, j’ai fui comme le sable.
Si j’ai péché, jamais je ne fus responsable.



A L'HEURE DES MAINS JOINTES

« Le monde était autour de moi, tel un jardin.
Je buvais I'aube claire et le soir cristallin.

« Le soleil me ceignit de ses plus vives flammes,
Et ’amour m’inclina vers la beauté des femmes.

« Le ciel, d’un bleu velours, s’étalait comme un dais...
Une vierge parut sur mon seuil. J'attendais.

« La nuit tomba... Puis le matin nous a surprises
Maussadement, de ses maussades lueurs grises.

« Et dans mes bras qui la pressaient, elle a dormi
Ainsi que dort 'amante aux bras de son ami.

« Depuis lors, j’ai vécu dans le trouble d’un réve,
Toute une éternité dans la minute bréve.

« Elle était belle, avec des yeux glauques et froids,
Et {’aimai cette femme, au mépris de tes lois.

« Comme je ne cherchais que ’amour, obsédée
Par un regard, les gens de bien m’ont lapidée.



AINSI JE PARLERAL... 9

« Ceux-la qui s’indignaient de voir mon front serein
Espéraient me courber sous leur pesant dédain.

« Mais, comme je naquis douloureusement fi¢re,
J’ai méprisé ceux-la qui me jetaient la pierre.

« Et je n’écoutai plus que la voix que j'aimais,
Ayant compris que nul ne comprendrait jamais...

« Déja la nuit approche, et mon nom périssable
S’efface, tel un mot qu’on écrit sur le sable.

« Le couchant a jailli comme un vin du pressoir...
Nul ne murmurera mes strophes, vers le soir.

« Et maintenant, Seigneur, juge-moi. Car nous sommes
Face a face, devant le silence des hommes.

« Autant que doux, 'amour me fut jadis amer,
Et je n’ai mérité ni le ciel ni I’enfer.

« JPécouterais trés mal les cantiques des anges,
Pour avoir entendu jadis des chants étranges,



10 A L'HEURE DES MAINS JOINTES

« Les chants de ce Lesbos dont les ceeurs se sont tus...
Et je ne saurais point célébrer tes vertus.

« Je n'ai jamais tenté de révolte farouche :
Le baiser fut le seul blasphéme de ma bouche.

« Laisse-moi, me hitant vers le soir bienvenu,
Rejoindre celles-13 qui ne t'ont point connu...

« Jirai, loin du troupeau de tes chastes fidéles,
Me souvenir, parmi les chemins d’asphodéles,

« Et 13, parlant d’amour a celle que je vis
Si blonde, et qui charma longtemps mes yeux ravis,

« Japprendrai que les lys sont plus beaux que les roses,
Et que le chant a moins d’infini que les pauses...

« Les yeux emplis encor du soleil trépassé,
Nous considérerons notre brilant passé.

« Psappha, les doigts errants sur la lyre endormie,
S’étonnera de la beauté de mon amie,



AINSI JE PARLERAI 11

« Et la vierge de mon désir, pareille aux lys,
Lui semblera plus blanche et plus souple qu’Atthis.

« Psappha nous jettera, de sa fervente haleine,
Les odes dont les sons charmérent Mytiléne.

« Et nous préparerons les fleurs et le flambeau,
Nous qui I'avons aimée en un siécle moins beau.

« Psappha nous versera, parmi lor et les soies
Des couches molles, le nektar mélé de joies.

« Elle nous montrera, dans un sourire clair,
Le verger lesbien qui s’ouvre sur la mer,

« Le doux verger plein de cigales, d’ou s’échappe,
Vibrant comme une voix, le parfum de la grappe.

« Nos robes ondoieront parmi les blancs péplos...
Dika, Timas, Atthis, Eranna de Télos...

« Nous verrons les seins nus d’une prétresse brune
Qui ménera les cheeurs dansants au clair de lune...



12 A L'HEURE DES MAINS JOINTES

« O Christ que I'on redoute i I’heure du trépas,
Je ne t’ai point connu. Je ne te connais pas.

« Je te 'ai dit : je fus une simple paienne.
Laisse-moi me hiter vers la douceur ancienne,

« Et, puisque enfin l'instant de ma mort est venu,
Retrouver celles-la qui ne tont point connu. »



ATTIRE-MOI, VENISE...

SANS amie et sans livre, errante au bord des eaux
Que le soleil meurtrit, que la lune caresse,
Venise, je serai comme une Dogaresse

Eprise du sommeil de tes mornes canaux.

Ah! toi qui sais combien les tristesses sont fortes,
Puisque leur volonté triomphe de Iinstinct

Et que, seul, leur visage est frappant et distinct,
Attire-moi, Venise, au fond de tes eaux mortes!

2



14 A L’HEURE DES MAINS JOINTES

Et dis & ces amants vulgaires de demain

Que je les ai jugés et que je les méprise...

O toi, la solitaire et Paltiére, & Venise!

Dis-leur que nous rions de leur bonheur humain.

Dédaignons-les : ils sont une troupe insensée,
Ceux qui ne goitent plus le précieux ennui
D’étre seuls au milieu des hommes, et chez qui
Le désordre charnel a tué la pensée.

Dis-leur encore, 6 toi qui péses sur les eaux!
Funébre comme moi, comme moi froide et sombre,
Dis-leur avec ma voix sans écho, ma voix d’ombre,
Que la mort seule est belle au fond de tes canaux...

b
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NOUS IRONS UVERS LES POETES

L’omns parait une ennemie en embuscade...
Viens, je temporterai comme une enfant malade,
Comme une enfant plaintive et craintive et malade.

Entre mes bras nerveux j’étreins ton corps léger.
Tu verras que je sais guérir et protéger,
Et que mes bras sont forts pour mieux te protéger.



16 A L’HEURE DES MAINS JOINTES

Les bois sacrés n’ont plus d’efficaces dictames,
Et le monde a toujours été cruel aux femmes...
Nous le savons, le monde est cruel pour les femmes.

Les blimes des humains ont pesé sur nos fronts,
Mais nous irons au loin et nous les oublierons...
Nous n’avons qu’a vouloir et nous les oublierons.

Nous souvenant qu’il est de plus larges planétes,
Nous entrerons dans le royaume des poétes,
Le merveilleux royaume ot chantent les poétes.

La lumi¢re s’y meut sur un rythme divin.
Plus de soucis : ’on réve et ’on est libre enfin..,
Ma Douceur, congois-tu que ’on soit libre enfin?...

Je batirai pour toi des palais d’émeraude
Ou le parfum s’égare, ou la musique rode,
Semblable au souvenir qui s’attarde et qui rode...



NOUS IRONS VERS LES POETES 17

Mon amour, qui s’éléve i la hauteur du chant,
Louera tes cheveux roux plus beaux que le couchant...
Ah! tes cheveux, plus beaux que le plusbeau couchant!

Les douleurs se feront exquises et lointaines,
Dans le miracle des jardins et des fontaines,
Des jardins langoureux ol dorment les fontaines.

Parce que j’ai frémi, que j’ai pleuré comme eux,
Cheére, j’irai vers les poétes lumineux,
Sans redouter I’éclat de leur front lumineux.

Je leur dirai : « Mon ceuvre est une ceuvre illusoire...
Je marche obscurément vers une mort sans gloire,
Je suis une qui vit et qui mourra sans gloire.

« Mais entr’ouvrez vos rangs jalousement étroits,
Parce que je vous ai vénérés autrefois,
Et que j'ai lu vos vers, par les soirs d’autrefois.

2.



A L'HEURE DES MAINS JOINTES

« Accueillez parmi vous votre sceur sans génie,
Mais dont ’dme est pareille a votre ame infinie...
Car mon dme est pareille A votre ime infinie.

« Je juge I'aube triste et le plaisir amer :
Le soir me voit errer en regardant la mer,
Les pieds nus, attentive aux refrains de la mer.

« Puisque le désir fut mon unique poéme,
Contemplez la splendeur de la femme que jaime...
O pottes! voyez cette femme que jaime! »

... Nous entrerons, grice aux pottes fraternels,
Dans le pays créé par leurs vers éternels,
Dans I'harmonie et le clair de lune éternels.

La nuit rassurera nos ames inquiétes,
Et nous verrons passer, en chantant, les poétes
Graves et doux, et les amantes des poétes.

B



PAROLES A L’AMIE

TU me comprends : je suis un étre médiocre,
Ni bon, ni trés mauvais, paisible, un peu sournois.
Je hais les lourds parfums et les éclats de voix,

Et le gris m’est plus cher que I’écarlate ou l'ocre,

Jaime le jour mourant qui s’éteint par degrés,

Le feu, P'intimité claustrale d’une chambre

Ou les lampes, voilant leurs transparences d’ambre,
Rougissent le vieux bronze et bleuissent le grés.



20 A L'HEURE DES MAINS JOINTES

Les yeux sur le tapis plus lisse que le sable,
Jévoque indolemment les rives aux pois d’or
Ou la clarté des beaux autrefois flotte encor...
Et cependant, je suis une grande coupable.

Vois : j’ai I’4ge ol la vierge abandonne sa main
A Phomme que sa faiblesse cherche et redoute,
Et je n’ai point choisi de compagnon de route,
Parce que tu parus au tournant du chemin,

L’hyacinthe saignait sur les rouges collines,

Tu révais et ’Erds marchait a ton c6té...

Je suis femme, je n’ai point droit a la beauté.
On m’avait condamnée aux laideurs masculines.

Et j’eus I'inexcusable audace de vouloir

Le sororal amour fait de blancheurs légéres,
Le pas furtif qui ne meurtrit point les fougéres
Et la voix douce qui vient s’allier au soir.



PAROLES A L’AMIE 21

On m’avait interdit tes cheveux, tes prunelles,
Parce que tes cheveux sont longs et pleins d’odeurs
Et parce que tes yeux ont d’étranges ardeurs

Et se troublent ainsi que les ondes rebelles.

On m’a montrée au doigt en un geste irrité,

Parce que mon regard cherchait ton regard tendre...
En nous voyant passer, nul n’a voulu comprendre
Que je t'avais choisie avec simplicité.

Considére la loi vile que je transgresse
Et juge mon amour, qui ne sait point le mal,
Aussi candide, aussi nécessaire et fatal
Que le désir qui joint 'amant a la maitresse.

On n’a point Ju combien mon regard était clair
Sur le chemin ol me conduit ma destinée,

Et 'on a dit : « Quelle est cette femme damnée
Que ronge sourdement la flamme de P'enfer? »



22 A L'HEURE DES MAINS JOINTIS

Laissons-les au souci de leur morale impure,

Et songeons que l'aurore a des blondeurs de miel,
Que le jour sans aigreur et que la nuit sans fiel
Viennent, tels des amis dont la bonté rassure...

Nous irons voir le clair d’étoiles sur les monts...

Que nous importe, i nous, le jugement des hommes?
Et qu’avons-nous a redouter, puisque nous sommes
Pures devant la vie et que nous nous aimons?...

p)e



QU'UNE UAGUE L'EMPORITE...

LA marée, en dormant, prolonge un souffle égal,
L’ame des conques flotte et bruit sur les rives...
Tout m’est hostile, et ma jeunesse me fait mal,

Je suis lasse d’aimer les formes fugitives.

Debout, je prends mon coeur ou amour fut hier
Si puissant, et voici : je le jette a la mer.



24 A L'HEURE DES MAINS JOINTES

Qu’une vague légere et dansante I'emporte,

Que la mer P'associe 3 son profond travail

Et I’entraine 3 son gré, comme une chose morte,
Qu’un remous le suspende aux branches de corail,
Que le vouloir des vents contraires le souléve

Et qu’il roule, parmi les galets, sur la gréve.

Qu’il hésite et qu'’il flotte, un soir, emprisonné

Par la longue chevelure des algues blondes,

Que le songe de P’eau calme lui soit donné

Dans le fallacieux crépuscule des ondes...

Et que mon ceeur, soumis enfin, tranquille et doux,
Obéisse au vouloir du vent et des remous.

Je le jette 4 la mer, comme I’anneau des Doges,
L’anneau d’or que les flots oublieux ont terni,

Et qui tomba, parmi les chants et les éloges,

Dans le bleu transparent, dans le vert infini...
L’heure est vaste, les morts charmantes sont en elle,
Et je donne mon cceur i la mer éternelle.

T



ENTRONS DANS LE FARDIN

MA douce, entrons dans le jardin abandonné,
Dans le jardin sauvage, exquis et funéraire

Ou lautrefois se plait A réder, solitaire

Et farouche, tel un vieux roi découronné.

Entrons dans le jardin qu’un vent d’automne accable,
Ou le silence est beau comme une femme en deuil,
Ou les ronces d’hier font un hostile accueil

A qui n’apporte point le regret adorable.
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Dans ce jardin ou nul me proméne jamais

Son importun loisir et sa mé&lancolie,

Prés de ces lys sans fraiche odeur et qu’on oublie,
Taisons-nous, comme au temps lointain od je t'aimais...

Assises toutes deux, pareillement lassées,

Sous les vieux murs que les vieux soleils font moisir,
Et n’ayant plus en nous la force du désir,

Evoquons la douceur des tristesses passées.

Ici, les jeunes pas se font irrésolus...

1l n’est d’harmonieux, de prenant, de suave,

Que les femmes qui vont avec des yeux d’esclave,
Qui vous aiment encore et que I’on n’aime plus.

Puisque ici I’herbe seule est folle et vigoureuse,
Attardons-nous et rassemblons nos souvenirs.
Retrouves-tu les jours dorés, les longs loisirs,
Les fétes ou fusait ton rire d’amoureuse ?
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Vois, 'ombre bleue a des reflets de cloisonné.

Une phaléne, errant comme une 3me, se pose _
Sur tes cheveux d’un blond un peu vert, un peu rose,
Dans le silence du jardin abandonné...
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CONFIDENCE DEVANT LE SOIR

M A trés chére, je suis calme, je suis heureuse,
Et I'aube a rafraichi mes tempes de fiévreuse.

Viens, je te conterai mon passé, si tu veux...
Et je te parlerai d’abord de ses cheveux.

Ses cheveux la nimbaient, virginale auréole...
Elle ne savait point que la douceur console...

- Ses cheveux froids étaient plus piles qu’un reflet,
Et je I’ai poursuivie ainsi qu’un feu follet.
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CONFIDENCE DEVANT LE SOIR 31

Le silence me fait une ime nonchalante
Et 'instant fuit, avec les pieds blancs d’Atalante.

Le flot d’été ruisselle, aussi bleu que le temps.
Avec un langoureux bonheur je me détends...

1l me semble que j’ai parlé dans le délire
Tout a 'heure... Oublions ce que je viens de dire...

.






SUR LA PLACE PUBLIQUE

Lss nuages flottants déroulaient leur écharpe,
Dans le ciel pur, de la couleur des fleurs de lin.
Jétais fervente et jeune et j’avais une harpe...
Le monde se parait, suave et féminin.

Gris d’écorce, verts d’eau, violets d’amarante
Réjouissaient mes yeux large ouverts... J’entendais
Rire en moi, comme au fond d’un passé, ’dme errante
Et le coeur musical des patres irlandais.
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Un matin, j’ai suivi des hommes et des femmes

Qui marchaient vers la ville aux toits bleus... J’ai quitté .
Pour les suivre les bois pleins d’ombres et de flammes

Et j’ai porté ma harpe & travers la cité.

Puis, j’ai chanté debout sur la place publique
D’ou montait une odeur de poisson desséché,
Et, dans I’enivrement de ma propre musique,

Je ne percevais point la rumeur du marché.

Car je me souvenais que les arbres tres sages
M’avaient parlé, parmi le silence des bois...

A mon entour sifflaient les dpres marchandages
Mélés aux quolibets des compéres sournois.

Dans la foule criant son aigre convoitise,

Une femme me vit et me tendit la main,

Et je crus un moment qu’elle m’avait comprise, i
Mais la femme aux bras nus poursuivit son chemin.



SUR LA PLACE PUBLIQUE 37

Je chantais franchement, — ainsi chantent les pitres. —
Autour de moi, le bruit de la ville cessait,

Et, comme le couchant jetait ses lueurs d’atres,

Je vis que j’étais seule et que le jour baissait...

Je me mis A chanter sans témoins, pour la joie

De chanter, comme on fait lorsque I’amour vous fuit,
Lorsque I'espoir vous raille et que ’oubli vous broie...
La harpe se brisa sous mes mains, dans la nuit...
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FE T'AIME D’ETRE FAIBLE..

J E taime d’étre faible et ciline en mes bras
Et de chercher le sir refuge de mes bras
Ainsi qu’un berceau titde ou tu reposeras.

Je t'aime d’étre rousse et pareille 4 I"automne,
Fréle image de la Déesse de 'automne
Que le soleil couchant illumine et couronne.
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Je t'aime d’étre lente et de marcher sans bruit
Et de parler trés bas et de hair le bruit,
Comme ’on fait dans la présence de la nuit.

Et je aime surtout d’étre pale et mourante,
Et de gémir avec des sanglots de mourante,
Dans le cruel plaisir qui s’acharne et tourmente.

Je taime d’étre, 6 sceur des reines de jadis,
Exilée au milieu des splendeurs de jadis,
Plus blanche qu’un reflet de lune sur un lys...

Je taime de ne point t'émouvoir, lorsque bléme
Et tremblante je ne puis cacher mon front bléme,
O toi qui ne sauras jamais combien je t’aime!

e
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D'APRES §WINBURNE

A Paule Riversdale,

En souvenir d’une épigraphe de « V’Etre ‘Double ».

Sweet for a little even to fear, and sweel,

O love, to lay down fear at love’s fair fect,
Shall not some fiery memory of bis breath

Lie sweet on lips that touch the lips of death?
Yet leave me not; yet, if thou wilt, be free;
Love me no more, but love my love of thec.
Love where thou wilt, and live thy life, and I,
One thing I can and, one love cannot — dic.

+.. Yet once more ere thou hate me, one full kiss;
Keep otber hours for others, save me this...
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«. Why am I fair at all before thee, why
At all desired? secing thou art fair, not I.
I shall be glad of thee, O fairest bead,

" Alive, alone, without thee, living, dead...

SwWINBURNE : Poems and Ballads, Erotion.

SE peut-il que je sois chérie et désirée,
Douce, puisque toi seule es belle et non point moi?
Je te supplie, avec les ferveurs de ma foi,
Les bras chargés des fleurs que ton sourire agrée...

Oui, pourquoi suis-je belle a tes yeux? Et pourtant
Ne m’abandonne point... Si tu le veux, sois libre,
Mais garde-moi ce rire ou I"ame flotte et vibre

Ce regard, et ce geste  demi consentant...

Ne me contemple point, puisque toi seule es belle.
Douce, ne m’aime point, mais aime mon amour
Impétueux et sombre ainsi qu’au premier jour

Ou je m’abimai toute en I'extase cruelle.




D’APRES SWINBURNE

Cependant, une fois encore, comme hier,
Maitresse, accorde-moi le baiser de ta bouche.
Je me réjouirai de toi dans un farouche

Cri nuptial, dans un chant de triomphe amer.

Je saurai me taire, 6 le plus beau des visages!
Je ne pleurerai point, si tel est ton vouloir.
Nous marcherons, les pas accordés vers le soir,
Plus graves au milieu des monts tristes et sages.

Vivante ou morte, je me souviendrai de toi,
De tes lévres et du clair dessin de tes joues,
Du mouvement suave et lent dont tu dénoues
Tes cheveux, de ton col, de tes seins en émoi.

Si tu le veux, prodigue a d’autres d’autres heures,
Ma Maitresse! mais garde-moi cette heure-ci,
Epanouie ainsi qu’une grenade, ainsi

Qu’une rose, quand de ton souffle tu I’effleures.

4.
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1l est doux, pour un peu de temps, avant la mort,
O chére! de trembler, d’espérer et de craindre;
Il est doux, ayant bu I’extase, de s’éteindre

Avec lenteur, ainsi qu’un automnal accord...



FE CONNAIS UN, ETANG

11 est, au cceur de la vallée, un étang

que l'on nomme I'Etang Mystérieux.

JE connais un étang qui somnole, blémi
Par I'aube bléme et par le clair de lune ami.

Un iris y fleurit, hardi comme une lance,
Et le songe de I’eau s’y marie au silence.

Aucun souffle ne fait balancer les roseaux.
Le ciel qui s’y refléte a la couleur des eaux.
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Le flot recéle un long regret lascif et tendre,
Et le silence et ’eau trouble semblent attendre.

L3, les larges lys d’eau lévent leur front laiteux.
Les éphéméres d’or y meurent, deux a deux...

Je choisirai, pour te louanger, les paroles
Qui coulent comme I’eau parmi les herbes folles.

Les lys semblent offrir leur coupe bleue au jour:
C’est I’élévation des calices d’amour.

Les éphéméres font songer, tournant par couples,
A des femmes valsant, ondoyantes et souples.

Les lotus 1éthéens lévent leur front pili...
Ma Loreley, glissons lentement vers Poubli.

Dans un loyal adieu, tenons-nous enlacées
Et mourons, comme les libellules lassées.

Je te dirai : « Voici ’Etang Mystérieux
Que ne connaitront point les hommes curieux.

—_—




JE CONNAIS UN ETANG 4¥

« Viens dormir au milieu des lys d’eau... L’iris tremble,
Et nous nous étreignons, nous qui mourons ensemble... »

... Je connais un étang qui somnole, blémi
Par I'aube bléme et par le clair de lune ami.

Et, sous I’eau de I’étang, qui mire les chiméres,
Des femmes vont mourir, comme des éphéméres...






EXN DEBARQUANT A MTTILENE

Du fond de mon passé, je retourne vers toi,
Mytiléne, A travers les si¢cles disparates,
T’apportant ma ferveur, ma jeunesse et ma foi,
Et mon amour, ainsi qu’un présent d’aromates...
Mytiléne, A travers les siécles disparates,

Du fond de mon passé, je retourne vers toi.
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Je retrouve tes flots, tes oliviers, tes vignes,

Et ton azur ou je me fonds et me dissous,

Tes barques, et tes monts avec leurs nobles lignes,
Tes cigales aux cris exaspérés et fous...

Sous ton azur, ol je me fonds et me dissous,

Je retrouve tes flots, tes oliviers, tes vignes.

Regois dans tes vergers un couple fémimin,

Ile mélodieuse et propice aux caresses...

Parmi I'asiatique odeur du lourd jasmin,

Tu n’as point oublié Psappha ni ses maitresses...
Ille mélodieuse et propice aux caresses,

Regois dans tes vergers un couple féminin...

Lesbos aux flancs dorés, rends-nous notre dme antique...
Ressuscite pour nous les lyres et les voix,

Et les rires anciens, et 'ancienne musique

Qui rendit si poignants les baisers d’autrefois...

Toi qui gardes I’écho des lyres et des voix,

Lesbos aux flancs dorés ! rends-nous notre dme antique...
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Evoque les péplos ondoyant dans le soir,

Les lueurs blondes et rousses des chevelures,

La coupe d’or et les colliers et le miroir,

Et la fleur d’hyacinthe et les faibles murmures...
Evoque la clarté des belles chevelures

Et des légers péplos qui passaient, dans le soir...

Quand, disposant leurs corps sur tes lits d’algues séches,
Les amantes jetaient des mots las et brisés,

Tu mélais tes odeurs de roses et de péches

Aux longs chuchotements qui suivent les baisers...

A notre tour, jetant des mots las et brisés,

Nous disposons nos corps sur tes lits d’algues séches...

Mytiléne, parure et splendeur de la mer,
Comme elle versatile et comme elle éternelle,
Sois I'autel aujourd’hui des ivresses d’hier...
Puisque Psappha couchait avec une Immortelle,
Accueille-nous avec bonté, pour 'amour d’elle,
Mytiléne, parure et splendeur de la mer!

A AN






MON, AMI LE VENT...

JE t’'aime et te salue, 6 mon ami le vent

Qui rodes a travers les champs gras ol I'on séme,
Et qui viens te pencher sur la mer, en buvant

Les flots dont ’acreté ravive ta soif bléme...

Rien ne saurait combler le vide de mes bras,

Et mes jours impuissants ont des torpeurs mauvaises...
Jaspire aux infinis que ’on n’atteindra pas...

Quand m’emporteras-tu vers les rudes falaises ?
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Quand m’emporteras-tu vers les gris horizons,
Vers les récifs et vers les iles désolées

Ou les plantes n’ont point les magiques poisons
Que cherchent en vain les princesses exilées?...

Quand m’emporteras-tu vers I’éternel hiver

Ou nul essor de blancs goélands ne s’élance,
Ou les soirs ont glacé le tourment de la mer,
Ou rien d’humain ne vit au milieu du silence?
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MES UVICTOIRES

l EL un arc triomphal, plein d’ocres et d’azurs,
Les horizons du soir s’ouvrent larges et purs.

Quand passerai-je, avec mes Victoires dans I’dme,
Sous I’arc €difié pour celui qu’on acclame ¥

L’arc mémorable et vaste enferme le couchant
En sa courbe pareille au rythme fier d’un chant.

S.
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Quand passerai-je, ayant sur moi comme un bruit d’ailes
Que font, dans Iair sacré, mes Victoires fidéles?

Certes, ’heure n’est point aux poétes, et moi
Je n’ai que ma jeunesse et ma force et ma foi.

L’arc triomphal est 13, clair parmi les nuits noires.
Quand passerai-je, sous l'aile de mes victoires?

11
Je le sais, — aujourd’hui cela fait moins de mal, —
Je ne passerai point sous un arc triomphal.

Et je n’entendrai point la voix ivre des femmes
Qui sanglotent : « Voici I'offrande de nos ames... »

Je passerai, sans fleurs, sans lauriers, sans espoir.
Nulle ne m’attendra, dans la pourpre du soir.
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Résignée, et songeant aux Défaites passées,
Jaurai sur moi le bruit de leurs ailes lassées...

Comme un arc triomphal plein d’ocres et d’azurs,
Les horizons du soir s’ouvrent, larges et purs...
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OU DONC IRAI-FE?...

NUL flot ne bouge, nul rameau ne se balance...
Le gris se fait plus gris, le noir se fait plus noir,

Et le chant des oiseaux ne vaut pas le silence...
Ou donc irai-je, avec mon ceeur, par ce beau soir?

Dans le ciel du couchant triomphal, les nuages
Roulent, lourds et dorés comme des chariots...
Je suis lasse des jours, des voix et des visages
Et des pleurs refoulés et des muets sanglots...
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Toi qui ressembles aux royales amoureuses,
Revis auprés de moi les bonheurs effacés...

A I'avenir chargé de ses roses fiévreuses

Je préfére la pourpre et ’or des temps passés...

Soyons lentes, parmi les choses trop hitives...
1l ne faut rien chercher... Il ne faut rien vouloir...
Allons en pleine mer, sans aborder aux rives...
Me suivras-tu, vers I'infini, par ce beau soir?...
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REFRAIN, LASSE

Dss parfums de cytise ont amolli la brise

Et 'on s’attriste, errant sous le ciel transparent...
Le soleil agonise... Et voici I'heure exquise...
Dans le soir odorant, I’on s’attarde en pleurant...

Tu reviens, fréle et rousse, 6 ma belle! 6 ma douce!...
Comme en réve, je vois tes yeux lointains et froids,
Telle une eau sans secousse ou le regret s’émousse...
Sous leur regard, je crois revivre I'autrefois.
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O chére ombre! moi-méme ai brisé mon poéme...

Je ne dois plus te voir, dans le calme du soir...
Regarde mon front bléme et sens combien je t'aime...
L’ombre, doux voile noir, couvre mon désespoir...

Un rose inexprimable a fleuri sur le sable,

Et tandis qu’alentour se fane le beau jour

Je pleurerai, semblable & ceux que I'heure accable :
« Seul n’a point de retour 'impatient amour... »



A LA BIEN -cAIMEE

Vous étes mon palais, mon soir et mon automne,
Et ma voile de soie et mon jardin de lys,

Ma cassolette d’or et ma blanche colonne,

Mon parc et mon étang de roseaux et d’iris.

Vous étes mes parfums d’ambre et de miel, ma palme,
Mes feuillages, mes chants de cigales dans lair,

Ma neige qui se meurt d’étre hautaine et calme,

Et mes algues et mes paysages de mer.
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Et vous étes ma cloche au sanglot monotone,
Mon ile fraiche et ma secourable oasis...

Vous é&tes mon palais, mon soir et mon automne,
Et ma voile de soie et mon jardin de lys.
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FE DONNERAI MES YEUX...

LE monde fait briller des prismes de poéme...
Je donnerai mes yeux i la femme que j'aime.

Sa robe bruira, comme les vents soyeux...
Humble et tendre, je lui dirai : Voici mes yeux...

Je donnerai mes yeux qui virent tant de choses,
Tant de couchants et tant de mers et tant de roses.

Mes yeux émerveillés se posérent jadis
Sur le Bosphore et sur les pierres d’Eleusis.
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J’ai vu Séville ou rit 'dAme des courtisanes,
Jérusalem, et Smyrne avec ses caravanes.

Jai vu Grenade éprise en vain des temps meilleurs,
Ou le rossignol aime et chante mieux qu’ailleurs;

Venise qui s’étend, Dogaresse mourante, -
Et Florence qui fut la maitresse de Dante...

" Jai vu I'Hellade ou traine un écho de syrinx,
L’Egypte et son regard immobile de Sphinx,

Et j’ai vu, pres des flots que la nuit rasséréne,
Lourds de raisins, les beaux vergers de Mytiléne.

Jai vu la Perse avec ses palais parfumés,
Yeddo, plein de chansons fragiles de mousmés.

Eprise des climats, des courants et des zones,
Chere, j’ai vu la Chine avec ses faces jaunes...

Yai vu les iles d’or ou lair se fait plus doux,
Et les étangs sacrés prés des temples hindous,



JE DONNERAI MES YEUX...
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Les temples ou survit I'inutile sagesse...
Je te donne tout ce que j’ai vu, ma Maitresse...

Je reviens t'apporter mes ciels gris ou joyeux
Et mes lointains... Voici I'offrande de mes yeux.

6.






SANS FLEURS oA VOTRE FROXNT...

Vo us n’avez point voulu m’écouter... Mais qu'importe ?
O vous dont le courroux vertueux s’échauffa

Lorsque j’osai venir frapper & votre porte,

Vous ne cueillerez point les roses de Psappha.

Vous ne verrez jamais les jardins et les berges

Ou résonna I’accord puissant de son paktis,

Et vous n’entendrez point le cheeur sacré des vierges,
Ni ’hymne d’Eranna ni le sanglot d’Atthis.
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Quant & moi, j’ai chanté... Nul écho ne s’éveille
Dans vos maisons aux murs chaudement endormis.
Je m’en vais sans colére et sans haine, pareille

A ceux-la qui n’ont point de parents ni d’amis.

Je ne suis point de ceux que la foule renomme,

Mais de ceux qu’elle hait... Car j’osai concevoir
Qu’une vierge amoureuse est plus belle qu’un homme,
Et j’ai cherché des yeux de femme au fond du soir.

O mes chants! nous n’aurons ni honte ni tristesse
De voir nous mépriser ceux que nous méprisons...
Et ce n’est plus 4 la foule que je m’adresse...

Je n’ai jamais compris les lois ni les raisons...

Allons-nous-en, mes chants dédaignés et moi-méme...
Que nous importent ceux qui n’ont point écouté?
Allons vers le silence et vers 'ombre que j’aime,

Et que I’oubli nous garde en son éternité...

o



SOUS LA RAFALE

D e la nuit chaotique un cri d’horreur s’exhale.
Venez, nous errerons tous trois sous la rafale...

Les gouffres lanceront vers nous leurs noirs appels.
Nous passerons, 6 mes compagnons éternels!

L’éclair nous épouvante et la nuit nous désole...
O vieux Lear, comme toi je suis errante et folle,

Et ceux de ma famille et ceux de mes amis
M’ont repoussée avec des outrages vomis.
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Comme toi, Dante, épris d’'une douleur hautaine,
Je suis une exilée au cocur gonfié de haine.

En dépit du tonnerre et du froid et du vent,
Nul n’a voulu m’ouvrir les portes du couvent...

Mon pére, le roi fou, mon frére, le poéte,
Voyez mes yeux et ma chevelure défaite.

Des gens du peuple, en nous apercevant tous trois,
Se signeront avec d’inconscients effrois.

Malgré mes mains sans sceptre et mon front sans couronne,
Je te ressemble, 6 Lear que le monde abandonne!

Malgré la pauvreté de mon obscur destin
Et de mes vers, je te ressemble, 6 Florentin!

Ecoutez le tonnerre aux éclats de cymbale...
Nous errerons jusqu’a 'aube sous la rafale.

R
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FE PLEURE SUR TOI...

A Madame ...

Lx—: soir s’est refermé, telle une sombre porte,

Sur mes ravissements, sur mes élans d’hier...

Je t’évoque, 6 splendide! 6 fille de la mer!

Et je viens te pleurer, comme on pleure une morte.

L’air des bleus horizons ne gonfle plus tes seins,
Et tes doigts sans vigueur ont fléchi sous les bagues.
N’as-tu point chevauché sur la créte des vagues,
Toi qui dors aujourd’hui dans 'ombre des coussins?
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L’orage et I'infini qui te charmaient naguére
N’étaient-ils point parfaits, et ne valaient-ils pas
Le calme conjugal de I’dtre et du repas

Et la sécurité prés de I’époux vulgaire ?

Tes yeux ont appris I'art du regard chaud et mol,
Et la soumission des paupiéres baissées.

Je te vois, alanguie au fond des gynécées,

Les cils fardés, le cerne agrandi par le khol.

Tes paresses et tes attitudes meurtries
Ont enchanté le réve épais et le loisir
De celui qui t'apprit le stupide plaisir,
O toi qui fus hier la sceur des Valkyries!

L’époux montre aujourd’hui tes yeux, si méprisants
Jadis, tes mains, ton col indifférent de cygne,
Comme on montre ses blés, son jardin et sa vigne
Aux admirations des amis complaisants.




JE PLEURE SUR TOlI...
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Abdique ton royaume et sois la faible épouse
Sans volonté devant le vouloir de I'époux...
Livre ton corps fluide aux multiples remous,
Sois plus docile encore a son ardeur jalouse.

Garde ce piétre amour, qui ne sait décevoir

Ton esprit autrefois possédé par les réves...

Mais ne reprends jamais ’ipre chemin des gréves,
Ou les algues ont des rythmes lents d’encensoir.

N’écoute plus la voix de la mer, entendue

Comme en songe a travers le soir aux voiles d’or...
Car le soir et la mer te parleraient encor

De ta virginité glorieuse et perdue.

%
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LE FARDIN, MATINAL

V 1ENS, les heures d’amour sont furtives et rares...
Le jardin matinal est plein d’oiseaux bizarres.

Chére, je te convie A ce royal festin.
Je ne veux pas jouir seule de ce matin.

L’aube heurte le ciel comme une porte close.
Viens boire la rosée au cceur blond de la rose.

Bois la rosée ainsi qu’une fraiche liqueur.
Mon cceur est une rose et je t'offre mon ceeur...
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L’aube a des tons de nacre et des reflets de perle.

La joie est simple et rien n’est aussi beau qu’un merle.

Savourons cette ardeur un peu triste et pleurons
De sentir la clarté premiére sur nos fronts.

Viens, ma trés chére... A ’est le ciel fardé chatoie,
L’herbe est douce aux pieds nus comme un tapis de soie...

Sans nous préoccuper de 'hostile destin,
Rendons grices au ciel clément pour ce matin.
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AU DIEU PAUUVRE

J £ t'adore, Dieu pauvre entre les Immortels,
Et j’ai tressé pour toi ces roses purpurines,
Parce que tu n’as point de temples ni d’autels,
Et que nul tiéde encens ne flatte tes narines.

Nul ne te craint et nul n’implore ta bonté...

Ceux qui thonorent sont pauvres, car tu leur donnes,
Ayant ouvert tes mains vides, la pauvreté;

Et ton souffle est plus froid que celui des automnes.

7.
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Moi qui subis I'affront et le courroux des forts,

Je t’apporte, Dieu pauvre et triste, ces offrandes :
Des violettes que je cueillis chez les morts

Et des fleurs de tabac qui s’ouvraient, toutes grandes...

Dans un coffret de jade aux fermoirs de cristal,

Dieu pauvre, je t'apporte humblement mon cceur sombre,
Car je ne sais aimer que ce qui me fait mal,

Eprise d’un fantdme et de 'ombre d’une ombre...

Je ne demande rien i ta Divinité

Sans parfums et que nul prétre n’a reconnue...
Nul roi n’a jamais craint de t’avoir irrité

Et n’a pleuré devant ta chasse froide et nue.

Mais moi qui hais la foule i 'entour des autels,
Moi qui raille I’espoir cupide des priéres,

Je te consacre, 0 le plus doux des Immortels,
Ce chant pieux fleuri sur mes l&vres améres.

4T
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EMINE

LE couchant répandra la neige des opales,
Et I'air sera chargé d’odeurs orientales.

Les caiques furtifs jetteront leur éclair
De poissons argentins qui traversent la mer.

Ce sera le hasard qu’on aime et qu’on redoute...
A pas lents, mon destin marchera sur la route.

Je le reconnaitrai parmi les inconnus
Malgré les ciels changés et les temps survenus...
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Mon cceur palpitera, comme vibre une flamme...
Et mon destin aura la forme d’une femme,

Et mon destin aura de profonds cheveux bleus...
1l sera le fantasque et le miraculeux.

Involontairement, comme lorsque I'on pleure,
Je me répéterai : « Toute femme a son heure:

« Aucune ne sera pareille 3 celle-ci:
Nul étre n’attendra ce que jattends ici. »

Celle qui brillera dans 'ombre solitaire
M’emménera vers le domaine du mystére.

Prés d’elle, j’entrerai, pale autant qu’Aladin,
Dans un prestigieux et terrible jardin.

Mon cher destin, avec des lenteurs attendries,
Détachera pour moi des fruits de pierreries.

Je passerai, parmi le féerique décor,
Impassible devant des arbres aux troncs d’or.



EMINE
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Et je mépriserai le soleil et la lune
Et les astres en fleur, pour cette femme brune.

Ses yeux seront 'abime ol sombre I'univers
Et ses cheveux seront la nuit ol je me perds.

A ses pieds nus, pleurant d’extases infinies,
Je laisserai tomber la lampe des génies...
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L’AMOUR BORGNE

J £ taime de mon ceil unique, j¢ te lorgne
Ainsi qu’un Chinois 'opium :
Je t’aime de mon amour borgne,
Fille aussi blanche qu’un arum.
Je veux tes paupiéres de bistre,
Et ta voix plus lente qu'un sistre;
Je t'aime de mon ceil sinistre
Ou luit la colére du rhum.
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Je te suis du regard, lubrique comme un singe,
Ivre comme un ballon sans lest.
Ton 4me incertaine de Sphinge
Flotte entre le zist et le zest.
Et je haléte vers I'amorce
Des seins vibrants, du souple torse
Ou la grice épouse la force,
Et des yeux verts comme I'ouest.

Ton visage s’estompe 2 travers les courtines;
Et tu médites, un fruit sec
Entre tes lévres florentines
Ou s’apaise un sourire grec.
Je meurs de tes paroles bréves...
Je veux que de tes dents tu créves
Mon ceil ou se brouillent les réves,
Comme un ara, d’un coup de bec.



X

ILS PLEUREXNT UVERS LE SOIR...

LE jardin et le calme et la lumiére basse,

Et tous mes souvenirs qui pleurent vers le soir...
La douceur d’étre seule et triste et.de m’asseoir
Dans 'ombre, de ne plus sourire et d’étre lasse...

Parmi les frondaisons rédent d’anciens soupirs,
Et le bonheur lui-méme est incertain et tremble.
Je suis une qui se recueille et je rassemble

Mes souvenirs, mes souvenirs, mes souvenirs...

8
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Ils se glissent, ainsi que des ombres furtives,

Les mains vides et les yeux éteints, en des prés

Sans odeurs et que nul printemps n’a diaprés.

Leurs pas ne laissent point d’empreinte sur les rives.

Ils ne contiennent plus leurs sanglots étouffants.
D’aucuns, aux yeux ternis, telles de vieilles lames,
Pleurent en se voilant, comme pleurent les femmes;
D’autres pleurent sans honte, ainsi que les enfants.

Je suis seule, je ne suis plus une amoureuse,

Et je n’adore plus un sourire enchissé

Par le couchant : je me cherche dans mon passé,
Et j’évoque le temps ou j’étais moins heureuse.

... Plus légers qu’un oiseau, plus fréles qu’un hochet,
Voici les souvenirs lointains de mon enfance.

1ls courent, leurs rubans sont couleur d’espérance,
Leurs jupes ont encore une odeur de sachet.



ILS PLEURENT VERS LE SOIR...

Et maintenant, voici les souvenirs funébres.

Ils passent, dédaigneux du réve et de I’effort

Et couronnés des violettes de la mort;

Leurs vétements de deuil se mélent aux ténébres.

Je réve sans ardeur, tels les pales reclus...
La Loreley que j’ai cruellement aimée
S’évanouit ainsi qu’une blonde fumée

Et je sens aujourd’hui que je ne I'aime plus.

Puis, un souvenir rit, et son rire chevrote...

— Ce rire de vieille ou se féle la gaité!... —
Dans le jardin, que baigne un silence attristé,
L’ombre verte se creuse a I’égal d’une grotte.

Je n’ai plus de ferveur, je n’ai plus de désirs,
Je ne veux que la paix du jardin et de I’heure...
1l me semble qu’hier j’étais un peu meilleure...
Qu’on me laisse pleurer avec mes souvenirs...

TG
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VIVIANE

UNE odeur fraiche, un bruit de musique étouffée
Sous les feuilles, et c’est Viviane la fée.

Elle imite, cachée en un fouillis de fleurs,
Le rire suraigu des oiseaux persifleurs.

Souveraine fantasque, elle s’attarde et rode
Dans la forét, comme en un palais d’émeraude.

L’eau qui miroite a la couleur de son regard.
Elle se voile des dentelles du brouillard.
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Parfois, une langueur monte de I'herbe et plane :
Les violettes ont salué Viviane.

Sa robe a des lueurs de perles et d’argent,
Son front est variable et son coeur est changeant.

Son pouvoir féminin s’insinue a la brune :
Elle devient irrésistible au clair de lune.

Des patres ont cru voir, de leurs yeux ingénus,
Des serpents verts glisser le long de ses bras nus.

A minuit, la plus belle étoile la couronne;
Parfois, elle est cruelle et parfois elle est bonne.

Et Viviane est plus puissante que le sort;
Elle porte en ses mains le sommeil et la mort.

Plus que I’espoir et plus que le songe, elle est belle.
Les plus grands enchanteurs sontdes enfants présd’elle.

Dans ses bras, la mémoire est un réve aboli.
Son magique baiser est plus froid que 'oubli.

e T
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VIVIANE
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Ses cheveux sont défaits et le soleil les dore.
Chaque matin, elle est plus blonde que I'aurore.

Ondoyante, elle sait promettre et décevoir.
Vers le couchant, elle est rousse comme le soir.

A Pheure vague ol le regret se dissimule,
Elle a les yeux lointains et gris du crépuscule.

Lorsque le fil ambré du croissant tremble et luit
Sur les chénes, elle est brune comme la nuit.

Des rois ont partagé son lit d’or et sa table,
Mais nul n’a jamais vu sa face véritable.

Elle renait, elle est plus belle chaque jour,
Et ses illusions trompent le simple amour.

Elle erre, comme un vent d’avril, sous la ramée,
Et vous reconnaissez en elle votre aimée.

Elle est celle qu’on ne rencontre qu’une fois.
Ecoutez... Nulle voix n’est pareille & sa voix.
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Elle approche, et ses doigts effeuillent des corolles.
Vous tremblez... Vous avez oublié les paroles...

Mais vous savez — le bois merveilleux I'a chanté —
Qu’elle vous appartient depuis I’éternité.

Elle a changé de nom, de voix et de visage;
Malgré tout, vous 'avez reconnue au passage.

Elle réveille en vous tous les anciens désirs.
A I'ombre de ses pas brillent des souvenirs.

Vous 'avez pressentie et vous I'avez révée
Longuement, et surtout vous I'avez retrouvée.

Elle trame pour vous des jardins et des ciels,
Et vous vous endormez en ses bras éternels.
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ELLE PASSE

LE ciel I’encadre ainsi que ferait une chésse,
Et je vivrais cent ans sans jamais la revoir.

Elle est soudaine : elle est le miracle du soir.
L’instant religieux brille et tinte... Elle passe...

Je suis venue avec la foule des lépreux,

Car, dés I'aube, j'ai su que je serais guérie.

Ils regardent vers elle avec idolitrie

Et pleurent 3 voix basse... Et je pleure comme eux.
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Son regard vespéral illumine I'espace

Et ses pieds nus ont sanctifié le chemin.

Un lys mystérieux est tombé de sa main.

Les sanglots se sont tus brusquement... Elle passe...

De nous tous qui pleurions elle a fait ses élus...
Une cloche s’ébranle et le monde I’écoute...
Elle ne reviendra plus jamais sur la route,

Mais je la vois passer et je ne souffre plus.

Nous devinons que nous aurons ’ime plus lasse,
Et que I'effroi sera plus intense et plus noir
Lorsque sa robe aura disparu, dans le soir.
Mais nous aurons connu le miracle... Elle passe...
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BONHEUR CREPUSCULAIRE

Tzs sombres anneaux d’améthyste
S’animent et tremblent un peu

Sous la jaune lueur du feu...

Au dehors la clarté persiste.

Accueillons le songe, donneur
D’enchantements et de féeries...
Mélons nos 4mes attendries

Et parlons de notre bonheur.
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Parlons du bonheur, ma trés chére,
Comme I’on parle d’un ami,
Evoquant, en I'itre endormi,
Sa ressemblance familiére...

Les choses semblent nous servir
Dans un empressement docile...
Chuchotons : « Mon &me tranquille
N’a plus de réves d’avenir. »

Le bonheur se fait mieux comprendre
Par les intimités d’hiver,

Lorsque flotte et pleure dans lair
L’4me du crépuscule tendre.

Le bonheur est tissé d’oubli;
Il ne connait pas I’espérance;
Il ressemble A la délivrance
Apres le labeur accompli.




BONHEUR CREPUSCULAIRE
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Et c’est le bonheur d’étre assises
Toutes deux, auprés du foyer,
Et de voir le feu rougeoyer

En tes calmes prunelles grises.

C’est de taire les vains aveux

Et d’oublier les autres femmes,
En regardant luire les flammes
A travers tes profonds cheveux.

C’est de voir s’embraser I'automne
Dans I'itre aux multiples reflets
Ou croulent des tours, des palais,
Des fagades et des colonnes...

Dans mon ceeur qui frissonne un peu,

Un sanglot d’autrefois persiste...
Vois comme le bonheur est triste,
Les soirs d’hiver, auprés du feu...
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PENITENTES ESPAGNOLES

LE repentir songeur n’use plus leurs genoux.
Parmi les champs malsains et les villes malades
Elles dansent, ainsi que de noires Ménades.

Parfois le vent du soir éteint leurs cierges roux.

Elles ont coupé leurs chevelures altiéres;

Le cilice a mordu leurs seins endoloris,

Leurs psaumes, soupirés ou jetés a grands cris,
S’accompagnent du son rauque des grelottitres.
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Pourtant, il dort au fond de leurs yeux espagnols
Des souvenirs qui sont comme un jardin mauresque
Ou le jet d’eau retrace une blanche arabesque,

Ou s’exaltent les voix de mille rossignols.

Et C’est en vain que ces lascives pénitentes

Lancent publiquement leurs clameurs de remords...
Jusqu’au jour ou les vers rongeront leurs yeux morts,
Leur chair n’oubliera pas ses langueurs consentantes.

Leurs flancs meurtris sont préts encore aux pimoisons,
Et leur bouche d’amante ouvre sa rose tiéde,

Car le vent de Grenade et le vent de Tolede

Mélent leurs sourds parfums au bruit des oraisons.

Elles ne verront point, de leurs yeux de fiévreuses,
Le ciel ol 'on n’a plus de souvenirs d’amour,
D’ou, froide en sa blancheur, I’éternité du jour
Chasse les voluptés aux ferveurs ténébreuses.
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Elles n’entreront point au ciel limpide et clair,
Mais, dans la nuit ardente ol pleurent les damnées,
L’amour, ressuscitant du tombeau des années,
Saura leur alléger les tourments de I’enfer.






DANS LE HAVRE

LASSE comme les flots, lasse comme les voiles,
Jentre dans le bon port plein d’embruns et d’étoiles.

J'ai fui les pays clairs et les riants climats
Pour dormir dans ce havre ol reposent les mits.

Jai perdu le désir des libertés sauvages,
Et je ne connais plus la soif des longs voyages.

Tant de songes dorés viennent vous décevoir,
Que I'on se sent moins de jeunesse vers le soir.
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Vainement, j’ai cotoyé les terres charmantes
Qui m’ont trahie, ainsi que le font les amantes.

J'y croyais voir des fruits de rubis et d’or bleu,
Des fleuves d’escarboucle et des roses de feu.

Mais j’ai su qu’un soleil banal était sur elles,
Et que I'éloignement trompeur les rendait belles.

Ici, je trouverai la paix nocturne... lci,
Les ténébres sont d’un violet adouci...

Et, dans ce havre, ou se reflétent les €toiles,
Je verrai sans regret partir les autres voiles.

[ .
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LA SOIF IMPERIEUSE

J’Erus hier la voyageuse solitaire.
Jallais, portant au cceur une épre anxiété...
Javais besoin de toi comme d’un flot d’été,
D’un flot purifiant ou I’on se désaltére.

Aujourd’hui, mon silence a des bonheurs pensifs.
O trés chére! et mon dme est une coupe pleine,
Le monde est beau comme un verger de Mytiléne :
Je ne crains plus le soir qui pleure sous les ifs.
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Javais besoin de toi comme d’une eau courante

Que I'on écoute et qui berce votre chagrin

Dans un ruissellement musical et serein...

Jentendis ta voix claire ainsi qu’une eau qui chante.

Ta voix coulait, murmure et cadence i la fois,
Chére, et ce fut dans mon étre le bleu nocturne,
Et je sentis alors mon chagrin taciturne
S’attendrir... J’écoutais I’eau pure de ta voix.

Depuis lors, la lourdeur des blancs midis m’enchante,
Et ma soif ne craint plus le soleil irrité...

Javais besoin de toi comme d’un flot d’été,

Javais besoin de toi comme d’une eau qui chante...

e
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FE FUS UX. PAGE EPRIS

C’Es-r Pheure ou le désir implore et persuade...
Le monde est amoureux comme une sérénade,
Et Iair nocturne a des langueurs de sérénade.

Les ouvriers du soir, tes magiques amis,
Ont tissé d’or léger ta robe de samis
Et semé d’iris bleus la trame du samis.
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11 me semble que nous venons 'une vers l'autre
Du fond d’un autrefois inconnu qui fut nétre,
D’un pompeux et tragique autrefois qui fut notre.

Sur mes lévres persiste un souvenir charmant.
Qui peut savoir ¢ Je fus peut-&tre ton amant...
O ma Splendeur! Je fus naguére ton amant...

Une ombre de chagrin un peu cruel s’obstine,
Amenuisant encor ta bouche florentine...
Ah! ton sourire aigu de Dame florentine!

Mon souvenir est plus tenace qu’un espoir...
L’ame d’un page épris revit en moi ce soir,
D’un page qui chantait sous ton balcon, le soir...
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LA PALME

A mon réveil, ce fut le miracle du monde,

Le ciel aux bleus de songe et les flots d’or vivant,
La Méditerranée... Et j’allais en révant,

Tant la paix de I'aurore était sage et profonde,
Que pour nous seules 'univers était vivant,

Et que nous étions I'dme et le centre du monde.

10
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M’étant perdue au fond du jardin matinal,

Je détachai pour toi du palmier cette palme

Que la terre nourrit de sé¢ve forte et calme.
Li-bas, oU I’air sonore est un vibrant cristal,
Tres chére, tu prendras entre tes mains la palme
Que j’ai rompue, en le mystére matinal.

Car j’ai choisi, pour t'encadrer, 6 la plus belle!
La volupté de ce décor italien,

De ce ciel dont le rire est moins doux que le tien,
De cette mer qui voit la lune émerger d’elle...
Vois, le prestigieux décor italien

Est seul digne de t’encadrer, 6 la plus belle!

Et toi, sachant que rien n’égale la beauté, -
Ni la puissance, ni la foi, ni le génie,

Souris, victorieuse, inconnue, infinie,
Parfaite en ta douceur comme en ta cruauté,
Plus grande que 'effort le plus fier du génie,
O femme péle en qui triomphe la beauté!
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LE TEXNEBREUX FARDIN.

LES heures ont éteint le feu de mes vertebres.
Et leur morne lourdeur a pesé sur mon front...

Voici que les lointains trop clairs s’attendriront
Et la nuit m’ouvrira son jardin de téntbres.

Solitaire, tandis que le temps coule et fuit,

Je cueillerai les fleurs du regret et du songe.
Reconnaissante au doux charme qui se prolonge,
Joffrirai le parfum de mon 4me 2 la nuit.
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Les poémes ont des lignes trop réguliéres,

Les musiques, un son trop clair, trop cristallin...
Je frapperai bient6t aux portes du jardin

Qui s’ouvriront pour moi, larges et familiéres.

Car la nuit m’aime : elle a compris que je I'aimais...
Et, sachant que je suis résignée et lointaine,

Elle m’apporte, ainsi qu’en un coffret d’ébéne,

La tristesse des autrefois et des jamais...

La nuit me livrera ses lys noirs et ses roses
Noires et ses violettes aux bleus obscurs,

Et je m’attarderai dans I’angle de ses murs
Tels que ceux des cités royalement encloses..

Peu m’importe aujourd’hui le caprice du sort...

La nuit s’ouvre pour moi comme un jardin de reine
Ou je proménerai ma volupté sereine

Et mon indifférence 4 I'égard de la mort.

B
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NOUS NOUS SOMMES ASSISES

M A Douce, nous étions comme deux exilées,
Et nous portions en nous nos ames désolées.

L’air de P'aurore était plus lancinant qu’un mal...
Nul ne savait parler le langage natal...

Alors que nous errions parmi les étrangéres,
Les odeurs du matin ne semblaient plus légeres.

... Lorsque tu te levas sur moi, tel un espoir,
Ta robe triste était de la couleur du soir.

10.
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Voyant tomber la nuit, nous nous sommes assises,
Pour sentir la fraicheur amicale des brises.

Puisque nous n’étions plus seules dans l'univers,
Nous goltions avec plus de langueur les beaux vers.

Chére, nous hésitions, sans oser croire encore,
Et je te dis : « Le soir est plus beau que I’aurore. »

Tu me donnas ton front, tu me donnas tes mains,
Et je ne craignis plus les mauvais lendemains.

Les couleurs éteignaient leur splendide insolence;
Nulle voix ne venait troubler notre silence...

Joubliai les maisons et leur mauvais accueil...
Le coucharnt empourprait mes vétements de deuil.

Et je te dis, fermant tes paupiéres mi-closes :
« Les violettes sont plus belles que les roses. »

Les ténebres gagnaient I’horizon, flot a flot...
Ce fut autour de nous ’harmonieux sanglot...

-
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NOUS NOUS SOMMES ASSISES
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Une langueur noyait la cité forte et rude,
Nous savourions ainsi 'heure en sa plénitude.

La mort lente effacait la lumiére et le bruit...
Je connus le visage auguste de la nuit.

Et tu laissas glisser 4 tes pieds nus tes voiles...
Ton corps m’apparut, plus noble sous les étoiles.

C’était ’apaisement, le repos, le retour...
Et je te dis : « Voici le comble de 'amour... »

Jadis, portant en nous nos dmes désolées,
Ma Douce, nous étions comme deux exilées...
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DEPART

LA lampe des longs soirs projette un rayon d’ambre
Sur les cadres dont elle estompe les vieux ors.
L’heure de mon départ a sonné dans la chambre...

La nuit est noire et je ne vois rien au dehors.

Je ne reconnais plus le visage des choses

Qui furent les témoins des jours bons et mauvais...
Voici que meurt I'odeur familiére des roses...

La nuit est noire, et je ne sais pas ol je vais.
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Devrais-je regretter cet autrefois ?... Peut-étre...
Mais je n’appartiens point aux regrets superflus...
Je marche devant moi, ’avenir est mon maitre,
Et, quel que soit mon sort, je ne reviendrai plus.
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MENSONGE DU SOIR...

OR, par un soir pareil, je crus étre poéte...
Javais révé, dans le silence trop exquis,

De soleils possédés et de lauriers conquis...

Et ma vie est semblable aux lendemains de féte.

Tout me fait mal, I’¢té, le rayon d’un fanal

Rouge sur I’eau nocturne, et le rythme des rames,
Les rosiers d’un jardin et les cheveux des femmes
Et leur regard, tout me fait mal, tout me fait mal.
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Venez 4 moi, mes deux amours, mes bien-aimées...
Je vous entourerai de vos anciens décors,

Je vous rendrai vos fleurs, vos gemmes et vos ors,
Et je rallumerai vos torches consumées.

Vous fiites ma splendeur et ma gloire et mon chant,
Toi, Loreley, clair de lune, rire d’opale,

Et toi dont la présence est calme et vespérale,

Et ’amour plus pensif que le soleil couchant.

O vous que mes désirs et mes pleurs ont parées,
Toi que j’aimais hier, toi que j’aime aujourd’hui,
Allons vers les palais d’ou les reines ont fui,

Et vers les faibles mers qui n’ont point de marées.

Le dernier frisson d’or s’est tu dans les guépiers...
Toi, pile comme Atthis, et toi, ceinte de roses
Comme Dika, marchons sur les routes moroses

Qui n’ont point su garder empreinte de nos pieds.
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Le présent despotique est comme un maitre rude
Qui tourmente I’esclave au sommeil harassé...
Mes chéres, descendons la pente du passé

En sentant que le soir est plein de lassitude.

Je songe i la fatigue, a 'ennui des retours
Qui suivent les départs vers les terres charmantes...
Allons ainsi jusqu’au futur, 6 mes amantes!
Sachant que nous avons vécu nos plus beaux jours.

W
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VERS LESBOS

I u viendras, les yeux pleins du soir et de lhier...
Et ce sera par un beau couchant sur la mer.

Fréle comme un berceau posé sur les flots lisses,
Notre barque sera pleine d’ambre et d’épices.

Les vents s’inclineront, soumis 3 mon vouloir.
Je te dirai : « La mer nous appartient, ce soir. »

Tes doigts ressembleront aux longs doigts des noyées.
Nous irons au hasard, les voiles déployées.
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Levant tes yeux surpris, tu me demanderas :
« Dans quel lit inconnu dormirai-je en tes bras? »

Des oiseaux chanteront, cachés parmi les voiles.
Nous verrons se lever les premiéres étoiles.

Tu me diras : « Les flots se courbent sous ma main...
Et quel est ce pays ol nous vivrons demain ? »

Mais je te répondrai : « L’onde nocturne est bléme,
Et nous sommes encor loin de I'lle que j’aime.

« Ferme tes yeux lassés par le voyage et dors
Comme en ta chambre close aux rumeurs du dehors...

« Telle, dans un verger, une femme qui chante,
Le bonheur nous attend dans cette ile odorante.

« Couvre ta face pile avec tes cheveux roux.
L’heure est calme et la paix de la mer est sur nous.

« Ne t'inquiéte point... Je suis accoutumée
Aux risques de la mer et des vents, Bien-Aimée... »



VERS LESBOS 12¢

Sous la protection du croissant argentin,
Tu dormiras jusqu’a ’'approche du matin.

Les plages traceront au loin la grise marge
De leurs sables... Tes yeux s’ouvriront sur le large.

Tu m’interrogeras, non sans un peu d’effroi.
Des chants mystérieux parviendront jusqu’a toi...

Tu me diras, avec des rougeurs ingénues :
« Rien n’est aussi troublant que ces voix inconnues.

Leur souffle harmonieux évente mon front las :
Mais I’aube est sombre encore et je ne comprends pas.

« Notre mauvais destin saura-t-il nous rejoindre
Au fond de ce matin craintif que je vois poindre? »

Je te dirai, fermant tes lévres d’un baiser:
« Le bonheur est li-bas... Car il faut tout oser...

.

« La-bas, nous entendrons la supréme musique...
Et, vois, nous abordons i 'ile chimérique... »

e
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VIEXNS, DEESSE DE KUPROS...

Viens, Déesse de Kupros, et verse délicatement
dans les coupes d’or le nektar mélé de joies.

Psarema.

MON orgueil n’a connu que le blime et P’affront,
Et 'impossible gloire au loin rit et chatoie...
Puisque le noir laurier ne ceindra point mon front,
Remplis la coupe d’or et verse-moi la joie!

Je me couronnerai de pampre, vers le soir.

Grice au vin bienfaisant qui chante dans les moelles,
Je me verrai marcher vers I’azur et m’asseoir

Parmi les Dieux, devant le festin des étoiles.



128 A L'HEURE DES MAINS JOINTES

Verse le vin de Chypre et le vin de Lesbos,

Dont la chaude langueur sourit et s’insinue,

Et, ’heure étant sacrée au roux Dionysos,

Prends le thyrse odorant et danse, ardente et nue.

Je bois I’été, le chant des cigales, les fruits,

Les fleurs et le soleil dans le creux de 'amphore;
Car la nuit du festin est bréve entre les nuits

Et le pampre divin se flétrit dés ’aurore.



¢ 2 )

NUIT MAURESQUE

LA nuit est fagonnée avec un art subtil
Ainsi qu’un merveilleux palais de Boabdil.

La fontaine redit ses rythmes monotones
Et les ifs argentés sont de blanches colonnes.

Dans le jardin, roi morne et conquérant lassé,
Se recueille et s’attarde et veille le passé.

Le ciel, ou la lumiére est éclatante et noire,
Est un plafond de cédre et de nacre et d’ivoire.
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Par cette nuit d’amour, mon désir est moins prés
Des jets d’eau radieux et purs que des cyprés.

Pourtant j"aime I’élan des rossignols, et jaime
Ces fontaines qui sont plus belles qu'un poéme.

Viens dans ces murs, ou ton caprice me céda,
Ma maitresse de tous les temps, Zoraida!

Faisons revivre, au fond de ces tiédes allées,
Les languides ghuzlas et les femmes voilées.

Et révons un amour insensé, frémissant
De victoire fatale et de fiévre et de sang.

Ma maitresse! tandis que I'instant se prolonge,
Errons, les doigts unis, dans I’Alhambra du songe.



ATTEN TE

E N cette chambre ol meurt un souvenir d’aveux,
L’odeur de nos jasmins d’hier s’est égarée...

Pour toi seule, je me suis vétue et parée

Et pour toi seule, j’ai dénoué mes cheveux.

Jai choisi des joyaux... Ont-ils ’heur de te plaire?
Dans mon cceur anxieux quelque chose s’est tu...
Comment t'apparaitrai-je et que me diras-tu,

Amie, en franchissant mon seuil crépusculaire?
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Des violettes et des algues vont pleuvoir

A travers le vitrail violet et vert tendre...

Je savoure I'angoisse idéale d’attendre

Le bonheur qui ne vient qu’a I'approche du soir.

En silence, j’attends I’heure que j’ai révée...

La nuit passe, trainant son manteau sombre et clair...
Mon ame illimitée est éparse dans lair...

11 fait tiéde et voici : la lune s’est levée.




LES SOUVENIRS SONT DES GRAPPES. ..

v oict Pheure amoureuse ou chante la Siréne...
Les souvenirs sont des grappes que I'on égréne.

Le silence est pareil A I'écho d’une voix,
Et je me tourne, avec les regards d’autrefois,

Vers celle qu’aujourd’hui mon baiser importune,
Celle qui fut ma Loreley, ma fleur de lune.

Pendant le jour je puis I'oublier, mais la nuit,
Trés blonde, elle se léve et son visage luit...

12
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Et je me sens alors moins forte, moins sereine...
Voici ’heure amoureuse ol chante la Siréne.

Ses yeux changeants et frais sont le reflet de I’eau...
Quand je réve, le passé me semble plus beau.

Quand je réve, tout le passé se transfigure...
Je la vois dénouant sa froide chevelure.

Lorsque mon cceur est plein de 'ardeur du couchant,
Je ne sais plus combien son rire fut méchant.

Le croissant fend I’éther ainsi qu’une caréne...
Voici I’heure amoureuse ou chante la Siréne.

Lorsque I'ombre montante emplit mon ceeur lassé,
Je sens que nul bonheur ne vaut 'amer passé.

Je sais combien sont faux les baisers que tu donnes,
O chere! mais je sais que les larmes sont bonnes.




LES SOUVENIRS SONT DES GRAPPES... 13§

Le passé rare est un trésor enseveli...
Parfois, je ne crains rien au monde sauf I'oubli.

Les souvenirs sont des grappes que 'on égréne.
Voici I'heure amoureuse ol chante la Siréne...






VOUS POUR QUI F'ECRIVIS

Vous pour qui j'écrivis, 6 belles jeunes femmes!
Vous que, seules, j’aimais, relirez-vous mes vers
Par les futurs matins neigeant sur I'univers,

Et par les soirs futurs de roses et de flammes?

Songerez-vous, parmi le désordre charmant

De vos cheveux épars, de vos robes défaites :

« Cette femme, a travers les sanglots et les fétes,
A porté ses regards et ses lévres d’amant. »

12,
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Piles et respirant votre chair embaumée,

Dans ’évocation magique de la nuit :

Direz-vous : « Cette femme eut ’ardeur qui me fuit...
Que n’est-elle vivante! Elle m’aurait aimée... »




PAR LES SOIRS FUTURS

NONI par les soirs futurs de roses et de flammes,
Mystérieux ainsi que les temples hindous,

Nul ne saura mon nom et nulle d’entre vous

Ne redira mes vers, 6 belles jeunes femmes!

Nulle de vous n’aura le caprice charmant
De regretter 'amour d’une impossible amie,
Et d’appeler, tout bas, désireuse et blémie,
L’impérieux baiser de mes lévres d’amant.
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Vous chercherez I'amour, fraiches et parfumées,
Tournant vers I’avenir vos pas irrésolus,

Et nulle d’entre vous ne se souviendra plus

De moi, qui vous aurais si gravement aimées...



LE PILORI

PENDANT longtemps, je fus clouée au pilori,
Et des femmes, voyant mes souffrances, ont ri.

Puis, des hommes ont pris dans leurs mains de la boue
Qui vint éclabousser mes tempes et ma joue.

Des pleurs montaient en moi, houleux comme des flots,
Mais mon orgueil m’a fait refouler mes sanglots.

Nulle n’a dit: « Elle est peut-&tre moins infime
Qu’on ne le croit, elle est peut-étre une pauvre dme. »
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La place éait publique et tous éuient venus,
Et les femmes avaient des nires ingénus.

I's se jetarent des fruits avec des chansons folles,
t e vezt m'apportatt le bruit de leurs paroles.

J'a. seaz la cuicre ardente m'eavahir.
Sencieusement. 7 appris a es hair.

Z.urs inswres anglaiest, comme Jes fouets d'orue...
Z2rsqu’is ;U 2at dctachée enfin, je suis partie.

O osuls Sarme i Itk u vent, et Jepas lors
Moa vosae o 2ared i a face des morts.
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VAINCUE

Ls couchant est semblable 3 Ja mort d’un poéte...
Ah! pesanteur des ans et des songes vécus!

Ici, je godte en Paix I’heure de la défaite,

Car le soir pitoyable est Pami des vaincus.

Mes vers n’ont Pas atteint
Je I'ai compris,
Il me reste Ia Iy
Et les lys,

i la calme excellence,
et nul ne les lira jamais...

ne et le proche silence,

€t surtout la femme que j'aimais...
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La place était publique et tous étaient venus,
Et les femmes avaient des rires ingénus.

Ils se jetaient des fruits avec des chansons folles,
Et le vent m’apportait le bruit de leurs paroles.

J'ai senti la colére ardente m’envahir.
Silencieusement, j’appris a les hair.

Leurs insultes cinglaient, comme des fouets d’ortie...
Lorsqu’ils m’ont détachée enfin, je suis partie.

Je suis partie au gré du vent, et depuis lors
Mon visage est pareil 4 la face des morts.




N

OISWBESS

VAIN CUE

LE couchant est semblable i la mort d’un poéte...
Ah! pesanteur des ans et des songes vécus!
Ici, je golite en paix I’heure de la défaite,
Car le soir pitoyable est I'ami des vaincus.

Mes vers n’ont pas atteint 3 la calme excellence,
Je I’ai compris, et nul ne les lira jamais...

1l me reste la lune et le proche silence,

Et les lys, et surtout la femme que j'aimais...
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Du moins, j’aurai connu la splendeur sans limite
De la couleur, de la ligne, de la senteur...
JYaurai vécu ma vie ainsi que I'on récite

Un poéme, avec art et tendresse et lenteur.

Mes mains gardent I'odeur des belles chevelures.
Que I'on m’enterre avec mes souvenirs, ainsi
Qu’on enterrait avec les reines leurs parures...
Jemporterai la-bas ma joie et mon souci...

Isis, j’ai préparé la barque funéraire
Que I'on remplit de fleurs, d’épices et de nard,
Et dont la voile flotte en des plis de suaire...
Les rituels rameurs sont préts... 1l se fait tard

Sous la protection auguste de tes ailes,

O Déesse! j'irai vers les prés sans avril...

Je partirai, parmi les odes fraternelles,

Sur un fleuve plus large et plus noir que le Nil.



VAINCUE 14§

Et que mon cceur soit lourd dans ta juste balance,
Lorsque yarriverai prés du trone fatal

Ou le silence noir est plein de vigilance,

Et que servent les Dieux i tétes de chacal.

Isis, fais-mot rejoindre, au fond des plaines nues,
Les poétes obscurs qui savent les affronts

Et qui passent, chantant leurs strophes inconnues
Dans le soir éternel qui pése sur leurs fronts...

s 4
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LE MONDE EST UN, FARDIN,

Lr. monde est un jardin de plaisir et de mort,

Ou Pombre sous les bleus feuillages semble attendre,
Ou la rose s’effeuille avec un bruit de cendre,

Ol le parfum des lys est volontaire et fort.

Parmi les lys nouveaux et les roses suprémes,
Nous mélons nos aveux 4 d’antiques sanglots...
Le monde est le jardin ou tout meurt, les pavots
Et les sauges et les romarins et nous-mémes.
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Des rires sont cachés partout; I’on sent courir
Au ras du sol les pieds invisibles des brises,

Et nous nous promenons dans ce jardin, éprises
Et ferventes, sachant que nous devons mourir...

Nous allons au hasard de nos réves, j'effleure
Ton col, et tes yeux sont comme un lac endormi.
Le soleil nous regarde avec des yeux d’ami,

Et nous ne songeons point a la fuite de I'heure.

Nous marchons lentement et notre ombre nous suit...
Le vent bruit avec un long frisson de traine...

Nous qui ne parlons pas de notre mort certaine,
Avons-nous oublié¢ 'approche de la nuit?...

V’V




INTERIEUR

DANS mon ame a fleuri le miracle des roses.
Pour le mettre & I'abri, tenons les portes closes.

Je défends mon bonheur, comme on fait des trésors,
Contre les regards durs et les bruits du dehors.

Les rideaux sont tirés sur ’odorant silence,
Ou ’heure au cours égal coule avec nonchalance.

Aucun souffle ne fait trembler le mimosa
Sur lequel, en chantant, un vol d’oiseaux pesa.

13.
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Notre chambre parait un jardin immobile
Ou des parfums errants viennent trouver asile.

Mon existence est comme un voyage accompli.
C’est le calme, c’est le refuge, c’est 'oubli.

Pour garder cette paix faite de lueurs roses,
O ma Sérénité! tenons les portes closes.

La lampe veille sur les livres endormis,
Et le feu danse, et les meubles sont nos amis.

Je ne sais plus I'aspect glacial de la rue
Ou chacun passe, avec une hite recrue.

Je ne sais plus si I’on médit de nous, ni si
L’on parle encor... Les mots ne font plus mal ici.

Tes cheveux sont plus beaux qu’une forét d’automne,
Et ton art soucieux les tresse et les ordonne.

Oui, les chuchotements ont perdu leur venin,
Et la haine d’autrui n’est plus qu’un mal bénin.
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Ta robe verte a des frissons d’herbes sauvages,
Mon amie, et tes yeux sont pleins de paysages.

Qui viendrait nous troubler, nous qui sommes si loin
Des hommes? deux enfants oubliés dans un coin?

Loin des pavés houleux ou se fanent les roses,
Ou s’éraillent les chants, tenons les portes closes...

o






VOICI MON MAL

PARMI mes lys fanés je songe que c’est toi

Qui me fis le plus grand chagrin d’amour, Venise!
Tu m’as trahie autant qu’une femme et conquise
En me prenant ma force, et mon réve et ma foi.

... Je ne cherche plus rien dans Venise : I'ivresse
Des beaux palais n’est plus en moi; le chant banal
Des gondoliers me fait hair le Grand Canal,

Et je n’espére plus aimer la Dogaresse.
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Voici mon mal : il est négligeable et profond.
Rendue indifférente i la beauté que j’aime,

Jerre, portant le deuil éternel de moi-méme,
Parce que je n’ai pas de lauriers 3 mon front.




T0I, N OTRE PERE ODIN

Ls vent d’hiver s’élance, audacieux et fort,

Ainsi que les Vikings, en leur nobles coléres.

La tempéte a soufflé sur les pins séculaires

Et les flots ont bondi... Venez, mes Dieux du Nord!

Vos yeux ont le reflet des lames boréales,

Les abimes vous sont de faciles chemins,

Et vous étes grands et sveltes comme les pins,
O maitres des cieux froids et des races loyales!
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Mes Dieux du Nord, hardis et blonds, réveillez-vous
De votre long sommeil dans les neiges hautaines,

Et faites retentir vos appels sur les plaines

Ou se prolonge au soir le hurlement des loups.

Venez, mes Dieux du Nord aux faces aguerries,
Toi, notre pére Odin, toi dont les cheveux d’or,
Freya, sont pleins d’odeurs, et toi, valeureux Thor,
Toi, Fricka volontaire, et vous, mes Valkyries!

Ecoutez-moi, mes Dieux, pareils aux clairs matins :
Je suis la fille de vos Skaldes vénérables,

De ceux qui vous louaient, debout auprés des tables
Ot les héros buvaient I’hydromel des festins.

Venez, mes Dieux puissants, car notre hiver est proche,
Nous allons rire avec les joyeux ouragans,

Nous abattrons le chéne épargné par les ans,

Et les monts trembleront jusqu’en leur cceur de roche.
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Nous poserons nos pieds triomphants sur les mers,
Nous nous réjouirons de la danse des vagues;
Pour nous s’animeront les brumes, formes vagues,
Et pour nous brilleront les sillons de I’éclair.

Les mouettes crieront vers nous et vers ’orage

Que nous apporterons dans le creux de nos mains...
Or voici qu’on entend les combats surhumains

Et le cri des vaincus sur le bléme rivage.

Voici, mes Dieux, que vous riez comme autrefois
Et que l'aigle tournoie au-dessus de son aire.
Nous avons déchainé la meute du tonnerre,

Et les falaises ont reconnu notre voix.

L’espace écoutera nos farouches musiques

Et les cieux révoltés ploieront sous notre effort...
Venez 4 moi qui vous attends, mes Dieux du Nord!
Je suis la fille de vos Skaldes héroiques...

it 552 1o
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