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These my songs are for you,

You who are seared with the brand:

God knows I have tried to be true;

Please God, you will understand

!

Robert Service
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ERSTER MORGEN AN BORD

Um halb neun strahlt die Sonne vom Himmel auf das

Paradies Wight herunter. Spithead kommt in Sicht,

die komischen runden Türme, plump und untersetzt

wie Puddings, liegen verschlafen im Wasser und beschützen

den Hafeneingang. Sie sind mit Schachbrettfarben ange-

strichen, hinter den schwarzen Feldern sieht man Kanonen

den Mund spitzen, aber es pfeift höchstens punkt Mittag

eine oder, wenn der König gekrönt wird, mehrere. Da
kommen die ersten weißen Yachten vom Solent her an

uns vorbeigejagt, hinaus in den Kanal! Jetzt sehen wir

Ryde, einen Puppenhafen mit niedlichen Häuschen wie

aus einer Schachtel. Der Dreadnought auf der Portsmouth-

Seite ist auch nur ein kompliziertes häßliches Spielzeug aus

der Ferne und wie aus Holz.

Wir halten auf Cowes, und aus dem Wald am Ufer

schiebt sich ein feiner schlanker Turm ans Wasser heran.

Ein Haus, eine Terrasse gleitet in den Sonnenschein her-

aus, grüner Rasen davor, blitzende Fenster, Efeu um die

Fenster und hinauf bis an die Spitze des Turmes, dunkel-

grün und doch ganz Licht und Fröhlichkeit. Ein paar

helle Punkte bewegen sich zwischen dem Rasen und der

Terrassenmauer.
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Ich stehe weit vorn an der Spitze des Promenaden-

decks, man kann von da aufs Zwischendeck hinunter-

schauen, und durch mein gutes Fernglas kann ich zu-

gleich den wundervollen Sommermorgen drüben auf dem
Herrensitz beobachten.

Unten auf Zwischendeck ist das Gewimmel schon tüch-

tig im Gange. Alle bunten Farben der Welt tummeln

auf Weiberröcken, Kopftüchern, Pantoffeln und Kinder-

windeln durcheinander.

Aus dem Schloß drüben kommen zwei Gestalten heraus,

weiße Kleider, ein" Herr und eine Dame. Etwas Schwin-

gendes, Rotes, begleitet sie: ein Sonnenschirm, der Herr

trägt ihn. Sie gehen, hie und da stehen bleibend, lang-

sam den Rasenplatz hinunter; es sind einige Hundert

Schritte von der Terrasse bis zum Strand.

Unten auf Zwischendeck ist jetzt Ordnung in die Menge
gekommen, Ruhe, ja ich spüre hierher herauf so etwas

wie Beklommenheit. Die Leute sind zur Seite gewichen,

und aus einer Tür unter mir, unter dem Promenadendeck,

auf dem ich stehe, treten Männer, Frauen, Alte und Kin-

der, einzeln heraus, eine Karte in der Hand, die sie dem
Schiffsoffizier hinhalten. Sie halten sie nicht so hin, als

wollten sie sagen: Aber gerne! Lesen Sie doch! sondern

es ist etwas in ihrer Gebärde, was mich rührt, etwas Zag-

haftes, um Verzeihung Bittendes, so hält unsereiner keine

Karte hin, wie diese Menschen da unter mir.

Drüben auf Wight sehe ich einen kleinen munteren

Fleck aus dem Efeuschloß die Terrasse hinuntertanzen.

Ein kleines blondes Mädchen, ein hellhaariger Schäfer-

hund springt vor ihm einher. Die Dame unten auf dem
Rasen dreht sich um, die Dame und das Kind laufen

einander entgegen, dann bückt sich der große weiße Fleck

zum kleinen weißen Fleck herunter, und aus den beiden

entsteht ein einziger weißer Fleck für einen Augenblick.

Dann geht die Dame und das Kind Arm in Arm dem
Strand zu, wo der Herr auf sie wartet. Der Collie ist

schon weit unten, fast am Wasser. Auf der Terrasse er-



scheinen zwei neue Gestalten vor den blitzenden Fen-

stern; das Frühstück ist vorüber. Die Sonne ist so hell

über dem Rasen.

Unten tritt Herr X. Y. aus A. (ich kann die Namen
auf den Karten hier oben gut lesen) aus dem Kontroll-

gang heraus. Er und seine Familie, eine alte dürre Frau

und ein kleines blasses Mädchen, drücken sich fest an-

einander, sie treten sich auf die Hacken und halten sich bei

den Händen. Der Mann, er ist ein ältlicher dicker Mann
in abgetragener Kleidung, hält seine Karte hin — Passiert.

Das Schloß drüben ist nicht mehr zu sehen. Eine Weile

noch sehe ich den Turm über den Bäumen, einen hellen

Streifen vom Rasen, dann sind wir vorüber.

Unten tritt einer nach dem anderen, seine Kontroll-

karte in der Hand, aus dem Gang hervor und bleibt dann

erleichterten Herzens auf dem Deck stehen, wo die Farben

wieder alle in der Sonne leuchten. —
Auf Zwischendeck kann sich eine ansteckende Krank-

heit mit verhängnisvoller Geschwindigkeit verbreiten, die

Leute des Zwischendecks müssen auf den Schiffen täg-

lich ihr Examen ablegen. Die hygienischen Einrichtungen

sind vorzüglich, es liegt wirklich kein Anlaß vor, senti-

mental zu werden und eine Träne zu zerdrücken. Aber

ich habe vorgestern in Bremen etwas gesehen, was ich

so bald nicht vergessen werde. Die Herren vom Nord-

deutschen Lloyd haben mich in die Bahnhofshalle ihrer

Auswanderer-Abteilung mitgenommen, und dort habe ich

das gesehen, was ich hier wiedergeben will. In einem

großen Zimmer stehen Tag für Tag drei Ärzte in Spitals-

kitteln vor einer Art Barriere. Sie haben ein Tischchen

mit Karbolgefäßen neben sich, und sie haben ein Instru-

ment aus Stahl in der Hand, am besten, ich sage, es sieht

aus wie eine Nagelfeile, ich finde keinen besseren Vergleich

dafür. An die Barriere kommen in drei langen Reihen

Menschen heran, Männer, Frauen mit Kindern auf dem
Arm. Alle haben den Hemdärmel über dem rechten Arm
aufgekrämpelt, so kommen sie an den Arzt heran.
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Der Arzt ritzt mit dem spitzen Ende des Stahlinstru-

mentes den Arm, der ihm hingehalten wird, den zuckenden

oder tapferen, den blutarmen oder muskulösen Arm, dann

dreht der Arzt das Instrument um, hebt es zu den Augen

der Menschen dahier, stülpt erst das linke, dann das rechte

Lid, wie über einen Löffel, über die ,,Nagelfeile", taucht das

Instrument in den Napf hinein, dann kommt der Nächste

in der Reihe dran und so fort. All dies geht rasch vor sich—
Eins — Zwei — Drei— Vier.— Vier ist die Desinfektion.

Das ist die Impfung und die Untersuchung auf Tracho-

ma, der sich jeder Zwischendeckspassagier zu unterwerfen

hat. Ich weiß nicht, wie viele Menschen in einer Stunde

auf diese Weise für die große Fahrt tüchtig gemacht

werden. Ich habe auch nicht gezählt, wie viele an mir

vorübergekommen sind, in den zwei Minuten, so lang

habe ich es ausgehalten, dies mit anzuschauen. Ich weiß

nur, ich hatte einen Knebel in der Kehle sitzen, wie ich

mich davonmachte, und ich habe was von der Hölle

Dantes hervorgestottert, wie ich wieder im Freien war.

Es liegt aber auch hier kein Anlaß vor, von der Hölle

und dergleichen zu reden und sich aufzuregen. Die großen

Schiffahrtskompagnien holen hier etwas nach, was von

Menschheitswegen Sache des Staates, der Gesellschaft

wäre, und ich sollte mich doch eigentlich freuen, daß hier

Menschen auf einem Umweg vor Krankheit und Tod
geschützt werden. Aber dies und das mit der Karte tut

mir weh. Ich hoffe, ich werde nicht abstumpfen gegen

Eindrücke dieser Art.

Übrigens, wirklich, wenn man sich das alltägliche Leben
dieser nach Hunderttausenden gezählten und behandel-
ten Menschen ansieht und dann diesen Alltag mit den

Tagen vergleicht, die sie vor und während ihrer großen

Reise verleben, so darf man sagen : sie haben alle Ursache,

sich glücklich zu fühlen in diesen merkwürdigen und ge-

priesenen Tagen.

Ich kann jetzt, da ich vom Promenadendeck des ,, Kaiser

Wilhelm der Große" auf das befreite Gewimmel da unter



mir hinabschaue, auf dieses Treiben, das sich da unten be-

fremdHch, putzig und populär abspielt, wie ein Mikro-

kosmos, wie das Leben in einem Stückchen Käse unter

dem Mikroskop, ich kann jetzt eine alte verstaubte Vor-

stellung korrigieren, die irgendwo in meinem Gehirn

herumgelegen hat seit Jahren.

Geht man im schlesischen Oderberg nachts durch die

Bahnhofshallen, da liegen die Auswanderer auf dem Bo-

den der Wartesäle vierter Klasse unter fahlem Gaslicht

und schlafen mit offenem Mund und im Dunst ihrer

schlechtgenährten Leiber und feuchter, nie gewechselter

Kleider einen kurzen und gestörten Schlaf, und in Berlin,

auf dem Bahnhof Zoologischer Garten, um halb vier,

wenn einer der Auswandererzüge langsam vorüberfährt —
wer beschreibt den Ausdruck der Gesichter, die aus den

Fenstern uns nachstarren, die wir, wohl angekleidete,

neugierige Leute, auf dem Perron zurückbleiben und uns

in unseren Schuhen wiegen!

Jetzt, vom Promenadendeck gesehen, hat das Ganze

ein anderes Gesicht. Was für ein Traum geht diesen da

unten in Erfüllung! Sie haben eine Woche vor sich, in

der sie für ihres Leibes Notdurft nicht zu arbeiten brau-

chen, nicht 12 und nicht lo, überhaupt keine Stunde

lang! Eine Woche kommt da in ihr Leben hinein, in der

sie sich ausschlafen können in guter Luft und auf sauberen

Betten, jeder für sich, in der sie das Glück von Duschen

und Wasserklosetten am eigenen Leibe erfahren, in der sie

wahrhaftigen Gottes Fleisch an jedem Tag zu essen krie-

gen, und das Tageslicht von Sonnenaufgang bis Unter-

gang über ihren Köpfen fühlen dürfen, ohne zu schwitzen

und ihre Hände unmäßig zu regen. Eine Woche, in der

sie etwas erleben, das nichts mit der trostlosen Misere

ihres Lebens rings um diese Woche herum zu tun hat!

Wo gibts denn sonst noch solch eine Woche der Sorg-

losigkeit im Leben des Armen? (Im Gefängnis vielleicht.)

Hier auf Zwischendeck erleben sie eine Woche, in der

so etwas wie eine Hoffnung, eine Erwartung über ihren
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dumpfen Seelen leuchtet, ein Weltteil wird vor ihren

Augen aufgehen!

An der Innenseite der Reling des Promenadendeckes ist

eine Tafel befestigt, auf der werden wir ersucht, den

Zwischendeckpassagieren kein Geld, kein Obst, noch ähn-

liches hinunterzuwerfen. Hallo, ist es denn notwendig,

euch das Schwarz auf Weiß zu sagen, ihr geehrten Mit-

reisenden Erster Kajüte? Ich wünschte, es käme einer von

den Herrschaften da hinter mir mit Geld, Obst und Ähn-

lichem und würfe es unter die Leute da unten. Gute

Boxerstöße gegen seine Erste-Kajüte-Nase, bei Gott, auf

die Gefahr hin, über Bord gefeuert zu werden!!

Diese Armen da unten, die Leute ,,aus der Tiefe",

heut und noch fünf Tage lang dürfen sie sich Menschen

nennen. Sie sind nicht von ihrer Scholle losgerissen,

denn wer unter ihnen hat denn heut noch seine Scholle?

Was heißt denn das heute: Scholle? Der kleine Bauer muß
sich dem Großgrundbesitzer verdingen oder unter die

Erdarbeiter gehen. Ebenso hat der kleine Gewerbe-

treibende längst sein vom Urahnen geerbtes Handwerks-

zeug verkauft und sich dafür eine ,,unzerreißbare" Fabrik-

arbeiterbluse angeschafft. Und meinetwegen der kleine

rechnende Mann in seinem schimmeligen Vorstadtladen,

er hat in sein Schaufenster all das hineingestopft, was er

gern an die Leute in seiner Gasse verkauft hätte,— jetzt

ordnet er, nach künstlerischen Prinzipien, das Schau-

fenster des Warenhauses, in dem er ein Kommis geworden

ist auf seine alten Tage. Wer von diesem Volk da unten

ist denn zu beklagen darum, daß er auf einem Schiff

dahinlebt, losgerissen von seinem Eigenen, von seiner

Heimat? und wenn diese Heimat auch etwas so Wunder-

volles ist wie ein oberungarischer Berg oder so was Lum-
piges und Klägliches wie eine Schusterwerkstatt in einem

Dreckgäßchen in Czernowitz?

Übrigens stimmt das mit dem Glücksgefühl unter diesen

Leuten ja auch nur zur Hälfte. Wie all das andere, was man
sich so zusammendenkt, wenn man vom Promenadendeck
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aufs Zwischendeck hinunterschaut. In den Auswanderer-

hallen sagte man mir: wenn die Leute in den Hallen

wegen irgendeiner Verspätung der Abfahrt ein paar Tage

länger warten müssen, werden sie nervös und unruhig und

unzufrieden. Sie haben ihre sauberen Betten und guten

Bäder und gute Luft, sie werden auf Kosten der Gesell-

schaft verpflegt, haben Fleisch und andere gute Dinge

zu essen alle Tage, und doch sind sie nervös und un-

zufrieden, wie kommt das ? In diesen armseligen Arbeits-

gehirnen ist wahrscheinlich nicht viel Raum mehr für

die Vorstellung der Freiheit. Um so schHmmer!

SOUTHAMPTON WATER

Der Tender bringt uns die Passagiere aus England an

Bord. Ein paar schöne Exemplare der angelsächsi-

schen Rasse steigen an Bord. Ein junges Mädchen hat

einen riesigen Strauß derModeblume sweetpea, der Wicke,

in ihrer Hand. Ich erkenne alle die Schattierungen, vielen

feinen Abstufungen zwischen Violett und Lila, Bronce-

braun und Orange, Indigo und Heliotrop der schönen

Blume wieder. Da ist die zitronengelbe „Clara Curtis",

die lavendelfarbige „Lady Hamilton", die wunderbare

morgenrote „Evelyn Hemus" mit den ins Weiße spielen-

den Rändern. Sie alle erkenne ich im Bukett, das die

junge Engländerin an Bord bringt. Heut vor einem

Jahr habe ich mir in London die Berichte der National

Sweet Pea Society gekauft, das ist eine königlich privile-

gierte Gesellschaft, mit Statuten, Kongressen, Ausstel-

lungen und Preisen. Ich habe die neuesten Erfahrungen

des berühmten Züchters Harry Thomas gelesen und weiß

Bescheid über die Art und Weise, wie der Boden beschaf-

fen sein muß, in dem die Schößlinge Wurzeln fassen

sollen, ich weiß von den Mitteln, die man gegen die

Mäuse, diese schrecklichen Gegner der zarten jungen

Wicke verwendet, ich weiß, wie die erblühte Blume zu
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verpacken und zu versenden ist — ich wäre ein guter

und liebereicher Züchter der schönen Blume, aber ich

habe keine Handbreit Garten, ja ich w^üßte nicht einmal,

wo dieser Garten liegen könnte, bei welcher Stadt, in

welchem Land, wo? —
Das Zwichendeck lebt jetzt ganz gehörig unterm

Sonnenschein. In einer Ecke ist eine Ziehharmonika tätig.

Wir haben die „Needles" passiert und schwimmen jetzt

nach Cherbourg hinüber. Die Ziehharmonika spielt das

„Hail Columbia", einen Walzer aus einer Wiener Ope-

rette und einen Berliner Gassenhauer, Es ist offenbar ein

weltkundiger Mann, der sie auseinanderzieht und zu-

sammenpreßt. Er sieht aus, als sei er schon mal „drüben"

gewesen. Man merkt das einem von denen dort unten

überhaupt gleich an, ob er schon „drüben" gewesen ist

oder nicht. Schon an der Art, wie er zu uns auf dem Pro-

menadendeck hinaufschaut, merkt man's. Der Zieh-

harmonikamann hat ein Gesicht, das nicht mehr ganz

europäisch ist, aber auch noch nicht amerikanisch. Plötz-

lich fängt ein alter mährischer Bauer zu singen an. Er hat

ein rundes, stoppeliges Pfaffengesicht, er steht hinter der

Harmonika, die seinen Gesang begleitet. Er singt ein

Lied mit dem Refrain:

,,
Juchheirassa ! Vallera!"

Der Alte mit dem Pfaffengesicht singt eine Strophe nach

der anderen, mit erstaunlichem Ernst all die endlosen

Strophen, die mit

„Juchheirassa! Vallera!"

aufhören. Zwanzig Stimmen oder so singen mit. Alle

mit einem Ernst, der nicht mehr zu überbieten ist. Ich

versteh kein Wort, aber der Refrain genügt mir: es kann

doch kein Kirchenlied sein, das mit:

,,
Juchheirassa! Vallera!"

aufhört? Also wozu dieser Ernst? Die Leute alle, die

„Kaiser Wilhelm der Große" im Zwischendeck mitführt.



sitzen jetzt oben, zusammengepfercht, und hören an-

dächtig zu. Nur eine kleine Gruppe hat sich abseits ge-

setzt und mengt sich nicht unters Volk. Es ist Herr

Itzig, einfach Herr Itzig, und Famihe. (Seinen Namen
setze ich nicht her, denn der gehört in ein Witzblatt.)

Herr Itzig und FamiHe sitzen auf einer Bank und wenden

den Singenden den Rücken zu. Sie haben genug mit sich

und ihren Familienangelegenheiten zu tun. Frau Itzig

kämmt sich coram publico ihren falschen Zopf in der

Nachmittagssonne, ihr Gatte liest ihr aus einem grün-

gebundenen Buch eifrig was vor. Hie und da pufft er

sie in die Rippen und erklärt ihr mit pfiffigem Gesicht

eine Stelle aus dem Buch, es ist wohl so etwas wie ein

pfiffiges religiöses Buch, Talmud oder so. Moischele

und Piffl balgen sich unter der Bank um einen Apfel,

der immer weiter gegen Steuerbord zu rollt. Die

Mutter schreit und kämmt sich dann weiter. Zu allen

Tageszeiten steht ein Blechsamowar, mal auf dem
Boden, mal auf der Bank, bei der Familie; ein Glas

auch, mit einer ganz hellgelben Flüssigkeit darin, Tee aus

dem Samowar. Ehe Frau I. das Glas an den Mund
setzt, holt sie aus der Tasche ihres Gatten ein Stück

Zucker, beißt die Hälfte ab, steckt die andere in die Tasche

ihres Gatten zurück und schüttet sich den Tee über das

halbe Stück Zucker, das sie sich zwischen die Zähne ge-

klemmt hat, durch die Gurgel hinunter. — Von Zeit zu

Zeit muß Freund Itzig mit dem leeren Samowar in die

Küche rennen, dort hält er das Blechgefäß unter den

Kessel mit heißem Wasser; der armdicke Strahl schießt

wie eine Kanonenkugel in das Blech hinein, die paar

armseligen Teeblättchen müssen einen Schreck aushalten!

Einmal kommt Herr I. mit Geschrei aufs Deck zurück.

Was ist geschehen? Der feiste Bauer hat ihm von hinten

einen Stoß gegeben, und er hat sich die Hand verbrüht.

Jetzt läuft Moischele mit dem Samowar hin und wieder

und Vater Itzig hat ein paar Tage lang ein schmutziges

blaues Tuch um die Hand gewickelt. Sie kümmern sich
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nicht im geringsten um die Mitfahrenden, heute und

morgen und die ganze Reise lang nicht. Sitzen immer auf

dem gleichen Fleck, wenden allen den Rücken und sind

mit ihren FamiUenangelegenheiten vollauf beschäftigt.

Schon in Bremen, im AusWandererviertel, habe ich

es beobachtet: die* Juden halten sich, auch wenn keine

Böswilligkeit in der Luft um sie ist, abseits und machen

ihr Ghetto, wo sie können. In der schönen, sommer-

lichen Stadt Bremen konnte man, im Bürgerpark, an

der Weser, auf dem herrlichen alten Platz vor dem
Rathaus und dem Roland die Auswanderer spazieren

sehen. Auf die Abfahrt ihres Schiffes wartend, guckten

sie sich, Kinder von hundert Völkern, die Stadt an.

Kinder und Weiber waren an den großen Broschen mit

dem Porträt des Agenten des Norddeutschen Lloyd

Mißler, die sie auf ihren Jacken angeheftet hatten, zu er-

kennen. Die riesigen Auswandererhallen waren bei dem
schönen Wetter so gut wie ausgestorben, und es wohnten

doch zurzeit ein paar Tausend da. Nur im Hotel „Zur
Stadt Warschau", dem Quartier der jüdischen Zwi-

schendeckpassagiere, war jedes Fleckchen besetzt. Da
standen die Kinder des alten Volkes in Scharen bei-

sammen, auf den Treppen, im Korridor, im Hof, in der

Kantine, in der „Schul", galizische Köpfe mit Käpp-

chen oder künstHchem Haar, in bürgerlicher Kleidung,

mit Kaftans, die Kinder flink und lausig, die Weiber

schlaff und breit, die Männer pathetisch und mit langen

Weichselrohrpfeifen, die jungen Damen in hohen Stöckel-

schuhen und durchbrochenen Strümpfen, modisch und

mit erstaunlichen Mengen von falschem Schmuck be-

hängt. Eine, meiner Treu, Finger, Hals und Ohren

starrend vor Schmutz, aber in einem hellblauen Kleid ä la

Poiret! Ich nehme mir's vor, in Amerika zuzusehen,

wie dieses Volk sein Leben fristet. Es kolonisiert nicht.

Es geht nicht nach dem Westen. Es bleibt in Newyork
sitzen, hockt Heber in Schmutz und Not beisammen, als

irgendwo in der frischen Luft zu leben, wo's noch kein
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Ghetto gibt. Ich vermute, sie bleiben Heber im Hotel

,,Zur Stadt Warschau", weil sie sonst die Brosche mit dem

Porträt des Agenten anstecken müßten

Geschrei in einer Ecke. Ein kleiner slowakischer Drei-

käsehoch unten an der Treppe vor Backbord, ich hab schon

immer gesehen, wie er an einer Blechschachtel herum-

gebastelt hat, stößt ein heiseres Geheul aus. In der Schach-

tel waren kleine farbige Zuckerdrops, die in den polnischen

und russischen Geschäften im Auswandererviertel in den

Schaufenstern zu sehen sind. Von der Hitze hat sich das

Zeug zu einem Klumpen zusammengeballt, und da der

kleine Mann ihn nicht auseinanderbrechen konnte, hat

er den ganzen Brocken in den Mund gesteckt. Er schluckt,

hustet, brüllt sich blau, seine handfeste Mutter stürzt

herbei, hinter der Harmonika hervor, haut dem Drei-

käsehoch eins auf den Rücken, und der Zuckerbrocken

kommt oben wieder heraus.

Herr Itzig und Frau, Moischele und Piffl blicken einen

Augenblick, ohne Teilnahme, nach dem Schreihals hin

und befassen sich dann weiter mit sich.— Der Dreikäse-

hoch, Moischele und Piffl und die anderen Zwischendecks-

kinder, wie haben die's doch gut! Sie lernen das große,

bitterernste, aber doch so verführerische Leben in ihren

jungen Jahren kennen. Das Leben schaut sie aus den

Augen des großen, unendlichen Ozeans an. Fragt Ihr

nur ihre wohlbehüteten Altersgenossen auf dem festen

Land und in den festen Heimen, wie das Leben aussieht?

Sie werden wahrscheinlich antworten: „Wie der Herr

Oberlehrer!"

NEBEL AUF SEE

Am Morgen nach der großen Seekrankheit sieht man
auf Deck getigerte, patinierte, marmorierte Ge-

sichter. Aber das Meer ist ruhig wie die Spree bei

Köpenick, und langsam kommt Rot in die Gesichter. Auf
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Zwischendeck ist alles wieder heraus, an der Luft, das ist

das Barometer des Ozeandampfers. Ein paar arme mensch-

liche Bündel liegen wohl noch hier und dort platt auf den

Bohlen herum, ein paar kleine, todblasse Kinder liegen

wie arme gerupfte Hühner, das Gesicht zur Seite, neben

den mütterHchen Röcken, die der Wind leise glatt bügelt

— aber im ganzen ist das Volk guter Dinge. Es wird auch

wieder Bier und Sliwowitz konsumiert dahier. Das

Barometer steht auf Gut Wetter!

Piffl jagt über Tische und Bänke hinweg, Moischele

rutscht sich das Fell vom Leibe über das Skylight des

Zwischendeckspeisesaals, sein Vater erklärt seiner Mutter

wieder mit Stößen in die Seite irgend eine Spitz-

findigkeit der Megille — da tutet mit einem Male das

Nebelhorn wie eine brustkranke Kuh aus der Odyssee,

einen hohlen, mythologischen Laut, klagend in den Nebel

hinaus, der weiß und dick wie Baumwolle vom Meer
herein, von allen Seiten auf den ,, Kaiser Wilhelm den

Großen" eindringt. Er ist dicht und dick und wickelt uns

wie einen wehen Finger ein oder wie ich eine kleine kost-

bare Figur in meiner Handtasche unten eingewickelt

habe!

Die gute Kuh brüllt in das Meer hinaus. Kein Gefährte

antwortet. In solchen Stunden, wenn das Meer ruhig ist

wie ein Fluß bei einer Stadt, da kann es passieren, daß

Schiffe sich die Flanken aufschneiden, daß ein braver

Segler verblutet und daß Menschen auf Holzstücken in

die Runde hinausfliegen, patschend ins Nasse, worauf die

grausamen Mitbürger aus dem Fischreich schon immer
gierig lauern.

In solchen Stunden mag man sich wirklich an die Stirn

greifen und sagen: wahrhaftigen Gottes, ein kostbarer

Zustand, ein ungewöhnlicher Zustand, in dem wir uns

da alle plötzlich beisammen befinden! In der Mitte

von vielem Wasser, weit weg von allem, auf der flachen

Hand Gottes, die uns leise schaukelt, in leisem Wellen-

schlag.

22



Aber die Leute dahier, sie gehen hin und her, bleiben

stehen und schwatzen miteinander, als wäre das: auf einem

stampfenden Schiff beisammen zu sein, auf einem fluten-

den Meere, im dichten Nebel, den kein Licht, keine Farbe,

nur ein hohles Gebrüll durchdringen kann, das Aller-

natürhchste auf der Welt! Ich setze mich in meinen

Deckstuhl und sehe den ahnungslosen Passagieren, meinen

Brüdern und Schwestern in Tod und Leben, zu: wie sie

sich in langen Schritten an mir vorbei ihren Appetit

holen, in einem hartnäckigen Spazierlaufschritt, in nur

etwas mehr wie einer Minute ums ganze Promenadendeck

herum und so zwanzigmal, dreißigmal, fünfzigmal hinter-

einander!

Ich kenne sie jetzt so ziemlich. Neben mir, bei Tisch,

sitzt eine nette Dame aus Ohio, die versorgt mich mit

Klatsch, der auf dem Schiff unterirdisch sein Wesen

treibt. Die kleine, schwarzangekleidete Familie geht

an meinem Deckstuhl vorüber. Es ist die Mutter, der

Sohn, die beiden Töchter. Die Kinder strotzen vor

Gesundheit, die Mutter ist gelb wie eine Qaitte, alle aber

sind sie gleich ernst, ihre Gesichter wie leer, ausgeschüttet,

keiner spricht. Als sie vor zwei Wochen herüberfuhren,

waren sie noch fünf. Der Vater macht auch jetzt den

Weg mit ihnen zurück in die Heimat, aber unten, im

untersten Raum des Schiffes, in einem dunklen Sarg.

Die drei verwitterten Spanier mit Namen aus der Armada-

Zeit, nach Töchtern desLandesauf dem Auslug. Der kleine

Clan der Spieler, derWettenden, der Geräuschvollen schiebt

sich breitspurig vorbei — diese haben sich am raschesten

zusammengefunden. Ihnen ist die Ozeanfahrt weiter

nichts als eine sieben Tage dauernde Möglichkeit, auf die

zurückgelegte Meilenzahl zu wetten, von früh bis nacht

in dem „Wiener Cafe" die Karten zu schleifen — diese da

halten zusammen, ihnen ist das phantastische Leben, diese

Abgetrenntheit und dies Zusammensein irgendwie durch

ihre Spielerseele deutlicher als den anderen, leidenschafts-

losen, ins Bewußtsein geraten — rasch müssen sie ein-



ander kennen lernen, genau, sieben Tage lang wird das

Glück ihnen dienen, wenn sie die Eigenschaften, Tugen-

den und Schwächen des Nächsten genau und scharf

durchschaut haben, sie lassen sich gar nicht los, sieben

Tage lang! Schon bilden sich Konstellationen unter

den Seefahrern. Bhcke; aufgehobene Bücher; verträumtes

Stehenbleiben am Reling neben Einem oder Einer.

Und da sind dann auch die, die sich absondern. Da
ist dieses typische Ehepaar, das man aus den Zeich-

nungen von Charles Dana Gibson und von den Tables

d'hote in Florenz, Rom, London, kennt: die verblühende

Millionenerbin, die sich noch rasch einen Athleten ge-

kauft hat. (Society-people, sagt meine Nachbarin, sie

sagt es mit dem sympathischen Tonfall der arbeitenden

Frau.) Morgens kommt Madame emailliert heraus, Perlen

bis an den Gürtel, beladen mit Ringen, der Herr mit

vagem, gelangweiltem Blick, einen langweiligen Roman
vom William Le Queux unterm Arm. Schon vor dem
Lunch sitzen sie in ihrer Staatskabine, deren Fenster

aufs Promenadendeck hinausgeht, und spielen Karten

miteinander. Am Abend nach dem Dinner tun sie dasselbe.

Das Licht brennt in ihrer Kajüte: der Herr sitzt im Pyjama

da, das elektrische Licht spielt auf seiner goldenen Brust—
Madame hat zwei brennende Zigaretten im Mund,
lächelt, gibt eine ihrem Partner hinüber, lächelt mit

vagem Blick in ihren Augen, jetzt am Abend ist sie plötz-

lich 10 Jahre jünger als ihr Genosse. — Und dann gehen,

unter so vielen Gleichgültigen, die Leute vorbei, denen

man ihre Geschichte vom Gesicht herabliest. Da sind

die Stolzen, die ihren ersten Weg hinüber im Zwischen-

deck gemacht haben und jetzt mit uns in der besten Klasse

des Schiffes — vielleicht desselben Schiffes, das kaum
zehn Jahre alt ist, fahren. Da sind die allzu Beweglichen,

die wahrscheinlich denselben Weg umgekehrt beschreiben

werden, jetzt voll Schlauheit und Berechnung alles

ringsum zusammenhorchen, was sie nur irgendwie von

fern angeht, und eines Tages vielleicht unten zwischen
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den Decken zurückschleichen werden in das minder grau-

same Europa, auf das sie jetzt schlecht zu sprechen sind.

Dann die Blasierten, die sogar hier in ihrer Kaste ein-

gesperrt sitzen; dann die Farblosen, die nichts gewinnen

und nichts verlieren; dann die Hyänen des Schiffsflirts und

jene, die sich gerne zerfleischen lassen, aber wie gern ! Dann

die und jene, die Galligen, die Zielbewußten, dieVerträum-

ten, und in all dieses Treiben hinein brüllt das Nebelhorn

alle paar Sekunden lang seinen warnenden Laut hinein. Die

Brust schmerzt von dem Ton. Man meint, das Plankton unten

in der See müsse in Schwingung geraten von diesem Ton.

Ich liebe diesen Ton. Das ist der Akkord, in dem die

Menschenseele und die Meeresseele beisammen ist. Alle

die Töne, die das Lied, den Hymnus des Seefahrers bilden,

sind enthalten in diesem Ton. Darin sind alle Worte, die

sich die Fahrer auf ihre Flaggen und in ihre Herzen hin-

eingeschrieben haben, auch diese unermeßlich großen:

Navigare necesse, vivere non! Da ist der Flaggenschlag

auf der Back der schweren Kasten Marco Polos, Mage-

Ihaens, Roald Amundsens, Shackletons, drin in diesem

Ton, und mehr als ein Geheimnis noch außerdem. Das weiß

ich, von allen meinen Gefährten, die ihn heute mit mithören,

diesen Ruf des Nebelhorns, gehen mich ganz sicher jene am
wenigsten an, die sich die Ohren zuhalten und wünschen

:

der Nebel ginge weg, damit das Brüllen endlich aufhört

!

Vom Sonnendeck kommt ein Boy herab und bringt mir

ein Telegramm. Ein freundlicher Herr aus Oklahoma

bleibt stehen und sieht mir zu, wie ich das Telegramm

aufmache und lese.

,,Sad news?'

Ich schüttle den Kopf, danke ihm für sein Interesse,

und er geht beruhigt seines Weges.

Jemand hat an mich gedacht auf dem Festland. Ein

paar liebe Worte sind vom Festland her durch die Atmo-
sphäre gezuckt, haben unser gutes, schnell dahinschie-

ßendes Schiff gesucht und gefunden und sind in den
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Empfänger hineingelaufen, der oben auf dem Sonnendeck

in der Marconi-Station sein Morse-Getick hören läßt.

Nein, wahrhaftig, wir sind nicht allein auf der Welt!

Derselbe Geist, der uns wegzerrt vom Festen ins Unge-

wisse hinein, derselbe Geist, der unten die Kolben und

Räder herumschwingt und ineinander fahren und beißen

heißt, wie hier oben die Sehnsucht, die Blicke und die Leiden-

schaften der Menschen, dieser selbe Geist liegt immer tätig

und bewußt um den ganzen Erdball und die Welt gewunden.

Festland und Wasser, Erdball und Stern, Sonne und Äther

sind nicht mehr getrennt, Mensch und Mensch gehört zu-

sammen, AugenbHck für Augenblick. Und ein Schiff im

Nebel auf hoher See, dreiTage weit vom Festland weg, steht

nicht einsamer da auf dem Erdball als ein Mensch in seinen

Kleidern und Schuhen mitten in einem Volksgetümmel.

Oben auf Sonnendeck, in dieser phantastischen gelben

Stadt aus Schloten, Windfängern mit offenen Rachen,

Ventilatoren, schwingenden Böten und surrenden Stricken

steht das kleine braune Haus, das die Verbindung her-

stellt zwischen uns Verschollenen und der sicheren Welt.

Ich wollte, das Schicksal der Genies wäre dies eine Mal
minder dumm und grausam gewesen, und die Strahlen,

die hier in das braune Haus herein und aus ihm hinaus-

fahren, führten den Menschennamen Hertz und nicht den

nichtssagenden: Marconi. Das wäre recht und billig und
ein wunderschönes Ding hätte einen guten Namen, der

sich fast wie ein symbolischer Namen anhört.

Abends, wenn man unten in den Sälen sitzt oder schon

in der Kabine im Bett liegt, da hört man plötzHch das

Huiiii — tak tak — taktak des Telegraphisten oben,

der über tausend Seemeilen weg mit der „Minnetonka",

dem ,,Cymric", dem „Kaiser Wilhelm H." spricht, der

die Schiffe anspricht durch die Nacht und freundliche

Antwort erhält von den Schiffen. In der Huiiii — tak-

tak-Kammer da oben pocht das Herz des Erdballs.

Der Manipulant erklärt mir : man braucht die R i c h t u n g
nicht zu kennen, in der sich der Angerufene befindet.

26



Man sendet seine Botschaft einfach In einen Umkreis von

so und so vielen Seemeilen, denen eine Stromkraft von

so und so viel Volt entspricht, hinaus— es wird der Richtige

sich schon melden und antworten. Ich lasse den eifrigen

jungen Mann sprechen. So oft er: „Marconi" sagt, kor-

rigiere ich es in mir und sage: „Hertz".

Und Ich denke plötzlich auch daran, während Ich vom
Sonnendeck aufs Promenadendeck hinuntergehe, daß ich

ja selber wie dieses Schiff, nicht mehr so allein und roman-

tisch durch die Welt segle wie In all diesen früheren Jah-

ren. Sondern meine Reise gehört all den anderen, die

es lesen werden, was ich mir erreise und woran ich

vorüberreisen werde. Nicht mehr den sausenden Winden

allein preisgegeben, sondern auch Menschenaugen, guten

und harten zu gleicher Zeit. Menschen aus meinem
Umkreis und aus weiteren . . .

Dieser Zustand ist mir so neu, wie's etwa dem „Kaiser

Wilhelm der Große" neu und vielleicht unbehaglich vor-

kam, als man ihm das braune Häuschen auf den Rücken

hinaufgebaut hat. Aber ich fühle, trotz allem, deutlich

die überschwengliche, edle und unersättliche Lust: zu

reisen, zu reisen, und es überkommt mich, auf der letzten

Stufe, auf einmal die bizarre Vorstellung: Daß wir Men-
schen zur See allein gelten. Daß wir allein leben und sind,

wirklich da sind und leben, wir, die wir zu zählen sind,

und nicht die Ungezählten auf dem Festland!

Jetzt zieht ein Gewitter durch den Nebel hindurch.

Aluminiumfarbige Blitze fahren durch die milchweiße

Mauer, spalten sie in zahllose weiße Schichten, Schleier,

Vorhänge, die [hintereinander vom Himmel bis zum
Wasser herunterhängen. Dann zieht der Nebel plötz-

lich dem Gewitter nach. Das Nebelhorn verstummt.

Ich stehe mit dem Papier in der Hand vor der Reling

und lese die Worte nochmal durch, die durch die Atmo-
sphäre bis zu mir gekommen sind. Jetzt ist das Meer
wieder hell und ganz ruhig.

Wir fahren wieder mit voller Kraft.
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VORSÄTZE

Hier auf Deck sitze ich neben einem vornehmen Ame-

rikaner, mit dem ich über seinen und meinen

Kontinent spreche, zuweilen gibt er mir auch Rat-

schläge. Er ist ein feiner, gebildeter Mann. Er kommt
aus Kiel, hat mit seiner Yacht einen ersten und einen

zweiten Preis gewonnen und hat mit dem Kaiser ge-

sprochen. (Der Kaiser hat ihn gefragt, wie sich die gute

Gesellschaft Amerikas gegen die reichen Juden verhält,

und mein Nachbar hat dem Kaiser Antwort gegeben.)

Wie gesagt, er erteilt mir zuweilen Ratschläge. Ich

sage ihm: ich will drüben mir ansehen, wie Amerika mit

den armen Leuten umgeht, das interessiert mich sehr.

Darauf erwidert er: ich dürfe es nicht versäumen, nach

Newport zu fahren, wo die Reichen beisammensitzen.

Ich sage, eigentlich mache ich diese weite Reise nicht so

sehr um der Milliardäre willen, von ihrem Anblick habe

ich gewissermaßen schon in Europa genug gehabt. Der

Herr sagt: niemals werde ich ein abgerundetes Bild

Amerikas gewinnen und mir notieren können, wenn ich

nicht auch in Newport die smarten Leute habe tanzen

sehen. Ich sage: ich bilde mir nicht ein, in ein paar Mo-
naten und etlichen Kreuz- und Querfahrten durch den

unbedeutenden Erdteil Amerika ein rundes Bild zu-

sammenzukriegen. Ein Schriftsteller ist nicht so gut

dran wie ein Maler, sagen wir, wie Whistler, der auf

seinem Bild: „Die Reede von Valparaiso" mit zwölf

oder fünfzehn Aquarellstrichelchen auf silbergrauem

Grund die Atmosphäre eines Erdteils festhält, und fertig!

Gewiß, ich werde um die Straßenecken sicher nicht

Theorien nachjagen, sondern lebendigen Dingen, und ich

werde mit dem neuen Kontinent hauptsächlich mein Ge-

fühl für die Welt und die Menschen nähren. Dieses Gefühl

ist zur Zeit ziemlich stark in mir und braucht eine kräf-

tige, gesunde Kost. Ich will's weder an den Tafeln der

Reichen füttern, noch durch die Abfälle der Gosse hinter
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mir herschleifen. Ich will, wenn's mir grad paßt, ein-

schichtig und, wenn's mir paßt, gesellig, mit meinem Ge-

fühl durch den Kontinent spazieren gehen und gut zu-

schauen, was für ein Gesicht mein Gefühl zu den Dingen

macht, die uns begegnen.

Gleich in der ersten Stunde, wie ich an Bord des

„Kaiser Wilhelm der Große" gekommen bin, habe ich

mir vom Decksteward einen Stuhl an Steuerbord auf-

klappen lassen, obzwar ich gut wußte, daß man an Back-

bord geschützter sitzt. Ich habe mir vorgenommen, die

erste Nacht oben auf Deck so lange auszuhalten, bis ich von

meinem Stuhl aus die Feuer Englands werde leuchten

sehen; so lange wie möglich den Blick nach dem Westen

haben. Und gäb's auch weiter nichts zu sehen, als ein

armseliges Feuerschiff draußen vor einer der gefährlichen

Sandbänke an der Ostküste des alten Englands.

Die friesischen Inseln waren schon am Vormittag ver-

schwunden, nun ging's durch den Kanal. Links die Nieder-

lande, Belgien, Frankreich, rechts die Inseln von Groß-

britannien: das war der Weg durch die Länder, den die

Gründer der Reiche drüben in der neuen Welt ein-

geschlagen hatten, als sie ausgezogen waren in ihren

harten Kästen. Unser braves Schiff, unser vierschlotiges

Monstrum, unser tüchtiger Karrengaul pflügte seine

Furche durch historisches Wasser, wenn man sich so

ausdrücken darf.

Wenn ich schon die Dinge drüben wie ein Bauer

ansehen will, wie ein Auswanderer, dem die ersten zwanzig

Tage nach seiner Ankunft am Pier in Hoboken bei Gott
wichtiger sind als die zwanzig und mehr Jahrhunderte

vorher — und wenn mir auch die lustige Seebrise, die

mir gleich in der ersten halben Stunde den Hut von der

Schnur riß, all das Geschichtliche aus dem Hirn heraus-

gekämmt hat — kein Mensch konnte mich daran hindern,

mit Rührung zwischen den Küsten hindurchzutahren,

von denen all die kühnen und wagemutigen und auf Gott

vertrauenden Nußschalen abgestoßen und hinausgeschau-
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kelt sind den gleichen Weg lang, den die Schraube da

unten unsern „Kaiser Wilhelm der Große" entlang

wirbelt.

Niemand konnte mich daran hindern, daß ich mit inten-

siverer Rührung als an die Reichsgründer auf der Back-

bordseite, die holländischen Landgrapscher und die fran-

zösischen Eisenfäuste pour le Roy, an die Leute rechts

von mir, die Leute Englands denke, und an den Spruch

Emersons : der Amerikaner sei im Grunde nur die Fort-

setzung des englischen Geistes (English Genius) unter

neuen und veränderten Bedingungen.

Für englischen Geist brauchte ich nur: Freiheit des

Individuums und Respekt vor dieser Freiheit des In-

dividuums zu setzen und für veränderte Bedingungen:

Abwesenheit von Tradition, Vorurteilen, Historie — und

da hatte ich einen guten Grund, weiß Gott, nach Amerika

zu den Amerikanern zu reisen.

Aber da war noch eine Vorstellung aus der Kindheit,

aus einem alten Buch daheim: es handelte von den

sympathischen blassen Puritanern, die auf der ,,May-

flower" ausgezogen waren, um im gefährlichen Weltteil

so etwas wie das Reich Gottes zu gründen. Das Reich

Gottes, das nicht viel anders ist, als eine höhere Form
von freiem Beisammenhausen von Menschen, die sich

von innen heraus regieren. Einige Splitter, zerstreute

Stückchen vom Reich Gottes drüben zu finden, das war

im Kanal und ist auf hoher See meine Hoffnung, sagte ich

meinem Nachbarn.

Die Nachkommen der Puritaner drüben in dem demo-

kratischen Erdteil sollen ja jetzt einen Klub, eine Art

aristokratischen Vereins gegründet haben, höre ich. Und
der Ausdruck: „Deine Vorfahren sind auch nicht mit der

Mayflower hieher gekommen!" soll für den Angeredeten

eine ähnliche schimpfliche Bedeutung haben, wie drüben
in Europa etwa dieser Ausspruch: ,,Deine Vorfahren

sind auch mal mit alten Hosen auf dem Rücken durch die

Dörfer gezogen!" Aber, hol's der Teufel, wenn schon was
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Aristokratisches da sein muß, so soll's doch lieber von den

Rittern des reinen Gotteswortes herkommen als von den

erlauchten Wegelagerern und Schnapphähnen jenes alten

Europas

!

Ha! höre ich einen sagen: das ist mir ein netter Beweis

für unhistorisches Denken. Zudem sind ja die Puritaner

arge Inquisitoren und Auf dem Erworbenen-Sitzer ge-

wesen.

Aber ich bin von der wunderschönen Meerluft um
mich herum schon ins Schwärmen geraten, stehe an der

Reling und phantasiere drauf los. Die Mayflower,

etwas sehr Schönes, Reines, Fanatisches, etwas das mir

mit Umgehung der historischen Notwendigkeit eine

reiche, lebendige Freude an dem Erdteil einflößt, dem
wir entgegentreiben — ein altes Buch aus der Kindheit,

wie gesagt!

Jemand klopft mich auf die Schulter und fragt mich

höhnisch: ,,ob ich auch wisse, wie ein Puritaner aus-

gesehen habe?" Ich antworte: nun, ich denke, wie die

Puritaner auf den schönen Stichen in Washington Irvings

:

„Didrik Knickerbocker's History of New York!" Darauf

sagt mir der Mann: „Ja, wohl! Viel mehr aber haben sie

noch ausgesehen, wie ein Londoner Sonntag-Nachmittag!"

Darauf drehe ich mich lebhaft um und sage dem Mann
ins Gesicht: „Gut, daß Sie mich daran erinnern!"

Denn grad einer dieser berüchtigten und merkwürdi-

gen Londoner Sonntagnachmittage, vor dem der phan-

tasielose Kontinentale mit Siebenmeilenstiefeln Reißaus

nimmt, verursachte es, daß ich jetzt auf diesem Schiff

sitze, an der ungeschützten Steuerbordseite, von der ich

Englands Feuer gesehen habe und seither, seit vier

Tagen, nichts mehr als das Wasser und den Himmel und
die untergehende Sonne jeden Gottesabend noch dazu!

Ich habe es nicht vor, auf die Jagd in die Vernunft-

gründe zu gehen, wenn es sich um etwas so Herr-

liches wie eine Reise über See, durch gewaltige Städte,

unendliche Prärien und Seen so groß wie Meere han-
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delt. Sondern ich will lieber dem kleinen tickenden

Schlag nachforschen, der einmal vom Herzen hinauf ins

Hirn geklungen ist, und der elektrische Funke war da

und die Lust entfacht, und es mußte nur noch" die Zeit

abgerollt sein, die auf diesen irdischen Wegen den Wunsch

von der Erfüllung trennt. Und dieses kleine Ticken, diese

kleine Explosion des Motors hier drinnen habe ich an

eben solch einem stillen und lautverlassenen Sonntag-

nachmittag gehört, vor einem Jahr etwa, in London, wie

gesagt. —
Das war der Sonntagnachmittag, an dem ich den

kleinen Narren im Hydepark hab predigen hören und den

Kolonisten mit Weib und Kind in der Shaftesbury-

Avenue hab mit dem Policeman stehen sehen und aus dem
Anblick dieser beiden und aus der plötzlichen Erinnerung

an das alte Kindheitsbuch von den Puritanern und der

,,Mayflower" hat sich der Kontakt: Amerika ergeben

und ist dagewesen und geblieben ein Jahr lang.

Die Leute, die in den Vernunftsgründen beheimatet

sind und Liegenschaften besitzen, sie wissen nichts von

den Wegen der Seele und dem Dickicht, darin die Vögel

singen und zwitschern. —
Der kleine Narr im Hydepark war ein kleiner Narr,

und ich müßte noch heute lächeln über ihn, glaubte ich

nicht, daß dieZinzendorfs und dieMenno Simon und Aba-
die und Fourier und die Leute von Oneida wohl ähnHche

Narreteien an sich gehabt haben, und alle die großen Un-
zufriedenen und ins Irre laufenden Vorläufer jener, die

heute unzufrieden sind, aber die Straße endlich gefunden

haben.

Er hatte ein große Tasche mit sich in den Park ge-

bracht, wo an den Sonntagnachmittagen jeder reden und
predigen und schwätzen darf, was ihm behebt, für Gott
und gegen die Kirche, für den Menschen und gegen den
Staat, keiner wird ihm das Wort verbieten hier in der

freien Luft des alten Englands. Weder die Luft noch
England wird um ein Atom schlechter dadurch. Ich
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wurde auf den Narren aufmerksam, als er anfing, seine

Tasche auszupacken, er hatte sein Podium mitgebracht

in ihr. Vier dicke Ziegelsteine, drei davon waren aus

Holz, und der vierte war die Bibel. Die drei Holzstücke

legte er so auf die Erde, zwei nebeneinander, das dritte

auf das rechts liegende, denn sein rechtes Bein war kürzer

als das linke. Es war ein hinkender Narr, dieser Narr

am Sonntagnachmittag. Er bestieg sein Podium, schlug

auf seine Bibel und begann zu sprechen. Seine Sprache

war die des wenig gebildeten Londoner Vorstadt-Cockneys,

ich hatte Mühe, ihm zu folgen, aber sein Gesicht war

schön und sein Feuer rein, nur wenige unter den Hörern

lachten ihn aus.

Was er redete, war eine große, in der Woche einstudierte

Rede gegen die presbyterianische Kirche, die mit dem
Gotteswort Geschäfte macht, gegen die Mächtigen, die

die Bibel gefälscht haben, denn die Bibel strotzt vor

Widersprüchen, und die Reichen fahren gut dabei, gegen

das Parlament, das eine Lüge ist, und den König, der eine

Lüge ist, und für Jesus, der arm und wahr war und dessen

Worte klar durchstrahlen durch alle die Fälschungen

hier in diesem Buch da usw. Ich werde mich hüten, zu

erzählen und zu berichten, was er zusammenredete (ich

könnte es, denn ich habe mir Notizen gemacht), er war ein

ziemlich naiver Narr, dieser kleine, windschiefe Sonntag-

nachmittagsparkredner. Aber ich glaube, um des Tonfalles

willen, in dem er von dem wahren Jesus sprach, hätten

ihn die Pilgerväter auf der ,,Maiblume" mitgenommen,
und im Klub drüben säßen heut einige Aristokraten mehr.

Der andere aber war der Kolonist. Seine junge Frau

stand neben ihm, und er hatte sein kleines schlafendes

Kind auf dem Arm. Das Kind hatte eine kleine blaue

gehäkelte Mütze auf dem Köpfchen. Der Mann stand in

einem alten abgetragenen, an den Schultern ganz grün

gebleichten Militärmantel da, er hatte sehr schlechtes

Schuhzeug an den Füßen. Er stand mit seiner Familie an

der Ecke der Shaftesbury-Avenue im Sommerregen da und
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erzählte einem Schutzmann, den er um Auskunft über die

Straße gebeten hatte, in der sein Lodging war, daß er

morgen in aller Früh nach Liverpool fahren wollte, von wo
er mit der „Empress of Ireland" weiter hinausfahren werde.

Ich hörte den Namen des Schiffes, als ich an den vier

Menschen vorüberging und ich sah das Kind auf dem
Arm des noch jungen Mannes, und ich sah der Frau in

ihr gramvolles Gesicht, ich glaubte, dies schon einmal ge-

sehen zu haben: in dem wundervollen Bild von Ford

Madox Brown: ,,TheLastof England", das ich zu Hause in

einer Mappe mit anderen Reproduktionen der englischen

präraffaelitischen Schule liegen habe.

In meinem Boardinghouse erkundigte ich mich dann

beim Abendessen, wohin die ,,Empress" fahre, und man
sagte mir, daß sie nach Kanada fahre. Und dann, während

ich nachts aus meinem Fenster auf die alten Bäume
des kleinen Bedford Square hinaussah, da wußte ich es

in mir drin, etwas war geschehen, ich werde bald in die

Welt hinausfahren, und ich wußte sogar schon die Rich-

tung mir anzugeben.

CAPTAINS DINNER .

Letzter Abend an Bord. Die Leute der ersten Kajüte

kommen in großer Toilette zum Essen hinunter. Der

Speisesaal ist hübsch dekoriert, bunte Crackers und Blu-

men sind überall auf den Tischen, und kleinwinzige

japanische Papierschirmchen, die die Frauen sich ins Haar

stecken. Sie sehen, aufgespannt, wie große tropische Blu-

men zwischen den Frauenhaaren aus. Viel Champagner
kommt auf die Tische. Heute abend entscheidet es sich,

ob die Freundschaften, die man zur See geschlossen hat,

auf dem Festland von Dauer sein sollen oder nicht. Wir
Schöngekleideten alle lehnen uns in unseren Stühlen

zurück und schauen nach den anderen Tischen hinüber, von

wo uns lächelnde oder gleichgültige Mienen Bescheid tun.
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Oben auf dem Promenadendeck hat man einen Tanz-

platz mit bunten Signalfahnen abgesteckt. Vom Dach,

das heißt dem Sonnendeck, hängen bunte Glühlichter

herab. Die Paare lüften den Vorhang, die deutsche und

die amerikanische Flagge, ehe sie zum Tanz antreten.

Die braven Stewarde spielen amerikanische Tänze auf,

dazwischen einen biederen Ländler oder einen frisch in

Wien fabrizierten Walzer. Das Publikum zeigt sich rasch

vor Torschluß in einer neuen Funktion. Die w^ährend der

Fahrt hin und her gelaufen sind oder bleich und gelang-

weilt unter Decken gelegen haben, tanzen jetzt. Manche
haben einen ganz befremdlichen Rhythmus, den ihnen

keiner zugetraut hätte. Eine kleine bläßliche Dame, die

sechs Tage lang in ein und demselben wässerigen Roman
herumgeplätschert ist, hat plötzlich den Teufel im Leibe.

Der Schwerenöter und Kartenschärfer vom Tisch nebenan

tanzt mit seinem Flirt: der Flirt hält seinen Lockenkopf

an das Plastron glattgepreßt, es ist, als tanzten zwei Rücken

herum. Die männliche Hälfte aber tanzt wie ein junges

Mädchen.

Die Matrosen haben's nicht leicht diese Nacht. Einer

versichert mich: heute wird nicht geschlafen. An Back-

bord liegen schon die Postsäcke aufgeschichtet; morgen

früh kommt der Postdampfer und nimmt sie auf. Eine

Stunde, ehe wir in Hoboken einlaufen, sind die Säcke an die

Bahnen verteilt. Ich steige über den Strick und sehe mir

die Labels auf den Säcken an. Port au Prince, Yukon
Pacific, Nicaragua — ich höre die Reiselust förmlich

wiehern in mir.

Auf dem Deck der zweiten Kajüte starrt ein riesiges

Loch im Boden. Der Kran zwingt aus der fünfstock-

tiefen Untiefe das Gepäck herauf, die Koffer, Kisten, die

Fracht des Schiffes. LInaufhörlich kommt und geht die

Riesenkette. Ich gehe um das ganze Deck herum und ge-

nieße den letzten Abend auf dem schönen, mir lieb ge-

wordenen Schiff.

Vom Tanzboden her kommt ein Twostep geweht. Es
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tanzen die Amerikaner, die Deutschen, die Spanier, Der

ganze Tanzboden ist voll von Tanzenden. Ei was: May
und Marjorie, die beiden Töchter des toten Mannes,

tanzen mit. Recht der Jugend! Sie haben weiße Seiden-

blusen an, und die eine hat eine kleine schwarze Masche

mit einer Diamantenagraffe an ihrer Brust befestigt. Sie

tanzen sehr gut, ebenso der Bruder, ein wenig ausgelassen,

— ausgehungert. Tanzt doch, ihr Lebenden. Ihr dürft

es und könnt es, darüber besteht ja kein Zweifel.

Im Drawing-room sitzt der alte Kommodore mit seiner

alten Frau. Er hat das Puzzle vor sich, es ist immer noch

nicht weiter als bis zur Hälfte gelöst. Man kann es schon

erkennen: es wird ein Gainsborough-Knabe mit einem

Reifen sein. Das alte Paar arbeitet seit Bremen an dieser

Aufgabe. Hie und da nickt der alte weißhaarige Herr ein

bißchen ein, seine Frau läßt ihn ruhig ein, zwei kleine

Schnarchtöne ausstoßen und lächelt ihm dann zu, wenn
er aufwacht und wieder nach den Holzplättchen greift.

Die Frau des toten Mannes sitzt in einer Ecke und legt

Patience. Ich lasse es mich eine Viertelstunde kosten und
sehe von weitem, die Augen über dem Buchrand, zu, ob

die Patience aufgeht. Nach einer Weile wirft die Witwe
den Talon mit den aufgelegten Karten zusammen und
beginnt eine neue Patience. Auch diese mißglückt. Dann
eine dritte. In dem Gesicht der Witwe ist kein Zug, der

Hoffnungslosigkeit ausdrückte. Sie ist nicht mehr jugend-

Hch, ihr Gesicht ist fahl und gelb, aber ich fühle, sie legt

die Patience nicht nur, um sich die Zeit zu vertreiben.

Draußen ist die Nacht voll von Sternen. Die Zu-

schauer vor den Flaggen sind rar geworden. Die Stewarde

spielen ihren letzten Twostep, ein paar unentwegte Paare

tanzen noch unter den Glühbirnen dahin, May und Mar-
jorie tanzen. Der Bruder steht mit der Lockendame an

einer dunklen Stelle des Decks. Wie ich vorübergehe, sehe

ich: er versucht mit der glühenden Spitze seiner Zigarette

ihre Hand zu berühren. Er ist noch ein halbes Kind, dieser

kindische Bursche.
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Auf dem Deck der zweiten Kajüte, drei Schritte weit

vom Tanzplatz kommt und geht die große Kette. Aus

der Untiefe hebt sie die Fracht des Schiffes, die Koffer

und die Kisten herauf. Ehe ich schlafen gehe, sehe ich

zu, ob nicht eine Kiste heraufkommt, die die Form eines

Sarges hat ? Und wirklich, da kommt eine herauf, die sieht

aus wie ein Sarg.

EINFAHRT

wir nunElfter Juli früh. Den sechsten Tag haben

kein Schiff gesehen!

Die Schiffszeitung erzählt Schauermären von einer

Hitzwelle, die über Amerika hinübergestrichen ist. Hier

draußen schon fühlen wir sie zwischen Haut und Hemd
hindurchstreichen, diese Hitzwelle. Von Massachusetts,

sagt man, haben wir sie her bekommen. Mir ist's egal,

woher, sie ist infam. Jemand macht auf einen leisen Ge-

stank in der Luft aufmerksam: das sei schon der Ge-

ruch von Newyork. Nun, das kann gut werden. Die

Matrosen haben eine schlaflose Nacht hinter sich. Diese

sympathischen, angestrengten Männer in zu weiten Hosen

und mit Kinderkragen auf ihren kindlichen Blusen gehen

geschäftig zwischen uns Passagieren hin und wieder.

Das Hinterdeck ist mit Gepäck vollgestopft. Die Post-

säcke liegen bis zur Decke aufgetürmt.

Auf Zwischendeck ist alles sehr munter und steckt in

Sonntagskleidern. Auf einmal haben alle Kragen um die

Hälse, sogar Itzig und seine Söhne. Nur Frau Itzig hat

ihre Alltagstracht bewahrt, hellgrauer Rock, weiße Bluse,

das heißt . . .

Jetzt rennt alles an die Reling. Dünne graue Striche

sind am Horizont zu sehen, sie steigen, es ist das Land.

Ein paar Schiffe kommen von Amerika her, Schiffe end-

lich! Eine kleine Rauchwolke nähert sich uns, rasch.

Das ist der Pilot, heißt es. Da ist also die Neue Welt. —
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Es dauert nicht lang, und der Pilot ist ganz in unserer

Nähe. Ein Boot stößt von seinem Schiff ab. Die Strick-

leiter mit Holzsprossen kollert an unserer Schiffswand

hinunter, der Pilot kommt an Bord des ,, Kaiser Wilhelm

der Große".

Drei fette alte Burschen, in Stadttracht und mit Zahn-

stochern im Mund, pusten sich die Leiter herauf — das

ist der Pilot. Ich kann nicht sagen, daß diese ersten drei

authentischen Amerikaner mich mit Enthusiasmus er-

füllen. Sie sehen aus, als sollten sie uns im nächsten

Augenblick mit den drei elementaren amerikanischen

Unarten bekannt machen, Gummikauen, Spucken, Hemd-
ärmeln. Sie tun aber nichts dergleichen, und unser

Interesse wird bald durch andere Dinge von ihnen ab-

gelenkt.

Man sieht jetzt mehr Schiffe und graue Streifen am
Horizont. Berge, Farben, Inseln. Es ist ganz klar zu

ersehen, was die Macht dieser Stadt dort im Hitzenebel

begründet hat. Zwischen New Jersey und Long Island

klafft ein Loch, und das ist die natürliche Pforte des

Hafens. Dieser Hafen ist mit einer Unzahl von kleinen,

unansehnlichen, schief im Wasser steckenden Pflöcken,

winzigen roten Klingelboyen und Zeichen aller Art be-

spickt, der Pilot ist nicht überflüssig, weiß Gott.

Häuser werden sichtbar, Bungalows, Wald; ein sil-

berner Strich unterm Grün, das ist Long Islands Strand;

ein riesiges Rad, ich höre, es steht auf Coney Island.

Und nun steigt auch schon, weit hinten hinter Long
Islands Hügeln ein fester, durchsichtiger Rauch in die

Höhe, eine Nebelfestung mit Türmen und Zinnen, schmal

und fest zur Seite von Staten Islands Berg, der jetzt

hervorkommt, weil wir uns drehen : das ist die Südspitze

von Manhattan, die Stadt der Wolkenkratzer.

Der „Moltke" der Hamburg-Amerika-Linie fährt an

uns vorbei, hinaus, die italienische Flagge vorn gehißt,

nach Genua — adieu! Eine kleine Insel gleitet näher,

von Staten Island her, auf uns zu ; sie ist wie eine kleine,
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kapriziös ausgezackte grüne Decke, aufs Meer flach drauf-

gelegt. Eine menschliche Gestalt von ungeheuren Pro-

portionen, Sonne in den grünen Falten ihres Gewandes,

hat Fuß gefaßt auf ihr — dies ist Liberty Island, die

Statue der Freiheit, die an der Pforte der Neuen Welt

liegt: Freiheit, von Herzen Hurra, Hail Columbia!

Hurra!!

Gleich dahinter, allerdings, die breiten niederen roten

Häuser, halb Lazarett, halb Gefängnis, mein Freund er-

klärt mir, das sei Ellis Island, die Einwanderer-Insel, die

schreckliche. (Von ihr später, viel später.)

Allerhand kleine Schiffe haben sich jetzt an unseren

Flanken festgelegt; wir stehen still, wie ein Pferd, von

Mücken belagert. Da ist das weiße Postschiff, das Sani-

tätsschiff, ich weiß nicht, was für w^elche noch. Die Yacht

des New York Herald bringt die ersten wirklichen Zei-

tungen an Bord, Börsenkurse summen um uns her, aber

auch andere Zahlen: heute 103 Grad Fahrenheit, acht-

zehn Tote bis Mittag. Bis herauf zum Sonnendeck, wo ich

stehe, schwirren all die Zahlen her. Ich fahre jetzt, wir

fahren auf die Riesenstadt zu, das Erste, was man von

Amerika zu sehen kriegt und das Ungeheuerlichste zu-

gleich. Es wächst, wächst am Horizont, höher, schaut

jetzt aus wie eine Hand, die sich schmal und langsam

in die Höhe streckt, man weiß nicht zum Willkomm
oder wie eine Drohung.

Wie eine Hand, wahrhaftig, kommt Manhattan aus dem
Meer in die Höhe gestiegen, jeder Finger ist dreißig

Stockwerk hoch und darüber.

Wir fahren jetzt langsam, langsam. Die Seeluft ist

weg, vergessen, es ist schon sehr heiß, obzwar's noch

seine guten Wege hat mit Hoboken.

Bei einer Wendung des Schiffes sehe ich die Hand dort

vorne sich spalten. Die mittleren Finger gehen aus-

einander, zwischen ihnen sieht man einen Strich, der mit

Luft gefüllt ist — das ist Broadway, die große Straße der

Stadt. Absonderlich, wie das dort ausschaut. Garnicht
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wie Wirklichkeit, sondern wie eine dünne Kulisse mit

nichts dahinter, wahrhaftig.

Viel deutlicher ist schon die Reklameinschrift rechts

unten, in Brooklyn zu sehen. So etwas wie ein wagerechter

Wolkenkratzer, knapp über der Hafenlinie, etliche Kilo-

meter lang — ein Bitterwasser wird angepriesen

!

Die Pyramiden Ägyptens versetzen einem einen ähn-

lichen Schlag ins Genick, wie die Wolkenkratzerstadt

Manhattan von der Bai aus zum erstenmal gesehen,

sagte mir der Vornehme. Nun, ich mach mich auf den

Schlag bereit. Ich wünschte, man würde die Bitterwasser-

Reklame dort wegkratzen, auch sie hat etwas Monumen-
tales, ich warte und bereite mich auf den Schlag vor. Ich

habe die Pyramiden nicht gesehen, aber hier, was ich

jetzt im Drauflosfahren auf die Insel Manhattan-Newyork

empfinde, ist ein bizarres, gemischtes Empfinden von

Unbehagen, Widerstreben, Staunen, ohne Befreiung des

Gefühls vom Denken, alles eher als ein großes, unbe-

dingtes, aufatmendes: Ah!
Und die Manhattan-Spitze dreht sich weiter. Broad-

way ist weg und die Häuser sind jetzt gut zu sehen, große

viereckige Ziegelsteine mit Poren, nein, besser gesagt,
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große aufrecht hingestellte holländische Waffeln, nein,

riesige Siebe mit Löchern drin, das ist's : Siebe, mit un-

geheuer vielen Löchern. Da stehen sie beieinander. Man
kann sich nicht denken, daß da drinnen Menschen leben

sollen, daß hinter jenen Löchern dort menschliche Wesen

mit Augen, Nasen und Haaren auf dem Kopf ihr Leben ver-

bringen. Oben sind an die Siebe winzige weiße wehende

Rauchfähnchen angebunden, dieWinzigkeit dieser Fähnchen

macht den Anblick dieser Mordskasten vor uns nochunbehag-

licher, jawohl. Ich drehe mich anders herum, lasse die Stadt

dort hinten sich ruhig um ihre Achse drehen und besehe mir

die Stadt der Schiffe hier unten, statt der Stadt des Steins,

Wirklich, diese Stadt der Schiffe, die Manhattan ein-

säumt, ist einzig, überwältigend.

Schlote und Mäste, ungeheure Hallen, auf den Piers

hinaus ins Wasser geschoben; aus ihnen lösen sich zu-

weilen schwere braune Inseln los und gleiten in den

Strom, den Hudson, in den wir jetzt einfahren. Es

sind die Fähren. Sie tragen Eisenbahnzüge, Wagen, Auto-

mobile, Vieh und Menschen auf ihren Rücken. Ein

dumpfes, klagendes Gebrüll und die Insel ist vorbei ge-

schwommen. Alte Schiffe, mit Pendeln auf dem Rücken,
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lenken an uns vorbei. Ein Abfallschiff stinkt penetrant

seines Weges daher, hinaus auf eine Insel bei Rockaway;

es trägt den Duft „Newyorks" hinaus, den wir schon von

weitem gewittert haben. Jetzt zeigt man sich die weißen,

fünf Stockwerke hohen Schiffe der Hudson-Linie; schon

denke ich daran, daß ich auf einem dieser Paläste bald

hinauffahren werde ins Land und fort von Newyork.

Und die Stadt der Riesensiebe verschiebt, verschiebt sich.

Die Wolkenkratzer sind grau, gelb, bräunHch, zumeist

aber monoton graugelb. Plötzlich sehe ich etwas wahr-

haft Schönes in der Ferne über dem Gewimmel der löche-

rigen Häuser auftauchen. Eine riesige rote Spinne, die auf

ihrem Rücken eine rote stachelige Blume trägt, kriecht mit

langen Spinnenbeinen über die Dächer weg — es ist das

Eisengerüst des neuen Municipal-Building, eine Kon-

struktion, die eines der höchsten Häuser Newyorks krönen

wird. Dieser rote Fleck ist schön; ich habe etwas gemerkt

und schreibe es mir auf. Das Gerüst ist schön und das

Fertige ist häßlich. Das heißt die Energie, die hinter

diesen Ungetümen steckt, geht mich näher an, als die

Resultate, die sie hervorgebracht hat. Wir sind in New^-

york, und der Choc ist ausgeblieben. Ich wäre ein Lügner,

wollte ich behaupten, ich hätte eins im Nacken gespürt.

Aber unter diesem Allzugroßen, nicht Überwältigenden

lebt die Stadt. Manhattan, das spitzige Tier, sticht wie

ein Tausendfüßler mit seinen unzähligen Piers wie mit

giftigen Stacheln nach uns. „Kaiser Wilhelm der Große"

gleitet ruhig an ihnen vorbei, zwischen Manhattans und

Hobokens Stachelspalier hindurch, den Piers des Nord-

deutschen Lloyd entgegen.

An Bord kümmert sich keiner mehr um den anderen.

Alle Augen sind auf ein weißes viereckiges Loch gerichtet,

das, nicht mehr weit von uns, in einem schwarzen breiten

niederen Haus auf der Hoboken-Seite flimmert. Dort

warten Menschen in hellen Kleidern auf unser Schiff,

schwenken Tücher, sind aufgeregt und flimmern in der

wahnwitzigen Hitze.
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Neben mir zieht einer seinen Rock aus und entfaltet

eine kleine weiße Fahne mit rotem Viereck darin — eine

ähnliche antwortet ihm aus dem weißen flimmernden Loch.

Die großen Lettern North German Lloyd, die in der

Nacht über dem Hudson aufglühen und verschwinden,

sind jetzt auf den drei Piers vor uns zu lesen. Wir drehen

uns langsam und laufen den südlichen der drei Piers an.

Unten vor dem offenen Tor des schwarzen breiten Hauses

steht ein kurzer, unnatürlich dicker Kerl breitspurig da

und blickt unter seinem Sombrero patzig zu uns hinauf.

Die Menschen aus dem flimmernden Loch sind jetzt alle

auf die Ankunftsseite hinüber gelaufen und brechen in

ein delirierendes Erkennungsgebrüll aus. Von unserm

Schiff antwortet man. ,, Kaiser Wilhelm der Große"

knarrt mit einem Ton, der sich norddeutsch anhört wie:

„Uff!" an den Pier an. Ich nehme meinen Paletot und meine

Handtasche und gehe übers Brett hinunter nach Amerika.

HITZWELLE

Im Hotelzimmer lasse ich gleich den Ventilator surren,

das Badewasser laufen und führe mir die Eisstücke,

die der Kellner im Porzellankrug hereingebracht hat,

über den Leib spazieren. Aber all dies ist eitler Dunst vor

dieser Höllenhitze dort draußen und da drin.

Aus meinem Fenster habe ich den Blick tief hinunter

auf einen kleinen Park. Ich sehe im Baedeker nach: es

ist Bryant Park. Ein paar Dutzend Leute liegen wie tote

Fliegen, mit Hemd, Hose und Schuhen bekleidet, dort

unten auf den Bänken herum. Rings um den heißen

Rasenfleck stehen Häuser, lange und schmale, wie Spargel,

ganz winzige mit geteerten Dächern daneben, und dann,

nah und fern, wieder diese ungeheuren durchlöcherten

Kasten, diese viereckigen aufrecht hingestellten Siebe,

grau und stupid, mit fünfstockhohen Reklameschildern

und Anpreisungen von allem Möglichen auf dem Deckel.
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Wirklich, ich kann momentan den Anblick dieser Stadt

nicht vertragen.

Ich setze mich, so wie ich bin, mit dem Rücken gegen

das Fenster, gleich habe ich den Rücken voll Fliegen. Wie

ein armer zuckender Gaul trachte ich, mir die lästigen

Tiere durch kleine Stöße vom Leibe zu halten. Ich sitze

zwischen dem Ventilator und dem Fenster, krame in

meiner Handtasche herum und lese in der Zeitung, die

der Kellner mit dem Eiswasser hereingebracht hat. Diese

Welle liegt nun schon den achten Tag über Newyork.

Ein paar Leute sind luftschnappend aus Wolkenkratzern

in die Atmosphäre hinuntergefallen. Frauen im Osten

der Stadt haben Eisläden geplündert. Ein Riese in der Vor-

stadt Bronx ist plötzlich irrsinnig geworden, fing an, Amok
zu laufen, und hat drei Schutzleute in Schaufenster und

Rinnsteine geschleudert. Long Island ist eine einzige Bade-

stube der ganzen Länge nach, viele Meilen weit. Die gelbe

Presse irrt sich um eine Null bei der Addition der Todes-

fälle, aber auch so ist es ein hübscher Empfang bei Gott.

Und der Höhepunkt von allem : ein Geistlicher in Newark

hat das Wort : ,,damn" von der Kanzelherab ausgesprochen

!

„Damn the Ice-Trust!" Das sind die historischen Worte,

die der brave Reverend Shreve Osborne von der Kanzel

der Trinity Episcopal Church herunter in die erschreckt

auffahrende Menge seiner Schafe geschleudert hat. Meine

Absolution hat er — denn das Eisstück, mit dem ich mich

eingeseift habe, ist bis auf Nichts zusammengeschmolzen,

schon schwemmt mir die infame Welle das letzte Atom
von kühlem Wasser wie einen Rauch vom Leib her-

unter und der Schweiß stürzt ihm aus allen Poren nach.

Soll ich in dieser Stimmung aufschreiben, was für ein

Gesicht Newyork mir gemacht hat vom Pier in Hoboken

über Broadway hierher bis zur Ecke der 42. Straße?

Broadway ist das Absurdeste, was ich je gesehen habe.

Eine Stadt, arme Viertel, reiche Viertel, große Häuser,

kleine Häuser, ist durcheinander geraten; sagen wir, ein

barbarischer, Amok laufender Riese hat ihr von der Seite
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her einen Tritt gegeben, und als alles kunterbunt dalag

und durcheinander, da hat das drei Monat alte Riesen-

kind in dem Haufen herumgewühlt und die Häuser wieder

aufgestellt, neben- und übereinander. Ärmliches Haus,

Palast, vier Häuser übereinander, kein Haus, kein Haus,

zwölf Häuser übereinander, winziges Haus, tiefes Loch,

kleines Vorstadthäuschen, Palast, siebenunddreißig Häuser

übereinander— das ist Broadway. Es wird einem schlecht,

wenn man da durchfährt. Ich stecke den Kopf aus

meinem Fenster — es ist nicht zu beschreiben, wie diese

Stadt aussieht. Das bayrische Viertel in Berlin, in dem
man stundenlang zwischen den hochherrschaftlichen

Häusern herumlaufen kann, bis man eines trifft, das nach

einem Haus aussieht, das bayrische Viertel ist ein schlichtes

inniges Volksliedchen gegen diese Papua-Musik gehalten.

Ich ziehe den Kopf wieder zum Fenster herein, nehme mir

vor, europäische Schönheitsbegriffe zu meiden, und stecke

dann meinen Kopf mit kosmopolitisch objektiven Aug-

äpfeln wieder zum Fenster hinaus.

Daß diese Stadt schön ist, das wird mir keiner einreden,

auch nicht der vorzügliche Radierer, Lithograph und
Whistlerschüler Penneil, der als Erster mit großer Kunst

die „down town", die Wolkenkratzer Newyorks, verwertet

hat und der ein Piranesi des heutigen Newyork genannt

werden darf.

Ich habe jetzt Newyork ein paar Tage lang kreuz und
quer durchstreift und muß sagen, es ist eine häßliche,

abnorm und trostlos häßliche Stadt und dabei nicht ein-

mal zweckmäßig aufgebaut ! Dieses Gestrüpp von Häusern

von grotesk ungleichem Kaliber scheint mit einer Ge-

schwindigkeit von 100 Kilometern in der Stunde zu-

sammengehext zu sein, damit die Leute in ihr nur ja rasch

ihre Geschäfte unter Dach und Fach herunterwirtschaften

können. Ein Automobil, eine Bahnhofshalle sind bei

Gott nicht schön, das ist so eine heutige Zumutung, und
wer einmal ein altes Schinkelhaus oder einen friderizia-
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nischen Schlitten gesehen hat, der kann gleich konstatieren,

wo die Grenzen von Schön und Zweckmäßig gezogen

sind.

Newyork hat einige Teile, von denen man sagen kann,

sie sind schön, die aber sind nicht Newyork, sondern Nach-

ahmungen von Paris und London. Riverside Drive am
Hudson ist die Avenue du Bois, Gramercy Park und die

fünfte Avenue um Washington Square herum eine genaue

Kopie von Bloomsbury, die fünfte Avenue in der fashio-

nablen Gegend ein Abklatsch von Piccadilly und Bond

Street, und die Bankgegend der unteren Stadt sieht, wenn

ich meine Hutkrempe niederbiege und die Häuser dadurch

plötzlich nicht höher sind als drei Stock hoch, genau aus

wie London um die Börse herum. Auch andere Stadtteile,

die Bowery, die erste, dritte Avenue gleichen auf ein Haar

den entsprechenden Londoner Gegenden, Houndsditch,

der Tottenham Straße. Der berühmte und berüchtigte

Broadway aber ist ein Kauderwelsch, ein Sammelsurium

von allen möglichen Unarten, als Straße absolut un-

charakteristisch. Wer von einem Stil Newyorks spricht,

muß sich also wohl oder übel mit den fatalen W. (ich

meine die hohen Häuser, das Wort ist scheußlich und
zu lang!) beschäftigen, denn die repräsentieren Newyork
und das heutige Leben des Mittelpunktes von Amerika.

Am siebenten Tag warte ich noch darauf, daß mir der

W. „aufgehe". Wenn der W. mir „aufgegangen" sein

wird, fahre ich ab. Ich will bald hinauf nach Kanada,

mein Hotel ist viel zu teuer, und dann bin ich ja diesen

Winter wieder hier. Mit dem W. muß ich aber jetzt gleich,

diesmal, fertig werden, denn er ist nicht nur das Problem

von Newyork und Amerika, sondern ein Problem dieser

heutigen Zeit überhaupt. Man kann vom W. nicht reden

wie von einem Automobil oder einer Bahnhofshalle, denn

er hat seine Fasson nicht von der Zweckmäßigkeit erhalten.

Daß 3000 Bureaus in einem Haus beisammen sind, ist keine

Notwendigkeit, eher vielleicht, daß sie so nahe zur Börse

oder Bank sind, wie irgend möglich. Nur kann ich mir
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Zehn Stockwerke fünfzig hundert:II

nicht denken, daß um elf Uhr aus jedem dieser Bureaus

ein Mensch die Lifts hinunterschießt und mit zehn Schrit-

ten an der Börse ist. Aber ich will, ahnungslos wie ich

schon bin, annehmen, daß dies der Fall ist und daß die

Notwendigkeit, es so bequem zu haben, die Preise der

Grundstücke hier unten auf der Südspitze von Manhattan

so wahnwitzig in die Höhe getrieben hat. Auf alle Fälle

mußten die Stockwerke diesen Grundpreisen in ihre schwin-

delnde Höhe nachklettern, und das ist also die ästhetische

Grundidee des W. Vor den Pyramiden hoffe ich einst

den Choc zu erhalten, von dem man mir auf dem Schiff

berichtet hat und den uns Heutigen die Macht und
Selbstherrlichkeit in Jahrtausende weiter Entfernung noch

immer versetzen. Wenn ich mir aber jetzt an der Ecke

von Wall Street den Hals verrenke, so denke ich mir

doch nur — der Kerl, der dort eine Orangenschale

wegwirft, bedeckt mit ihr eine Viertelmillion Mark oder
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so, und bin nicht im geringsten erscküttert. Es ist mir

auch gleichgültig, daß sie jetzt ein Haus mit loo

Stockwerken bauen wollen. Bitte. Meinetwegen mit

siebzehntausend. Das zu hindern, ist so unmöglich, wie

einen Ventilator mit dem Finger zum Stillstand zu

bringen.

Vor drei Tagen blieb ich noch vor den Grundgrabungen

des Woolworth-Building stehen und probierte, ob ich

mir Respekt abringen könnte angesichts der Tatsache,

daß dieses Haus 56 Stockwerke hoch sein wird. (Wool-

worth ist der Mann der fünf und zehn Cents-Bazare im

ganzen Land; für das Grundstück — etwa dreißig

Schritte im Geviert — hat er vier und eine halbe

Million Dollar bezahlt; die acht Millionen, die zum
Bau einstweilen benötigt werden, hat ein Berliner Mann
in Frankreich aufgebracht, ein W. ist also keine so spezi-

fisch nationalamerikanische Tatsache oder Sünde oder

wie man's nennen will.) Heute las ich, daß man eben dabei

ist, ein Loch in den Boden zu graben, auf dem sich ein

Haus mit 100 Stockwerken erheben soll. Der interessante

ungeborene Woolworth ist somit schon im Mutterleibe

ein bedeutungsloses Zwerglein geworden. Rekords.

Der Mutterleib — der gute Mutterleib der Insel

Manhattan ist Felsen, solider Felsen, und jedes 100000

Dollar-Bröckelchen Terrains muß mit Schießpulver und
Dynamit herausgeknallt werden. Was ich bei der Ein-

fahrt, beim Erblicken der roten Spinne gefühlt habe,

das fühle ich, wenn ich in das Loch unter Woolworth
hinunterschaue, wieder: unbegrenzten Respekt vor der

Arbeit, die hier getan werden muß und wird, um solch

eine turmhohe Absurdität nachher als Resultat zu er-

zielen.

Ich möchte mich gern gegenüber Woolworth ein-

quartieren und ein bißchen zusehen, wie die harten Jungen
mit dem Felsen und dem Eisen und all den schweren Wi-
derständen fertig werden, aber ich habe keine Zeit. Ich

bleibe nur eine Stunde lang auf dem Holzsteig stehen,
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Broadway im Geschäftsviertel

lasse mich von der Menge, die über den Broadway schiebt,

puffen und blau stoßen und sehe und höre zu, wie die

Jungen 130 Fuß tief in die Caissons niederfahren und blut-

rot wieder heraufkommen an die sengende Sonne. Wie die
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Karren donnernd hin und her rollen. Wie die Eisen-

traversen, von den Derricks gefaßt, langsam in die Höhe
pendeln. Wie der Schachtbohrer zischt und wettert und

der ihn bedient, zittert und hin und her gew^orfen wird

auf dem Eisenrand. Wie die Signalpfeife schrillt und

warnt. Wie Mut und Kraft am Werke sind in der Hitze

dahier, in und über diesem ausgehöhlten Viereck, bei

dessen Anblick ich nicht mehr an Dollar und Millionen

von Dollar denke, sondern an Leben und Tod, die hier

am Werke sind.

Wie ich dann den Broadway lang zu meinem Hotel

zurückgehe, zum erstenmal ein bißchen betäubt von

Newyork und begeistert von Newyork, und den himmel-

hohen Wolkenkratzer erblicke, das sogenannte „Bügeleisen"

an der scharfen Ecke der 5. Avenue undMadison-Square—
da konstatiere ich etwas und schreibe es mir ins Gedächtnis

auf. Nicht das ungeheure Bauwerk ist es, das mich mit

Staunen und Ehrerbietung erfüllen kann je und je —
sondern jawohl der kleine brüllende Zeitungsjunge, der

unten auf der Straße vor dem spitz zulaufenden Bug des

,,Bügeleisens" steht und dem die bedruckten: „Peipers",

d. h. Papiere, aus der Hand heraus und die Cents in die

Hand hinein fliegen.

NEWYORKER

Nach 7 Tagen in Newyork, bei einer Durchschnitts-

temperatur, die einen Heiligen unwirsch machen
könnte, finde ich nichts, was mich mit Haß oder Ver-

achtung gegen die viel verleumdeten Newyorker erfüllen

könnte. Kauen tun sie wohl, aber, Herrgott, laßt sie

doch kauen! Ihr Klima absorbiert viel Feuchtigkeit,

darum müssen sie viel Wässeriges in sich hineinpumpen,

davon werden ihre Magenwände unwillig, und der Spei-

chel muß nachhelfen. Auch sind ihre Zähne schlecht

und brauchen Betätigung. Sie werden wohl das Kauen
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Das Times-Building

nötig haben. Solange sie mir ihren ausgelutschten Kaut-

schukbrocken nicht auf die Stuhllehne schmieren, kann's

mir gleichgültig sein.

Und was die Hemdärmel anbetrifft: ich habe selber
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von
I

am zweiten Tag nach meiner Ankunft mutig den Rock

über den Arm gelegt und hab mich mit meinem reinen

Hemd unter den andern Reinhemdigen ganz wohl gefühlt.

In diesen mit flüchtigem Herumstreifen angefüllten

ersten Tagen war einer meiner besten Eindrücke

Newyork: man sieht keine Uniformen auf der Straße

Ich komme aus Berlin und weiß diese Wohltat zu

schätzen. Aus Berlin, wo sogar die Nachtwächter als

nachgemachte Leutnants herumlaufen, und der grim-

mige Funktionär, der mir den Strahl von seinem

Wasserwagen auf die Hose dirigiert hat, mich hoch von

seinem würdigen Bock herunter anschnauzen darf, weil

er eine staatlich sanktionierte Uniform am Leibe trägt.

Die Uniform wie der Lakaienfrack ist doch das Zeichen

dafür, daß einer dient, nicht daß er befiehlt, es mögen

von ihr so viele Orden herunterbaumeln, wie nur irgend

drauf Platz haben. Die Vorstellung, daß einer, der auf

seinen Knöpfen Zahlen oder Reliefs hat, mir, der ich mit

simplen Hornknöpfen herumlaufe. Befehle erteilen darf,

ist eine europäische Vorstellung, das seh ich schon. In

Amerika, an dessen Pforte die Freiheit ihre Fackel hoch-

hält, ist die Uniform aufs Minimum reduziert. Der

Mann, dem ich in der Tram meinen Nickel zu bezahlen

habe, trägt eine Mütze, die mich darauf aufmerksam macht,

daß Er der Mann ist, dem ich meinen Nickel zu bezahlen

habe, sonst aber sein graues oder blaues, fertig gekauftes

Gewand. Ein Preuße, dieser Dinge nicht gewohnt,

mag an der nächsten Haltestelle entrüstet aufspringen

und dagegen Einspruch einlegen: daß soeben vorn ein

ältlicher, hemdärmeliger Herr mit einer Zigarre im Mund
auf den Tramwagen aufgesprungen ist und die Kontakt-

kurbel zu drehen anfängt, ohne die Zigarre aus dem Mund
zu tun. Es ist ein staatlich sanktionierter geprüfter Mann,
obzwar er kein Abzeichen seiner Würde auf sich genäht

hat, beruhige dich, Mitteleuropäer! Er wird ohne Auf-

hebens: ,,Hallo, my boy" rufen, wenn an der nächsten

Straßenecke Mr. Taft ihm ein Zeichen macht, daß er
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aufzusteigen gedenke. Er verdient seinen Unterhalt wie

dieser, er ist „in his Job" und Taft ist in seinem, genau

so der eine wie der andere.

Ich sitze in der Halle meines Hotels unten, plötzlich ist

Militärmusik zu hören. Alles stürzt hinaus, das Militär zu

sehen, ich stürze mit. Ein Regiment marschiert vorüber,

in bequemem, zweckgemäßem Khaki, es ist heiß, Röcke

offen, Hosengurt locker, Hemd über dem Hals frei, Ge-

wehr so herüber und so herüber, eine Schar von Gentle-

men, Offiziere und Mannschaften tragen ihr Gewand
im Bewußtsein, daß es das für ihre Zwecke entsprechendste

sei, das es gibt ich habe in meinem ganzen Leben

noch nie Soldaten und Offiziere von so intelligentem Aus-

sehen gesehen, wahrhaftig. Es ist kaum einer unter ihnen,

den man sich nicht in Harvard, Yale oder Cornell vor-

stellen könnte, auf einer Universitätsbank sitzend. Das

Publikum meines Hotels macht liebevolle Augen, die

Gentlemen aber schiert das wenig, sie gehen, rauchen,

kauen, reden mit ihrem Vordermann oder Nebenmann,

putzen sich die Nase, wischen sich die angelaufenen Kneifer

sauber, es gibt keine Wehrpflicht, sie verdienen sich

ihr Brot, „they are in their Job". — Hier herüben wird

keiner von den jungen Staatsbürgern, wenn man ihn nach

dem Mittagessen in seinem Elternhause aus Höflichkeit

zwischen die Knie nimmt und fragt, nun Kurtchen, was

willst du einmal werden : neben dem Beruf des Aviatikers

und Chauffeurs auch den des Leutnants angeben, weil

der so schön angekleidet ist; hier herüben gewiß nicht.

Das einzige (unauffällig) kostümierte Wesen, das mir

hier in Newyork bisher begegnet ist, ist der Schutzmann,

der Bobby. In Preußen geht er bekanntlich herum, damit

keiner von den Zivilisten auch nur einen Augenblick

vergessen soll, daß einer hinter ihm her ist. Hier, glaube

ich, nach den unsympathischen Gesichtern dieser ir-

ländischen und schlechtbeleumundeten Individuen zu

schließen, ist ihre LTniform eine Mahnung an den Pas-

santen: Hilf dir selbst!
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Ich glaube, wenn ich meinem Kombinationsvermögen

das Bummeln freigebe, wie meinen Füßen und Augen in

diesen paar Tagen dahier: ich glaube, diese Abwesenheit

von Uniformen hängt irgendwie unterirdisch mit der

Ursache der Klagen meiner Newyorker Bekannten zu-

sammen, über die Phantasielosigkeit und Nivellierungs-

sucht des Amerikaners. Jede noch so geringe Auffällig-

keit in der Tracht und im Privatleben, in den Äuße-

rungen und in der Betätigung des Einzelnen soll hier

streng geahndet und verurteilt werden, höre ich viele

klagen, und ich fange an, das an Kleinigkeiten vor-

erst ringsum wirklich zu bemerken. Davon später, im

Herbst.

Abends, w^enn die hohen Häuser des Geschäftsviertels

das Mammonfutter der kleinen Leute alle aus ihren

Toren speien, und die kleinen Leute laufen eilig nach

den Fähren und heim, nach Brooklyn, Bronx, Hoboken,

da stehe ich an einer Ecke und sehe zu, wie diese ge-

sitteten, bleichen, von harter Arbeit erschöpften Menschen

an mir vorbeilaufen. Nachts streiche ich in den ver-

rufenen Vierteln der Bowery, von Chinatown, tagüber

in allen vier Ecken der Stadt, bei den Juden, den Arme-

niern, Italienern, Franzosen, in den Docks' und Massen-

quartierstraßen herum.

Ich erinnere mich an einen kleinen polnischen Schneider-

gesellen, der letzten Sonntag nachmittag neben mir in

der Bibliothek sich Mickiewicz in der Ursprache hat geben

lassen. Ehe er den Lederband in die Hand nahm, hat er

seine schwitzenden und zerstochenen Finger erst ein paar

Minuten lang mit seinem Taschentuch gerieben und ge-

rieben und getrocknet und gesäubert, ich habe ihm zu-

gesehen, es war sein freier Nachmittag. —
In der Bowery torkelt ein betrunkener Kroat bei Nacht

herum, hält einen halben Zehn-Dollar-Schein in der

Hand, schwitzt und flucht. (,,Porco Dio, ich bin ein

Italiener!" flucht dieser ungarische Kroat — auf deutsch!
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Brücke nach Brooklyn

Das ist Österreich!) Er ist eben angekommen, eine

Menschenmenge ist im Nu um ihn herum, ich mitten

drin. Alle Sprachen der Welt sind zu hören — Dollar

ist das einzige Wort, das alle zusammen in der selben

Sprache aussprechen. Alle wollen wissen, was es mit dem
zerrissenen Schein auf sich hat. Der Kroat hat noch drei

ganze in der Hand, fuchtelt mit der Hand, flucht und

heult. Um ihn her der ,,Abschaum" der fremden Stadt.

Aber alles hilft; alle suchen; wo ist die verlorene

Hälfte vom Zehndollarschein geblieben; alle wollen aus

dem armen Hund herauskriegen, wo er herkommt;

rennen in alle Butiken, alle Spelunken rings, helfen, suchen,

fragen— und fangen erst zu lachen an, wie der Porco-Dio-

Mann auf der Straße niederkniet und anfängt, mit in-

brünstigen Küssen auf seinen schmutzigen Rosenkranz

seine Madonna um Beistand gegen diese Schweine hier

herum anzuflehen! —

•

Ich speise in einem der kleinen ,,quick-lunch"-Restaurants

in einer Seitengasse des Broadway zu Mittag. An dem
langen Eßtisch ist nur ein Platz frei, neben mir. Ein

Mensch kommt zur Tür herein, ich seh ihn kommen da

sitzt er auch schon neben mir. Er ist abstoßend häßlich,

sieht gemein und gierig aus. Das ist der Mann vom Broad-

way, sag ich mir, einer von der übelsten Straße dieses

Kontinents. Wenn er schon da sitzt neben dir und dir

den Appetit ruiniert, entschädige dich, indem du ihn
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von der Seite her beobachtest; schau dir das Exemplar

mal gut an.

Er bestellt sich eine Schale mit Reis, eine kleine Flasche

mit Milch, kriegt sein Brot, manscht all das durchein-

ander und beginnt gierig zu fressen. Er ist arm, das

Gericht da ist das Billigste auf dem Zettel, er schlingt es

hinunter, man hört den ganzen Apparat, ich sitze da

und warte. Bei dem letzten Mundvoll beginnt er das

Geld aus seinen Taschen centweise zusammenzukratzen,

er hat wenig Zeit, Gott sei Dank, ich habe ihn nun

gesehen, er mag abfahren. Er hat das Geld jetzt bei-

sammen — was ist das ? Er schiebt dem Mädchen 5 Cent

hin, dazu ist man ja hier garnicht verpfHchtet! Aber,

5 Cent hin, 5 Cent her, er wird jetzt gehen, Gott sei

Dank. Ich habe mir in Scheiben geschnittene Pfirsiche

mit Milch bestellt und warte, bis der neben mir aufsteht,

um mir mein Essen nicht durch seine unrasierte, klebrige

Gegenwart zu verekeln.

Er steht auf, zieht seine Hose mit einem Ruck in die

Höhe, und ich bohre wie auf Kommando meinen Löffel

in den Pfirsich auf meinem Teller.

Nach fünf Schritten kommt der Mann zurück, schiebt

mir seine noch zur Hälfte volle Flasche Milch hin und

sagt: Diese Milch schmeckt besser zu Pfirsichen, ich ver-

sichere Sie, als die, die Sie bekommen haben. Es ist eine

andere Sorte Milch — „use"! Dann trollt er sich, ohne

meinen Dank abzuwarten.

Ich esse Pfirsiche nie mit Milch dazu, diesmal aber

schütte ich die halbe Flasche des Mannes vom Broadway

auf meine Pfirsiche und löffle das Ganze langsam hinunter.

Einer von dem Broadway. Ein häßliches, armseliges,

übel lebendes Menschenexemplar. Aber weshalb soll ich

in ihm nicht den typischen Menschen dieser Straße und

dieser Stadt sehn? Damals, wie er hereinkam, gierig und

gemein aussehend, damals war er der typische Mann vom
Breiten Weg — und jetzt, wo er mir Gutes getan hat,

sollte er es auf einmal nicht mehr sein?
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Poe hat den „Mann der Straße'* in einem unheimlichen

Bummler durch die nächtige Stadt gesehen, und seither

ist das der Mann der Straße.

Jener hier aber kam herein, setzte sich an die Seite

eines Unbekannten, der gegen ihn nur Übelwollen im

Herzen empfunden hat, obzwar er nichts wußte, dieser

in einem teuern Hotel der Stadt Lebende, von ihm,

dem Kämpfenden, Cents aus allen Taschen Zusammen-

kratzenden. Der Arme hat dem Reichen sein Übel-

wollen mit Gutem vergolten. Er hat an seinen

Nebenmenschen gedacht in seiner Armut, der Mann
vom Broadway. Und wenn ich auf Broadway, der

übelsten Straße des Kontinents, an der Ecke dieser

kleinen Nebengasse hier vorüberkommen werde fortan,

dann werde ich einen Geschmack von Milch auf den

Lippen spüren, milde und besser schmeckend als die Milch,

die man sich kaufen kann für Geld.

DIE WOLKENKRATZER VON OBEN UND BEI

NACHT GESEHEN

Singer-Building, Nähmaschinen-Singers Haus, ist 47
Stock hoch, an dem teuersten Fleck der teuren Süd-

spitze von Manhattan gebaut. An einem Tag wie dieser

heute sieht man von oben über 30 Meilen in die Runde.

Die Plattform befindet sich auf der 42. Etage.

Da liegt sie nun, die ganze herrliche Küste, von der an-

deren, der Stadtseite gesehen diesmal. Die innere Bai

mit der Dame Freiheit, die auch von hier oben herr-

lich und majestätisch anzuschauen ist, weil sich ein

Begriff in ihr verbindet mit einem Gefühl, weil sie

ein Kunstwerk ist mit einem Wort. All die kleinen,

kapriziös zugeschnittenen Inseln der inneren Bai; da-

hinter die Meerenge; und hinten das Große, Breite,

Weite, Wunderbare, einen Gruß dort hinaus!

Unwillkürlich schaue ich nach der Hobokener Seite
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hin, es ist Montag, zwischen den Piers des Lloyd muß
noch „Kaiser Wilhelm der Große" hegen. Da erbhcke ich

auch seine vier treuen Schlote — gegrüßt ! Morgen fährt

er den Weg zurück. Solch ein Schiff ist fast wie ein

menschliches Wesen, ein Freund — ich weiß, es hat ja

auch seine Schicksale — man ist mit ihm verbunden, auf

geheime Weise, für alle Zeiten. Mit den Leuten, denen

solch ein Schiff nichts weiter bedeutet als ein schwimmen-

des Hotel, ein bequemes Beförderungsmittel, will ich nichts

zu tun haben. Gute Fahrt, Freund, grüß die Tiefe. —
Es ist deutlich zu spüren hier oben, wie der Turm, auf

dem wir stehen, schwingt und schüttert unter uns. Das

Felseneiland wiegt sich leise, die Erde dreht sich,

Manhattan atmet. Wie von einem angestrengten Men-
schen, der unter seiner schweren Arbeit stöhnt, dringt hie

und da der klagende Laut der Fähren herauf. Leise

schwimmen die braunen Inseln rechts und links von Pier

zu Pier, quer durch den Hudson, den Last River, durch die

innere Bai. Ein heiseres Husten kommt alle Augenblicke

herauf, das sind die Automobile von dem Broadway her,

hierzulande kläffen sie wie gereizte Köter. Dann ist ein

Surren, ein Geschnurr da, wie von einem geschäftigen

Webstuhl, das sind die Menschen, die dort unten leben.

Jetzt sehe ich mir die Siebe von oben an. Die kleinen

weißen Rauchfähnlein sind putzig an den Dächern be-

festigt und flattern leise hin und her unter mir. Ich sehe

die himmelhohen Häuser in einer komischen Verkürzung,

oben breit, unten schmal, wie umgekehrt in die Erde ge-

steckt, eckige Zuckerhüte. Für diesen Anblick finde

ich keinen andern Ausdruck als komisch. Mitten unter

ihnen steht der schlanke Kirchturm der alten Drei-

faltigkeitskirche. Sie ist klein und liegt mitten unter den

Riesenbauten wie verloren da. Es ist kein Grund vor-

handen, sentimental zu werden bei Betrachtung der

alten Dame. Denn erstens kann sie sich's wahrscheinlich

leisten, da zu stehen, und zweitens weiß ich, mit welchen

Mitteln sie diese Leistung zuwege bringt — im Juden-
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viertel, dort wo die Elendsten unter den Elenden in

Tenements (Massenquartieren) zusammengepfercht ein

Höllenleben führen, gehören ihr die furchtbarsten Straßen.

Die anständige Presse der Stadt schreit sich seit Jahr und

Tag den Hals wund über diese Schmach, die alte Bigotte

aber stellt sich taub, liegt da im Geschäftsviertel und be-

sitzt. Ihr bescheidenes Türmchen gehört hierher, mitten

unter die Menschenfresser-Türme.

Nein, nichts zu sagen: von hinten und vorn, von oben

und unten besehen, ich kann mich mit dem W. nicht be-

freunden. Jetzt, von oben, sieht man ganz genau, wie so

ein Ding gebaut ist; der Grundriß liegt genau da, und die

Gründe sind klar. Es sind bebaute Gründe ganz einfach,

und keine Häuser, die auf Gründen stehen. Bizarr und
verwinkelt, hinein und hinaus verwinkelt und zugeschnit-

ten, ohne Rücksicht auf irgendwelche Proportion. Man-
hattan von oben ist noch häßlicher als Manhattan von

unten. Die Wolkenkratzer von oben gesehen noch ab-

surder als von unten betrachtet. Hier sieht man genau:

was dort unten im griechischen Tempelstil gebaut wurde

bis zum zehnten Stock, verwandelt sich von da ab in einen

rechteckigen, unnuancierten, von Quadratfenstern durch-

brochenen Kasten, der weitere zwanzig Stock hoch auf
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dem griechischen Unterbau sitzt. Oben aber ist diesem

hybriden Wesen ein fünfstockhohes Renaissancegesims auf-

gestülpt — als hätte der Architekt, bis er oben angelangt

ist, vergessen, in welchem Stil er unten angefangen hat!

Dazu die Fahrt in den Elevatoren, wie die Lifts hier-

zulandeheißen! Hinauf geht's ja noch — aber hinunter!

Die Zahlen flitzen an den inneren Türen der Stock-

werke in absteigender Richtung vorbei. Ungefähr bei

Nummer 35 schießt einem der Magen mit einem Ruck

inwendig zur Schädeldecke hinauf, hüpft dort ein bißchen,

wie ein Kinderluftballon an dem Plafond, und bleibt dann

stehen. Wie bei Nummer 7 der Elevator anfängt, etwas

langsamer zu fahren, sinkt der Magen infolge des

veränderten Tempos sachte, sachte auf seinen vorge-

schriebenen Platz zurück, man hat selber wahrhaftig ein

Lift im Leib, und wenn auf der Tür innen Nr. i er-

scheint, hüpft einem der Magen auf leiser Gummisohle

drei-, viermal auf den Gedärmen herum, die das nicht ver-

tragen und sich bäumen, und steht dann still. Es ist un-
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denkbar, daß diese ewige, unerhörte Auf- und Nieder-Fah-

rerei auf die Dauer die Struktur des menschlichen Körpers,

des fahrenden Menschen nicht verändern sollte. Das

Herz, das Gehirn müssen sich verändern, der liebe Gott hat

diesen Zustand des Hinauf- und Hinabfahrens im Tier-

reich nicht vorgesehen. Es wird zu den anderen Typen des

amerikanischen Menschen ein neuer, der Wolkenkratzer-

typus hinzukommen, das wird der nationale Kretin sein.

Ja,
aber bei Nacht! sagen die unentwegten W.-Enthu-

siasten. Und wirkHch bei Nacht hätten die W. etwas

Phantastisches, wenn —
Times-Square, lo Uhr nachts. Irgendwo aus der Höhe

leuchtet ein ungekanntes Gestirn auf mich herab. Sieb-

zehn apart verteilte Blaugas-Sterne leuchten aus einer

viereckigen, nur undeutlich sichtbaren Himmelswolke her-

nieder. Es sind beleuchtete Fenster des Times-Building.

Unter den Sternen dort oben arbeiten Menschen die Nacht

hindurch. Hoch oben, gegenüber auf dem riesigen Hotel
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schweben Lichtgirlanden, glühen Lichtblumen in den

dunklen Himmel hinein, ein unsichtbarer Scheinwerfer

beleuchtet die flatternde weiße Fahne über der Krone

des schönen Hauses. Ich möchte gerne jetzt bei Nacht

alles vergessen und mich an den neuen Sternen ergötzen,

den Glühbirnen und Azetylen-Sternen, die Newyork dem
Fremden auf seinem Himmel zeigt — aber ich sage es

gleich, ich finde mein Entzücken nicht.

Ringsum glühen neben diesen exquisiten Lichteffekten

dumme fünf Stockwerke hohe Reklamen in der be-

leidigten Nacht. Sie begnügen sich nicht damit, da

zu sein und grell und ordinär zu sein, sie strampeln,

zappeln, rieseln, kreiseln, all das fünf Stockwerke hoch.

Pferde schlagen mit Hufen und schütteln die Mähnen.

Ein Kätzchen wackelt mit dem Schwanz und verwickelt

sich zusehends in einer roten Zwirnspule. Ein fünf Stock

hohes Baby bekleckert sich mit Kakao, und wenn es sich

genügend eingeferkelt hat, verschwindet es von der

Bildfläche, um gleich darauf, meilenweit sichtbar, das-

selbe Manöver zu beginnen. Ich fahre auf den be-

rühmtesten Hotel-Dachgarten Newyorks hinauf, höre die

Musikkapelle Puccini spielen, es ist wirklich ein bißchen

kühl da oben, ich sehe den Wolkenhimmel über mir —
plötzlich ist der Himmel weg, und es beginnt vor meiner

Nase Jeffries mit Johnson zu boxen, um mich von der

Haltbarkeit der Unterwäsche Porosknit zu überzeugen.

Es ist unsagbar. Es ist hoffnungslos. Ich setze mich anders

herum — plötzlich kaut am Firmament vor mir ein Riesen-

maul das neueste Kaugummi. Die Reklame tobt bei Tag
und Nacht. Hinter jenen Sternen sitzt jetzt wahrschein-

lich der Manager von diesem Unfug und kalkuliert und

diktiert in eine Maschine hinein Ziffern, Tobsucht,

Gotteslästerung. Weiß ich's denn noch, ob dieser Stern

dort oben der Sirius ist oder eine Aktiengesellschaft?

Ich will lieber schlafen gehen, d. h. wenn man das Schlaf

heißen kann, was an der Ecke vom Broadway und der

42. Straße Schlaf genannt wird.
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DEN HUDSON HINAUF

Dienstag, morgens um 9, an einem Juli-Morgen, den

Gott in einer feinen Laune geschaffen hat, fahre

ich fort von Newyork, mit einem paar Tausend anderer

entzückter und geräuschvoller Erdenmenschen den Hudson

hinauf, in dem lustigsten Schiff, auf dem ich je ge-

fahren bin, dem ,,Hendrik Hudson", einem weiß und

goldenen Palast, der munter seinen Weg vorwärts tutet.

Auf allen Decken ist Leben und gute Laune. Die Leute,

die ihren Tagesausflug machen, haben Proviant mit,

jeder und jede; eine bunte Zeitschrift, eine Schachtel

mit Candy, einen Sack Obst. Unten im Salon spielt eine

italienische Musikkapelle ein national-amerikanisches Tanz-

lied, das von einem polnischen Juden komponiert ist und

das die Amerikaner lebhaft beklatschen und immer wieder

zu hören verlangen. Oben auf dem Sonnendeck geht

die Luft scharf, wie auf dem Meer.

Ich stehe hinten auf dem obersten Deck und blicke

zurück auf die enorme Stadt, in die ich erst in drei oder

vier Monaten zurückkehren werde. Auf Newyork zurück-

blickend streife ich mit den Blicken noch einmal die Kon-

turen der hohen Häuser hinauf und hinunter und habe

nichts Neues mehr dazu zu sagen. Ich besitze einen

Maßstab, der zeigt mir Menschen und Dingen gegenüber

an, was gut und schlecht, schön und häßlich ist an ihnen.

Aber jetzt, wo es gilt, die hohen Häuser zu messen,

klappe ich meinen Maßstab zusammen und habe keine

Verwendung für ihn.

Auf Newyork zurückblickend sage ich mir: die hohen

Häuser dort hinten sind weiter nichts als der simple,

kalte, steingewordene Übermut der Bourgeoisie unserer

Tage. Eine kalte, hundekalte Arroganz, die nicht im

entferntesten verwandt ist mit dem sympathischen,

glühenden Wagemut der großen Abenteurer oder auch

nur der armen Brotgewinner und Lebensriskierer in

ihren Caissons drunten. Sondern es ist ein gut aus-

63



kalkulierter Übermut, der auf Felsen gebaut, sich in den

Felsen eingekrallt hat und nicht weichen wird, außer es

kommt einmal ein Erdbeben und putzt die ganze Insel

weg aus der Bai.

Der „Hendrik Hudson" gleitet, gleitet, Lärm und Fröh-

lichkeit auf all seinen fünf Rücken tragend, den breiten

Strom hinauf, der ebenso wie er, den Namen eines Kühnen
und Rastlosen der Erde trägt. Die Palissaden erscheinen,

und unter den Palissaden, die große rote Felsenwände

sind, ist Wald, vom Felsen bis an den Rand des

Wassers hinunter. Und am Rand von Wald und Strom,

ganz unten am Wasser stehen Zelte, Leinwandzelte,

eine Unmenge von Zelten. Mit freiem Auge kann man
Menschen sehen, die vor diesen Zelten sitzen, im Sommer-
morgen, nackt in Kanus vom Ufer abstoßen und mit

kurzem Indianerruder, manche im Boot stehend, dahin-

paddeln; andre laufen bis an die Hüften im Wasser herum,

andre schwimmen ganz und gar.

Manche von diesen Zelten tragen Fahnen, die lustig

im Winde flattern. Auf einer und der andren ist ein

indianischer schön klingender Name zu lesen. Stunden-

weit, viele Meilen den Hudson hinauf, stehen diese

Sommerzelte, ,,camps". Manche in Gruppen, besonders

auf den kleinen Waldlichtungen am Ufer, manche zu

zweit, zu dritt. Oft kann man in diese Zelte hineinsehen.

Man sieht Eisenbetten, Stühle, ein Herdfeuer, ein

Grammophon, einen Koffer, eine Küche mit Gerät.

Einige von diesen Zelten sind hübsch, mit Ornamenten,
meist Indianerornamenten, bemalt, und wenn die gut-

mütigen und fröhHchen Menschen hier auf dem Schiff ein

hübsches Zelt sehen, dann schreien und winken sie bei-

fallsfreudig zu den Zeltbewohnern hinüber, die dann mit

Armschwenken, Handtuch- und Flaggensignalen und
Indianerrufen antworten vom Ufer.

Vor einem der Zelte sitzt ein riesiger Kerl, in zottigen

Hosen, den gebräunten Oberkörper bloß. Der schießt,

wie wir vorüberfahren, aus seinem Revolver ein Freuden-
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geknatter in die Luft los. Er freut sich, er fühlt sich wohl.

Er wohnt ganz allein in seinem Zelt, wie ich sehe, sein

Zelt steht ganz allein da, links und rechts ist Wald,

Strom, Felsen, weit und breit nichts als Wald, kein

anderes Zelt, nichts. Da sitzt er am Hudson vor seinem

Wigwam, raucht seine kurze Pfeife, fischt und brät sich

seinen Fisch, läßt sich träumen, wenn's ihm so zumute
ist, schießt aus seinem Revolver in die Luft, wenn das

große Schiff vorüberfährt, und freut sich, freut sich, wie

gesagt.

Ich schaue mir ihn an, diesen Einsiedler am Julivor-

mittag. Wer ist dieser kühne Lederstrumpf, dieser ge-

treue Natty Bumpo, dieser scharfe Adlerflügel, dieser ge-

fährliche Mohikaner?

Es ist einer von den zehntausend Angestellten im Singer-

Building, der hier seinen Urlaub verlebt, einer von den

abgerackerten, übermüdeten, zu Tode gehetzten, ver-

hasteten und herumgejagten Bewohnern, der Wolken-
kratzerstadt dort weit hinten, und er fühlt hier für ein

paar Tage, was es heißt, ein Mensch zu sein.
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DIE KINDERREPUBLIK IN FREEVILLE

Ich hatte mir vorgenommen: zu schreiben, was ich

von ihr wußte, ehe ich hinkam. Dann: was ich ge-

sehen habe, während ich dort war. Und schließHch,

was ich von alledem halte, jetzt wo ich fort bin. Nun sind

es zehn Tage her, daß ich in Freeville gewesen bin, ich

will alles anders machen, einfach sagen, was ich gesehen

und gehört habe, und mich, soweit es geht, des Urteils

enthalten. Nur soviel will ich gleich herschreiben: die

Reise hat sich gelohnt, denn ich habe einen Menschen ge-

sehen. Es ist der Gründer der Republik Freeville, die nach

ihm „The George Junior-Republic" genannt ist, William

R. George; und wenn es wahr ist, daß die Gerechten rechts

sitzen werden, wenn's einmal so weit ist, so weiß ich gut,

wo ich „Daddy" George zu suchen habe und wiedersehen

werde. —
Ich war gleich vom Hudson weg nach dem kleinen Ort

zwischen Auburn und Ithaka im Staat Newyork ge-

fahren, und wie mich der Omnibus von der Station zum
schönen kleinen ,,Republic Inn" brachte, sagte ich mir:

Herrgott, dieses Gasthaus dahier ist viel zu vornehm und
luxuriös für den Ort, wo sie es hingebaut haben. Denn
Freeville ist, nennen wir das Kind beim Namen, eine sehr

milde Korrektionsanstalt für mißratene, schlecht beauf-

sichtigte, verbrecherisch veranlagte Kinder und junge

Leute. Neben mir aber, in dem künstlerisch vollendet

eingerichteten Speisesaal des Gasthauses saßen beim Dinner

drei Damen in Abendtoilette. Ich schämte mich ganz

und gar in meinem Reiseanzug.

Aha, sagte ich mir weiter, die ganze Geschichte wird mit

dem Gelde der Reichen im Lande gemacht, und dieses

Gasthaus ist hergebaut worden, damit sie standesgemäß

aufgehoben sind, wenn sie mal daherkommen und sich die

Republik anschauen. Schlimme Aussichten!

Nach dem Abendessen ging ich auf die Landstraße

hinaus, der Republik zu. Schon aus meinem Fenster hatte
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ich sie gesehen, ein kleines Dörfchen, etwa zwei Meilen

weit vom Gasthaus, kleine bunte Häuser aus Holz, wie

ein russisches oder schwedisches Dörfchen anzusehen

aus der Entfernung. Dorthin ging ich die Landstraße

entlang.

Ein paar Knaben fuhren auf einem Leiterwagen an mir

vorüber, hinaus nach der Republik. Sie waren ärmhch

angezogen, hatten blaue Overalls an (das heißt: Hosen,

Weste und Schulterbänder aus einem Stück) und kamen

mit ihren Spaten von der Feldarbeit. Ein hochgewach-

sener, breitschultriger Mann kam von der Republik her,

dem Wagen entgegen. Er und die Knaben begrüßten sich

mit Händewinken, als sie aneinander vorbeikamen. Ich

hörte, wie die Knaben „Daddy!" riefen, und der Mann
rief etwas, das sich wie „Sonny!" anhörte.

Als er an mir vorüberkam, blieb er stehen und grüßte.

Ein Fremder in diesem kleinen Ort bedeutet einen Be-

sucher der Republik, und ein Fremder am Abend, wenn
keine Züge mehr fortgehen, bedeutet einen, der nicht

bloß aus flüchtiger Neugierde hergekommen ist, sondern

bleiben will, sehen will.

Der Mann war Mr. George selber, der Vater der Re-

publik, ein Mann mit einem offenen, guten und beseelten

Gesicht, mit milden blauen Augen, ein Mann in den

reifen Jahren und doch mit einem sehr jung gebliebenen

Blick. Einer, der Daddy, das heißt Papa, genannt werden

durfte von vielen mehr oder weniger unglücklichen Kin-

dern, für die er mehr getan hat als andere Papas, als ihre

eigenen, nämlich er hatte sie nicht in die Welt gesetzt,

sondern er war dabei, etwas Besseres mit ihnen anzu-

fangen: sie ins Leben hineinzusetzen. Er ging mit mir

den Weg zurück, den er hergekommen war, wir gingen

beide in die Junior-Repubhk, wir blieben an diesemTage

einige, an den nächsten viele Stunden beisammen; und als

er mich diesen Abend ins Hotel zurückbegleitete, stellte

er mich den Damen vor, die ich dort gesehen hatte. Ich

hatte mich nicht geirrt, die jüngste von ihnen war eine
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der reichsten Frauen Amerikas, die Tochter des „Kupfer-

königs" aus dem Westen.

Ich bin drei Tage in Freeville geblieben und habe alles

gehört und gesehen. Es waren im Juli 191 1 ungefähr

hundertundfünfzig Kinder da, Knaben und Mädchen,

weiße und schwarze, die meisten nicht älter als siebenzehn.

Wenige unter ihnen jünger als fünfzehn Jahre, wenige

älter als achtzehn, die meisten, wie ich konstatierte,

zurückgeblieben in der Entwicklung. Kein Wunder, es

waren ja mißratene, verwahrloste, gedrückte, ,,kriminelle"

Kinder. So und so viele kamen aus staatlichen Kor-

rektionsanstalten, „reformatories", hatten allerlei Ver-

brechen auf ihrem jungen Gewissen, Diebstähle, aber auch

Ärgeres; es war ein Brandstifter unter ihnen, sogar ein

Mörder. Welche waren von ihren Eltern hergesandt,

weil sie daheim nicht gut getan hatten, zum Teil durch

die Schuld der Eltern selber, es waren Kinder aus

Säuferfamilien da, aus geschiedenen Ehen, unbeauf-

sichtigte, sich selber überlassene Kinder. Kinder, die

zum Teil auf Abwege geraten, zum Teil schon ziemlich

tief in den Abgrund hinuntergeglitten waren. Wenige

von ihnen, die in sexuellen Dingen Übles auf dem Kerb-

holz hatten; doch war kein Onanist unter ihnen. Zum
größten Teil: Kinder, deren Lebensdrang keine richtige

Lenkung zuteil geworden war, und etliche, deren Lebens-

drang schon in der dunkeln Tiefe, noch ehe sie das Licht

erblickt hatten, in eine Richtung gelenkt war, die die

Gesellschaft ahndet, bestraft, bis ins vierte Glied.

Ein Amerikaner ist mit einundzwanzig Jahren reif und
zur politischen Aktion berechtigt. Ein Amerikaner und
ein Europäer und ein Botokude begeht die Dummheiten
seiner Flegeljahre zwischen fünfzehn und achtzehn. Die

Gesellschaft und der Staat, grausam wie sie schon sind,

ahnden mit geringen Milderungen diese Verbrechen mit

der Korrektionsanstalt, die eine Art Gefängnis ist; und
ein junger Mensch geht mit einem Makel ins Leben hinaus

und wird, wie soll's anders zugehen, ein Verbitterter, ein
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Empörer, ein Rächer. Mir ist's recht, und ich sehe es

gern, wenn sich die Gesellschaft ihre Zerstörer durch

ihr eigenes Gift züchtet, aber wer dürfte nicht weinen

über einen zerbrochenen Menschen?

Nun, ehe er zerbricht, nimmt ihn Daddy George in

seine mitleidigen Hände, und ein Leben ist gerettet.

(Viele von den Leben, die ihm anvertraut sind, gehen

gerade und wieder geweiht in die Welt zurück, nicht

alle!) Ich denke mir auch, daß die Zerstörer der heu-

tigen absurden Ordnung nicht von den Krummge-

schlagenen herkommen sollen, sondern aus dem Lager

der Lachenden, der Ungebrochenen, der Überschwäng-

lichen, der Unzerbrechlichen, ob sie nun als Proletarier,

Bourgeois oder in gekrönten Wiegen geboren worden

sind, und ich lasse George ruhig seine Idee durchführen,

die eine der schönsten ist, für die heut ein Mensch leben

darf.

Die Republik ist aus einer Ferienkolonie entstanden,

die George vor vielen Jahren, auf eigne Faust, aus armen

Kindern Newyorks gebildet und in seine Heimat nach

Freeville mitgenommen hat. Die Kinder trieben aller-

hand Unfug, und George sagte sich, als der Gute und

Weise, der er ist: ich will euch nicht bestrafen für den

Unfug, den ihr treibt — bestraft euch selber!

Aus dieser Idee ist die Republik entstanden. Die Kinder

geben sich ihre Gesetze selber und gehorchen ihnen oder

fühlen ihre Strenge.

Zwei Sätze habe ich mir gemerkt aus dem, was mir

George gleich zu Anfang sagte : Es ist gar kein so gewaltiger

Unterschied zwischen dem schlechten Menschen und

dem guten Menschen. Und: Es ist gar kein so gewaltiger

Unterschied zwischen uns Erwachsenen und den Kindern.

Wer so spricht, wahrhaftig, der ist ein Vater und ein

Mensch,, und er hat seinen Platz zur Rechten erworben

im Reich Gottes.

Zieht man nun eine Diagonale zwischen diesen beiden

Sätzen, so ist es klar, was es mit Georges Idee auf sich hat.
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Kinder werden in die Lage versetzt, eine Art Regierungs-

spiel zu spielen, das aber verdammt ernst gemeint ist;

sie dürfen sich's selbst einbrocken, was sie nachher hin-

unterzuschlucken haben, aber dies Schlingen wird ihnen

nicht halb so weh tun, als müßten sie daran würgen, was

ihnen die Großen gekocht haben.

Bis zu ihrem einundzwanzigsten Jahr dürfen sie hier,

wenn sie nicht anders können, alle Dummheiten der Welt

machen — und werden dafür doch nicht den Makel des

Sträflings mit ins zweiundzwanzigste hinübernehmen.

Noch etwas kommt dazu: Ein Junge, der „draußen"

einen Streich begangen und in Kollision mit den Gesetzen

geraten ist, vor einem wirkhchen Richter gestanden hat

und in eine wirkhche Anstalt gesteckt worden ist: so ein

Junge ist draußen ein Held in seiner Gasse geworden,

eine mythische PersönHchkeit für alle seine gleich- oder

geringeraltrigen Genossen und Nick Carter-Schwärmer.

Hier in Freeville aber, wo ihn seine Altersgenossen am
Kragen haben, wenn er was angestiftet hat, ist er nichts

wie ein kläglicher Geselle, der keine Gewalt über sich

hat, das Gesetz, das er selber gemacht hat, nicht ein-

halten kann; ein verächtHcher Patron mit einem Wort.

Das ist, scheint mir, eine vorzügliche Idee.

Das andere Leitmotiv aber ist die Devise der Republik:

„Nichts ohne Arbeit." George (er heißt nur zufällig so

wie der Verfasser von ,, Fortschritt und Armut", weder

er noch sein Werk hat mit Henry George etwas zu tun),

George führte mich in den Werkstätten herum, in denen

gearbeitet wird. Die Knaben und Mädchen arbeiten.

Es sind Buchdrucker, Bäcker, Feldarbeiter, Bauleute,

Hühnerhof- und Kuhstallfarmer, Rüben- und Kartoffel-

züchter, Näherinnen und Wäscherinnen da, kurz, alle

Gewerbe. Sie werden gut bezahlt. Wenn einer fleißig

ist, kann er sich zwei Dollar und mehr in einem Tage er-

arbeiten— im Geld der Republik, einer Aluminiummünze,

auf der um die Wertziffer herum die Worte: „Nothing

without Labour" stehen.
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Sie müssen schon! Denn in der Republik ist nichts um-

sonst zu haben — außer dem Schulunterricht, der, so

wie in den Staaten ringsum, frei ist und obligatorisch.

(Er ist vorzügHch in Freeville, die tüchtigsten und ge-

bildetsten Lehrkräfte sind hier am Werk.) Jawohl, Woh-

nung, Kost, Kleidung, Wäsche, alles kostet Geld — Geld

der Republik; und arbeitet einer nicht, so verHert er

seine Schlafstelle und seinen Platz bei Tisch in seinem

Boardinghouse, wird ein Obdachloser und — marschiert

ins Gefängnis.

Wo es Gesetze gibt, dort gibt's auch Gefängnisse,

das ist klar; und die Gefängnisse (der Knaben) sind gar

nicht schön in Freeville. Da alles nach dem Muster des

„Draußen" zugeschnitten ist, dieses „Draußen", für das

die Kinder tüchtig gemacht werden sollen, das sie selber

hier nachmachen und in das sie mit einundzwanzig

Jahren im Ernst eintreten werden, so sind die Gefängnisse,

nach dem Muster von Sing Sing, eiserne Käfige mit

einem allerdings nicht allzu harten Bett drin. Das Bett

ist gut, denn wer am Tage hart arbeitet, soll bei Nacht

ruhig schlafen können. Und die Gefangenen, die Vaga-

bunden, die Faulen, arbeiten tagsüber härter, als täten

sies für ihre eigene Rechnung und in Freiheit, die härte-

sten Arbeiten, die es in der Republik zu besorgen gibt —
um einen geringeren Lohn, als wenn sies für sich täten.

Denn sie müssen ihr Bett im Käfig und ihre Gefangenen-

kost bezahlen.

Mittags führt mich George in das „Hotel", das wohl-

feilste der Republik, wo die Gefangenen verköstigt wer-

den. Da sitzen sie an einem langen Tisch und essen,

kräftig und frugal. Ein junges Mädchen sitzt am Tisch-

ende und liest den Essenden etwas vor (nichts Religiöses).

Sie nickt mir zu, wie ich hereinkomme — es ist Kupfer-

königs Töchterlein, und heute wird sie beim Lunch im

„Inn" fehlen, denn sie hat einen Teller mit derselben Kost

vor sich stehen, wie die Jungen.

Sie ist ganz allein da, ihre Freundin und die andere
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Dame ihrer Gesellschaft, eine feine und liebenswürdige

alte Dame, sind zu Haus oder fahren in ihrem Automobil

im Land spazieren. Das gefällt mir, es ist amerikanisch und

läßt auf Unabhängigkeit und Stärke schließen; aber es

mißfällt mir auch, denn es sieht nach Snobismus und

andererseits nach Gewährenlassen der reichen Leute

aus; — aber ich warte am besten noch mit dem Urteilen,

bin ja doch auch noch zu kurze Zeit hier herüben.

Ich schaue mir die Jungen an: was für geweckte, gute

Köpfe und doch — der dort ist der Brandstifter; einer

hat eine kurze Kette an den Füßen, das ist ein unver-

besserlicher Ausreißer, ein kleiner Italiener. Warum
kommt es mir hier auf einmal nicht unmenschlich und
barbarisch vor, daß ein Kind Ketten an den Füßen hat?

Reißt er wieder aus, so muß er sich durchstehlen,

denn er hat ja im besten Fall nur das Aluminiumgeld der

Republik in der Tasche! An einem Tisch abseits sitzt

eine kleine Negerbestie, — also sogar hier ist's nichts mit

der Freundschaft zwischen Weißen und Schwarzen!

Wer hat sie ins Kittchen gebracht, diese Jungen? Sie

selber, ihresgleichen. Ich frage George: „Kommt's nicht

vor, daß Sie oder andre „Große" in strittigen Fällen und
Fragen als Schiedsrichter angerufen werden?"

Darauf gibt er mir eine wunderschöne Antwort. Er

sagt: „O ja. Aber wir Großen enthalten uns jeder Ein-

mengung in ihre Angelegenheiten. Ein Wort, ein Wink
oder gar ein Befehl von einem von uns Großen, und die

Republik ist beschädigt in ihrem Fundament. Wohl wissen

wir's, daß durch die Einmengung von erfahrenen, er-

wachsenen, weltkundigen Männern Irrtümer vermieden,

der Gang der Angelegenheiten beschleunigt werden

könnte. Aber lassen Sie sie nur gewähren — geben
Sie den Jungen nur Zeit: auf einem Umweg, der gar

nicht so weit zu sein braucht, werden sie mit dem jedem

Menschen angeborenen Gefühl fürs Rechte ganz von

selber ihren Irrtum wieder gutmachen, langsam ebnen

und von selber dorthin gelangen, wohin wir sie gleich
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und ohne Umwege hingelenkt hätten. Es ist kein so großer

Unterschied zwischen einem Kind und einem Großen,

wirklich nicht." —
Es gibt zurzeit sieben Junior-Republiken in den Staaten

nach Muster von Freeville. Die Philippinen wollen eine

haben. England hat George aufgefordert, er solle drüben

eine gründen. Es ist mir gleich, daß reiche Leute (Rocke-

feller und andere) ihr Geld für diese Sache hergeben, und

daß das, was George „das Rechte" nennt, mit dem,

was Staat und Gesellschaft so nennen, ziemlich überein-

stimmt (die Kirche hat mit Freeville nichts zu schaffen!)

:

ich weiß, ein Mensch hat hier eine Idee durchgeführt,

und eine schöne dazu.

Falsches, Schlechtes, Verkehrtes ist ja leider genug um
den hellen Kern herum, und man sagt mir, daß Freeville

heute, die Republik besteht seit sechzehn Jahren, noch in

einer Krise mitten inne steht. Aber ich will mich hüten,

das Große zu verkennen, das hier getan ist, und die

Resultate an lebenden Exempeln nicht sehen zu wollen,

die hier erzielt werden, jahraus jahrein. Warum soll das

Werk eines Menschen, und wenn's ein Edler und Reiner

ist, wie William R. George, nicht seine menschlichen

Schlacken tragen?

Man flüstert mir überhaupt mancherlei ins Ohr: Die

Sache soll ihm, nämlich dem, der von den Kindern

„Daddy" genannt wird und der die Kinder mit „Sonny"

anruft, über den Kopf gewachsen sein — so ziemlich!

Er sei nicht der Mann, flüstert man mir zu, solch eine große

Sache durchzuführen; man hat ihm allerhand praktische

Leute rechts und links zur Seite hingestellt. So, — denke

ich mir — aber ein großes Gefühl in seinem Herzen zu

nähren und es durch die Pforte der Idee in die Wirkhch-

keit eintreten zu sehen — : dazu war er doch der rechte

Mann, nicht wahr? Um seines Versagens, seiner Schwäche

willen gegenüber dem unerbittlichen, anspruchsvollen

Alltag hebe ich ihn um so ehrhcher, ihn, den die Kinder

den „Daddy!" anrufen.
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Freeville: Der Präsident und sein Stab (Aus einem früheren Jahre)

Ich will nun etwas aufschreiben, was mich verstimmt

hat und was mir meinen Glauben an die Idee der

Republik trübt, ich muß es sagen.

Am Freitag ist Gerichtstag in der Junior-Republik;

und da es das Prinzip Georges und des Gerichtes der

Staaten ist, daß da jeder kommen und der Verhandlung

beiwohnen darf, so ist Freeville an solchen Tagen von

Leuten aus der Umgebung belagert. Aus Auburn,

Ithaka, Syracuse, Sayre kommen Leute her, um den

Kindergerichtshof tagen zu sehen. Leute, denen es

offenbar darum zu tun ist, einen amüsanten Abend zu

erleben. Obzwar sie sich ruhig und ernst benehmen, kann

man ihnen das Vergnügen, das sie gesucht und gefunden

haben, recht vom Gesicht ablesen. Und doch ist das

Kindergericht kein Spaß, und was ich da bemerkt habe, hat

mich tief, tiefer vielleicht als nötig, verstimmt.

Der Richter ist ein junger Mann von zwanzig Jahren,

der Staatsanwalt ist etwas jünger, beide sind ,,keine

Heiligen", sonst wären sie ja nicht hier. Allerdings sind

sie aus dem besten Material, das die Republik hat (besser

als der Präsident und andere hohe Funktionäre, darüber

schreibe ich sogleich!).
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Der Gerichtshof tritt ein, wir stehen alle auf, der Saal

ist voUgeüfropft mit Bürgern der Republik und Zu-

schauern. Der Richter hat das Gesetzbuch der Republik

vor sich; die Jury wird aufgerufen, dann ruft der Clerk

die Angeklagten auf, der Staatsanwalt tritt an den Rich-

tertisch heran.

Der Clerk verliest die Anklage, der Richter fragt den

Angeklagten, ob er sich schuldig bekenne oder nicht?

Der Angeklagte hat Himbeeren gestohlen (aus Daddys

Garten noch dazu!). Es ist ein hübscher blonder Lausbub

mit einem unverschämten Gesicht. Er antwortet: „not

guilty".

Der Clerk verliest jetzt die Eidesformel: „Staatsanwalt

X., versprechen Sie, die Wahrheit zu sagen, die volle

Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr Ihnen

Gott helfe?"

Der Anwalt hebt die Hand zum Schv^oir auf. Es

kommen Zeugen, Knaben, der hat dies gesehen, jener das

gehört, einem hat der Angeklagte dies gesagt, dem andern

das. Der Angeklagte ist schlau und gerissen. Er kennt die

Schliche, ist kein Grünhorn mehr, weder hier, noch wohl

auch draußen im Ernst, er schwindelt sich heraus, ob-

zwar es so gut wie ausgemacht ist, daß er die Beeren ge-

stohlen hat.

Andre Angeklagte treten vor. Einen haben sie zweimal

hintereinander beim Rauchen ertappt. Es ist die dritte

und vierte Anklage gegen ihn, seit er Bürger der Republik

ist. Das erstemal wurde er zu einem, das zweitemal zu

zwei Dollar Strafe verurteilt. Heute erhält er für Nummer
drei und Nummer vier im ganzen sieben Dollar Strafe

zudiktiert. Er mag der Sohn reicher Eltern sein (es gibt

Millionärssöhne unter den Bürgern Freevilles), es nützt

ihm nichts, er muß im Aluminiumgeld der Republik

zahlen und die kriegt man nur für getane Arbeit. Für

zwei Züge an je einer verbotenen Zigarette wird er sieben

Dollar Arbeit liefern müssen, außerdem muß er sich noch

verköstigen, Wohnung, Wäsche bezahlen! Ist er ein
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Der Gerichtshof

schlechter Kerl und träge, so wird er einem Kameraden,

während der schläft, die Taschen durchsuchen, er wird

vielleicht in den Käfig marschieren, vielleicht ausreißen

und im nächsten Ort im Warenhaus stehlen — sieben

Dollar für Rauchen ist viel.

Ein hübsches Negermädchen wird verhört. Sie ist

zum drittenmal durchgebrannt — Gefängnis. (Das Ge-

fängnis der Mädchen ist die reine Puppenstube im Ver-

gleich zu dem der Buben.)

Ein winziger Junge, kaum 15 Jahre alt, hat geraucht,

dann, wie er erwischt wurde, geflucht, dann ein unan-

ständiges Wort gegen den geschleudert, der ihn abgefaßt

hat. Drei Verbrechen: Rauchen, Fluchen, unflätige

Redensart. (Alle diese Delikte sind im chickenyard ver-

übt worden, der Kleine ist den Hühnern zugeteilt.) Es

ist die vierte, fünfte und sechste Strafe des Kleinen.

Vier und fünf und sechs Dollar; ein bißchen viel.

Der Kleine schaut den Richter mit offenem Mund an.

Meine Nachbarin, eine Dame aus der Umgebung, lacht

in sich hinein, daß es sie schüttelt. Sie vergißt: ein

Kind, 15 Dollar Arbeit und dazu noch Kost, Quartier,

Wäsche. Es ist ein armes Kind, es ist in derben Schuhen
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und Overalls vor dem Richter erschienen, es geht diesem

Kind nicht gut, er steht mit offenem Mund da, der

kleine Junge, und hat nicht gehört, daß schon der nächste

Angeklagte aufgerufen ist. Hat er das Geld nicht bei-

sammen, der kleine Junge, so wird er es im Gefängnis

langsam abarbeiten müssen. Vielleicht hilft das, und er

wird nicht mehr rauchen, fluchen, Schweinereien reden,

vielleicht

!

(Die Sage geht, die Bürger wollten Daddy George

selber einmal in den Käfig sperren, weil er in ihrer An-
wesenheit: ,,Gee!" gesagt hat. Gee bedeutet Jesus! und
ist ein „Fluch", so etwas wie Jemine! Ein Dollar zum
erstenmal.)

Wie kommen diese Anklagen zustande? Ich erkundige

mich bei allen, die ich treffe, George, den Bürgern, dem
Richter, der liebenswürdigen alten Dame, bei der Kupfer-

prinzessin, bei dem jungen feinen Graduierten der Uni-

versität Cornell aus Ithaka, den ich hier kennen lernte —
wie kommen diese Anklagen zustande? Herrscht unter den

Kindern ein System der Angeberei, des Denunzianten-

tums? Alle sagen mir: nein. Die Kinder fühlen sich glück-

lich hier, frei und sÄrk in der Gleichheit vor dem Ge-

setze; Desertion kommt nur selten vor, öfter kommen
schon entlassene Jungen in die Republik zurück, weil sie's

da besser haben als draußen. Sie halten gute Freund-

schaft miteinander, es herrscht nur Achtung über alles

andere, absoluter Respekt vor dem Gesetz! Das will

mir nicht in den Kopf hinein.

Einen Staatsstreich habe ich auch erlebt in Freeville.

Wir kommen grad aus Georges Haus am Rand der

Republik heraus, George hat mir sein schönes Haus ge-

zeigt und die schöne Bibliothek in seiner Vorhalle — ein

reiches Elternpaar hat sie zum Andenken an sein ver-

storbenes Kind gestiftet; ein paar Bürger der Republik

sitzen gerade über einem der juristischen Bücher in der

Bibliothek —, wir kommen also heraus und gehen nach der
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Republik zurück — es ist drei Uhr Nachmittag, da kom-

men vom Schulhaus her zwei lachende junge Leute, es

sind Lehrer, auf uns zu. George schmunzelt, er ahnt schon

etwas. Aber da er ja keinen Finger rührt in den internen

Angelegenheiten der Regierung, läßt er sich alles haarklein

erzählen, schweigt und schmunzelt.

Jetzt im Sommer gibt's rings im Staat Newyork Zu-

sammenkünfte, Kongresse und Beratungen von Schülern

an vielen Orten, und Bürger der Republik haben in großer

Zahl Urlaub erhalten, um zu diesen Kongressen reisen

zu können. Die besten Bürger natürlich, solche, denen

man ihr redlich erworbenes Aluminiumgeld schon für ein

paar Tage in Staatswährung umtauschen durfte.

Es ist bis auf den Richter, den Staatsanwalt und ein,

zwei Dutzend rühmlicher Ausnahmen recht schlechtes

Bürgerrnaterial in der Republik geblieben. Sehr schlechtes

sogar, höre ich jetzt.

Diese Schlechten haben, nach bewährtem Muster, die

Herrschaft an sich gerissen, den Präsidenten, seinen

Stellvertreter, die Polizisten und ähnliche Funktionäre

aus ihrer verrotteten Mitte gewählt, und diese Rotte

Korah hat unter den Augen Daddys und der
,,
guten"

Jungen eine wahre und rechte Tammany-Hall-Wirtschaft

geführt. Mit Bestechungsversuchen einerseits und Er-

pressungen andrerseits, mit falschen Anzeigen, Ver-

leumdungen, kleinen Diebstählen und Unterschlagungen,

allerhand im Dunkeln verübten, rasch ausgeführten poli-

tischen Winkelzügen, wie sie „draußen" wohl in Blüte

stehen unter den schlechten Jüngern der Politik, in

Amerika nicht nur; rasch, wie gesagt, denn die guten

Jungen sollten ja bald zurückkommen.

Und vor einigen Tagen sind nun auch ein paar gute

Jungen zurückgekommen. Unter ihnen etliche beurlaubte

Funktionäre der Republik. Sofort nach ihrer Rückkehr

sahen sie, daß Bübereien verübt worden waren. Sie

sammelten Material, kriegten es zusammen, brachten den

Polizeipräsidenten auf ihre Seite und heute, vor einer



Stunde, während George mir sein Haus zeigte, ist der Prä-

sident, der Vizepräsident und ein Schock andrer Missetäter

einfach verhaftet worden, jetzt sitzen sie alle im Gefängnis.

Wir gehen an dem Gefängnis vorüber — überfüllt. Wir

gehen an dem Haus mit dem Turm vorüber, in dem die

Regierung ihren Sitz hat, zwei Schriftstücke kleben auf der

schwarzen Tafel : der Präsident erklärt, er sehe sich veranlaßt,

sein Amt niederzulegen und der Vizepräsident desgleichen.

Daddy George steht da und reibt sich die Hände. Die

guten Buben stehen da und lachen. Was kann ich tun,

ich lache mit. —

Und am letzten Abend, es ist schon spät, sitzen wir auf

der Freitreppe des schönen kleinen „Republic

Inn", die feine alte Dame, Kupferkönigs Töchterchen

und ihre Freundin, ein junger, hübscher, krausköpfiger

Bürger der Republik und ich. Auf der Veranda hinter

uns spielt der junge Cornell-Mann, der junge Graduierte

vom Sibley-College aus Ithaka, eine Sonate auf seinem

Cello. Er spielt gut, besser als ein Dilettant; die Nacht

ist wundervoll klar, aus der Ferne, aus der Republik

leuchten einige Fenster herüber.

Der junge Cornell-Mann spielt. Gewiß sind die Töne
des Cellos weit herum im dunkeln Land zu hören. Gewiß
hört sie der Präsident und der Vizepräsident, jeder in

seinem Käfig. Die guten und die bösen Buben setzen

sich aufrecht in ihren Betten und spitzen die Ohren.

Und hoffentlich lullen die Töne den Daddy in seinem

schönen Haus in eine gute Nacht und guten Schlaf nach

den Mühen und den Verworrenheiten des Tages hinüber.

DIE DONNERNDEN GEWÄSSER AM SONNTAG

Hundertsiebzig Sonderzüge aus allen Himmelsgegen-

den der Vereinigten Staaten und der englischen

Dominion Kanada haben ihren Inhalt über die beiden
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Ufer der Fälle ausgeschüttet, heute früh spazieren Toff

und Honey, 'Arry und Sue, selig sich umschlungen hal-

tend, die donnernden Gewässer entlang, an den beiden

Ufer des Niagarastroms.

Es sind auch Gruppen, große Gruppen von Menschen

Amerikas da, sie haben weite Strecken zurückgelegt, um
diesen Sommer das Wunder des Erdteils mit eigenen Augen

zu sehen, — Da sind sie nun, für diesen einen kostbaren

Sonntag an der Grenze von den Staaten und Kanada, wo
die Wasser donnern. An der Art, wie sie das für mich

Europäer so plausible Wort aussprechen, erkennen sie

gegenseitig, wo sie her sind. Ich will die vielfältige Aus-

sprache des Wortes, die da in mein Ohr hineingesummt

ist, übereinanderphotographieren : es kommt so etwas wie

Neiägroh heraus. So heißen die Gewässer auf ameri-

kanisch.

Die Leute aus Waterloo im Staat Jowa sind fröhliche

Leute, sie haben große weiße Schleifen auf der Brust, mit

winzigen goldenen Glöckchen, an denen erkennen sie sich

schon von weitem. Ich höre und sehe die Männer und

Frauen aus dem nördlichen Staat Montana, diese haben

große Porzellanbroschen auf ihren Kleidern mit der rot

aufgedruckten Landkarte ihres Staats und der Auf-

schrift: „500000 Circulation" drum herum, — ich weiß

nicht, bezieht sich das auf Waggone, Menschen oder Vieh?

Und die Leute von Auburn ziehen vorüber, sie haben

kleine Wimpel an den linken Arm gebunden. Und Leute

aus Sacramento in Kalifornien. Diese machen mit In-

dianerklappern einen lustigen Lärm.

Ich fühle mich wohl unter all diesen Menschen. Ich

erlebe meine großen Augenblicke zugleich mit ihnen,

an den Ufern und unter diesen unerhörten Fällen — ich

stecke diesmal lieber alle meine Epitheta ein und sage:

diesen Fällen des Niagara.

Die „Nebeljungfrau" ist ein kleines Schiff; man zieht

Gummimäntel und Kapuzen an, ehe man an Bord geht,

dann fährt das Schifflein an dem Gebrause der amerika-
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nischen Fälle vorüber mitten in das offene Hufeisen der

kanadischen Fälle hinein. Diese stürzenden Wolken-

kratzer der kanadischen Seite sind, vom Ufer gesehen,

das Grasgrünste, was ich in meinem Leben geschaut

habe; im Augenblick aber, in dem die kleine tapfere

Nebelmaid in das Schaummeer hineinsteuert, in das

dampfende, brausende, orgelnde Nebelmeer, da sieht es

aus, als steige das Wasser in ungeheuren kugelrunden

Wolkenschwaden, weiß wie Alabaster, von unten den

Abhang hinauf.

Es kommt der Augenblick, in dem sich 'Arry und Sue

durch das Loch in ihrer Kapuze überwältigt und atemlos

ansehen, Augen, Nase und Mund voll von dem Wasser,

das über das Schifflein und uns Kautschukmenschen hin-

wegbläst, wie eine weiße donnernde Nacht. Ganz lang-

sam kreuzt die kleine ,,Nebelmaid" zwischen den beiden

Fällen hin und her. Man könnte sich vorstellen, auf

Frithjof Nansens „Fram" zu sein und durch das weiße

Polarmeer zu treiben, wäre nicht hier und dort ein rie-

siger brauner Stein in dem Wasser zu sehen, ein schläf-

riger, sagenhafter, stumpfer und hartnäckiger Riese, an

dem sich die Gewässer seit Millionen Jahren donnerig ge-

schlagen haben. Noch eine kurze Jahrmillion und einer

und der andere fällt auseinander, verschwindet von der

Bildfläche; dann hat das Wasser recht behalten, und ein

anderes Bild kommt dem Zuschauer auf seine Retina.

Und das sollte alles sein?

Auf die Höhle der Winde geht man in einem kleinen

runden Regenbogen zu, dessen Mittelpunkt man selbst

ist — das ist das Amüsante. Amüsant ist auch der Weg
aus der Ankleidehalle durch das sonntägig geputzte und
belustigte Publikum hindurch, man legt ihn in einer grauen

Sträflingstracht und einer Teerjacke darüber zurück.

Toff und Honey, 'Arry und Sue lächeln mir selig zu.

(Honey und Sue haben rote Strümpfe und Mützchen
mit auf die Reise bekommen.) So steigen wir alle den

Turm hinunter, der bis zu dem Pfad nach dem Abgrund
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unter dem Brautschleierfall hinunterreicht. Dort unten,

während wir uns gut und treu bei den Händen fest-

halten (nicht so sehr der Gefahr wegen, sondern der

Führer ladet seine Verantwortung auf die einzelnen seiner

Herde ab), dort unten hat man dann wieder seinen Augen-

blick. Das schreckliche Wasser, das hinter uns hinunter-

donnert von oben, führt keinen Orgelton mehr mit sich,

auch das Donnern der größten Maschinen der Welt ist

dagegen nur wie das Atemholen eines schlafenden Kindes.

Ich probiere so laut zu brüllen, wie ich nur kann, um zu

sehen, ob ich inwendig in mir etwas davon höre, aber nur

die Hände meiner Nachbarin zucken ein wenig, und die

sind auch von dem Laut der Ewigkeit oder der kreisenden

Sterne geschüttelt. Unser Leben sitzt uns wie ein Knebel

hinten im Genick. Auf dem Rückweg dreht sich mein

Nachbar von rechts nach mir um und fragt: ,,Das ist

eine gute Prüfung für die Nerven, was?" Und ich denke

mir: würde ich heute noch mit Herrn X. aus dem Tier-

gartenviertel zu Mittag essen und sein Geschwätz eine halbe

Stunde lang über mich ergehen lassen, ohne die primitivsten

Formen der Höflichkeit zu verletzen, wahrscheinlich hätten

meine Nerven dann das Abiturium glücklich bestanden.

Die Sonne sinkt über all diese großen Augenblicke

nieder und verschwindet hinter den Bergen. Die Glüh-

birnen an den Ufern und in den Häusern glühen auf,

so intensiv wie ich noch nie Glühbirnen habe glühen

sehen. Sie haben rote Backen sozusagen, wie Land-

kinder, die von den Früchten auf ihres Vaters Felde

leben; sie werden gut und reichlich gespeist dahier. Es

ist wunderschön, wie es Nacht wird. Bänke stehen überall

zwischen Büschen und unter Bäunen am Ufer versteckt,

dort wo das Glühlicht sie nicht sieht, nur ein kleiner in

die Höhe schäumender Wassertropfen sie zuweilen benetzt.

Auf den Aussichtsterrassen stehn die Leute von Jowa,

Missouri, Montana; auf den dunklen Bänken an den

Gewässern aber sitzen Toff und Honey, 'Arry und Sue

und verstehen ihr eigenes Wort nicht.
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AM MONTAG

Am Montag höre ich den Donner der Gewässer wie-

der. Diesmal aber ist er eingefangen in dem Power-

house, der Kraftstation auf der amerikanischen Seite.

Bis der Führer kommt, läßt man uns allein auf der Platt-

form der riesigen Halle stehen. Und da steh ich nun.

Das da vor mir sieht aus wie ein zusammengerücktes

und in Einen Raum gebrachtes Schiff; Maschinenräume,

Kommandobrücke, alles in einem riesigen Kasten von

schwerem grauen Stein und Glas. Hier innen aber ist

alles schwarz und weiß. Die elf Generatoren stehen in

einer Reihe und kreisen mit wahnwitziger Geschwindig-

keit um ihre Achse herum. Es sind schwarze untersetzte

runde Türme aus Stahl, wie Spirituskocher anzusehn, in

jeden gingen fünfzig aufrechtstehende Männer hinein,

aber er hat nur seine 5500 Pferdekräfte im Leibe. Wahn-
witzig kreisen und kreisen die Spirituskocher; man sieht

parallele Streifen fliegen, Lichtstreifen wie bei einem

Ventilator. Die Turbinen tief unten treiben sie im Kreise

herum, die Turbinen, die unten in der Tiefe in das Wasser

tauchen, von der lebendigen Kraft des schießenden

Wassers herumgejagt werden. Wir steigen jetzt hinunter

zur Quelle der Kraft, hundertvierzig Fuß tief unter den

Wasserspiegel und hören mit eigenen Ohren das Schüttern

des gereizten Stromes gegen Felsen und Stahl.

Eine Turbine ist in Reparatur und mitten in dem
Abgrund, mitten in dem hohlen Kamin, den hinauf-

zuschauen schon schauerlich ist, in schwindelnder Höhe
über unsern Köpfen steht ein schmales Holzgerüst ge-

baut, auf diesem steht eine Leiter und auf dieser steht

ein Mann.
Unter ihm sind siebzig Fuß Finsternis, und unter

diesen siebzig Fuß brüllt und tobt das Wasser dahin, das

noch fünfzig Fuß tief ist an dieser Stelle.

Während meine Gruppe mit dem laut schreienden

Führer von Turbine zu Turbine weitergeht, bleibe ich
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auf dem Flecke stehen, auf dem schmalen Steinsteg zur

Seite des Abgrundes und schaue zu dem Mann dort

oben empor.

Eine kleine Glühlampe erhellt ungenügend das Holz-

gerüst, die Holzleiter, die Gestalt des Mannes selbst.

Nach einer Weile haben meine Augen sich an das Dunkel

gewöhnt, und ich sehe jetzt deutlicher den dort oben.

Er steht in einer Haltung da, die schwer zu beschreiben

ist. Seine Füße sind eng geschlossen auf der Sprosse der

Leiter. Er hat seine Arme wagerecht ausgestreckt, nach

rechts und links, seine Hände greifen in Stahl und Stein

auf beiden Seiten. Seinen Kopf hat er zurückgeworfen,

er schaut hinauf, sucht etwas in der Höhe. So steht er da

auf seiner Holzleiter über dem Abgrund. Jetzt kann ich

auch unterscheiden: er hat ein blaues Hemd an und
Corduroyhosen. Dort oben steht er über dem Abgrund
und arbeitet für die Kraft. Er steht ganz allein dort

oben und arbeitet für die Kraft, die die Maschinen der

Fabriken im Lande treiben soll. Der Führer ruft, ich

darf nicht länger zurückbleiben. Noch einmal schaue ich

dort hinauf und präge mir das Bild des Einsamen, des

Arbeiters ein, des Mannes, der zwischen den Abgründen
steht und dessen Leben, gering erhellt, auf einer dünnen
Leiter schwankt für die Kraft, die die Werke im Lande
treibt. Ich gehe vorwärts und frage mich, ob das nicht

eben das Bild des Gekreuzigten war, das ich dort oben

gesehen hab im Kamin? —
Im Tageslicht, in der schwarz und weißen Halle steht

ein junger Bursche, er kann nicht viel älter sein als drei,

vierundzwanzig, er steht auf der Kommandobrücke
längs der Generatoren bei den Stahlhebeln der Konduk-
toren wie ein Weichenwärter auf der Strecke. Es ist ein

junger blonder Bursche, er hat scharf aufzupassen, und
sein schwitzendes, intelligentes Gesicht ist geladen mit

Aufmerksamkeit wie eine Dynamomaschine. Aus einem

kleinen Glaskasten zur Seite der Konduktoren, über denen

opalne Lichter brennen, rollt ein dünner Streifen Papier
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heraus — eine rote Zickzacklinie läuft über den Streifen—

:

das ist der Bericht über die Stromentfaltung und den

Stromverbrauch, die anschauliche Linie, die das Auf und

Nieder der Kraft anzeigen soll.

Ich sehe den tätigen Burschen an und dann den Glas-

kasten, aus dem der Papierstreif sich herausschlängelt.

Ich komme mir mit meinem klägHchen Notizbuch vor,

als säße ich selber in dem Glaskasten drin, w^ährend der

Kontinent da neben mir rüstig und aufmerksam seine harte

Arbeit verrichtet, und zeichnete an einer roten Zick-

zacklinie, die noch dazu gar nicht präzis ist; nur der Glas-

kasten stimmt einstweilen. Ich mache mir lieber keine

Gedanken über diesen Gegenstand.

EIN GUT ANGEWANDTER NACHMITTAG

Daß die Dinge aus der Nähe gesehen anders aus-

schauen als von Weitem — um das zu erfahren hätte

ich nicht von Buffalo nach East Aurora fahren müs-

sen. Ich bin nur für ein paar Stunden hinübergefahren,

und als ich in der Kolonie der Roycrofters ankam, da sagte

man mir, Herr Elbert Hubbard, den ich gerne gesehen

hätte, sei grad heute nicht daheim in East Aurora.

Schade — sagte ich mir; Glück! — sagte ich eine Stunde

später.

Elbert Hubbard ist der Gründer der ,, Roycrofters",

man kann seinen Namen auf den kleinen hübschen Wild-

lederbüchlein lesen, die um dieWeihnachtszeit in großen

Mengen aus Amerika in die guten Buchhandlungen des

europäischen Kontinents herüberkommen. Die Eng-

länder und die Amerikaner werden nicht müde, ihre Klas-

siker immer und immer wieder mit Liebe und Sorgfalt

neu zu drucken, und die Roycrofters tun dasselbe. Sie

drucken einzelne kurze Essays von Emerson, Thoreau,

Ruskin und dann andres, die portugiesischen Sonette der

Browning-Barrett, die unvermeidliche Rubayat des Omar
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Khajjam, mit sehr geschmackvollen Lettern auf sehr

schönes Papier, und binden das Ganze dann in winzige

Lederbändchen ein. Man kann dieses Leder hin und her

streicheln, es fühlt sich an wie ein Handschuh, der auf

einer lebendigen Hand sitzt, ein gutes Geschenk für

Boudoire. Diesen Zweck zu erfüllen, ist, denke ich,

eine hübsche Aufgabe, und darum darf man auf die

Roycrofters nicht böse sein, wenn sie in der gleichen

kostbaren Art auch alles drucken, was Elbert Hubbard
schreibt und dichtet. Sie drucken seine Aphorismen, Essays

über Menschen und Lebensdinge, philosophische und
soziale Maximen usw. in kleine und große Bände, malen,

schnitzen und treiben sie auf Pergamentblätter, in Holz

und Metalltafeln, all das tun sie mit großer Kunstfertig-

keit und erlesenem Geschmack. Ich habe mir ein paar

von diesen Sprüchen zur Lebensweisheit aufgeschrieben,

aber ich schreibe sie hier wirklich lieber nicht wieder auf.

Ich habe sie mir in mein Notizbuch hineingeschrieben

von den Tafeln und Pergamenten, die alle aus kostbar-

stem Material waren, und wenn:

,,Morgenstunde hat Gold im Munde!"
oder

„Trautes Heim Glück allein!"

mit Morrisscher Einfachheit auf solch einer Tafel ge-

schrieben steht, so glauben es die Stilbedürftigen und
Schönheitsdurstigen im Lande aufs Wort — sei es

nun Ruskin oder Mr. Hubbard, der den Spruch ge-

sprochen hat.

Ich bin nicht nach East Aurora gefahren, um zu sehen,

wie die Roycrofters setzen und binden, bosseln und
punzen, sondern weil die Sage ging, die Roycrofters seien

Kommunisten, wenn auch mehr mit künstlerischem Ein-

schlag als aus rein sozialen Gesichtspunkten, sozusagen in

der Mönchskutte und nicht blaublusig.

Hubbard selbst nennt sich ja, etwas kokett, Fra Elbertus,

was man ihm weiter nicht verargen darf, denn Hubbard



ist kein schöner Name für einen Künstler, zudem fängt

ein altes englisches Kinderlied auch so an:

„Old mother Hubbard

She went in the cupboard etc."

Er nennt sich Fra wie der aus Fiesole, und das Hotel, das

er für die zahlungsfähigen Schwärmer neben seine Werk-

leutskolonie hingebaut hat, sieht einem Kloster ebenso

ähnlich, wie er dem Angelico. (Ich merke schon, wo in

Amerika ein Experiment gemacht wird, steht sofort ein

Hotel daneben.)

Elbertus trägt sein Haar wallend und verfügt über

einen Augenaufschlag, der auf zahllosen Abbildungen zu

sehen ist; der Speisesaal des Hotels aber ist ein Refekto-

rium. Es gibt einen veritablen Kreuzgang, und da in

Mont' Oliveto kein Raum für den Fünfuhrtee vorgesehen

war, so hat der Fra rasch entschlossen einen Pavillon zu

diesem Zweck hinter die Apsis der Kapelle, die hier

ein Musiksaal ist, hingebaut.

Wie mir ein deutscher Werkführer in dem Fabrik-

haus erzählte, besteht unter den Hauptbeteiligten der

Roycrofter-Werke wohl eine Art von gemeinsamer Arbeits-

bestimmung und Teilung des Gewinns. Da sich aber die

Unternehmung, die geschickt in Szene gesetzt ist und

mit beträchtlicher Reklame arbeitet, süperb bezahlt,

haben die ästhetischen Kommunisten eine Schar von be-

soldeten Arbeitern und Clerks angestellt und bauen jetzt

Kapelle um Kapelle, in denen ihre Kunstwerke zum
Verkauf ausgestellt sind.

Fra Elbertus wehrt es keinem, daß er mit wallendem

Haar hinter der Schreibmaschine sitze, und ich habe

augenaufschlagende Novizen die Addiermaschine be-

dienen sehen. — Der Fra ist ein Idealist und ein Praktikus

zugleich. Er druckt selber und zwar mit Morrisscher Ein-

fachheit die Plakate für die Varietes, in denen er, oben

wie ein Mönch, unten wie ein Montmartrois anzu-

schauen, Vorträge hält, Propaganda macht für eine Idee,
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die eine künstlerische und asketische zugleich ist, oben

Angelico, unten Barnum.

Wie ich aus der Bibliothek des ästhetischen Hotels in

die Halle hinauskam, da saß eine Corona von den auch bei

uns ziemlich bekannten Damen mit verwaschenen Farben

auf dem Leib, Kettchen, Steinchen und Haartrachten,

im kühlen Schatten auf bequemen Stühlen beisammen;

in ihrer Mitte saß ein Jüngling, eine gut gemachte Re-

produktion seines Meisters, und las ihnen, langgelockt

und in Hemdsärmeln, aus den Werken des Fra vor. Bild-

nisse von guten und w^eisen Männern sahen, in der Nach-

barschaft des Briefkastens, auf dieses wohlgepflegte Som-

meridyll hernieder, und ich dachte, um mit dem erfolg-

gekrönten Fra rasch fertig zu werden, an den Daddy
drüben inFreeville, der ebenso wie der Fra, ein Amerikaner

ist, dem aber sein Werk über den Kopf gewachsen war. —

CHAUTAUQUA

Die ersten Eindrücke, die man hier herüben von den

Dingen gewinnt, sind oft recht schlechte. Nimmt
man sich aber die Mühe, läßt sich von der Oberfläche

nicht verwirren und hat überhaupt Sinn und guten Willen

dafür, so sieht man bald das Gute und Große unter der

abstoßenden Einhüllung. Auch in Chautauqua mußte
ich durch eine Schichte von unfreundlichen Eindrücken

hindurch, ehe ich hineinkam.

Der Ort hat seinen (Indianer-)Namen vom See, an

dem er liegt. Dieser anmutige See, der an den Chiemsee

in seinen östlichen Partien erinnert, liegt ein paar Meilen

vom Erie entfernt am nordwestlichen Ende des Staats

Newyork, etliche hundert Fuß höher als der Erie.

Man kommt mit dem Schiff an dem Pier an und möchte

nun gerne in den Ort hinein. Das ist aber nicht so ein-

fach! Man muß durch ein Tourniquet, ein mannshohes,

mit Barren versehenes Eisengitter, das sich dreht. Es



dreht sich aber erst, wenn man seinen Obolus bezahlt hat;

will man das nicht, so kann man mit dem nächsten Schiff

weiter! Der Obolus ist gar nicht so gering. Ich

zahle meinen halben Dollar für den Rest des heutigen

Tages und gehe mit meiner Tasche in den Ort hinein.

Gleich ein paar Schritte weit vom Pier sehe ich etwas,

was mich mit Heiterkeit und Spottlust erfüllt. Ein paar

kleine Hügel und zwei kleine Pfützen sind nahe beim

Seeufer auf den Boden aufgeschüttet und in den Boden

eingegraben, — auf einem der Hügel bemerke ich so etwas

wie ein primitives plastisches Modell einer kleinen Stadt,

aus weißem Zement. Eine Tafel belehrt mich: das da ist

eine getreue Nachbildung von Palästina.

Die Pfütze vor mir ist der See von Galiläa, die Zement-

stadt auf dem Plügel da ist Bethabara, und der Hügel ist

der Gadarenische Hügel. Drüben die größere Pfütze ist:

Das tote Meer. Darüber ist ein größerer Zementhaufen

zu sehn: Jerusalem. Rundherum kleinere: Bethlehem,

Gibeon, jenseits des Ölbergs aber, nach dem Chautauqua-

see zu, liegt Hebron, — denn was da draußen ist, der See,

über den ich grad mit dem Dampfer gefahren bin, ist

nicht der Chautauquasee, sondern das Mittelländische

Meer.

Alles genau nachgebildet; der Fluß Jordan, eine schmale

Wasserader zwischen dem See von Galiläa und dem
Toten Meer, Carmel, Dan und Berseba, Sidon und Tyrus,

alles. Der ganze Kitsch ist vor langer Zeit der Institution

Chautauqua von einem alten Herrn gestiftet worden und

hat Chautauqua in seinen Anfängen in den Staaten be-

rühmt und populär machen helfen.

Nachdem ich im „Hotel Athenäum" mich gesäubert

und mein Abendessen zu mir genommen habe, schlendre

ich links den Berg hinauf, um mir Chautauqua anzusehn.

Zehn Schritte weit vom Hotel bleibe ich plötzlich wie

angewurzelt stehn— ja, wirklich, da habe ich einen Schlag

ins Genick bekommen, und zwar nicht vom Anblick eines

Wolkenkratzers, sondern von dem einer gewaltigen Sache,
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der ich mich mit einemmal ganz ohne Vorbereitung

gegenüber finde.

Chautauqua ist eine große Sommerschule, hat man mir

gesagt, eine Art Kurort, in dem man aber kein heilendes

Wasser trinkt, sondern Vorträge anhört. Berufene Leute

halten diese Vorträge über Gegenstände der Literatur,

Geschichte, über alle Fächer der Wissenschaft; man setzt

sich einfach hin, wo man Lust hat, zu sitzen, und hört zu.

Was wir in Europa ,,University Extension" nennen, aber

doch etwas spezifisch Amerikanisches, etwas in Europa

kaum Denkbares, ein Karlsbad mit dem kastalischen Quell

statt des Sprudels. Aus allen Teilen, aus den entlegensten

Winkeln ihres riesigen Kontinentes, ihres bewunderungs-

würdigen demokratischen Staatenverbandes kommen die

Americanos daher, für acht Wochen im Sommer, um zu

lernen; dann zerstreuen sie sich wieder in alle Winde
und haben etwas mitgenommen, was sie nicht mehr ver-

lieren werden. Man kann sagen : nicht Menschen werden

hier unterrichtet, sondern ein Weltteil. Sie bekommen
eine homogene Kost hier, die Americanos, sie sitzen alle

an der gleichen Quelle, gesunden, genesen und fühlen

sich jährlich um einige Grade mehr als Americanos nach

solch einem Sommer in dem Ort Chautauqua. (Doch wir

haben etwas— entfernt— Ähnliches in Europa : Bayreuth.)

Ich habe von Walt Whitmans Lieblingswort, dem Wort
„en masse", wohl immer einen Schauer empfangen, wie von

etwas Inkommensurablem. Aber das Wort ist trotzdem

nicht bis in die innerste Tiefe gedrungen, wo der Kontakt
erreicht wird. Hier auf einmal fühle ich den Schlag im

Nacken sitzen. Denn was da plötzlich vor mir liegt, ist

ein ungeheures, von obenher aus unsichtbaren Licht-

quellen beleuchtetes Tal von Menschen, ein Krater
von Menschen, eine Arena, das Dach ruht auf hohen

Säulen, aber sonst ist der Raum von allen Seiten offen,

tief in einen Berg eingegraben, und in dieser Arena,

diesem Amphitheater sitzen Menschen in hellen Sommer-
kleidern, Tausende und Tausende— mir schien's, Zehn-
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tausende, ohne einen Laut, ohne die geringste Regung,

stumm, in Andacht.
Auf dem Podium, das halb in das Amphitheater hinein-

gebaut ist, sitzen vorne an der Rampe ein paar Männer
und Frauen in dunkeln Kleidern. Hinter ihnen hängt

eine große Flagge, das Sternenbanner, von einer Art

Kulisse herunter, und hinter dieser Kulisse ist die Orgel,

eine Orgel von Dimensionen, die dem ungeheuren Raum
entsprechen. Rechts und links auf dem Podium auf-

steigend, Chöre, Männer und Frauen, hell und weiß,

nur die paar Menschen vorn auf dem Podium sind schwarz

angezogen.

Ich habe letzten Winter Reinhardts Ödipus im Zirkus

Schumann gesehen, und als das wehschreiende Volk, am
Anfang, in die Arena hereingestürzt kam, da habe ich

etwas Ähnliches empfunden wie jetzt, da ich diese schwei-

gende Menschenmenge erblickte. (Ich hörte später, es

seien ungefähr achttausend Menschen da gewesen.)

Aus der kleinen Gruppe vorne auf dem Podium trat

ein Greis hervor und sprach mit leiser, alter Stimme
zu den achttausend Menschen des Tales. Jedes Wort war

deutlich zu hören, jedes Atemholen des alten Mannes,

und das schreibe ich nicht nur her, um zu erklären, wie

gut die Akustik des Raumes beschaffen ist, sondern mehr,

um zu sagen, wie die Akustik inwendig in diesen Menschen
beschaffen ist.

Es war „Old First Night", zu der ich zufällig her-

gekommen war, — die Feier des siebenunddreißigsten

Jahrestages der Gründung von Chautauqua. Der Greis,

der da redete, war der eine der Gründer Chautauquas,

Bischof John C. Vincent von Indiana, und er sprach vom
andern Mann, der mit ihm Chautauqua gegründet hatte

und den die Erde deckt, Lewis Miller.

Ich hörte lange den Reden zu. Männer aus fast allen

Staaten der Union sprachen nacheinander. Ihre Reden
waren alle von Enthusiasmus für die Idee, die demo-
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kratische Idee Chautauquas erfüllt; von einem Lokal-

patriotismus, der zugleich Patriotismus für den Welt-

teil Amerika war. Von Liebe für die Männer und Frauen,

die hier am Werke waren, und von Pietät gegen die Männer

und Frauen, die einst für Chautauqua gearbeitet hatten

und nicht mehr arbeiten konnten. Hier hatte ich den Ein-

druck von GeschichtHchem, von Tradition, von Vater-

landsgefühl, das mich anging, das lebendig war und keine

Mache, hier hatte ich den Eindruck, daß die Toten leben

und bei uns Lebendigen sind in diesem Moment. Denn

was ich sah, war etwas absolut Schönes und lebendigstes

Leben — und zu dem gehört noch immer etwas mehr,

als was die Lebenden allein aufbringen können.

Dann setzte die Orgel ein, auf einmal fiel die^große

Flagge, das Sternenbanner, von der Kulisse aufs Podium

herab, und man sah die Kuhsse dastehen, sie war etwa

sechs Meter hoch, und in der Mitte war die Form eines

Turms aus der Leinwand ausgeschnitten.

In diesem Jahr 191 1 haben die Chautauquaer ihrem

Gründer Lewis Miller einen Gedächtnisturm an dem
Ufer ihres Sees gebaut, Bischof Vincent hatte das Glocken-

spiel heute nachmittag eingeweiht, und jetzt, in einer

Stunde, sollten die Kosten durch freiwilHge Gaben ein-

gebracht werden, und nicht nur die Kosten für Turm und

Glocken. Man brauchte noch Geld für arme Leute,

Schullehrerinnen, die einen Sommer lang in Chautauqua

leben, gute Luft, gute Nahrung und guten Unterricht

genießen sollten, soviel in sie hineinging, ohne einen Gro-

schen von eigenem zuzusetzen, zur höheren Ehre von

Mütterchen Amerika.

Es gingen kleine Knaben und erwachsene Männer mit

Körbchen herum im Menschental, stiegen auf den Berg

der Arena und kehrten zurück in die Tiefe. In den Körb-

chen waren Kuverte, und in die Kuverte mochte, wer da

wollte, Geld, Noten, Schecks hineinstecken.

Reden wurden gehalten. Der Gouverneur trat vor,

meldete: ein Kabeltelegramm, die ersten tausend Dollar
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für den Turm, von Mrs. Thomas Aiwa Edison, die gegen-

wärtig in Frankreich ist.
j

Gleich darauf begann hinter dem Ausschnitt der Ku-

lissen ein Junge Ziegelsteine aus Pappendeckel aufzu-

bauen. Zehn Ziegelsteine, von denen jeder hundert

Dollar vorstellte. Bei Nummer zehn hielt er inne.

Nicht lange, denn es kamen weitere zehn dazu, und

noch zehn und noch fünfzehn. Bei jeder neuen Lage

applaudierten die Achttausend. Rasch wuchs der Turm
in die Höhe — eine genaue Nachbildung im kleinen des

Campanile, den ich vor einer Stunde vom Dampfschiff

aus gesehen hatte. Noch zehn Ziegelsteine, dann fünf,

dann drei, dann fünf.

Reden, Gesang. ,,The Old Kentucky Home", dieses

wundersame alte Negerlied, der Chor sang es, die Orgel

spielte es, achttausend Menschen summten es leise mit.

Dann Reden; Senatoren, Richter, Männer von Uni-

versitäten, Fabrikanten, Farmer aus dem Westen. Alle

standen auf, nacheinander, und sprachen; von ihrem

Stand, ihrer Provinz, von Amerika. Dazwischen Musik,

„Way down upon the Swanee Ribber" . . . Und dann plötz-

lich das frische, jauchzende: „Dixieland!", die Hymne
des Südens, die die aus den Südstaaten hier in der Arena

mit entzücktem Pfeifen, kleinen Schreien, einer Art

kultivierten Tobsuchtsanfalls, begrüßten und alle, auch die

vom Norden, mitsangen, Wort für Wort. In weniger als

einer Stunde war der Turm fertig bis hinauf zum Giebel.

Ungefähr neuntausend Dollar waren zusammengebracht

worden in einer Stunde, Baukosten für den Turm,
Baukosten für Menschen. Dann: ,,The Star Spangled

Banner", das Tal setzte sich in Bewegung und zer-

teilte sich über den ganzen Ort, der im Walde drin

liegt, Haus bei Haus eng beisammen, so eng wie das Land
weit ist, aus dem diese Menschen hergekommen sind.

Nächsten Tag war ich mitten drin in allem. Und heute

möchte ich heulen darüber, daß das Muß mich wegge-

trieben hat und ich nicht eine Woche, einen Monat noch
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unter diesen Menschen Chautauquas, unter diesen Men-

schen des großen Amerikas bleiben durfte. —

Ein junger Student aus meinem Hotel, von dem ich

noch sprechen werde, erklärte mir die Institution.

Professor E.
J.

Flügel von der Cornell-Universität Ithaka,

der im Sommer über deutsche Sprache und Literatur

liest und der Gouverneur von Chautauqua, Präsident

George E. Vincent von der Universität Minnesota,

nahmen mich herum und zeigten mir alles, erklärten mir

Chautauqua.

Ich möchte am liebsten das Programm eines einzigen

Tages hier aufschreiben, das Programm vom Freitag,

4. August 191 1. Ich habe 49 Vorträge gezählt, sie stehen

auf dem Tagesprogramm gedruckt. Einige will ich her-

zählen. Ein Vortrag über moderne soziale Bewegungen

in Europa. Über Wald und Vögel. Über den Kinder-

garten. Über Shakespeare. Über außerchristliche Glau-

bensbekenntnisse in der Union. Ein Vortrag über die

Geschichte der Banken Amerikas, vom Präsidenten einer

der größten Banken Newyorks gehalten. Über die Zu-

bereitung von Eisspeisen und Creme. Über die Kirche

und die Arbeiterfrage. Über die Persönlichkeit und Kunst

von G. K. Chesterton. Über Björnsons „Handschuh"

und die Frauenfrage. Über Missionstätigkeit in den großen

Städten. Und am Abend ein Konzert mit Chören und

Sohsten in der großen Arena: ,,Schön Ellen" von Max
Bruch und ,,Die Kreuzfahrer" von Niels Gade.

Ich habe Vorträge gehört, ausgezeichnete, in der Arena,

in der wundervollen „Hall of Philosophy", einem grie-

chischen Tempel mitten im Wald, in den Häusern der

Methodisten, der Presbyterianer, der Nonconformisten.

(Christian Science ist ausgeschlossen aus Chautauqua!)

Im Kindergarten habe ich die Lehrerinnen mit den ent-

zückendsten kleinen Amerikanern und Amerikanerinnen

spielen sehen und habe Vorträge mit angehört, die diese

Lehrerinnen im College von den besten Lehrkräften der

7 97



Slii»^

Jnkunft in Chautauqua

Universitäten Amerikas in vielen Fächern erhielten. Ich

habe in den schönen Werkstätten die Lehrerinnen das

kunstgewerbliche Handwerk erlernen sehen. Ich war auf

dem Baseball-Feld und habe vom Ufer Schwimm- und

Ruder-Matche ausführen sehen. Ich war in ,,Piano-

ville", dem entlegensten Winkel Chautauquas, wo Vir-

tuosen von großem Namen ihre Klavier- und Geigen-

farmen haben, Hühnerhöfe für angehende Klavier- und

Geigenvirtuosen. All die wundervollen Plätze, Häuser

und Häuschen, in denen gelehrt, gelernt, gelebt und

geflirtet wird, habe ich, teils von außen und teils von

innen, mir angesehen.

Professor Flügel und Gouverneur Vincent, der Sohn

des Bischofs, haben mir den inneren Mechanismus dieser

national amerikanischen Bildungsstätte erklärt. Sie ist

für den gebildeten Bürger und den Lehrer der Mittel-

klasse berechnet und geschaffen. Der Lehrerstand (der

in Amerika ein Lehrerinnenstand ist) erhält hier eine
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Das Baseball-Feld

einheitliche Wissensbasis, und wer so entlegen wohnt,

daß er sich jahraus jahrein mit Gedrucktem behelfen

muß, kann hier acht Wochen lang Universitätshörer

werden, wenn er Lust dazu hat. Das Gitter um Chau-

tauqua herum ist da, damit der oberflächliche Besucher

aus den Sommerfrischen rings um den Chautauquasee

den Wißbegierigen den Platz nicht wegnehme und

daß, wer da lernen will, mit gutem amerikanischen Geld

für seinen Unterricht und für den der „scholars", der un^

bemittelten Lehrerinnen, bezahle. Im ganzen sind zur-

zeit etwa fünfzig hier.

Es gibt fünfundsiebzig Professoren und vortragende

Damen, die während der acht Wochen wie die Sklaven

arbeiten dahier. Es sind heute fünfzehntausend Menschen

in Chautauqua anwesend. Außer den Kursen über Schul-

fächer für die Lehrerinnen und den Vorträgen aus allen

Gebieten gibt's alljährlich einen Spezialkurs über einen

bestimmten Gegenstand. Dies Jahr sind es amerikanische

Fragen, voriges Jahr waren es Kulturfragen Englands

und nächstes Jahr werden es Kulturfragen Deutsch-
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lands und Frankreichs sein. Chautauqua gibt alljährlich

zu diesem Spezialkurs Bücher heraus, die die Sommergäste

mitnehmen und im Winter sind sie dann daheim in Chau-

tauqua! Dies Jahr sind es: ,,Der Amerikaner des zwan-

zigsten Jahrhunderts" von H. P. Robinson, dem Washing-

toner Korrespondenten der Londoner „Times"; „Der

Geist der amerikanischen Regierung" von Professor Allen

Smith, Universität Washington; ,,Material und Methoden

der Romandichtung" von Clayton Hamilton, und ,,Zwan-
zig Jahre in Hull-House" von Jane Addams in Chicago,

der großen Sozialreformerin.

Ich habe Broschüren und Berichte mitbekommen und

gelesen, daß Männer und Frauen wie James Garfield,

Mac Kinley, Roosevelt, Taft, Drummond, John Fiske,

Julia Ward Howe, Benjamin Ide Wheeler, Frances

Peabody, Susan Anthony, Lew Wallace (um nur ein

paar in Europa bekannte Namen zu nennen) Chau-

tauquaer waren und sind, hier gelebt, gelesen und

gesprochen haben. Daß man Grade und Ehren einheim-

sen kann und nach Hause mitnehmen darf, weitn man die

und die „Prüfung" abgelegt hat, ist vielleicht nicht sehr

ernst zu nehmen. Ein herzlicher alter Herr aus Kentucky,

der mich im Hotel ansprach (er hat mich für einen schot-

tischen Reverend gehalten, war aber nicht mehr als

schicklich enttäuscht, als ich ihn aufklärte), erzählte mir,

er sei jetzt achtundsiebzig Jahr alt, komme seit dreißig

Jahren mit seiner Frau und Tochter nach Chautauqua,

und die ganze Familie habe vor drei Jahren ,,
promoviert".

Ich habe im ganzen das sympathischste, feinste und liebens-

würdigste Leben, das die heutige Bourgeoisie an irgend-

einem Sommerort der Alten oder Neuen Welt zur Schau

tragen kann, in Chautauqua ein paar Tage lang genossen;

und wenn ich meinem Nachbarn vom „Kaiser Wilhelm

der Große" wieder begegne, dann will ich ihm sagen:

ich habe Amerika an einem Ort beisammen gesehen und
ein Bild von Amerika in mir empfangen, ohne daß ich

die smart set in Newport hätte tanzen sehen.
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Chautauqua ist ein Ort für den wohlhabenden Bürger,

und der ,,Mann ohne Niveau" hat hier nichts zu suchen.

Er wird auch keines bekommen hier, denn das ist nicht

vorgesehen. Chautauqua ist kein soziales Experiment,

dazu sitzen auch zu viele hübsche und gelangweilte Frauen

mit ihren Stickerei-Arbeiten zu Füßen der Professoren.

Aber ich glaube, sieben Tagereisen w^eit an einen Ort

herzukommen, um ein paar Wochen lang in einer freien

intellektuellen Atmosphäre unter gebildeten und bil-

dungsbegierigen Menschen leben zu können, das ist gar

kein so schlechter Anfang für ernstes soziales Streben.

Der Bourgeois ist ebenso, wenn nicht bildungsbedürftiger

als der Proletarier: und in Chautauqua wird vielleicht,

wenn man genauer hinschaut, etwas für die Zukunft getan,

was gar nicht auf dem Programm von Chautauqua steht.

DAS HOTEL „ATHENÄUM", CHAUTAUQUA

In
Amerika wird überhaupt manches getan.

Ich habe erwähnt, daß mir in meinem Hotel, dem
Hotel „Athenäum", ein junger Student die ersten

Aufklärungen über die schöne Institution und das Problem

Chautauqua erteilt hat. Dieser Student, ein Graduierter

der Columbia-Universität in Newyork, wohnte nicht etw^

zufällig im Hotel „Athenäum", sondern er war dort

bedienstet.

Er war es, der mir mein Zimmer angewiesen hat, er

war Clerk im Hotel.

Ich hatte mit meinem Koffer Schwierigkeiten bei der

Dampferstation. Kaum war ich in meinem Zimmer,
klingelte ich dreimal; ein junger Mann kam herein und
sprach: „I am the Porter."' Er sah aus, wie Wilamowitz-

Moellendorf in jüngeren Jahren ausgesehen haben mag.

Ich sagte mir: was, du mit deinem Gesicht bist der

Portier? und erklärte ihm hierauf meine Angelegenheit.

(Ich hatte von den Dingen im Hotel keine Ahnung.)
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Eine Viertelstunde später brachte er mir auf seiner

Schulter meinen Koffer. Er war ein stämmiger junger

Mann, dieser Portier.

Ich hörte später, er sei Kandidat der Medizin. Ich

hörte auch, daß das Stubenmädchen, das mein Bett

machte, ein Collegegirl sei, ebenso das Fräulein, das

an der Table d'hote mit dreißig anderen Collegegirls die

vierhundert Gäste des Hotels bediente; und der Lift-

junge war ein Gymnasiast, und alle die Clerks waren

,,college-people", und jeder und jede arbeitete, und zwar

ziemlich hart, und verdiente sich einen Teil seines oder

ihres Unterrichtsgeldes für das nächste Semester. Und
wenn sie am Abend fertig waren mit ihrer Arbeit, dann

saß die feine Millionärsgattin aus Cincinnati mit dem
Mädchen, das bei ihrem Tisch aufwartete, und mein

guter Herr aus Kentucky saß mit dem Liftjungen bei-

sammen in der Halle des schönen Hauses, und sie unter-

hielten sich über mancherlei, über die Verhältnisse ihrer

eigenen kleinen Heimat in der großen gemeinsamen, der

alte Herr holte sich Rats beim Liftjungen über etwas

Lateinisches, w^as er heute im Vortrag des Professors nicht

recht verstanden hatte, und der Liftjunge mußte sich

mit der Erklärung beeilen, denn es wurde geklingelt, und
Nummer so und so viel wünschte Eiswasser aufs Zimmer
gebracht zu bekommen.

Ich habe^mit ihnen gesprochen und vom Columbia-

Mann vieles gelernt und gehört über die Universitäten

Amerikas, über die Menschen und die Anschauungen der

Menschen auf diesem merkwürdigen, jungen und bären-

starken Kontinent. Beneidet habe ich sie alle, vom Clerk

zum Liftjungen hinunter, alle miteinander.

Der Anschauungsunterricht im Hotel Athenäum hat

mir etwas beigebracht, was ich mir aus hundert zer-

streuten Tatsachen hätte zusammensuchen und -stellen

müssen. Ich werde nun alles besser verstehen, was ich in

den Staaten sehen und hören werde, das weiß ich sicher.

Die Klasse, scheint es, existiert hier herüben nicht. Auf
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alle Fälle: in einer ganz anderen Form als drüben

in Europa. Stellen Sie sich einmal einen deutschen

Studenten als Kellner in einem Sommerhotel und eine

höhere Tochter aus guter Familie in einer niedereren

Funktion als der einer kunstgewerblichen Pfuscherin vor.

Ein Korpsstudent, ein Gesicht mit Schmissen, ein Mann
mit einem Komment im Gehirn. Der Franzose sagt:

vous voyez ga d'ici.

Ich meine, wie muß einem amerikanischen Austausch-

professor zumute sein, wenn er von einem ,,Salamander"

wieder hinaus auf die Straße kommt und die elektrischen

Straßenbahnen des zwanzigsten Jahrhunderts sausen an

ihm vorbei. Die jungen Herren haben andere Sorgen!

Nein, die Klasse existiert in Amerika gewiß nicht in

der Form, wie in Europa drüben. Der Unterschied

zwischen dem einen arbeitenden und dem andern arbei-

tenden Mann ist sicher ein wesentlich geringerer als in

Europa, wo zu allen Verbarrikadierungen der Menschen

gegeneinander noch die Klassifizierung der Arbeit kommt,

die die Klassen regelt, zerstückelt, in kleine Unterabtei-

lungen numeriert und wertet.

Gewiß steht der Mann mit einer Million Dollar jähr-

lichem Einkommen hier herüben in einer ganz anderen

Kaste, als der mit ,,nur" tausend. Und ich kann's mir gut

denken, daß die vielen Klubs und Logen dahier eine Aus-

wahl treffen, die verdammt nach Kaste und Klasse aus-

schaut. Aber daß ein Mann aus der Kaste der Gebildeten

auf einen Sommer oder ein Jahr in einen niederen ,,Job"

hinuntersteigt, ohne hierdurch seiner Kaste verlustig zu

werden, das ist Amerika und nicht Europa, daraus spricht

ein demokratischer Geist, und ich weiß nicht, ob der sehr

weit oder sehr nah ist vom Ideal des Sozialismus.

Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß sich hier herüben

der Kampf der Klassen mehr als ein wirtschaftlicher

Kampf abspielen muß, d. h. reinlicher, nicht mit der Ge-

hässigkeit und Tücke, zu der uns in Europa das Kasten-

wesen und die snobistische Ambition der niederen Klassen,
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in die höheren hinaufzuklettern oder sich in die höheren

hineinzuschwindeln, und all der ähnliche Plunder zwingt.

Ich weiß auch: in diesem raschen Wechsel der Berufsarten

des einzelnen; in diesem mit der Waffe der Kraft und

Veranlagung von Mann zu Mann und nicht aus einer

Festung in die andere Festung hinübergeführten Kampf;

in diesem sozusagen mit dem kurzen Römerschwert ge-

führten Kampf um das materielle Dasein — kann eine

anständigere Form der Gesamtheit sich entwickeln, als eine

Nation es im alten Europa ist. Wo einer durch Patente,

Adelsbriefe, Titelchen und Narrheiten schlimmerer Sorte

sich hindurchdrängen muß, an denen die Kraft zer-

splittert und die Energie niederträchtig wird. Ich lerne

aus diesem simplen Anschauungsunterricht in der Hotel-

halle dahier, daß in Amerika der Kampf der Arbeit gegen

das Kapital, der große kommende Weltkrieg, gegen den

es keine Arbitration und kein Haag gibt, mit einer Blutig-

keit wird ausgefochten werden müssen, die ihresgleichen

nicht hat in der Geschichte der Kämpfe der Menschheit.

—

Es ist meine letzte Stunde in Chautauqua. Während
alles in den Hörsälen, im Amphitheater, in all den schönen

Häusern im Walde beisammensitzt, um zu lernen, seine

Kräfte zu vervielfachen, gehe ich mit meiner Reisetasche

den Weg zum Eisengitter zurück, den ich gekommen
bin am ersten Tag. Ich muß mein Billett zurückgeben,

das mich in diesen dreieinhalb Tagen etwa drei Dollar

gekostet hat, und damit höre ich dann auf, ein Chautau-

quaer zu sein.

Es ist ein schöner Sommertag, für lange Zeit mein
letzter in den Staaten, denn ich fahre heute über den

Ontario nach Toronto hinauf.

Die Sonne scheint auf den Chautauquasee herunter,

auf Häuser, Wald und helle Menschen dazwischen. Wie
ich an „Palästina" vorüberkomme, hocken drei kleine

Kinder am Ufer des Sees von Galiläa und treiben kleine

Papierschiffchen hinüber von Tiberias nach Kapernaum.

104



REISE DURCH KANADA





ONTARIOFAHRT

Der Ontario ist das kleinste von den fünf Meeren

im Innern Nordamerikas. Wenn man ihn an seinem

westlichen Zipfel durchquert, vom Niagara hinauf

nach Toronto zu, so ist dieser Zipfel noch breit genug, daß

ein paar Stunden lang die Ufer rings unter den Horizont

hinuntergehn und Himmel und Wasser um das Schiff sind,

vielleicht noch ein Fetzen Rauch in der Ferne.

Ich weiß, ich fahre über einen See, und ich kenne auch
,

die Landkarte Kanadas gut genug, um zu wissen, daß die

Grenze Kanadas und der Staaten ein gerader Strich ist,

wie mit dem Lineal quer durch den Weltteil gezogen, und

doch stellt sich dieses feierliche Gefühl von innerem Er-

staunen wieder in mir ein, das mich damals beherrschte,

als ich unterm so und so vielten Breitengrad plötzlich

wußte — nun bin ich der Neuen Welt näher als der Alten.

Kanada ist eine neue Welt in der Neuen. Schade, daß

ich nicht länger mich in den Staaten aufhalten durfte;

hätte ich's gedurft, sicher war mir der Kontrast stärker

bewußt geworden. Ich erinnere mich, hörte ich als

Kind von jemandem sagen: er sei nach der Neuen Welt,

um ein neues Leben zu beginnen (die meisten, von denen

man das erzählte, hatten ihre guten Gründe, Welten und

Leben umzutauschen!), mit einemmal war da alles sonder-

bar um diesen Menschen herum! Er selbst. Dann dieser

Begriff: die Neue Welt. Und dann: das Neue Leben!

Ein erwachsener Mensch beginnt in einer neuen Welt

ein neues Leben! Es war so etwas wie ein Märchen, und

der arme Bankrotteur, der gebückt auf dem Stuhl gegen-

über den strengen Onkeln saß, war ein Märchenprinz,

nichts weniger.

Was damals die Neue Welt war, ist inzwischen, der

Technik und der Konkurrenz und all den übrigen Seg-

nungen sei Dank, ziemlich alt und schon äußerst selbst-

verständlich geworden — aber jenes nördliche Land

über dem graden Strich durch Nordamerika hindurch
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ist heute noch so etwas wie ein Märchenland, etwas frisch

zur Welt Gekommenes, fast Unwahrscheinliches. In

Wahrheit ist's ein Kontinent, von dem kaum die etwas

Genaues wissen, die in ihm leben; für mich, da ich über

dieses Binnenmeer dorthin treibe, etwas absolut Rätsel-

haftes; meine Augen blinzeln; ich möchte schon Toronto

sehn!

In Newyork ist mir auf einem Bahnhof ein kleines

blaues Heft in die Hände gefallen, der Titel heißt : „Fünf-

, tausend Tatsachen über Kanada". Jetzt, während es

Abend wird und Himmel und Wasser und die rauchenden

Schiffe wie Nebelwände ineinander sich schieben, blättere

ich im Heft und probiere die Landkarte Kanadas im
Winde aufzuspreiten. In diesem Abendlicht eines schönen

Augusttages wird die Statistik und die Landkarte un-

versehens zu einer einzigen Nebelwand mit Lichtern hier

und dort, unwahrscheinlich und die Phantasie aufregend,

so wie der Horizont dort im Norden jetzt geworden ist —
wie eine ungeheure haardünne Schildkrotplatte, hinter

der eine Kerze brennt irgendwo.

Dieses Land Kanada, in dessen Norden sich die Linien

der Landkarte zag und ungewiß auf dem Papier verlieren,

hat vor Jahrzehnten noch als ein Land des ewigen Winters

gegolten, als ein Tummelplatz von Felljägern, Fallen-

stellern, Indianern und spärlichem Abenteurergesindel

über unermeßliche Wüsteneien. Jetzt fängt man an, zu

ahnen, was es ist Kanaan!

In dieser englischen Dominion leben acht Millionen

Menschen, und es ist Raum in ihr für hundert. Heute

schon sind durch die Eisenbahnen, die das Land erschlossen

haben, 250 Millionen Acres für landwirtschaftliche Zwecke

aufgemacht worden. In ein paar Jahren werden neue

Bahnlinien noch einmal so viel Land aufgemacht haben.

Aber es sind bis heute erst 80 Millionen Acres urbar und

unter Kultur. Vor zwei Jahren stand Kanada an zehnter

Stelle unter den weizenbauenden Ländern der Erde,

heute schon an fünfter Stelle.
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Unermeßliche Wälder warten auf die Axt. Unermeß-

liches Prärieland, von der Fäulnis der Faunen und Floren

von Urzeit her gedüngt und w^ieder gedüngt, wartet auf

die Pflugschar, die die schwarze Erde zum erstenmal um-

drehen soll. Erz ist in den Bergen. Die Ströme und Seen

sind schwarz von Fischen; Wild lebt in den Bergen und

hat nie seinen Jäger gesehn. Auf rollenden Hügelländern,

Tage und Tage weit, kann das Vieh im Freien weiden in

all den vier Jahreszeiten. Und es gibt im Westen, in der

Nähe des Pazifik, Hügelabhänge, auf denen die Bäume
zweimal im Jahr Früchte tragen.

Die ,,fünftausend Tatsachen" sagen dies in einem min-

der biblischen Stil, als ich es hier tue, aber mir ist das Wort
Kanaan in den Sinn gekommen; ich schreibe heute, in

Vancouver, am Stillen Ozean, zehn Wochen nach der

Ontariofahrt dieses Wort mit gutem Gewissen nieder,

und in diesen zehn Wochen hab ich das Land gesehen.

Ich war in den Städten und bin über Land gefahren.

Ich war in den Bergen, wo das Gold wächst, und war bei

den Weizenbauern auf der Prärie. In Alberta habe ich mit

Ranchern gespeist und in Saskatchewan auf Farmen über-

nachtet. In dem Felsengebirge haben mir Jäger und Berg-

steiger ihre Abenteuer, und in den Tälern westlich von

dem Felsengebirge haben mir Siedler ihre Kämpfe in den

ersten und ihre Erfolge in den nächsten Jahren erzählt.

In Ottawa, in dem wunderschönen Regierungspalast, und
in Winnipeg in der nicht minder schönen Einwanderer-

halle hat man mir Zahlen und Daten geliefert, die ich

ernsthaft in mein Notizenbuch hineingeschrieben habe.

Mehr wert, als Zahlen zu hören, war's mir, das Leuchten

in den Augen der Menschen zu sehen, die vor wenigen

Jahren noch arm und verstoßen und verzweifelt aus der

Alten Welt (und auch aus der „Neuen") herüber-

gekommen waren und heute froh von ,,Our Country!"

zu mir sprachen.

Und wie könnte ich je den Nachmittag vergessen, an

dem mir das tiefste Geheimnis dieses Landes offenbar ge-

109



worden ist, im südlichen Alberta, auf der Ranch der

Familie Mc Gregor, bei Bow Island, inmitten einer

Wüstenei. Durch den Willen der Menschen ist dort

eine Oase entstanden, im ödesten grauen Weideland,

— mitten in meilenweiter Heide ein viereckiges Stück

Land, auf dem Obstbäume, Nutzholz, Blumen und Kak-

teen, Getreide und Feldfrüchte von fünfzehn Arten ge-

züchtet worden waren: eine Experimental-Farm, ein

Beweis für die Fähigkeit des Bodens, anderes herzugeben

als bloß Futter für Vieh- und Pferdeherden.

Ich habe Kanada im Sommer gesehen und weiß nicht,

wie es im Winter ausschaut. Ich denke mir, die Erde

schläft hier tief und lange, um sich für die Arbeit zu

stärken, die sie für die hundert Millionen leisten müssen

wird. Für die hundert, von denen sie jetzt erst acht die

Nahrung und Fülle des Lebens gibt. Aber dieses Sommer-
land Kanada, das ich kenne, sollte ich heute in Vancouver

es mit Namen nennen, ich wüßte keinen anderen, taug-

licheren dafür zu finden, als den aus dem Alten Testament.

Wie gesagt, es hat Raum und Brot und Hoffnung

für hundert Millionen Menschen. Hier ist augen-

blickhche Hilfe, Erde übrig für die Hungernden, die

Arbeitslosen, die Zurückgewiesenen, die Fabriksklaven

und die Gehirnsklaven der heutigen Gesellschaft. Sieht

man dem Lauf der Welt zu, wie Irrtümer über Irrtümer

den notwendigen Gang der Entwicklung aufhalten, und

wie Generation um Generation todwund und verzweifelt

die Augen von der Zukunft abkehrt und sich niederlegt,

um zu sterben; sieht man selbst vor Mitleid mit den

Liegengebliebenen kaum das Rot am Himmel mehr, das

langsam aber unaufhaltsam herbeikommt, näher, näher;

dann wünscht man: es möchte doch ein Gelobtes Land

da sein, das augenblickliche Hilfe in seinen Grenzen hätte

für die Menschen, die an der Gegenwart zu stark zu leiden

haben.

Die Welt geht wahrscheinlich ihren Gang, auch wenn
nicht 92 Millionen unterwegs verhungern. Wer kann mich



denn überzeugen von der Theorie, daß es notwendig sei,

die Massen total zu verelenden, durch das Nichtmehr-

weiterkönnen die Massen zur plötzlichen Abschüttelung,

zum endgültigen Fertigwerden mit der Unerträglichkeit

ihres Zustandes aufzustacheln? Ich sehe nur: daß das

Übermaß des Elends aus dem Leidenden keinen

Revolutionär, sondern einen genügsam-zynischen Bettler

macht.

Kanada gehört dem Staat England, dieser aber weiß

allein damit nichts anzufangen und gibt es daher einem

jeden hin, der herbeikommt und es haben und bebauen

will. Ein jeder, woher er komme, kann i6o Acres von der

Regierung haben (der Acre gleich 0,4 Hektar) und muß
den Leuten, die in ein paar Jahren von der Regierung

ausgeschickt werden, um nachzuschauen, was er mit dem
Land angefangen habe, nur zeigen: ich hab einen Teil des

Landes beb<iut und seht her, hier ist die Hütte oder das

Häuschen, in dem ich wohne. Aus den Fabriken, den

Bureaus, aus den Massenquartieren können die Gestalten,

die man in Europas großen Städten schon gar nicht mehr
anschaun kann vor Herzleid und Ingrimm, hierher zur

Erde kommen und mit dem Himmel über sich leben!

Sie können hier auf etwas gesündere und reinlichere Art

zu ihrem Brot und dem Genuß ihres Lebens gelangen,

als die Proletarier, die ihre Partei durch kleine Versiche-

rungen und den Herrschenden abgerungene Konzessionen

und Konzessiönchen in Kleinbürger verwandelt. Ohne
demütigende Wohltätigkeit und Komiteebeschlüsse kön-

nen die Legionen der verschämten Armen und der Ärm-
sten, die ihre Scham schon verlernt haben, von den ek-

ligen Rinnsteinen der Vorstadt hierher zu den Jahres-

zeiten der Erde zurückkehren. Sie dürfen sich Engländer

nennen und den schönen bunten „Union Jack" über ihrem

Giebel aufpflanzen,— gezwungen werden sie nicht dazu.

Ich werde sogleich berichten, wie ich bei Leuten war, die

hier sie selbst bleiben durften und die der Staat England

nicht gezwungen hat, sich seinen Gesetzen anzupassen.
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Von all der Statistik behalte ich mir nur ein, zwei

Ziffern. Hundert Millionen Menschen brauchen nicht

mehr zu hungern. Dieses Land hier ist um 1 12000

Quadratmeilen größer als die Union. Achtzehnmal so

groß wie Deutschland.

Ich erinnere mich gut an die Fahrt über den Ontario.

Die Sonne war untergegangen, und im Norden erschienen

die Lichter Torontos. Am Ende dieser Lichtkette am
Ufer stand eine aufrechte Linie von Lichtern, — man sagte

mir, das sei der Turm des Vergnügungsparks Scarboro

Beach. All dies sah aus wie eine Zeile, ein geschriebener

Spruch aus Licht mit einem Licht-Ausrufungszeichen

am Ende. Ein paar Möwen flogen über unserm Schiff,

und eine Minute lang noch ein anderer Vogel, ein Süß-

wasservogel, ein schwarzes, schlankes Tier, ein Kranich.

Rasch flog er davon über unser Schiff, nordwärts gegen

Toronto zu.

Während er grad in die Lichterschrift am Horizont

vor uns hineinflog, dachte ich mir: dieser Vogel ist ein

rechter Märchenvogel. Und ich dachte mir auch: schöner

als das schönste Eswareinmal-Märchen im Grimm ist das

Märchen, das so anfängt: Es wird einmal sein!

TORONTO, DIE ENGLISCHE STADT

Auf den ersten Blick glaubt man, man ist wieder in

Europa. Kaum eine halbe Tagesreise weit von den

Staaten, mit einem Wasserzipfel zwischen dem Staat

Newyork und der Provinz Ontario, glaubt man sich

nach Europa zurückversetzt, aber in einen seltsamen

Winkel von Europa, irgendeine Wartehalle mit weither

zusammengewürfeltem Völkerkunterbunt.

Um es gleich herauszusagen: es ist ein schauderhaftes

Kunterbunt, das sich da zusammengerottet hat. Man sagte

mir später in Ottawa, in Winnipeg, und auch hier in

Toronto sagten es mir die Leute von der Heilsarmee:
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der Einwanderer, der in den großen Städten des Os-

tens, in Toronto, Quebec, Montreal bleibt, ist der am
wenigsten erwünschte Typus des Einwanderers. Er hat's

auf die leichteren Chancen abgesehen und gibt sich auch

mit den geringeren Chancen zufrieden. Ihn zieht's nicht

zur Erde, sondern zum Asphalt. Das Meer hat er um-

sonst durchquert. Er hat nur einen Rinnstein um einen

andern eingetauscht. Er hätte daheim bei seinem alten

Rinnstein bleiben können. Im Westen schießen Städte wie

Pilze fabelhaft über Nacht in die Höhe, dieser Uner-

wünschte aber ist alles, nur kein Städtebauer. Statt im

Westen ein Herr zu sein, ist und bleibt er ein Schmarotzer

im Osten. Er wird aus diesem kanadischen Osten bald

denselben unerträglichen, überwimmelnden Fäulnisherd

gemacht haben, der seine Heimatstadt im alten Kon-

tinent war.

An den Straßenecken kleben riesige Plakate mit Auf-

schriften, die wie Kanonenschüsse, aber auch wie Not-

signale klingen!

„50000 Farmarbeiter sofort nach dem Westen!*'

„30000 Ernteleute für Manitoba verlangt!"

„Die unerhörteste Ernte, seit Kanada Weizen baut!

(Ich weiß nicht mehr wieviel) . . . hundert Millionen

Busheis warten auf den Schnitter!"

Eine gesunde Prahlerei, die anzeigt, daß das Land

Menschen braucht. Aber die Menschensorte, von der

ich grad sprach, zieht es vor, jahraus jahrein in ungesunden

Fabrikhallen sich krummzuschwitzen bei der Fabrikation

eines und desselben Maschinenteils und läuft an den grellen

und verheißungsvollen Plakaten bhnd und taub vor-

über.

In dieser relativ kleinen Stadt kommt es einem so vor,

als dominiere das fremde Element, aber das ist eine Täu-

schung. Sie wird durch die Liberalität hervorgerufen, mit

der der Engländer den Fremden in seinem eignen Lande

schalten und walten läßt nach Herzenslust. Ganze Stra-

ßen tragen armenische Aufschriften. Das Ghetto ist von
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beträchtlichem Umfang. Russen und Griechen be-

wohnen ganze Stadtteile, ebenso Syrer. Im allgemeinen hat

es den Anschein, als sei die Einwanderung aus dem öst-

lichen Europa und aus Kleinasien hier stärker als die aus

dem Westen. Sonntag nachmittag ergehe ich mich in

dem Vergnügungspark Scarboro Beach— nicht Ein gutes,

freudiges Menschengesicht. Nicht Einer von den selbst-

bewußten positiven Köpfen, denen man drüben in den

Staaten so oft begegnet. Kleine gierige Kleinstadtbürger,

gelblich bittere Proletariergesichter. Abstoßende Roheit

in den Vergnügungen. Den stärksten Zulauf hat der

,,Splasher", — man wirft mit Bällen nach einem armen

Kerl, der auf einem Brett über einem Bottich sitzt. Trifft

der Ball ein Brett, so gibt's ein Hallo, der arme nervöse

Kerl (aus Barmherzigkeit hat man ihm eine Maske um-
gebunden!) fällt ins Wasser und muß dann naß und müh-
sam wieder aus dem Bottich auf sein Brett hinauf-

krabbeln. Daran vergnügen sich diese Leute.

Kommt man aber in die guten Viertel, wo die einge-

sessenen Engländer zu Hause sind, so merkt man gleich —
o ja, das ist Old England. Die Häuser sind aus Ziegeln

und Stein und nicht aus Holz wie drüben in den Staaten,

wo sogar in den Villenvierteln ein ,,Frame-House" neben

dem andern Straßen und Straßen lang zu finden ist.

Etwas zeigt hier, in Jarvis Street, in Rosedale an, daß

diese Häuser den Menschen als Heime dienen. Drüben

in den Staaten wird man das Gefühl nie los, daß die Wohn-
häuser provisorische Zelte sind, heute aufgerichtet, mor-

gen abgebrochen. Sogar jetzt im Hochsommer, wo all-

überall die Vorhänge hinter den Scheiben herunter-

gezogen sind, sieht man's den hübschen, gepflegten Gärt-

chen an, daß Sorge und Freude ihrer Eigentümer bei

ihnen sind, und daß ihre Eigentümer in der Fremde die

Photographie ihres Hauses auf dem Tisch ihrer Hotel-

zimmer vor sich stehen haben.

Etwas anderes, das stark an „the old country" drüben in

England gemahnt, ist die Anzahl der Kirchen in Toronto.
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Ich fahre mit der Straßenbahn über die Ringlinie und traue

meinen Augen nicht. Ich zähle in 41 Minuten 22 Kirchen,

— fast an jeder Haltestelle eine. Ich höre dann von einem

wohlinformierten Herrn, daß Toronto bei einer Ein-

wohnerzahl von etwa 300000 Seelen 250 Kirchen besitzt.

Dann gibts aber andere Einzelheiten, die anzeigen, daß

man allerdings weit weg ist von dem alten Lande. Unter

rohen, hin- und hergebogenen Baumstämmen, die als

Telegraphenstangen dienen, stehen ebenso ungeschlachte

Wildwestburschen, mit einer beträchtlichen Patina über

ihrem Engländertum, in unbehaglichen Berufen von der

Pionierart erworben, Kräfte um Kräfte. Der west-

lüsterne Reisende kann sich unter diesen breiten gelben

Hüten und. roten Hemden alle die romantischen Berufs-

arten vorstellen, die in den Wäldern Ontarios, in den

Goldgräberlagern von Britisch-Kolumbien, an den Strö-

men im unerforschten Yukon und auf den ungeheuren

Viehweiden des südlichen Alberta im Flor stehen.

Merkwürdiger aber und charakteristischer noch für diese

englischste Stadt der Dominion ist ein Typus von Men-
schen, dessen Anwesenheit die Atmosphäre Torontos be-

stimmt; wenn ich mich an Toronto erinnern werde in

späteren Jahren, wird diese Menschensorte ganz vorn an

der Rampe der Erinnerung stehen in mir.

In meinem Hotel wimmelt es von ,,jüngeren Söh-

nen", und draußen in der Stadt, am Hafen, in den ele-

ganten Straßen, in den Warenhäusern, in den Bureaus der

Schiffahrts-, Eisenbahn-, Landgesellschaften, überall sehe

ich und erkenne ich sie wieder. Überall stehen sie, sitzen

sie herum, rauchen, gähnen sie herum, sprechen sie Mister

wie Mistah aus und haben ihren Stempel auf allem, was

sie tun und lassen: die
,,
jüngeren Söhne".

Sie sehen aus wie Exilierte und wirklich — schon als sie

geboren wurden, als zweite und dritte Söhne alter eng-

lischer Adelsfamilien, waren sie ganz und gar exiliert und

enterbt; nach dem enghschen Gesetz erbt der Erst-

geborene Titel und Gut, und der jüngere Sohn ist auf die
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Gnade der Eltern und des Erstgeborenen angewiesen. Der

jüngere Sohn ist der Zukurzgekommene; vom Gesetz hat

er nichts zu erwarten; er muß sich resigniert oder empört

durchs Leben schlängeln. Die Tage dieser unglückseligen

Menschensorte sind gezählt, wenn Gott Lloyd George

Leben und Gesundheit gibt. In diesem Falle wird eine

mittelalterlich grausame Anomalie aus den Sittengesetzen

des ersten Volkes der Erde ausgestrichen sein — die Aus-

geburt nicht des englischen Geistes, sondern einer tod-

geweihten und dem Untergang entgegentreibenden Kaste

der Alten Welt.

Immerhin haben die unglücklichen Exemplare dieser

Menschensorte, wenn's beim Militär und in dem Klerus

keinen Platz mehr für sie gibt, die große.n Kolonien

Britanniens als Tummelplatz zu ihrer Verfügung. Sie

finden in diesen Kolonien Raum und Freiheit genug, ihr

Rößlein zu tummeln, Gold zu graben, in Boden und Er-

zeugnissen des Bodens ihr Gold zu verspekulieren, Weizen

und Melonen zu züchten, wenn sie das lieber mögen, —
auf einmal, siewissen's selber kaum wie, sitzen sie auf einer

guten, dampfenden Scholle der Mutter Erde, statt in

einem morosen Klubsessel in St. James bei Piccadillyl

und was die Hauptsache ist, sie sind der verhaßten Not-

wendigkeit enthoben, dem ältesten Bruder Viscount oder

Lord Soundso von Angesicht zu begegnen, dem Herrn,

der nichts weiter zu seinem Glück zu tun brauchte,

als zuerst zur Welt zu kommen.

Genau beschnüffelt sieht der jüngere Sohn in seiner

physischen Existenz wie ein desparater Klubmann aus,

der nach einer verlorenen Partie im Straßenkot dasteht,

mit der Alternative vor sich: Soll ich mich nun im

Whisky besaufen, soll ich zu den Mädchen gehn, oder soll

ich mich nicht Heber ein für allemal und definitiv mit

einer Kugel totschießen?

Er kann Aviatiker werden oder Sportkorrespondent über

See. Wenn er klug ist und seine Fäuste taugen was, so

fährt er mit der ,,Empreß of Ireland" nach der Dominion.
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Und da strecken wir auch schon alle beide, er und ich, die

Füße unter denselben Hoteltisch. Haben beide, aber aus

ungleichen Gründen, die Taschen voll von Prospekten über

Farmländer, Viehzucht, Reiserouten, Grundstückspeku-

lation, — Prospekte und Broschüren, die hierzulande in

schweren Mengen hergestellt und unter die Leute geworfen

werden; und die der trägen Phantasie des jüngeren Sohnes

nachhelfen, Weg und Möglichkeiten zur Existenz zu

finden.

Gegenwärtig hat er es leicht, seine Unschlüssigkeit

hinter langen Gesprächen zu verbergen, die sich sämtlich

um das garstige Wort „Reziprozität" herumbewegen

und politische Gespräche sind.

Ich werde, Gott sei's geklagt, dieses Malefizwort jetzt

sieben Wochen lang in allen Tonarten hören müssen.

Am 21. September finden in Kanada die Wahlen statt,

und die Frage ist: ein 'Reziprozitätsverhältnis oder keines

mit der Union? Eine liberale Regierung oder eine kon-

servative? Sir Wilfrid Laurier oder Mr. R. L. Borden?

In diesem Land der Zukunft, in dem die ungeduldige

Erde nach Befruchtung schreit, werde ich ein politisches

Gezeter anhören müssen sieben Wochen lang. Ich be-

schließe, mich gut und rasch im vorhinein zu anästhesieren,

und tue das gründlich.

Ein sympathischer junger Kanadier, Sproß der be-

rühmten FamiHe, die ganz Kanada mit Erntemaschinen

versorgt und mit Konzertsälen und Orgeln beschenkt, ist

mein Cicerone in Toronto. Ihm verdanke ich es, daß ich

im York-Klub und später im Golf-Klub Gast einiger

gelehrten und einflußreichen Herren bin, denen ich Dinge

Deutschlands berichten soll und von denen ich Dinge

Kanadas erfahren kann. Es ist eine feine Gelegenheit, zu

reden und zuzuhören, bei Gott!

Nun, ich merke es gleich und die Herren merken es

auch gleich — es ist da so was wie ein Sozialist in ein Nest

von Konservativen geraten. Aber es läuft alles gut ab

und wir haben alle ,,a good time" miteinander, unten in
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UNCLE SAH : GOL DBBN HIS OLD TBBE. I WBNT THB SflP"

Onkel Sam zapft den Kanadischen Ahorn an.

dem schönen Haus in der Stadt und oben auf den Golf-

hügeln, von denen man den Blick auf den Ontario hat.

Heute, 27. September, da die liberale Regierung unter

dem ,,Erdrutsch" (the landslide, wie die Affäre hier

pittoresk benannt ist) begraben und die Konservativen

obenauf sind, heute, da alles vorüber ist, weiß ich es: in der

Gesellschaft befand sich ein älterer, liebenswürdiger Herr,

dem jetzt, in der neuen Regierung, einer der drei obersten

Posten in der Dominion angetragen werden soll. Ich hätte

also die Ohren spitzen und gut aufpassen sollen, um über die

wichtige Frage Reziprozität oder nicht die definitivsten

und maßgebendsten Ansichten zu hören und mit mir zu

nehmen auf meinen Weg durch die sieben Wochen.

Statt dessen habe ich, in mich hinein, versteht sich,

ein paar Monologe gehalten, als einer, der in Dingen der

Politik auf dem einigermaßen primitiven Standpunkt

eines Sonntagnachmittagspredigers im Hyde-Park steht

und stehen bleiben wird. Die Amerikaner brauchen die

Farmprodukte Kanadas, das als Farmland eben mit-

zuzählen begonnen hat, und die Amerikaner möchten

ihre Industrieprodukte in Kanada los werden, das eben
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WHEN OUR INTERESTS CLASH WHOSE OX
IS LIKELY TO GET GORED?

Der Stier sind die Staaten, Kanada ist das Kalb.

Agitationsplakate der Konservativen.

als konsumierendes Land mitzuzählen begonnen hat. Ka-

nada könnte durch den Freihandel sein Frühstück billiger

besorgen und in billigeren Kleidern bei seinem Früh-

stückstisch erscheinen. Der amerikanische Vierteldollar

ist zudem ebenso gut wie der englische Schilling und näher:

das ist ein berühmter xA.usspruch Sir Wilfrid Lauriers, des

liberalen Expremiers. Andererseits aber ist man, sozu-

sagen, eine englische Dominion, und, wie die Konserva-

tiven behaupten, ist der Grenzstrich zwischen den Staaten

und der Dominion ein Trennungsstrich, während der

Atlantische Ozean ein Meer ist, das die alte Heimat mit

der neuen verbindet! Der englische Scherenschleifer

drückt den kanadischen Konsumenten an sein brüderhches

Herz und schielt über seine Schulter nach dem Land
unter dem Strich hinüber, ob von dort keine Scheren

herübergezückt werden, die das Meer auseinander schnei-

den würden. Was zur Folge hätte, daß die beiden Hälften

von Nordamerika zusammengepappt werden müssten usw.

usw.

Ich frage mich in mich hinein; was bedeutet es schon

^9



für die Menschheit, ob Rezipr. oder nicht? Geht sie

durch, wird's den Interessen der einen, fällt sie, wird's den

Interessen der anderen politischen Partei dienen. Rückt

die Welt einen Hahnenschritt vorwärts, wenn die Libe-

ralen am Ruder bleiben, oder einen zurück, wenn man sie

fortjagt? Wird es weniger ausgebeutete Menschen, we-

niger Frauen, die sich prostituieren müssen fürs Brot,

weniger arbeitende Kinder, weniger Verbrechen, die kein

Gesetz bestraft, weniger systematische Verdummung
durch 250 Kirchen an jeder Trambahn-Haltestelle geben?

Ha, der Wille des Volkes, Urlüge der Weltgeschichte!

Ich bin ein paarmal über den Strich, ,,the boundary",

zwischen Kanada und der Union hinüber- und herüber-

gefahren, und wirklich, die Berge gingen über den Strich,

und die Saat schwankte so im Winde, daß die Ähren-

spitzen die Linie hinüber- und herüberbewegten, und die

Sonnenblume, der Kopf der Sonnenblume wußte nichts

von Reziprozität auf seiner sehnsüchtigen Wanderung,

schaute sich weder nach Sir Wilfrid noch nach Mr. Taft

um. Also wozu diese Narrheiten.

Ich bemühe mich, zu den Ausführungen meiner Wirte

das aufmerksamste Gesicht zu schneiden, dessen meine

Larve fähig ist, und gehe erst aus mir heraus, als man mich

allen Ernstes fragt (es ist Anfang August und von Marokko

noch keine Rede): Also bitte, heraus mit der Sprache,

will Deutschland den Krieg mit England, oder will es ihn

nicht ?

,,Ha!" sage ich. „Ha! wer ist denn dieses Deutschland,

das will oder nicht will? Ich glaube wohl, wenn man
Deutschland sagt, so ist darunter das deutsche Volk zu

verstehn? Das deutsche Volk aber will, wie das Volk

anderer Länder, vorläufig nichts weiter als ein Bankkonto

und ein Sparkassenbuch und ein Mittagsschläfchen Sonn-

tag nach Tisch. Den Krieg sicherlich nicht. Der Herr

Unter-Schlächtergeselle an der Ecke möchte gern Ober-

Schlächtergeselle werden und denkt nicht im entferntesten

daran, Herrn Tommy Atkins zu schlachten oder in den
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„Dreadnought" ein Loch zu bohren. Man wolle also

das deutsche Volk nicht mit den Augenbrauen-in-die-

Höhe-Ziehern und den Leuten vom gerollten R im

Worte Krieg verwechseln." Und daran knüpfend halte ich

einen kurzen Vortrag, den ich hier nicht wiedergeben

kann.

„Good" sagen die gelehrten Herren und schmunzeln,

und der einflußreiche Herr, der jetzt solch hoher Wür-

denträger werden soll, sagt ,,Good!" und ich freue

mich dieser Zurufe, die mich an die Rufe erinnern, wo-

mit man bei Boxer-Matchen die Burschen im „Ring"

nach einem gelungenen upper-cut oder einem left-swing

anzufeuern pflegt.

Zum Glück ist nicht lang von Politik die Rede. Jemand

fängt an, von der deutschen Literatur zu sprechen. Der

Geschichtsprofessor der Universität Toronto erzählt mir,

was ich schon in der Cornell-Universität gehört habe, daß

auf den hohen Schulen Storms ,,Immensee" das meist-

gelesene deutsche Buch ist, und nicht nur auf den Schulen,

in ganz Amerika. Als klassisches Buch erfreut sich Frey-

tags „Soll und Haben" der größten Popularität. Von den

heutigen Autoren aber ist es Gustav Frenssen, der am
meisten gelesen wird.

Dann kommen wir auf Gerhart Hauptmann zu sprechen.

Es wird spät, und an diesem Tage ist von Krieg und

Reziprozität weiter keine Rede mehr.

MONTREAL, DIE FRANZÖSISCHE

Fährt man, von Buffalo herkommend, nordwärts nach

Toronto, so ist's, als führe man aus Amerika nach

Europa, fährt man aber von Toronto ostwärts nach Mon-
treal, so ist's, als führe man aus England nach Frank-

reich. Torontos Villenstadt sieht auf ein Haar Londons

reizendem Vorort Hampstead gleich, in Montreal aber

umNotreDame herum (der Schutzmann, den ich nach dem
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Weg frage, spricht das Wort Natterdämm aus) glaubt man
sich in das Pariser Bondieuserie-Viertel um St. Sulpice,

Rue Madame, Rue Bonaparte, versetzt.

Schon auf dem St. Lawrence, wenn man zu Schiff von

Toronto die zahmen Stromschnellen nach Montreal hin-

unterfährt, merkt man auf: Frankreich! An den Ufern

stehen Kirchen in großer Zahl, Kathedralen aus Holz im

Stil der steinernen der Normandie und der Bretagne.

Die Klöster am Wasser aber sind aus haltbarerem Material,

gute steinerne Häuser neuen Ursprungs; von Combes' und

Clemenceaus Gnaden hierher an den Strom Kanadas ver-

pflanzte graue, blaue und schwarze Männlein und Nönn-
lein wandeln die Gartenpfade entlang, spazieren ans Ufer

hinunter, in wohlgepflegter Beschaulichkeit.

Die Kirchen und Klöster in Montreal hab ich nicht

gezählt, weil die Trambahn nicht so bequem an ihnen vor-

überfährt wie in Toronto, ich kann nur sagen, daß ich

genug Kirchen und Klöster in Montreal gesehen habe.

All dies aus dem richtigen Frankreich fortgetriebene

Volk sitzt an den schönsten Punkten der schönen Stadt

tüchtig und zäh inmitten alter Gärten und komfortablen

Neubauten fest und läßt sich's gut gehen im falschen

Frankreich dahier.

Der Engländer läßt sie leben, wie er alle Menschen in

seinen Grenzen leben läßt (im Orient macht er's ja anders).

Der junge Riese Kanada hat einen guten Magen und wird

das indigeste Zeug schon verdauen. Immerhin geht ihm

von den Pfründen auch gewiß nicht wenig Fett in den

Leib über und somit ist alles gut.

In Montreal erzählt einem jeder Pflasterstein, daß der

Osten Kanadas ein französisches Land war, ehe er eine

englische Dominion wurde, und daß der Habitant früher

dagewesen ist als der Settier. Maisonneuve, Cartier,

Champlain, Frontenac sind einige Namen der Geschichte,

Quebec heißt: welch eine Mündung! und Montreal

hört sich auf französisch ausgesprochen auch besser an

als: Mantreohl, wie es die Engländer aussprechen.
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Montreal ist eine französische Stadt, von seinen 450000

Einwohnern sind rund 350000 französisch sprechende

Kanadier. Das exotische Element, das sich in Toronto

so breit bemerkbar macht, ich meine Russen, Juden,

Syrer usw., tritt hier ganz zurück, obzwar es in der Be-

völkerung im Verhältnis ebenso zahlreich vertreten ist.

Der Typus des französischen Kanadiers ist nicht sehr ver-

schieden vom Typus des Kleinbürgers des alten Frank-

reichs, den der ausgezeichnete Menschenschilderer Charles

Huard gesehen, konturiert und auf eine definitive Formel

gebracht hat. Der verderbhche Einfluß des KathoHzismus

auf die äußeren Merkmale der Rasse macht sich hier

unangenehm bemerkbar, ein Duckmäuservolk von kleinen

Sparmeistern und Beichtstuhl-Habitues läuft an den vor-

nehmen und rassigen Bekennern der High Church und

des Methodismus vorüber.

Ihr Französisch hört sich komisch an. Kanada-franzö-

sisch ist überhaupt eine merkwürdige Sprache. Franzö-

sische Kanadier auch der gebildeten Klassen, die ich

sprach, behandelten ihre Sprache so, wie französische

Komiker französisch radebrechende Touristen des alten

Englands karikieren. Andre sprachen den harten Dialekt

von Rouen oder St. Malo, aber mit Worten und Akzenten

untermengt, die die jahrhundertelange Abgetrenntheit

vom Mutterland ins Idiom hineinpraktiziert hat.

In Ottawa habe ich mir im Parlamentspark die Auf-

schrift notiert:

,,Pick no flowers!

Ne cassez pas ces fleurs!"

Ich dachte immer, es heiße cueillir ? Und gar der Titel

der Senatoren auf der Tafel vor dem Verhandlungssaal:

,,The Honourable Messieurs!"

Geschäftsschilder, Trambahnschilder, Steininschriften auf

Regierungsgebäuden und Monumenten in Montreal

tragen französische Worte zur Schau; Amts-, Unterrichts-,

Gerichtssprache ist französisch; an vielen Stellen sieht man
die französische Trikolore friedlich sich mit dem ,,Union
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Jack" im gleichen Winkel von einem gemeinsamen Halte-

schaft zur Seite biegen; in den Reden, die in Ottawa

gehalten werden, kommt es zuweilen vor, daß einer

oder der andere der Honorable messieurs, bildlich ge-

sprochen, den Union Jack mit der linken Hand herunter-

holt und in die Hosentasche steckt, um gleich darauf mit

der rechten Hand in seine Brusttasche zu greifen und die

französische Fahne über dem Kopf zu schwingen.

Das wäre interessant, sagte ich mir, einmal einen

französischen Kanadier über sein National- und Rassen-

bewußtsein auszuholen. Und es wäre nicht gar so schwer

gewesen, Herrn Bourassa oder Herrn Lemieux oder im
Notfalle einen Redakteur der ,,Patrie" mit diesem An-

liegen aufzusuchen.

Als ich grad aus dem Telephonbuch mir die Adresse

des Herrn Bourassa und der ,,Patrie" herausgeschrieben

hatte und vor dem Fenster, meinen Hut bürstend, auf

die Place Viger hinunterblickte, da sah ich unten auf der

Place Viger einen Mann mit der guten klerikalen ,,Presse"

in der Hand auf einer Bank sitzen und beschloß, zu diesem

Mann zu gehen und die Bourassa und Lemieux und alle

offiziellen Nationalisten Kanadas ungeschoren zu

lassen. Denn was könnte ich bei denen schon einheimsen

als ein paar offizielle und für solche Gelegenheiten extra

hergerichtete Redensarten?

Ich ging also auf die schöne alte Place Viger hinunter,

die mit ihren Springbrunnen und alten Häusern, von

denen schmale Freitreppen zwischen geschwungenen

Gittern aufs Pflaster niedersteigen, mit ihrem Donjon-

hotel und mächtigen Platanen wie ein alter Platz in einem

Provinznest der Touraine aussieht; ,ich ging hinunter und

setzte mich auf die Bank zum „Presse"-Leser und war

bald in ein Gespräch mit ihm geraten.

Er war ein Mann aus dem Volke, ein braver alter

Menuisier, in Montreal geboren, aus einer Familie, die

vor Menschengedenken aus Frankreich herübergekommen

war; und seither hat keiner der Familie das Geld, aber
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Katholische Baukunst in Montreal

auch nicht den Wunsch
gehabt, die alte Heimat

drüben wiederzusehen.

,,Ganz merkwürdig ist

es," sagte ich, ,,wie man
hier sofort j edem Menschen
ansieht, ob er französischer

Kanadier sei oder was an-

deres. In der Union drü-

ben amerikanisiert sich der

Deutsche, Russe, Jude in

wenigen Jahren, und die

Kinder dieser fremden

Rassen kommen auf ameri-

kanischem Boden schon

mit amerikanischen Schä-

delformen zur Welt, hab

ich gehört — hier aber

hat sich der Typus des

Franzosen von Anfang her ganz rein konserviert."

„Wir sind keine Einwanderer. Nous sommes chez

nous."

„Nun, so ganz „chez vous" doch nicht, dies ist hier

eine englische Dominion, nicht wahr?"

,,Man erinnert uns aber nicht daran. Wir fühlen uns

wohl unter der englischen Flagge, wir haben absolute

Freiheit. Im Grunde gibt's gar keine kanadische Na-

tionalitätsfrage. Diese Wahl im nächsten Monat wird die

erste sein, bei der die Nationalitätsfrage mitspielen wird —
Machenschaften der gens de la politique!" Er lächelt

und ich auch. Merkwürdig, über die Reziprozität haben

wir auch dieselbe Anschauung, dieser Leser der kleri-

kalen „Presse" und ich!

„Aber, unter der Nationalitätenfrage gibt es doch

die Rassengegensätze, die nicht von der Räson und

auch von den Interessen nicht wegdisputiert werden

können?"
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,,A11 dies ist hier gemildert, spielt sich in den mildesten

Formen ab — außer jetzt natürlich, in der Wahlagitation.

Nous nesommes pasaigris! Der materielle Aufschwung ist

großartig, Handel und Industrie blühen und gedeihen,

das Land ist das reichste der Erde und uns allen geht es

gut. Wenn's den Leuten gut geht, fragen sie nicht viel

nach der Rasse."

„Aber die alten Familien; es muß sich hier doch so

etwas wie eine iVristokratie gebildet haben?"

,,Die alten französischen Familien hierzulande denken gar

nicht daran, sich als Aristokratie zu etablieren. Die Lords,

die vor Jahrzehnten aus der „oldcountry" (olde quantrie)

hierher gekommen sind, probieren so etwas, konnten sich

aber nicht lange halten. Schauen Sie her: jetzt schickt man
uns den Herzog von Connaught hier herüber, damit da

so etwas wie ein Hof eingerichtet werde. Das ist ein Miß-

griff der Regierung. Der Herzog wird sich, passen Sie

auf, in der kürzesten Zeit bis in die Knochen hinein

blamiert haben. Dieses Land ist durch und durch

demokratisch. Hier haben wir zwei Klassen — die der

Arbeitenden und die der Nichtarbeitenden. Wir haben

es besser als die in der Union, weil hier, wer arbeitet,

rascher viel Geld machen kann als drüben in den Staaten.

Das liegt daran, daß wir jünger sind."

„Halten die Franzosen nicht irgendwie gegen die Eng-

länder zusammen? Indem sie zum Beispiel ihre Menui-

serie lieber von einem französischen als einem englischen

Tischler anfertigen lassen?"

,,Das wäre die größte Torheit. Der Handel befindet

sich zu neun Zehnteln in Händen der englischen Gros-

sisten. Die Leute kaufen bei dem, der billigere und bessere

W^are liefert, nicht bei dem, der ihre Sprache spricht.

Sie hören darauf, was der Artikel, und nicht, was der

Verkäufer ihnen sagt."

„Ein französischer Kaufmann stellt aber doch lieber

einen französischen Clerk in seinem Geschäft an als einen

englischen?"

126



Ottawa — das Parlament

Das versteht er nicht. Ich wiederhole die Frage in

einer anderen Form: ,,Was ist einem französischen Kauf-

mann lieber: ein englischer Clerk, der französisch kann,

oder ein französischer Clerk, der perfekt englisch spricht

und schreibt."

„Der Tüchtigere . . . aber vielleicht doch der Franzose

von den beiden."

Darüber lachen wir beide ein bißchen. Dann aber ver-

schieße ich mein letztes Pulver und zeige mit dem Finger

auf ,,La Presse".

„Ihr Klerus aber! Sie werden doch nicht leugnen

können, daß der französisch-katholische Priester unter

einer nationalenglischen Regierung national-französisch

fühlt?"

,,
Jawohl, das tut er, aber einfach darum, weil der katho-

lische Priester von Natur aus ein Intrigant ist. Der Eng-

länder läßt den Katholiken und den Mohammedaner und
den Sonnenanbeter seinen Kult ruhig ausüben. Alles ist

in Ordnung. Wir schielen auch nicht nach den Staaten

hinüber, das lügen nur die Konservativen; wir hören genug
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von der politischen Korruption in der Union drüben,

wozu sollen wir uns dort hinübersehnen? Wir haben

es besser hier."

(? ? Jetzt habe ich sieben Wochen lang ihre Morgen- und
Abendblätter gele^n und weiß wirklich nicht, ob der

Mann recht gehabt hat.)

Dann stellt er die stereotype Frage: ob ich zum ersten-

mal in Kanada bin und wie mir das Land gefällt? Als

ich ihm erzähle, ich komme aus Toronto, fragt er mich

nach dem Lacrosse-Match zwischen den Tecumsehs und
dem National Team letzten Sonnabend zu Hanions Point.

Ich habe diesem Ereignis zufällig beigewohnt und muß
nun, so gut ich's kann, erzählen, wie es zugegangen ist

dabei; und jetzt, da vom Sport die Rede ist, merke ich

an der aufgeregten Teilnahme dieses ältlichen Mannes
auf einmal, daß dieser Franzose da schon ein Engländer ist!

DIE LAUFENDE STRASSE

In
Ottawa stehe ich um drei Uhr nachts auf dem

Perron und warte auf den Expreßzug Quebec -Van-

couver, der mich nach Winnipeg mitnehmen soll.

Die großen Städte des Ostens haben mir wenig gegeben,

ich habe mich auch mehr aus Pflichtgefühl in ihnen auf-

gehalten und war dankbar für jeden ungehobelten Tele-

graphenpfahl mit einem Rothemd und Cowboyhut dar-

unter, der mich an den Westen gemahnte. Die alte stil-

volle Stadt Quebec aber habe ich gar nicht aufgesucht.

Alte stilvolle Städte gibt's in Europa genug, sagte ich

mir; jetzt nur rasch nach dem Westen, wo der Stil noch,

nicht angefangen hat und das Leben uferlos, uneingeengt,

auf keine Formel noch gebracht, über die Stränge schlägt.

An der Wand des Wartesaales hängt die Karte der

C. P. R. Jedes Kind in Kanada weiß, was diese mysteriösen

Buchstaben bedeuten: Canadian Pacific Railway. Eine

starke, heiße Freude überläuft mich, wie ich die dicken
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Striche betrachte, die auf der Karte quer durch den

Kontinent vom Atlantischen zum Stillen Ozean gezogen

sind und die Schienenwege versinnbildlichen, über die

die Züge dieser Gesellschaft fahren.

Ich weiß nicht: aus welchem dummen atavistischen

Trieb eines geborenen Vagabunden und Nomaden soll

ich mir diese Aufwallung erklären, die mir immer

wieder den Verstand trübt, wenn ich eine Landkarte

oder ein Kursbuch, ja auch nur irgendeinen ordinären

Fahrplan für fünfzehn Pfennige in die Hand nehme?

Von Konrad Dreher habe ich einmal einen Lustspiel-

narren dargestellt gesehen, der das Reichskursbuch im

Kopf hatte; aber wie bei mancher Lustspielfigur lag's

auch bei dieser nur an dem Gesichtswinkel, aus der sie

betrachtet wurde, daß sie nicht wie eine echte

Figur der Tragödie dastand. Bei einer Eisenbahn oder

großen Dampfschiffsgesellschaft bin ich leichter als

bei der Betrachtung irgendeines auf kapitalistischer Grund-
lage basierenden Getriebes dabei, die Zusammenhänge
und Konsequenzen zu übersehen, die mich schon bei

einer Dampfkessel- oder Lokomotivenräderfabrik fana-

tisch machen würden. Ein Eisenbahnzug, ein Dampf-
schiff sind die großen Werkzeuge der unaustilgbaren

Sehnsucht des Menschen, und ohne daß dies Instru-

ment sich seines fernerliegenden Zweckes bewußt würde,

einfach dadurch, daß es den Drang des Menschen nach

der Welt und der Weite stillt, dient es dem End-
ziele jeder Sehnsucht, der Verbrüderung des Alls, all der

Menschen auf diesem allen gehörenden Erdball, dessen

Gesetzen wir alle gleich Untertan sind, an allen Punkten

und in allen Klimaten unseres Planeten.

Dieser Eisenbahnzug, mit dem ich nach dem Westen
hinausfahren werde, gilt mir mehr, als wofür mir ein be-

quemes Vehikel allein gelten würde. Und wenn's eine Bahn
gibt, so ist es diese mit den mystischen drei Buchstaben,

die aus unserer heutigen Zeit, aus der Nähe besehen, mehr
als bloß eine Aktiengesellschaft mit Kapital, Dividende,
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Landbesitz und gut und schlecht bezahlten Angestellten

vorstellt. Ich bin nicht der erste, der sie ein Weltwunder

nennt, auch nicht der erste, dem sie einen gelinden

Schauer der Begeisterung den Rücken hinunterjagt.

Auf einer Farm in Saskatchewan habe ich ein Notenheft

auf einem Harmonium gefunden, in dem unter allen mög-

lichen nationalen und geistlichen Gesängen eine Hymne:
„The C. P. R. Hymn" mit Text und Noten abgedruckt

stand. Ich hab mir die letzten Zeilen gemerkt, sie lauten:

„The Railroad cars are going humming
Through the great North-West,

We'll sacrifice our hats, we will,

Four Dollar hats, brand new!'*

Wenn der gute Farmer seiner Begeisterung einen neuen

Vier-Dollar-Hut zum Opfer bringt, so darf ich w^ohl das

gleiche mit einer Druckseite meines Buches anfangen! —
Man setzt sich in den Imperial Limited am Ufer des

Atlantic und fährt einen Tag lang durch die Normandie

und die Bretagne. Man geht in der Bretagne schlafen und

erwacht in Thüringen. Man geht im Harz schlafen und

erwacht in Sibirien. Man legt sich in Sibirien zu Bett,

erwacht in Ungarn und fährt zwei Tage und zwei Nächte

lang durch die Weizenfelder Ungarns. Man legt sich in

Vorarlberg in seine Klappe und fährt beim Aufwachen

durch die Schweiz, die sich Stunde um Stunde mit sich

selber und mit sich selber so lange multipliziert, bis man
froh und atemlos die Dämmerung auf diese haarsträubend-

ste Gebirgslandschaft herunterkommen sieht. Zwischen

den träumerisch milden Seen und Hügeln des schottischen

Hochlands wird's wieder Tag. Die Nacht aber und den

nächsten Morgen fährt man durch ein zerklüftetes,

donnerndes, unwahrscheinliches Felsengeröll, dessenglei-

chen man nur aus den Bildern Gustave Dores zum „In-

ferno" kennt. Zum letztenmal erwacht man zwischen

Obst- und Blumengärten, in einem tropischen Land der

turmhohen Zedern, Erlen und Schlingpflanzen, sieht in der
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Ferne das Meer schimmern, sieht an den beiden Seiten

der Bahn bärtige Hindus, bezopfte Chinesen, mit Speeren

nach Fischen zielende Indianer stehen und weiß bei

Gott keinen Vergleich mehr für Britisch-Kolumbien an-

zuführen, in dem man angekommen ist und der Zug nicht

mehr weiter kann.

Wirklich es geht nicht an, von dieser Märchenbahn wie

vom Orientexpreß zwischen Paris und Konstantinopel

oder dem Nordsüdzug zwischen Petersburg und Palermo

zu sprechen, die ja auch durch alle Wunder der Erde im

Hui hinwegfegen. Denn diese kanadische Bahn verbindet

nicht große Städte und verschiedenst geartete Zentren

der Kultur miteinander, sondern sie hat sie geschaffen.

An dieser Bahn, die sich durch Wald, Wüstenei, Fels und

Tal ihren Damm gelegt und ihr Geleise festgenagelt hat,

ist Leben aufgestanden und dagewesen Zoll für Zoll

zwischen zwei Meeren. Menschen sind ihr gefolgt, Zoll

für Zoll, und haben aus ihren neuen Heimstätten zu-

gesehen, wie die Bahn sich langsam gegen Westen zu von

ihrer Heimstätte entfernt. Zwei andre große Systeme

gibt's noch in Kanada, die Grand Trunk Pacific und die

Canadian Northern, und beide leisten der Menschheit

Pionierdienste. Beide sehen an ihrem Weg durch den

Norden, durch den Westen Hoffnungen und Erfüllungen

aufschießen, Zoll für Zoll bei ihrem Vorwärtsdringen.

Aber Kanada ist durch die C. P. R. erschlossen worden

und darum darf man in ihr von Ozean zu Ozean mit

anderen Gefühlen fahren als in einer xbeliebigen Bahn
über lange Strecken.

Sie gebietet gegenwärtig einschließlich der zirka tausend

Meilen, die sich unter Konstruktion befinden, über einen

Schienenstrang von 11700 Meilen im Innern Kanadas.

(In den Staaten der Union stehen weitere 4300 Meilen

unter Kontrolle der Gesellschaft.) Ihre Schiffe fahren

zwischen Liverpool und Montreal und zwischen Vancouver
und Yokohama. Von Liverpool über den amerikanischen

Kontinent bis Yokohama umspannen diese drei Buch-



Stäben den Weltverkehr. Die Regierung hat die Gesell-

schaft für die ErschHeßung ihres Landes mit einem Ge-

schenk, einer Verleihung von fünfundzwanzig Millionen

Acres belohnt. Um hieran eine Bemerkung zu knüpfen,

fehlt es mir an Autorität und nationalökonomischen

Kenntnissen; ich erwähne dies nur, weil ich auf dieses

Detail später zurückkommen muß. Auch über die Ge-

fahren für die politische Verwaltung eines Landes, das

einer privaten Gesellschaft ein solches ungeheures Ter-

ritorium überlassen hat, über die Gefahren, die dieser

„grant" für Kanada mit sich bringt, kann ich aus dem er-

wähnten Grunde nicht urteilen. —
Um drei Uhr nachts fühle ich in Ottawa auf dem Perron

eine starke, heiße Freude in mir sieden, wie sich in der Ferne

der milchweiße Schein des Zuges zeigt, das kalt forschende

Auge des Scheinwerfers auftaucht, das sich den Weg
durch Kanada sucht. Hinter Häusern und Bäumen ver-

schwinden Auge und Schein zuweilen, und dann liegt

eine gespenstische Wolke allein in der Nacht da. Aber

plötzlich ertönt das lang gezogene Heulen des Zuges ganz

in der Nähe, und der Scheinwerfer wirft zwei silberne

Linien, die parallel bis zu meinen Füßen herlaufen, auf

den Boden vor sich. Ich gehe den Perron entlang, dem

Neger nach, der mein Gepäck trägt.

Plötzlich bleibt der Neger stehen und schaut auf den

Boden vor sich nieder. „What's the matter?" Und der

Neger erzählt mir, mit weißbeleuchteten Zähnen in

seinem Nachtgesicht, daß hier auf diesem Fleck vor drei

Stunden ein Mensch überfahren worden ist, einem

Menschen beide Beine abgerissen worden sind vom Zuge.

Es ist um Mitternacht geschehen; er wird jetzt wohl schon

tot sein. Er war erst vierzig Jahre alt, hatte Weib und

Kinder. Er war kein NeuHng und kein Springinsfeld, son-

dern ein alter, treuer und erfahrener Bediensteter der

Gesellschaft.

Während der Neger mit meinem Gepäck auf den

Schlafwagen am Ende des Zuges losgeht, bleibe ich auf

132



dem Fleck stehen. All meine gute Gotteslaune ist ver-

flogen im Augenblick. Mir ist der Preis eingefallen,

der für jede Freude jedes Menschen, für jeden Zollbreit

Lebens auf dieser Erde gezahlt werden muß. Ich denke

an die Tausende und Tausende, die draußen im lockenden

Westen ihr Leben lassen mußten, damit die Bahn gebaut

werden könne; damit sich Menschen an der Bahn nieder-

lassen können in Heimstätten; damit eine freudige Gottes-

laune aufflackern könne für einen Augenblick im Herzen

eines Weithergekommenen.

Es nicht vergessen! Daran denken, wer das Leben

der Welt schafft heutigen Tages und um welchen
Preis. Es nicht vergessen. Es keinen Augenblick lang

vergessen.

Hinten, am Ende des Zuges, in den Schlafwagen ist's

finster, schläft schon alles. Aber hier vorn in den „Ko-

lonistenwagen" hinter dem Gepäck- und Postwagen ist

jetzt mitten in der Nacht noch Leben, Lärm und Licht

hinter den heruntergelassenen Fenstern.

Indes der Neger mein Gepäck dort hinten hin trägt,

bleibe ich vor einem dieser Wagen stehen und sehe in der

Nacht eine Szene, die ich nicht vergessen werde.

Drin im Wagen steht ein riesiger dürrer Kerl — ich

kann ihn nur von der Hüfte aufwärts sehn — mit nacktem

Oberkörper mitten im Gang da und hält zwei nackte

Beine, die vom oberen Schlafbrett herunterbaumeln, mit

den Händen fest. Drei gespenstische Gestalten torkeln

um diese Gruppe herum.

Der Kerl ist tätowiert vom Adamsapfel bis an den

Nabel hinunter. Ich sehe eine blaue und rote Schlange

unter der linken Achselhöhle auf die Brust hervor-

kommen. Auf den linken Oberarm ist die französische

Fahne, auf den rechten ein fingerlanger Dolch, der nach

oben steht mit der Spitze, tätowiert. Auf Brust und Bauch

und um den Nabel herum das obszöne Bild eines nackten

Frauenzimmers. Der Mensch hat auf seinem roten
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schrumpfigen Hals den pomadisierten Kopf eines Jahr-

markt-Ringkämpfers sitzen und redet mit einer schau-

rigen syphilitischen Stimme auf den Menschen oben auf

dem Schlafbrett ein, dessen strampelnde Beine er mit

seinen rohen Fäusten festhält.

Auch die anderen drei, offenbar betrunken, gestiku-

lieren und schreien dort hinauf. Einer schwenkt eine

Flasche in der erhobenen Hand über seiner Mütze, es ist

nicht zu erkennen, will er sie dem oben anbieten oder

will er mit ihr auf ihn losschlagen.

Der Neger kommt, er kann sich nicht erklären, was mit

mir geschehen ist.

Nächsten Morgen gehe ich durch den ganzen Zug und
sehe mir die Leute in jenem Kolonistenwagen an. Die

ganze Gesellschaft scheint unterwegs ausgestiegen zu

sein. Es führt da, von North Bay, eine Seitenlinie nach

Cobalt zu den neu entdeckten Goldminen in Porcupine,

Nordontario, hinauf.

Ich erwache spät, in meinem Wagen ist schon alles

auf.

Wir fahren durch eine öde Strecke, steinigen Boden,

Nadelholz, verwildertes Gebüsch um verlassene Seen

und Teiche. Zuweilen durchqueren wir reißendes Wasser,

das Holz mit sich führt, systematisch und eckig behauene

Scheite, die sich an den Biegungen und Buchten stauen

und zuweilen ganze Seen zudecken. Stundenlang Steine,

Nadelholz, Wasser, Steine. An den Stationen ein Block-

haus, aus dem ein paar verwahrloste Menschen, zerlumpte

Kinder dem Zug nachglotzen. Einmal eine kleine Gruppe
von Blockhäusern mit einer kleinen Holzkirche dazwischen.

Ich versuche es, mir vorzustellen, wie es dem Ein-

wanderer zumute sein mag, der aus der alten Heimat

in diese neue kommt, denselben Weg nach dem Westen

fährt wie ich jetzt und aus dem Fenster des Zuges

schauend, mit Erschaudern sich sagt: in diesem Land

soll ich mein Leben neu beginnen ? ! Einen Tag und



zwei Nächte lang wird er durch diese Einöde fahren,

Hügel, Wasser und Wald sehen. Man müßte ihm die

Augen verbinden; das Herz muß ihm brechen vor Angst —
in diesem Land?!

Aber auch für den, der als Tourist aus dem

schönen Aussichtswagen am Ende des Zuges das Land

sich anschaut, gibt es Verstimmendes hinter den Fenstern

zu sehen, nicht nur zwischen Ottawa und Winnipeg,

sondern auf der ganzen Strecke, vom Atlantik zum Pazifik.

Und auf den Landwegen und Bergpfaden, wo nicht die

Bahn durchfährt, sondern Wagenstraßen führen, auch.

Ich meine die Art und Weise, wie man in diesem Lande

Platz und Raum für Bahndämme, Straßen, Dörfer,

Telegraphenstangen, Pfade und Pfädchen macht.

Es wird einfach jeder Baum, jeder Baumstamm und

jede Handvoll Gebüsch, die im Wege steht, nieder-

gebrannt oder mit Dynamit aus dem Wege gesprengt. Un-
barmherzig, barbarisch und frevelhaft unsinnig zugleich.

In diesem reichen Kontinent kommt es, scheint's, auf

ein paar tausend Quadratmeilen verbrannten Waldes wohl

nicht an. Und so ist der Weg der Canadian Pacific und
der Grand Trunk Bahn, über die ich gefahren bin, von

verkohlten Waldstrecken und zerrissenen Baumrümpfen
gezeichnet im weitesten Umkreis, den größten Teil des

Weges lang, der ja, mit der Ausnahme der Strecke durch

die Prärie, durch Wald und Wald und Wald führt vom
einen Meer zum anderen.

In den Bergen des Kootenay, Britisch Kolumbien, nach-

dem wir vier Stunden lang durch einen vernichteten Ur-

wald von fünf Mann dicken Zedern, Erlen und Hemlock

gefahren waren, erklärte mir ein Ingenieur, daß das Weg-
sprengen der Bäume und Wurzeln auf einer Strecke,

deren regelrechte Ausgrabung einen Tagelohn von viert-

halb Dollar erfordern würde, sechzig Cent Dynamit

kostet. Und auf demselben Wege klebten alle hundert

Schritte weit die offiziellen Plakate des Ministeriums des

Innern, Verhaltungsmaßregeln zur Verhütung von Wald-
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branden enthaltend, an den zerrissenen und verkohlten

Stämmen!

Stellenweise hat's den Anschein, als hätten die Menschen

dieses Wüten gegen den Wald von den Stürmen gelernt,

die mit Blitzschlägen und verheerenden Brünsten ganze

Bergkuppen meilenweit in eine Einöde von grauen ent-

laubten und toten Lanzen- und Masten-Forsten ver-

wandelt haben.

Dieser schwarze zersprengte Wald hier unten und dann,

hinter dem Urwald landeinwärts, diese graublauen toten

Lanzen gegen den Himmel geben ein Bild der trostlosen

Vernichtung, an das man sich lange erinnert.

Aber die Natur, die fruchtbare, triumphierende, treibt

auch in dieser Vergewaltigung ihr Spiel und ihren über-

legenen Scherz mit dem törichten und anmaßenden

Menschlein. Von der Glut der brennenden Wälder

reifen die Samenkapseln der Blumen des Kleinkrauts in

wenigen Minuten, bersten, und ihr Inhalt fliegt in weitem

Bogen auf den Boden rings, wo er sich in die Ritzen der

Erde verkriecht. . . . Die verkohlten Stümpfe ragen aus

einem tropisch wuchernden Gewirr von buntem Unkraut

hervor, in dessen undurchdringlicher, üppigster Fülle

sich die Tiere des Waldes bis an die Schienenstränge hervor-

wagen! Im Westen sah ich sonderbar geformte Ma-
schinen vor die Lokomotiven gespannt — „weedburner",

Unkrautverbrenner, die das bunte Gezeug mit Feuer über-

gießen und wohl auch die Schwellen ein bißchen mit an-

zünden dabei.

Die „Imperial Limited" fährt mit achtzehn Wagen
von Ozean zu Ozean. Ich gehe einigemal durch den

ganzen Zug und schaue mir die Menschen an, die in dieser

laufenden, sausenden Straße mit mir wohnen; unsere

Wohnung bewegt sich unaufhaltsam dem Westen zu,

der unser aller Ziel ist.

Die Lokomotiven, die diese Straße hinter sich her-

schleifen über die ungeheuren Strecken, die Lokomotiven
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sind Unterseeboote, die auf mannshohen Rädern einher-

laufen. Ein komisches, kleinwinziges Schlötchen ragt aus

ihnen vorn in die Höhe, dahinter zwei Buckel, wie kleine

Observationstürme, und zwischen diesen Buckeln schwingt

eine Glocke unaufhörlich hin und her — die entsetz-

liche amerikanische Eisenbahnglocke, die den Unglück-

lichen, der in der Nähe der Bahn haust, bis in seinen

Schlaf hinein verfolgt und martert. Auf dem Schlot sitzt

vorne das Polyphem-Auge, das ich auf dem Perron in

Ottawa erblickt habe, und das ich dann in die Prärien,

in Abgründe, Ströme und Felsenrisse und endlich auf

die Wellen der Meerenge von San Juan de Fuca hab'

starren sehen, in den Wochen, die kamen und die nun

dahingegangen sind. Noch ein Instrument sucht der

Lokomotive den Weg freizumachen und zu sichern durch

die Weiten, es ist ein riesiges pflugartiges Eisengestell,

der Kuhfänger, ;,cowcatcher", und dieses hybride Wesen,

vorn wie ein Pflug, hinten wie ein Unterseeboot anzusehn,

ist also der Straße vorgespannt, in der die wohnen, die nach

dem Westen wollen!

Eine Straße wahrhaftig. Eine lange sonderbare Straße,

die in einem ärmlichen Arbeitervorort anfängt, durch das

Viertel führt, wo die bescheidene Wohlhabenheit ihren

Wohnsitz hat, und hinten in der Villenstadt der Reichen,

der Muße und des Luxus aufhört. Laufe, wunderbare

Straße, lauf nach dem Westen!

Die Kolonistenwagen vorn im Zuge sind wie richtige

Wohnräume eingerichtet. Ein Gang geht durch die Mitte

der Wagen. (Aller amerikanischen Wagen, von den PuU-

mans bis hinab. Abteile kennt man nur in eigens dazu

gebauten Wagen, die für den Bedarf der oberen Vier-

hundert eingerichtet und deren Preise auch danach sind.)

Rechts und links sind Bänke mit je zwei Sitzen. Ein auf-

klappbarer Tisch ist an der Wand befestigt, über den

Bänken aber sind Bretter an die Decke geschraubt, die

man bei Nacht herunterlassen kann, und die sich als

Schlafbretter an Ketten erweisen. Jeder Wagen der
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Kolonistenklassen hat eine richtige Küche am Ende; zu

allen Tageszeiten sitzen da die Mütter, Töchter und

Frauen und kochen das Essen für die Familie. Drei, vier

fünf Tage lang wird in diesen Räumen gekocht, gegessen,

geschlafen, gespielt, gelebt — gehofft.

Und gesungen! In all den Gegenden, durch die ich

gefahren bin, in all den rollenden Straßen, durch die ich

durchgelaufen bin, hat es einen Mann, eine Frau, meist

aber ganze Familien gegeben, die mit lauter Stimme
Psalmen gesungen haben. Einmal, an einem Sonntag-

abend hoch oben im Nordwesten, habe ich einen ganzen

Kolonistenwagen:

,,Nearer, my God, to Thee"
singen gehört.

Unaufhörlich kommt und geht der Candy-Junge durch

den Zug, mit monotoner Stimme: ,,Chiclets, Choc'lates,

Chewing-gum!" Bücher, Zeitschriften' und die Zei-

tungen aus den Städten auf der Strecke anbietend. Die

Neger in ihren grauen Uniformen, die armen Neger,

die für einen Dollar Taglohn dienen und oft drei Nächte

hintereinander kein Auge zumachen dürfen, lehnen gäh-

nend in den Übergängen zwischen den Wagen. Der weiße

Kondukteur setzt sich zwischen die Reisenden, macht

seine Rechnung oder sein Schläfchen oder einer allein

reisenden Dame, die sich's gefallen läßt, den Hof. Drei

Schreibmaschinen klappern von frühmorgen bis spät in

die Nacht hinein vor armen rastlosen Sklaven, die das

Wunder des Reisens nie kennen werden. Hinten in dem
bequemen Aussichtswagen hat alles schon Bekanntschaft

miteinander geschlossen. Die rotlackierte ,,Person" ist

in feste Hände geraten. Zwei „jüngere Söhne" haben

sich gefunden und verraten mir naiv und liebenswürdig

im Rauchzimmer ihre Pläne, die sie aus Landkarten und

Farmprospekten sich zusammenspekuliert haben. Die

kleinen Kinder laufen umher und stiften Freundschaften

zwischen den Eltern. Meine Tage vergehen mir angenehm

zwischen den jüngeren Söhnen, einem guten und warm-
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herzigen alten Ehepaar aus Montreal und einem jungen

Japaner, der nach Nagasaki heimreist.

In den Kolonistenwagen hab ich weniger Glück. Die

Leute sind müde, verschlafen und wortkarg. Auch leben

sie so ziemlich in Dreck und Speck dahin alle diese Tage

und ziehen mürrische Mienen über ihre Gesichter, wenn

jemand aus der Pullman-Welt dahinten den Schmutz be-

sichtigen kommt, der sich um sie angesammelt hat. Genau

wie die Zwischendecker auf den Schiffen den Besucher

von „oben" anknurren, wenn er sich in ihre Mitte wagt.

An den Stationen, den spärlichen Haltestellen der

Strecke, steigt alles aus, um sich die Beine ein bißchen

einzurenken auf dem festen Boden nach dem Rütteln

und Schüttern der endlosen Fahrt. Die ganze Bevölkerung

der kleinen Orte um die Haltestellen tummelt sich auf dem
Perron und mengt sich unter die Reisenden, während der

Zug hält. Die Reisenden blicken neugierig auf diese Men-
schen, die hier inmitten der Wildnis ihr Leben verleben.

Dann heult das Signal auf, die Neger erscheinen bei den

Schemeln, über die man in die Wagen zurücksteigt, und

die zurückbleibenden Bewohner der kleinen Orte in der

Wildnis blicken ohne Neid dem davonfahrenden Zug
nach, dessen letzter Wagen, der Aussichtswagen, über sei-

ner offenen Veranda in transparenten Lettern die Worte

trägt: „Imperial-C. P. R.-Limited."

DAS TOR DER PRÄRIE

Den dritten Morgen erwacht man am Nordufer des

Lake Superior, des Meeres der Mitte.

Die Atmosphäre trägt schon einen Hauch von Steppen-

dunst mit sich, die Zeit geht um eine Stunde zurück, aus

der östlichen in die Zentralzeit.

Port Arthur kommt in Sicht — der ,,Puls Kanadas" —
und die Merkwürdigkeit Port Arthurs, die riesigen Ele-

vatoren, Getreidemagazine, sind gut zu sehen aus den



Getreidespeicher in Fort William und Port Arthur

Waggonfenstern. Da stehen sie am Fuß des sonderbaren

Tafelberges, diese riesigen grauen Röhren, vierzehn, fünf-

zehn nebeneinander wieTuben in der Patronentasche eines

Gottes. Oben läuft eine graue Brücke über sie weg, links

und rechts fassen sie hohe, flache Kasten ein, die sie um
einige Stockwerke überragen. Festungen sind es, alles in

allem.

Auf dem Perron zeigt man sich den größten Getreide-

elevator der Welt, Eigentum der Canadian Northern,

sechzehn solcher Röhren nebeneinander. Wenn sie voll

sind, liegen da sieben Millionen Busheis Weizen, das un-

gemahlene Brot der Welt.

Das Verfahren, nach dem der Weizen behandelt wird

dahier, ist rasch erzählt: unten laufen die Waggone aus

allen Gegenden der Prärie zum Mund des Elevators zu-

sammen. Dieser Mund saugt gleichzeitig den Inhalt von

neun bis zwölf Waggonen auf. Der Weizen rinnt durch

Schleusen von gewaltigem Umfang in einen Raum zu-

sammen, in dem ein System von automatischen Schau-

feln die Spreu vom Weizen sondert. Staub, Spreu, Unrat

wird durch Röhren automatisch von dem Weizen ab-

geleitet, der gewogen, von Baggermaschinen in die Höhe
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gehoben und in die großen grauen Türme hineingeschüt-

tet wird. Dort wartet det Weizen dann geduldig darauf,

bis die Welt wieder einmal nach Brot schreit.

Es sind Gebilde wie Wolkenkratzer, diese Elevatoren.

Sie erinnern mich sogleich an die Generatoren im Kraft-

haus an den Niagarafällen. In ihnen sammelt sich die

lebendige Kraft der Erde, die erfüllte Hoffnung der ins

Land strömenden Menschenmillionen.

Die Früchte dieser Kraft, das Mark dieser Hoffnung,

werden durch die Gesetze des Handels, des Zwischen-

handels, der Börse und der Spekulation in die großen Siebe

der Wolkenkratzer von Chicago und Newyork geleitet.

Die automatischen Schaufeln von zehntausend Bureaus

fressen sodann das Beste dieser Kraft, dieses Fleißes und

dieser Menschenhoffnungen in sich hinein, schlingen sie

in sich hinein, behalten sie in sich zurück. Die Welt mag

sich derweil weiter heiser schreien vor Hunger.

In
Winnipeg rühre ich mich einen ganzen Tag lang

nicht aus dem Bahnhof heraus. Auf der ganzen Welt

kenne ich keinen Ort, hab ich an keinem verweilt, der
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mich derart fasziniert hätte, wie der Bahnhof von Winni-

peg. Er ist ganz voll, zum Überlaufen voll und gesättigt

von allen Strömen, die durch die Menschenherzen ziehen.

Hier kommen aus allen Teilen der Welt die Menschen

an, die die Erde suchen und auf die die Erde wartet. In

der Wartehalle stehen auf großen Tafeln die Züge ver-

zeichnet und die Schiffe des Atlantischen Meeres, deren

Menschenfracht im Laufe des heutigen Tages über

diese Bahnhofshalle ausgeschüttet werden wird. Und die

die große Prärie da draußen schon erwartet, seit Erschaf-

fung der Welt, ungeduldig und bräutlich.

Die ,,Teutonic", ,,Jonian", die ,,Cassandra" sind vor-

gestern und vorvorgestern in Montreal und Quebec ein-

getroffen. Die Züge, die ihre Passagiere mit sich bringen,

werden um ein Viertel vor Elf da sein. Eine Stunde später

treffen die ,,Homeseekers-Trains", die Züge der ,,Heimats-

Sucher" ein. Alle zehn Minuten kommen Kolonistenzüge

an und entladen ihren Inhalt von starken, ernsten und ge-

faßten Männern, staunenden, übermüdeten Frauen und

schlafenden oder weinenden Kindern. Ich gehe zwischen

der riesigen Wartehalle und dem Perron hin und her, sehe

auf die Uhr und weiß von jedem Zug: dieser bringt die

Leute der ,,Cassandra", dieser kommt aus St. Paul, diese

Leute da sind die dreißigtausend Erntearbeiter, die

Manitoba braucht, die dort sind die Heimstätten-Sucher,

die Homeseekers — ich erwarte sie, ergriffen und auf-

geregt, all die Tausende, von denen ich nicht einen kenne,

von denen nicht einer mich auch nur im entferntesten

angeht.

Hier auf diesem Bahnhof habe ich das Gefühl, wahrhaf-

tigem Leben, zwingendem Schicksal gegenüber zu stehen.

Während mich sonst auf Bahnhöfen, angesichts der hin-

und herschießenden, mit Körben und Taschen und

Schachteln aufgeregt hantierenden Reisenden oft und oft

die Vorstellung lachen macht: daß die große Mehrzahl

all dieser sich Tummelnden ebenso gut daheim bleiben

und versauern könnte.
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Und meine eigene Wanderlust, wie kommt mir die plötz-

lich kleinlich und unwahrscheinlich vor und wie in benga-

lischer Beleuchtung — während da die Heimat-Sucher

an mir vorüberziehen zu den Ausgängen.

Sechs kleine Kinder in Schafsfellpelzen mit hochroten

Mützchen auf ihren schneeweißen Köpfen sitzen auf

einem Haufen Bettzeug. Um sie herum ist ein Festungs-

wall von Koffern, Kisten mit Hausgerät, Kinderwagen

und riesigen Körben mit Wäsche errichtet. Die Eltern

sind ins Einwandererbureau, zum Billettschalter, zum
Konsul gelaufen. Wie hätten sie all das Kleinzeug mit-

schleppen können? Da sitzen nun die Kleinen in ihrer

Festung, die bewegliche Habe der Familie bewacht sie,

und sie bewachen die bewegliche Habe der Familie. Neu-

gierig und gar nicht schüchtern blicken sie auf all die Leute

heraus, die an der Festung vorüberlaufen und von denen

keiner ihre Sprache spricht.

Auf einer Bank gegenüber der Tür, die zum Land-

bureau führt, sitzt eine junge slowakische Bäuerin. Sie

hat ein gelbes Kopftuch umgebunden, und wiegt einen

Säugling, der in ein knallrotes Tuch eingewickelt auf

ihren Armen schläft. Sie hat einen Messing-Ehering am
Finger; die junge Engländerin auf der Bank drüben hat

keinen Ehering an dem Finger. Auch ihr Baby schläft

auf dem Schoß der Mutter, die hübsch in einen weißen

Sweater, braunen Rock angezogen ist und einen mo-
dischen Federhut auf dem Kopf hat, wie die Frauen der

Mittelklasse überall auf der W^elt. Sie warten auf ihre

Männer, die Slowakin auf ihren Slowaken, die Eng-

länderin auf ihren Engländer. Die Slowakin hat ein

Bündel neben sich liegen, das ist ihr Hab und Gut; die

Engländerin drüben hat einen richtigen Handkoffer von

Leder neben sich auf dem Boden stehen.

Nicht weit von ihnen beginnt auf einmal ein großer

brauner Bauernlümmel mit über dem Topf geschorenen

Flachshaar und gesticktem Hemd die Kamarinskaja auf

seiner Ziehharmonika zu spielen. Ein paar andere Bauern-
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Das sind die Leute, die der Westen braucht.

kerle tanzen, auf ihren Säcken sitzend, ohne aufzustehen,

mit wild strampelnden Beinen die Kamarinskaja mit. Volk

sammelt sich um die Russen an, lacht, spricht in allen

Sprachen der Welt durcheinander.

Das Slowakenkind ist aufgewacht von dem Lärm und
fängt gottsjämmerlich zu heulen an. Die junge Mutter

blickt puterrot um sich, ob ihr Mann denn nicht bald

kommt.? Dann, als sie nicht mehr weiß, wie sich zu helfen,

knöpft sie ihre Bauernjacke auf und gibt ihrem Kind die

Brust. Die junge Engländerin drüben hat dieselbe Not mit

ihrem Baby. Beide Kleinen heulen in derselben Sprache

dasselbe Lied. Die Mutter des kleinen Engländers errötet

aber erst, als sie ihren Sweater aufknöpfelt und ihrem Kind

den Mund auf die gleiche Art stopft, wie die Slowakin auf

der andern Bank. Die beiden Mütter blicken sich über

ihren bloßen Brüsten lächelnd und freundlich an. Sie

sind beide noch ein bißchen rot im Gesicht; sie zeigen
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sich, wie gut ihre Brüste

sind, ziehen das Hemd
ganz weg von ihrer Brust;

und die Röte ist gar nicht

Schamröte auf ihren Ge-

sichtern, sondern Stolz. —
Neben dem Bahnhof, so,

daß jeder, der ankommt, ob

er sie braucht oder nicht,

sie sofort sehen und finden

muß, sind die Bureaus, die

Informationshalle und die

Logierhäuser des staat-

lichen Einwanderungs-

amtes gelegen.

Beamte, an ihren Mützen
gleich zu erkennen, freund-

liche und vertrauener-

weckende Männer, die alle Sprachen der Erde sprechen,

erwarten die Ankömmlinge und geleiten sie in die

Halle, die Bureaus und die freien Logierhäuser. Dort

können sie ihre Papiere vorweisen, ihre Wünsche vor-

tragen, dann ihre müden Glieder eine Nacht lang auf

sauberen Betten zur Ruhe legen — und morgen früh

werden sie dem Land entgegenfahren, das ihnen ge-

hört von diesem Morgen an!

Nein, wirklich — ich kann mir beim besten Willen

so bald nichts dermaßen Einladendes, Mut und Hoff-

nung Weckendes, Wohlgefälliges vorstellen, wie es die

Halle ist im Einwanderungsamt zu Winnipeg. Die ge-

hetzten, von der tagelangen Reise durch Stein und

Wasser und verbrannte Wälder matt und irr gewor-

denen Augen der Menschen klären sich, werden hell,

sicher und froh, wenn die Menschen in diesen schönen,

lichtdurchfluteten, mit Ährenbündeln, Früchtefestons

und allen Zeichen der Fruchtbarkeit geschmückten Raum
eintreten.
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Etwas Selbstbewußtes, Forderndes glänzt auf in diesen

Augen, die daheim sich nur halb aufzutun gewagt

haben. Der Ärmste, der gew^ohnt war, zu bitten,

zu betteln, fortgejagt und wahrscheinlich noch verhöhnt

zu werden obendrein, wenn er Arbeit um Brot ein-

tauschen wollte in der ,,alten Heimat" — hier, das weiß

er, ist er der Erwartete, der Willkommene, ein Notwen-

diger, Nützlicher, wieder ein Mensch gewordenes Ge-

schöpf Gottes.

Er wird mit gutem Blick und aufrichtigem Wort emp-

fangen an der Schwelle dieses Landes, das vor Fruchtbar-

keit fast bersten will und mit Menschen unterernährt

ist; das ist es.

Der Beamte, der seine Heimatssprache spricht, fragt

ihn nach seiner Beschäftigung im alten und Begehr im

neuen Land. Eine Landkarte, die in winzige Quadrate

eingeteilt ist, wird ausgebreitet zwischen dem Einwanderer

und dem Beamten. Der Bleistift des Beamten zeichnet

irgendwo ein Viereck in diese Landkarte, der Ankömmling
erhält ein rotes Papier, er muß jetzt nur seinen Binkel aus

der Gepäckhalle holen und sein rotes Papier gut in die

Tasche stecken. In einer Stunde hat er das erreicht, wonach

sich seine Träume im grausamen alten Land jahrelang

verzehrt und zerfleischt haben. Er hat Land und Brot

für sich und sein Weib und sein Kleines erhalten. Er hat

jetzt nur noch zu arbeiten.

Wenn ich will, brauche ich mich bloß in die Reihe mit

den anderen zu stellen, meinen Paß aus der Tasche zu

ziehen und morgen sitze ich auf meinen i6o Acres und

bin ein gemachter Mann, statt eines Bücher schreibenden

und sich aus unsicheren Quellen ernährenden Proletariers.

Den jeder von diesen Besitzern eines roten Papiers mit

Mißtrauen und einigermaßen begründeter Verachtung

von der Seite her anschauen darf— während Er, der Feste

und Sichere, mit wuchtigen Schritten zur Tür hinaus-

marschiert !
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DER SETTLER

Den Schlüssel zur Prärie hat Herr
J.

W, Greenway,

Commissioner of Dominion Lands im Ministerium

des Innern zu Ottawa, in der Tasche, ein überaus liebens-

würdiger Mann, dem ich die besten Informationen und

mehr Empfehlungsschreiben, als mein Koffer faßte, ver-

danke. An der Pforte der Prärie steht aber als Türhüter

Herr Bruce Walker, Commissioner of Immigration zu

Winnipeg, eine Persönlichkeit, die schon über das mensch-

liche Maß hinaus zu einem Mythus in die Höhe und

Breite gewachsen ist. Dieser behagliche, rundliche Mann
stellt unter der Maske eines starkbeschäftigten Amts-

vorgesetzten das leibhaftige Schicksal von Millionen von

Menschen vor, und gewiß wird sein gut schottischer Name
nach Sonnenuntergang all über die weite Prärie in zehn-

tausend Gebeten gleich nach dem lieben Gott und dem
guten König Georg genannt!

In Ottawa und Winnipeg habe ich theoretischen Unter-

richt in der Kunst, ein Settier zu werden, erhalten, und

habe dann in den drei großen Weizenländern, den Pro-

vinzen Manitoba, Saskatchewan und Alberta, die un-

gefähr drei Viertel des für Agrikulturzwecke geeigneten

Bodens von Nord-Amerika umfassen, Anschauungsunter-

richt über alles weitere Wissenswerte empfangen.

W^enn Sie die Landkarte von Kanada ansehen, werden Sie

bemerken, daß die erwähnten drei Provinzen auf genau

dieselbe Weise durch gerade Striche voneinander abge-

trennt sind, wie die meisten Staaten der Union.

Die Landkarten, auf denen der Einwanderer zugleich

mit dem Beamten sich sein Stück Land aussucht, sind ganz

auf dieselbe Weise durch gerade Hoch- und Querlinien in

Vierecke eingeteilt. Diese Einteilung beruht auf einer

Flächenberechnung von sechs engl. Meilen im Geviert.

Der Name des Gevierts ist: a township, ein Stadt-

gebiet. Es ist in 36 Vierecke zerschnitten, zu 640 Acres,

d. h. einer engl. Quadratmeile jedes; jedes dieser Vierecke
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in vier gleiche Teile von je i6o Acres. Die Regierung hat

von diesen 36 Vierecken 16 als freies Heimstättenland zu

vergeben, 16 gehören, wie früher erwähnt, der C. P. R.

(ich spreche von den Strecken in den Weizenländern, die

diese Bahn erschlossen hat), 2 der Hudson-Bay-Company,

der großen Handelsgesellschaft, der Kanada vor der ,,Ent-

deckung Kanadas" in Wahrheit als Eigentum gehört hat,

und die ^restlichen 2 Vierecke sind Schulland.

Dieses Wort ,,Schulland" ist natürlich nicht so zu ver-

stehen, daß da auf 1280 Acres in jedem Township eine

Schule steht und weiter nichts, freies Land um die Schule

herum. In Kanada ist die Einrichtung getroffen (nach dem
Muster der Staaten, wie man mir sagte), daß in einem

bewohnten Umkreis von je 5 Meilen eine Schule errichtet

ist, in der eine junge Lehrerin den Kindern aus den Far-

men Lesen, Schreiben, Rechnen und Nationalgefühl bei-

bringt. Das Land um diese schmucken Schulhäuschen ist

sehr viel wert und steht höher im Preise noch als die Lände-

reien der Canadian Pacific und der Hudsonbay, über die

der Settier, wenn er einmal zu Geld gekommen ist, kraft

seines Geldbeutels verfügen kann. Der Ertrag aus dem
Verkauf dieser Schulländer kommt der Schule zugute, die

die Regierung erhält.

Der Settier kommt nun in dem fremden, weiten Lande

an, das auf ihn gewartet hat seit Erschaffung der Welt.

Es ist jungfräulicher Boden, die Prärie hat nie die Pflug-

schar in ihren Eingeweiden gespürt. Ich will annehmen,

dem Settier sind, nachdem er die Überfahrt und die Reise

ins Innere bezahlt hat, in Winnipeg auf dem Bahnhof

grad noch fünf Dollar in der Tasche geblieben. Mit denen

soll er sein neues Leben als Grundbesitzer beginnen.

Nun, er wird sich natürlich mit seinen 5 Dollar nicht

gleich auf die 160 Acres setzen, die ihm gehören, und mit

den Fingern den Boden aufwühlen, der ihm zu seiner

Existenz verhelfen soll. Sondern er wird am besten als

eine ,,Farmhand", als Landarbeiter, auf der Farm eines

beginnen, der ebenso mit 5 Dollar angefangen hat, wie er.
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Auf dem Bahnhof steht zwischen der Einwanderer-

halle der Regierung und dem Landbureau der Canadian

Pacific eine Holzhütte, deren Wände mit Plakaten be-

deckt sind.

Erntearbeiter gesucht.

Gilbert Plains 50

Gladstone 20

Tessier 100

Roblin 90

Humboldt 50 usw.

Dies Plakat ist mit Dutzenden anderer um 8 Uhr früh

ausgehängt worden, um 10 sind schon zwei Züge ange-

kommen und hinter dem Ortsnamen Tessier steht die

Ziffer 20, alles übrige ist gestrichen.

Drin in der Stadt gibt's unzählige Arbeitsbureaus, ja

es gibt um den Bahnhof kleine Straßen, in denen ein Ver-

mittlungsbureau neben dem andern ist.

Ich notiere mir einige Löhne.

Drescher 2^/2 Dollar den Tag; Farmkutscher 2V2 Dollar

den Tag; Farmarbeiter 45 Dollar monatlich; immer Kost

und Unterkunft einbegriffen. Diese Löhne beziehen sich

auf die Arbeit während der Erntezeit. — Mühlenarbeiter

2^/2 Dollar den Tag; Bautischler 25 Cent die Stunde;

Bahnarbeiter 2V4 Dollar den Tag, Sägereiarbeiter 4 Dollar

den Tag; Kohlenbergleute 55 Cent pro Tonne; Holz-

fäller 21/2 Dollar den Tag; Brückenbau-Leute 2V2 Dollar

den Tag nebst Verpflegung; Koch 65 Dollar monatlich;

Vormann auf Farm 75 Dollar monatlich.

Der Mann mit seinen 5 Dollar kann sich also irgendwo

als Knecht verdingen. Ein Farmarbeiter, der nicht nur

während der Erntezeit dient und gebraucht wird, sondern

das ganze Jahr bleibt, kann auf einer Durchschnittsfarm

25 bis 35 Dollar den Monat verdienen. Am besten ist er

dran, wenn er sich auf einer Farm verdingt, auf der er die

Praxis von der Pike auf erlernt. Arbeitet er und versteht

sich aufs Zurücklegen, so wird er in zwei Jahren 360 bis
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Aujbruch nach der HnrnstaiTe. SasRatoon.

400 Dollar sein eigen nennen. Er kann nun die 160 Acres

von der Regierung aufnehmen. Alles wird ihm helfen bei

seinem Unternehmen, er mag sein und herkommen, wo
er und was er mag. Ist er als guter Arbeiter bekannt, wird

man ihm den Kredit, den er braucht, aufzwingen. Zuerst

braucht er ein Paar Ochsen, einen Pflug, eine Egge. Dann
Draht zum Zaun, Werkzeug zum Bau seiner Hütte, eine

oder zwei Kühe. All das gibt's auf Kredit zu geringen

Zinsen. Landbanken, staatliche wie private, haben ihre

Agenturen und Filialen in den verlorensten Nestern der

Prärie und stehen in direktem Kontakt mit dem Farmer.

Im ersten Jahr kann er ohne jegliche Hilfe, sofern es nicht

anders zu bewerkstelligen ist, seine 40 Acres umgebrochen

haben. Nun braucht er eine Säemaschine, später eine

Erntemaschine.

In Saskatchewan habe ich Farmen gesehen und von

welchen gehört, die in den ersten Jahren 40 Busheis

(Scheffel) Weizen auf den Acker getragen haben. Das

Land hat einen Humus, dessen Reichtum seinesgleichen

sucht auf der Erde. Er hat aus der Pflanzenfäulnis und

der Verwesung von Tierkadavern seit der Urzeit die Kraft

herbezogen, die ihn auszeichnet. Es ist besser, wir nehmen

nur einen Durchschnittsertrag von 25 Busheis pro Acre

150



Die neue Heimstätte — und — die alte.

an, einen Ertrag, den in Manitoba der vernachlässigteste

Boden nach einer Bearbeitung von 30 bis 40 Jahren noch

gelegentlich einer Mittelernte liefert. Vierzig Acres

bringen also dem Neuling tausend Busheis ein; aus ihrem

Ertrag kann er, nach Abrechnung der Dresch- und der

Frachtkosten bis zum Elevator an der nächsten Station,

einen Teil seiner Schulden bei der Bank abzahlen und neue

machen. Die Qualität des Weizens wird durch Stich-

proben auf amtlichem Wege durch staatliche Ernte-

aufseher bestimmt.

Es ist die Regel, daß ein Farmer nach den zwei oder drei

ersten Jahren angestrengter Arbeit weitere 160 Acres zu

einem nicht allzu hohen Preis und mit geringer Anzah-

lung zu seinem Land hinzukauft. Der als ein Armer und

Verstoßener ins Land kam, hat sich vor dem Hunger und

der Verzweiflung in einen Hafen gerettet, in dem er frei

und mit erhobenem Kopf um sich blicken kann. Steckt

das Zeug in ihm, so wird er aus dem Wunder der Jahres-

zeiten, das sich vor seinem Häuschen draußen abspielt

Morgen für Morgen, die Lehre ziehen und das große All-

gemeine aus der Wahrheit erkennen, daß die Arbeit alles

ist und der Besitz nichts. Vielleicht wird sich mit der Zeit

bedrucktes Papier von besserer Art als das, worauf der
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Die Prärie wird umgebrochen.

Tagesschnickschnack gedruckt ist, auf dem Tisch in sei-

nem Häuschen finden. Vielleicht wird in der großen Stille,

in dem langen Winter Kanadas ein Samen in den vielen

tausend Seelen aufgehen, die die Alte Welt grausam ver-

dorren läßt und abtötet in dem ekligen Dunst der Massen-

quartiere.

VON DER HEILSARMEE
UND ANDEREN INSTITUTIONEN

Dies ist der typische Weg des Einwanderers vom
Hungertuch zum Brotkorb.

Natürlich bezieht sich das Gesagte auf einen bestimm-

ten Stand, aber den, dessen Schicksal, so glaube ich, heute

die Menschheit am brennendsten beschäftigen und be-

unruhigen sollte. Erst diese Frage aus der Welt geschafft

und nachher alles andere. Auch hier, in diesem unerhör-

ten Land, mahlt darum die Mühle, von der Dehmel in

seinem wundervollen Gedicht spricht: ,,Es wird kein

Mensch mehr Hunger schreien . .
." Das Land, das auf

die 92 Millionen wartet, bevölkert sich nicht rasch. Man
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Ernte auf einer Mennonitenjarm,

kann nichts Besseres tun, als seine Ungeduld der Welt

mitzuteilen.

Den Überfluß der Welt an Menschen, den grausigen

Überfluß an armen und elenden Geschöpfen, den die so-

genannte Zivilisation der heutigen Ordnung züchtet, über

dieses wartende Land auszuschütten, die Herrscher der

Welt könnten nichts Klügeres tun, als dies — einstweilen.

Statt dessen stoßen sie den Überfluß tiefer und tiefer in

eine Sackgasse hinein, pumpen diese voll mit Alkohol,

damit der Überfluß nur ja gründlich ersaufe und — die

Zivilisation soll leben, hoch!

In Winnipeg war ich bei einer Versammlung der Sozial-

demokraten. In diesem Lande, in dem es dem guten Willen

des einzelnen und nicht der Notwendigkeit anheim-

gegeben ist, ob er sein Leben gestalten will oder nicht, in

Kanada ist heute noch kein Platz für den Sozialdemo-

kraten. Wenn der Fabrikarbeiter hier für seine Klasse

kämpft, so kann man ihm sagen : was geht dich deine Klasse

an? Sei ein einzelner und kämpfe für dich. Bekämpft eine

Klasse die andere, so werden sie im besten Fall die Plätze

tauschen; aber wie läßt sich's am besten gegen das Erbübel,

die Klasse, kämpfen? Man kann dem Fabrikarbeiter in
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Winnipeg mit Fug weiter das folgende sagen: Kennst du

nicht den Weg zu Mr. Bruce Walker ? Ich will ihn dir zeigen.

Geh aufs Land und werde ein Farmer. Wenn in der Stadt

Not an Fabrikarbeitern sein wird, wird sich ihr Los von

selber bessern. Geh aufs Land zum Nutzen deines Standes.

Aber, wenn ich so zu dem Fabrikarbeiter spreche, so muß
ich mich auf die Möglichkeit gefaßt machen, daß er mir

ins Gesicht lacht und antwortet: All das, was du Daher-

gereister da sagst, ist von A bis Z falsch. Kannst du mir

vielleicht Genaueres sagen darüber: mit welchen Mitteln

die Einwanderung speziell nach den Städten, die Industrie-

zentren sind, betrieben wird? Künstlich betrieben wird?

Mit welchen Mitteln es die Industrie, die von dem Über-

schuß des Angebotes über die Nachfrage nach Arbeits-

kräften lebt, allerorten zuwege bringt, daß das Proletariat

sich schon in diesen Städten, die mitten im Reichtum

liegen, breit macht und anschwillt zum Entsetzen?

Bleibe du gefälligst erst zwei Jahre hier fest sitzen; nach-

her magst du dann reden, bis dahin aber halte gefälligst den

Mund!
Mann auf dem Podium, fahre fort. Ich hör schon zu.

Wie ich schon sagte, die Länder der Welt bekunden

geringes Interesse daran, ihre Armen in das reiche Land

zu schicken (das Proletariat der großen Städte kann bei

dieser Bemerkung nicht mitzählen). Ein Rundgang durch

die höllischen Vororte von London, Dublin, Liverpool

bringt einem an allen Straßenecken den Namen Kanadas

auf die Lippen. Sonderbar ist es, daß es hier, obzwar

natürlich nächst der Einwanderung aus den Staaten jene

von den britischen Inseln die stärkste ist, keine englische

Einwanderung im eigentlichsten Sinne sondern eine irische

und schottische gibt. Die O's und die Mac's sind es, die,

direkt oder schon auf dem Umweg über die Staaten von

den Weizenländern des Westens in Scharen Besitz er-

greifen. Wales, Cornwall, der Osten Englands verhält sich

still. Die Ziffern der reichsdeutschen Einwanderung, die

man mir im Konsulat in Montreal genannt hat, waren
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ganz lächerlich geringe. Ich kann mir das erklären — die

gesegneten Kolonien des Deutschen Reiches bieten wahr-

scheinlich dem deutschen „Überfluß" verlockendere Per-

spektiven als die englische Dominion . . . Nächst den bri-

tischen Inseln und den Vereinigten Staaten stellen die

slawischen Länder Europas das stärkste Kontingent für

die Einwanderung nach Kanada.

In den Konsulaten der österreichisch-ungarischen Mon-
archie habe ich mich mit Interesse nach Daten über die

Einwanderung aus Ungarn erkundigt und habe da die

rätselhafte Auskunft erhalten — es gäbe keine. Ich habe

nun selber in ungarischen Broschüren gelesen und von

berufenen Leuten in Europa und in den Staaten gehört,

mit welchen Mitteln die Agenturen gewisser Dampf-

schifflinien, z. B. der Cunard-Line, deren Schiffe von

Fiume nach Häfen der Union laufen, die Auswanderung

der ungarischen Kroaten, Slowaken, Rumänen und

Magyaren nach den Vereinigten Staaten betreiben. (Sie

würden gewiß etwas vorsichtiger zu Werke gehen, wenn
sie bei ihren Manövern nicht durch die ungarische Regie-

rung gedeckt würden.) Also warum gibt's keine unga-

rische Einwanderung in Kanada?

Als ich diese bescheidene und höfliche Frage in den

Konsulaten verlauten ließ, erhielt ich zwar keine Antwort,

jedoch es wurden mir die bewußten überlegenen Amts-

mienen gezeigt, welche einem immer entgegenstarren,

wenn man eine den Staat gefährdende Indiskretion be-

gangen hat oder begehen möchte. Erst in Winnipeg löste

mir ein freundlicher magyarischer Seelsorger dieses Rätsel

auf die einfachste, plausibelste Weise.

Die Ungarn, d. h. ungarischen Staatsangehörigen, die

nach den Gebieten der Union wandern, suchen dort so

rasch wie möglich zu Geld zu gelangen (oft durch

eine frevelhafte und auf künstlichem Wege hervor-

gebrachte Unterbietung der Löhne). Sie packen dann,

wenn sie notabene noch am Leben sind, ihre blutig er-

worbenen Dollar in ihr Taschentuch und machen zurück
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in die Heimat, wo's ihnen alles in allem besser behagt.

In Kanada, im englischen Land aber lauert die Gefahr,

daß es den Ungarn doch noch besser gehen könnte, als

in ihrem eigenen gelobten Land daheim; und tatsächlich,

die Ungarn, die nach Kanada kommen, ziehen es vor, in

Kanada zu bleiben und ihre Taschentücher der englischen

Sitte gemäß und nicht als Bankkonto zu gebrauchen.

Die Regierung untersagt also stillschweigend und mit

Nachdruck die Auswanderung nach Kanada. Das ist ein

amüsantes Exempel.

Im Zensusjahr 1909/10 kamen 208000 Menschen nach

Kanada. Davon waren 60000 britische Untertanen,

103000 aus den Staaten, der Rest, 45000 Menschen,

gehörte 62 Nationalitäten an. 1910/11 sind 325000 Men-
schen ins Land gekommen. Wie man mir in Ottawa sagte,

ist die Einwanderung im Frühjahr dieses Jahres 1911 die

außerordentlichste gewesen, die Kanada je gesehen hat.

Was die Heilsarmee betrifft, so kann man von ihr den-

ken, wie man will. Ich werde keinem widersprechen,

der ihre äußeren Methoden als abstoßend bezeichnet,

und wenn einer mir vorhält, daß ihre Ausbeutung der

Arbeitslosigkeit an vielen Orten eine fatale Verschlechte-

rung der Arbeitslöhne in gewissen Gewerben zur Folge

hatte, so werde ich ihn nicht gut Lügen strafen können.

Aber was sie für die Auswanderung bedürftiger Leute

aus den britischen Inseln nach Kanada geleistet hat und

leistet — das zwingt Respekt und Bewunderung ab für

diese Institution und das Genie, dessen Gehirn sie ent-

sprang, den alten schlauen Apostel Booth. Sie hat auch

längst die Klippe einer Wohltätigkeitseinrichtung um-

schifft und segelt, sehr zu ihrem Heile, unter der Flagge

einer sozialen Macht, die aus unserer heutigen Ordnung

gar nicht mehr weggedacht werden kann.

Der Weg, den ich beschrieben habe, den der unbe-

mittelte Ankömmling von seiner Ankunft bis zur Über-

nahme seines eigenen Landes zu gehen hat, ist ein ziem-
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lieh ebener, und die Heilsarmee ebnet ihn noch dem
Arbeitswilligen, der sich ihrem Schutz und ihrer Vermitt-

lung anvertraut. Aber nicht nur für diesen bedeutet sie

eine gute Vorsehung, sondern auch für den Farmer, der

auf die beschriebene Art immer wieder seinen tüchtigen

Knecht verliert und sich oft in der Zeit, in der er am
schwierigsten zu entbehren ist, nach Ersatz umsehen

muß. Die untere Schichte muß immer wieder nachgefüllt

werden, und dies besorgt zum großen Teil und mit ihrer

bewunderungswürdigen Organisation die Heilsarmee.

Ihr System des Arbeitsnachweises und der Versorgung

des Farmers mit Arbeitswilligen aus den britischen Inseln

hat sich in großartiger Weise bewährt. In Toronto sind

die ,,Headquarters" der Heilsarmee, und dort hat mir

Brigadier Morris die Logierhäuser und Mädchenheime

der Armee gezeigt, die Bücher gewiesen, in denen An-

gebot und Nachfrage in überzeugenden Ziffern ver-

zeichnet standen, Briefe der Versorgten und alles mögliche

statistische Material vorgelegt.

In den letzten 7 Jahren hat die Armee fünfzigtausend

Menschen herübergebracht. In vielen Fällen hat sie ihnen

das Überfahrtsgeld vorgestreckt. Speziell nach Dienst-

mädchen herrscht in allen Teilen Kanadas verzweifelte

Nachfrage. Es ist ein Männerland, und was fängt ein

Farmer ohne Frau an auf seiner Farm, auf der doch jemand

nach dem Kleinvieh und der Wirtschaft sehen muß. Die

Armee sichert den meisten, die sie herüberbringt, eine

Quelle festen Erwerbs, für ein Jahr ungefähr, so daß der

Arbeitswillige die Heimat schon als fertiger Kanadier

verlassen darf. Zur Frühjahrszeit treffen Schiffsladungen

voll Menschenmaterials in Kanada ein, von Offizieren

der Armee persönlich geführte und geleitete Gesellschaf-

ten, die dann auf die angenehmste und sicherste Weise

an ihren Bestimmungsort befördert werden. (Im Zeit-

raum vom I. Juni bis 31. Oktober 191 1 hatte die Armee
laut der ,,Emigration Gazette" auf 97 Schiffen der

Canadian Pacific, Allan, White Star und anderen Linien
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Emigrantengruppen unter ihrer Obhut, davon auf 36

Schiffen persönlich geführte Gesellschaften.)

Weniger kümmert sich die Heilsarmee um die direkte

Kolonisation ihrer Leute in Kanada. Sie sind eben von

den Ärmsten, von den 5-Dollar- oder keinen Dollar-

Leuten, die als Farmhände beginnen müssen. Immerhin

hat die Heilsarmee eine H. Klasse von Einwanderern, die

mich recht sehr interessiert hat und über die ich vom
Brigadier bereitwillige Auskunft erhalten habe.

Die große Mehrzahl der Heilsarmee-Schützlinge fährt

HL Klasse, kommt in Quebec an und wird dort sofort

nach den Gegenden verladen, wo sie gebraucht wird und

ihr Leben begründen kann. Klasse H aber kommt in

Montreal an und sieht dann auf eigene Faust zu, wie sie

weiterkommt.

Diese H. Klasse besteht zum großen Teil aus kleinen

Clerks, kleinen Kaufleuten und Duodez-Kapitalisten,

Geistlichen und Militärpensionären. Sie enthält aber auch

zu einem nicht geringen Prozentsatz Leute, die von ihren

Angehörigen oder Freunden mit etlichem Geld versehen

und mit dem geheimen Wunsch und Abschiedssegen, der

Teufel möge sie holen, in die Ferne spediert worden sind.

Es sind die ,,jüngeren Söhne des Lebens". Brigadier

Morris versteht nicht recht, was ich damit meine. Ich

aber weiß es recht gut, was es mit diesen ,,jüngeren

Söhnen" auf sich hat, und verspreche dem Brigadier, ich

werde in meinem Buch Propaganda für diese IL Klasse

machen. Ihm ist die III. Klasse lieber; mir auch. Die

Leute, die um zu arbeiten nach Kanada gekommen sind

und von denen die Armee nach 2 bis 3 Monaten nichts

m^hr hört, weil sie gut und sicher versorgt sind, keine

Hilfe mehr benötigen und ihre Schuld an die Überfahrts-

kasse bald abgetragen haben werden.

Die IL Klasse aber, überhaupt die gesamte ,,zweite

Klasse" der Einwanderer nach Kanada, sind Men-
schen, die aus verschiedenen geistigen Berufen herüber
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zur Erde kommen. Unter der Schar der Bureausklaven

finden sich Künstler und Gelehrte, Oxford- und Cam-
bridge-Leute, Schauspieler und die ,,Überflüssigen" der

intellektuellen Welt.

Legenden sind im Umlauf von ganzen Kolonien aus

einem der exklusivsten Colleges von Cambridge, die jetzt

im westlichen Alberta, in der Gegend von Lloydminster,

ihren Weizen bauen. Legenden von Ranchern, Polizisten

und Cowboys, von denen spreche ich später.

Für diese und ähnliche Arten von Kolonisten hat die

Canadian Pacific Railway in ihrem System der Ready

made farms, der vorbereiteten Farmen, gesorgt.

Es ist dies eine überaus praktische Idee, will mir schei-

nen, Kanada dankt sie Sir Thomas O'Shaugnessy, dem
Präsidenten der C. P. R.

In der Gegend um Irricana, dem gewaltigen künstlich

bewässerten Territorium zwischen Edmonton und Calgary,

an einer Seitenlinie der C. P. R., sind diese vorbereiteten

,,fertigen" Farmen gelegen. Wie viele Tausende kulti-

vierter, empfindlich geborener oder gewordener Menschen

lassen eher ihr Leben verderben, als daß sie sich den Stra-

pazen auszusetzen wagten, die der Beginn eines neuen

Lebens, in einem fremden, weiten, unbekannten Land
mit sich bringt? Menschen, denen es an Geld nicht fehlt

zum Anfangen, nur an Mut. Auf der Ready made farm

finden sie ein hübsches Haus, das warm und gut gebaut

auf sie und die Ihren wartet, eine Scheune mit Maschinen,

einen Stall mit Vieh, und den besten Boden, den keiner

noch bebaut hat vor ihnen. Eine Märchenfarm, ein Tisch-

lein-deck-dich für den zivilisationsmüden Städter, der zur

Erde wiederkehren will.

Wird von der Heilsarmee gesprochen, so muß man
auch einige Institutionen geringeren Umfangs,

aber ähnlicher Tendenz erwähnen. So z. B. die berühmte

Stiftung des Dr. Barnardo in London, die Heime und
Schulen für verwahrloste Kinder, die im Fast End
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Londons unendlich viel Gutes getan haben. In all den

großen Städten Kanadas habe ich Barnardo-Heime ge-

funden; große Scharen von Kindern werden herüber-

gebracht, kinderlose Farmer nehmen sich der Ärmsten

an und manch ein Barnardo-Junge sitzt heute als Herr

auf dem Gute, das seine Pflegeeltern bewirtschaftet

haben, als er ihrer Obhut und gutem Willen anvertraut

wurde vor Jahrzehnten. Die Zentralleitung der Stiftung

bleibt immer in Verbindung mit diesen Kindern, weiß,

wo sie sich befinden und wie es ihnen geht.

Das nach der Philanthropin Annie Macpherson be-

nannte Heim in Stratford, Ontario, hat sich eine ähnliche

Aufgabe gestellt und erfüllt sie in geringerem Umfange als

die Barnardo-Homes. Sie versorgt die Farmer Ontarios

in einem nicht zu weiten Umkreis um Stratford mit ihren

Pfleglingen und hat so stets direkte Fühlung mit diesen

Kindern.

All diese Institutionen gehören, wie die bekannten

Studentensiedlungen in den Vierteln des Londoner und
Newyorker Elends, wesentlich ins Kapitel der Wohl-

tätigkeitseinrichtungen, einer Erfindung der bürger-

lichen Klasse, die glaubt, auf solche Weise quitt zu sein für

die Sünden, die sie an den Unteren begeht. Mit der rech-

ten Hand die Menschheit knebeln und mit der linken ihr

den Angstschweiß von der Stirn wischen— ,,Schneeballen

in den Höllenschlund werfen," damit es denen dort unten

nicht zu heiß werde!

Irgendwie fühle ich aber, daß die Wohlfahrtseinrich-

tungen, deren Tätigkeit nach Kanada, dem Erdeland, dem
Ackerland hinüberspielt, einen Teil ihres odiösen Beige-

schmackes verlieren. Auf alle Fälle hat es, wie ich erwähnte,

die Heilsarmee vorzüglich verstanden, ihre Mission in der

unverfänglichsten Art, als reines Agenturgeschäft auszu-

üben. Sie befördert alle ihre Leute herüber, ohne nach

Name und Art zu fragen, und ich habe von Leuten ge-

hört, die die Brigadiers und Majore ausdrücklich ver-

sicherten, daß sie die Anschauungen der Heilsarmee
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keineswegs teilten, und somit der Vergünstigungen, die

die Armee gewährt, vielleicht gar nicht teilhaftig werden

dürften. Die Soldaten haben darauf, mit dem Heilsarmee-

Lächeln auf ihren Gesichtern, diese allzu Gewissenhaften

versichert: das sei gar nicht nötig, sie würden auch so hin-

übergenommen.

Ich kann jedem, der mich anhören will, den guten Rat

geben, es zu machen, wie ich: werde ich zum Mitsingen

des Liedes:

,,The old, old story is true , .
."

oder gar zum Niederknien vor der Bußbank aufgefordert,

so lehne ich dieses Ansinnen höflich und entschieden ab.

Kommt aber das Salvation-Lassie mit dem Tamburin

auf mich zu, so habe ich gar kein Bedenken, ihr meinen

Silberling auf das Tamburin zu werfen, denn ihr Werk

verdient es!

BEI DEN MENNONITEN IN SÜD-MANITOBA

Wenn der Zug im Dörfchen Altona ankommt, ist

das Postbureau voll von Menschen. Das Postbureau

ist zugleich der General-Store, in dem man von Salpeter

aufwärts bis zu den Nähmaschinen alles kaufen kann, was

gebraucht wird. Auf einmal bin ich in Deutschland, höre

viele Dialekte, Platt, Hannoversch, Ostpreußisch und

das Deutsch, das in den baltischen Provinzen gesprochen

wird. Deutsch von drüben, der alten Heimat, aber gott-

lob nicht das verhunzte Amerikanerdeutsch, ein Misch-

masch aus dem heimatlichen Dialekt und Yankee-Slang.

Ich bin noch keine fünf Minuten da und habe schon

Bekanntschaften geschlossen. Ich soll von Deutschland

erzählen, höre aber lieber denen zu, die mir von Altona

erzählen, denn meine Berichte sind mehr auf den York-

klub als das Postamt dieses Dörfchens zugeschnitten.

Altona liegt im Süden des Weizenlandes Manitoba,

Manitous Land, wie die Indianer es benannt haben, des

•
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Gotteslandes. Kaum eine halbe Stunde weit vom Staat

Nord-Dakota, dessen Berge man hinter dem Städtchen

Gretna blau aufsteigen sieht.

Ich bin hier im Stadtgebiet Rheinland, und die Dörf-

chen und Niederlassungen ringsum heißen Eigengrund,

Blumenthal, Schoenhorst, Bergmann, Winkler, Neuhoff-

nung. Es ist eine der ältesten Ansiedlungen der Menno-
niten in Amerika.

Die Mennoniten haben es weniger geschickt angefangen

als ihre Schicksalsgenossen, die Puritaner. Diese haben den

Weg England—Holland—Amerika gewählt, die Menno-
niten sind aber von Holland nach Preußen, von Preußen

nach Rußland gezogen, ehe sie auf die gute Idee kamen,

hierher zu übersiedeln, wo sie seit 50 Jahren und darüber

in Frieden und Wohlstand leben und ihr Land bebauen.

In die ,,Ostreserve", jenseits des Redrivers, in die

wenige Stunden östlich gelegene Bergtaler Gemeinde
kamen, so erzählte man mir, die ersten Mennoniten um
die Mitte der siebziger Jahre aus Südrußland, wo man
sie wegen ihrer Verweigerung des Militärdienstes zu mole-

stieren anfing. Altona hat 500 Einwohner, in ganz Ma-
nitoba sind gegenwärtig an die 15000 Mennoniten.

Der Photograph, er ist mit seiner Familie aus Minne-

sota hierher übersiedelt, nimmt sich meiner an und mit

ihm besuche ich den Schmied, den Landagenten, den

Gemeindeschreiber. Mit ihnen allen sitze ich am Abend
in den warmen Stuben ihrer hübschen Häuschen bei-

sammen. Es sind gute und einfache Menschen, und es ist

Genuß, mit ihnen beisammen zu sein. Der Photograph hat

einen schönen Kopf. Er sieht wie ein deutscher Lehrer

aus Schwaben aus, der heimlich Gedichte schreibt und an

Sonntagen mit Novalis in der Tasche in den Wald zieht.

Eduard von Gebhardt hätte sich glücklich geschätzt, den

prachtvollen Wiedertäuferkopf des Landagenten malen

zu dürfen. Schön wie ihre ruhigen und ernsten Gesichter

sind ihre Namen, die man auf den Schildern der Ge-

schäfte Altonas liest: Friesen, Coblentz, Joerger, Toews.
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Ihre Trachten sind die der Tradition und der Sekten, die

sich innerhalb ihres Bekenntnisses gespalten haben. Da
sind die Schwarzen, die den Gebrauch weißer Wäsche ver-

pönen; sie tragen flache schwarze Kappen und Schaft-

stiefel, in denen die schwarzen Tuchhosen stecken. Eine

andre Sekte trägt die Hosen über die Stiefel gezogen und

weiße Wäsche, die aber nicht mit Knöpfen, — Knöpfe-

tragen ist Luxus und Teufelswerk! — sondern mit Haken

und Sicherheitsnadeln zugemacht ist, denn:

,,die mit den Haken und Ösen

wird Gott der Herr erlösen".

Mein Freund, der Photograph, fühlt sich nicht wohl

in Altona und will frühestens in Kalifornien, dem Sonnen-

land, Obstländer aufnehmen. Das Klima bekömmt ihm

hier nicht. Aber, ich glaube, es liegt auch ein wenig an

seinem modischen Kragen und hohen Hut. Einer hat ein-

mal seinen Schwager rundherum einkassieren geschickt,

der Schwager hatte ein weißes Hemd an und konnte nur

von den Weißhemdigen Geld erhalten, von den andern

aber Knurren und zugeschlagene Türen. Bis dann ein

Schwarzer kassieren kam.

Indes, es gibt gemeinsame Angelegenheiten, in denen

alles, was sich zu Simon Menno bekennt, zusammensteht.

Geht's einem Bruder oben in der Rosthern-Reserve, Sas-

katchewan , in den Staaten oder am Schwarzen Meer
drüben schlecht, dann tun sich die Hände in all den sieben

Sekten um den Red River auf. Das größte Haus in Altona

ist das Seminarium, in dem Missionäre und Lehrer aus-

gebildet werden. Allüberall, wo Mennoniten hausen, gibt's

solche Seminarien, und die jungen Priester gehen herum
und predigen, lehren die Lehre vom Tausendjährigen

Reich, vom auserwählten Volk Gottes, dem neuen Israel,

das selig werden muß vor all den Andersgläubigen. In

Oklahoma, Nebraska, Arkansas haben sie rote Indianer

gelehrt, schwarze Hemden zu tragen. In Indien unter den

Hindus gibt's Mennoniten.

Den Leuten in Rheinland dahier liegt nicht so sehr viel
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an der Gewinnung neuer Seelen. Sie machen keine Pro-

selyten, enthalten sich jeglicher Propaganda, einschließ-

lich der Propaganda in politischen Dingen — zum größe-

ren Teil.

Mein Freund, der Photograph, hat in seinem Laden

einen Aufruf an die Farmer, für den Liberalen zu stimmen,

hängen. Er selbst wird nicht wählen, weil sein Glaube

es ihm nicht erlaubt. Aber lieb wäre es ihm doch, wenn
es Reziprozität mit den Staaten gäbe, weil dann sein

Photographenmaterial billiger ins Land hereinkäme! Ähn-

lich wie ihm, ergeht's in anderer Beziehung denen, die

aus Gründen der Tradition ihre Kinder nur in die eigenen

deutschen Schulen, die sie sich auf ihrem Landgebiet ge-

baut haben, schicken und sie die ,,fremde" Sprache, das

Englische, nicht erlernen lassen. Die Kinder der Fort-

schrittlichen, die Englisch gelernt haben, können auf den

Agrikultur-Schulen der Dominion, in den staatlichen

Lehrfarmen überall im Lande lernen, wie der Boden er-

tragsfähiger gemacht werden kann — die Orthodoxen

verstehen sich auf diese Kunst nicht, sie bauen ihren

Boden nach der alten Fasson, minieren ihn, statt ihn zu

bebauen, verbrennen aus Gleichgültigkeit oder Uner-

fahrenheit ihr Stroh, statt es als Winterstreu für ihr Vieh

zu verwenden, und lösen auf diese Weise bloß 25 bis 30

Busheis von ihrem Acre, statt wie in früheren Jahren 40.

Sie lassen ganze Acres sich mit Unkraut bedecken, sie be-

bauen kaum die Hälfte ihres Landes. In Montreal hörte

ich die Mär, die Mennoniten gingen nicht in Gegenden,

wo es Wald, Bäume zum Roden gibt, sondern nach dem
Flachland. Sentimental und ahnungslos sagte ich mir —
die Heimat, die Erinnerung an die Steppen! Bis man mich

dann in Altona versicherte, daß sie einfach zu faul sind,

die Bäume von dem Ackerboden wegzuputzen, und lieber

dorthin gehen, wo das Ackerland fix und fertig, sozusagen

auf dem Präsentierbrett, vor ihnen liegt.

Es geht ihnen gut, manche besitzen ganze Quadrat-

meilen besten Bodens. Zwei Monate im Jahr gibt's zu
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schaffen, der Rest vergeht in Wohlbehagen, denn die

Erde arbeitet oder ruht derweil.

Im Winter essen sie gut, die, denen ihr Sektenglaube

den Alkohol nicht verbietet, trinken noch besser, halten

sich wa.Tm in ihren Häuschen, machen Besuche beieinander

und lobpreisen den Herrn.

In ihren Stuben liegt der ,,Nordvv^esten", das in Winni-

peg erscheinende deutsche Tagblatt, die „Mennonitische

Rundschau", und v^enig Bücher. Hier und dort findet sich

ein Harmonium, dort, v\^o es die Sekte zuläßt, überall aber

rundherum läßt man's sich gut gehen, lebt in der Familie,

sitzt beim Ofen und ,,schmokt sein' Peip!"

Sie sind ohne Ausnahme arm herübergekommen, in

wenigen Jahren hat das Land sie reich gemacht, obzwar

sie es ja nicht ausnutzen, wie gesagt. Legenden sind im

Umlauf von fabelhaften Aufstiegen. Da sind die neun

Brüder, die vor einem Jahrzehnt herübergekommen sind,

die neun waren so arm, daß sie alle zusammen nur eine

Mütze besaßen — wer die vom Kleidernagel zuerst er-

wischte, konnte am Abend spazieren gehn, die übrigen

mußten zu Haus bleiben. Jetzt ist der eine der Brüder

50000 Dollar ,,wert". Vier große rote Getreideelevatoren

von Ogilvie und der Lake of the Woods-Mühle sind an

der Bahn aufgepflanzt ; von dort bis zur Bank in der Haupt-

straße hat der Farmer nur hundert Schritte zu gehn.

Warum bringen sie denn nicht alle ihre Freunde, Glau-

bensgenossen, Brüder und Schwestern aus Südrußland

hier herüber? frage ich und bekomme darauf ein paar

Anekdoten zu hören, d. h., was ich zu hören bekomme,

klingt wie Anekdoten, ist aber eine schaurige Enthüllung

von Dingen, die auf dem Grund unsrer heutigen Zivili-

sation liegen.

Der Schmied erzählt mir von den Leuten in Südruß-

land. Er muß es wissen, er kommt ja selber aus der Menno-

nitengegend am Schwarzen Meer, wo er vier Jahre lang

um einen Taglohn von zwanzig Pfennigen gearbeitet hat.

(Jetzt steht seine große Schmiede, Wagen und Pferd bei
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seinem hübschen Häuschen, hinter dessen sauberen Gar-

dinen blondköpfige Kinder in den Sonnenschein heraus-

lachen.) Er weiß etwas vom russischen Bauer und von der

Sinnesart, die dem guten alten Stamm dort drüben im

Heiligen Rußland aufgepfropft wurde, zu erzählen.

Er war Anno 1910 zu Besuch drüben. Warum kommt
ihr nicht, wir haben's gut, ebenso gut könntet ihr es haben,

wir bereiten euch den Weg! Aber sie verhungern lieber

daheim. Sie haben gehört, in Amerika sitze der Herr mit

dem Knecht an demselben Tisch — was muß das für ein

Land sein? Ein paar von ihnen haben den Versuch mit

Kanada gemacht, haben es aber nicht ausgehalten und
sind zurück. Diese hatten guten Lohn und freundliche

Ansprache. Niemand stand mit der Peitsche hinter ihnen

bei der Arbeit. Da wurden sie mißmutig, legten sich

apathisch schlafen und dachten, es war besser daheim.

Erst wie jemand auf den guten Gedanken kam, sie mit

Fußtritten zur Arbeit zurückzuprügeln, da wurden sie

munter, da fühlten sie sich in ihrem Element! Aber sie

haben es doch nicht ausgehalten, sondern liefen zurück

ins Heilige Rußland, in die Sklaverei und zum Hunger-

tuch. Die Vettern und Basen daheim beschnüffeln den

Schmied, wie er in seinem guten modischen Rock und
Hosen daherkommt in die alte Heimat. Aha, sagt einer —
jetzt verstehe ich es, warum dort drüben so viel gestohlen

wird, in eurem Amerika. Kein Wunder, wenn ihr so viele

Taschen in euren Kleidern habt! Zwei hie, zwei innen,

zwei vorn, zwei hinten — natürlich denken die Leute bei

solch einem Überfluß an Taschen weiter an nichts als ans

Stehlen!

Nie nach Amerika hinüber, sagt eine gute Mutter.

Das könnte man noch brauchen, den ganzen Tag auf die

Kinder aufpassen! Weshalb, weshalb den ganzen Tag,

Matuschka? Nun, Amerika ist doch auf allen Seiten vom
Meer umgeben— wie leicht fällt da ein Kind beim Spielen

ins Wasser! Das Heilige Rußland im zwanzigsten Jahr-

hundert.
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Wie hat sich dieser treueste deutsche Menschenschlag

in der Freiheit, die ihm dieses Land hier gewährt, ent-

wickelt? Der Freiheit, jawohl, denn der Staat zwingt sie

zu nichts, was ihnen gegen das Gewissen läuft. Sie brauchen

ihre Kinder nicht Englisch lehren zu lassen, sie können

ihre Religion frei ausüben, ihre Missionäre ausbilden, zum
Militärdienst zwingt sie keiner. Sie haben in ihrem Ge-

biet die vollste Freiheit.

Ich habe mir ein paar Hefte der ,,Mennonitischen

Rundschau" angeschafft und sie genau von allen Seiten

betrachtet. Sie ist eine Kreuzung vom ,, Kriegsruf" der

Heilsarmee und einem primitiven ländlichen Familien-

blatt mit stark bigottem Einschlag. Sie gilt als das füh-

rende Blatt der Mennoniten in der ganzen Welt. Das Wert-

vollste in ihr sind die Briefe, die die Brüder und Schwe-

stern aus all den Niederlassungen an den Herausgeber

adressieren, in denen sie von ihrem eigenen Umkreise und

von Besuchen bei Brüdern und Schwestern im Lande und

in der alten Heimat berichten. Diese Briefe, interessante

und sympathisch berührende menschliche Dokumente,

füllen die Hälfte des Blattes aus. Es ist in ihnen von

Sonnenschein und Hagelschlag, von Hochzeiten, Taufen

und Sterbefällen die Rede, von Glück und Unglück der

Gemeinde und ihrer Kinder, in einem redlichen, herz-

lichen Bauerndeutsch. Sie schließen mit dem Rat, die

Brüder und Schwestern mögen diesen und diesen Psalm

wieder lesen und beherzigen. Und ich weiß, sie tun es

und lesen die Psalmen ringsum in dem weiten Land, ehe sie

nach dem Erntewetter hinausschauen aus den Fenstern

ihrer Häuschen.

Mit dem guten Recht des Reisenden habe ich manches

von dem, was ich unter den Menschen Altonas sah, hörte

und fühlte, für mich behalten. Vielleicht ist es nicht recht

und ein Widerspruch, wenn ich mich schon jetzt ein wenig

nach dem Abend zwischen den schönen, an Hessen und

Thüringen gemahnenden Häuschen und Blumengärtchen

von Altona zurücksehne. Aber ohne Rückhalt und von Her-
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zen grüße ich nach dem kleinen blauen Holzhaus hinüber,

in dem Ehrwürden Hansen, der Dichter ,,Wilhelm vom
Strande", mit seiner guten Frau seinen Lebensabend be-

schließt. Vor zwei Menschenaltern kam er aus Swine-

münde herüber und ist ein Pionier der reformierten Deut-

schen in den Staaten und der Dominion geworden. Seine

Gemeinde hier in Altona ist fast ganz weggestorben um
den Greis. Aber es ist darum noch genug Gegenwart um
ihn — wir gehen vor das Häuschen hinaus, zwischen die

Blumenrabatten und Obstspaliere und sehen zu, wie der

jüngste Sohn Ehrwürdens, ein frischer, ganz englisch aus-

sehender Kanadier, das Vaterhaus mit schöner blauer

Farbe vom Boden bis zum Giebel neu anstreicht!

ESTERHAZY IN SASKATCHEWAN

Der Magvare steht da, die eine Hand hat er in tränen-

reicher alkoholischer Heiterkeit hinter sein linkes Ohr
gepreßt, in der Rechten über seinen Kopf erhoben hält

er den Cocktail in die Höhe und singt dazu:

,,Ha bemegyek, ha bemegyek

Esterhazy — Bar-ba,

Raszolok a, räszolok a

Cziganyra

!

Huzd rä czigäny" usw. . . .

Dabei hat er sein Lebtag keinen Zigeuner gesehen, er

ist schon in Pennsylvanien als Sohn eines Kohlenberg-

manns zur Welt gekommen, steht jetzt hier, in der Bar

des Hotels in Esterhazy, Provinz Saskatchewan, und
spricht sogar in der absoluten Betrunkenheit das reinste

Ungarisch, das man sich denken kann. Und im übrigen

gibt es gar keinen Zigeuner hier und anderswo, weit und
breit, höchstens ein Grammophon.
Im Ort hatte^es sich bald herumgesprochen, daß ein

ungarisch redender Fremdling im Hotel abgestiegen sei.

Bald flogen die Dollar nur so auf den Schanktisch, und ich
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lernte die ungarische Gastfreundlichkeit hier herüben unter

Kopfschmerzen und allen Symptomen einer leichteren

Fuselvergiftung kennen.

Der schlaue irländische Giftmischer hinter der Bar kann

schon ungarisch schimpfen und fluchen und gibt auf den

Dollar siebzig Cent zu wenig heraus, wenn sich der Ungar

über die fremdartige Aussprache von,,basszama teremtette"

schüttelt. Es ist eine feine Atmosphäre von Besoffenheit

ringsum zu spüren.

Mr. Greenway in Ottawa und Mr. Walker in Winnipeg

waren einstimmig in der Versicherung, wie hoch die

Regierung die Ungarn in der Dominion schätze. Gute, ja

vorzügliche Farmer, und ,,most law-abiding Citizens" oben-

drein. Law-abiding, das war überhaupt das zweite Wort,

das ich in all den Regierungsbureaus zu hören bekam.

Ich hatte den Fehler begangen, ein bißchen zu viel von

den Duchoborzen und den Mennoniten und all diesen

Eigenbrödlern und Sonderbündlern und von der Toleranz

der Regierung zu reden. So bläute man mir dieses Wort

law-abiding mit Hammerschlägen ins Gehirn hinein.

Sind's die Einwanderer nicht von selber — aber sie sind*s,

es geht ihnen ja gut, — so läßt es sich die Regierung ange-

legen sein, sie in kurzem dazu zu machen. Und die Ungarn

sind es schon, sind schon gesetzestreue Bürger, wenn sie

Kanadas Boden unter ihren Füßen haben.

In Ottawa hat man mir Wagen und Automobile ver-

sprochen, die mich auf dem Lande herumkutschieren

sollten. Herr Walker aber bedauerte unendlich, es war grad

die hohe Erntezeit und alle seine Regierungsautos sausten

mit Kommissären in den Erntegebieten herum. Mir war's

recht, die Staatsautomobile hätten mich ja doch nur auf

die Renommierfarmen mitgenommen, auf denen der

Fremde dann die Hände über dem Kopf zusammen-

schlägt vor Begeisterung. Ich kam nach Esterhazy, um
irgendeine rechtschaffene Durchschnittsfarm eines unga-

rischen Weizenbauers anzusehn und dabei zuzuschauen,

was dieses gute englische Land aus einem ungarischen
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Bauern zu machen imstande ist. Der daheim in der

Quetschmühle zwischen dem Pfaffen, dem Erbadel, dem
Juden und den kinematographisch rasch wechselnden und
sich ablösenden Regierungen seinen blutigen Schw^eiß

verspritzt.

In allen Orten Kanadas findet man bedruckte Tafeln

in den Hotelzimmern: ,,Bitte nicht auf den Boden zu

spucken!" ,,Bitte die Streichhölzer nicht an den Wänden
anzustreichen!" ,,Gedenke deines Schöpfers, wenn du

zu Bette gehst und wenn du aufstehst!" — hier aber, in

Esterhazy, stand auf der Tafel:

,,Hasardspiel in den Zimmern streng verboten!"

Auch war das vornehmste Firmenschild, das ich auf der

Hauptstraße erblickte, nicht das des „General Store" ge-

wesen, sondern es hing über dem Laden eines Rechts-

anwaltes. Die Ungarn sind ein Juristenvolk, und das

Nationalübel ist das Kartenspiel. Hier war ich wahr-

haftig in einem bis in die Wolle gefärbten Ungarn.

Auf ging die Tür der Bar, und zwei Gestalten kamen
herein. Die eine, ein kleiner bedächtiger, wie ein Städter

angezogener Mann, war Herr Soundso — der erfolgreichste

Farmer dieser Gegend, wie man mich mit ehrerbietigem

Seitenblick versicherte, Besitzer von zwei Quadratmeilen

besten Landes hier herum, eine Persönlichkeit, die ihr ge-

wichtiges Wort mitzureden hatte in der ,,township". Der

Begleiter dieses wichtigen Mannes war ein junger Mensch
mit Großstadtallüren, von der Gelenkigkeit der Leute,

denen es dran liegt, rasch etwas zu erreichen, und die es

auch tun müssen, aus naheliegenden Gründen. ,,Zw^eite

Klasse der Heilsarmee", sagte ich mir gleich. Und wirk-

lich— es verging keine halbe Stunde, da hatte er mir schon

erzählt, erundseine Frau seien mit der Heilsarmee nach Mon-
treal, weil man, fährt man mit der, mehr für sein Geld hat!

Sohn eines Budapester Millionärs. Weit in der weiten

Welt herumgekommen, während daheim der Vater die

Millionen verspekulierte. Jetzt ist er in politischer Mission

unter seinen Landsleuten da. Die Konservativen haben
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Der Konservative hat sich mit seiner Frau draußen auf

der Farm des Liberalen niedergelassen. Morgen abend

ziehen sie, der Liberale mit etlichen Dollar, der Konser-

vative mit einem Sack voll Versprechungen, einander gut

bewachend und belauernd auf die Dörfer in wxitem Um-
kreis, der Umkreis ist aber dem reziprozitätslüsternen

Liberalen so gut wie sicher.

Hier werde ich keine Renommierfarm zu sehen kriegen,

um so besser. Aber es ist einer, der groß geworden ist

dahier, dieser pfiffige kleine Ungar mit seinen zwei

Quadratmeilen. Er ist seine hunderttausend Dollar

,,wert"; als er hereinkam, hatte er ganze 75 Cent in der

Tasche. Erreichen seine Söhne das gesetzmäßige Alter,

so wird er sie jeden 160 Acres aufnehmen lassen, und die

Familie wird an Reichtum zunehmen. Zudem baut jetzt

die Canadian Northern eine Linie quer an seinem Gut
vorbei, er hat also sein Land nur zu halten, es arbeitet

für sich, in zehn Jahren wird es das Fünffache wert sein,

wenn sein Besitzer nur warten kann.

Er wartet auch, das sehe ich.

Draußen auf dem Feld der väterlichen Farm arbeitet

der fünfzehnjährige Sohn, während der Vater mit

dem Gast im Land herumfährt, um die Fahne für Sir

Laurier zu schwingen. Die Familie (und das Exmillionärs-

paar) wohnt in der Lehmhütte, die der Farmer, als er

arm hereinkam, mit eigenen Händen gebaut hat. Er er-

klärt mir auf meine Frage, daß das Geld, das man in ein

Wohnhaus stecke, doch keine Zinsen trägt! Draußen

vor der Hütte faulen ein paar Bindemaschinen, schon alt

gekauft und seit Jahren außer Gebrauch. Das zahlreiche

Vieh übernachtet in einem Stall, in den's oben hinein-

regnet. Die jüngsten Sprößlinge des Zweimeilen-Be-

sitzers laufen zwischen dem Düngerhaufen und den Ferkeln

in kleinen dreckigen Hemdchen herum und haben sonst

nichts an. Zwei Drittel des Landes liegen brach — das

Land arbeitet ja für sich.
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Hundert Schritt weit vor dem Haus, in einem Birken-

wäldchen, liegt ein totes Pferd schon den dritten Tag.

Vorgestern Nacht hat der Co}^ote (Steppenwolf) sich,

vom Gestank gelockt, an das Aas herangemacht, ihm den

Bauch aufgebissen und die Leber herausgeholt. Der brave

Fido hat den Räuber gestellt, man kann da hinten beim

Roggen noch die Leber sehen, die seinem Maul entfiel

bei der Flucht.

Die Familie unternimmt jetzt alltäglich Ausflüge ins

Wäldchen, um nachzusehn, ob die Maden im Bauch des

Pferdes zugenommen haben. Ich werde als Weichling

tüchtig ausgelacht, weil ich an dieser Vergnügung nicht

teilnehmen will.

Der einzige Schmuck der Lehmhütte ist ein halbes

Dutzend Heiligenbilder in nachgemachten Goldrahmen.

Dieser Anblick bringt mir eine Geschichte in den Sinn,

die ich in Winnipeg vom Seelsorger der ungarischen Ge-

meinde gehört habe, und die ich nicht unterschlagen darf,

denn in ihr steckt etwas von der Zukunft Kanadas, eine

kleine, faule, widerwärtige Perspektive sozusagen.

Ich habe mir wahrhaftig nicht die Mühe genommen, all

die Broschüren durchzulesen, die sich auf den Hader der

konfessionellen Parteien beziehen und die mir in großer

Menge unter Kreuzband und in Paketen ins Felsengebirge

nachgeschickt wurden. Hier steht, was ich mir von der

Angelegenheit gemerkt habe: Die Ungarn lieben es, ihre

eigenen Geistlichen aus der alten Heimat herüberzuholen,

um am Sonntag in ihrer eigenen Sprache von der Kanzel

herab angeredet zu werden. Die ungarische Geistlich-

keit zeichnet sich durch liberale Anschauung aus, und
diese stimmt mit der politischen Richtung der Gemeinde
überein. Die katholische Geistlichkeit Kanadas, die aus

Franzosen und Belgiern besteht, war mit diesem Stand

der Dinge nicht zufrieden. Was geschah? Ein belgischer

Geistlicher wurde insgeheim nach Ungarn geschickt, um
die Sprache zu erlernen. Jetzt bearbeitet er von der

Kanzel herab, in einem schauerlichen belgisch-franzö-
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sischen Ungarisch, seine Schafe für die politischen Zwecke
seines Bischofs. Wenn der Exmilllonär Rechtsanwalt in

Esterhazy wird, kann er nichts Klügeres tun, als sich mit

dem guten Pater P. auf du und du zu stellen.

Da habe ich nun leider Gottes eine Farm im ertragreich-

sten Gebiet des Weizenlandes gesehen. Dort, wo die

Millionen hinziehen sollen, die es nach Brot gelüstet. Ich

kann nichts dafür, wenn das Idealbild, das mir auf dem
Ontarlo vor Augen erschien, weiter von der Wirklichkeit

fortgleitet, wenn Ich nach dem Westen komme. Diese

Farm bei Esterhazv Ist — vermutlich — keine typische

Farm des Weizenlandes im Innern Kanadas. Um so

schlimmer. Herr Bruce Walker hätte mir ein Regierungs-

automobil mitgeben sollen!

DIE DUCHOBORZEN UND PETER VERIGIN

Ich sagte Herrn Walker: ,,Von den Duchoborzen geht

die Sage um, daß sie sich zuweilen, mitten während

der Ernte oder auch im Winter, auskleiden, und Männer
und Weiber ziehen nackt und jammernd durch die Felder,

Christum zu suchen, der sich irgendwo in der Nähe auf-

halten soll."

Mr. Walker: ,,Well, das ist vorgekommen. Aber Ich

habe sie dann so lange ins Gefängnis und in die Irren-

häuser gesteckt, bis Ihnen die Lust an ihren Märschen ver-

gangen Ist."

, .Verzeihen Sie — aber dazu sind doch diese armen

Leute nicht aus Rußland herübergekommen! Dort hat

man sie auch so lange In Gefängnisse und Irrenhäuser

gesteckt, bis
—

"

,,A11 das können wir hier nicht brauchen. Was wir

hier wollen, sind gute, gehorsame Bürger, „law-abldlng

Citizens". Übrigens hab Ich den Duchoborzen bei der

letzten Gelegenheit gesagt. In ihrem eigenen Interesse

gesagt: wenn's euch nächstens wieder mal nach Christus
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verlangt, schreibt mir eine 'Zeile, ich will ihn euch

schicken."

Also sprach Mr. Walker. Man kann nicht anders, als

ihm recht geben. Ein Nacktmarsch, von zw^eitausend

Menschen im Winter ausgeführt, ist keine sehr gesunde

Turnübung. Auch das Vieh in den Ställen fährt nicht gut

dabei, das nach drei Tage währendem Hunger, weil nie-

mand nach dem Futter sieht, in den Ställen verreckt

oder aus den Ställen bricht und dann von den Behörden

eingefangen werden muß — damit die unglücklichen Be-

sitzer, wenn sie von ihrer vergeblichen Expedition zurück-

kehren, es nicht im Schnee mit allen Vieren nach oben

vorfinden!

Die Duchoborzen haben ihren letzten Marsch vor fünf

Jahren vollführt. Fährt man durch ihre sauberen Dörfer

im Norden von Saskatchewan und sieht ihre breiten Ge-

sichter hinter den Fenstern ihrer Giebelhäuschen oder

zwischen den Sonnenblumen in ihren netten Gärtchen

auftauchen, so glaubt man nicht an gefährliche Fanatiker,

sondern daß es brave, bescheidene Muschiks sind, die da

hausen. In Wahrheit sind es die einzigen Menschen, die

heute in Kanada unter dem wirtschaftlichen Prinzip des

Kommunismus beisammen leben, in einer Reservation,

wie alle, die sich der Staatsform nicht bequemen wollen,

unter deren Schutz die law-abiding Citizens ringsum ihren

Kohl bauen.

Ich wohne beim Müller, der ein Schotte und Vor-

arbeiter in der Mühle ist, wo der Weizen der ,,Doukhobor

Community" zu Mehl vermahlt und in Säcken bis nach

Liverpool und Schanghai versendet wird.

Freund Kon in Winnipeg, der Immigrationsagent der

Grand Trunk Pacific und väterlicher Freund und Berater

aller Ankömmlinge slawischer Herkunft, die sich in den

von der Grand Trunk-Bahn eben erschlossenen Weizen-

ländern im Norden niederlassen wollen — Freund Kon
hat mir geraten, nach Verigin zu fahren, ins Reich des

,,Duchoborzen-Zaren" Peter Verigin, statt nach den
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Duchoborzen-Kolonien Elbow und Buchanan, die maii

mir in Ottawa genannt hat.

Freund Kon kennt die Russen hierzulande, wie er sie

in seiner alten Heimat kennt. Die alte Heimat gedachte

Freund Kon ein bißchen zu henken wegen irgendwelcher

politischen Vorurteile. Vor drei Jahren noch hat er, als ein

Armer, als der er herüberkam, oben in Alberta mit einigen

seiner Landsleute Bäume im Urwald gerodet, Schwellen

gelegt, Schienen an die Schwellen geschraubt — heute

sitzt er zwischen den Oberen der Grand Trunk Pacific

und hilft die Schicksale des Systems lenken — eine

kanadische Karriere unter Tausenden, die sich in der neuen

Heimat in die Höhe entwickeln.

Ich brachte von ihm einen Brief an seinen alten Kame-
raden Sam Batschurin mit, und einen zweiten an den

Sekretär der kommunistischen Gesellschaft. Der Prä-

sident der Gesellschaft ist ,,Zar" Peter, und der Ort ist

nach ihm benannt. —
Den ,,Zaren" möchte ich für mein Leben gern von An-

gesicht sehen. Leider wird's nicht möglich sein. Er ist

in Britisch-Kolumbien, wo er Obstland für die Ducho-

borzen aufgenommen hat, die das harte Winterklima hier

oben im Norden nicht mehr aushalten. Erst in zwei bis

drei Tagen wird er zurückerwartet — wenn ich Geduld

hätte, so lange zu warten? Nein, es geht nicht. Schade!

sagt der Müller. Ein großer Mann ! Aber ich muß darauf

verzichten, diesen Kommunisten-Zaren von Angesicht zu

schauen. Auch seinen Sekretär werde ich nicht sprechen

können, der ist ihm nach Yorkton entgegengefahren.

(Yorkton ... wo habe ich diesen Ortsnamen gehört.?

Der Tonfall, in dem man mir dieses Wort sagt, bringt

mir die Szene ins Gedächtnis zurück: vor vier Tagen, als

ich von Brandon, Manitoba, nach Esterhazy fuhr, um
sechs Uhr früh — sprang da im Zug plötzlich ein Mensch

auf und fing wie verrückt im Wagen herumzulaufen an

:

Stop! stop! Er wollte ja nach Yorkton, und dies sei der

verkehrte Zug!
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Er war ein großer stämmiger Mann, halb wie ein Städ-

ter, halb wie ein Bauer angezogen, in einem billigen

schwarzen Anzug, Hemd ohne Kragen, die Haare in die

Stirn gekämmt. Die Tränen standen ihm in den Augen,

er stotterte heiser, englisch war nicht seine Muttersprache,

er wollte wahrhaftig aus dem mit voller Kraft fahrenden

Zug hinausspringen, der Kondukteur und ich, die der

Tür zunächst saßen, wir hatten beide Mühe, ihn an den

Armen zurückzuhalten . . .

Bei der nächsten Station sahen wir dann den breiten

Rücken des Mannes im Sonnenschein glänzen.Mit seinem

Regenschirm unterm Arm lief er, in einem vom Anfang

an systematischen Trab, den Schienenweg entlang nach

Brandon zurück — die zwölf Meilen nach Brandon zu-

rück — Staunen und Gelächter aus den Coupefenstern

hinter ihm her. )

Ich habe Sam Batschurin beim Abladen von Holz

aus einem Waggon angetroffen und habe ihm meinen

Brief übergeben. Er ist kein Farmer, sondern Kutscher

in einem livery-stable. Heute nachmittag wird er einen

Wagen anspannen und dann fahren wir ein bißchen herum

in die Dörfer.

Der Müller fragt mich, ob ich Peter Verigin jr., den

Neffen des großen Peter, in der Mühle besuchen will?

Das will ich, gewiß. Und dann finde ich den jungen

Verigin zwischen den Mehlsäcken. Er spricht ganz gut

englisch, er scheint es gewöhnt zu sein, Fremden über die

Angelegenheiten der Duchoborzen zu berichten, auf meine

Fragen kriege ich gut hergerichtete und unverfängliche

Antworten zu hören, wir reden laut, denn über uns don-

nert und schüttert das Werk der Mühle.

Er ist ein junger Mensch mit einem ehrlichen russischen

Gesicht. Er wird ein bißchen rot, wie er von seiner Re-

ligion spricht. Ich glaub's ihm gerne. Es ist gewiß hart

für einen, der seine zehn oder mehr Stunden angestrengt

arbeitet, Sätze auszusprechen wie diesen: ,,Christus ist

12 177



immer leibhaftig zwischen uns!" (Soll das im übertragenen

Sinne oder im Sinne der Marschierer gemeint sein? Die

Antwort ist geschickt präpariert.) ,,Ich glaube an den

Himmel!" (An die Hölle aber glaubt er nicht.)

Er will es nicht wahr haben, daß sein Onkel der Zar sei.

Ich beruhige ihn, das sei ja nur so eine Redensart; aber

er ereifert sich: Alle, alle sind gleich! Er zeigt auf die

Marken der Säcke : „Doukhobor Community", als ob das

ein Beweis wäre. Ich habe das Gefühl: Der will oder

darf nicht reden. Darum halte ich ihn nicht länger von

seiner Arbeit zurück.

De Duchoborzen sind vor zwölf Jahren aus Rußland

herübergekommen, wo sie als gefährliche Narren und

Anarchisten verfolgt und dezimiert wurden ihr Leben

lang. Sie sind Vegetarier und töten weder Tiere noch

Menschen. Sie weigern sich, Waffen in die Hand zu

nehmen, die den Zweck haben, ihresgleichen damit den

Garaus zu machen. ,,Dem Cäsar geben, was des Cäsars

ist," steht nicht in ihrem Katechismus. Die Quäker in

Pennsylvanien, Massachusetts und England waren es, die

diesem armen Volk die Mittel verschafften, daß es her-

überkommen konnte — aus dem Land, wo man es sterben

und verkommen ließ. Arm, wie Gott sie geschaffen hat,

sind sie herübergekommen. Immer waren sie fleißig und

bescheiden gewesen, aber das heilige Rußland hat ihnen

Hab und Gut konfisziert und entwendet, sie nach Sibi-

rien und in die Gefängnisse gesteckt, bis sie schwarz ge-

worden sind. Peter Verigin selbst, der drüben, obzwar

ein Mann von höherer Kultur und Wissen, ein Bauer und

Hirt unter seinen Glaubensgenossen war, ist i8 Jahre lang

aus einer Festung in die andere getrieben worden, hat mit

Schellen an Händen und Füßen Sibirien durchquert in

den harten Jahreszeiten ....

Jetzt zählen sie hier herüben 8000 Seelen. Sie hausen

in Saskatchewan und am Kootenay in Britisch- Kolumbien.

Von den 8000 sind 6000 Kommunisten. Sie leben hier um
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den Ort Verlgin herum In 42 kleinen Dörfern und haben

ungefähr looooo Acker Landes, die ins Grundbuch in

Yorkton, wie man mir sagte, auf den Namen des Präsi-

denten Peter Verigin eingetragen sind.

Jedes dieser Dörfer wählt drei Männer und drei Frauen,

diese sehen nach dem Wohl und Wehe der Männer und

Frauen ihres Dorfes, es geht zu wie im Alten Testament.

Einmal im Jahr kommen die Zweiundvierzigmalsechs zu

einer Versammlung zusammen, in der die Angelegen-

heiten der ,,Community" besprochen werden. Es ist ein

Warenhaus da, aus dem jeder nach Maßgabe seiner Arbeit

und seiner Bedürfnisse herausholt, w^as er braucht, und

eine Kanzlei mit großen Büchern, in denen jedem gut

und zur Last geschrieben wird, was er schafft und ver-

braucht. Für die Kinder und die Alten sorgt die ,,Com-

munity". Dieser edle Zug wird mir von den Kommu-
nisten nachdrücklichst eingebläut.

Ein Trommler (so heißen im Volksmunde die Hand-

lungsreisenden) versichert mich, daß die Duchoborzen

auf ihrem ihnen von der Regierung reservierten und

ihrem dazu erworbenen Land heute drei Millionen Dollar

,,wert" sind. Er irrt sich und sagt: Peter Verigin sei diese

drei Millionen ,,wert".

Ich verbessere:]

,,Sie meinen die Community."

Der Trommler erwidert: ,,Ich meine Verigin."

,,Die Community!"

,,Verigin!"

Ich: ,,Aber dies alles hier gehört doch der ,,Com-
munity!"

Darauf lacht der Trommler: ,,Yep, Siree, also meinet-

wegen, die Community." —
Jeder Einwanderer wird, wenn er drei Jahre lang in

Kanada gewohnt hat, von der Regierung aufgefordert,

Kanadier zu werden. Kanadier zu werden ist nicht schwer

und die Prozedur äußerst einfach. In einem Bureau in

Montreal habe ich gesehen, wie es gemacht wird. Ein
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junger Mann kam herein, trat an einen Schalter heran,

legte zwei Finger seiner rechten Hand auf eine kleine

fleckige Bibel, während er in der linken derweil seine

brennende Zigarette hielt — der Beamte kritzelte etwas

auf einen Bogen, dann kam der nächste heran. Alles dies

ging einfach und rasch zu, wie beim Barbier.

Die Duchoborzen aber weigern sich, die beiden Finger

aufs Buch zu legen. Das Land, auf dem sie sitzen, fällt

infolgedessen nach drei Jahren an die Dominion zurück.

Die Dominion leiht ihnen pro Kopf 15 Acker, die ihnen

aber auch jeden Augenblick genommen werden können.

Wie kommt es nun, daß das Land in Yorkton auf Veri-

gins Namen ins Grundbuch geschrieben steht ? Der Post-

meister, ein deutscher Mennonit, hat früher im Amt in

Yorkton gearbeitet und die Eintragung mit eigenen Augen

gesehen. Wie das kam, weiß er mir nicht zu sagen.

Was geschieht, wenn ,, Königliche Hoheit", wie der

Postmeister sagt, einmal die Augen schließt? Dann fällt

das Land an die Kommunität zurück, sagen die Getreuen.

Dann gibt's einen Kampf aufs Messer, sagen die Rebellen,

sagt auch Sam Batschurin.

Sam ist 25 Jahre alt und hat Weib und Kind und seine

alte Mutter im Dörfchen Terpenje wohnen. Sam
gehört nicht mehr der Kommunität an. Er sprüht Blitze,

wenn er von der Kommunität spricht, die er übrigens

wie ,,Kominutom" ausspricht.

,,Foolish people!" Wer? Die ,, Kommunisten". Er

selbst hat jahrelang für die Kommunität gearbeitet. Hart

und von früh bis spät. Er für sein Teil hat es satt, sagt er,

für Peter Verigin zu arbeiten. Es heißt: jedem der Kom-

munisten werden jährlich für seine geleistete Arbeit 200

Dollar in den Büchern der Gesellschaft gutgeschrieben.

Hat er keine Lust mehr, für die Allgemeinheit zu arbeiten,

so erhält er beim Austritt sein Guthaben auf den Tisch

gelegt. Sam und seine Familie aber haben, als sie nach

jahrelanger Arbeit austraten, 15 Dollar erhalten. Sam
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ist jetzt Kutscher in einem Liverystable und Knecht eines

Kanadiers. Mit ihm ist sein ganzes Dorf aus der ,,Ko-

minutom" ausgetreten.

Terpenje ist nicht der einzige Ort, der nicht mehr zur

Kommunität gehört. Es gibt eine ganze Anzahl von

Dörfern unter den 42, die Verigin untreu geworden ist

und einfach nichts herausgezahlt bekam beim Austritt,

obzwar sich in der Zahl Dörfer befinden, deren Bewohner

ein Jahrzehnt und darüber für die Kommunität gearbeitet

haben. Alles, worauf die Leute Anspruch hatten, blieb

einfach in der Kasse der Kommunität begraben.

Wir kommen in Terpenje an, und Sam hält vor seinem

kleinen sauberen Häuschen. Sam benutzt die gute Ge-

legenheit und stattet seiner Familie eine Visite ab. Seit

er nicht mehr für Verigin sondern in einem Job arbeitet,

kommt er nur einmal in der Woche, am Sonntag, dazu,

seine Familie zu sehn.

Dies ist ein Häuschen der Armut, aber wie hübsch und
wohnlich und bunt doch im Vergleich zur Lehmhütte
des Ungarn in Esterhazy! Sams alte Mutter und seine

schöne junge Frau kommen uns auf der Schwelle entgegen,

und es wird mir unter stummen Verbeugungen eine

Schale Wasser gereicht.

Sams Frau hat ein sorgenerfülltes Gesicht; sie hält ihr

zehn Monate altes Kind Polja auf dem Arm; Polja ist

immer krank und hat ein wachsgelbes Gesichtlein unter

dem buntesten Wollmützchen, das ich mein Lebtag ge-

sehen habe! Die Familie fühlt sich längst nicht mehr wohl

in der Duchoborzengegend und denkt daran, nach Mexiko

auszuwandern. Bald ist die hübsche Stube voll von Men-
schen aus Terpenje. Sam macht den Dolmetscher und ich

probiere, so gut ich kann, die politischen Verhältnisse in

Mexiko den Leuten darzustellen, um sie von ihrer unglück-

lichen Idee abzubringen. Sie wollen, was sich bietet, an-

nehmen, aber das gute Obstland, im Kootenay, wo von

Verigins Gnaden schon 2000 der Ihren sitzen, lockt sie

nicht. Sie wollen Homesteaders werden und haben genug
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von Kominutom. Nur die Alten und Ältesten sind dem
alten Glauben und Verigin wirklich noch ergeben. Die

Jungen wollen, offen oder versteckt, heraus; ja sogar der

Neffe Peter, der mir heute in der Mühle von seinem Volk

erzählt hat, sucht eine homestead! Wenn Onkel Peter

zurückkehrt, wird er es zu seiner großen Verwunderung
erfahren.

Sie hassen die Zurückgebliebenen und hassen den Zaren.

Sie schicken ihr Korn lieber in eine englische Mühle, sie

haben es satt, für den Zaren zu arbeiten. Er hat sie kurz

gehalten zur Zeit, da sie für die Kommunität gearbeitet

haben, hat es verhindert, daß sie Schulen haben, englisch

oder auch nur russisch schreiben und lesen lernen; all dies

mit Christus als Rückendeckung.

Freilich, er hat sich nicht selber zu ihrem Führer aufge-

worfen. Der Geist kommt über die Gemeinde und der

Geist nistet sich in Einem der Gemeinde fest ein. Zuletzt

war's eine Frau, die an der Spitze der Duchoborzen stand;

als sie starb, hat sie Verigin als ihren Nachfolger bezeichnet,

und Peter, der daheim in Rußland wahr und wahrhaftig

ein Märtyrer gewesen ist, l8 Jahre seines Lebens lang,

ist jetzt nicht nur der Zar, sondern so etwas wie der

Christus der Duchoborzen — die ihm blind ergeben fol-

gen — bis auf die Abtrünnigen, wde gesagt.

Sams Leute und ich nehmen unter tiefen Salamaleks Ab-

schied voneinander; ich streichle noch einmal dem armen

kranken Kinde Polja über die gelben Wängelein; dann

knallt Sam mit seiner Peitsche und die beiden wilden

Bronchos sausen im Hui durch die Felder landeinwärts.

Ich frage Sam nach den Sitten und Gebräuchen, die im

Familienleben gang und gäbe sind. In sexuellen Dingen

gibt's keine ,,Kommunität" bei den Duchoborzen, das

ist eine Verleumdung durch böse Zungen. Freilich der

Zar soll kein Kostverächter sein, und die Erbitterung

unter den Leuten geht auch auf diese Ursache zurück,

das höre ich nicht von Sam allein. Wirklich, die Frauen

dahier sind außerordentlich hübsch. Die Duchoborzen
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heiraten sehr früh, die meisten mit i6 bis 17 Jahren. Mag
ein Junge ein Mädchen und dieses ihn, dann kommen an

einem Sonntagnachmittag die Eltern zusammen, bespre-

chen die Angelegenheit, und die beiden sind Eheleute vor

Gott und der Gemeinde.

Wir kommen in einen kleinen Ort, ich glaube, sein

Name ist Nadjeshda — in dem die Duchoborzenkirche

steht. Die Kirche ist ein großer Saal mit einem Holz-

tisch, auf dem ist ein Glas Wasser und eine Schale Salz.

Wenn Gottesdienst ist, tritt, je nachdem der Geist über

ihn oder sie kommt, einer oder eine aus der Gemeinde

hervor, tritt zum Tisch und predigt den übrigen von Gott

und Christus.

Im übrigen muß gesagt sein, daß, genau wie bei den

Mennoniten drüben, jedes der 42 Dörfchen eine eigene

Sekte vorstellt, mit eigenen Anschauungen und Gebräu-

chen. Der Vater des Postmeisters, ein alter Mann, der mit

ihnen haust, seit sie hier sind, sagt: er habe noch nicht

herausbekommen, was es mit ihrer Überzeugung eigent-

lich auf sich habe. In geschäftlichen und weltlichen Din-

gen sind's die ehrlichsten und vernünftigsten Leute, aber

in der religiösen Abteilung ihrer Gehirne sieht's trüb und

wirr aus. Von den achttausend sind bloß fünfunddreißig

wirklich wahnsinnig. Mit diesen, soweit sie nicht in

Brandon im Irrenhaus sitzen, sondern frei in den Dör-

fern hausen, haben die andern ihre liebe Not. Wenn's keine

besondere Veranlassung gibt, wie's damals im Winter

eine gab, fängt es regelmäßig im Frühjahr in diesen

Köpfen zu rumoren an. Da wirft zuweilen auf dem Felde

mitten während der Arbeit einer sein Gerät hin, reißt

sich die Kleider vom Leibe und beginnt in Zungen zu

reden. Die übrigen — wenn sie der Wahnsinn nicht

schon angesteckt hat — packen dann den Propheten zu-

sammen und stecken ihn mit dem Kopf ins Heu oder ver-

bergen ihn irgendwo ganz sicher, sie selber wollen keine

Kalamität mehr mit den Behörden haben. Wenn's aber

zu arg wird und der Tobsüchtige nicht mehr zu halten
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ist, dann rufen die Kommunisten selber nach der Polizei.

Anderthalb Dutzend der Ihren sitzt fest im Irrenhaus in

Brandon. Andere haben sechs Monate Gefängnis ab-

gesessen — Rückfällige gar zwei Jahre ... Es sind junge

unter ihnen und ganz alte. Natürlich fördert die Un-
wissenheit, in der sie dahinleben, diese Anlage in ihnen.

Die Unwissenheit war auch schuld daran, daß sie, noch

vor Jahren, ihre Weiber als Ackergäule vor den Pflug

spannten und überhaupt die schwersten Arbeiten ver-

richten ließen (genau so sollen es die Indianer vor der

Ankunft der Weißen gehalten haben!). Bis dann die

Regierung sich ins Zeug legte. Jetzt haben sie Maschinen,

aber doch noch arbeitet die Frau am härtesten im Felde.

Sam will mich nach dem Dorf fahren, wo das Badehaus

der Gemeinde ist. Einmal in der Woche reinigen sie sich

im heißen Wasser, nach dem Gebot ihrer Religion. Die

Sonne aber geht schon unter, ich verzichte und werde das

Badehaus der Duchoborzen nicht mehr erblicken. Fahr

heim, sage ich Sam. Und wir fliegen nach Verigin.

Der Posthalter hat mich zum Abendessen eingeladen, und

wie Sam vor dem Store hält, sehe ich drüben, jenseits

des Bahngleises, ein beleuchtetes und blumengeschmück-

tes Automobil in das Häuserviereck um das Warenhaus

der Kommunität einbiegen.

Von der Station, von allen Seiten her, laufen Leute

dem Automobil nach. Schon im Lauf nehmen sie die

Hüte ab — ich errate, quelle chance! Peter Verigin ist

es, Zar Peter ist angekommen!

So rasch ich kann, mache ich dort hinüber. Wie ich

drüben bin, steht eine Menschengruppe auf dem Platz

zwischen den Häusern, die Männer mit bloßem Kopf,

alle in einer Haltung, als wären sie in der Kirche dahier.

Vor ihnen steht ein großgewachsener, stämmiger Mann,

auch er hat den Hut in der Hand, wie die Menschen, zu

denen er spricht. Ich sehe seinen breiten Rücken, aber

ich kann vom Platze, an dem ich stehe, nichts davon
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hören, was er sagt. Ich würde es ja auch nicht verstehen,

er spricht Russisch.

Er erzählt den Duchoborzen, was er in Britisch-

Kolumbien ausgerichtet hat. Er bringt ihnen Grüße

aus dem Kootenaytal. Hier und da verneigen sie sich,

sehr tief, voreinander, der Mann vor der Menge, die

Menge vor dem Mann. Es wird ganz dunkel, der Mond
kommt irgendwo herauf, ich stehe wie ein Reporter im

Mondenschein und warte auf die Gelegenheit, mich dem
Zaren zu nähern. Ich gehe um die Gruppe herum und

kann jetzt im Schein eines beleuchteten Fensters dem
Sprechenden ins Gesicht blicken.

Es ist der Ausreißer aus dem Brandoner Schnellzug.

Herrgott, sollten alle diese Anklagen, die ich heute

von fünf, sechs, sieben verschiedenen Seiten gegen diesen

Menschen habe vorbringen hören, falsches Geschwätz,

Neid und giftige Nachrede sein? Am Ende und im

Grunde ist dieser da weiter nichts als ein Fanatiker von

reinem Wasser, ein naiver Draufgänger und Gesichte-

seher, Stimmenhörer und in praktischen Dingen ein ver-

bohrter Bauer? Dieser russische Märtyrer, der um seines

Glaubens willen barfuß durch Sibirien gehetzt, in der

Schlüsselburg und Orel und der Paulsfestung gequält

worden ist und jetzt im Automobil dahergefahren kommt,

drei Millionen wert ist, vor all den anderen rund um ihn, die

nichts haben und nichts wissen, weil er es ihnen nicht erlaubt

!

Nach langen und tiefen Verbeugungen trennt sich der

Redner von den Duchoborzen. Diese stehen noch eine

Weile aufgeregt miteinander redend auf dem Hof, der

jetzt ganz in Nacht gehüllt ist.

Ein Mann mit einer Laterne kommt an mich heran.

Es ist der Sekretär, der mit Verigin aus Yorkton eben an-

gekommen ist. Er hat gehört, ich habe einen Brief an

ihn, er muß nur erst das Automobil versorgen, dann

kommt er zu mir ins Bureau.

Die Duchoborzen stehen da und hören mit ehrerbie-

tigen Mienen das wüste Geknatter an, mit dem die an-
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gekurbelte Maschine auf ihren Gummirädern rücklings in

die Scheune hineinfährt.

Im Bureau bringe ich dann mein Anliegen vor. Ich

möchte, da ich ja jetzt die Chance habe, Herrn Verigin

hier anzutreffen, an ihn zwei, drei kurze Fragen stellen

über die Community, am liebsten heute noch, sollte er

aber von der Reise zu müde sein, so morgen früh. Um
neun w^ill ich morgen nach dem Westen w^eiter.

Der Sekretär ist müde, aber gutwillig. Ich sehe es ihm
an und kann's ihm nicht verdenken, daß er mich heim

zum Müller und sich in sein Bett wünscht, von Yorkton

sind's ja gut acht Stunden Automobilwegs bis Verigin.

Ich möchte also, wie gesagt, einiges über das wirtschaft-

liche Prinzip des Kommunismus, unter dem die Ducho-

borzen hier leben, zu hören bekommen. Der Sekretär läßt

sich das Wort communism, das ich ja ganz gut und deut-

lich ausspreche, einigemale vorsagen und zuletzt bittet

er mich, es ihm auf ein Blatt aufzuschreiben. Ich schreibe

also mit großen Buchstaben das Wort
,,communism"

auf ein Stück Papier. Der Sekretär sieht das Wort an,

dann mich. Er versteht uns beide nicht, nicht das Wort
und mich auch nicht. Er weiß, was Community ist, er

ist ja angestellt bei ihr, aber was communism bedeutet,

weiß er nicht, hat nie davon gehört.

Ich ziehe mein Notizbuch hervor und mache mir eine

Notiz: ,, Sekretär kennt Bedeutung Wortes communism
nicht." Plötzlich wird der Sekretär munter. Er legt seine

Hand auf meine Schulter und will jetzt eine Auskunft

von mir haben.

Ich soll ihm erklären, warum ich in meinem Notizbuch

die Blätter nur auf der einen Seite beschreibe?

Ich erkläre ihm diesen Trick, diese technische Spitz-

findigkeit. Darauf begibt er sich, gähnend und todmüde,

mit dem Zettel, auf dem
,,communism"

geschrieben steht, hinüber ins Nachbarhaus zu Peter Verigin.
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Nach einer Weile höre ich, daß mir die Audienz für

morgen früh um acht bewilligt sei, und so bin ich nächsten

Morgen um acht, meineHandtasche auf dem Boden neben

mir, wie ein Reporter in der Morgensonne, zur Stelle

und warte auf Peter Verigin. — Er ist mit dem Automobil

auf dem Lande herum, und es wird halb und dreiviertel

neune. Endlich erscheint das Automobil am Horizont.

Verigin kommt, vom Sekretär geleitet, auf mich zu,

und ich sehe: er erkennt in mir auf den ersten Blick, mit

einem kleinen Aufzucken der Augenbrauen, den einen

von den beiden wieder, die ihn hinter Brandon verhindert

haben, aus dem Zug zu springen.

Über sein groß#s, offenes Gesicht geht die Unruhe
schnell dahin, dann bittet er mich durch den Sekretär,

der sein Dolmetscher ist, die Fragen zu stellen. —
, .Halten Sie es für durchführbar, daß heute in einem

staatlichen Organismus Menschen unter dem wirtschaft-

lichen Prinzip des Kommunismus beisammenleben?"

Antwort: ,,Der Kommunismus, unter dem die Ducho-
borzen beisammenleben, ist kein wirtschaftliches Prinzip.

Er ist ein religiöses und kein soziales Prinzip. Wir alle

arbeiten für Gott und nicht für uns selber, darum be-

währt sich das System."

,,Befürchten Sie nicht, daß die Regierung eines Tages

den Stand der Dinge ändern und Ihnen nahelegen wird,

in den Verband des Landes einzutreten und sich Kanadier

zu nennen mit all den Verpflichtungen, die das mit sich

bringt?"

,,Wir stehen sehr gut mit der Regierung und haben

eben im Kootenay das größte Zuvorkommen gefunden."

,,Haben Sie Briefe von Tolstoi, aus denen man seine

Anschauungen über Ihre Stellung als P'ührer der Ducho-

borzen erfahren könnte? Sind diese Briefe jemals ver-

öffentlicht worden?"

,,Herr Verigin war mit Tolstoi befreundet und besitzt

Briefe von ihm, die sich auf die Duchoborzen beziehen,

betrachtet sie aber als Privatbriefe."
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„Wie erklären Sie sich, daß es unter den Duchoborzen
jetzt so viele gibt, die von der Kommunität, also von

ihrem alten Glauben, abfallen und es vorziehen, ihre

Existenz auf eigene Faust aufzubauen?"

Antwort: ,,Herr Verigin fürchtet, Sie werden Ihren

Zug versäumen."

Tiefe Verbeugung. Automobil ab.

So verlief mein erstes Interview mit einem Mächtigen

der Erde.

Ich hatte noch einige Fragen vor, darunter die: ob es

die Religion denn zulasse, daß Menschen die Erde Gottes

von anderen Menschen kaufen und an andere Menschen
verkaufen, wie ein Ding, das ihnen gehört?

Aber, wie gesagt, das Interview war zu Ende.

Ich habe auf meinen Zug, der Verspätung hatte, noch

drei Viertelstunden lang gewartet. Peter Verigin fuhr

derweil weit, weit draußen in seinem blumengeschmück-

ten Automobil den Horizont entlang auf sein Gut Otra-

dnoe zu, acht Meilen weit von der Station, die nach ihm

Verigin heißt und im nördlichen Saskatchewan gelegen ist.

STÄDTE UND LEUTE DES WESTENS

Ich habe zwischen Winnipeg und dem Felsengebirge ein

Dutzend Städte Kanadas gesehen, ein Dutzend und dar-

über, von allen Sorten und Preislagen sozusagen, von sol-

chen, die eben aus dem Ei herausgekrochen waren, bis zu

denen, die grad in ihre Flegeljahre eingetreten sind, denn

ältere gibt es nicht dahier.

Winnipeg selbst war vor 40 Jahren noch Fort Garry,

wo die Trapper und Felljäger der Hudsons Bay Company
ihre Biber, Füchse und Bären abluden, wo diese Füchse

sich Gutenacht sagten — und zählte sonst nicht mit auf

Gottes weiter Erde. Heute wohnen dort 200000 Men-
schen.



Die Entwicklung dieser Stadt geht mit solch rapiden

Sprüngen vorwärts, daß sich ihrer Bewohner ein gelinder

Größenwahn bemächtigt hat. Wenn einer sich bis zu der

Prophezeiung versteigt: in 25 Jahren werde das Parla-

ment Großbritanniens in Winnipeg seinen Sitz haben, und

Buckingham Palace werde am Ufer des Red River stehen,

so darf man mit dem Finger einen Kreis um die Stirn

machen und weitergehn. Aber was soll man sagen, wenn

einem mit einem Stück Bleistift und Papier schwarz auf

weiß erklärt wird, auf welche Weise in zehn Jahren

Winnipeg Chicago überflügelt und den Welthandel aus

den Staaten zu sich herübergezogen haben wird?

Im Westen dahier muß man überhaupt seine Uhr
reparieren lassen und seine Zeitrechnung anders ein-

stellen als in der Welt draußen. Eine Rubrik in der Win-

nipeger Tageszeitung betitelt sich: ,,Looking backward",

und in dieser Rubrik stehen Ereignisse aus der vorge-

schichtlichen Zeit 1880 verzeichnet. Wie Montreal sei-

nem Maisonneuve, hat Winnipeg seinem Eroberer ein

Denkmal gesetzt. Ja, Besseres getan, diesen Eroberer

selber in eigener Person als Denkmal verwendet und ver-

wertet. Er steht gegenüber dem Bahnhof, in einem

Glashaus, trägt die Inschrift: Lady Dufferin und ist eine

Lokomotive, die Lokomotive Nr. i der Canadian Pacific

Bahn, 1877 auf einem Schiff über den Lake Superior her-

über und auf frischgelegten Schienen hierhergebracht.

Einwanderer stehen andächtig vor diesem ehrwürdigen

Instrument und flüstern: ,,34 Jahre alt!"

Winnipeg hat sich auch schon ein paar Wolkenkratzer

beigelegt und ist stolz auf sie. Man könnte nicht sagen,

daß hier schon erheblicher Mangel an Raum herrsche, die

Prärie dehnt sich um Winnipeg herum, aber der Städte-

bengel prahlt auf seiner Hauptstraße mit den hohen

Häusern, die dem Fremden einen Beweis seiner un-

erhörten Vitalität liefern sollen. Der Fremde denkt an

ein gefährliches Spielzeug, ein Taschenmesser, das sich

der unartige Junge für sein erstes Taschengeld angeschafft



hat, und möchte Winnipeg, wenn's das gäbe, am liebsten

in ein Freeville für Städte schicken, bis es großjährig wird.

Jugendlich und jugendprotzig ist hier alles. Menschen,

Zeitungen und Firmenschilder schwelgen in Superlativen,

daß einem schwindlig wird. Eine ungesunde Habgier

schlägt sich, rasch, rasch, ehe die Weizenzüge, aus der

Prärie kommend, nach dem Osten weiterrollen, hier noch

den Wanst voll vom Ertrage der Arbeit in den Ländern

dort im Westen. Die Spekulanten kommen aus aller

Herren Ländern und spekulieren zusammen mit jenen, die

sich in den westlichen Weizengebieten Kanadas in den

letzten Jahren bereichert haben und nun ihr Geld in der

Stadt in die Höhe schießen lassen. Es gibt eine ortsan-

sässige Macht von Pionieren, Pionieren von gestern und

vorgestern, die heute die Plutokratie Winnipegs vor-

stellen, mit all den Merkmalen dieser Klasse auf dem alten

Kontinent.

Wenn ich mich für den Gedanken begeistert habe, daß

ein Armer aus der alten Heimat hier in kurzer Zeit sein

gutes Brot finden kann, so darf ich mich auch nicht

empören über den Anblick einzelner, die in kürzester

Zeit so viel Butter auf ihr Brot streichen konnten, daß

es ihnen jetzt fett von den Mundwinkeln hinunterläuft.

Die österreichisch-ungarische Amts- und Respektperson,

die mir die Kulturlosigkeit der Winnipeger Gesellschaft

vorklagt, befindet sich im Unrecht. Ich mache mir nichts

daraus, daß der Briefträger und Rübenpflanzer von vor-

gestern heute mit 60 Pferdekräften an den Wolkenkratzern

Winnipegs vorbeisaust und seine Ehehälfte mit dicken

Brillanten, die sie nicht gestohlen hat, vor drei Jahren

noch von den Besuchern ihrer Schankwirtschaft in die

Weichteile gezwickt worden ist. Die Söhne und Töchter

dieser Dreiviertelalphabeten und ganzen Patrizier werden

in zwanzig Jahren aufgeregt durch die Museen Europas

laufen und die Zivilisation mit Schöpfkellen in sich hin-

eingießen, und es wird nicht das schlechteste Menschen-

material sein, bei Gott. Es ist noch ein Unterschied
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zwischen einer Entwicklung vom Boden der Erde aufwärts

und vom obersten Stock eines Bureauhauses aufwärts.

Rings um den steinernen Kern Winnipegs ist ein

kosmopolitischer Gürtel von hölzernen Vororten gelegt.

In den hölzernen Kirchen dort kann man an Sonntagen

allen Riten der Welt beiwohnen, in allen Sprachen der

Welt Predigten hören. Aus den Holzhütten werden an

manchen Stellen Ziegelhäuser, Backsteinhäuser aus diesen

und Marmorfassaden. Weit draußen im Felde stehen

riesige Bauten ganz einsam. Schulen, Seminare, Kranken-

häuser, die die Peripherie künstlich ausdehnen und hörbar

zur Stadt reden, also: komm rasch zu mir herausgelaufen!

Jenseits des Red Rivers aber, der die Stadt im Osten

in zwei ungleiche Hälften auseinanderschneidet, liegt das

rein französische Viertel St. Boniface. Ein Bischof hat

sich dort, mit allem was dazugehört, steinern breit und

solid eingerichtet, und die katholische Geistlichkeit, der

französisch-belgische Katholizismus, zehrt schon, wie eine

fette Zecke dahier, an dem gesunden Fleisch des kana-

dischen Schäfleins.

Der Entwicklungsgang einer Stadt im kanadischen

Westen ist folgender.

Zuerst kamen, selbstredend, die Schienen durch die

Prärie daher. An einer Stelle neben den Schienen wird

eine Holzhütte gebaut und auf diese wird ein Brett ge-

nagelt, das einen Namen trägt. Einen Namen, der in

fünf Minuten aus der engeren oder weiteren Länderkunde

oder Weltgeschichte gefunden wird. Sagen wir: Welling-

ton oder Karthago. Das nächste Gebäude, das Karthago

erhält, ist ein rotangestrichener Turm, der Weizenelevator

von Ogilvie, von der British-American Co. oder irgend

einer anderen Gesellschaft. Ihm gegenüber wird der

General Store hingebaiit, der zugleich Postamt, Standes-

amt, Klub, geistliche und weltliche Behörde und Ver-

bindungsglied zwischen der Wüste und der Welt vor-

stellt. Dieses Gebäude ist von vorn gesehn doppelt so



groß, wie von hinten angeschaut. Seine Fassade steigt als

eine einstockhohe Bretterwand in die Höhe, wenn man
aber ums Haus herumgeht, so liegt das Dach flach auf dem
Erdgeschoß, und die erste Etage ist eine Erfindung des

unsterblichen Potemkin. Im Generalstore, den ein

schweißtriefender, arbeitsüberladener Pionier von einem

armseligen, zumeist schottischen Menschenkind ver-

waltet, findet der Farmer alles, was er braucht und
nicht selber produziert. Das nächste Gebäude, das

Karthago erhält, ist ein Schuppen mit der Aufschrift:

Mc Cormick oder Massey-Harris Farm-Implements. Das

sind die beiden großen Erntemaschinenfabriken , die

erste hat in den Staaten, die letzte in Kanada ihre

Werke.

Bringt es Karthago zu einem Hotel, das das nächste Ge-

bäude in der Reihe ist, so ist Karthago zum Rang einer

Stadt emporgestiegen. Jetzt bestehen einfach keine

Schranken mehr, die seine Entwicklung hemmen könnten.

Gegenüber dem Hotel öffnet ein Friseur seine Bude, die

zugleich Billardzimmer ist, und nun bilden das Hotel

und die Friseurhütte Karthagos Hauptstraße. Der Grund-
stücksmakler erscheint auf der Bildfläche, in seinem Häus-

chen steht ein Tisch, zwei Stühle, ein Feldbett und eine

eiserne Kasse. Oho! Karthago zählt bereits mit! Es hat

jetzt sogar schon sein steinernes Haus — die Bank of

Canada hat es neben den Friseur hingebaut. Daneben
erscheint der nächste Pionier, der einen Drug-Store, d. h.

eine Apotheke, d. h. einen Quacksalberladen mit Schwin-

delbüchsen und Teufelsdreck eröffnet. Herr Hong-Sing,

der chinesische Wäscher, wird Nachbar des Grundstück-

maklers. Vielleicht kommt ein Gemüseladen an, sicher-

lich aber ein Priester mit bald darauffolgender Kirche

und Glockengetöse und in absehbarer Frist der Heraus-

geber, Redakteur und Drucker der ,,Carthago Gazette".

Jetzt stehen meterhohe und breite Tafeln an der Bahn-

strecke, ellenlange Ankündigungen in den Blättern der

Dominion, alle verkünden Ruhm und Ehre Karthagos,
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des Stolzes des Westens und des großartigsten Exempels

einer Stadtentwicklung im heutigen Kanada.

Steigt man in Karthago aus, weil man auf einen Wagen
wartet, der einen landeinwärts führen soll, und geht, um
sich die Zeit mit einem schottischen Whisky zu ver-

treiben, in die Bar im Hotel, so findet man, zu welcher

Tageszeit immer, die gesamte männliche Bevölkerung

Karthagos an dem Schanktisch versammelt. (Nur der

Chinese und der General-Store-Mensch fehlen.) Sofort

wird man von fünf Enthusiasten an den Überzieher-

knöpfen festgehalten.

,,Woher des Wegs?'*

,, Berlin, Germany."

Hallo — große Zusammenrottung — es ist ein Mann
aus Berlin dahergekommen, um den Stolz des Westens zu

besichtigen. Europa hat also von Karthago endlich gnä-

digst Kenntnis genommen.

, .Geschäfte, eh? Grundstücke?"

Nein; man macht die Gebärde des Schreibens.

Jetzt verklären sich die Züge der Karthagoer.

Einer tritt vor und spricht:

,,Vor sechs Jahren war hier noch nichts —" sagt er.

,,Prärie! Jetzt schauen Sie einmal an, was hier entstanden

ist."

Sie stecken dir den Kopf zum Fenster hinaus — du

siehst gerade fünf Holzbuden und ein Haus von Stein

und enthältst dich am liebsten einer Erwiderung.

Die anderen meinen, es hat dir den Atem verschlagen:

,,You bet your sweet life, in drei Jahren haben wir hier

ein neues Winnipeg!"

Dann hat man, zwischen einem ,,high-ball" und einem

,,clover-leaf" auf die ewige Frage: Krieg Englands mit

Deutschland oder nicht? zu antworten. Darauf erfolgt

das übliche: ,,How do you like our Country?" und wenn
man diese Frage nach bestem Gewissen beantwortet hat,

hebt ein Bacchanal von Patriotismus an um den erstaunten

Fremdling.
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So fängt die zoestkanadische Stadt an.

Zahlen fliegen durch die Luft, Taglöhnerdollar, mit

denen einer anfing, und Busheltausende, mit denen es

weitergeht. Zehntausendangebote auf Farm und Vieh.

Keiner sagt: bin ich nicht ein Teufelskerl? Jeder sagt:

ist mein Land nicht das erste Land der Welt ?

Wächst die kleine Stadt weiter — dies geschieht, wenn
Wasser in der Nähe ist oder eine neue Bahnlinie vorüber-

gebaut wird, dann fangen auch andere Leute an, von ihr

mit Liebe und Bewunderung zu sprechen. Ihr Ruf ver-

breitet sich im Lande. Rasch kommt der Kinematograph,

ein Konkurrent des Hoteliers, einer des Friseurs, einer der

Zeitung. Zwei neue Drugstores öffnen ihre Pforten.

Drei neue Bars tun sich auf. Ein Ringelspiel mit einer

nur drei Töne spielenden Drehorgel versorgt die Stadt

mit höheren Genüssen. Und da ist ja auch endlich der

Juwelierladen, in dem man bemaltes Porzellan, Jagdscheine

und Heiratslizenzen kriegen kann. Die junge Großstadt

baut ihren ersten Wolkenkratzer, und zwar ist es der Grund-

stückmakler, der ihn baut. Derselbe, der mit einem Feldbett

und einem eisernen Schrank angefangen hat, als hier noch

nichts zu sehen war als drei Hütten; mitten in der Prärie.
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Junge Stadt in Westkanada

Einige Städte zwischen Winnipeg und dem Felsen-

gebirge haben es in den letzten zehn Jahren von kleineren

verlorenen Ortschaften zum Rang wirklicher Städte ge-

bracht. So, um nur die zu nennen, die ich sah, Saskatoon,

Calgary, Medicine Hat, Edmonton.

Edmonton im Norden an dem breiten Saskatchewan-

Strom gelegen, durch zwei große Bahnlinien, die Grand-

Trunk und die C. P. R. an die gerade Linie von Ozean

zu Ozean angeschlossen, von reichen Kohlengebieten und
Urwäldern eingefaßt, in einer wundervollen, verheißungs-

reichen Umgebung — Calgary im Süden, die klimatisch

gesundeste Stadt des Weizen bauenden und Vieh züch-

tenden Alberta am Fuß des Felsengebirges: das sind die

beiden Städte, die wohl nach Winnipeg die größte Ent-

wicklung aller westlichen Städte vor sich haben und durch

Statistik der Bautätigkeit und Bevölkerungszunahme auch

beweisen.

Indes— traue dich nicht, diese Wahrheiten einem Mann
aus Saskatoon oder Medicine Hat ins Gesicht zu sagen.

Er wird dich anrüffeln: ,,Saskatoon's all right!" und wenn
er sich überhaupt noch die Mühe nimmt, sich mit dir ab-

zugeben, so darfst du dich auf einen Dithyrambus gefaßt

13'
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Mcdichw llii,

machen, der mit zwölffacher Affenliebe das Problem
Saskatoon entwickelt und in die Höhe treibt.

Eine Treibhausfrucht, aus der praktischen Ausnützung
dieses Lokalpatriotismus erw^achsen und durch irrsinniges,

überhitztes Inserieren und Lärmmachen in den Zeitungen

zu fabelhaften Proportionen aufgedunsen ist die Grund-
stück- und Boden-Spekulation in Kanada. Kommt man
nach dem Westen, so merkt man bald: jeder zw^eite

Mensch ist ein Grundstücksmakler und Spekulant.

In Edmonton habe ich zwei richtige Photos neben-

einander im Schaufenster eines Real-Estate-Agenten ge-

sehen: Edmonton Anno 1908 und Edmonton Anno 1915.

Die letztere war die Photographie einer wolkenkratzer-

gesegneten Stadt der westlichen Staaten, Kansas City

oder St. Paul. In Calgary fuhr mich ein Grundstück-

spekulant auf einen Hügel außerhalb der Stadt, zeigte

mit Feldherrngebärde auf das weite, mit zwei, drei Villen

schüchtern und schütter bebaute Land, das ihm unter-

tänig war und in den letzten drei Jahren fünfzehnmal

mehr wert geworden war als zur Zeit, da er es gekauft

hatte.
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Calgary

Spekulanten aus den Staaten, meist deutlich jüdischer

Herkunft, sausen durch die lehmigen Straßen dieser Stadt

feist und siegesbewußt in Automobilen wie Kegelbahnen

so lang. Der Neger, der meine Schuhe wichst, hat ein

Terrain vor der Stadt. In den Zeitungen stehen An-

noncen: Mr. Workingmanü Miß TypwTitergirl! ! und in

den Hotels macht der Gast mit dem Kellner beim Früh-

stück Grundstücksgeschäfte.

In gewissen Orten erreicht die Zahl der Real-Estate-

Agenten eine absurde Höhe. In Vancouver, sagte man
mir, leben (bei einer Einwohnerzahl von looooo) fünf-

zehntausend Menschen, Agenten mit Angestellten und

ihren Familien, vom Real-Estate-Geschäft. Im Vancouver-

Hotel sehe ich mir das nach Gewerben geordnete Tele-

phonbuch an und schlage Real-Estate auf. Beim Buch-

staben C gebe ich das Zählen auf und habe bis dahin

144 gezählt.

Jedes fünfte Schaufenster ist mit Kartoffeln, Blumen-

kohl, Ähren und Obstzweigen geschmückt, und drin kann

man Farmen kaufen. Aber von zehn Schaufenstern sind

sieben solche, in denen die blauen mit weißen Linien ge-

zeichneten Bogen der Häuser- und Stadtgrundstück-
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Humoristische Postkarten aus dem Westen

Makler hängen. Die Häuser auf diesen Grundstücken

werden von Leuten gekauft, die in ihnen sitzen und auf-

passen werden, wie die Preise ihrer Grundstücke in die

Höhe schießen.

Dabei schaut der Europäer zu, daß er so bald wie mög-

lich aus diesen im Wachstum sich räkelnden Großstädten

davonkomme. Das Wasser, das einem in die Wanne läuft,

ist eine gelbe Jauche; Städte wie Winnipeg sind um ge-

wisse Jahreszeiten Fieberherde und Reinkulturen von

Typhusbazillen ; in ausgewachsenen Städten ist die Haupt-

straße gepflastert, in allen andern aber wirbeln die Hufe

eines Bronchos und die Räder eines Automobils Staub

und getrockneten Mist bis in den dritten Stock hinauf;

das einzige gute Hotel ist tagelang, eh' man ankommt,

überfüllt, und für Wochen hinaus belegt und das nächst-

beste, in dem man unterkommt, ist von einer Beschaffen-

heit, daß man sich vor seinem Nachthemd schämt, wenn

man zu Bette geht.

Für Straßenbahnen, elektrisches Licht, Marmorbelag

in Wolkenkratzern, für Fabrikanlagen, Webe, Eisen,

Zucker, Sägewerke, prunkvolle Regierungspaläste hat der

198



Humoristische Postkarten aus.'dem Westen

Westen Geld übrig, aber das Wort Hygiene ist einst-

weilen hinter der Potemkinschen Bretterwand liegen

geblieben.

Die Väter der Stadt sitzen in den Hotels an den Fen-

stern im Vestibül und haben ihre Füße vor sich, hoch,

fast bis in den ersten Stock hinaufgelegt, auf die Brüstung

der Fenster. Riesige Stiefelsohlen mit Seidensocken dar-

unter und haarigen Beinen dahinter starren den draußen

Vorbeiwandelnden an. Schaut man über die Sohlen hin-

über danach aus, was dort hinten vorgeht, so sieht man
in der Verkürzung einen selbstzufriedenen, erfolgreichen

Dreiviertel-Alphabeten, wie er mit Genugtuung die Bril-

lantenringe an seinen breiten Arbeitsfäusten betrachtet.

Neben ihm steht auf dem Boden der mächtige Spuck-

napf, Cuspidor geheißen wie ein Held aus der Cid-Le-

gende. Der Gewaltige kaut, aber was er kaut, ist nicht

Gummi, wie im Osten, sondern Tabak. Von Zeit zu

Zeit beißt er aus einer gepreßten Tafel mit Wolfszähnen

eine Ecke ab, die so lang im Mund herumgewälzt wird,
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bis ein Strahl wie aus einer Kaffeekanne in den spanischen

Ritter auf dem Fußboden hinunterfährt.

Wenn du dich neben den Gewaltigen setzest, wirst du

statt Psychologie Statistik profitieren, eine höchst reale

Statistik, die in den Taschen des Gew^altigen klimpert.

Die Symphonie des Westens ist in dieser Tonart kom-

poniert.

Schaut man vom Platz der Väter durch die Scheiben

auf die Straße hinaus, so sieht man zwischen den jungen,

kräftigen Männern, die dorten gehen, hübsche junge Mäd-
chen trippeln, einen notwendigen Importartikel, der mit

Windeseile unter die Haube gewicht wird. Alle Menschen

haben den sympathischen, selbstbewußten Zug im Ge-

sicht, der besagt: wir wissen, wir werden gebraucht dahier,

und wir wissen auch, daß wir die Frühangekommenen

sind. Wann wird es hier Nachzügler geben? Die Zeit

ist nicht abzusehen.

Alle guten Wünsche für die Starken und Willigen, die

Hintersichwerfer alter Verhältnisse, die Wagemutigen, die

ihren Brocken Sicherheit gegen die Berge Ungewißheit

eintauschen möchten — aber wenn ein Rotrock von der

Canadian Western Mounted Police vorübergeht, da

weht einem die scharfe, würzige Romantik aus lieben

Büchern der Kinderjahre um die dankbare und erwach-

sene Nase.

Mit dem Militär in Kanada hat's die gleiche Bewandtnis

wie mit dem Militär in England. Wer einen besseren Job

findet, hütet sich, Tommys Khaki anzuziehen. Außer, er

hat sich in die Karnevalstracht der schottischen Hoch-

länder verliebt. Mit der berittenen Polizei des kanadischen

Westens hat es aber seine eigenen Wege.

In Winnipeg lernte ich einen jungen Mann kennen, er

arbeitet jetzt im staatlichen Einwanderungsamt und hat

mir die Einrichtungen des Amtes und Asyles im Auftrage

von Bruce Walker gezeigt. Ehe er dieses interessante und

ersprießliche Amt bekleidete, war er jahrelang Sergeant

bei den Berittenen gewesen.
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Im Städtchen Humboldt,

Nordsaskatchewan, einem

exponierten Platz, von wo
es galt, mit vier Untergebe-

nen in den endlosen Ein-

öden und Wäldern auf Ver-

brecher zu jagen und die

Indianerstämme im Schach

zu halten.

Sein Vater bekleidete eine

höhere Charge im deutschen

Heer. Er selbst stammt aus

Berlin und hat in Greifswald

Medizin studiert. Seiner

Wissenschaft verdankte er

diese heikle Aufgabe: ein-

mal, mitten im Winter,

drei Reittage weit im

Norden einen ganzen In-

dianerstamm, Männlein und

Weiblein, gegen die Pocken

zu impfen, es grassierte

die Krankheit unter den Rothäuten.

Man sieht, es ist keine Sinekure, die die Mounted Police

in Kanadas Westen ausübt. Tage und Nächte lang einem

Pferdedieb aus einer Ranch über Steppe und Wälder

allein nachjagen müssen. Oder einem bis an die Zähne

bewaffneten Desperado aufzulauern, der, nachdem er einer

ganzen Farmetsfamilie den Garaus gemacht hat, die Gegend

nach Obdach, Nahrung und Whisky durchstreift.

Alles in allem zählt die Mounted Force nicht mehr als

650 Mann und ist mit dem Wort Polizei unrichtig gekenn-

zeichnet. Unter ihren Cowboyhüten tragen die Männer
der C. W. M. P. ein selbstbewußtes, verwegenes und intel-

ligentes Gesicht zur Schau. Sie sind gut bezahlt, mit un-

beschränkter Autorität über ungeheure Gebiete ausge-

stattet, und ihr Job ist einer, den sie sich ans eigenem x4n-

Authentischer Cowboy
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trieb gewählt haben, in den meisten Fällen. Sollte ich

diese Miliz mit einem in Europa mehr bekannten Militär-

körper vergleichen, so wär's die Fremdenlegion, die ich

nennen müßte. Nur daß die Leute der Mounted Police

aus ganz anderen Gesellchaftsschichten herkommen, als

jene Unglücklichen in Sidi bei Abbes dort unten im tief-

sten Abgrund der Menschheit.

Ein Bekannter, der bei einem Crikett-Match der Leute

in Regina dabei gewesen ist, erkannte in ihren Jacken

und Mützen all die Farben der feudalen Hochschulen

Englands, Trinity-College von Cambridge, Balliol und

Christchurch von Oxford und die Rambiers von Eton

dazu. In Wahrheit sind es nicht wenige von den
,,
jüngeren

Söhnen" der ältesten Adelsfamilien Englands, die in dieser

wilden Miliz unter angenommenen Namen ihrer Aben-

teurerlust und Verzweiflung nachhängen. —
Ich glaube, ich muß in diesem Kapitel noch Rechen-

schaft über den gegenwärtigen Stand der Cowboy-Spezies

ablegen. Es sind mir einige Exemplare dieser romantischen

Menschenart untergekommen, ich will sie in kurzen

Worten klassieren und erledigen. Nach meiner Wahrneh-

mung bildet die gewaltigste Mehrzahl die kommerzielle

Gattung der Buffalo-Bill-Zirkusreiter. Des w^eiteren gibt's

den Amateur -Cowboy. Einem dieser Sorte bin ich in

den Rockies begegnet. Er vermietete Pferde und ritt

in Fellhosen mit den Gesellschaften der Ausflügler mit.

Zitierte einer von der Partie Browning oder Ruskin, und

zwar falsch, so stieg der Gaul des Cowboys hoch, und der

Cowboy mußte ihm die Sporen geben und den Irrtum

verbessern. In Morley (bei den Indianern) bin ich einem

wirklichen Cowboy von einer Ranch begegnet, der über

die Aussichten der deutschen sozialdemokratischen Partei

bei den nächsten Wahlen, Spaß beiseite, erschöpfende

Auskunft zu geben vermochte und mich im übrigen ver-

sicherte, daß er seine Stimme auf Herrn Arthur Masters,

den Kandidaten der Sozialdemokraten Calgarys, abgeben

werde. Einen andern habe ich in Vancouver gesehen, wie
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Cowboys beim Abstempeln

er in Lederhosen und Sporenstiefeln, im roten Hemd
und gelben Halstuch, mit einem Lasso widerspenstige

Besucher in ein Kinematographentheater hineinlotste.

Dies hört sich wie ein Witz an, bedeutet aber im Grunde,

daß die Profession im Rückgang ist. In Bow-Island, Süd-

Alberta, war ich Gast der Familie Mc Gregor, die eine der

größten Pferde- und Vieh-Ranches der Gegend besitzt.

Auf dieser selben Ranch habe ich die erstaunliche Ex-

perimental-Farm gesehen, von der ich in einem vorigen

Kapitel Bericht gab. Die Rauches, die auf unendlichen

Strecken nur Weide für Vieh und Pferde abgaben, weichen

allmählich einem System von
,,
gemischten Farmen", zu-

mal seit die künstliche Bewässerung sich in den Gegenden,

die ich bereiste, zu bewähren anfängt. Der Cowboy
sitzt jetzt einen Teil des Jahres auf den Erntemaschinen

seines Arbeitgebers und wird erst im Spätherbst für einige

Tage, wenn der „Roundup", das Einfangen und Abstempeln

des Viehs auf den Gütern, stattfindet, ein strickeschmei-

ßender Sohn der Wildnis. Er schießt nur mehr in schlech-

ten Romanen in den Spiegel hinein und die Korke aus

den Flaschen. Er fährt in Automobilen in die nächste
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Stadt und ist auf linksstehende Zeitungen abonniert. Er

fühlt sich als Arbeitender und als Knecht des Arbeit-

gebers. Aus praktischen Gründen trägt er wohl Hosen

aus Ziegenfell und zwei Revolver im Gürtel, aber der

Hausmeister-Sprößling in Schöneberg, der sich am Samstag

für IG Pfennige seinen allwöchentlichen Nick Carter

kauft, hat romantischere Gelüste — als dieser junge ge-

bräunte Arbeiter auf den öden Steppen zwischen Clyde

und Galloway-Herden.

Es ist nichts mehr los mit der .alten Romantik aus unseren

lieben Büchern der Kinderjahre. Vielleicht noch oben

in dem sagenhaften Alaska, unter den Goldgräbern und

Jägern in den unerforschten Wäldern. Hier unten, in den

Gegenden der Eisenbahn und der Zeitungen, gibt's keine

andere Romantik mehr als die des erwachenden Bewußt-

seins von dem, was nottut — und wenn noch so viele

Ziegenfellhosen auf gondelähnlichen spanischen Sätteln

durch die Felder sausen.

BEGEGNUNGEN MIT INDIANERN

Berg, Strom, Wald, Fisch und Wild,

Alles Roter Mann.
Weißer Mann kommt, mit ihm großer Rauch,
Roter Mann gibt Weißem Mann Alles.

Weißer Mann gibt Rotem Mann Hölle.

(Großes Offenes Herz.)

Nicht gerade darum, weil die Indianer ein so schwer

zivilisierbares Naturvolk sind, stellen sie ein solch sym-

pathisches Wunder im neuen Weltteil vor. Sondern

darum, w^eil alles rings um dieses stolze, beraubte und miß-

handelte Volk herum sich der modernen Zivilisation er-

freut und der Indianer es vorzieht, in seinen Bergen und

Gebüschen elend zugrunde zu gehen. Darum hat der

Indianer auf irgendeine Weise sich die Liebe der Men-

schen erworben, die die Erde lieben, die aber die Zivili-

sation einigermaßen krank gemacht hat.
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Ein Prärieindianer

Man darf von den In-

dianern nicht als von einem

vertierten und verlorenen

Volk reden. Man braucht

sich nur die Kunst und die

traditionellen Kunstformen

dieses Volkes anzusehn, um
denganzenAbstandihrer ur-

alten, sicherlich schon längst

vor dem Kommen der Wei-

ßen dem Verfall geweihten

Kultur, zu dem, w^as wir so

benennen, zu ermessen. Man
braucht nur ein paar gute

Exemplare der Rasse sich an-

zuschauen, um eine Vorstel-

lung davon zu gewinnen, wie

dieses Naturvolk in der Frei-

heit beschaffen sein mochte.

Ein amüsantes Erlebnis ist mir in Niagara Falls, ein

anderes in Caughnawaga bei Montreal widerfahren; in

beiden Fällen hat's mit einer Blamage geendet, aber sieht

man nur genauer hin, so waren gar nicht die, die sich

blamierten, die Blamierten.

Bei Niagara Falls, im nordwestlichen Winkel des

Staates Newyork, sind die Tuskaroras zu Hause, ein total

verkommener, das heißt gänzHch zivilisierter Indianer-

stamm von kleinen katholischen Kartoffelbauern. Ich

blieb in der Niagarastadt vor einem der zahllosen Läden

stehen, die mit ,,Indianer-Curios" und Postkarten han-

deln, und sah mir den biligen, für die Sonntagstouristen

in Fabriken hergestellten Schmarrn an. Dann ging ich

in den Laden und frug nach dem Preis der Dante-Büste
aus Gips, die inmitten der Mokassins, bemalten Häute,

kleinen Holzkanus und gefiederten Kopfbedeckungen im

Fenster herumstand. So nebenher erkundigte ich mich

bei dem Ladenbesitzer, was die Büste denn vorstelle?
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(Es war eine Verkleinerung der bekannten Dantebüste

der Renaissance aus dem Museum zu Neapel.) ,,Das ist

der große Häuptling Rote Wolke," sagte mir der Herr des

Ladens . . .

Und wirklich, wollte man die Blasphemie begehen, die

Büste, so wie sie ist, zinnoberrot anzustreichen und rechts

und links von den Schläfen hinunter zum Kinn drei gelbe

Zickzacklinien drüber zu malen, was für ein feiner In-

dianerkopf!

Das andre Mal aber habe ich mich blamiert, Caugh-

nawaga, am rechten Ufer des St. Lawrence, gegenüber

von Montreal gelegen, ist eine Reservation von Irokesen-

Indianern. Die ebenfalls katholisch und zahm gewor-

denen Bewohner ernähren sich durch Arbeiten an den

Damm- und Elektrizitätswerken, schlecht und kümmer-
lich, jedenfalls ebenso elend wie die elendesten der

Proletarier. Ihre Frauen sitzen bei den Fenstern

und machen grausliche blaue Tuchtauben, alle dieselbe

Taube, der, niemand weiß warum, drei rote Tuch-

kirschen aus dem Schnabel baumeln. Damit es nur

ganz klar ersichtlich sei, was das Ganze vorstellt, so

sticken sie den Ausgeburten ihrer katholischen Phan-

tasie noch das Wort: BIRD auf den Bauch — ich sah

sofort ein, hier war für mich nichts zu holen. Gelang-

weilt starrte ich in all die offenen Fenster hinein. Da
waren Männer und Frauen, die kein Wort Englisch

oder Französisch verstanden, in einem unbekannten

Idiom sich miteinander unterhielten, alle hatten unter

ihren beim Trödler gekauften schmutzigen Lumpen das

katholische Duckmäusergesicht vom jenseitigen Ufer

sitzen.

Endlich — vor einem Häuschen am Rand des Dorfes,

stockten meine Schritte. Was ich dort vor dem Häuschen

sah, vor dem Tor, mitten vor dem Eingang, so wie es die

Tradition wollte, war ein roh bemalter Pflock — eine

Säule von Holz, nicht mit Tierköpfen bemalt, wer hätte

das auch von diesen armseligen Caughnawagern erwartet,
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aber immerhin ein geschnitzter, roh bemalter Holzpflock

— der erste leibhaftige Totempflock, der mir auf meiner

Reise begegnete!

Im Häuschen war niemand, es war zugesperrt, aber

der Pflock hatte mir Mut und Interesse wiedergegeben,

und ich frug mich im Dorf bis zum Hause des Maire

durch.

Um es rasch herauszusagen, der Maire, ein Halb-

blut-Irokese, wußte nichts von einem Totempflock in

seinem Dorfe. Ich erklärte ihm, wo die Hütte stehe,

vor der ick den Pflock gesehen habe. Es war die

Hütte des Barbiers, und der Totempflock war der

bemalte Pflock, den die amerikanischen Barbiere vor

ihren Läden haben; nun, reden wir weiter nicht dar-

über . . .

Es wäre ganz überflüssig gewesen, mit dem Maire über

die romantischen Vorstellungen, die sich ein Europäer

von der ersten wirklichen Indianerreservation macht, die

ihm begegnet, zu diskutieren. Der Maire wußte mir über

die Gebräuche und Sitten der Irokesen dahier weiter

nichts zu berichten, als daß sie fleißige und tüchtige

Arbeiter sind, sich schlecht und recht durchs Leben
schlagen und alle Sonntage brav in die Kirche gehn. Dann
fing er, natürlich, an, mich über die Möglichkeit eines

Krieges zwischen Deutschland und England auszufragen.

Worauf ich dieselbe Antwort gab, die ich in Klubs und

General-Stores und allen möglichen Lokalen Kanadas ge-

geben habe.

Der Maire saß da, in seinem Holzhaus, in seinem Salon,

der wie eine gute Stube in Berlin-W. eingerichtet war,

rechts ein Rokokosessel, links ein gotisches Büfett, Ax-

minsterteppich und Kelim-Portiere, ein Neunzigpfennig-

gobelin mit einer Watteauszene über der Tür, auf einem

Vertiko falsches Meißner Porzellan und an der Wand
ein Öldruck des Königs Eduard. Er saß da, dieser Irokese,

auf der Höhe der Zivilisation saß er da und hatte Angst

vor der deutschen Armee . . .
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Erst viele Wochen später, im Innern Kanadas, bin ich

der ersten wirklichen Rothaut begegnet, auf der

Station Hobbema zwischen Edmonton und Calgary. Es

war ein prächtiger alter Kerl vom Stamme der Bobtails,

wie ein altes rostiges Stück Eisen anzusehen, mit kleinen

schwarzen Zöpfchen bezottelt, mit Muschelohrringen

und einem Perlenhalsband geschmückt. Der Zug hielt

nur eine Minute, aber für diese eine Minute hätte ich

ihm am liebsten einen Dollar geschenkt, so ein feiner

alter Kerl war es.

Ich bin in vielen verschiedenen Reserven gewesen, bei

den Sarcees in Alberta, bei den Stoneys in dem Felsen-

gebirge, in der Squamish-Reserve, in Nord-Vancouver,

die interessanteste aber war die der Sarcees bei Calgary.

In Ottawa, im Ministerium des Innern, hatte ich einen

Empfehlungsbrief an die sämtlichen Indianer-Agenten in

den Reserven Kanadas mitbekommen, aber der Zugang
zu den Reserven ist auch so, wenn man den Rothäuten

mit einem ,,Greenback" winkt, die leichteste Sache der

Welt. Wir fuhren, ein junger Norweger, der mit Gram-
mophon, Kinematographenkasten, Leinwandzelt und
Schießgewehr die Gegend heimsuchte, eine Amazone aus

Calgary und ich, eine ganze Weile, zwischen dem Gebüsch,

das die Reserve der Sarcees bedeckt, herum, die wunderbar

klare, frischbeschneite Kette der Rockies vor den Augen,

ehe wir eine menschliche Niederlassung zu sehen be-

kamen. Ein paar alte Sarcees fuhren mit Holz auf ihren

Leiterwagen und mit ihren fetten Squaws auf dem Holz

in die Stadt. Des Norwegers Begrüßung: ,,Miasin-

Kisiko?" das heißt ,,How-do-you-do?" konnten sie nur

mit einem blöden Blick des Kannitverstan erwidern.

Die Worte gehören der Cree-Sprache an, die Sarcees

sprechen ihre eigene.

Wenn die Indianer ausgestorben sein werden, so werden

ein paar hundert Sprachen— und Gott weiß wie viele wun-

derschöne Legenden! — mit ihnen aus der Welt sein, denn

so etwas wie schriftliche Aufzeichnungen haben sie nicht.
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Em richtiger Totempßock

In Vancouver habe ich

mir ein amüsantes Büchlein

angeschafft , ein Wörter-

buch des Chinook-Jargons,

der von den Fellhändlern

bei den Alaska -Indianern

zusammengestellt worden

ist. Aber schon tiefer, an

der Küste des Pacific in

Vancouver, versteht kein

Indianer mehr den Jargon

der nördlichen Brüder;

meine Versuche, mich durch

das Wörterbuch mit den

Squamishs zu verständigen,

schlugen ganz und gar fehl.

Die Vielfältigkeit ihrer

Sprache, durch die Distan-

zen der Wohnorte und die

Feindsehgkeit der Stämme hervorgerufen, ist auch der

Grund, weshalb mir in der Bibel-Gesellschaft, die doch

das Neue Testament in fast alle Sprachen der Welt über-

setzt hat, gesagt wurde, es gäbe keine Indianerbibel.

Erst jetzt, so hörte ich, wird sie von einem Missionar ins

Chinookische übersetzt. „Amen" und ,,all right" haben

dieselbe Übersetzung — kloshe kaakwa!

Wir fahren also durch das Gebüsch in der Reserve

herum und schauen nach menschlichen Niederlassungen

aus, in der weiten, von einem Drahtzaun umgebenen Ein-

öde. Im Süden steigt Rauch zwischen den Büschen auf,

und da sehen wir auch schon eine Gruppe von Zelten

stehn.

Drei, vier Zelte stehen in einer kleinen Rodung da,

die Bewohner des einen sind gerade dabei, ihr Zelt ab-

zubrechen und auf einen Karren zu laden. Eins zwei

drei, ist die Leinwand von den Stäben herabgewickelt, die

Stäbe aus der Erde gerissen, Bettzeug, Ofen, Kind und
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Kegel auf den Karren geladen. Das Pferd zieht an, und
eine Stunde später steht das Zelt, die Tepeeh, eine

Meile weit weg im Feld aufgerichtet. Was am alten

Wohnplatz zurückblieb, ist ein Haufen von Knochen,

Unflat, namenlosem Schmutz und Gerüchen. Immer,

wenn sie einen Ort bis zur Unmöglichkeit verunreinigt

hat, zieht die Familie mit ihrer Tepeeh davon, und die

Erinnerung an sie fault in dem Sonnenlicht.

Rasch kaufen wir, was zu kaufen wert ist, die Indianer

verkaufen uns ihre Halsketten, Gürtel, gestickten Schuhe

und Gamaschen warm von ihrem Leib herunter, sie sind

daran gewöhnt, eigentlich leben sie davon.

Das ist ein armes und armseliges Volk und zur Arbeit

zu faul und zu entnervt. Der Staat zahlt ihnen, einmal

im Jahr, durch die Indianer-Agenten, eine lächerliche

Summe aus, nicht mehr als vier Dollar für jeden Erwach-

senen, einen fürs papoose, den Säugling.

Mit ihren Stickereien, mit allerhand Schaustellungen,

Tänzen und dergleichen betteln sie sich in den Städten

und auf dem Lande von den Leuten, die zu ihnen kommen,
die Groschen zusammen, die sie vor dem absoluten Ver-

hungern bewahren. (Natürlich gibt's Reserven, in denen

die Indianer sich selbst erhalten, durch Arbeit auf dem
Feld, in Werken, wie ich das in Caughnawaga sah, durch

Abholzen ihrer Reserven, Fischfang und Jagd. Die

Regierung fördert sie bei dieser Arbeit, wie sie kann, durch

die Agenturen.)

An einem Stock in der Tepeeh hängt ein Fetzen rotes

Fleisch, es ist der aufgerissene Leib eines Feldhamsters,

eines Golfers; davon leben sie. Eine Blechdose mit

Brot, Zucker und Tee steht in einer Ecke, ein Kind auf

dem Boden hat den Kopf ganz in einer verrosteten Kon-

servenbüchse vergraben.

Daß man ihnen keinen Schnaps verkauft, ist ihr großer

Schmerz. In den Bars der westlichen Städte, in deren

Nähe Indianer ihre Reserven haben, kann man auf Tafeln

lesen

:
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Die Tefeeh und ihre Bewohner

,,Verboten
ist es, Getränke zu ver-

kaufen an: Minderjährige,

Betrunkene und Indianer."

Das Gesetz bestraft den

Weißen, der dem Indianer

einen Fingerhut voll Al-

kohol verkauft, mit un-

gewöhnlich hohen Strafen.

In der Geschichte Amerikas

findet man ja den langwie-

rigen Krieg gegen die Li-

quor-traders, die professio-

nellen Händler, die die

Indianer mit Alkohol ihren

Räubereien gefügig mach-

ten. Hie und da verschaffen

sich die Rothäute natürlich

doch eine Flasche oder ein paar. Dann heben große

Orgien an, mit Unzucht, Mord und Totschlag, Brand-

stiftung und Amoklaufen. Der Indianeragent hat sich

bei solchen Gelegenheiten seiner Haut zu wehren, sein

ohnehin nicht sehr beneidenswerter Beruf wird ziemlich

ungemütlich, wenn Alkohol in der Nähe ist.

Seit der Kodak erfunden wurde, geht's ihnen ein bißchen

besser. Sie lassen sich, wie die Mohammedaner, nicht gern

photographieren. Im Anfang werden sie sich wohl auch

ein bißchen vor der Höllenmaschine geängstigt haben.

Aber für wenige Cent verkaufen sie ihre Angst und ihr

Vorurteil. Jetzt, da wir unseren Apparat auf sie richten,

rennen sie durch die Heide davon und schreien auf der

Flucht zurück:

,,How much?"
Einer ist da unter den Sarcees, mit dem wir uns ver-

ständigen können. Es ist ein hübscher Bursche von 15

Jahren, offenbar Halbblut, Krähenkind mit Namen,
Bertie Crowchild. Wie er auf Indianisch heißt, vermag
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Squazü und Papoose (zwischen den Stangen)

er uns nicht zu sagen. Er weiß nur zu berichten, daß er

seinen Namen ändern wird, wenn er mal heiratet. Dann
wird er selber einer vom Stamm der Krähen werden,

Bertie Crow; bis dahin ist er das Kind eines vom Krähen-

stamm.

Bertie ist Methodist. In dem blauen Buch, das ich in

Ottawa mitbekam, steht zu lesen, daß von den 211 In-

dianern der Sarcee-Reserve noch 133 Heiden sind. Eine

Stunde weit von Calgary, einer _ der größten Städte

Kanadas, hausen noch 133 Indianer in den Gebüschen,

die den alten Glauben an den großen Häuptling und die

vier Löcher im Himmel bewahrt haben.

Wie wir da stehen und mit den Leuten unterhandeln,

kommt eine sonderbare Gruppe durch das Buschwerk

zu uns herbei.

Ein alter Mann mit langen weißen Haaren. Er hat auf

dem Kopf einen alten löchrigen Hut mit einem Kranz

von rötlichem Feldgras rundherum. An seinen linken

Arm ist mit einem Streifen Fuchsfell eine große, runde,

ganz verrostete Eisenplatte befestigt, in der Platte sind

fünf Buckel und zwei Löcher. Der Alte ist blind, und ein

kleines Mädchen führt ihn an einem langen Stab, dessen
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Ende es In seinen Händchen hält. Am andern Ende des

Stabes folgt Ihm der alte Mann durch die Heide.

Dies ist Natschuka, der Medizinmann. Da kommt er

durch die Büsche her mit seiner Medizintasche um die

Schulter, das tausendfach verrunzelte Gesicht mit den

erloschenen Augen Ist zur Herbstsonne in die Höhe ge-

kehrt. Er ist der Älteste des Stammes. Als wir ihn fragen,

Bertle ist Dolmetsch, wie alt? antwortet er mit Schütteln

der Hände. Wir zählen 66, aber er ist mindestens 90 alt,

hat wohl mit 66 aufgehört, weiterzuzählen.

Gegen das Photographiertwerden hat er nichts. Wir

versprechen ihm Geld, und da steht nun der Älteste

seines Stammes, der Mann der großen Legende, der Mann,

der die vier Löcher ins Firmament geschnitten hat kraft

seiner Zaubergewalt über die Elemente, mit seinem Hut

auf dem Boden hinter sich, steht er da, neben unserer

Real-Estate-Amazone und läßt sich für Geld photogra-

phieren. Aus den Tepeehs blinzeln schmutzige Squaws

zur Sonne heraus, eine hat ihr Papoose im Arm, das

Wurm ist mit Tüchern an ein Brett gebunden, es ist ein

ganz hellhäutiges Wurm.
Wo ist unser Bertle hin? Er sollte doch mit aufs

Bild kommen? Wir suchen überall nach dem Krähen-

kind, ergehen uns in allerlei Vermutungen. Hat

wer ihn beleidigt? Oder ist es wegen des Geldes?

Vielleicht hat er seine Bedenken gegen das Photo-

graphiertwerden ?

Endlich, wie der Chauffeur schon die Kurbel an-

dreht, erscheint Krähenkind vor einer Tepeeh. Was

gab's?

Das Sprechen, das Zuhören hat ihn angestrengt. Er

hat sich eine halbe Stunde lang in seiner Tepeeh auf die

Matratze legen müssen, war sehr krank. Lind wir haben

doch so leise wie möglich mit Ihm und den anderen ge-

sprochen. Man kann sich überhaupt schwer einen Begriff

davon machen, wie fein und höflich und leise diese ,,Wil-

den" miteinander reden und verkehren!
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Natschuka und die Amazone

Wie ist diesem müden, erschöpften, in weniger als

hundert Jahren ruinierten Volk zu helfen?

Im Blaubuch, das man mir in Ottawa mitgab, steht die

Gesamtzahl der kanadischen Indianer, einschließlich der

Eskimos in den nordwestlichen Territorien und dem
Yukon vom März 1910 mit rund 11 1000 Seelen ver-

zeichnet. Die Zahl ist im letzten Jahr um rund 500

Seelen zurückgegangen. (Tuberkulosis ist die Krankheit

des Indianers.)

Hie und da wird eine Reserve ,,aufgemacht", d. h. die

Einwohner haben sie entweder aufgegeben, oder sie sind

weggezogen oder ausgestorben. Dann kommt, wenn sich

die Reserve in guten, ertragreichen Gegenden befand,

das jungfräuliche Land in die Hände des weißen Farmers.

Es ist ein großes Ereignis im Lande — zur Zeit meiner

Reise wurde eine solche Reserve in Wisconsin aufgemacht,

und die Zeitungen brachten spaltenlange Berichte über

den Beneidenswerten, auf den bei der Verlosung des

Bodens das saftigste Stück gefallen war.

Ein ganzes Heer von Staatsbeamten verwaltet auf den

Hunderten von Reserven und in Ottawa die Angelegen-

heiten des aussterbenden Volkes. Schulen, Hospitäler,
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Vor dem Automobil: Krähenkind mit einem kleinen Sarcee

Kirchen für die Indianer beschäftigen ein weiteres Heer

von Weißen, die Gesamtsumme der Gehälter dieser

Heere beträgt viele Hunderttausende von Dollar.

Wie schon berichtet, gibt's in den getreide-, holz- und
jagdreichen Gegenden Tausende von Indianern, die sich

selbst erhalten, self-supporters. Diese braucht der Staat

natürlich nicht zu unterstützen, und dadurch ergibt sich

die amüsante Tatsache, daß der Staat die Drohnen mit

seinen Kopfprämxien füttert.

Ein Herr im Nelson-Klub, Britisch-Kolumbien, ehe-

maliger Besitzer der altberühmten Cockton-Ranch, die

looooo Acker groß, am Rande von Alberta und den Süß-

gras-Bergen Montanas gelegen war (ein ehemaliger Cow-
boy, jetzt Stütze der Christian Science) hat mir sehr

merkwürdige Dinge von seinen Erfahrungen mit dem
wilden Stamm der Bloods erzählt. Dieser Stamm
lebte an den Grenzen seiner Ranch, als die Missionäre

grade begonnen hatten mit der Rettung der Un-
gläubigen.

Ehe die Weißen kamen, war der Indianer Gentleman.

Er wär's gewiß heute noch, wären die Weißen nur auch
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Gentlemen gewesen. Die Bloods waren von jeher eine

der gefürchtetsten, kriegerischsten Rassen, aber solang der

Weiße sie in Ruhe auf ihre Büffel jagen ließ, taten sie dem
Weißen nichts. Sie waren verläßlich; in Ehrensachen,

Geleit- und Geldsachen konnte man sich auf sie verlassen.

50 Meilen kam einer herangeritten, um ein paar Dollar

zurückzuzahlen, die ihm geliehen waren. Ihre Gebräuche

glichen denen der Ritter im Mittelalter, mit Ausnahme
des Frauenkultes. Kein Indianer hätte sich herabgelassen,

sein Pferd selber zu zäumen, Kriegsschmuck oder Jagd-

kleid selber anzulegen, sein Junge, sein Schildknappe war

dazu da. Wenn der Büffel erlegt war, mußte die Frau

heran, ihm das Fell abzuziehen, das Fleisch für die

Nahrung zu bereiten. Der Indianer rührte keinen

Finger weiter, nachdem der Pfeil seine Schuldigkeit

getan hatte.

Erst als die Weißen mit ihrem ,foul play' Jagd auf Leib

und Seele des Indianers machten, mit Hinterlist, Lügen

und Schlichen und furchtbarster Grausamkeit nieder-

metzelten, was ihnen mit der Friedenspfeife und rein-

lichen Absichten entgegentrat, da wurden die Gentlemen

im Handumdrehen zu Bestien. Nach ihrer Unterwerfung

verdarben die Missionäre an ihnen, was noch zu verderben

war, und heute ist die Rothaut im Verkehr mit dem Wei-

ßen ein Bettler oder Duckmäuser und gewitzigter Be-

trüger.

Das Blaubuch führt als christliche Glaubensbekennt-

nisse unter den Indianern das anglikanische, presbyteria-

nische, methodistische, kongregationalistische, baptistische

und römisch-katholische auf. Außerdem gibt's unter ihnen

Mennoniten und Mormonen. In Wahrheit sind sie aber

alle Heiden geblieben. (Von den 1149 Bloods sind 849

als solche angeführt.) Als der Cockton-Rancher einen

katholischen Geistlichen in seinem Kreise fragte, wieviel

Indianer er während der acht Jahre, die er für seinen

Glauben arbeitete, wirklich zum Christentum bekehrt

habe — nicht die offizielle Zahl, sondern die wahrhafte,
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innere, die Gewissenszahl — da antwortete der Priester:

er glaube, einen! Dieser Priester hat in den acht Jahren

wenigstens das Lügen nicht erlernt!

Bei den Stoneys im Felsengebirge habe ich dann einen

Indianeragenten kennen gelernt, ihn und seine Familie

mir angesehen, diese Menschen, die einen der merk-

würdigsten Berufe sich erwählt haben in unsrer heutigen

Zeit.

Draußen, übers Feld, jagten ein paar Indianerfamilien

vorbei, Mann, Frau mit Papoose auf dem Rücken und

ein kleines, siebenjähriges Mädchen, alle auf einem Pferd

sitzend, durch den Herbstregen aus den Gebüschen gegen

die Berge zu. Mein Indianer, Moses Wesley, kutschierte

mich in seiner Rig auf der Reserve herum. Der Häupt-

ling, mit dem feinen Namen Jonas Two-Youngmen, war

nicht in seiner Tepeeh, sondern beim Heuen, das war

schade, denn was übrig blieb, streckte allerhand gestickte

und geschnitzte Sachen zum Verkauf hin und war in

anderen Angelegenheiten nicht zu sprechen. Wir fuhren

also bald ins Haus des Agenten, am Fuß eines Berges

hin. —
Die Frau des Agenten hat in den 25 Jahren, die die

Familie nun unter den Indianern, in allen Teilen der

Dominion, verlebt hat, eine der schönsten Kollektionen

von allerhand Perlenarbeiten, Steinäxten, Kriegsschmuck,

bemaltem Leder und Medizinbüchsen zusammengebracht.

In ihrem warmen, behaglichen Haus, das voll ist mit

altem, guten englischen Hausgerät und Silberzeug, wie

man es in den Büchern der Brontes und Jane Austen

beschrieben finden kann, wartet sie auf einen Käufer für

ihr indianisches Museum. Mit den Indianern hat die

FamiHe während dieser 25 Jahre nicht anders als durch

die großen Bücher drüben im Bureauhaus verkehrt.

Daß es Menschen sind, die da draußen um das Haus herum

wohnen, die die zum Teil wunderherrlichen Kunstwerke

aus Leder, Stein und Perlen hergestellt haben — das

kann ich aus den Gesprächen der schottischen Familie
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nicht herausfinden. Am besten gefallen ihnen ein paar

Stickereien, die die Indianerweiber von schlechten moder-

nen Chintzes und Kattunbettdecken herunterkopiert

haben. Die guten traditionellen Zeichnungen der alten

Kunst zeigen zickzackförmige, mäanderförmige, parallel-

linierte Muster in den apartesten Farbenzusammenstel-

lungen: dunkelrot, schwarz und gelb; weiß, lila und
ultramarin; hellgrau, schwarz, grün und w^eiß. Diese

neuen Zeichnungen aber, von denen die Schotten dahier

so entzückt sind, stellen bunte, ordinäre Rosen auf Sten-

geln, plump und ohne jedes Farbengefühl, sklavisch kopiert

und schlecht zusammengenäht, dar. Seit 25 Jahren wohnt

die Familie des Agenten mit den Indianern beisammen

und versteht doch nicht das Geringste von dem Indianer.

DAS FELSENGEBIRGE

Hierzulande ist keiner so wildfremd — auf einmal packt

ihn einer auf der Straße oder in der Bahn um den

Hals und fängt mit ihm an, über die gemeinsame An-

gelegenheit: Kanada, zu reden. Aber in den Rockies

kennt diese freundliche Zutraulichkeit einfach keine

Grenzen mehr. Dies Land hat zu seinem schweren

Reichtum noch den herrlichsten Spielplatz der Welt be-

kommen, und dem Kanadier, der so schon kaum mehr
weiß, wo er mit dem Staunen aufhören soll, gehen hier

die Augen über. Ich weiß nicht, ob der Herr recht hatte,

der mir in Laggan vor dem Lake Louise um den Hals fiel

und behauptete, im Himalaja gäbe es nichts Ähnliches,

das aber weiß ich aus meinen bescheidenen Reiseerfah-

rungen, in Tirol und der Schweiz habe ich keine Szenerie

des Alpenlandes gesehn, die ich anführen dürfte, ohne

den Rockies unrecht zu tun.

Die Rockies genieren sich ihrer Herkunft nicht; in

aufrechten, offenen, fächerförmigen Mulden und Berg-

spalten zeigen sie, wie ihr Stein von Gletschern geknetet
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und durchpflügt worden ist von Urzeiten an. Im Innern

des Gebirges ist es blau und hellgrün von Gletschern.

Oft werden sie frech und strecken ihre spitzen Hälse bis

an die Bahntrasse hinunter wie irgend ein Lind-

wurm Böcklins. Dunkelgrüne Abgründe, zerreißen das

helle Eis, zeichnen und malen Verästelungen darauf, von

der Zartheit eines jungen Tännleins. Zwischen zwei

Gletschern klettert eine ungeheure steinerne Eidechse

grau und in der Bewegung erstarrt zum Himmel empor.

Ein Bergrücken, ein Grat, nackt und schneeweiß wie das

präparierte Skelett einer vorsintflutlichen Fledermaus,

liegt steif und unbeweglich, fest ins violette Gestein

verkrallt und verbissen da im Sommersonnenschein.

Unten, in der Region des Zwerggehölzes bekommen die

Berge ein andres Gesicht. Stellenweise erinnern Formen

an die Dolomiten, stellenweise an die Basteien der Säch-

sischen Schweiz. Tausend horizontale Farbenstriche über

eine Bergwand, die sich frisch aufgetan hat, darunter

liegt Schutt und Geröll in tausend Farben. Ein andrer

Berg ist in der Mitte auseinandergebrochen und zeigt

statt der Schichtenformation Rhomben, echte und rechte

Honigwaben. Seltsame Gestalten von Stein stehen an

den beiden Seiten des Zuges, wunderliche Männer in

gelben Havelocks, mit fallenden Schultern, runde farbige

Steinhüte auf den Köpfen, manche wie Brüder des Balzac

von Rodin anzusehn, eher aber Schwäger der Frau Hitt,

Junggesellen, verknöcherte, dem Treiben zusehende Son-

derlinge. Sie sind aus einer tüchtigen Masse. Rings um
sie hat das Wasser, in langer Arbeit, all das weiche Zeug
weggeschwemmt, ganze Berge weggeschwemmt — sie

aber waren aus härterem Material schon drin im Bauch

der Berge, jetzt stehen sie in der Sonne da, hart und

von allen Seiten beleuchtet, all das poröse Zeug um sie

herum ist weg, vom Wasser weggespült, beim Teufel. —
Überall feiert die Phantasie, das Schauen seine Feste.

Zur Seite der Fahrstraße auf dem Berg, im verbrannten

Wald, scheuen die Rösser unsres Tally-Ho und werfen
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den Schaum aus ihren Mäulern auf uns Passagiere zurück

— ein riesiger Bär steht am Wege und schlägt mit seiner

schwarzen Pranke nach dem Wagen — aber es ist nur ein

verkohlter Baumstrunk mit einem verkohlten Ast über

den Weg.

Im Wald schreien die Elche, die Wapitis, man hört

ganze Skalen von klagenden Tönen, empörte Gesänge der

Tiere, denen der Berg nicht mehr gehört. Kariboos, lang-

fellige Widder erscheinen mit mißtrauischen, menschen-

ähnlichen Gesichtern auf den Lichtungen. Zwischen dem
Unterholz treibt sich der Grizzly herum und hat nur vor

einem Tiere Angst, dem Berglöwen, auf den die
,,jüngeren

Söhne' Englands mit Todesverachtung durch die Berge

jagen.

Der König des Felsengebirges, der Buffalo, lebt in um-
zäunten Parken, ist nur mehr eine Sehenswürdigkeit und
wird bald ausgestorben sein. Einige aristokratische, untätig

kauende und wiederkäuende Familien werden vom Staat

erhalten und dem Fremden gezeigt. Diese Parke heißen

Reserven, und der Fremde denkt unwillkürlich an die

Indianer, die auch in umzäunten Reserven, von Gnaden
des Staates, ihr Leben dahinbringen, mit dem Unterschied,

daß es den Büffeln besser geht.

Im Museum in Banff ist eine Photographie des eng-

lischen Missionärs zu sehen, der in den vierziger Jahren

des vorigen Jahrhunderts als erster weißer Mann bis hier-

her ins Herz der Rockies vorgedrungen ist. Jetzt zeichnet

eine Kette von Sommerorten die Strecke der C. P. R.

durch das Gebirge nach. Burgähnliche Hotels an Punkten,

die an den Mendelpaß und an Maloja erinnern, sorgen für

den Passanten. Um sie herum haben sich kleine Villen ge-

schart, von einer amüsanten, unvorhergesehenen Bauart,

halb Schweizer Chalet, halb indisches Bungalow. Aus ge-

waltigen Stämmen sind sie breit, niedrig und solid zusam-

mengefügt; eine Veranda läuft um das ganze viereckige

Blockhaus herum, über die Brüstung der Veranda ist ein

reichgeschnitzter mexikanischer Ledersattel zum Trocknen
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gelegt. Auf dem Schaukelstuhl liegt das in Indien erjagte

Tigerfell des Besitzers, vor den Stufen ins Haus das lang-

haarige Kleid eines einheimischen Kariboos. Wolfshäute,

mit den Schädeln der Tiere noch im Fell, sind an die Wand
des Blockhauses genagelt, an einer langen Stange flattert

die Union Jack. Jetzt kommt uns der Herr des Hauses

entgegen, ein alter englischer Offizier, der sich hier ein-

sam niedergesetzt hat und mit seiner Flinte, die das Getier

Indiens und Afrikas kennt, in den wilden Bergen des Felsen-

gebirges nach Beute streift.

Amazonen jagen vorüber, mit offenem flatterndem

Haar, auf störrischen Pferdchen; es sind die selben jungen

englischen Pensionatsfräuleins, die im Winter in Lau-

sanne, Brüssel und Dresden Grieg und Sinding fingern.

Jetzt tragen sie gelbe Leinwandhemden über ihren kind-

lichen Brüsten, ein Cowboytaschentuch um den Hals und

einen Indianergürtel um ihre schmalen Hüften. Im Leder-

rock sitzen sie auf Männerart zu Pferde, das wilde Pferdchen

unter ihnen zuckt unter der Haselgerte im Vorüberfliegen.

Nichts Schöneres kann man sich, mitten während

der Reise, zum Ausruhen wünschen, als die weite halb-

dunkle Hotelhalle, an einem Septembermorgen, während

es draußen stürmt und die Kuppen sich bepudern.

Durchs Fenster glaubt man ganz deutlich zu sehen, wie

das Laub der Wälder sich verfärbt und die Wälder bunter

und reicher werden mit jedem Augenblick. Im Kamin
lodern harzige Scheite, Zedernholz, die Tierköpfe an den

Wänden haben gläserne Augen und zwinkern und blinzeln

phantastisch von der dunklenTäfelung auf denGast herunter.

Ein eben angekommener Fremdling wünscht die In-

schrift über dem Kamin zu entziffern, und während er

ein Streichholz mühselig die Buchstaben entlang führt,

spricht jemand aus einem Lehnstuhl ihm die Worte vor:

,,The World is my Country,

All Mankind are my Friends,

To do Good is my Religion."

(Thomas Payne)
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— eine schöne und freundliche Inschrift über einem

englischen Kamin wahrhaftig!

Und zutraulich, wie alle Menschen hier im Westen
werden, auch die aus dem zugeknöpften Osten, sitzt schon

der Fremde bei dem Fremden und spricht mit ihm von
dem Lande, von den Menschen, von den Wundern der

Rockies, aber auch von sich, seinen Angelegenheiten,

seiner Familie, seiner alten und neuen Heimat. Man
fühlt sich nicht beengt, nicht unbehaglich, möchte nicht

aufstehen, ist nicht versucht, nach Europäerart zu sagen

:

bitte, wir kennen uns ja viel zu oberflächlich, mich

interessieren Ihre Angelegenheiten nicht im mindesten,

glauben Sie nicht, daß ich nun auch anfangen werde, mein

Innerstes vor Ihnen Wildfremden auszukramen dahier,

was ist das für ein indiskreter Kerl, Herrgott, wie sind

doch diese Leute unkultiviert im Vergleich zu unserem

gesitteten westeuropäischen Kurpublikum! Der kana-

dische Mann ist noch jünger als sein Vetter südlich vom
Strich, er ist noch einen Grad stolzer auf sein Land,

seine junge Zivilisation, er tut sich etwas zugute auf seine

Kenntnisse und Schicksale, und wenn er sicher ist, seinen

kleinen Effekt erzielt zu haben, und davongeht, so sieht

man ihm mit einem gerührten Lächeln nach und gelobt sich,

sein Freund zu bleiben, hier und nach der langen Reise.

Den Paß des ,,bockenden Pferdes" werde ich nicht be-

schreiben. Wer noch eine Station vorher im Zweifel

war, daß der Ingenieur der wahre Held und Meister des

verflossenen Zeitalters gewesen ist, dem vergeht dieser

Zweifel auf dem Paß des ,,bockenden Pferdes" zwischen

Laggan und Revelstoke, an der Kanadischen Pacific, im

Herzen der Rockies, die den Namen: Rückgrat Amerikas

tragen.

Hier ist die Landschaft so erschütternd und wild ge-

worden, daß einem der Atem stockt und die Haare zu

Berge stehen. Mit vier Lokomotiven keucht die Bahn

eine schmale Felsenspur entlang, tausend Fuß über dem
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Kolumbiastrom dahin, der sich, weiß vor Gischt, durch

das zerklüftete Tal dem Pacific entgegen wirbelt; oben,

über der Trasse, achttausend Fuß hoch über der Bahn,

hängen von steilen Felsenwänden, die wie Achat schim-

mern, weißgraue Gletscher über das Gestein herunter,

wie Trauben von geronnenem Glas. Der Zug schießt

durch eine Felsenspalte und alles ist verkehrt; ein ver-

tracktes Wirrsal von Bergen, die sich durcheinander-

schieben, Strömen, die nach drei Seiten in betäubenden

Sätzen davonbrausen, Felsenbrücken, die sich quer von

einem Berg über einen Hügel geworfen haben, tausend

Hindernisse zwingen die Schienen in die schwierigsten

Kurven, Steigungen und Senkungen. Die Bahn drückt sich

durch Tunnels, die im Berginnern Schleifen und Spirale

nachahmen, über Stahlbrücken, die das Wunder des

Kontinents geheißen sind, der Reisende im Aussichts-

wagen taumelt von der rechten Seite auf die linke hin-

über und zurück, für den Zeitraum einer Stunde weiß

er wahrhaftig nicht mehr, wo rechts und links, oben und
unten ist.

Man muß sagen, dieser Gebirgspaß hat wirklich Glück

gehabt; er hat seinen pittoresken Namen von einem Er-

lebnis erhalten, das wohl fürs Pferd aber nicht für seinen

Reiter ein amüsantes Erlebnis gewesen ist. Der kühne

Ingenieur, der für seine Bahn das Terrain sondieren kam,

wurde von seinem Gaul derartig vor den Kopf gestoßen,

daß die Indianer ihn schon zu begraben anfingen. Er

wurde wieder wach, und die Bahn fährt jetzt dort durch,

wo sein Grab hätte sein sollen. Die Indianer, die eine

so direkte Kraft des bildlichen Ausdrucks haben —
die meisten Indianernamen von Orten hier herüben er-

geben, übersetzt, Begriffe von hoher Phantastik — be-

nannten die Enge nach dem bockenden Pferd, und man
muß ihnen und dem Pferd für den Namen dankbar sein,

denn wirklich, die Gegend hier herum und insbesondere

die ewigen Berge, heißen nicht schön, man könnte das

nicht sagen.
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Die C. P. R. hat, als sie ihre Bahn durch dieses neu-

erschlossene Land baute, die Erde hier einfach unter

ihr Personal verteilt, die größten Funktionäre haben dabei

natürlich die größten Berge bekommen. Ein Riese dahier

heißt Mount President, ein etwas kleinerer daneben

Mount Vice -President. Der gewaltigste dieser Berge,

die von den Indianern, als es noch keine Eisenbahnen gab,

als ihre wirklichen Götter verehrt wurden, ist nach dem
High Commissioner von Kanada (unter der eben abge-

setzten liberalen Regierung), Lord Strathcona and Mount
Royal benannt, dem auch unzählige Städte, Parke, Hotels,

Galoschen und Felsenspalten, Zigaretten und Apfel-

sorten ihren Namen Strathcona verdanken. Lord Strath-

cona ist ein Finanzgenie, und der Handel Kanadas hat

ihm eine Menge zu verdanken. Ehe er zu seiner hohen

Stellung gelangte und seinen Titel erhielt, war er ein

gewöhnlicher Bürger mit Namen Mr. Donald Smith.

Ein Genie war er jedenfalls schon als Bürgerlicher;

der zehntausend Fuß hohe Berg hieß darum einfach

Mount Donald. Als aus dem Mr. Smith Lord Strathcona

wurde, durfte man dem Berg die Schande nicht antun,

daß er als simpler bürgerlicher Berg im Lande stehe, der

Berg wurde also in den Adelsstand erhoben und heißt

jetzt Mount Sir Donald. Hoffentlich werden ihn die

Konservativen, die jetzt am Ruder sind, nicht demolieren.

Die Grand Trunk Pacific, die jetzt ihre Strecke nördlich

an den gelben Felsen vorbei durch das Felsengebirge baut,

hat auch schon eine Menge Ströme, WälderundWiesen nach

den Ihren benannt, und es ist nicht ausgeschlossen, daß ich,

wenn mich nach Jahren mal mein Weg nach dem Arktik

führt, über den ,,Mount Kon" dort hinauffahren werde!

DER PFEILSEE

Hinter Kicking Horse beginnt Britisch-Kolumbien, das

Sagenland. Wenn es heißt, Kanada sei die Zukunft

der Welt, so darf man sagen, Britisch-Kolumbien sei die
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Zukunft Kanadas. Durch das gletscherbesäte Tal des

Illecilliwaet neigt sich das Land, vom Rückgrat Amerikas

nieder zur Küste des Pacific, zu B. C, wie die Kanadier

das Land in liebevoller Abkürzung nennen.

Auf einer flüchtigen Reise ist man dankbar für Sym-

bole, die einem die Quintessenz, Wesen und Rätsel eines

Landes auf eine Formel gebracht vorführen; im Ernte-

land Alberta war's die Blumen- und Baumoase auf der

Mc Gregor-Ranch, hier in B. C, so kommt's mir heute

vor, ist mir dies Symbol in dem märchenhaften und über

die Grenzen der Dominion hinaus berühmten Obstgarten

des Herrn James Johnstone begegnet, im wundervollen

südlichen Kootenay- Gebiet.

Dieser Märchengarten liegt an einer steinigten Berg-

lehne, und man würde, sieht man von der Stadt Nelson

über den Wasserarm hinüber, kaum glauben, daß dort

drüben an dem Hange etwas anderes gedeihen könnte,

als ein paar kümmerliche Föhren zwischen den grauen

Felsenblöcken. Das hat man noch vor lo Jahren auch wirk-

lich geglaubt. Bis ein armer Schweizer Farmer, der

dort auf den Steinen saß und kümmerlich Roggen oder

Kartoffeln oder was ähnliches pflanzte, in dem Boden

den besten Boden für Apfelbäume, Birnenbäume, Pfir-

sich und Pflaumenbäume entdeckte. Dieser erst als Narr

verschriene, bald zugrunde gegangene und gänzlich ver-

schollene Schweizer ist der Vater der Obstzucht in B. C.

geworden, und diese Obstzucht fängt an, den Obstländern

Ontario, Kalifornien und Florida gefährlich zu werden.

Mr. Johnstone sitzt auf dem Erbe des Schweizers, und
an den Korb voll Birnen und Pflaumen, den er mir auf

die Reise mitgab, wird sich mein Gaumen erinnern, solang

ich einen Mund im Gesicht habe. Johnstone führte mich

in seinem Motorboot über den Kootenayarm und wies

stolz auf die Bank, auf der ich mein Volumen bescheiden

im Gleichgewicht hielt; auf dieser Bank hatten Gouver-

neure, Lords, Minister und sogar einer, der inzwischen

König geworden ist, gesessen.
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Ist man erst drüben bei den Steinblöcken angelangt,

so gehn einem die Augen über. Diese Farm ist zwanzig

Acker groß, aber es ist praktisch unmöglich, mehr als

7 davon zu kultivieren. Um die Zeit der Obsternte haben

zwei Dutzend Menschen vollauf zu tun, dem Segen Ein-

halt zu gebieten, das heißt, zu verhüten, daß die Bäume
auseinanderbrechen vor Fruchtbarkeit. Zwei —
drei Acker bieten einer Familie ihr reichliches Auskom-

men und sogar einmal alle drei Jahre das Schiffsbillett

nach Europa und zurück. Äpfel, groß wie meine beiden

Fäuste aneinander gehalten, belasten einen Baum, dessen

Jahresertrag 37 Dollar beträgt. Johnstone zeigt auf den

Berg über seinem Garten hinauf: dort oben liegt eine

Mulde, ginge ein Weg dort hinauf, der Boden ist derart,

daß das alte Kanaan beschämt würde durch den Ertrag.

Ich schaue den Berg hinauf, es ist ein Steinkegel, ich

sehe Felsen, sonst nichts. Diese Felsen eben, so belehrt

mich der Züchter, diese Blöcke, zwischen denen wir hier

unten herumgehen, und die Gesteinsart im ganzen

Kootenay ist es, die das Wunder dieser Fruchtbarkeit

bewirkt. Es ist Granit, der hier langsam stirbt, den die

Luft zermalmt und der mit dem Lehmboden eine che-

mische Verbindung eingeht, die den großartigsten Dung
für alles saftige Obst der Welt ergibt.

Diese Vorstellung von dem sterbenden Berg verfolgt

mich bis in den Schlaf. Ich habe mich in dem Herum-

klettern zwischen den Obstbäumen an einem und dem
andern Felsblock angehalten und habe auf meiner Haut

vermittels des Tastgefühls die Vorstellung wiedergefun-

den: der Berg stirbt, und die süßen Früchte gedeihen.

—

Nächsten Morgen fahre ich den Pfeilsee hinauf zu

meiner Strecke zurück, die mich vom Atlantic hierher

geführt hat und über die ich jetzt bald den Pacific er-

reicht haben werde.

Es geht schon auf Oktober zu, und die himmelhohen

Berge, zwischen die der See gebettet ist, die Selkirks im

Osten, die Gold-Range im Westen, werfen sich über den
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schmalen See Wolkenballen zu durch den stahlkalten

Himmel. Da liegt der See, zwischen Urwäldern und

Felsenwänden, über die Schatten in die Höhe huschen.

Er sieht aus wie ein verbogener, unregelmäßig gefiederter

Indianerpfeil, vom Norden her nach dem Herzen des

Kootenay abgeschossen. Dort, wo der Himmel auf den

Bergen liegt, ist der Urwald nur mehr ein Wald von grauen

Lanzen, die ins blaue Gestein gepflanzt sind. Wald-

brände von Urzeit haben den Riesenstämmen die Rinde

vom Leibe geschält. Die Ritter sind tot, und die Lanzen

sind in den Boden gestoßen; wo einst das Heer stand,

dort zeigen sie nach dem Himmel. Schnee kommt auf sie

herab, und über ihnen ist die Wolke halb schon Stein

und halb noch Himmel.

Hier unten aber, an den Ufern, bei den Felsenwänden

und zwischen den Bäumen leben und bewegen sich Men-
schen. Es ist unwahrscheinlich, und das Gefühl sträubt

sich gegen die Vorstellung, daß hier Menschen leben,

in dieser Wildnis, an dieser kaum seit Jahrzehnten ent-
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deckten, seit wenigen Jahren erst befahrenen Wasserader.

Aber es ist so: in den Wäldern, auf den spärlichen Lich-

tungen, die sie sich mühselig aus dem Wald gerodet haben,

und die ein Stückchen Boden bis ans Wasser herunter

freigelegt haben, leben Menschen.

Die ,,Rossland" müht sich durch die Wellen vorwärts,

ich stehe im eiskalten Nordwind auf dem Deck und sehe

die Ufer rechts und links vor dem Kiel zurückweichen.

Zuweilen scheint's, als müßte das Schiff stocken mitten

in seiner Fahrt. Die Ufer rücken eng zusammen wie eine

Gasse, und Sandbänke, Klippenrücken steigen aus dem
Wasser empor. Da erscheint das Adlergesicht unseres

Kapitäns im Steuerhäuschen, und das Schiff gleitet schlau

und witzig, wie ein Fisch mit Flossenschlägen, durch die

Enge hindurch.

Hier und da tönt ein dumpfes Brüllen aus dem Innern

des Schiffes hervor — dann wird auf einer der Lichtungen

im Wald vor uns ein Punkt lebendig. Ein Mensch, der

dorten wohnt, ist benachrichtigt worden, Post oder

Nahrungsmittel sind an Bord für ihn. — Aus einem Block-

haus kommt ein struppiger Riese von einem Holzfäller

heraus, eine Postkarte fliegt über Bord, während wir

weiterfahren steht der Riese da mit dem Blättchen in

der Hand, kehrt dann in seine Einöde zurück, die Welt

im Rücken. Wir aber fahren wieder stundenweit an den

unbewohnten Ufern des Sees im Urwald entlang.

Was für eine Sorte von Menschen kann das sein, die sich

hier niedergelassen hat, zäh mit dem furchtbaren Wald
um einen Fußbreit Raum zum Leben ringt? Dies ist

eine andere Sorte dahier, als jene im Weizenland mit der

Sonne über sich, die den Himmel in ungeheurem Bogen

schaut vom Aufgang zum Niedergang, das Jahr hindurch.

Unser Schiff zieht seines gefährlichen Weges dahin, und

ich denke an die Prärie, an den sterbenden Granitberg,

an die Ufer des offenen Meeres, an all die Hütten, die

ich gesehen habe auf meiner Reise — und plötzlich ist

es mir, als sei dieser See hier der Schattensee, und die
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Ufer und die Menschen garnicht wirklich, nicht von die-

ser Welt.

Wir sind an einem Berg vorüber, einem weißen Riesen,

der Mount Halkyon heißt, und vor uns liegt eine kleine

Lichtung, die auf einer Tafel den Namen ,,de Mars" führt.

Die Brücke wird niedergelassen, in raschem Lauf tragen

fünf japanische Schiffsjungen Kisten, Tonnen und Säcke

ans Ufer hinunter, legen alles der Reihe nach hin auf

den nassen Sand, und schon während das Schiff weiter-

zieht, laufen sie die steiler und steiler werdende Schiffs-

brücke hinauf, hurtig, wie geschickte Affen in das Schiff

zurück. Kein Mensch ist auf ,,de Mars" zwischen den

Zedern und Föhren zu sehen. Die Lebensmittel liegen

und warten auf dem wasserbespülten Sand. Eine waldige

Bucht schiebt sich zwischen unser Schiff und die Halte-

stelle, wir sind an „de Mars" vorüber.

Spät am Nachmittag halten wir auf eine Rodung, die,

etliche hundert Meter im Geviert, zwischen den Bäumen
schroff ans Wasser niederfällt.

Ein paar menschliche Wesen tummeln sich dort, durch

mein gutes Glas sehe ich zwei Männer in gelben Hemden
und gelben Hosen, selber wie entrindete, entlaubte Bäume
anzusehen, ein Kind, das mit einem Huhn und einer

Ziege vor der Blockhütte am Waldessaum spielt, und unten

am See gewahre ich, auf einem Holzstrunk, eine rote Form,

etwas wie einen großen Stein, über den man eine rote

Decke geworfen hat — aber es ist ein menschliches Wesen,

es bewegt sich ja, die Falten der Decke verschieben sich.

Wie wir näher kommen, sehe ich: es ist ein Weib, sie hat

einen ihrer roten Röcke über ihren Kopf geschlagen, so sitzt

sie da und wartet auf das Schiff.

Wir halten, legen an, fahren weiter. Die Männer, das

Kind, die Ziege sind ganz an das Wasser herunter ge-

kommen. Die Männer haben die Fracht und die Post

in Empfang genommen. Der Dampfer wendet sich äch-

zend weiter. Das Weib auf dem Baumstumpf hat sich

nicht gerührt.
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Ganz genau hab ich ihr Auge gesehen. Zwischen den

Falten ihres Rockes blickte ihr Auge nach dem Schiff aus.

Sie wollte unsichtbar sein für die Augen, die vom Schiff

hinunterblickten, aber ihr Auge ging unruhig unsre Augen
an Bord entlang, aus dem starren roten Gebilde sah ein

lebendiges Auge uns Menschen an, die kamen und weiter-

zogen; der Herbstwind, der an unseren Mänteln zauste,

schien geringere Gewalt über das rote Gebilde unten am
Ufer zu haben.

Wie wir schon weit sind, erhebt sie sich, wirft den Rock

mit einem Ruck von ihrem Kopf herunter und geht den

Männern und dem Kinde nach, langsam auf das Block-

haus zu.

Durch mein Glas sehe ich sie ganz genau. Sie ist eine ält-

liche Frau, großgewachsen, aber von verquollenen Formen,

mit leuchtenden roten Haaren über ihrem ungesunden

bleichen Gesicht. In ihrem Gang, auf ihrem Gesicht liegt

etwas, daß ich mir sage: ich verstehe dich, ich verstehe

es, warum du nicht gesehen werden willst in dieser Ein-

öde, in der du dein Leben beschließt. Ich zeichne mir die

Kontur dieser Gestalt in mein Notizenbuch ein, und plötz-

lich fällt mir eine Frau ein, die ich vor Jahren in München
gesehen habe, eines der sinistren Geschöpfe dieser Zeit —
ich erinnere mich an die Haltung, an die Kontur, den

Gang, an die ganze Gestalt, an die Einöde, in der sie

ihre Tage verlebt, und ich schreibe unter die Zeichnung

in mein Notizenbuch den Namen: Helene von Dön-

niges ein. —
Es wird Nacht, tief innen zwischen den Stämmen sieht

man das rötliche Licht eines Meilers brennen. Ein kleines

Kanu, in dem ein kleiner Indianerjunge und ein weißer

Knabe sitzen, kommt ganz tapfer an unser Schiff heran-

gepaddelt. Es ist kalt, und auf dem Deck ist niemand

mehr. Auch ich gehe in meine warme Kabine, mit meinem

guten Buch, und bereite mich auf die Nachtruhe vor,

draußen weht es tüchtig durch die Stricke.

Vorne am Schiffsschnabel hat man jetzt die Laternen
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hinter den riesigen Scheinwerfern angezündet. Sie suchen

dem Schiffe seinen schwierigen Weg vorwärts, nach

Norden. Aus meinem Kabinenfenster sehe ich den weißen

Schein gespenstisch über Felsen, Bäume, Laub dahin-

huschen, der Schein hebt Schichten von Laub von der

Masse dahinter ab, trennt eine hellgraue Kulisse von dem
dunklen Hintergrund, streicht über den nassen Sand und

das schaukelnde Wasser, huscht durch die neblige Nacht

und verweilt in ihr.

Auf einmal dröhnt das Signal des Schiffes. Die Schein-

werfer huschen mit ihrem Licht nicht weiter, sondern be-

halten einen Fleck des Ufers in der Ferne im Auge, sie

werden starr, während das Schiff sich bewegt, dreht,

vorwärts gleitet. Größer und größer wird der hellgraue

beleuchtete Fleck, wie unter einem Fernrohr, das man
mit ruhiger Hand in die richtige Distanz einstellt. — Ich

sehe: eine kleine Gruppe von Häusern steht dort, nahe

beim Wasser, sie sehen anders aus, diese Häuser, als die

Blockhütten in der Wildnis hinter uns. Vier, fünf kleine

saubere Häuschen stehen in einer Reihe da, hinter der

hellgrauen Laubkulisse. Jedes steht in einem Gärtchen,

und in den Fenstern brennen Lichtfunken rötlich im

Grau. Zwei rötliche Punkte schwingen auch vorne beim

Wasser. Eine kleine Gruppe von Menschen steht dort,

einer hat die beiden Laternen in den Händen, mit denen

er uns das Signal durch die Nacht gegeben hat: Passa-

giere an Bord nehmen!

Wir sind ganz nahe, und plötzlich sehe ich am Ufer, auf

einer Tafel, gerade unter meinem Kajütenfenster den

Namen der Station: Renata. . . .

Da erinnere ich mich: Renata, so hieß der Ort, von dem
mir, vor Wochen, der alte liebe Reverend Hansen in

Altona, Manitoba, sprach. Eine kleine Kolonie evange-

lischer Deutschen hat ihn gebeten, ihrer neuen Nieder-

lassung in Britisch-Kolumbien einen Namen zu geben;

und er hat sie, nach seinem jung verstorbenen Kinde,

Renata getauft.



Diese Häuschen, die so fremd daliegen in der Nacht,

mitten im Urwald, dies ist der deutsche Ort Renata.

Schon suchen die Scheinwerfer andre Ufer. Hinter

uns, in der Finsternis, sind die roten Lichter in den

Häusern deutlich zu sehen, die beiden kleinen rötlichen

Laternen schwanken jetzt auf jene schüttere Lichterreihe

zu. Zwei Menschen gehen draußen an meinem Kajüten-

fenster vorüber, aber ich kann nicht hören, in welcher

Sprache sie miteinander reden. —
Ein paar Wochen später lese ich, in San Franzisko, in

einer englischen Zeitung Einzelheiten über den Selbst-

mord Helenens von Dönniges. Es steht kein Datum ge-

nannt, und ich kann mich nicht genau entsinnen, an

welchem Tage ich über den Pfeilsee gefahren bin.

WAHLTAG IN SHEEPCREEK

An dem verhängnisvollen Tage, an dem es sich ent-

scheiden soll, ob Kanada für oder gegen die Reziprozi-

tät mit der Union ist, bin ich oben in den Bergen, in einem

Goldminenlager an der Grenze von Britisch-Kolumbien

und den Staaten Washington und Idaho, meilenweit weg
von der Eisenbahn.

Daß es so wild und wüst aussehen wird, hier oben in

Sheepcreek, das hätte ich mir denn doch nicht gedacht.

In den Zeitungen bin ich wiederholt ganzen Seiten mit

Ankündigungen der ,,Townsite Sheepcreek" begegnet.

Wie ich jetzt sehe, ein glatter Betrug. Die Townsite

Sheepcreek besteht aus einer Bretterbude mitten im Ur-

wald, ich weiß nicht wie viele tausend Fuß hoch über dem
Meeresspiegel, aber ich weiß, vier wohldurchrüttelte Auto-

mobilstunden Weges von der Station fort, die selber schon

in beträchtlicher Distanz hinter dem Rücken Gottes sich

befindet.

Herr Buckley, der Manager der ,,Queen"-Goldmine,

löst mir das Rätsel der ,,Townsite". Der Eigentümer der
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Bretterbude ist der General-merchant des Ortes und

möchte gern eine Schanklizenz erhalten. Andrerseits

aber ist ein ähnlicher Schwindel mit Grundstücken in

Orten, die gar nicht existieren, hierzulande gang und

gäbe. Als man hier in den Bergen Gold fand, als der erste

Claim von einem Herrn, der jetzt als reicher Mann in

Nelson sitzt, in dem harten Boden abgesteckt worden war,

da kamen sofort die ,,Boom"-Witterer, die hier so etwas

wie ein Cripple-Creek oder Klondyke in Szene setzen

wollten, kauften das wertlose Land für einen Topf Bohnen

zusammen und möchten es jetzt, da sich ihre Spekulation

als nicht so sehr glänzend erweist, auf diese unsolide Art

wieder losschlagen.

Herr Buckley ist ein persönlicher Gegner des Saloon-

Projekts hier oben in den wilden Bergen, er weiß wohl

warum. Ehe er auf seinen isolierten und unbehaglichen

Posten hierher als Aufseher der Goldgräber kam, war er

unten in Wisconsin Scherif gewesen und kennt das Volk

der Abenteurer auf Bergpfaden und Landstraßen genau.

Schnaps hier oben, unter diesem Goldgräbervolk, das fern

von allen Vergnügungen, von Weibern, von der Eisen-

bahn, zwischen den Gefahren des Innern der Erde und den

Aufregungen des Kartenspiels, seine Tage und Nächte zu-

bringt, Schnaps in Sheepcreek bedeutet Schießerei, Dis-

ziplinlosigkeit, Ärgernis. Rundherum auf den Bergeskuppen

in stundenweitem Umkreis sitzen ein paar hundert verdur-

stete Goldgräber auf derNugget-Mine,derMotherlode, ein

Saloon hier mitten im Urwald gäbe eine nette Bescherung.

Aber es läßt sich nicht voraussagen, wer am Ende ge-

winnen wird. Gehen die leichtgläubigen Toren auf den

Leim, oder bemächtigen sich die leichtfertigen Speku-

lanten Sheepcreeks — wer wird denn persönlich her-

kommen und sich von der Wahrheit der Annonce über-

zeugen? solche Geschäfte werden blindlings beim Real

Estate-Mann abgeschlossen! — dann können hier wirklich

noch ein paar Bretterbuden mehr aufspringen und Alkohol

und Mord und Totschlag dazu.
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Gegenwärtig hält die Verwaltung ihre Leute streng,

und wenn der Chauffeur oder ein Holzkutscher von der

Station eine Flasche Schnaps heraufschmuggeln, so fliegen

sie kopfüber aus ihrem Job hinaus. Die Verwaltung macht

sich dadurch bei ihrer Arbeiterschaft nicht sehr beliebt,

aber die Mine zahlt bessere Dividenden.

Ich habe die Schaftstiefel, die Bluse und die Overalls

des Präsidenten angezogen und folge Herrn Buckley

durch die Gänge der Mine. Der Präsident scheint zum
Glück ein Herr von angenehmer Körperfülle zu sein,

sonst müßte ich mir meine eigenen Kleider schmutzig

machen. Siebenhundertfünfzig Fuß unter dem Gebirgs-

bach, dessen Namen die Gegend trägt, dröhnt die Erde

von dem Bohrer, den zwei graue, bleiche Männer, über

und über naß von umherspritzendem Gestein, bedienen.

„How dye do?"

Ein Querschacht wird angebohrt. Ganz deutlich kann

man, wenn man die Kerze über den Kopf hält, die glit-

zernde neidgelbe Ader im Gestein laufen sehen. Es ist

ein ergiebiger Schacht, der da aufgetan worden ist.

Nicht alle sind es.

Zuweilen wird ein Steingang drin im Berg abgeklopft,

und der Berg äfft den Menschen, und wenn der Mensch

sich im Schweiße seines Angesichts abgemüht hat, da

merkt er: der Berg hatte ihn zum besten.

An solch einem tauben, angebohrten Crosscut kommen
wir vorbei auf unserm Weg durch die Mine. Ein schwarzer

Sack liegt vor seinem Eingang auf dem Boden. Herr

Buckley leuchtet mit seiner Kerze hin und spricht:

,,Hier ist er gestorben."

Ich weiß von der Geschichte. Gestern früh hab ich sie

im ,,Daily Star" gelesen. Sie stand in unmittelbarer

Nachbarschaft der wichtigen Nachricht: der populäre

deutsche Autor Herr So und So gedenke sich nach dem
Goldlager bei Sheepcreek zu begeben, um Lokalkolorit

für westliche Erzählungen zu holen. Der tote Richard
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Heskett und der populäre Herr So und So waren für

einen Tag im Blättchen Nachbarn geworden, morgen sind

beide vergessen.

Da stehe ich mit Buckley vor dem Sack. Ich habe meine

Mütze vom Kopf genommen, aber es ist mir nicht ge-

geben, durch ein Zeichen, ein Kreuz über Stirn und Brust,

die Ehrfurcht vor dem Tode auszudrücken. Da stehe ich

vor dem Sack, auf dem der Erstickte gelegen hat, und

denke an meinen Schreibtisch in Berlin. Ich fühle, grau-

sam wie es nur ein Mensch fühlen kann, was das für ein

Gewerbe ist, das unsereiner treibt. Blut klebt an meiner

Neugierde, die mich durch den fremden Erdteil jagt

und zurück zu meinem Schreibtisch jagen wird. Dasselbe

Blut, das andere für die harte Not ihres Lebens in Berg-

werksgängen und auf Bahnschienen ruhmlos verspritzen,

klebt an meiner Neugierde, auf Schritt und Tritt, wohin

ich kommen mag.

Der Kreuzschnitt hat nicht gar weit ins Innere geführt.

Als die Sprengung vorüber war, und der Rauch, der

Richard Heskett umgebracht hat, sich verzogen hatte,

da war der Irrtum klar, der Tod schaute aus dem Loch

heraus, sonst schaute dort nichts heraus. —
Eine Stunde lang marschieren wir beide unten in den

Gängen des Goldes herum, steigen dann zur Sonne hin-

auf und gehen in die Mühle, wo Mr. Buckley mir die

schütternden wasserüberströmten Tafeln zeigt, auf denen

das Steingeröll von den schwereren Goldkörnern gespült

und das Gold rein gewaschen wird. Im Retortenhaus

nehmen wir drei schwere silberne Äpfel mit, es sind

Quecksilber-Äpfel, die in ihrem Innern für achthundert

Dollar Gold eingeschmolzen tragen. Dann gehen wir ins

Blockhaus des Managers zurück, in dem ich heute und

morgen als sein Gast wohnen werde.

Im Blockhaus ist Besuch. Zwei ernste Leute, wie Hand-

werker im Sonntagsstaat anzusehen, warten auf den Ma-
nager. Es sind die beiden Brüder des toten Mannes Heskett.
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Gestern haben sie die Leiche ihres Bruders in der Kreis-

stadt besucht, heute sind sie hergekommen, um seine Hab-
seligkeiten an sich zu nehmen. Am Nachmittag wollen

sie wieder weiter.

Mr. Buckley zeigt in eine Ecke. Dort liegt der Hand-
koffer, die Arbeitskleidung und der Bettsack des Toten,

eine blanke Spitzhacke lehnt daneben an der Wand.
Der eine Bruder durchsucht mit weinenden Augen den

Koffer, findet das Arbeitsbuch mit Versicherungsmarken,

eine kleine rote Kravatte, den Rasierspiegel, die Bibel,

eine Photographie. Der andere Bruder starrt wie hypno-

tisiert auf die Goldwage, die unter ihrem Glassturz auf

dem Zahltisch steht.

,,Wie ist das geschehen?"

,,Er ist zu früh ins Loch zurück, um zu sehen, wae das

Dynamit gearbeitet hat."

,,Er hat hier in Sheepcreek sein ,Chance' gesucht."

,, Schade, er war ein netter, sauberer Junge, er war

beliebt bei all den anderen."

,,Wie hat man ihn gefunden?"

Herr Buckley taucht den Kamm in die Waschschüssel

und zieht sich vor dem Spiegel einen Scheitel. ,,Er war

noch ein bißchen warm, wie man ihn gefunden hat."

,,Wie heißt der Coroner, der die Untersuchung führen

wird?" fragt der Bruder, der mit dem Handkoffer fertig

geworden ist.

,,Dr. Packer, ein kleiner, dicker Rasierter."

,,Ich kenn' ihn," sagt der Bruder.

Dann gehen wir ins Logierhaus zu den Bergleuten hin-

über essen.

Bei Tisch ist die Stimmung gedrückt. Ich sitze zwi-

schen Buckley und den Brüdern und werde für einen

Freund der trauernden Familie gehalten. Erst wie die

Brüder mit dem Wagen fort sind, klärt sich der Irrtum

auf. Die Stimmung wird etwas lebhafter, die Gespräche

gehen durcheinander. Einer ist da, der lacht und scherzt
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unentwegt und ist guter Dinge. Es ist ein junger Mensch

mit einem Mädchengesicht, Mädchenbewegungen, der

Gehilfe des Kochs. Als er hört, ich sei aus Berlin, fängt

er an, von den Linden und der Friedrichstraße zu schwär-

men. Er hat sich zweimal rund um den ganzen Erdball

gearbeitet in seinem jungen Leben.

„Wo hat's Ihnen am besten gefallen? In der alten

Heimat?" (Er ist Schotte, aus Glasgow.)

,,Ach nein, in Frisco!"

Frisco — ein Seufzen, Ausrufen, zärtliches Hinflüstern

des magischen Namens geht über alle diese Gesellen hin-

weg, hier rundherum an dem langen Tisch. Frisco —
das Paradies der Leute, die ihr sauer Erworbenes rasch

und fidel von sich schmeißen, in die Gäßchen mit den

roten Lichtern hinein, auf die Spieltische hinten in den

Chinesenläden, auf den Tanzboden, wo die Freuden des

Texas Tommy herumspringen.

Draußen pfeift's in der Mühle zur Schicht, und ein

paar von den Männern stehn auf, wischen sich den Mund
und gehen an die Arbeit. Einer, ein schwarzbärtiger

Bär, pufft den Kochsjungen beim Hinausgehen in den

Rücken, der Junge biegt seinen Kopf auf die Schulter

nieder und blickt den Bären mit seinen hellgrauen,

lachenden Augen an.

Oben im Saal des Logierhauses, wo die Betten stehen,

ist ein Tisch in die Mitte gerückt. Der Vertrauensmann

aus der Kreisstadt ist angekommen, und die kanadischen

Staatsangehörigen geben ihre Stimme für den liberalen

Dr. King ab, der heut abend schon durchgefallen sein wird.

Ein Mann hebt zwei Schwurfinger in die Höhe. Ein

Zettel fliegt in eine Blechbüchse. Drin in der Blechbüchse

rumoren die Geschicke der Nation: Reziprozität oder

nicht ?

Nebenan, an dem Tisch beim Fenster, gehen indes

wichtigere Dinge vor.

Einer hält die Bank, zwölf stehn im Kreis um den

Tisch herum, stecken die Hände in die Taschen ihrer
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harten Hosen und holen zerknüllte und schmutzige

Dollarscheine hervor.

Twobits ist der niedrigste Einsatz — ein Vierteldollar.

Die Scheine fliegen auf den Tisch. Was ist's für ein

Spiel? Black Jack, erwidert man mir. Ich sehe näher hin,

es ist das bewußte Einundzwanzig. Ein großer dicker

Schwede setzt nie weniger als zwei Dollar. Seine rote

haarige Pranke zittert ein wenig, wie er über den Tisch

nach den Dollarn langt, die er gewonnen hat. Nach
einer Weile zieht er blank ab, wirft sich auf eines der

Betten und holt unter den alten Kleidungsstücken ein

Zeitungspapier hervor; auf dem zusammengefalteten

Blatt lese ich ,,Skandinavisk . .
."

Die notgedrungenen Abstinenzler entschädigen sich

beim Kartenspiel für alle anderen unterdrückten Leiden-

schaften. Achtstündige Arbeit wird ihnen mit vierthalb

Dollar bezahlt. Davon wird ihnen einer für Kost und
Logis abgezogen. Manche bleiben monatelang, andere

halten es an einem Orte nicht länger als vier oder sechs

Tage aus. Sie ziehen von Mine zu Mine. Daß ein Gruben-

arbeiter seinen Beruf wechselt, gehört zu den Seltenheiten.

,,Once a miner, always a miner!" erklärt mir der junge

Campbell, der Sohn des Vorarbeiters. Er träumt von

einer Bergwerkschule in Dortmund, er will an die Berg-

akademie nach Sachsen. Er steht unten beim Aufzug im

Schacht, sein Vater verdient fünfzig Dollar die Woche,

aber der Sohn hat höhere Pläne, Ingenieurstudium,

Deutschland!

,,Ich will Sie jetzt mit dem andern Mann bekannt

machen," sagt er, und wir gehen in eine hintere Stube

des Logierhauses.

Ein junger rothaariger Mensch sitzt dort auf einem Bett

und drei Männer stehen um ihn herum. . Es ist der Ge-

fährte des toten Heskett, und bei einem Haar läge er

dort, wo jener liegt.

,,Dick war vier Tage lang nicht in der Grube gewesen,"

sagt einer, ,,und war nicht an die Luft gewöhnt. Wärst
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du auf Urlaub gewesen vorher, so hätte auch dich der

Teufel geholt."

,,Tommy rot," schreit der Rothaarige. ,,Die Luft-

pumpe taugt nichts, daran wäre ich krepiert!" Er ist

totenblaß, der arme Kerl, und die Augen stehen ihm wie

Glaskugeln aus dem Kopf hervor. Eine Kognakflasche

steht unter seinem Bett — die Verwaltung hat diesmal

Gnade vor Recht ergehen lasssen. ,,Der Coroner . .
."

sagt er und ballt drohend die Faust.

Draußen beruhigt der Manager die Leute, die danach

fragen. ,,Er hat seinen Job geliebt, das ist der Grund.

Er hat's nicht erwarten können, zu sehn, wie der Spreng-

stoff im Crosscut gewirkt hat. Der Gang war noch voll

von Gasen. Andere legen sich draußen schlafen derweil.

Er hat seinen Job geliebt, das ist der Grund."

Armer toter Heskett. Armes totes Rindvieh! Er hat

es nicht erwarten können, er mußte rasch sehen, ob die

Aktionäre dieses Jahr eine bessere Dividende erhalten

werden, als die vorjährige war, Friede mit ihm.

Nächsten Tag, gegen Abend, fahre ich durch den Ur-

wald zur Station zurück. Seit vier Tagen hat's ge-

regnet, und die Straße ist bodenlos.

Siebzehn Dagos marschieren, ihr klatschnasses Bettzeug

auf den Rücken geschnallt, bis über die Knöchel in Kot

watend, mit knietiefen Schritten, fluchend durch den

Wald zur Station zurück.

Ein paar Glücklichere, die gestern mit ihnen von der

Station heraufgekommen waren, sitzen warm in den ver-

streuten Holzfäller-Blockhäusern am Weg und vertreiben

sich die Zeit mit Kartenspiel, bis der Regen aufhört.

Sie lachen die kotigen, fluchenden Dagos aus, die von einer

Seite des Weges auf die andere nach einer trockneren

Scholle hüpfen, zwischen den roten Zederstrünken und
den blauschwarzen vom Dynamit zerrissenen und ver-

kohlten Stämmen des Waldes. Oben in der Queen, im

Nugget, war keine Stelle frei. Motherlode ist im Umbau.
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Da ziehen sie durch den Wald zurück den Weg, den sie

gestern kamen, die siebzehn.

Zehn Meilen zu Fuß, bergauf bergab, durch boden-

losen Kot, das schwere mit Wasser vollgesogene Bett-

zeug auf dem Buckel — und wieder zehn Meilen zurück,

weil's keine Arbeit gab dort oben — das ist kein Spaß.

Unser Automobil hüpft halbe Meter hoch durch die

Pfützen. Es ist bitterkalt. Wir ziehen unsre Köpfe zwi-

schen die Schultern und ziehen unsere Mützen tief herab

über die blaugefrorenen Ohren.

ZAUBER DER STÄDTE BRITISCH-KOLUMBIENS

Nur wie ein Reisender, der zu seinem Vergnügen
daherzieht, will ich über die Städte an der Bucht des

Pacific schreiben, nicht anders.

Über manches wäre zu berichten. Über das merk-

würdige System der Single tax, der einfachen Grund-
rentenbesteuerung, die alle weiteren Steuern aufhebt

und in sich schließt — dieses Ideal der Bodenreformer

ist in Britisch-Kolumbien und im benachbarten Oregon

durch die Tatkraft der für Henry George schwärmen-

den Stadtväter Wirklichkeit geworden. Über die mär-

chenhafte Bautätigkeit, die die Stadt Vancouver, in der

sich das System seit Jahren bewährt, hinauf in die vor-

derste Front der neuen Städte Kanadas geschoben hat.

Über die fabelhafte Lage dieses einzigen Hafenplatzes

müßte ich berichten, der, zwischen den beiden wer-

denden Hauptfaktoren der Pazifischen Küste, Alaska

und Panama, den Handel der Küste mit San Fran-

zisko teilen wird in kurzen Jahren. Vom Reichtum des

Fabellandes Britisch-Kolumbien wäre zu berichten, von

diesem Holz, Erz, Wild und Fischland vor allen an-

deren der Dominion. Von einer interessanten Bekannt-

schaft in Vancouver, einem preußischen Aristokraten,

Herrn von Alvensleben, der zur rechten Zeit hierher ge-
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kommen ist und auf ein Stück Papier eine anschaulich

und verwegen in die Höhe gebogene Kurve zeichnet,

die die Wertsteigerung aller in Britisch- Kolumbien in-

vestierten Kapitalien vorstellen soll. Daran knüpfend

wäre vielleicht ein Wort über die angenehme Wert-

steigerungskurve zu verlieren, die die Arbeit im gesunden

Land der Single tax im Junkertum der Welt bewirken

kann, wenn dieses sich zur rechten Zeit von der Armee,

den Pferden und ähnlichen Beschäftigungen zu den Län-

dern des Erdbodens und der vorbeiziehenden Schiffe

wendet. Und den Beschluß des ,, Zaubers" könnte dann

ein Satyrspiel machen, in dem die verspäteten Nach-

zügler aus jenen Gefilden des Junkertums kläglich auf-

marschierten, die die Legende von dem Glück, das einer

der Ihren in Britisch-Kolumbien gemacht hat, in hellen

Scharen an den Stillen Ozean herbeilockt, beständig und

crescendo . . .

Aber wie gesagt, nur wie ein Reisender, der seinem Ver-

gnügen nachjagt, will ich von den Städten an der kana-

dischen Bucht des Stillen Ozeans berichten, über die

sozusagen penetrante Atmosphäre, die das Völkergewühl

hier im äußersten Westen über die phantastischen Städte

Vancouver, Westminster, Victoria ausbreitet.

Hier ist auf einmal ein neues Element in das schon im

Osten erstaunlich wirkende Gemisch gedrungen. Zu den

Völkern aus allen Teilen Europas und allen Ländern um
das Mittelmeer herum, die über Kanada verstreut sind,

schlägt sich in Britisch-Kolumbien die Masse der chine-

sischen, japanischen und der Hindu-Einwanderung und

tönt das Bunte noch mit gelben und braunen Nuancen.

Wie die Südstaaten der Union ihre Negerfrage und die

Oststaaten ihre Judenfrage haben, so fängt der kanadische

Westen an, seine Chinesenfrage zu bekommen. (Die

Union hat bekanntlich die Einwanderung aus Japan

und China vor einigen Jahren in kategorischer Weise

geregelt.)

Die Chinesen sind, wie ich auf Farmen und Fabriken
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im Westen hörte, die anständigsten, solidesten und auch

gesuchtesten Arbeiter. Die Hindus, die meist in den

niedrigsten Berufen, in Sägemühlen, beim Bahnbau ver-

wendet werden, gelten als langsame, apathische und darum

trotz ihrer Gewissenhaftigkeit und Ehrlichkeit wertlose

Arbeitskraft. Die auch danach entlohnt wird! Die Japs

sind unbeliebt. Sie verrichten ihre Arbeit tüchtig und

flink, gelten aber als Spione, und der weiße Farmer und

Arbeitgeber ist froh, wenn er den Japaner los ist. Die

Chinesen aber sind die Musterarbeiter. Obzwar sie sich

mit allen Jobs zufrieden geben, die sich ihnen bieten,

sind sie in ihren Lohnforderungen gar nicht anspruchslos

und verderben darum den Arbeitsmarkt durch Unter-

bietung nicht auf die Weise, wie es im Osten die Italiener,

Syrer und Slowaken tun. Für ihren guten Durchschnitts-

lohn leisten sie viel sauberere und reichlichere Arbeit als

welcher Weiße immer.

Langsam sickern sie in das Städtebild Britisch-Kolum-

biens als ein wesentliches Element ein, in manchen pro-

sperierenden Städten, dem hübschen Victoria zum Bei-

spiel, haben sie sich sogar schon im besten Geschäfts-

viertel der Stadt dauernd und extensiv niedergelassen.

Meine lieben Reise- und Hotelgefährten, ein junges

kanadisches Ehepaar, das ich von Banff bis Seattle an

jedem Ort meines Aufenthaltes wieder gesehen und ge-

nossen habe, zitieren mir in Vancouver Kiplings Vers:

,,0 East is East and West is West,

And never the twain shall meet!"

den Vancouver so gründlich widerlegt durch das Wesens-

gemenge seiner Bevölkerung. Und wirklich, das Leben

in einer dieser Städte an der Meerenge von Georgia und

San Juan de Fuca, an einem Feierabend, wenn die Massen

ins Freie strömen, bietet ein bewegtes Bild, das man lange

nicht vergessen kann!

Aus den Urwäldern im Norden, aus den lebenden Kathe-

dralen der Douglas-Zedern, der Hemlocks, Föhren und

Tannen sind große, wilde Menschen hergekommen, wie
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von der Mimikry rissig und zottelbärtig gelbgefärbt, Holz-

fäller in braunen Hemden und Schaftstiefeln, an die die

Eisenstacheln geschnallt sind, die ihnen beim Indiehöhe-

klettern dienen. Feine Lords eilen mit ihren Ladies

durch die Straßen, vom Hotel in die Theater, wo Lieb-

linge Londons und Newyorks Stücke vom Strand und vom
Broadway aufführen. Eine Gruppe von Hindus geht,

ganz langsam, mit verschleierten Augen und schweigenden,

langbärtigen Gesichtern durch die hastende Menge. Sie

sind ganz enropäisch gekleidet, diese Leute, aber unter dem
rosa oder hellgrünen Seidenturban sitzt der blau ein-

tätowierte Stern ihrer Kaste zwischen den Augenbrauen.

Ein tolles Abenteurergemisch von konfiszierten Berliner,

Wiener, Pariser und Budapester Gestalten schiebt sich

und gestikuliert an den Straßenecken, vor den Agenturen

der Bahnen und den kleinen Winkelbureaus, wo die Bör-

senkurse in den Fenstern hängen, hin und wieder; die

Pools, die Billardsäle, öffnen sich weit auf die Straße

und verflüchtigen sich in dunklen Hinterhäusern zu

gefährlichen Spielzimmern, Wett- und Würfelverließen.

Die Heilsarmee zieht mit Donner und Gloria, es ist Sams-

tag, durch die Gassen, ihre Gesänge, Trommeln und

Verzückung begegnen an der Ecke der großen Handels-

straße einem Wagenzug der Suffragetten, aus dem Zettel

in die Menge, auf die Hüte der Leute und die Trommeln
der Gottesschar fliegen. Alle Rechte der Erde und des

Jenseits wirbeln an der Ecke vor dem Bahnhof in einem

betäubenden Höllenspektakel zusammen, die Automobil-

hupen der rasch dahinfahrenden und rasch reichgewor-

denen Spekulanten bellen ihr reales Gebell mitten in den

Trubel hinein.

Aber hinten, wo das Meer zwischen den kleinen ab-

schüssigen Gassen in der Tiefe durchschimmert, dort wo
das nächtliche Feuer der verkohlenden Abfälle von der

großen Lachsfischerei schwelend zum Himmel aufsteigt,

dort ist eine viel stillere, leisere Welt, eine lichtscheue,

sanft auf Filzsocken dahinhuschende, lispelnde, uner-
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gründlich unheimliche Welt von dünnen, seidenen, übel-

riechenden Wesen. In gestickten Röcken und mit Zöpfen

huschen Männer vorüber, ihre geschlitzten Frauenaugen

funkeln tückisch durch die Finsternis. Aus engen, schmut-

zigen Treppenhäusern huschen und huschen sie auf die

Gassen heraus, still und heimlich wie Ratten des Rinn-

steins, huschen auf ihren Filzpantoffeln in verhängte,

scharfriechende Spezereiläden, w^o unter reichvergoldeten

Schnitzereien, die die Wände schmücken, Tonnen mit

allerhand ekelerregenden Leckerbissen stehen: Hammel-
eingeweide, Seepferde, Walfischflossen, Quallen, Honig-

kuchen und andere Unsagbarkeiten. Zwischen den Ton-

nen sitzen an langen Pfeifen lutschende Kerle um einen

Tisch herum und spielen ein wildes Glücksspiel, mit

Triktraksteinen und Würfeln, das berüchtigte Fon Hong,

auf das eine hohe Strafe in den Gesetzbüchern des Landes

steht. Aufgequollene Chinesenweiber watscheln in flat-

ternden Seidenhosen und hellen, reich mit dunklen

Ornamenten verzierten Seidenblusen herum, entsetzliche,

eingeölte Pagoden, die Brüste dreimal so breit als die

Beine lang, hinter sich ziehen sie liebliche und aparte

Miniaturhöschen und Zöpfchen und Blüschen her, in

denen kleine gelbe Chinesenkinder stecken.

Aus einem Haus mit einem großen chinesischen, aus

elektrischen Lichtern gebildeten Buchstaben tönt ein

schriller Lärm heraus, synkopierte Töne, Gekreisch und

Geklopf, Holz- und Menschenlaut und Horngetute. Dies

ist das chinesische Theater.

Ein kleines Orchester sitzt hinten auf der Bühne, die

keine Kulissen hat, sondern ein Podium mit allerhand

herumstehenden Möbelstücken, kostümierten und nicht-

kostümierten, schwätzenden, agierenden, rauchenden,

spuckenden und gestikulierenden Menschen ist. Die

Musikanten schlagen mit Holzklöppeln auf Holztonnen

los; ein Schalmeibläser tutet, daß einem die Zähne davon

wehtun; ein Kerl mit einer Kniegeige zwischen den

Beinen fiedelt auf einem einzigen Schafsdarm eine Melodie
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daher, die eine fünftausend Jahr alte Tradition hinter sich

hat. Der Kerl ist schon ganz blödsinnig von seinem eigenen

Gefiedel, und sein Kopf fliegt, wie vom Veitstanz ge-

schüttelt, auf seinem dürren Hals herum.

Der Rhythmus ist ungefähr: tattata-tih-titti-tatta-

tohtohtohh! Ich werde das, wenn ich in Berlin ankomme,

einem kompetenten Musiker vorspielen.

Das Parkett ist voll von schwatzenden, entsetzlich

stinkenden Kulis. Sie schieben sich Kürbiskerne zwischen

die schwarzen Zähne, rauchen Knaster und kommen
und gehen während der Vorstellung. In einer Loge sitzt

eine Dame, eine Engländerin. Ihren Schleier hat sie

längst nicht mehr umgebunden, jedermann weiß, wes-

wegen sie im Theater sitzt. Alle die Abende, die ich im

Theater bin, sehe ich sie in ihrer Loge sitzen. Sie ist

wegen des jungen Schauspielers da, der eine der Frauen-

rollen spielt. Er stelzt mit graziösen Bewegungen, Getue

und Genicke, mit wundervollem Spreizen und Auf-

schnellenlassen seiner langen weißen Hände auf der

Bühne hin und her. Mit hoher Fistelstimme singt oder

spricht oder gurgelt er eine endlose Melopöe zum Takt

der Musik. Er ist ganz weiß geschminkt, hat lange weiße

und hellgelb ornamentierte Seidengewänder und eine

schwarze Weiberperücke, mit einem Diamanten vorn

auf der Stirn. Der alte Vater, ein würdiger Mandarin
in herrlichem Schwarz und Lila-Goldbrokat, erscheint

mit Gefolge. Er streicht über seinen ellenlangen weißen

Bart, dessen Enden er als Begrüßung und Zeichen der

Ehrerbietung mit beiden Händen dem Publikum ent-

gegenhält. Ein Dialog im selben synkopierten Rhythmus
folgt, mit fragend kadenzierten Takten, die die Fistel-

stimmen, ohne Leidenschaften zu verraten, vortragen,

die Handbewegungen sind edel, und das Ganze ist, um die

Wände in die Höhe zu klettern. Herrliche und aberherr-

liche Gewänder erscheinen, mit kadenzierten Fistel-

stimmen drin. Die Stücke sind der Geschichte entnom-
men, haben so gut wie gar keine Handlung, dauern sieben
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Wochen lang, und alles in ihnen geht inwendig, in spitz-

findigen und langweiligen Dialogen vor, auf die kein

Mensch unten im Parkett hört. Nur, wenn der Komiker,

ein zerfetzter Kerl mit einem weißen Strich über die

Nase, der immer Haue kriegt, erscheint, horchen die

Kulis eine Weile hin und schwätzen dann weiter, wenn's

oben wieder ernst und edel geworden ist.

Draußen vor der Stadt, dort, wo sich der Meeresarm
um den Stanley-Park herum nach False-Creek zu herum-
biegt, wartet eine Gruppe von Indianern auf das Schiff,

das sie hinüber nach ihrer Reservation bringen soll. Män-
ner, Frauen und Kinder liegen, schlafend oder leise mit-

einander schwatzend, auf dem nackten Boden, in ihren

schmutzigen bunten Trödlerkleidern sehen sie von ferne

aus wie unsere europäischen Zigeuner. Sieht man sich

aber die Leute aus der Nähe an, so sind es Mongolen.

Das sind nicht mehr die herrlichen scharfgeschnittenen

Köpfe und kühnen Augen des Prärieindianers; oliven-

farbige Backenknochen sitzen in den ockerfarbigen Gesich-

tern, bestialische Stupfnasen unter triefenden Schweins-

augen. Japaner und Mandschus scheinen diese Rasse zu-

sammengemanscht zu haben.

In einer stillen Nebenstraße der Stadt steht, wie ich

auf meinen Schleichwegen vorüberkomme, eine dunkle

Menschenmasse, unbeweglich an eine Mauer gepreßt,

beisammen. Es ist eine große Familie, ein ganzer In-

dianer -tribe, der da in der düsteren Dämmerung bei

der Mauer steht. Auf der anderen Seite der Straße ist

die Polizeistation, und hinter einem der vergitterten

Fenster im ersten Stock sitzt, in heller Jacke und mit einer

Haube auf dem Kopf, eine vom Stamme da drüben.

Männer, Weiber, Kinder, Greise und Greisinnen flü-

stern leise und beklommen miteinander bei der Mauer,

schauen zu dem vergitterten Fenster im ersten Stock

hinauf und flüstern dann weiter, leise und beklommen.

Ihre schmutzigen Gesichter, die die Laterne drüben vor der

Polizeistation bescheint, sind ganz verzerrt von Traurigkeit.
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Der Hafen von Fancouver

Ein paar rohe Straßenbengel, Weiße, gehen vorüber

und johlen etwas Unanständiges zum Fenster hinauf. Die

Gefangene rührt sich nicht. Das Gesicht auf die Hand
gestützt, sitzt sie da beim Fensterbrett und schaut auf

den tribe hinunter, zu dem sie nicht hinunter darf, weil

sie etwas zuviel von dem verbotenen Feuerwasser sich

unter ihre Stupsnase gegossen hat.

In
dem Hafen aber — o dem Hafen von Vancouver,

ist Leben zur Tages- wie zur nächtlichen Stunde.

Ein großes graues Schiff hat schon dreimal gerufen, jetzt

gleitet es, mit Lichtern in allen Kabinenluken, mit roten

und grünen Lichtern auf Mast, Back und Kommando-
brücke, langsam und ernst vom Pier weg und in den Hafen

hinaus. Es ist der Alaskadampfer, da fährt er davon, hin-

auf nach den Inseln des Yukon, nach den Hafenplätzen

Alaskas, nach dem Arktischen Meer. Keiner aus der

tücherschwenkenden Menge hier unten, wo ich stehe,

keiner aus der kleinen Menschengruppe dort oben auf

dem Achter denkt an das Schiff, das da davon fährt, jeder

hat einen, der davonfährt, einen, der dableibt, im Sinne.

Nur ich denke an das Schiff. Mit versagendem Atem
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schaue ich dem Dampfer nach, und meine Sehnsucht

nach den Ländern dort oben zieht noch eine Furche

ins Wasser hinter dem Dampfer her, der davonfährt.

Ich taste meinen Paletot ab nach dem Büchlein, das ich

in einer Tasche mit mir trage, nach meinem Reisebrevier,

das mich seit Toronto begleitet hat, die gan:^e w^eite

Strecke her bis nach dem Meer im Westen. Es sind die

,, Songs of a Sourdough" des kanadischen Dichters Robert

Service. Ich brauche das Büchlein nicht aufzuschlagen,

ich könnte die Worte im Dunkeln nicht lesen, ich weiß sie

ja längst ausw^endig:

,,There's a land, where the mountains are nameless

And the rivers all run, God knows where;

There are lives, that are erring and aimless

And deaths, that just hang by a hair;

There are hardships, that nobody reckons;

There are Valleys, unpeopled and still;

There's a land — oh it beckons and beckons,

And I want to go back — and I will."
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DIE STADT DER ERDBEBEN

Schon auf dem Lloyd-Schiff hab ich dieses Wort ver-

nommen: ,,a muckraker", einer der Schmutz harkt. Im
Gespräch mit meinem Amerikaner, dem Sportsman und

Neu-England-Aristokraten, hatte ich ein paar Namen ge-

nannt, die ich verehre: Robert Hunter, John Spargo,

Charles Edward Russell. Mein Amerikaner blies nach

jedem dieser Namen, wie ein Rauchkringel aus seiner Zi-

garre, das Wort in die Luft. Ich hatte es nie gehört und

ließ es mir von ihm auf den Rand der Schiffszeitung auf-

schreiben.

Jetzt finde ich es in einigen Einführungsschreiben, die

mir kanadische Freunde an Leute in den Staaten mit-

gegeben haben, als ein Epitheton ornans wieder, auf das

ich eigentlich stolz sein müßte: ,,he is a good muckraker!"

heißt es in diesen Briefen von mir.

Ich muß mir für die Leute, denen ich meine Briefe

überreichen werde, einen Kommentar herrichten. Auf

dem Weg von Victoria nach San Franzisko hinunter ge-

lobe ich mir's, niemals Parallelen ziehen zu wollen,

zwischen dem Kontinent, aus dem ich kam, und dem,

auf dem ich bin; den eigenen privaten Standard von

Gut und Böse auf die Einrichtungen dieses großen Landes

anzuwenden; meinen Eindrücken, wenn's geht, liebevoll

zu mißtrauen, und das Morgige, Klare und Reine zu

suchen hinter den Dunstwänden der Alltagsmiasmen,

vor denen so viele, sich die Nasen zuhaltend, aus den

Staaten fliehen.

Das Mistharken kann der fremde, wiß- und wahrheits-

begierige Zuschauer getrost den Einheimischen, denAmeri-

canos überlassen, die sich dieser ehren- und dornenvollen

Aufgabe gewidmet haben. —
Vier Monate lang hab ich nun Zeitungen und Zeit-

schriften hier herüben gelesen und bin erstaunt von der

Summe sozialer Arbeit, die die Schmutzharker leisten.

Schlag welche Nummer der großen, in Auflagen von
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100—5'^oo*^o, von einer Million bis zu 1750000 Exem-
plaren monatlich oder wöchentlich erscheinenden Zeit-

schriften auf, von jjEverybodys", „Munsey", „Colliers",

der ,,Saturday Evening Post", und du gehst sicher, in ihr

einen Muckraker an der Arbeit zu finden. Du wirst einen

in den stärksten, mutigsten und dezidiertesten Worten ver-

faßten Aufsatz lesen können, in dem einem der großen

sozialen Schäden des modernen Amerikas zu Leibe ge-

gangen wird. Revolte gepredigt, der Sinn für das Gute,

für das Ideal Lincolns, das amerikanische Prinzip der Ach-

tung vor dem Individuum gestärkt und unterstrichen wird.

Zwei große Augiasställe werden geputzt und geputzt,

die Trusts und die politische Korruption in Washington

und in den Staaten. Der Trustmagnat und der Grafter,

der Bestochene, auf diese zielt die Mistgabel des Muck-

rakers; und da der letztere die Kreatur des ersteren ist,

so bekommt er selbstredend zuerst die Zinken in den Leib.

Aber der Schmutz, den sein zerplatzender Organismus

umherspritzt, besudelt den immer noch irdischen, aber

aus haltbarerem Material geschaffenen Götzen dahinten

dermaßen, daß heute schon jeder von diesen Rockefellers,

Goulds, Carnegies und Morgans in einem Kleid von Blut

und Schmutz von oben bis unten angetan vor dem em-

pörten Rechtsgefühl des Americanos dasteht.

Jeder von den Millionen, die hier die Zeitschriften

lesen, weiß heute Bescheid über die großen Raubtrusts,

die Milch-, Wolle-, Eis-, Stahl-, Öl-, Eisenbahn-, Fleisch-

trusts. Jeder kennt die Einrichtungen der ,,Lobby", des

Vorzimmers, in dem der Politiker mit dem Bestecher ver-

kehrt; auf den Boß, der die städtischen Konzessionen

gegen tüchtige Trinkgelder an seine Günstlinge verteilt,

zeigt heute jedes Kind mit dem Finger zwischen dem
Pazifik und dem Atlantischen Meere.

Der Reihe nach wird die Schande des Landes, die Kor-

ruption der großen Städte und ihrer lokalen Machthaber,

vor den Augen des großen Amerikas durch die Zeitschrif-

ten, die jeder liest, aufgedeckt.
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Neben der Anklageliteratur der Zeitschriften hat sich

eine Anklageliteratur in den Romanen, der dramatischen

Produktion Amerikas entwickelt. Man darf getrost sagen,

jeder bedeutendere Schriftsteller des heutigen Amerikas ist

Sozialist. Kämpft, mit der Waffe der Begeisterung oder

dem Handwerkzeug der Tendenz, für die Befreiung seines

Landes aus der Sklaverei eines Systems, das mechanisch

und automatisch- die Masse verelendet und einzelne in

schwindelnde Höhen des Wohlstands emportreibt.

Beneidenswerte gibt es unter ihnen, die direkten Ein-

fluß auf die Reorganisation wertvoller Institutionen aus-

geübt haben, oder wenigstens eine Reorganisation in die

Wege geleitet haben. Ihren Namen nennt jeder rechthch

Gesinnte mit Sympathie, zwischen den beiden Meeren.

Da ist der jung gestorbene Frank Norris, der diese selbe

Bahn, auf der ich jetzt von Norden nach Süden fahre, die

Southern Pacific, in seinem Meisterwerk ,,The Octopus"

bloßgestellt hat. Da ist der Verfasser des „Jungle", Upton
Sinclair. Da ist der genialische Jack London, ein als Aben-

teuersucher verkleideter Prophet und Revolutionsstifter.

—

Ganz deutlich nehme ich den Klimawechsel auf dem
Weg von Kanada nach dem westlichen Staat der Union
wahr. Ganz anders reagiert meine empfindliche Epidermis

auf die überstürzte Daseinsfreudigkeit des jungen Kanada
und auf das männliche Sichselbstbesinnen der Stadt hier

unten in Kalifornien.

Gerade wie ich ankomme, gehen wichtige Dinge im poli-

tischen Leben des Staates vor. Die Frauen gewinnen das

Wahlrecht. In Los Angelos bereiten sich die Dinge des

Mac Namara Dynamit-Prozesses vor — noch wenige Tage
und die angeklagten Brüder, Sekretäre der Stahl- und
Brückenarbeiter-Gewerkschaft, werden sich offen zur Pro-

paganda der direkten Aktion bekannt haben. Einstweilen

kämpft die Reaktion, mit dem verrotteten alten „Gene-
ral" Harrison Otis an der Spitze, gegen den jungen auf-

steigenden Gouverneur Hiram Johnson, von dem die

W^elt noch hören wird.
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Es ist nicht schwer vorauszusagen, wer gewinnen wird:

der faule Kapitahst, der gegen den sicher herankommenden

Mob geifert, oder dieser sympathische IdeaHst, von dem
das Wort stammt:

„When you create a class to govern in this country, just

that instant you violate a fundamental principle, on which

we founded this government, and you strike a blow to

liberty itself. It's a survival of the old worship of power.

The rabble and the mob! We're all the rabble and
the mob in this Country, and the present design of

the government of this State is, that you shall all parti-

cipate in it."

(Aus einer Rede des Gouverneurs Johnson vor Richtern

und Anwälten.)

In Kanada, dem Lande, in dem die Unterschiede noch

nicht so betont sind, in dem sich die Klassen, die Kasten,

die Bezeichnungen noch in einem halbflüssigen Zustand

befinden, durcheinander gehen und ineinander über-

fließen, klingt ein Satz wie dieser oben unterstrichene

hochmütig und anmaßend. Hier unten darf er einen schon

begeistern. Weiter im Osten wird man ihn belächeln und

sagen: von dem ersten Mann eines westlichen Staates sei

doch weiter nichts zu erwarten als eine hochtönende

Phrase. Das Volk des Westens gilt dem im Osten als showy

people, als lautes, vordringliches, seine Gesinnung in

greller Weise ausposaunendes Volk. Der Westen revan-

chiert sich und schimpft die Leute des Ostens Jingos und

erkaltete Hyperboräer mit zugeknöpften Taschen und

Herzen. Tatsächlich kommt man auf der Fahrt von

Westen nach Osten Europa rapid näher. In Chicago friert's

einen schon beträchtlich, in Newyork vollends ist die

Atmosphäre schon ganz geladen mit Europa. Mag der

Westerner noch so grell und laut sein, naiv und gutmütig,

begeisterungsfähig und gastfreundlich, leichtlebig und

rasch gerührt ist er. Er baut rasch und sitzt nicht lange

trauernd auf den Ruinen herum. Er hat länger im Jahr

und eine heißere Sonne über dem Kopf wie der Bruder am



Atlantik, und wenn eine Phrase nur genügend lange von

der Sonne bebrütet wird, so kann aus ihr eine lebendige

Wahrheit herauskriechen.

Zu der Stadt am Goldnen Tor, zu der wunderherr-

lichen Märchenstadt, in der ich aus einem hohen tro-

pischen Garten zum erstenmal den Stillen Ozean in seiner

erschütternden Pracht, den Sonnenuntergang im unbe-

grenzten flutenden Westen gesehen habe, wird mein Ge-

dächtnis zurückwandern manches Jahr.

San Franzisko hat sein Schicksal erlebt und überstanden.

Hier gehe ich durch eine neugeborene Stadt, in der das

Atmen der tätigen Kraft förmhch wie ein Windstrom

durch die Gassen, die Hügel hinab und hinauf zu spüren

ist. San Franzisko hat sich aber zu dem fatalen noch ein

selbst gewolltes Erdbeben hinzudiktiert, und wie sich das

Gemeinwesen San Franzisko aus seinem politischen Schutt-

haufen emporgehoben hat, das ist ebenso wunderbar, wie

die neue marmorweiße Stadt es ist, inmitten ihrer Trüm-
merfelder.

Gegenüber meinen Fenstern stehen einzelne hohe

weiße Häuser, allein, schmal anzusehen, sicher. Sie sind

umgeben von Gräben, Ruinen, von Unkraut mannshoch

überwuchertem Stein, Ziegel und Glasgeländen. Schaut

man genauer hin, so kann man sehen, wie eine kleine Stein-

treppe vom Pflaster zu einem Haus hinaufführt, das nicht

mehr da ist, die Treppe führt zu Grauen und Unglück

hinauf, nicht zu einem Heim, rechts und links von der

Treppe aber stehen drei, vier verrostete Lanzen, Überreste

des Gitters, von der furchtbaren Last des einstürzenden

Gemäuers nach außen gegen die Straße zu umgebogen . . .

Viele dieser Trümmerstätten sind jetzt von Zäunen um-
geben und verdeckt, diese Zäune sind aber von oben bis

unten mit Wahlaufrufen, Porträten, allerhand Plakaten

vollgeklebt, deren Wortlaut das Gemeingefühl stimu-

lieren und den Passanten in eine gehobene Stimmung ver-

setzen soll.
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Ehrlich gesagt war's mir die ganze Zeit ein bißchen

schlecht und übel von all den Gesichtern, die mich von

Zäunen und Laternenpfählen angestarrt haben.

Der Bürgermeister war schon gewählt. Unter den stock-

hohen Plakaten: „Wählt X. Y. zum Bürgermeister!"

klebten ebenso umfangreiche mit der Aufschrift

:

„We did it!"

— „wir haben's getan!" Jetzt kam der Distrikt Attorney

und die schier endlose Reihe der Kontrolleure an die

Reihe. —
Ihren letzten Bürgermeister, Eugen E. Schmitz und

den großen Boß, d. h. Bürgermeistermacher, Unternehmer
und Manager, der hinter ihm stand und in dessen Händen
das Stadtoberhaupt bloß eine Puppe und Jasager zu

nennen war, hat San Franzisko auf eine radikale und vor-

bildliche Weise abgeschüttelt. Dies private Erdbeben

San Franziskos hat Amerika ebenso aufhorchen machen,

wie sein offizielles die Welt. San Franziskos letzter Boß,

ein elsässischer Jude mit Namen Abraham Ruef, ein

Mann von ungewöhnlichen Fähigkeiten, hat am Goldenen

Tor zehn Jahre lang eine wahre Schreckensherrschaft ge-

führt. Wer in der Stadt etwas bauen, unternehmen, wer

ein anständiges oder ein verruchtes Gewerbe ausüben

wollte, dessen Weg führte durch Boß Ruefs Tasche. Als

im April 1906 das Erdbeben und das drei Tage anhaltende

Feuer die Stadt zerstörten, in vollem Sinne des Wortes

alles dem Erdboden gleichgemacht und neu aufzubauen

war, da nahm die Gewalt Ruefs phantastische Propor-

tionen an. Telephon, Wasserleitung, Straßenbahnen waren

neu zu errichten und Bestechungsgelder, Millionen fingen

an, in die Taschen der Beteiligten, die die Arbeiten zu

vergeben hatten, hineinzulaufen.

Die staunenswerte Energie, mit der die Leute, die diese

Stadt regierten, ihren Wiederaufbau in die Wege leiteten,

lenkte auf einmal das Interesse des ganzen riesigen Welt-

teils auf Schmitz, Ruef und die um sie hin. AUmähhch

fing das Mitgefühl für Frisko an, sich in Enthusiasmus für
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Schmitz zu verwandeln, und es gab Stimmen, die Schmitz

als Kandidaten für die Präsidentschaft der Vereinigten

Staaten ausriefen!

Da stand William Randolph Hearst auf, der Befehls-

haber der kolossalsten Zeitungsmacht des heutigen

Amerika, Herausgeber des New York American, San

Francisco Examiner und eines Dutzends anderer, ins-

gesamt von täglich fünf Millionen Menschen gelesener

Blätter, und gegenwärtig die enormste und ungezügeltste

Ambition Amerikas. Mit ihm verbündete sich einer der

reichsten Männer des Kontinents, Klaus Spreckels, der

Konkurrent Patrick Calhouns, des Präsidenten der United

Railways, der für die Straßenbahnkonzession eine Be-

stechung von 200000 Dollar für Ruef und die anderen

aufgewandt hatte — Hearst und Spreckels leiteten eine

Riesenkampagne gegen Ruef und Schmitz ein, die mit der

Aufdeckung der ganzen Boß-Wirtschaft und dem Sturz

der Gewaltigen endete.

Nachdem der öffentliche Ankläger, Heney, einer der

tüchtigsten Advokaten Amerikas, im Gerichtssaal nieder-

geschossen worden war, übernahm ein junger Rechts-

anwalt, Hiram Johnson, die Anklage. Schmitz haben sie

laufen lassen. Ruef ist zu vierzehnjähriger Zwangsarbeit

verurteilt worden. Hiram Johnson ist heute Gouverneur

von Kalifornien, derselbe, der das populäre Wort vom
Mob geprägt hat und ernsthafter Kandidat für die Prä-

sidentschaft im Jahre 191 6. Als solcher wird er vielleicht

noch ein Hühnchen mit dem ewigen Outsider Hearst zu

pflücken haben. Spreckels aber hat die Trambahnen des

neuen San Franzisko gebaut. —

Das Erdbeben muß furchtbar gewesen sein. In Palo

Alto drüben, in der Stanford Leland- Universität ist

bloß das innere Gebäude-Viereck, zu Lebzeiten der Stifter

gebaut, stehen geblieben. Die Gebäude ringsum, Museum,
Laboratorien, Bibliothek liegen heute noch in Trümmern.
Als ich mich nach der Ursache dieser zwiespaltigen Wir-
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kung eines und desselben Erdbebens erkundige, erwidert

man mir : Graft ! Das große amerikanische politische Wort

:

Bestechung, Betrug. Die um das intakte innere Viereck

in Trümmern herumliegenden Häuser wurden aus dem
elendsten Material erbaut von Unternehmern, die zu

ihren Baukonzessionen in der üblichen elenden Weise ge-

langt waren.

Ich hatte in meiner europäischen Naivetät vor, mich

beim Stadtbaumeister Mr. Coffey von San Franzisko

nach den ästhetischen Prinzipien zu erkundigen, die ihn

beim Wiederaufbau der Stadt leiten. (Vor dem Erdbeben

hatte Ruef und Schmitz und den ihren ein groß angelegter

Verschönerungsplan vorgelegen.) Meine Freunde lachen

mich aus: ästhetische Prinzipien? Besseres Material!

Stadtanlage? Reinforced concrete, d. h. Eisenbeton!

Im Grund ist's ja wirklich einerlei. Ästhetik hin oder

her! Mögen die Westerners das grelle Volk bleiben, das

sie sind, wenn sie ihre Prinzipien nur aus härterem Ma-
terial wiederaufbauen, wenn das erneuerte Amerika die

Erschütterungen nur ebenso gut aushält wie das von den

Stiftern erbaute „innere Viereck" des großen Landes!

Ich bin nach dem Gefängnis St. Quentin in der Sausahto-

Bucht bei San Franzisko mit der geheimen Hoffnung ge-

fahren, ich könnte dort Abe Ruef sprechen. Er ist ein

Mann von ungewöhnlicher Bildung, hat im Gefängnis

ein Drama verfaßt, das nächstens in ganz Amerika auf-

geführt wird, und eine Denkschrift über eine Reform des

Gefängniswesens, die von Staats wegen gedruckt und an

alle Gefängnisdirektoren Amerikas geschickt worden ist.

Ich habe Pech. Genau an dem Tage, an dem ich in

St. Quentin bin, macht Gouverneur Johnson hier seinen

ersten Besuch. Eine Viertelstunde nach ihm passiere ich

auf meinem Rundgang die Jute-Spinnerei, in der Ruef,

gelb und verfallen, im gestreiften SträfUngskleid, den Web-

stuhl bedient. Den Mann anzureden, der vor einer Viertel-

stunde seinen siegreichen Vernichter von Angesicht ge-
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schaut hat, habe ich nicht den Mut. Vermutlich dürfte

ich es auch gar nicht, aus Gründen, die im^ Reglement

stehen. —
St. Quentin ist ein Gefängnis, in dem man sich's

wünschte, eingesperrt zu sein. (Die treugebliebenen

Freunde der Mac Namaras freuen sich darüber, daß diese

in St. Quentin eingesperrt sind.) Es liegt in der Bay von

San Franzisko wie Sorrent in der Bay von Neapel. Es hat

seine eigene vortreffliche Musikkapelle, seine Baseball-

und Tennismannschaften, seine Klubs und sozialen Ver-

eine. Alle aus Sträflingen gebildet.

Im großen Hof, hinter einem tropischen Blumenbeet,

ist noch die Bühne zu sehen, auf der vorgestern eine

Truppe von ausgezeichneten englischen Schauspielern,

die jetzt drüben in Frisko gastiert, das durchaus nicht

moralische Einbrecher- und Detektiv-Stück: „Alias Jimmy
Valentine" aufgeführt hat. Der Direktor von St. Quentin,

Hoyle, ist ein Mann, in dessen Seele die Unruhe lebt, die

Unruhe des Wissenden um die Quellen von Recht und

Unrecht, Gut und Böse. Er versucht seine Pflicht gegen

die Menschheit zu erfüllen, wo andere es sich leicht ma-

chen, indem sie ihre Pflicht gegen den Staat erfüllen.

In einem Saal sehe ich zu, wie ein (eingesperrter) Lehrer

etwa fünfzig SträfHngen Unterricht in der Natur-

geschichte erteilt. Mancher erwachsene Mann lernt hier,

hier, in der Muße, die das Gefängnis bietet, erst schreiben

und lesen . . . hier erst . . .

Die Zellen, die Baderäume, die Mittagskost bekomme
ich zu sehen und zu kosten. Natürlich auch das Bertillon-

Zimmer. Den stärksten .Eindruck aber erhalte ich vom
Raum, in dem die Hinrichtungen vollführt werden.

Kalifornien hat den elektrischen Stuhl nicht eingeführt,

sondern henkt seine Verurteilten. Drei große Stricke

baumeln herab in einem turmartigen Gehäuse, zwei von

ihnen haben eine mit Eisenfarbe angestrichene Holzkugel

an ihrem Ende, die dritte eine eiserne Kugel. Oben,

über dem Turm ist ein kleiner, verschlossener Holz-
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verschlag. Ein Tisch befindet sich in ihm und drei Stühle

hinter dem Tisch. Über den Tisch laufen drei dünne

Schnüre. An jeden ist unter dem Boden des Verschlages

einer der drei Stricke befestigt. Drei Wächter sitzen im

entscheidenden Augenblick mit scharfen Messern oben

an dem Tisch. Auf ein Zeichen schneidet jeder eine

Schnur auf dem Tisch entzwei. (Ich sehe die Kerben auf

der Tischplatte.) Keiner weiß, ob seine Schnur das Eisen-

gewicht zum Hinunterfallen gebracht hat, oder ob es nur

das unschuldige Holzgewicht war, das am Ende seiner

Schnur hing.

Es ist eine humane Einrichtung, human gegen die

Wächter, denn auf diese Weise weiß es keiner, ob er oder

sein Nachbar das Blut jenes Einen dort unten, dem das

schon egal ist, auf seinem Gewissen hat.

Mein uniformierter Begleiter sagt: „Ich habe mich

trotzdem niemals zu diesem Dienst gemeldet. Ich bin

trotzdem niemals mit den anderen beiden im Turm oben

gesessen."

Wie ich wieder ins Freie komme, sag ich mir: endhch

hab ich das Geheimnis unserer heutigen Gesellschaft mit

eigenen Augen gesehen. Die Dreie oben belauert, die den

Einen unten umbringen. Die Dreie, von denen es doch

keiner gewesen ist. Die Dreie, von denen keinen die

Schuld noch die Verantwortung trifft. Die Gesamtheit,

die oben sitzt, und den Einzelnen, der unten daweil

sicher geht und bar bezahlt. Den Holzverschlag und die

Kerben auf dem Tisch will ich mir merken!

DER CANYON, DER GÖTTERGARTEN UND DER
VITAGRAPH

Die Naturkräfte, d. h. Ressourcen, und die Natur-

wunder dieses Landes stehen im Einklang mit seiner

Ausdehnung und Peripherie. Die Niagarafälle — ein See

stürzt in den anderen hinunter. In dem Canyon, dem Ab-
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grund, den der Coloradostrom in den Staat'Arizona ge-

rissen hat, ist aber Raum für noch einen, mit dem Kopf

nach unten drüber gestülpten Staat des großen Amerika.

Zwischen der Sierra Nevada Oregons und Kaliforniens

und dem Felsengebirge, das von oben her aus Kanada

über Wyoming, Montana und Colorado herunterrollt,

bis es in Neu-Mexiko sich verliert, liegt die Mojave-Wüste,

ein ausgetrocknetes Meer, berühmt um die Klarheit seiner

Atmosphäre willen. Keiner, der Bescheid weiß, versäumt

es, bei Flagstaff zumindest aus dem Waggonfenster zu

blicken, nach der Richtung hin, wo Percival Lowell, der

Erforscher Asiens und des noch älteren Mars, in seinem

Observatorium sitzt. Von hier kommen die großen Tages-

neuigkeiten her, die sich draußen in dem Weltall ereignen,

Nachrichten über Eklipsen, politische Nachrichten vom
Planetensystem. Ein neugieriger, ungefragter Erdenwurm

grübelt da im gelben Sand und sucht in seinem erleuchte-

ten Hirn nach einem Reim auf die größten Dinge zwischen

Himmel und Erde.

Nicht weit von Flagstaff, nördhch von der Station

Williams, am äußersten nördlichen Rand von Arizona,

liegt der Canyon des Coloradoriver. Man kommt auf der

Coconino-Ebene an und sieht hinüber nach der Kaibab-

Ebene. Zwischen diesen beiden auf fast gleichem Niveau

gelegenen Plateaus starrt ein Abgrund. Manche von den

Bergen, die tief unten in diesem Abgrund ihre Zinnen

in die Höhe strecken, sind, wie zuverlässige Geometer

festgestellt haben, 6000 Fuß hoch, keiner erreicht mit

seinem Gipfel das Niveau des Plateaus. Als sähe man sich

die Schweiz bei Maloja in einer Schlangenmenschpose

umgekehrt durch die Beine hindurch an, so etwa sieht der

Canyon aus. Ein Brett von Plateau zu Plateau würde fast

wagerecht daliegen, aber es würde einem ein bißchen

schwindlig werden vom Anblick der Kuppen, Zacken,

Zinken, Türme und Kegel im Hinübergehen. Man fühlt

die Vorstellung in sich aufsteigen: hier hat der Höllen-

hund mit dreifachem spitzen Hundegebiß ein Stück Erde
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aus dem glatten Erdball herausgebissen. Blutig und zer-

fleischt starrt das Erdinnere den Zuschauer oben auf dem
Plateau an, wie eine offene Frucht.

Den Bergen dort unten hat man Namen gegeben, die

sich auf ihre Formen beziehen. Es gibt einen Zoroaster-

tempel, einen Apollotempel mit dorischen Säulen, jede

fünfmal so hoch wie das Straßburger Münster, eine Burg

Monsalvatsch, eine Cheopspyramide, einen flachen Hexen-

tanzplatz auf einem viereckigen Würfel, zu dem man nur

aus der Luft hinunterkann, sogar ein Kriegsschiff modern-

ster Konstruktion, und das so heißt. Nur die armen

Indianer (gewiß hat die Flut Tausende ihrer Wigwams
fortgerissen und mitgespült) haben keinen einzigen ihrer

geheimen Namen für diese unterirdischen Gebirge durch-

setzen können.

Der Abgrund, den man da vor und unter sich sieht, ist

stellenweise 8000 Fuß tief; von Coconino bis Kaibab nur

dreizehn Meilen breit; wenn man aber die Arme seitwärts

ausstreckt, so weisen die Fingerspitzen auf eine halbmond-

förmige Längsdistanz von 200 und einigen Meilen. Er

wäre nicht halb so schaurig, wenn nicht die grellsten

Farben, rot, hellgrün, gelb und bläulichbraun sich, wie

mit dem Lineal gezogen, über diese ganze unterirdische

Schweiz dahinzögen. Ein Kegel hat eine gelbe Kappe,

einen blauen Rumpf und ein rotes Gesäß. Neben diesem

Kegel ist Luft, graues Geklüft tief dahinter, mit dem
unsichtbaren Strom in der Tiefe. Sieben Meilen weg be-

ginnt ein eckiger Klotz oben gelb, wird in genau gleicher

Höhe wie der Kegel blau und geht dann ins intensivste Rot

über, das unten in nebelähnlichem Schmutzgrau versinkt.

Auf diesem Dreiklang baut sich die ganze Farbenorgie auf.

Aus den Broschüren, mit denen der Reisende bom-

bardiert wird, wär's ein Leichtes, gelehrte Dinge und Na-

men der Formationen herauszuschreiben. Dankbarer ist es,

sich an den Sonnenuntergang zu erinnern, dessen Schatten

die Farben verändern, die Konturen verwandeln, Figuren,

die leben, aus baren Felsenwänden heraustreiben, in glatte
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Der Canyon, abends

Felsenwände Höhlen, Grotten schlagen, Inschriften auf-

zeigen, die nur das Gottesauge entziffert und die dem
Menschen nur sein Nichtswissen in einer einfachen Lösung

vorzeichnen — über den langsam, langsam sich ver-

dunkelnden zweihundert Meilen weiten Götterwitz. —
Notizen: eine Fingalshöhle in den Lüften wird auf

einmal ein toskanisches Felsennest. Aus einer roten Stadt

erhebt sich eine schneeweiße Kathedrale. Ein Berg in der

Nähe trägt die flachdächige Stadt Tunis auf seinem

Rücken. Sie schmilzt aber zusehends zusammen, zu einer

zickzackförmigen Terrassenzitadelle, die nicht mehr auf

dem Berg, sondern in einer ausgekratzten Höhle v^e ein

Basrelief daliegt. Auf einer polierten Mauer von tausend

Fuß im Geviert erscheinen, wie die Sonne ein bißchen

nach links weitergeht, assyrische Menschengestalten, die

mit fabelhafter Geschvdndigkeit ihre Köpfe vertauschen,

mit den Knien wackeln wie Komiker, die Zungen her-

ausstrecken, mit Armen und Rumpf von rechts nach links
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oder von links nach rechts „müUern". Die Zugspitze steht

plötzHch zwischen zwei Kegeln, die sich verdunkelt

haben, grell beleuchtet da, den Kopf nach unten. In den

Zoroastertempel kommt Leben. Dunkle Fühlhörner strek-

ken sich aus ihm aus nach den Tempeln der anderen Re-

ligionen. Es dauert nicht lange, und der Apollotempel

mitsamt dem Monsalvatsch haben sich mit ihm zu einem

Bund vereint, aus dem eine große gemeinsame Finsternis

sich über alle Nachbarhöhen erstreckt, sie rasch auf-

fressend. Die Bogenschützen, die Keilinschriften, die

Rodinschen Unzuchtspaare, die von Michelangelo ge-

meißelten Figuren des Weltuntergangs, die sich lüstern

streckenden und streckenden Steinpanther der Apokalypse

verschwinden rasch in der von links nach rechts durch den

Abgrund ziehenden Nacht. Aus ist die Vorstellung im

Amphitheater des Canyon. Und die Menschlein, die heim ins

Hotel El Tovar ziehen, finden dort den Eintrittspreis, wie

sich's gehört, tüchtig in Dollar und Cent umgerechnet. —

In
der Hotelhalle hegt ein Buch, darein die Völker-

scharen, die hier vorübergezogen sind, ihre Eindrücke,

Gedanken und Empfindungen geschrieben haben. Auf der

Höhe meiner Sendung durchstöbere ich dieses Fremden-

buch nach charakteristischen Äußerungen der amerika-

nischen Bürgerseele.

Lobpreisungen der Vorsehung überwiegen. All diese

Americanos führen ihre Bibel mit sich, das ist gewiß,

sonst könnten sie Bibelstellen und Psalmen nicht so richtig

zitieren. Gelehrte Leute aus der Intelligenzstadt Boston

äußern sich im Sanskrit. Bewohner der Sonderlingsstadt

Los Angeles lassen sich im Esperanto, mit Zitaten aus

Omar Khayyam, Whittier, Goethe, Shelley und Mrs.

Baker Eddy hören. Enthusiastische Leute aus Texas und

Louisiana ergehen sich in patriotischen Expektorationen,

viele haben eine Spitze gegen Europa und zischeln:

Amerikaner, seht Euch doch erst Euer eigenes Land an,

eh' ihr hinübergeht!
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Einer nur hat einen ver-

nünftigen Gedanken beim

Hinunterstarren in den Ab-

grund gehabt. Er hat den

lapidaren Ausruf ins Hotel-

buch eingeschrieben

:

„O Hell,

where is the Bottom?"

Bis in den Schlaf hinein

verfolgt einen das Bibel-

zitieren. Hinter der dünnen

Wand diskuriert der Nach-

bar vor dem Zubettegehen

mit seiner Ehefrau. Sie

fragt nach Geologie, und

der Gatte antwortet in den

Pausen zwischen dem Gur-

geln mit Theologie. Dann
legt er sich mit einem Krach

zu Bette und lobsinget noch eine Weile dem Herrn. Die Ehe-

hälfte hat schon, müd von der abenteuerlich scharfen Luft

und den Erfahrungen eines langen Ehestandes mit einem

resignierten Schnarchen begonnen. Das kann gut werden!

Bald fängt auch der salbungsvolle Schafskopf mit Schnar-

chen an. Während ich den Kopf tief in die Daunen presse,

denkeich an diebodenloseGrausamkeitderNaturdadraußen.

An die Tausehdevon unschuldigen Indianern, von Menschen

und Vieh, die ihr Ende gefunden haben; an die unerbitt-

liche Gegnerschaft des Fließenden gegen das Feste. Und
wünsche mir, der Abgrund neben dem Haus möchte doch

nicht so tot und stumm daliegen, sondern lieber wie ein rie-

sigerW^asserfall rauschen und tosen, damit ich das Schnarchen

nebenan nicht eine ganze lange Nacht zu hören brauchte!

Im Hintergrunde: der Canyon

In
den ,,Garten der Götter" fahre ich von Colorado

Springs, oben bei Denver, auf Onkel Jimmys Buggy.

Onkel Jimmy läßt mich nicht in Ruhe. Schon in der
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Stadt muß ich alles mögliche über Pikes Peak hören, der

in schneeiger Glorie vor uns liegt, allerhand Weisheit, für

die Touristen zusammengebraut und durch die jahr-

zehntelange Zungentätigkeit des alten Kutschers abge-

schliffen und abgewetzt.

In der Nähe des „Göttergartens" fangen die Vergleiche

an. „Look: sehen die beiden Felsen dort nicht aus, wie

zwei Kamele, die sich küssen?" „Allright, Jimmy, laß sie

sich küssen." „Look: das dort ist der Löwenkopf, das dort

ist der Bär, jetzt sehen wir die Kathedrale, jetzt den See-

löwen, den Frosch, jetzt Montezuma ... All dies, Siree,

ist aus der Zeit dageblieben, wie Pikes Peak noch eine

Insel im Meer war und „später" hat eine vulkanische Ge-

schichte die Felsen da in die Landschaft hineingepflanzt."

„Git ye up, alte Mähre, kitzle sie, Onkel Jimmy, damit

wir die Karawane dort vorne einholen." Der Alte spuckt

seinen Tabak durch die Luft: „Giddiap!" und bald dar-

auf holen wir die Reiter und den Wagen vor uns ein.

Der Göttergarten ist ein Garten aus kurios geformten

Felsen, roten, grünen und grauen, die da ohne Grund
und Ziel mitten auf der Hochebene unter den Rockies

von Colorado herumliegen. Um im Vergleich zu bleiben:

der Höllenhund, der zwei Tagereisen weit im Westen

das Stück aus dem Staat Arizona herausgebissen hat, hat

einiges davon hier über den Staat Colorado ausgespuckt,

und da gibt es also ein Naturwunder mehr anzustaunen.

Die Karawane vor uns hält. Ein jünger geschminkter

Cowboy und ein junges hübsches geschminktes Mädchen
lehnen sich vorsichtig an einen Zaun und äugeln mitein-

ander. Im Hintergrund funkelt Pikes Peak, und die Köpfe

der beiden, die sich soeben vor dem großen grauen Leier-

kasten des Vitagraphs augenscheinlich ineinander ver-

lieben, sind genau auf den Felsenweg eingestellt, die

klotzigen roten Riesen, die das Tor des Göttergartens vor-

stellen.

Der Regisseur, Herr Rollin Sturgeon, der die Men-
schenseele wie die sichtbare Natur mit Hinblick auf kine-
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Im Garten der Götter

Vorn der Vitagraph-Cowboy, hinten der Verfasser

(Aufnahme von Paul Goerke & Son, Manitou, Col.)
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matographische Wirkung studiert und ergründet hat,

souffliert dem Paar: jetzt lächelt, bitte jetzt zögernd

eine Hand auszustrecken, bitte jetzt einen Grashalm vom
Boden zu reißen und ihn langsam durch die Zähne zu

ziehen.

Eine Wolke erscheint links unter Pikes Peak, und die

Szene muß wiederholt werden, damit die Wolke mit auf

das Bild kommt.

„Now, business!"

Der Mann hinter dem Leierkasten dreht die Kurbel,

langsam schleicht die Wolke vorüber, und die Liebes-

worte der beiden, die nur berufen sind, die Distanz zwi-

schen den Gebärden zu bestimmen, ertönen aufs neue. —
Krach! Etwas ist im Kasten geschehen. Dam' it! dieWolke

ist pfutsch! alles muß von vorn angefangen werden. Das

Liebespaar schimpft, der Regisseur ist wütend, nur der

Leierkastenmann, das Felsentor und die Wolke sehen

gleichgültig drein.

Im Hintergrund voltigiert ,,Adlerauge", der Halbblut-

Apache auf seinem Vollblutpferd herum und macht den

Mitgliedern der Truppe, die in dieser Szene der Tragödie

,,Das Herz eines Mannes" noch nichts zu tun haben,

halsbrecherische Kunststückchen vor. ,,Adlerauge" hat

zwei richtige Zöpfchen rechts und links von seinem roten

Gesicht niederhängen. Er verdient als authentischer Kine-

matographenapache mit Zöpfchen 40 Dollar die Woche.

Ohne Zöpfchen würde er bloß zehn verdienen. Wie ich

ihn nach seiner Squaw frage, antwortet er, seine Squaw
sei eine Fraw und stamme aus Leipzig. Die ganze Gesell-

schaft, fünfzehn Leute, reist nach dem Canyon, wo an-

gesichts der Cheopspyramide und des Monsalvatsch eine

Eifersuchtsszene stattfinden wird, von dort aber nach Los

Angeles, wo der Stille Ozean den Hintergrund für eine

gefährliche Eskapade hergeben muß.

Durch den Garten der Götter reise ich mit diesen un-

wahrscheinlichen Menschenkindern. Vor dem Riesen-

pilz liegen sich Tom und Phoebe in den Armen. Dann zieht
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sich Phoebe hinterm Riesenpilz eine andere Bluse an

und kämmt sich die Haare in die Stirn zum Zeichen,

daß ein Monat vergangen ist. Szene sieben spielt an der-

selben Stelle vor dem Riesenpilz, der Dialog aber heißt:

,,Why, Tom, dont be silly! Marry you, a common
cowpuncher? Well never, my life!"

,,So — hast du — mit mir nur gescherzt? O! O!"

,,Well, Tom, you never had a girl fürt ? O dont be

foolish, my boy!"

Hundert Schritte weiter ertönen Worte des Hasses,

hundertfünfzig Schritte weiter Worte der Hoffnung,

noch fünfzig Schritte weiter sind es Worte der befriedigten

Rache, alles sehr gut gesprochene, ausgezeichnet gemimte

und fürstlich bezahlte Worte — eigentlich habe ich gar

nicht das Gefühl, als würde diese aparte und einmal und

auf Nimmerwiedersehn vor meinem Auge auftauchende

Landschaft durch die now-business!-Romantik profaniert

dahier.

Allenthalben ist jetzt ein groß Geschrei zu hören:

hie Theater, hie Kinematograph. Als ob man dem Kine-

matographen die gut gemimten Leidenschaften mit der

echten Landschaft dahinter nicht tausendmal lieber

glaubte als dem Theater das ungeschickt gewählte, aber

hörbare Wort vor gemalten Kulissen ! Von einem geliebten

Menschen gibt mir eine gute Photographie mehr und Nähe-

res als die Sudelei eines „eigenartigen" Porträtisten.

Überhaupt weiß ich nicht mehr, wo die Grenzen von

Natur, Reproduktion und künstlerischem Neuschaffen ge-

legen sind. Wenn mir Einer oder Eine Dinge im Affekt ins

Gesicht schreit, die mich angehen, so kann ich mich bei

dem Gedanken ertappen: der oder jener Schauspieler

macht das besser! Steh ich zum erstenmal vor einer

hundertmal auf Photographien bewunderten Landschaft,

so mag's kommen, daß ich resigniert und naserümpfend

konstatiere: es war wieder nichts. Meine Romanlektüre da-

gegen beziehe ich mir am liebsten aus dem Kriminal-

gericht in Moabit. Im übrigen ist unsre Zeit heute im
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Erfinden vollkommenster Reproduktionstechniken so groß,

daß man wirklich nicht so ängstlich den Abstand der

Emotion vom künstlerischen Mittel, das sie hervorruft,

messen soll — da es sich ja um Dinge handelt, die man
doch nicht selber erlebt. —

VISION AN DER SANTA-FE-BAHN

An diesem heißen Spätherbstnachmittag sitzt unsere

Pullmanwelt unter dem Verandadach des Aussichts-

wagens. Wir fahren durch den lebendigen Wüstenstaub

Neu-Mexikos, der hinter dem Zug, mit der Sonne tief im

Westen, wie ein goldroter Vorhang in die Höhe steigt.

Da man sich seit dem Canyon kennt und wahrscheinlich

bis Chicago beisammenbleiben wird, ist ein flottes und

allgemeines Gespräch im Gange, das für mich lehrreich

und amüsant ist zu gleicher Zeit.

Rücklings nach Osten geschoben, mit dem Gesicht nach

dem im goldenen Abend versinkenden Westen gewandt,

das Navajoland zur Rechten und das Apachenland zur

Linken, spricht alles durcheinander: vom Frauenstimm-

recht, von der Revolution in China, von der Politik in den

westlichen Staaten, von den Fortschritten der Kultur öst-

lich vom Mississippi, vom nächsten Präsidenten. Eben hat

ein sonderbarer Schwärmer das Wort, der den Gipfel der

amerikanischen Zivilisation mit einigen perfekt organi-

sierten jüdischen Wohltätigkeitsanstalten in der Union

verwechseln möchte — da kommt jemand aus dem Zug
da vorne zu uns und macht uns aufmerksam: in ein

paar Minuten kommen wir an dem Indianer-Pueblo

Laguna vorüber!

Viele sind in unserem Zuge, die kennen schon die sonder-

baren Felsenfestungen Neu-Mexikos und Manitous, bei

den Colorado-Springs. Auch ich habe sie gesehen, und ihr

Anblick ist wie ein Traumbild in mir wach geblieben

seither. Aus einer schroff aufsteigenden Felsenwand sind
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große wagerechte Steinschichten herausgebrochen, so daß

nur der Boden, die Rückwand und das Dach von der

Natur geschaffen übrig gebheben ist. Zwischen diesen

Boden und dieses Dach haben nun die Indianer ihre

Festung hineingebaut. Nur ein paar Fenster und aus-

ladende Türme mit Zinnen und Schießluken verraten es,

daß hinter der Felsenwand Menschen wohnen. In Friedens-

zeiten ragen ein paar Holzbalken aus dem Felsengemäuer

hervor, an denen klettern die Bewohner der Festung wie

Affen so behend in die Festung hinauf. Die Festung

selbst ist ein Gewirr von kleinen Verließen, Wohn-
räumen, Schleichw^egen, Fallen und Laufgängen. Unter

dem Beobachtungsturm findet sich ein kreisförmiger Raum
mit einer bassinartigen Vertiefung, hier wurden sonder-

bare religiöse Riten ausgeführt. Tief unten im Naturstein

hat man Grabkammern gefunden; die Toten des Stammes
lebten dort, von den wunderbaren, schwarz und weiß

gezeichneten Töpfen der^Navajos umringt, ihr eigenes

mystisches Leben, nur um einige Zoll tiefer als die leben-

den Krieger oben in der Festung.

Durch die flachen Wüsteneien schlichen bei Nacht die

heimtückischen blutgierigen Zunis, Apachen, Arapahoes

an die Felsenbewohner, die Cliff-dwellers, heran, alles

ringsum niedermetzelnd, brandschatzend, bis ihnen die

Felsenfestungen mit ihrer natürlichen Rückendeckung

Einhalt geboten haben. Aus Belagerungsnot und Stammes-

gefühl hat sich bei jenen wilden Troglodyten eine eigene

Kultur und Kunstfertigkeit entwickelt.

Viele kleine Dörfer, Pueblos genannt, ahmen in ihrer

Bauart, seit die Indianer „zivilisiert" sind, diese flachen und
langgedehnten Felsenhöhlen, aber unterm freien Himmel,
nach. Wie breite Schachteln aus Lehm liegen diese Häuser,

Adobes, beieinander und übereinander. Heiratet der Sohn
des Erdgeschosses, so baut er sich seine Schachtel als ersten

Stock über das Elternadobe. Bringt's der Stammvater

parterre zu Urenkeln, so wird das Adobe ein drei Stock

hohes Schachtelhaus. Die Stockwerke sind unregelmäßig,
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werden je nach Raumbedarf gebaut, alle aber haben einen

Streifen des Daches als Terrasse um sich. An den Schach-

teln lehnen Leitern, buntgekleidete Wesen klimmen zu den

lehmgelben Schachteln empor, an deren Wänden rote

Tomaten an Schnüren zum Dörren aufgehängt sind. Denkt

man diese Farbenflecken weg, so ist die Mimicry des

Adobes an den Wüstensand vollendet, wie die der Festung

an die sie umgebende Felsenklippe.

In diesen absonderlichen Pueblos liegen solider ge-

baute Häuser, aber von derselben Bauart und mit lehm-

artigem Bewurf, wie die Adobes der Eingeborenen, Es sind

die Missionen. Der Missionsstil, einer der wenigen origi-

nellen Baustile Amerikas, hat seinen Ursprung aus spa-

nischen und mexikanischen Anklängen ebensosehr wie

aus diesen Felsenfestungen. Aus einem kleinen offenen,

geschwungenen Aufbau singt die Glocke in das Abend-

land hinaus ihr Lügen-Lied, das Lied scheint aber schon

ebensosehr aus der Natur ringsum geboren wie die gelben

Dörfchen im Wüstensand.

Ganz langsam fahren wir an dem Pueblo Laguna vor-

bei, das auf einem breiten flachen Stein daliegt an der

Nordseite der Bahn. Die Schienen laufen unsicher über

den fhegenden Sand, in dem die Schwellen keinen Halt

finden können. Im Weiterfahren rinnen die gelben

Schachteln ins Abendgelb hinüber, werden von der Sonne

in den Dunst hineingesogen, werden transparent, un-

wirklich.

Nur ein leuchtender, in eigener Farbe lebender Fleck

bleibt noch eine Weile, wie in der Luft dahinten, gegen den

Abendhimmel dastehen. Es ist ein alter Navajo, in eine

zinnoberrote Decke eingewickelt, an der östlichen Spitze

des Pueblohügels steht er da und bhckt unserem Zug nach.

Riesig groß, wie eine optische Täuschung, wie ein Ge-

spenst aus Abendsonne und Wüstenstaub steht der alte

Indianer dorthinten. Wenn ich heute, nach Monaten,

die Augen zumache, steht er immer noch, rot vor seinem

gelben Pueblo, die Sonne des Westens im Rücken, un-
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Eine Pueblo in Nezv-Mexiko

beweglich da. Bald aber wird unsere Aufmerksamkeit von

der Gestalt abgelenkt durch das, was in unserer unmittel-

baren Nähe vorgeht. An der Trasse arbeiten Leute. Aus

unserem langsam dahinfahrenden Wagen sehen wir diese

Bahnarbeiter unter uns, rechts und hnks sind sie zur Seite

gewichen, um den Zug passieren zu lassen.

Es sind braune kurzbeinige Kerle, Indianer, mit den

charakteristischen Zügen und Gestalten der Zunis, der

Apachen, der Arapahoes hier herum. Es sind Nach-

kommen der kriegerischen Stämme, der CHff-dwellers,

des großen roten Alten dorthinten auf dem Hügel von

Laguna. Sie haben schlechte neumodische, beim Kleider-

juden erstandene Anzüge aus groben dunklen Stoffen an

und alte zerknüllte Filzhüte auf ihren schwitzenden,

blauschwarz bezottelten Schädeln sitzen. Wie wir vor-

über sind, spucken sie sich in die Fäuste und bauen unter

der Aufsicht des weißen Boß w^eiter an dem Schienenweg

der Santa-Fe-Eisenbahn.

Niemand spricht mehr von Politik, von Zivilisation,

von Wohltätigkeitsorganisationen auf unserer Aussichts-

terrasse. Zur Seite der Trasse stehen ein paar ausrangierte
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Güterwaggone. Leichter Rauch steigt aus einem in die

Höhe. Ein altes Indianerweib kocht dort das Abendessen

für die Bahnarbeiter, denen diese elenden ausrangierten

Güterwaggone als Wohnort dienen.

ZWEI FREUNDE DER KINDER IN DENVER
DER EINE

Was fang ich mit dir an, Paul ? Ich denke, das Beste

für dich ist, ich schicke dich nach Golden."

,,Ich geh nicht nach Golden. Ich will nicht nach Gol-

den; ich will nach Hause, dort gehör ich hin!"

„Aber Paul, wenn du zu Hause bist, vergeht keine Wo-
che und du fängst wieder mit denselben Streichen an.

Treibst dich tagüber herum, schwänzt die Schule, bleibst

nachts aus. Du bist kein schlechter Junge, Paul, ich kenne

dich ja, aber du bist ein schwacher Junge, das Beste für

dich ist, glaub mir's, du gehst für eine Zeit nach Golden."

„Schicken Sie mich nicht nach Golden. Ich mag nicht

nach Golden!"

,,Paul, wische dir die Augen und gib mir die Hand . . .

so. Jetzt sage mir: hab ich dich nicht anständig behandelt

(gave you a fair deal), damals, wie du mit den anderen

Jungen die Overalls gestohlen hast? Damals versprachst

du mir, du wolltest ein braver Junge sein fortan, und heut

bist du wieder hier! Was fang ich bloß mit dir an?"

,,Give me another chance! Ich mag nicht nach Gol-

den!"

Eine kalte, harte Frau sitzt in der ersten Bank und ihre

grauen Augen sind wie zwei scharfe Messer auf den Jungen

gerichtet, der ihr Kind ist. Sie nickt spöttisch zu jedem

Wort, das er spricht. Dem Mann neben mir entgeht das

nicht. Er streichelt leise die Hand des weinenden Kna-

ben: „Du bist ein weicher Junge, Paul, du wirst es gut

haben in Golden!"

„Ich will nicht. Ich will nach Hause."
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Die Frau auf der Bank lacht spöttisch. Der Mann neben

mir sagt: „Paul, sieh mich an. Hab ich dir damals nicht

fair play gegeben? Wie hast du's mir vergolten?"

,,Probieren Sie's nochmal mir mir. Ich geh nicht nach

Golden!"

Der Mann neben mir seufzt, faltet die Hände, sieht die

höhnisch und schadenfroh lächelnde Frau auf der Bank

an, denkt nach, sieht von der Frau zum Jungen, sieht auf

seine gefalteten Hände nieder . . .

Die Szene ist ein amerikanischer Gerichtshof, der

Kindergerichtshof zu Denver, Colorado, und der

Mann neben mir, der Mann, der mich eingeladen hat,

einer Sitzung seines Gerichtshofs beizuwohnen, ist Richter

Ben Lindsey, „honest Ben", der Abgott der Kinder

Amerikas und einer der edelsten und darum populärsten

Männer des großen Landes.

Es ist eine öffentliche Sitzung; etwa 60 Menschen sind

da; auf der Anklagebank sitzen 10 Kinder, alle zwischen

IG und 14 Jahren.

Der Probation-officer, ein Funktionär, dessen Beruf es

ist, die Kinder zu beaufsichtigen, die schon einmal hier

vor Gericht gestanden haben, aber durch die Milde und
den gerechten Spruch des Richters mit Ermahnung und
Handschlag zu ihren Eltern zurückgehen durften — der

Probation-officer steht auf und ruft einen Namen in den

Saal.

Drei kleine Wesen erheben sich zugleich und kommen
zum Tisch des Richters heran. Es sind zwei kleine Kinder,

ein Knabe von 14, ein Mädchen von 10 Jahren, zwischen

ihnen humpelt ein altes, verhärmtes Mütterlein in schwar-

zer Mantille daher, nicht größer als ihre Kinder.

Lindsey winkt das Mäderl heran und macht ihr den

Mund auf. Der Saal lacht.

„Brav!" sagt Lindsey. „Brav, Filistes! (Felizitas.) Ich

sehe, du hast die Zahnbürste benutzt, seit dem letzten-

mal. Aber, Filistes, dein Gesicht ist schmutzig. I am
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sorry, du hast heute morgen dein Gesicht nicht ge-

waschen. Zeig deine Hände her! O weh!" ,,Judge,

you bet, ich hab mein Gesicht heute gewaschen; es ist

nur wieder schmutzig geworden."

Das Kind ist die Schwester des vierzehnjährigen Jungen,

der der böse Geist des Knaben Paul ist; der ihn zu aller-

hand kleinen Diebstählen, nächtlichen Trinkereien, Kine-

matographenbesuchen und Ärgerem verlockt. Filistes ist

nur als Dolmetscherin erschienen. Das Mütterlein, eine

verschrumpelte kleine Wiener Jüdin, hat in den siebzehn

Jahren, seit die Familie hier herüben ist, die Sprache des

Landes nicht erlernt, ist zudem stocktaub. Der Junge

ist der Typus des degenerierten Juden. Eine dicke

Brillantennadel in seiner Kravatte verkündet seine Welt-

anschauung.

Der Richter sagt Filistes, was er von ihrem Bruder

Gary hält. Filistes schreit der Mutter in die Ohren: „Er

sagt^ Gary muß gehn nine o'clock ins Bett, und wenn er

noch amol wird gekätscht playing cards, wird er gehn

nach Golden für e Jahr!"

Die Mutter winselt etwas auf deutschjüdisch, Filistes

übersetzt es in fließendes Enghsch. Im Slang natürlich,

dem Jargon der Ärmsten, aber Richter Lindsey versteht

den Jargon, spricht sogar in seinem Richterstuhl selber

im Gassenbubenjargon mit den Gassenbuben, als ihr

Freund und Berater, der von ihnen verstanden sein will.

„He's no bad Kid, she says; she will go round an' look

for a Job for Gary, so dont you send him to Golden, says

she."

Dann übersetzt Filistes wieder:

„Er sagt, er weiß, wir sein arme Leit und Gary muß
treien (to try, versuchen) gut zu machen (to make good),

so er will Gary geben ä Tschänz bis first vom Dezember,

wenn er sich nix gut aufführt, muß er nach Golden."

Die Mutter legt für Gary die Hand ins Feuer, Gary

hat bei der Western Union (Telegraphengesellschaft) als

Messenger schon zehn Dollar die Woche verdient.
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Lindsey: ,,The trouble is, Filistes, you know Gary, he

cant stick to a Job (nicht an einer Beschäftigung kleben,

bei ihr ausharren), when he's got some."

Fihstes zur Mutter: ,,Er sagt, Gary kenn nicht sticken

zu ä Dschab, das is die Matter wis ihm!" (Exempel von

Amerikanerdeutsch.)

Es sind arme Leute. Der Probation-officer hat im

Haus kaum eine Brotkruste zu essen gefunden. Der Junge

muß die FamiHe erhalten, denn die Älteste, die ihr Brot

auf ihre Weise verdient, hat die Familie im Stiche ge-

lassen. Was ist zu tun? Der amerikanische Richter neben

mir, honest Ben, der Freund der Kinder, erlebt mehr

Katastrophen, als sein zarter Körper und die große Seele,

die in ihm w^ohnt, aushalten kann. —

Wenn er sich erhebt, so ist er nicht größer, als ein vier-

zehnjähriges Kind. Vielleicht verschafft ihm auch

dieser Umstand solche Gewalt, solche innere Gewalt über

die Kinder. — Grade, ohne sich zu bücken, kann er ihnen

in die Augen schauen. Er nimmt ein Kind bei den

Schultern und seine Arme liegen wagerecht zwischen ihm
und dem Kind. In seinem feinen Gesicht ist derselbe junge

Zug, wie in dem William R. Georges, auf den er große Stücke

hält. Aber die Kinder Colorados nennen ihn nicht daddy, wie

jene von Freeville ihren Freund, sondern : ,,our little Ben."

Oft vergessen sie ganz wo sie sind, und ein Geschwätz

und Gekicher entsteht wie in einer Schule, wenn der

Lehrer zur Tür hinaus ist. Da schlägt der Richter mit

der Handfläche auf den Tisch:

„Hello, Kids!"

Die Kinder lachen und machen dem Richter Zeichen,

daß sie schon ruhig sind; die Verhandlung geht weiter.

Lindsey spricht mit den Kindern wie ein Erwachsener

zu Erwachsenen. Das ist ein weiterer Grund, weshalb

die Kinder ihn lieben. Wie lernt man in Amerika, wo
das Kind schon als Mensch, nicht als Spielzeug und
nicht als kleines Tier behandelt wird, über all die Fitze-
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butzereien lachen, die in Deutschland Unsitte geworden

sind. Was bekommt einem Kind und was will es im
Grunde? Daß man es als ein vernünftiges Wesen aner-

kenne. Einem, der einem Kinde mit vielen geheimtue-

rischen Gebärden ein Märchen erzählen oder aufbinden

will, mißtraut das Kind — fühlt sich beleidigt und wird

im Verkehr mit ihm zum Lügner werden. Der amerika-

nische Lehrer, Richter, ist ein Freund und Kamerad des

Kindes, und oft kommt es vor, daß die Mutter oder der

Vater des Kindes im Gerichtsaal erregt aufspringt und ruft

:

„Das ist eine Lüge! Jetzt lügt er!" und dabei spricht das Kind,

verlaß dich drauf, jetzt sicherlich die Wahrheit. Nicht weil

es in einem Gerichtshof steht und eingeschüchtert ist,

sondern im Gegenteil: weil es an dem Menschen, dem es

gegenübersteht, das Menschliche, die schöne Gerechtigkeit,

das von Gott in die guten Menschen gepflanzte Gebot

der Gleichheit gefühlt hat in seinem Kinderherzen.

Wie viele Kinder an Körper und Seele ruiniert worden

sind dadurch, daß man sie kleiner Verbrechen halber in die

elenden, überfüllten und unsauberen Kreisgefängnisse mit

alten und verhärteten Sträflingen zusammengesperrt hat,

das weiß der Himmel allein. Lindsey hat sich ein unver-

gängliches Verdienst geschaffen durch die Ausrottung

dieser Barbarei, und die Staaten haben es nun fast alle

Colorado nachgemacht. In Golden ist eine Industrie-

schule, und die Kinder, die (in der Regel für acht bis

zwölf Monate) hingeschickt werden, haben es dort

besser als in den üblichen „Reformatories". Ihre Er-

ziehung beginnt zudem schon auf dem Wege nach Golden.

Das Kind wird allein, ohne Begleitung, nach Golden ge-

schickt. Mag es, so kann es unterwegs ausreißen. Von den

Hunderten Kindern aber, die Lindsey nach Golden

schickte, sind nur sechs ausgerissen bisher.

Seit zehn Jahren versieht Benjamin Lindsey sein schwe-

res Amt, das mit vollem Gewicht auf dem zarten,

überbürdeten Mann lastet. Er hat es durchgesetzt, daß
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er von seiner Macht den Gebrauch machen konnte, den

ihm sein Gewissen vorschrieb. Leicht hat man's ihm w^ahr-

hch nicht gemacht. Ein Mann, der das Verbrechen nicht

als Verbrechen betrachtet, sondern ihm in seine Ur-

sprungsquellen nachfolgt, w^ird bald eingesehen haben,

daß diese sich in den vornehmen Quartieren der Finanz

und Politik befinden. In seinem Privatbureau zeigt mir

Lindsey eine Karte der Elendsquartiere von Denver. Wie
die Tuberkulose ist in diesen übervölkerten Distrikten das

Laster und das Verbrechen daheim. Die richtigen

Schlupfwinkel, in denen sich diese verborgen haben, sind

aber in den Kneipen der im Dienste der Politiker arbei-

tenden Volksvergifter zu suchen. In den Hinterzimmern

dieser Kneipen tut Alkohol und Dame Syphilis das Ihre,

um Kindesseelen und Herzen zu vergiften. Wenn irgend-

wo, so ist hier im „wilden und wolligen Westen" der

Saloonbesitzer der einflußreiche Helfershelfer des Poli-

tikers, des Grafters. Der Fuselduft riecht der amerika-

nischen Politik übel aus dem Brustton heraus, mit der

(besonders vor den Wahlen) die Ideale verkündet werden.

Die Winkelbordelle dort in den Hinterzimmern sind nur

eine von den kleinen Vergünstigungen, die der einfluß-

reiche Herr in Washington an seinen getreuen Spießgesellen

vergibt, für gut geleistete Dienste. Der Bobby, der Poli-

zist, hält daweil vorne Wacht, damit das Geschäft nicht

beeinträchtigt werde. —
Die überfüllten Quartiere des Elends und der kleinen

und großen Korruption hat nun dieser einzige Mann,
der interessanter ist als alle Berge und Minen Colorados,

mit eingelegter Lanze angerannt. Die Feinde, die Mäch-
tigen des Landes, haben natürlich alles getan, um ihm sein

Handwerk zu legen, ihn zu beseitigen. Nun aber haben

die Frauen in Colorado das Wahlrecht. Und zudem sind

ja die Kinder Amerikas eben — Amerikaner! Von großen

Kämpfen hörte ich in Denver sprechen. Kämpfen, die

damals ausgefochten wurden, als keine der Parteien,

weder die demokratische noch die republikanische, diesen
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unbequemen Mann, der, wenn es heut einen in der Welt

gibt, ein Sozialist ist, auf ihre Wahlliste setzen wollte.

Die Frauen und die Kinder hatten aber den Namen
Lindsey auf ihrer Wahlliste stehen, und so wurde Lindsey

gewählt und in sein Amt gesetzt, das er im Namen der

großen Partei der Menschlichkeit getreu verwaltet. Da-

mals als es Ernst war, zogen die Kinder durch die StralSen

Denvers, so habe ich es in Denver erzählen hören. Aus

allen Stadtteilen, den reichen und den armen, den vor-

nehmen und den übervölkerten, kamen kleine Kinder,

Knaben und Mädchen, in Scharen auf die Spielplätze

herausgelaufen und berieten, was zu tun sei. Dann
formten sie sich zu Zügen, zu einer Armee, und diese

Armee marschierte durch die Straßen der verblüfften

und beängstigten Stadt. Die Armee hielt vor den Fen-

stern der politischen Klubs und schrie sich heiser, um
denen dort hinter den Scheiben zu zeigen, wie sie ge-

sinnt sei. Hinter den Scheiben aber war es ganz still ge-

worden, und keiner von den Männern, die die Geschicke

des Landes verwalteten, traute sich an die Fenster heran,

aus Furcht, er könnte das zornige Antlitz seines eigenen

Kindes dort unten auf der Straße erblicken. Eine Dame, die

ich im Gerichtssaal kennen lernte, erzählte mir von diesem

Kreuzzug der Kinder Colorados. Sie hatten eine kleine

Marschweise, einen kleinen Vers gemacht, den sie mit ihren

Tausenden von hellen Stimmen sangen. Dieser Vers, kunst-

voll und echt wie jener, den die Kinder Nürnbergs dich-

teten, als der Zeppelin an der Tagesordnung war, lautete

:

„Who? Where? When?
We wish, we were Men!
So we could vote for our Little Ben!"

Den Leuten hinter den Fenstern blieb darauf weiter

nichts übrig als zu kapitulieren.

Nach Golden geht ein Junge erst, wenn in der Freiheit

mit ihm gar nichts mehr anzufangen ist. Wenn er

keine Eltern hat oder solche, die diesen Namen nicht ver-
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dienen. Die große Mehrzahl wird aber auf ,,Probation"

freigelassen und ihre Aufführung in ihren Heimen von

eigens beauftragten Männern und Frauen (Officers)

überwacht. Viele Frauen übernehmen solche Ämter frei-

wiUig, alleinstehende verwitwete Frauen, die sich auf

solche Art einen schönen Lebensinhalt schaffen. In

Newyork hörte ich, daß dort in Verbindung mit dem
Kindergerichtshof eine Institution besteht, die Insti-

tution des Big Brother, des
,,
großen Bruders". Freiwillig

melden sich junge Leute, Studenten, Studentinnen, jeder,

jede beaufsichtigt ein einziges Kind, ist sein Freund,

sein Berater, wird auf Jahre hinaus sein täglicher Genosse

und Beschützer.

Jeden Samstagmorgen ist Report-day. Da kommen die

Kinder, die auf Probation freigelassen wurden, vor dem
Richter zusammen und zeigen die Zettel vor, auf denen

die Lehrerin ihr Betragen während der Woche vermerkt

hat. Lindsey hält eine Rede. In dieser Rede kommt
Christus vor und das Übel, dem der Mensch Widerstand

leisten soll. . . .

Dann folgt ein kleines weltliches Frag- und Antwort-

spiel.

„Ich brauche starke Jungen. Wer ist ein starker Junge ?"

„Der zehn Stunden Veloziped fahren kann!"

„Der zwölf Dollar die Woche verdient!"

,,He who resists — der widersteht!" ,, Richtig! Re-

sists — what?"

Aus einer Ecke kommt's : „Stehlen." Aus einer anderen

:

„Rauchen." Einer ruft: „Temptation!" Und der hat's

erraten.

Einzeln kommen die Kinder an den Tisch des Richters

heran. Lindsey kennt jeden, erinnert sich genau an seinen

vorwöchigen Zettel. Wer diesmal einen besseren hat,

wird belobt. Er wird mit dem Gesicht nach dem Saal

herumgedreht, und Lindsey verkündet: ,,Dies hier ist

Mike oder Jack Soundso, ein Muster und Exempel für

euch dahinten, hört ihr's?"
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Einer hat einen zweifelhaften Bericht mitgebracht.

,,Was ist das mit uns beiden, Johnny? Willst du mich

zum Lügner machen? Was denkt deine Lehrerin von

mir? Daß ich ein Mensch bin, dem man allerhand weis-

machen kann, sonst säßest du ja längst in Golden."

Das Kind hat seinen Kopf auf den Tisch gelegt. Nach-

her sind zwei große nasse Flecken auf einem staatlichen

Löschpapier. ,,Well, be a Square kid. Cheer up. Dont

make again a liar of me." Und es ist zehn gegen eins zu

wetten, der nächste Report wird sich sehen lassen können.

Und sie defilieren vorbei, die Kleinen, die Kleinsten,

Diebe, Mörder, gefährliche Einbrecher, jeder wird mit

gutem Blick belohnt, mit einem ängstlichen und traurigen

verwirrt und gebessert. Hie und da verschwindet einer

oder der andere der Jungen im Privatbureau dort hinten

und dann geht durch die Reihen das Flüstern: Golden!

Golden! Aber das steht noch gar nicht so fest. Ein Wort,

ein Blick des Kindes kann diesen Menschenrichter um-

stimmen, und das ist sicher, der einmal durch's Fegfeuer

des Privatbureaus ging, kommt als ein Geläuterter hin-

unter auf den Platz vor dem Gerichtshaus, wo die anderen

Kinder auf ihn warten, in Gespräche über ihren little Ben

vertieft.

DER ANDERE

Bemerkenswerte Aufregung vor der Redaktion der

,,Denver Post". Auf der Straße stehen Tausende und

schauen zu einem Brett im ersten Stock hinauf, wo ein

Baseballfeld abgebildet ist. Hinter dem Brett tickt in

der Stube der Telegraph, eine Minute nach dem Wurf

in Philadelphia erscheint ein GlühHchtzeichen auf dem

Brett, den Wurf anzeigend.

Ein Megaphonmann brüllt Worte in die Menge hin-

unter, jedes Wort wird mit einem Tumult von wütendem

Geschrei oder gellenden, entzückten Pfiffen begrüßt.

Heute spielen die „Giants" und die „Athletics" in Phila-

delphia um die nationale Meisterschaft.

282



Auf einmal, während alles atemlos auf das nächste Glüh-

lichtzeichen wartet, hört die Menge von der 17. Straße

her ein Geschrei von hellen Kinderstimmen herbei-

kommen. Ich gehe zur Ecke und sehe einen fetten lachen-

den Mann inmitten sämtlicher newsies, der Zeitungs-

jungen der Stadt, die Straße entlang ziehen. Das ist der

,, König der Zeitungsjungen", Noodles Fagan, der popu-

lärste Komiker Amerikas, er ist auf seiner Gastreise heute

durch Denver durchgekommen.

Am Abend sitze ich und mit mir ganz Denver im Parkett

des Varietes, in dem Noodles auftritt. Sämtliche Zei-

tungsjungen Denvers sind seine Gäste, zwei große Tages-

blätter, die Post und der Daily, haben die Galerieplätze

aufgekauft, und da sitzen oben die ,,newsies" und rufen nach

Noodles.

Noodles kennt die Sippe und das Gewerbe genau. Eh
er seine jetzige Stelle in der Welt ansehnlich ausfüllte,

war er einer der Ihren gewesen. Heute hat er viele Preise

gestiftet, der Kampf um diese Preise ist die Glanznummer
des Programms.

Da stehen sie auf der Bühne, die zwanzig Tüchtigsten

des Standes und korrespondieren durch Zeichen und Pfiffe

mit den Gefährten auf der Galerie. Noodles hat heute

früh auf der Straße eine Rede gehalten, die Abendausgaben

bringen sie unter dem Porträt Noodles, der eine veritable

Krone von Zeitungspapier auf dem Haupt trägt.

,,Vor allem", sprach Noodles Fagan, „muß ein Zei-

tungsjunge sich die Hände waschen. Welcher Gentleman

mag eine Zeitung aus einer ungewaschenen Pratze ent-

gegennehmen. Ebenso wichtig ist es, daß die Finger des

Zeitungsjungen keine Spuren von Tabak aufweisen, denn

erstens ist's gegen das Gesetz, zweitens verdirbt es die

Gesundheit, und drittens hat ein ehrlicher Junge sein

ehrlich erworbenes Geld seiner alten Lady daheim mit-

zubringen und es nicht in Zigaretten, Candy, Kaugummi
und ähnlichen Delikatessen anzulegen, die sich heute

nur noch Pierpont Morgan erlauben darf."
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Noodles ist in ganz Amerika bei den Gassenjungen so

populär wie der beste Baseballspieler, und das will was

heißen.

Auf der Bühne geht der Kampf vor sich. In einer Reihe

stehen sie da, die Erwählten des Zeitungsjungenstandes.

Vorne steht Noodles, er hat eben das Thema des Kampfes

angegeben.

Es soll also ein Eisenbahnunglück passiert sein, und

die Zeitungen bringen soeben die erste Nachricht an die

Öffentlichkeit. Wer diese Nachricht in kürzester und

prägnantester Form, auf die sensationellste Weise ins

Parkett hinunterbrüllt, erhält den Preis, einen Dollar.

Nacheinander brüllen die Jungen. Hinter jedem ein-

zelnen Gebrüll ertönt das Gesamtgebrüll der Galerie

und das Unisono des lachenden Parketts.

,,A11 about the big railway disaster!"

„All 'bout big 'way 'saster!"

,,A11 bout this aster!"

Einer leistet sich die Extra-Sensation und ruft den

Namen des Eisenbahnpräsidenten aus, der angeblich bei

diesem Unglück ums Leben gekommen sein soll. Dieser

wird unter ohrenzerreißendem Gebrüll abgetan.

Ein zerfetztes Kerlchen steckt den Dollar ein für die

Lösung: „Rio Grande!" (Das ist die Bahn.) „'xti deads!"

(kann -zehn und auch -zig heißen).

Allerhand andere Wettbewerbe folgen. Boxerkämpfe,

sehr wichtig für den Fall, daß einer unberechtigt einem

andern, der ältere Rechte hat, seinen Platz an der Ecke

wegnehmen wollte. Ein sehr amüsantes Wettessen von

Soda-Cakes, mit der Aufgabe, sofort nach dem Hinunter-

schlingen des pappigen Zeugs den traditionellen Zeitungs-

jungenpfiff hören zu lassen. Wobei es denen, die in der

ersten Reihe des Parketts sitzen, schlimm ergeht.

Die Zeitungsjungen-Blechkapelle auf der Galerie spielt

alle patriotischen Märsche, die sie kann. Noodles ver-

neigt sich strahlend vor dem Publikum, das immer wieder

nach ihm verlangt. Hinter dem Vorhang gruppieren sich
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die newsies um ihren König zu einer wohlgelungenen

Apotheose, die begeistert beklatscht wird, als der Vor-

hang in die Höhe geht.

Honest Ben, der Richter, undNoodles Fagan, der Lieb-

ling der Zeitungsjungen, beide sind Freunde der Kinder;

beide helfen ihnen die Last des Lebens tragen; der eine

auf seinen gebrechhchen Schultern, der andere auf seinen

guten, fetten, runden. Beide helfen den Armen ihr Los

tragen, jeder auf seine Weise. Honest Ben und Noodles

Fagan, alle beide sind das große Amerika.

SATYRSPIEL IN KANSAS CITY — UND
ANDERSWO!

In
der häßhchen dunkelgrauen Stadt am Zusammen-

fluß des Kansas River und des Missouri baut man an

einer Ausstellung für Kinderwohlfahrt.

Convention Hall dröhnt von Hammerschlägen. Es

wird gebaut, gebosselt, geklebt, genagelt. Eine Hütte

ist schon fertig, da steht sie unter der Kuppel, ein realisti-

sches Heim der tiefsten Armut, der realistische Dünger-

haufen vor der einzigen Tür, die auch das einzige Fenster

dieser Menschenbehausung ist, scheint auf künstlichem

Wege seines Duftes beraubt zu sein. Es soll den Be-

suchern vor die Augen geführt werden, unter welchen Be-

dingungen die armen Kinder ihr Leben fristen. (Für

5 Cent führt die Tram den, der willig ist, diese 5 Cent

zu bezahlen, nach den noch realistischeren Vororten der

Stadt, zu den Schlachthäusern am Missouri, zu den

scheußlichen Quartieren am Delta des Blue River, zu

den verfaulten Holzhäusern, vor deren Türen der schmel-

zende Schnee monatealten Kehricht enthüllt, der dort

geduldig überwintern wird.)

Holzwände werden errichtet, auf denen Photographien

von fensterlosen Zimmern kleben, in denen sieben bis

zwölf Menschen übernachten. Beispiele und Gegen-
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beispiele von gesunden und gesundheitszerstörenden Vor-

ratskammern, wenn man diese so nennen darf, für

echte und größtenteils gefälschte Lebensmittel. Pathe-

tische Aufrufe, grell gedruckt: „Es ist ein Verbrechen,

den Menschen die Luft zu stehlen!" „Kauft gute Milch!"

,,Verjage die Fliege, sie ist dein Feind!" „Was ist mit

Marys neuem Kleid los?" — Daneben ein Fetzen von

,,echtem Schafwollstoff", der zu neun Zehnteln aus

Baumwolle besteht, von einem armsehgen Kinderkittel-

chen aus Worsted, durch das man nach einer Woche
alle fünf Finger durchstecken kann.

Das Eine nimmt einen Wunder, wie die'^Arbeiter, die

pfeifend und guter Dinge diese verlogenen Papierwände,

mit ihren Photos, Plakaten, Aufrufen und Gegenbeispielen

zusammennageln, nicht mit Fußtritten in all den Kram
hineinfahren, die einzige Kritik liefern, die solchen Wohl-

fahrtsunternehmungen zukömmt ?

Auch über dieVergnügungen der Jugend gibt diese Aus-

stellung Aufschlüsse. Im Kinematographentheater ist der

beliebteste Film:

„Die berühmten Taten der James -Jungen, der

gefürchtetsten Verbrecher Missouris."

Mit der Bemerkung unter dem Plakat:

,,Nachdem dieser Film gezeigt worden war, be-

gannen die Knaben auf den Spielplätzen mit

Messern und Revolvern zu erscheinen."

Man erfährt aus der Inschrift unter der Photographie

eines Tanzsaales, daß

,,Zehntausend junge Leute von Kansas City wö-

chentlich 5500 Dollar für Tanzen ausgeben."

Darunter das Gegenbeispiel:

„Abendunterhaltung in den Heimen der Young

Mens Christian Association."

Man sieht sich nach irgendwelchen statistischen Tabel-

len, Photos, Aufrufen und Plakaten um, die über das

furchtbare amerikanische Problem der Kinderarbeit
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Aufschluß geben könnten. Aber ich glaube, auch in der

fertigen Ausstellung wird darüber wenig zu erfahren sein.

Zum Glück gibt es noch Orte, an denen man was über

dieses nationale Problem, Übel, Unglück erfahren kann,

Menschen, die ihr Leben daran gesetzt haben, diese schau-

rige Schwäre an dem Körper des gesunden Amerika zu

sondieren, auszubrennen, wegzuschneiden. Diese Men-

schen sind nicht unter den „Wohltätern" zu suchen. Sie

sitzen nicht in den protzigen Salons der fünften Avenue

unter den Miüiardärsfrauen, die an den Effekt ihrer

Hüte denken, während eine Spanne unter ihrem Hut

das Mundwerk von sozialen und kirchlichen Fragen über-

läuft, sondern man findet sie in den Kammern der Träumer,

wohl auch in den Klubs der „Insurgenten", unter den

Sauerteig- Menschen des Großen Kontinents hier und

dort verstreut. —

Die Sozialisten sind die einzigen, die die Einstellung

derKinderarbeit in den Staaten fordern. Die beiden

großen politischen Parteien Amerikas spielen bloß mit

dieser Frageherum. Die Kinder sind ja keine Wähler.
Andrerseits aber sind die Eltern dieser Kinder, deren

Erwerb zur Aufrechthaltung des Hausstandes herhalten

muß, Wähler. Die Partei, die die Eltern der Stütze

der Kinderarbeit beraubte, verlöre Wähler. Die Kinder

gehören keiner politischen Partei — Organisation an,

haben keinen Korruptionsfond, keinen Lobbyisten (d. h.

beruflichen Bestechungsagenten in der Vorhalle, der Lobby
in Washington), daher ist ihre Lage nicht beneidenswert.

In den Anthrazitminen Pensylvaniens arbeiten zwölf-

tausend Kinder, von 7 bis 14 Jahren, neun Stunden lang,

mit einer Mittagspause von 20 Minuten als Breakers.

Ein Breaker sitzt rittlings über einem schrägen Schacht,

durch den von oben die Kohle hinunterläuft; er muß
mit seinem Hammer die großen Stücke klein schlagen;

nach einer Stunde solcher Tätigkeit sind seine Poren,

nach einem Tag ist seine Lunge voll von Kohlenstaub.
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In den Baumwollspinnereien von Süd-Carolina, den

Seidenwebereien von Georgia, Louisiana, stehen kleine

neunjährige Mädchen von 7 Uhr abends bis 7 Uhr früh

an den Webstühlen. Das elektrische Licht blendet ihre

Augen. Sie müssen auf die blitzenden Schifflein achtgeben,

die den Einschlag durch die Fäden führen. Sie dürfen sich

nicht setzen 12 Stunden lang. Es gibt viele elfjährige

Kinder in den Städten des Südens, die blind mit kleinen

Blechtellern durch die Straßen gehn!

Wovon wäre noch zu berichten ? Von den Bleichereien

in Nord-Newyork, wo Knaben bis über die Hüften in

blauen Farbbädern stehn; von den Bürstenfabriken in

Connecticut, von den Phosphorwerken, in denen der be-

rüchtigte weiße Zündholzkopf fabriziert wird, von den

Schuhfabriken, in denen Kinder die Tennisschuhe mit Äther

schön weiß färben, von wie vielen anderen Stätten noch?

Die Arbeit der Kinder wird schlecht bezahlt. Sie re-

präsentiert die niedrigste Stufe der Arbeit, zu der keine

Vorkenntnisse erforderlich sind. Den erwachsenen Leuten,

dem Analphabeten, dem der Landessprache unkundigen

-Einwanderer schnappt das Kind sein Brot vor dem Mund
weg. Es gibt Fabrikationszweige, in denen der Fabrikant

ohne die Kinderarbeit nicht mehr auskommen kann.

Der Fabrikant, der die Kinder heute aus seinem Getriebe

entläßt und sie durch höher bezahlte Arbeiter ersetzt,

hält morgen der Konkurrenz nicht mehr stand und ist

übermorgen ruiniert. Das Verbot der Kinderarbeit würde

gleichbedeutend sein mit dem Ruin von so und so vielen

Fabrikanlagen. Spinnereien, Bergwerke und Bläsereien,

die Kinder arbeiten lassen, gehören Leuten, die ihre Ka-

pitalien in den Eisenbahnen investiert halten; wer der

Kinderarbeit zu Leibe geht, sägt an dem Lebensnerv

Amerikas, der Eisenbahn herum; ein Grund mehr, wes-

halb der Kampf gegen die Kinderarbeit so unpopulär ist.

Sechs Staaten haben annehmbare Gesetze, die sich auf

die Kinderarbeit beziehen (hauptsächHch westhche); kein

einziger aber schließt sie völHg aus. Natürlich haben jene
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Staaten, deren Industrie hauptsächlich auf der Kinderarbeit

basiert, die laxesten Maßregeln gegen sie. Zuweilen verbietet

ein Staat die Kinderarbeit in gewissen Getrieben innerhalb

seiner Grenzen. Das hat z. B. Tennessee einmal versucht.

Was geschah? Die Kinder wurden in Waggonladungen

aus Tennessee nach dem Nachbarstaat Süd-Carolina ver-

frachtet. Die Fabriken in Tennessee konnten zusperren,

die Fabriken in Süd-Carolina zahlten fette Dividenden.

Vor 5 Jahren kam ein Gesetzentwurf vor den Kongreß,

der bezweckte, mit diesem nationalen Verbrechen end-

lich aufzuräumen, den Produkten der Kinderarbeit den

Markt zu versperren — eine Untersuchung wurde ein-

geleitet, die die weiteren Verhandlungen ad calendas Graecas

hinausgeschoben hat, und der siegreiche Lobbyist steht wie

immer zwischen dem Volksgewissen und der Exekutive.

Kansas City ist die größte Stadt zwischen Chicago, der

Grenze des Ostens und dem freien, unermeßHchen

und schütter bevölkerten Westen der Staaten. Sie liegt

da zwischen der Prärie und der Zivilisation. Alles was

der einen entfhehen will und der anderen zustrebt,

kommt hier durch. Wie in ein tiefes Loch fallen die

Tramps, von beiden Seiten her kommend, in diese Stadt

hinein — aus der ,,vierten", der Gratisklasse (unter dem
Waggonboden). Sie ziehen in dieser Stadt ein, angetan

mit allem, was sie auf dieser Welt ihr eigen nennen —
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einem zerlumpten Gewand und dem guten blanken Sechs-

läufer in der hinteren Hosentasche.

^ Im Haus zur „Hilfreichen Hand" predigt ein wohl-

meinender Herr vor einer schläfrigen und apathischen

Schar von elenden Vagabunden, die ergeben und gierig

auf die Suppe wartet. Immerhin muß sie noch, eh' die

Suppe serviert wird, ein Psalmenquartett hinunter-

schlingen, das vier überzählige alte WohlfahrtsJungfern

der guten Gesellschaft von der Estrade herab über die

verpestete Atmosphäre ausgießen. Hinweg zum Mississippi

!
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CHICAGO: EINE IMPRESSION

Was Teufel ist mir widerfahren, hab ich was Vergiftetes

gegessen? Hab ich das fhegende Fieber? Oder ist

es bloß, weil ich den Mississippi von Westen nach Osten

durchquert habe? Nichts von alledem. Ich bin einfach

in Chicago angelangt, der schrecklichsten Stadt des Erd-

balls.

Ich will es nicht versuchen, ein Bild dieser Stadt zu

geben, ebensowenig eine Topographie des Unbehagens,

das sie auslöst. Nur ein paar Geräusche, Gerüche, Ge-

sichte, ein bißchen Schweiß und Rauch und Rastlosigkeit

aus ihrer Atmosphäre soll als tintenfarbiger Niederschlag

aufs Papier kommen.

Einstweilen treibt mir diese nach der wilden Zwiebel

checagua benannte Stadt — sie wuchs in Mengen, wo
jetzt die weltberühmten Warenhäuser, die weltberühmten

Schlachtbänke, die weltberühmte Getreidebörse und die

weltberühmten Bordellstraßen stehn — die Tränen in

die Augen. Um neun Uhr früh werde ich, wie ich auf die

Straße trete, in einen Wirbelsturm von Menschen hin-

eingetrieben, daß mir Hören und Sehen vergeht. Die

zappelnden Bewegungen, die die Menschen in Kine-

matographenaufnahmen bekommen, das Dahinfegen der

Filmautomobile sehe ich hier in Natur übertragen. Mein
Baedeker ist sieben Jahre alt und für die Katze. Auch ist,

wie ich sehe, die ganze Stadt umnumeriert. Ich lasse

mich vorwärts und in die Drehtüre eines Papierladens

hineinwirbeln, wo ich den Clerk, einen blassen, am frühen

Morgen schon todmüden jungen Menschen nach einem

Wegweiser Chicagos, aus dem man die Sehenswürdig-

keiten der Stadt kennen lernen könnte, frage.

-

,,Hier gibt's keine Sehenswürdigkeiten," sagt der müde
Clerk, ,,hier gibt's nur business."

Wirklich, über der Stadt liegt ein dumpfer, sakkadierter

Lärm, ein unter- oder oberirdisches Rollen, ein Puls-

schlag, der sich wie ein nie aufhörendes Teppichklopfen
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anhört. Durch das eine Nasenloch kommt Kohlenstaub

herein, durchs andere der Duft von kochendem Leim.

Diese Pasta legt sich um die Hirnhaut und siehe, das

Chicagoer Gewissen ist entstanden.

Wie die Leute hier ihren Geschäften nachjagen, das

sieht einem ewigen Reißausnehmen vor sich selber ver-

zweifelt ähnlich. In Van-Buren-Street laufen zwei Nonnen
an mir vorbei. Geld sammelnd laufen sie türaus, türein.

Ihre Gesichter tief in den erdfarbenen Hauben, ihre Ge-
sichter, auf denen der Friede doch wohnen sollte, sind

gespannt und verzerrt von der Geldjagd durch die

Straßen.

Indes, ich werde mich hüten, in den Fehler zu ver-

fallen, daß ich den Amerikanismus mit diesem Chicagoer

Tempo verwechsle, das aus Atemnot und Gewissens-

krämpfen zusammengebraut zu sein scheint.

Soviel ich weiß, ist diese Stadt, diese rapide Stadt, ,,the

windy town", diese windige Stadt viel mehr eine Karikatur

Amerikas. In ihr, die, kaum siebzig Jahre alt, heute die

zweitgrößte Stadt des Kontinents ist, leben mehr Deutsche

als in Hamburg, mehr Schweden als in Stockholm, mehr

Juden als in Palästina; eben macht sie eine Entwicklung

durch, die sie zum Schrecken und Staunen der Union

werden läßt. Ganz Amerika blickt terrorisiert auf diese

Stadt hin, die laut genug ihre Drohung ins Land hinaus-

schreit: wartet nur, in ein paar Jahren bin ich die erste

hier herüben, in ein paar mehr die erste der Welt. Nach

drei Dimensionen schießt sie sichtbar in die Halme, ihre

Grenzen habe ich trotz halbe Tage langen Fahrten in

schnurgeraden Trambahnlinien nicht berührt. Wie die

neuesten ihrer Wolkenkratzer steigt der Reichtum ihrer

Einzelnen schwindelig hoch und rasch in die Höhe; wie

ihre von kahlen, mit Kehricht vollgekarrten Feldern unter-

brochenen endlosen Vorstädte aus Holz und Kot, ver-

breitet sich das Elend und die Armut ihrer Vielen er-

schrecklich weit und breit. Das bedeutet sinnlosen Glanz

und irrsinniges Machtbewußtsein in Wohn- und Direk-
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tionspalästen und das bedeutet von der Verzweiflung ge-

schwärzte Seelen in Fabriken und Massenquartieren. Das

bedeutet ein Auf und Ab, eine Überreizung, ewiges Um-
und Umnumerieren von Häusern und Menschen, es be-

deutet einen Rundtanz von Habsucht, Verschwendungs-

sucht, Selbstberäucherung, Zerknirschung, Verbrechen,

Mitleid, Betrug, Psalmengesang, Totschlag, Ästheten-

dünkel und Menschenschande. — Aber auf dem Grabe der

vier Blutzeugen in Waldheim- Cemetery liegen frische

Blumen! —

Hoffentlich geht's hier nicht alleweile zu, wie in diesen

ersten Novemberwochen 191 1, die ich in Chicago ver-

bringe. Geht's hier jahraus jahrein im selbenTempo weiter,

so steh ich nicht an, zu erklären: Chicago ist die Hölle.

In der besten Gegend der Stadt weckt mich am Mor-

gen nach meiner Ankunft, es ist noch früh, kaum fünf,

eine Detonation. Ich springe zum Fenster, schau in den

Hotelhof hinaus, ob keiner auf das Glasdach hinunter-

gesprungen ist? Zwei Tage später weckt mich dieselbe

Detonation; ich bleibe aber im Bette liegen, ich weiß ja,

es ist kein Selbstmord, keine Wiederholung des glorreichen

Haymarket- Attentates, sondern es hat da in der Nach-

barschaft wieder einer seinen Morgengruß, eine kleine

Bombe, vor dem Tor eines Geschäftskonkurrenten nieder-

gelegt.

Am ersten Frosttag zählen die Zeitungen 7 mörderische

Überfälle, 3 Notzuchtsversuche im Weichbild der Stadt.

Die Zeitungen sind voll von Giftmorden, unaufgeklärten

plötzlichen Todesfällen einflußreicher Leute, Schieße-

reien in den belebtesten Straßen um die Mittagsstunde.

(Chicago hat den Ruf, daß man in ihr, während in anderen

Städten Amerikas ein Mörder erst von 200 Dollar auf-

wärts zu haben ist, einen Mörder schon für 8 Dollar

haben kann.)

Im Gerichtshof findet das Geplänkel des Staatsanwalts

mit den Magnaten des Fleischtrusts statt; sie haben ver-
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sucht, das Sherman-Gesetz zu übertreten, einen kleinen

Corner in Fleisch herbeizuführen, dem konsumierenden

Publikum ein wenig die Kehle zuzuschnüren. Der Ge-

richtshof ist voll von jungen Juristen, von allen Seiten

sind sie herbeigeströmt, um zu lernen, wie der be-

rühmte Anwalt der großen Fleischschlächter mit der An-

klage umspringt. Zwischen zwei Buchstaben des Ge-

setzes tut sich ein winziges Loch auf, durch das die

ganze Anklagebank ins Freie schlüpft. Es soll schon

jetzt alles getan werden, um die Anklage hinfällig zu

machen. (Kommt die Sache erst nach allen Instanzen

vor das höchste Schiedsgericht in Washington, so siegen

ja die Magnaten doch.)

Um Armour Square herum haben einige Raids auf die

beteihgten Institute des Bordell-Trusts stattgefunden.

Ein paar Straßen weiter im Osten hat man versucht, Jim

O'Learys, des Spielerkönigs, bombenfeste und mit Stahl-

panzertüren gebaute Spielhölle aufzuheben. Alle drei

Trusts, der Fleisch-, der Bordell- und der Spielertrust

haben, scheint es, diesen wohlgemeinten Reformversuchen

standgehalten. Die Zeitungen nehmen kein Blatt vor den

Mund, ausführlich berichten sie über die Stadt- und Kon-

greßpolitiker, die im Dienst des Fleischtrusts, über die

Polizei, die im Dienst des Bordelltrusts steht, und über

die Wachtstuben, die ruhig weiter Jims Odds auf ihren

schwarzen Tafeln stehn haben. (Wird's im Januar zwei

Tage mit einer Temperatur unter null Grad Fahrenheit

geben oder nicht? 5 zu i.) Wie in fast allen großen

Städten rennt soeben ein neuer Bürgermeister mit ein-

gelegter Lanze gegen die Korruption in allen Gebieten

des kommunalen Lebens vor. Mir schwirren noch die

legendären Hinky-Dink, Bathhouse John und ähnliche

Stadtverordneten- und Polizisten-Spitznamen in den Ohren.

Zum erstenmal auf meiner ganzen Reise stecke ich all-

abendlich den Revolver in die hintere Tasche — wie

leicht könnte man in einer der stockfinsteren, zu Dieb-

stählen und Totschlag vorbereiteten Gäßchen dieser
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Stadt an einer Ecke um einen Saloon plötzlich einem

Polizisten oder Stadtverordneten in eigener Person gegen-

überstehn ?

Oben auf der Galerie der Getreidebörse im Board of

Trade-Building sitzt neben mir ein alter Herr mit

weißem Knebelbart. Er hat seine braune gelbbehaarte

Hand ausgestreckt und erklärt mir die Sehenswürdig-

keiten dort unten. Nennt die Namen der heulenden

Derwische, die um die „Grube" herumstehn, die be-

rüchtigte Grube, „the pit", in die das goldene Korn der

Welt hineinstürzt und aus der imaginäre Papierwerte zu-

rückflattern auf den betrogenen Erdball.

Es gibt noch drei andere Gruben in diesem Saal, die

Maisgrube, die Hafergrube und die Speckgrube. Das

wildeste Geheul und verzweifeltste Gedränge ist aber um
die Weizengrube.

Auf einer hohen Kommandobrücke zwischen den Gruben

der Weizen- und der Maismakler stehen die Inspektoren

vor langen Papierbogen, Logbüchern der Börse. Zu ihnen

schießen über dünne Stahldrähte blinkende Metall-

kapseln herüber von den hundert Telegraphenschaltern

am Ende des Saales. Ein fortwährendes Knacken tönt

von den Tafeln, die die Namen der Erntedistrikte Ame-
rikas aufgeschrieben tragen, ins Stimmengetöse herüber.

Auf der anderen Seite des Saales rieseln aus Hunderten

von Papiersäckchen die Weizenproben in die Holzschalen

nieder.

Der alte Herr neben mir besitzt viertausend Acker

Land in Nebraska und ist auf der Durchreise nach dem
Osten, wo seine Kinder studieren. Er ist mit seinem Jahr

zufrieden, die Hyänen der ,,Grube" haben weder ihn noch

seine Kinder zerfleischt. Ein spitzmausähnlicher kleiner

Jude steht auf der untersten Stufe der Grube und blickt

blinzelnd in die brüllenden Rachen um ihn hinein. Dies

ist derselbe Mann, der vor zwei Wochen eine ,,Opera-

tion" in Weizen versucht hat und elend gescheitert ist.
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Man hat ihn rechtzeitig
,,
gestützt", d. h. drei Miüionen

Busheis Hegen jetzt für seine Rechnung in den Eleva-

toren von Chicago, Madison und St. Louis, die er klein-

weise und mit ungeheurem Verlust an die Müller zu ver-

kaufen versucht.

Gefilde von Gretna, stille abendliche Spazierwege

Altonas oben in Manitoba! Die blitzenden Metall-

kapseln schießen hin und wieder, verknüpfen die Geschicke

der Menschen, Menschen, die einander nicht kennen,

fremde Geschicke . . .

Ein Wutschrei steigt aus dem heulenden Zwinger, aus

den drei hinunterführenden Stufen des vollgespuckten

Schwimmbassins empor. Hunderte von Händen recken

sich wie zum Schwur. Aus allen Ecken des Saales

laufen Menschen, Arme und Beine wie im Veitstanz

schlenkernd, an die Grube heran. Von der Kommando-
brücke beugt der Inspektor ein Ohr hinunter. Dann
schreibt er eine Ziffer auf den Bogen. Ein Blitz schießt

von der Kommandobrücke zu den Telegraphenschaltern

zurück. Hunderttausend Ticker ticken in der ganzen

Welt eine und dieselbe Zahl, auf hunderttausend Köpfen

sträuben sich die Haare, in hunderttausend Betten wer-

den sich heut nacht schlaflose, erschöpfte Menschen wälzen

bis zum Tagesgrauen.

Mein Nachbar nimmt lächelnd Abschied. Seine haarige

Hand geht kaum in meine hinein, wie wir uns mit einem

guten Händeschütteln voneinander trennen.

Unten um die Grube dauert das Gebrüll, das Gesti-

kulieren, der Hexensabbat fort. Aus den Schwurhänden

sind geballte Fäuste geworden. Jede scheint die nächste

zu bedrohen. Gute, warme Faust des Ackerbauers, herr-

liche, breite, ruhige Faust schwielig wie die Rinde der

Erde! —
Im Schatten des Korridors, der zur Treppe führt, sitzt

eine schwarze, hochgewachsene Frau auf einer Bank.

Unter ihrem breitkrämpigen Hut ist der Schleier vom Ge-

sicht zurückgeschlagen. Ihr Gesicht ist blaß und hat
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schöne, große und einfache Züge. Sie kann nicht älter

sein als Fünfunddreißig. Sie sieht vor sich hin, keinen

der Vorübergehenden an. Sie trägt einen schweren

schwarzen Pelz. Ihre Hände in schwarzen Handschuhen

ruhen auf ihrem Schoß. Sie halten einen kleinen Bleistift

und ein zerknülltes Stück Papier. Wenn das Geheul bis

an ihre dunkle Ecke aus dem Saal herüberdringt, schreibt

die Frau mechanisch, ohne niederzublicken, ein Zeichen,

eine Ziffer, auf das Papier. Was schreibt sie auf? Worauf

horcht sie?

Wie mich zwei Wochen später mein Weg um die Mit-

tagsstunde wieder an der Börse vorüberführt und ich für

einige Augenblicke auf die Galerie hinauflaufe, sehe ich

die Frau auf dem gleichen Platz sitzen. Bleich starrt sie

ins Leere vor sich. Ihre Hände, die leblos scheinen,

halten den Bleistift, das Stückchen Papier . . .

Unten aber, vor dem Haus, sieht's aus wie auf dem
Markusplatz in Venedig. Tausende von weißen Tauben

flattern um den rauchgeschwärzten Kasten. Die ver-

streuten Körner aus den Mustersäckchen bleiben nicht

lang auf dem Pflaster liegen. Mancher heulende Derwisch,

der seinem Mitmenschen das letzte Weizenkörnchen am
liebsten vom Munde wegreißen möchte, steckt eine Hand-

voll in die Tasche, eh' er die „Grube" verläßt. Die weiß-

beschwingten Kinder der Atmosphäre statten ihm ihren

Dank dafür auf ihre Weise auf Hut und Paletot ab.

In
dieser flüchtigen Skizze soll ein weniges über den

heiligen Sonntag gesagt werden, an dem die tollwütige,

fiebernde Stadt von der Arbeit auszuruhen vorgibt. Von

einer Sonntagsruhe nach europäischen Begriffen ist hier

keine Rede, obzwar man weniger Leute auf den Straßen

sieht als in europäischen Großstädten. Es heißt viel-

mehr, sich vom Samstag zum Montag hinüber zu schwin-

gen, ohne das Tempo und Gleichgewicht auf der Kurve

zu verlieren, sich nicht überrunden zu lassen von denen,

die ihre Anfangsgeschwindigkeit nicht von neuem sich
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holen müssen, sondern bereits im vollen Tempo ein-

fahren.

Ein Tag von 24 Stunden ist, zumal in Amerika, eine

Menge Zeit. Man wird nicht 70 und darüber, sondern 40
und darunter, und es sind Kriegsjahre, das weiß Gott.

Da das Gesetz das Geschäftemachen mit den Menschen

am Sonntag verbietet, macht der Amerikaner mit seinem

Gewissen Geschäfte am Sonntag, revidiert seinen Kontrakt

mit dem lieben Gott, dieser Kontrakt muß mindestens

sieben Tage lang bindend bleiben für beide Teile. —
Der liebe Gott hat am Sonntag in Chicago alle fünf

Schritte weit ein andres Gesicht und einen andern Namen.

An der eleganten Michigan-Avenue, die, als der ,,Corso"

Chicagos, als eine Wolkenkratzerreihe das Seeufer ent-

lang aufgepflanzt steht, kann man an einem Sonntag-

morgen fünfundsiebzig Weltanschauungen dahinlaufen

sehn. Jede läuft in ein separates Tor hinein, hinter dem
ein Saal mit Hunderten von Stühlen steht. Um zehn ist

jeder dieser Säle zum Platzen voll. In jedem wird ein

Gottes- oder Gewissens- oder Hirngespinstes-Dienst ab-

gehalten, der mit Gesang und Bibelzitaten anfängt und mit

dem Klingelbeutel aufhört. Was dazwischen liegt, ist das

außerordentlichste Sammelsurium von Schriftauslegungen,

Darstellungen sozialer, ethischer Nöte, religiöser Wahn-

ideen, indischer Mystik, mehr oder weniger verhüllter

Geschäftstricks und Gewissenquacksalbereien, die die Welt

an einem Sonntagmorgen im November mitgemacht,

erduldet und angesehen hat. Über die Kirche in Amerika

schreibe ich später ein Kapitel, hier will ich über die

letzten Zuckungen einer der stärksten religiösen Be-

wegungen, die Amerika je erlebt, kurzen Bericht geben.

Der Prophet Elijah, Elijah der Wiedererbauer des

Neuen Zions, ist tot. Im Leben führte er den Namen

John Alexander Dowie und war eins der größten Ge-

schäftsgenies des neuen Amerikas. Zwei Stunden nörd-

lich von Chicago liegt Zion City, die Stadt, die berufen

war, das Neue Zion zu werden. Das Neue Zion mit dem
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heiligen Tabernakel des Glaubens im Mittelpunkt der

Stadt und einem kolossalen Verwaltungsgebäude dahinter,

zur Ausbeutung der menschlichen Dummheit errichtet

und Zentrale der in Dollar umgerechneten Leichtgläubig-

keit des Menschengeschlechtes.

Das Tabernakel und das Haus dahinter, keines ist je

gebaut worden, von Zion City ist nur der Name übrig ge-

blieben und eine gutgehende Spitzenfabrik, Dowies ein-

zige erfolgreiche Gründung.

In Chicago findet in einer gemieteten Kirche ein letzter

verzweifelter Versuch zur Sammlung des Häufleins der

Zionsgetreuen statt. Der ,,Aufseher der Christkatholi-

schen Kirche von Zion über die Welt" hat sich soeben

nach seiner Rede niedergesetzt, da steht einer von den

Getreuen auf und verlangt Rechenschaft über das nicht

gehaltene Versprechen des Propheten, in kurzem im Flei-

sche aufzuerstehn und unter den Seinen zu wandeln.

Fünf Jahre sind vergangen und er wandelt immer noch

nicht. Der Frager hat eine Nacht sitzend auf dem Grabe

des Propheten zugebracht und sein Ohr auf den Stein

gelegt. Kein Laut. Nichts.

Der ,,Aufseher" erhebt sich und verkündet, das Ver-

sprechen sei so zu verstehen: mit Christus zugleich wollte

der Prophet in seiner Stadt Zion erscheinen. Seit aber,

mit der Verweltlichung Zions, Asphalt über die Erde

Shiloahs gelegt worden ist, ist die letzte Hoffnung ge-

schwunden. Nie würden sich Christs durchbohrte Füße
an den Asphalt der neuen Zeit gewöhnen. . . .

Am nächsten Sonntag, 26. November, liegt das Neue Zion

bereits im Sterben. Die Witwe des Propheten, Mrs. Jane

Dowie, eine kleine frisierte, wie eine Haushälterin oder

Kartenlegerin aussehende Frau, predigt in einem küm-

merlichen gemieteten Zimmerchen im Loop-Viertel. Vor

anderthalb Dutzenden reduziert aussehender alter Weiber

und Männerchen, die fröstelnd und zittrig die Psalmen

mitsingen, womit die Sache angeht.

Dann redet die Witwe. Sie hat den Talar ihres Gatten
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an, denselben, in dem der Prophet vor sieben Jahren in

Madison Square Gardens, Newyork, vor 30000 Menschen
geredet hat. Ihre Rede ist nicht Ja Ja und Nein Nein,

sondern ein Geschwätz aus Bibelbrocken, Reminiszenzen

an ihren Mann, den sie abwechselnd: „der Prophet"

und ,,my husband" nennt, und einem unverblümten Ge-

schimpfe auf die erfolgreichere Witwe, deren Bude
nebenan auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten einen stärkeren

Zulauf hat. — Diese Witwe ist Mrs. Baker Eddie, die

Schöpferin des Gesundbeter-Glaubens, der Christian

Science.

„Meine Seele ist in Nöten, aber Christus nimmt sie von

mir. Nicht um die Welt würde ich mit jenen tauschen,

die aus Lug und Trug geschaffen sind und sich bereichern

durch Irreführung. Ich weiß, ich darf meinem Gott

vertrauen, aber dieser Saal kostet zehn Dollar, und wenn

Sie einen billigeren wissen, so sagen Sie mir die Adresse.

Wir werden jetzt um Kraft und Stärke beten, dann kommt
die kleine Kollekte, erinnern Sie sich, daß der Saal zehn

Dollar kostet, und ich arme schwache Frau kann doch

wirklich nicht draufzahlen."

Während des Schlußpsalms schlägt die Witwe des Pro-

pheten mit der rechten Hand den Takt, derweil zählt die

Linke das Geld im Körbchen, das der Küster des „Neuen

Zions" auf den Altartisch neben sie hingestellt hat. —

In
dunklen Scharen, aufgeregt und hysterisch, strömen

die Americanos aus ihren 75 . Kirchen die Michigan-

Avenue entlang. In ihre Heime werden sie die Beängsti-

gungen über die Trostlosigkeit ihres ins Nichts hinein-

galoppierenden Speed mitnehmen. Mühe verursacht es

ihnen, nicht über die Arbeitslosen zu stolpern, die alle

zehn Schritte weit auf dieser elegantesten Avenue der

Stadt herumlungern und betteln. Elend und hohläugig

stehen sie da und betteln, in Mengen, denen man nur im

gesegneten Itahen, dem Land der blaugoldenen Sonne

und der göttlichen Faulheit, zu begegnen gewohnt ist.
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DIE KATZE IN DER KLAVIERFABRIK

Der Besuch der Schlachthäuser in Chicago ist einiger-

maßen in Verruf geraten bei den Schriftstellern, die

nach Amerika reisen. Der ausgezeichnete Wells lehnte

es ab, zuzusehen, wie unschuldige Tiere in Scharen zu-

sammengetrieben und die Wehrlosen dann zum Tode
befördert werden. Andre Geister geringeren Kalibers

haben dann Wells Exempel nachgeahmt. Ich vermute,

Grund dieses Zurückhaltens ist weniger das Mitleid mit

den Tieren als die außerordentliche und endgültige

Schilderung, die Upton Sinclair in seinem Meisterroman

,,The Jungle" von den „Packinghouses" entworfen hat.

Ich sehe nicht ein, warum man um lo Uhr früh nicht

zusehen soll, wie die Rinder und Schweine gestochen

werden, die man in Form von Filets und Karbonadeln

sich um halb zwei zum Lunch servieren lassen wird.

Wichtiger als das Schicksal der Tiere, die abgestochen

werden, scheint mir das Schicksal der Menschen zu sein,

die sie abstechen. Daraufhin habe ich mir Armours

Schlachthäuser angesehen.

Ich traf Sinclair einen Monat später in Newyork und
sprach mit ihm über sein Buch. ,,The Jungle", ein Werk,

das man nicht laut genug preisen und über die Flut der

zeitgenössischen Produktion in die Höhe halten kann, ist

das Werk eines Sozialisten. Er hat die Mißstände dieses

die ganze Welt angehenden Getriebes aufgedeckt, sie

der Welt zu bedenken gegeben. Ihm war's mehr darum
zu tun, die Welt über die erbarmungswürdigen Zustände

aufzuklären, in denen die Arbeiter der Schlächtereien

leben, die wirtschaftlichen Zusammenhänge zu erklären,

die diese Menschen ruinieren — als von dem Fleisch zu

reden, das hier unter den unzulänglichsten hygienischen

Bedingungen für den Konsum verarbeitet wird. Allein,

wie Sinclair von der Wirkung seines Buches auf das ameri-

kanische Publikum sagt: ,,I wanted to hit them in the

heart, I hitted them in the stomach!" Er wollte sie in die
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Herzgrube treffen, aber er hat ihnen auf den Magen ge-

schlagen. Jetzt thront in dem dunklen, schimmligen, übel-

riechenden Korridor, wo die armen bleichen Mädchen
von 7 Uhr früh bis 7 Uhr abends die Fleischscheiben in

Blechdosen packen, eine Maniküre, weithin sichtbar

für die Besucher, die an ihr vorübergetrieben werden. Als

ein Zeichen dafür, daß die Fleischscheiben von täglich ge-

putzten Fingern in die Büchsen gestopft werden, thront

sie da im Korridor. Ihre polierten Nägel glänzen im

Schein der Glühbirnen. Sie sitzt, ein bis in den Tod ge-

langweiltes Schauobjekt, mitten in dem Gestank da und

Hest, während die anderen um sie fieberhaft arbeiten, einen

abgegriffenen Roman. Wahrscheinlich ,,the Jungle".

Sonst ist aber alles beim alten geblieben. Rings um die

kolossalen Festungen der Schlachthäuser erstrecken sich

Quadratmeilen weit die offenen Holzställe, in denen

Rinder, Schafe und Schweine auf ihre Apotheose warten.

Zuweilen öffnet sich ein Tor, die Tiere strömen heraus,

werden durch Schleusen und Verschlage, die sich vor ihnen

auftun, durch ein Labyrinth von Pfaden und Winkelstraßen

zu einem gedeckten Gang getrieben, auf eine Seufzerbrücke

hinauf, an deren Ende das blökende, quietschende muh-

muhende Gewimmel gradenwegs in seinen messerscharfen

Tod hineinfällt.

Da ist die runde Riesenscheibe aus Holz, auf der sich,

an den Hinterfüßen aufgehängt, die strampelnden

Schweine drehen. Vor der Scheibe steht ein kleiner vier-

schrötiger Kerl mit einer spitzen Stahllanze. Dreht die

Scheibe einen Schweinebauch in die geeignete Höhe, so

macht der Kerl in das Schwein den ersten kurzjsn Schnitt,

von oben nach unten. Das strampelnde Opfer merkt erst

jetzt, worum es sich eigentlich handelt, stößt ein Angst-

gequieke aus wie ein gebranntes Kind, spritzt dem Kerl

einen dünnen, heißen, roten Strahl ins Gesicht, über den

Leib und die Mörderhände und ist vermittels einer

Kette schon zum nächsten Schlächter weiterbefördert,

der einen ebenso kurzen, eleganten und systematischen

304



Schnitt an ihm vollführt. Hundert Schritte weiter ist

das Tier bereits nach allen Regeln der Kunst abgebrüht,

enthaart, in seine Bestandteile zerlegt, in die Kühl-

räume gebracht, die Spur seiner Erdentage ist ausgelöscht

und sein Beruf als Menschennahrung hat feste Form an-

genommen.

Die Scheibe dreht sich und der Vierschrötige macht

seinen ersten Schnitt. Seit dreißig Jahren steht er da

und macht seinen ersten Schnitt sicher und selbstbewußt,

wie ein Bankdirektor seine Unterschrift unter ein Schrift-

stück setzt. Er verdient viel Geld, 60 Cent die Stunde,

und ist eine repräsentative Figur des heutigen Amerikas,

so gut wie Dowie, Rockefeller und Roosevelt. Er hat drei-

ßig Jahre lang das Tempo ausgehalten — 25 Tiere in der

Minute, das macht 1500 in der Stunde, gleich 15000 für

den zehnstündigen Arbeitstag. Dreißig Jahre lange ist er

im Speed Amerikas auf seinem Posten geblieben, Schweine-

millionen hat sein Lanzenritz dorthin spediert, wo der

Fleischfreßtrieb der Menschen sie hin haben wollte. Ver-

achte ich diesen Mann wegen seines Gewerbes, seines

gleichmütigen, unbewußt rohen Naturells, der inmitten

von Todeszuckungen, dünnen roten Strahlen und Angst-

gequietsch seinen und seiner Familie Unterhalt erwirbt?

Keine Spur ! Ich bewundere ihn um seiner Kraft und seines

Tempos willen.

Mag er immerhin ein Unmensch, ein Untier, ein

Unding, eine Boschsche Höllenausgeburt sein — ein Maß-
stab und Messer der Menschenkraft, ein Rekordbestimmer

der Tüchtigkeit, auf die's in seinem Beruf ankommt, ist

er, ist er!

Ein Feind, nicht der Schweine, sondern seiner Mit-

menschen, dazu. Das ist dieser Boschsche Höllen-

kerl. Seine Tüchtigkeit ist es, die ihn zum Feinde seiner

Mitmenschen macht, diesen da, der den Speed aushält.

Es ist ja ein Gesetz von Anfang her, der Tüchtige ist der

Feind des minder Tüchtigen. Aber in diesem Land, das
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aus der Tüchtigkeit eine Religion gemacht hat, eine Re-

ligion, deren Tempel gleich neben dem der Demokratie

sich erhebt und — nicht nur in den Geschäftsstunden —
stärkeren Zulauf hat, im heutigen Amerika hat dies Gesetz

einen kleinen Zusatz, eine Ergänzung erfahren, und zwar

diese: Der Tüchtigste ist zugleich auch der

Feind des Tüchtigsten. —
Ein Mann namens Frederik Taylor war jahrelang als

Ingenieur in den Bethlehem-Stahlwerken, die dem Car-

negie-Trust gehören, tätig. Auf dem Weg von der Gie-

ßerei ins Bureau und zurück blieb er zuweilen auf dem
Hof stehen und sah zu, wie die Roheisenklumpen, die sich

dort im Freien sonnten, von Leuten auf Karren verladen

wurden.

Ein kleiner Deutscher, den er in seinem Buch (,, Scien-

tific Management" by F. Taylor, ich glaube bei Macmillan

erschienen) schonungsvoll Schmidt nennt, lenkte durch

sein Gebaren Taylors Aufmerksamkeit auf sich. Dieser

kleine Deutsche war ein kräftiger Bursche, der es zuwege

brachte, täglich etwa 12^/, Tonnen „Pig-Iron" auf die

Karren zu laden. Für einen Taglohn von 1:15 Dollar

leistete er diese Arbeit. Taylor sah dem Burschen zu und

erkundigte sich beim Aufseher nach dem Privatleben des

kleinen Deutschen. Schmidt war Familienvater, hatte

sich von seinem Lohn ein Stückchen Land vor der Stadt

erworben, auf dem er täglich eine Stunde, eh' er in die

Werke kam, eine Stunde, nachdem er abends heimkehrte,

mit eigenen Händen ein Häuschen baute, für sich und die

Seinen, um darin zu wohnen.

Dieser Schmidt ist ein Dieb! sagte sich Taylor. Die

zwei Stunden Arbeit, die er an seinem Häuschen tut, be-

weisen, daß er zwei Stunden Kraft den Bethlehem-

Stahlwerken entwendet, die ihm diese Kraft doch für

1:15 Dollar pro Tag abgekauft haben, das ist klar.

Taylor Heß Schmidt kommen und frug ihn, ob er nicht

gern 1:85 Dollar verdienen möchte? Schmidt bejahte

diese sonderbare Frage, konnte sich aber nicht enthalten,
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Taylor nach den Bedingungen zu fragen, die als Gegen-

leistung von ihm verlangt würden? Taylor rief hierauf

einen Aufseher und ging mit dem Aufseher und Schmidt

in den Hof zu den Eisenklumpen hinaus, wo er den beiden

ein paar Körperbewegungen vorzumachen begann.

Schmidt ahmte auf Wunsch Taylors diese Körper-

bewegungen nach, arbeitete im Tempo, das ihm Taylor

mit: Eine — zweie — dreie bestimmte, setzte sich zur

Ruhe hin, wenn Taylor ,,Rührt Euch" kommandierte, . . .

Schmidt fing an i : 8 5 Dollar pro Tag zu verdienen und da-

für 47^/2 schriftlich : siebenundvierzig und eine halbe Tonne
pro Tag zu verladen, (gegen 121/2, die er bis zu diesem

Tag bewältigt hatte), . . . Schmidt verdiente für seine

vervierfachte Leistung anderthalbmal so viel wie

früher. Sein Häuschen weiterbauen, das konnte er natür-

lich nicht mehr, dazu war er am Abend zu müde, am
Morgen zu schlaftrunken. Das System Taylor aber war

geboren, das System der „wissenschaftlichen Ausnutzung

der menschlichen Kraft im Dienste der Fabrikarbeit",

das System des „Speeding-up", der Aufpulverung, wie ich

es nennen möchte, das System der Anspannung und des

Verbrauches der menschlichen Energie bis an die äußerste

Grenze der natürlichen Bedingungen. —
Andre haben dieses System auf andre Gewerbe ange-

wandt, Gilbreth z. B. auf das Maurergewerbe. Der
amerikanische Maurer hebt den Ziegelstein nicht mehr
mit beiden Händen, sondern mit der rechten Hand, der-

weil führt die linke den Spachtel in die Kalklösung. Auf

diese Weise wird ein Ziegelhaus im Tempo von 350 Ziegeln

die Stunde erbaut, statt wie bisher im Tempo von 120

Ziegeln die Stunde.

Ein neuer Typus des Aufsehers (oder haben die Pha-

raonen und Caracalla ihn schon vorgeahnt?) ist so in

das amerikanische Arbeitsfeld eingetreten. Der Auf-

seher vor der Geburt des Taylor-Systems hatte die Pfhcht,

nachzusehen, ob die Arbeit richtig und pünktlich ge-

macht wurde. Der neue aber, der speed-boss, „Hetz-
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Vogt", bestimmt das Tempo, die Stückezahl, die ge-

liefert werden muß; er ist der Mann, einen Rekord
von seinen Leuten zu verlangen; wer den Rekord nicht

einhält, fliegt aus seinem Job und kann zusehn, wie er

weiterkommt in diesem Leben. —

Was sind die Folgen dieser Stückarbeit, dieses mörde-

rischen Tempos, für den Arbeiter und die Industrie ?

Erst rangiert der Tüchtige den Untüchtigen aus, das

ist selbstverständlich. Dann aber rangiert der Tüchtigste

sich selbst, wie gesagt, den Tüchtigsten aus. Denn bei

dieser Art von Arbeit wird natürlich ein solch ungeheures

Plus an Waren produziert, daß die Fabriken immer öfter

und für immer längere Zeit zusperren müssen, weil sie so

schon nicht mehr wissen, wohin mit ihren aufgehäuften,

aufgestapelten Lagern. Amerika produziert dreimal so

viel Waren, als es selber konsumiert, und der Export hält

mit dieser Überproduktion nicht Schritt. (Schmidt von

den Bethlehem-Stahlwerken ist die unmittelbare Ursache

der chinesischen Revolution, sei nebenbei bemerkt. Hätte

der Stahltrust seine Exportgelüste nach dem Reich der Mitte

bezähmt, so wäre Herr Sun Jat Sen nicht geradeswegs aus

der Wall- Street in die Weltgeschichte hineingestiegen!)

Der Arbeiter also feiert einen Teil des Jahres, zehrt

seine elenden Ersparnisse, wenn er dergleichen über-

haupt hat, gänzlich auf und hat sich somit aus seiner

eigenen Tüchtigkeit einen guten soliden Strick gedreht,

wie man sieht.

Das System aber, das hundsföttische Stückarbeit-

Schindsystem in seiner neuesten Variante blüht, erobert

sich in dem weiten Amerika einen Fabrikationszweig nach

dem andern, eine Fabrik nach der andern, streckt schon

seine Fangarme zu uns herüber, nach dem Creuzot, nach

Essen, nach dem Vogtland, überallhin. . . .

Eine weitere Konsequenz dieser Kraftausnutzung bis

ins Extreme ist die — vorläufig — spezifisch-amerika-

nische Einrichtung der ,,Age Line", der Altersgrenze.
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Arbeitswillig Verbraucht

Es ist in Amerika für einen Arbeiter, der die 40 über-

schritten hat, sehr schwer, eine Stellung in einem

Fabriksbetriebe oder einem Geschäftsbetriebe zu finden.

Es ist aber auch sehr schwer, mit 40 Jahren eine Stelle

zu behalten. Der speed-boss erstattet dem Chef eine

kleine Anzeige, der brave, tüchtige Arbeiter erhält am
Sonnabend in dem Kuvert mit seinem Wochenlohn einen

Schreibmaschinenwisch und kann damit direkt ins Wasser

gehn. Das ist das Gescheiteste, das er tun kann. Der Boß

telephoniert an ein Bureau, Montag morgen um 6 stehen

fünfhundert junge Männer vor dem Fabriktor, auf dem
die Tafel hängt:

,,We dont employ people over 40!"

und der Boß hat die Wahl unter den Kräftigsten und

Jüngsten. —
In Newyork hat man mir einen Arbeiter gezeigt,

der sich die Haare färbte; daß sich Arbeiter, eh' sie in

ihren Job gehn, die Schläfen mit Schuhwichse schmieren,

gehört zu den alltäglichen Beobachtungen; welche legen

Rot auf; andre geben 10 Dollar im Monat für „drugs"
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aus, das heißt: für Arsenikpräparate, die die Herztätig-

keit während der Arbeitsstunden künstHch stimuHeren.

In Chicago las ich in einer Zeitung einen Artikel mit

der Überschrift: ,,Was kann ein vierzigjähriger Arbeiter,

der seinen Job verloren hat, beginnen?" Antwort: er kann

z. B. Portier vor einem Kinematographentheater werden.

(Wie die organisierten Gewerkschaften, die die besten

und tüchtigsten Arbeitskräfte um sich versammelt haben,

dieser Tyrannei begegnen, weiß ich nicht. Ich weiß nur,

daß die großen Trusts keinen organisierten Arbeiter auf-

nehmen mögen. Die ,,Unions" aber stehen, zufolge ihrer

skandalösen Schikanen, die sich zumeist gegen die privaten

und gewiß unschuldigen Arbeitgeber richten, im ganzen

Lande in gewiß nicht unberechtigtem Verruf. Hierüber

später.)

Heute zerreiße ich den Rest meiner Empfehlungs-

schreiben, die ich an allerhand große Kaufleute,' Fabri-

kanten, Millionäre Chicagos mitbekommen habe und in

meinem Koffer führte die ganze Reise lang. Siebzehnmal

mindestens habe ich nun denselben Dialog mit Kauf-

leuten, Fabrikanten, Millionären geführt. Nach fünf

Minuten fing mein Gegenüber an, auf die „Labour

Unions" zu schimpfen, nach zehn hielten wir bei den

Wohltätigkeits-Organisationen, und als mein Gegenüber

dann aufsprang, zum Fenster lief, mir den Wolkenkratzer

auf der anderen Seite der Straße zeigte zum Beweis für

das wunderbare Wachstum des Vaterlandes, da wußte

ich, die Zeit sei gekommen, meinen Paletot vom Nagel

zu holen. Denn was nachher kam, waren vier neue Emp-
fehlungsbriefe an Kaufleute, Fabrikanten, MilHonäre, die

den frommen Wunsch maskierten : Scher dich zum Teufel,

Europäer. —
Was geschieht mit den Alten, Ausrangierten, Abge-

tanen, denen, die mit 40 noch nicht ihr Schäfchen auf dem

Trocknen haben, ja es nicht mal zur Würde eines speed-

boss gebracht haben, mit den Opfern?
Zum Glück stirbt der amerikanische Arbeiter jung. —

•

310



Zu seinem Glück. — Zum Unglück Amerikas nimmt der

Prozentsatz der Selbstmorde, der Geisteskrankheiten, der

Verbrechen aus Not in Schauer erregendem Maße zu. —
Irren-, Zuchthäuser schießen in die Höhe und können

ihren Inhalt kaum fassen. — In Industriestädten bin

ich nach Sonnenuntergang angebettelt worden wie nur

noch in Rom und Neapel. — Wer von der hoffnungs-

losesten Erniedrigung der menschlichen Kreatur ein Bild

gewinnen will, mag in die Volkshotels in Kansas City,

in South Clark Street in Chicago, ja, in die vielgerühmten

Mills-Hotels auf der Newyorker Ostseite gehn, mag um
I Uhr nachts die ,,bread-line", die Brotlinie vor den Toren

einiger großer Speisehäuser, der Heilsarmee, der Brot-

und Suppen-Missionen sich formen sehn, Häuservierecke

lang, zweitausend, dreitausend kräftige Männer, die wort-

los und geduldig warten, Hungernde, Arbeitslose, Be-

scheidene, Bettler, in der Nacht. . . .

Er mag sich auch in den Wohltätigkeitsämtern der gro-

ßen Städte nach den „Hinterbliebenen" der Vagabunden

erkundigen, die sich mit ihrem letzten Wochenlohn in der

Tasche auf Nimmerwiedersehn nach dem lockenden

wilden Westen aufgemacht haben!

Ein amerikanisches Problem schwerster Art ist das des

Landstreichers, des Tramp. Die jüdische Be-

völkerung, die jüdische Einwanderung stellt einen er-

schrecklich hohen Prozentsatz zu dieser „Berufsgattung".

Der arme jüdische Arbeiter, der schon entnervt, geschla-

gen vor der Schlacht, von den heimatlichen Pogromen
anämisch geworden, ins Land der Freiheit und der sieg-

reichen Energie kommt, hält selbstverständlich dem Speed

nicht lange stand.

Er hat die Wahl zwischen Selbstmord, Erschöpfungstod,

Wahnsinn und Verbrechen. Er wählt die Landstreicherei.

Sans Adieu verläßt er, zumeist in einem Alter von 37 bis

40 Jahren, Weib und Kinder, wird ein „Bum" und ver-

schwindet im Westen oder im Süden.
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Tramp unterwegs

Der Amerikaner ist gutherzig, verhungern läßt er einen

so leicht nicht. Der Arme tut keinem Armen was zuleide.

Nur der Reiche tut dem Armen gebrannte Leiden an.

Selbst der große Philanthrop und Friedensapostel Carnegie

erweist sich bei näherem Hinschauen als der tückischste,

erbarmungsloseste Leuteschinder. In den Pittsburger

Werken gibt's noch eine 24-Stunden-Schicht, die be-

rüchtigte Schicht des ,,Doppelten Lunch-Korbs". Sämt-

liche ,,Schmutzaufrührer" des intellektuellen Amerikas

haben sich an der Mauer um diese Pittsburger Ungeheuer-

lichkeit Beulen in die Schädel gerannt. Sobald es sich aber

nicht mehr um Geschäft und Eintausch von Energie und

Kraft gegen Geld und Nahrung handelt, kehrt Arm und

Reich sozusagen wieder sein fühlendes Inneres nach außen.

Was riskiert der arme jüdische oder andersgläubige

,,Bum" bei der ganzen Geschichte? Schlimmer als in

seiner Schwitzbude und seinem Massenquartier kann's ihm

im Freien und bei den Leuten der weiten Einöde auch

nicht gehn. Hat er sich erst zum Pazifik durchgeschlagen,

so ist er ein Lazzarone oder doch etwas Ähnliches und fein

heraus. Und w^enn auch nicht ? Den Tod sieht er immer noch

als Tröster und milden Herbergsvater in der Ferne winken.

Mögen sich die Wohltätigkeitsvereine seiner „Hinter-

bliebenen" annehmen. Was schiert ihn Weib und Kind?
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In ihrer Not und Verwaistheit

wird ihnen wahrscheinUch sicherer

durchs Leben geholfen werden, als

er es zu seinen ,,Lebzeiten" ver-

mocht hätte. Hat Er sie etw^a auf

dem Gewissen, sein Weib und seine

Kinder?

Ohne einzelne Fabriken, die ich

gesehen habe, zu denunzieren,

mufS ich sagen, daß ich auf der-

maßen unhygienische, mörderische

und verbrecherisch vernachlässigte

„Shops"doch nicht vorbereitet war.

Daß ich selber heiler Haut aus

diesen Räumen herauskam, in denen

Treibriemen ohne Schutzgitter herumsausen, siedende

Wachsmasse frei herumspritzt, Ätherstoffe ohne Maske

auf Schuhleder gerieben werden, tausend Unzukömm-
lichkeiten auf Schritt und Tritt auffallen und einem das

Gefühl revoltieren, dafür sage ich hiermit meinem Schutz-

engel, der mich auf der ganzen Reise getreulich begleitet

hat, öffentlich tiefgefühlten Dank.

Ünfallsversicherungen, Altersversorgung, Invaliditäts-

pension und ähnliche zivilisierte Dinge kennt das

demokratische Land des freien Wettbew^erbes nicht. Ne-

ben den Bettlern mit heiler Haut fallen einem die Ver-

stümmelten aller Kategorien peinlich auf. Rabelais könnte

sich keine groteskeren Gesellen wünschen als diese im
Getriebe des amerikanischen Fabrikwesens zu Schaden

gekommenen Gestalten, die einem in den Straßen, in den

Kneipen, an den Drehkurbeln der Lifts begegnen.

Es muß aber nicht gerade der körperlich Verstümmelte

sein, dem sich das volle Mitleid des Betrachters zuwendet.

Ärger ist es, was die heutige Produktionsweise mit der

Seele des Arbeitenden anfängt. —
Die Scheibe, die die quietschenden Schweine dem
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kleinen Vierschrötigen zuführt, in den Armour-Werken,

wird durch das Gebot des speed-boss in Bewegung ge-

setzt, und wenn sie sich bis heute mit einer SchnelHgkeit

von 25 Tieren in der Minute gedreht hat, so genügt

ein Kurbelgriff, um sie sich morgen mit einer Schnellig-

keit von 30 Tieren in der Minute herumdrehen zu lassen.

Wenn das armselige Wesen oben im Packsaal täglich

15000 Blechdosen in Papier einwickelt — ihre Hände
bewegen sich rasend rasch, so daß man die Finger kaum
sieht — so genügt ein mißgelaunter Blick der Aufseherin,

und sie wird morgen, bei Entlassungsstrafe, 16000 und

17000 Dosen einwickeln usw.

Unten in der Schlachthalle stehen die Schlächter in

einer Reihe. Vor ihnen ziehen, mit dem dampfenden Leib,

der noch blutet oder der schon durch das Laugenbad

gegangen ist, die Tiere an den Ketten aufgehängt vor-

über. Jeder von den Schlächtern hat eine einzige Be-

wegung auszuführen. Einer rasiert mit einem kurzen

scharfen Messer die obere Partie um den Schwanz herum;

der nächste in der Reihe rasiert die untere; der nächste

trennt mit einem Schnitt den Schwanz vom Rückgrat ab;

der nächste reißt das Eingeweide des Tieres aus dem Bauch

heraus; der nächste wirft es auf einen Karren, der sich

mechanisch unter ihm fortbewegt; der nächste trennt

aus dem Eingeweide im Karren die Leber weg, usw.

Jeder dieser Menschen hat, von 7 Uhr früh bis 7 Uhr
abends, denselben kleinen, aber wichtigen Handgriff zu

vollführen; er muß aufpassen, daß er ihm gehnge, denn

die Kette kennt keinen Aufenthalt. Sprechen, sich den

Schweiß von der Stirne wischen, das Blut, das von den

Kadavern spritzt, wegstreichen, wie könnte er das. Er

kaut Tabak, das ist seine einzige Erholung, seine Erlösung.

Was kümmert's ihn, wohin er seinen Tabakssaft spritzt,

auf welche Weise er seine Nase erleichtert ?

Vor ihm ziehn die Tiere an der endlosen Kette vor-

über, hinter ihm ist der Aufseher her. Passiert nur ein

einziges Tier, ohne daß der Schlächter seine Arbeit an
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ihm verrichtet, so ist der Schlächter erledigt, und zwar

gründlich.

Rechne es dir aus, wie oft ein Mensch, eine Kreatur mit

diesem wundervollen Mechanismus des Herzens, des

Nerven- und Gangliensystems, mit der staunenswerten

Muskulatur des Armes, der Gelenke, der Hände und

Finger in lomal 60 mal 60 Sekunden, die gleiche, immer
gleiche Bewegung ausführen muß, damit jener Mecha-

nismus, jenes Mysterium nicht stocke, erlösche, damit es

notdürftig fort sich friste durch eine dunkle Nacht hin-

über zu einem trostlosen Morgen.

Drüben in den schönen, lichten und blanken Hallen der

berühmten Uhrenfabrik von Elgin sitzen 3700 Menschen,

von denen jeder eine einzige kleinwinzige Verrichtung

zu besorgen hat. Täglich w^erden dort 2500 Uhren her-

gestellt, jede Uhr hat 211 Bestandteile. Welche BHcke

treffen dich, wenn du neugierig und wißbegierig an den

Tischen der Arbeiter vorüberschreitest? Haben Dante

in den Pfühlen der Verdammnis solche Menschenblicke

getroffen? Und doch sind die, die von ihrer Arbeit auf-

blicken können, noch die glücklich zu preisenden unter

den Sklaven dahier. Vor den meisten zischt und wettert

und schlägt eine Maschine, die sie zu bedienen haben.

Haarscharfe Nadeln bohren haardünne Löcher in kleine

Kupferplättchen, ein Augenblick, ein um einen Millimeter

zu weites Vorwärtsschieben des Fingers, und die Nadel

fährt ins Fleisch, in den Fingernagel, das Brot verschwindet

mit dem Bewußtsein, das den Körper mildtätig ein paar

Augenblicke lang von seinen Schmerzen erlöst.

In
vielen Fabriken, Warenhäusern usw. wurden mir

kleine Broschüren über die Baseball-, Tennis- und Fuß-

ball-Mannschaften in die Hand gedrückt, sie handelten

von den Taten dieser Mannschaften, der Fabriksmann-

schaften, in den freien Stunden nach getaner Arbeit.

Aber ich habe auch die ,,Whisky-Zeile" gesehen an der

Grenze der Schlachthäuser und der Stadt, — wo der
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Arbeiter seinen ,,Augenöffner" am Morgen hinuntergießt,

ehe er an die Arbeit geht, um seinen Magen zur Auf-

nahme der Nahrung gefügig zu machen, die ihm bis zur

Mittagspause hinüberhelfen soll — am Abend aber

den Befreiungstrunk hinunterspült, womit er den Ekel

und die Verzweiflung nach dem Tagewerk, nach den

10 Stunden, die ihm seine Seele vergiftet haben, loswird.

Mehr als das, was der Arbeiter nach den Arbeitsstunden

mit seiner Zeit beginnt, interessiert es mich, zu erfahren:

wie geht es ihm während dieser Stunden seiner Fron ? Und
die Sorge um das Seelenheil des Arbeiters während dieser

Stunden ist, scheint's mir, ein weitaus wichtigeres Problem

als alle Baseballteams.

Die Spezialisierung der Arbeit, durch die Massen-

produktion hervorgerufen, bringt den Arbeiter immer

mehr auf das Niveau des leblosen Maschinenbestandteils,

des präzis und automatisch funktionierenden Stahlhebels

oder Rades herab.

Der monotone Rhythmus ein und derselben Gebärde,

eines und desselben Geräusches ertötet die Intelhgenz,

die Instinkte der selbständigen Aktion und die Triebe zur

Unterscheidung, Wahrnehmung und Synthese; die Funk-

tionen des Kleingehirns hören auf und das vollendetste

Geschöpf der Natur sinkt mehr und mehr zum Tier

hinab.

In den großartigen Universitätsstiftungen von Carnegie,

Rockefeller, Morgan sitzen Menschen, die der Maschine

den letzten Grad der Vervollkommnung zu geben suchen,

um hierdurch ihre Mitmenschen in den Zustand der tief-

sten Sklaverei hinunterzustoßen.

Dieser Tage hat im Klub der Kaufleute Chicagos der

Dekan der Ingenieurfakultät an der Universität Cin-

cinnati, Dr. Hermann Schneider, einen Vortrag gehalten.

Er gab einige Erfahrungen zum besten, die in jüngster

Zeit um die Erhaltung der kostbarsten Eigenschaft, der

Quintessenz der Arbeitskraft, die Frische und Lust des

Aufschwungs, gemacht worden sind. Es handelte sich dabei,

316



dies sei gleich gesagt, weniger um die Seelen der Arbeiter

als um die Seele des Speed sozusagen.

Über einige Experimente, zum Beispiel das Vorlesen

populärer Novellen in Zigarrenfabriken oder den un-

schuldigen Gesang in Blusennäherinnen-Ateliers, haben

mir seither Freundinnen in Newyork berichtet. Das

Experiment aber, von dem Dekan Dr. Schneider berich-

tete, ist so pittoresk, daß ich nach ihm das ganze Kapitel

dahier betitelt habe. —
In einer Klavierfabrik in Ohio war's mit den Mädchen,

die zur Fabrikation eines einzelnen an sich ziemlich be-

langlosen Bestandteiles verwendet wurden, nicht mehr

zum Aushalten. Die armen Dinger wurden bleich, müde,

apathisch und blieben schließlich ganz weg, um nicht

wahnsinnig zu werden von der Monotonie ihrer Arbeit.

Der Boß der Abteilung sann hin und her, versuchte dies

und das, versuchte es mit hübschen Dekorationen im

Arbeitsraum, bequemen Sesseln, nichts half. Immer
wieder desertierten die Mädchen dieser Abteilung, der

Betrieb stockte, beeinträchtigte die anderen Betriebe

ringsum, die ganze Fabrik. Endlich kam dem Boß die

erlösende Idee. Er verschaffte sich eine schöne große

maltesische Katze und brachte sie eines Morgens in den

Arbeitssaal 'zu den Mädchen mit. Die Katze wurde

sofort der Liebling und Abgott der Abteilung. Jedes

Mädchen brachte ihr etwas, die eine irgendeinen Lecker-

bissen, die andere ein Bändchen, jene ein Glöckchen mit.

Der Korb der Katze wurde der Mittelpunkt aller

mütterlichen Instinkte dieser armen Mädchen, die mit

keiner Puppe spielen, kein Kind wiegen durften, sondern

deren Los es war, zu arbeiten, zu arbeiten, ohne Unterlaß,

ohne Hoffnung, endlos . . .

,,Die geschäftliche Ausnutzung der eingeborenen Sym-

pathie des Weibes für die Katze hat die Arbeitsleistung

in dieser Abteilung um etwa zehn Prozent gehoben,"

sagte Dekan Schneider. „Der gute Einfall des Vormannes

tat auch in anderen Abteilungen seine Schuldigkeit. Man



hat in diesen ähnliche Stimulantien eingeführt, alle

haben sich auf's beste bewährt."

Chicago hat mich krank gemacht. In dieser Stadt habe

ich die blutige Schande der heutigen Zivilisation von

Angesicht gesehen, gesehen und erkannt. Soll ich fort?

Wohin ? Der Hölle entrinnen ? Wo ist sie nicht ? Die

heutige Welt ist die Hölle.

DAS WARENHAUS ÜBER DEM BAHNHOF

Eines darf man nicht vergessen, wenn man die amerika-

nischen Riesenbetriebe beobachtet. Das Gesunde,

das in die Zukunft hinüber Weisende und das hinüber ge-

rettet werden wird aus ihnen in jene Zukunft, in der

die freie Notwendigkeit den Speedboss abgelöst haben

wird. In der es keinen Lohn und keine Konkurrenz geben

wird, nur eine der Natur entsprechende Kooperation

vernünftiger Wesen, eines einzigen Volkes von Arbeiten-

den unter dem ungeheuren Dom der menschlichen Gesell-

schaft. Die Organisation, von der Sklaverei befreit, ist

dieses Gesunde, das in die Zukunft weist.

Wenn das Mitleid, die Revolte verstummt, steht man
voll Ehrfurcht und Staunen vor den gewaltigen Werken,

die die Gesetze der Natur in ihren Gefügen nachbilden, auf

das Maß, die Bedürfnisse des Menschen reduzieren, einen

Mikrokosmos darstellen von höchster Zweckmäßigkeit, wie

sie dem Gehirn eines Piaton, Fourier, Napoleon nicht

vollendeter hätten entspringen können.

Ich fühle mich von solchem Staunen erfüllt, wenn

ich an das Warenhaus von Sears, Roebuck & Co. in

Chicago denke, meinen Besuch in diesem kleinen, voll-

endeten Weltuhrwerk zu schildern anfangen will, das eine

der mustergültigsten Organisationen des heutigen Amerikas

in sich schließt.

In einem nordwestlichen Vorort Chicagos stehen die
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fünf Riesengebäude, eine Stadt für sich, sie ist von hüb-

schen Gartenanlagen, Springbrunnenbassins, Klubhäu-

sern, Hotels der Angestellten umgeben und eingerahmt.

Sears Roebuck arbeiten nur mit den Vereinigten Staaten;

nicht mit Kanada und nicht mit Südamerika. Sie haben

nirgends Fihalen, keine Vertreter, keine reisenden Kommis.

Sie arbeiten nicht mit Kredit, sondern machen Kassen-

geschäfte. Mit ihren Kunden kommen sie gar nicht in

Berührung, alles wird brieflich erledigt.

In der strengen Geschäftsperiode vom September bis

Mai beschäftigen sie 9000—9500 Menschen, in der

flaueren 7500. Jetzt, Ende November, wird ein Katalog

vorbereitet, der die nach Weihnachten nachlassende Kauf-

lust des Publikums aufstacheln soll. Sears Roebuck haben

soeben, wie die Zeitungen melden, die größte Brief-

markenbestellung beim Staat gemacht, die eine Privat-

firma jemals gemacht hat, fünf MilHonen 5-Cent-Marken

für diesen Katalog, der „flier" genannt ist. Zweimal im

Jahr, nach Weihnachten und Mitte Juli, werden solche

,,fliers" versendet, einmal im Jahr der große Katalog, ein

Kompendium von allem, was man "haben kann, mit

Ausnahme von lebendem Vieh, frischem Gemüse und

Obst. (Man kann bei S. R. ein ganzes Einfamilienhaus

bestellen unter anderem. Man gibt die Maße sn, die

Zahl der Räume, ein Waggon bringt das ganze Block-

haus, bis zum letzten Nagel, es braucht bloß an Ort

und Stelle zusammengesetzt zu werden.) In den großen

Katalog sind Stoffmuster eingeklebt. Ich werde in den

Saal geführt, in dem das ganze Jahr durch Maschinen

Stoffe zu diesem Zweck zerschneiden — diese ,,cut sam-

ples" kosten Sears Roebuck jährlich 100 000 Dollar.

Die Verteilung der Bureauräume, der Lagerräume, der

„shutes", d. h. Gefälle, polierten Rutschbahnen, über die

die Waren kilometerweit zum Bahnhof im Erdgeschoß

hinunterschießen, die Gruppierung der Arbeit ist das in

seiner Zweckmäßigkeit Elementarste, das ich je gesehen

habe.

319



Am Morgen um 9 kommen Im Durchschnitt 35 000 Briefe

mit Bestellungen an; die meisten enthalten
,,
gemischte

Bestellungen", Bestellungen von 5—10 Gegenständen, in

einem Gesamtwert von durchschnittlich 9 Dollar. (Ein

Minimum gibt es nicht.) Da jede Ware Ihren Katalog-

preis hat und Sears Roebuck nicht mit Kredit arbeiten,

sind den Bestellungen schon die eingezahlten Postanwei-

sungen beigelegt. (Weniger Expreß-Co.-Anwelsungen,

weniger Checks auf Banken.)

Um 4 Uhr nachmittags sind diese Bestellungen bereits

ausgeführt, und 50—6oWaggone schießen aus dem Bahn-

hof im Erdgeschoß, bis oben angefüllt mit den wohlver-

packten Kisten und Paketen nach allen Richtungen in

das Land Amerika hinaus. —
In den Bureaus klingt es von Metall. In Kupferröhren

schießen Kapseln mit Briefen, Rechnungen, Frachtzetteln

über die Köpfe der neuntausend auf Schreib-, Rechen-,

Buchungsmaschinen klappernden Beamtinnen und Be-

amten weg. Das System dieser Röhren repräsentiert

eine Gesamtlänge von 18 engl. Meilen.

In einem Saal sitzt ein Heer von Mädchen, das nichts

anderes zu tun hat, als die eingetroffenen Briefe mit farbigen

Stempeln zu versehen. Jeder Stempel zeigt eine Bahnlinie

an. Da die Bahnen In den Staaten Privatgesellschaften sind

und ihre Frachtbestimmungen die äußersten Varianten auf-

weisen, passiert jede Bestellung die Kontrolle dieses Saales,

In dem wohl die komplizierteste Arbeit verrichtet wird.

Draußen aber, welche furchtbare Arbeitsteilung. Mäd-

chen, die den ganzen Tag Hunderttausende von Brief-

marken auf hunderttausend Katalogumschläge kleben.

Die dünnen Bogen fliegen wie Flügel eines Ventilators

unter ihren Fingern davon. Bei den Druckmaschinen,

wo die Teile des Katalogs geheftet werden, hat ein

Mensch mit Sinnen, Nerven und Gehirn sein Leben

lang darauf zu achten, daß ein gelber Bogen über einen

blauen komme und nicht unter ihn. Das Gefühl bäumt

sich, wenn man an Tischen vorübergeht, vor denen
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menschliche Wesen nur darum sitzen, weil noch keine

Maschine erfunden ist, die ihre Arbeit verrichtet. Da-

bei sind diese Wesen in ihrer Erniedrigung noch glück-

licher als sie es in dem Moment sein werden, da diese

Maschine erfunden sein wird und sie ihr Brot verlieren.

Wie weit weg ist der Mensch von den wundervollen

Organisationen des Bienenstaates, des Termitenbaus, des

Ameisenhügels gelangt ! Vergegenwärtige dir den Abstand

des primitiven, aber seinem Impulse folgenden Tieres zu

dem denkenden, aber aus Not fremdem Befehl gehorchen-

den Menschenwesen. Bedenke, welche Summe von Auf-

schwung, Pfeilkraft der Seele zur Idee verkümmert, zer-

rieben wird durch die genialste Organisation, die das

triumphierende Menschengehirn ausgedacht und in die

Tat umgesetzt hat. Bedenke, daß diese Hörigmachung

des Menschengeistes Tag für Tag vorwärtsschreitet, daß

jeder Kopf, der mit der gottähnlichen Gewalt des Orga-

nisierens belehnt wurde von der Natur, an der Ent-

götterung des Menschengeschlechtes arbeitet, eben kraft

der Gabe, die ihm geworden ist vor Hunderttausenden!

Was sind die Greuel des Krieges gegen diese,,Segnungen"

der Friedenszeit, in der sich der Handel ausdehnen darf?

Lange gehe ich noch in der Stadt, mit dem Metall-

klang aus den Häusern von Sears Roebuck im Ohr herum.

Über dem Blutgeruch und Leimdunst, über dem Kohlen-

staub und dem Michigannebel schwebt dieser Metall-

klang wie Sphärenharmonie, trostlos und kalt wie diese

ganze moderne Welt es ist, mit ihrer Zivilisation, grimmig-

sten Feindin des Menschengeschlechtes! —

BEMERKUNGEN ÜBER HULL-HOUSE UND DIE
„SÜDLICHEN PARKS"

In
vorigen Kapiteln habe ich wiederholt, daß ich die

Bemühungen der meisten Institutionen, die sich die

Verbesserung der Lage der Armen innerhalb unseres
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heutigen wirtschaftlichen Systems zur Aufgabe gemacht

haben, für ephemer, um nicht zu sagen schwindelhaft

und schadenstiftend erachte. Der heutigen Ordnung

oben ein bißchen die Zweige zu beschneiden und ihnen

ein bißchen Philanthropie aufpfropfen, das erachte ich

als ephemer und schwindelhaft. Unten die Wurzeln

attackieren, das ließe sich eher hören.

Hier in dieser Stadt, deren unerhörtes Wachstum das Sy-

stem, unter dem die Produktion und die Entlohnung der

Arbeit heute vor sich geht, extrem und grotesk scharf be-

leuchtet, in dieser brennenden, hysterischen Stadt haben

sich unter den Augen des amerikanischen Gewissens

einige Institutionen der oben angedeuteten Art entwickelt,

die mustergültig genannt werden müssen und an denen

erst recht der Urschaden aller ähnlichen Institutionen

aufgewiesen werden kann.

„Hullhouse", das weltbekannte Settlement im Elends-

viertel Chicagos lebt hauptsächlich durch die überragende

menschliche Persönlichkeit seiner Begründerin Jane Ad-

dams. Diese Frau bedeutet mehr für die Idee des Settle-

ments als die praktischen Resultate, die es durch finan-

zielle Unterstützung reicher Amerikaner erzielt hat. In

einem späteren Kapitel will ich einiges über den „Mogwab"

(ein Indianerwort, ins Europäische übersetzt etwa: gros

legume, Wichtigtuer, Vonsichbläser), den großen kapita-

Hstischen Menschheitsfreund bemerken. Hier nur so viel,

daß durch Miß Addams' PersönHchkeit Hullhouse ebenso

gerechtfertigt ist, wie weiter im Osten Freeville durch die

von WilHam R. George. Und die in beide Unterneh-

mungen hineinströmenden Rockefeller- und McCormick-

und Armour-Gelder dazu. ^Denkt man sich Miß Addams

aus Hullhouse und Daddy George aus Freeville fort, so

bleibt ein Heftpflaster auf einer durch Granaten ge-

schlagenen, schwärenden Wunde der heutigen Gesellschaft

übrig.

Hullhouse verfolgt zwei Ziele: intellektuellen und gut

gesinnten Menschen, die das Leben der Elenden aus der
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Nähe betrachten wollen, diese MögHchkeit zu verschaffen,

und: den Elenden selbst die MögHchkeit zu verschaffen,

in guten, hchten, warmen Räumen für ein paar Stunden

ihr Elend zu vergessen.

Ein Flügel in Hullhouse beherbergt diese „Studenten",

ein anderer beherbergt Turn-, Bade-, Eß-, Musik-, Tanz-,

Theater- und Gesellschaftssäle zum Gebrauch der Klubs,

die aus den rund um Hullhouse wohnenden Armen der

Bevölkerung sich zusammensetzen.

Im Empfangsraum von Hullhouse hängt eine bunte

Karte, die die Topographie der Umgebung Haus für

Haus, nach Nationen koloriert, darstellen will. Diese

Karte zeigt, daß in einem einzigen Tenement, d
. h.

Mässenquartiershaus, in der Straße nebenan, Griechen,

Böhmen, Schweden, Litauer, kleinasiatische und russische

Juden, Magyaren und Italiener beisammenhausen. Die

Karte wird sehr oft erneuert. Die Tenements sind zwar

hier in einem Kilometerradius um Hullhouse eben durch

dieses Zentrum in letzter Zeit gesäubert und gehoben

worden, aber doch macht sich jede Nationalität, die dem
großen internationalen Bund der „Miserables" angehört,

baldmöglichst davon und sucht gesündere Gegenden auf,

wenn es ihre Mittel erlauben. Die bunte Karte bekommt
dann wieder eine andre Farbenzusammensetzung. . . .

Wir waren nachmittags Gäste des Settlements, im

hübschen Theatersaal. Ein ,,Masque of the Seasons"

wurde aufgeführt, niedliche Tänze, Deklamation, Gruppen

und Rundgesänge, von Kindern der Musikschule und aus

den Klubs des Hauses vorgeführt, bildeten das Programm.

Griechische, italienische, jüdische und irländische Kinder

sangen, sprangen und hüpften, es war nett anzusehen.

Im Auditorium saßen die reichen und wohlwollenden

Herrschaften, denen Hullhouse seine Mittel verdankt,

saßen da und klatschten Beifall. Wir nahmen dann in dem
schönen, künstlerisch eingerichteten Speisesaal an dem
Abendessen teil, mit den „Studenten", den Intellektuellen,

den Lehrern und Lehrerinnen der Hullhouse-Schulen —
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Miß Addams war leider in Newyork — und nach dem
Abendessen geleiteten uns liebenswürdige Damen in die

Flügel hinüber, in denen die Tanz-, Turn- und Klub-

säle untergebracht sind.

Mein Freund und ich, wir sahen uns auf den Treppen,

im Hof, während unsre liebenswürdigen Führerinnen vor-

angingen, verständnisinnig an: der Flügel, aus dem wir

kamen, und der Flügel, in den wir gingen, in dem wir

wie in einer Raritätensammlung, einem Museum oder

Kunstkabinett herumgingen — etwas lose hingen diese

beiden Flügel zusammen. Man mußte zwischen den bei-

den einen kalten Hof durchqueren, und die Atmosphäre

war in den beiden Flügeln recht verschieden, grund-

verschieden . . . Hullhouse stieg vor unseren Augen in

die Luft empor und zerplatzte wie eine Seifenblase —
Wenn's damit getan wäre! Mitten unter den Arm-

seligen (in getrenntem Flügel, komfortabel eingerichtet)

zu leben; ihre Lebensbedingungen (ein Jahr lang, wenn's

hoch kommt zwei, drei Jahre lang) zu studieren (und dann

selbstbewußt als sozialer Arbeiter nach Lake Shore Drive

oder der Michigan-Avenue zu ziehen); eine Zeit (sagen

wir 6—8 Wochen) sogar in den Tenements mit den

Elendesten hausen, als ein Arbeiter oder eine Arbeiterin,

verkleidet, ihr lo stündiges Tagewerk durchzumachen,

ihre Nahrung nach Maßgabe ihrer Einkünfte am eigenen

Magen erleben (nach 8 Wochen wird man ja doch wieder

im „Auditorium" zu Abend essen) — wenn's damit getan

wäre!

Immerhin ist Jane Addams eine von den großen Frauen

Amerikas, eine aus dem Geschlecht der Frances Willard,

Harriet Beecher-Stowe, Susan B. Anthony, und in ihren

Schriften kommt unter der ,,Hullhouse- Studenten"-

Neugierde, unter dem Betätigungs- und Befähigungs-

nachweis der großgesinnten alleinstehenden Frau, die sich

eine Familie und einen Wirkungskreis gesucht und ge-

funden hat, eine innig revoltierte Seele und ein edler

Mensch in dieser leidenerfüllten Gegenwart zum Vor-
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schein. Zieht man aber auch noch die magnetische Kraft,

die eine solche Seele auf den Wald- und Wiesen-Wohl-

täter und Amateurphilanthropen ausübt, ab, so verliert

dieser Typus vollends den letzten Rest seines spezifischen

Gewichtes.

Einen wesentlich stärkeren Eindruck habe ich von den

„Parks" mitgenommen. Der freundliche Super-

intendent holt uns eines Abends mit seinem Automobil

ab und wir machen die Runde durch die Volksgärten und

Volksklubhäuser im Süden der „windigen Stadt".

Welche Gerüche, welche Einöden, welche unbeleuch^

teten oder halbbeleuchteten Gäßchen, welche verschim-

melten Holzbudenviertel und Bordellviertel wir durch-

queren, bis wir zur ersten dieser grünen Oasen gelangen,

Gott steh mir bei. Auf der Oase aber ist alles vergessen.

Die ,,südlichen Parks", aus privaten Mitteln, aber

hauptsächlich aus städtischen Steuern erworben, aus-

gebaut und erhalten, erstrecken sich von Michigan

Avenue (Grant Park) bis zum Lake Calumet (17. Park).

Ihre Zahl ist gegenwärtig 24, sie bedecken ein Gesamt-

Areal von 2500 Acres. Es gibt unter ihnen große, mit

Museen, botanischen Gärten, Golfhügeln und Yacht-

hafen, wichtiger aber sind die kleinen, deren Fläche aus

übervölkerten Elendsvierteln um die Schlachthäuser, die

Fabriksvororte, die Negerniederlassungen ausgespart sind.

Das Areal dieser kleineren Parks variiert zwischen 71/2

und 23 Acres.

Der freundhche Superintendent zeigt uns drei von den

kleinen Parks. Italienische Pergolas sind hübsch vor

den Klubhäusern aufgebaut. Hinter diesen sind riesige

Schwimmbassins aus Zement in den Boden eingelassen,

im Sommer sprudelt dort Michiganwasser. Ringsum in

den Gartenanlagen finden sich Freiluft-Sanatorien für

Babys, Sonnenbäder für Frauen, Wiesenstreifen zum
Herumwälzen, Sandhügel zum Burgenbauen. Helle,

freundhch bemalte und dekorierte Turn- und Tanzsäle
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Chicago: hier leben Menschen!

und Volksbibliotheken sind in den Häusern; auf einer

kleinen Bühne proben eben jüdische Schneidergesellen das

Drama: ,,Esther, a Purimplay" ; ein litauischer Klub hält

nebenan ein Tanzkränzchen; in einem Duschensaal kann

man junge griechische Arbeiter bewundern, die sich nach

dem Basketballspiel abkühlen und zum Heimweg vor-

bereiten.

Besorgt fragen wir unseren Führer: ,,Welche Formali-

täten hat einer zu beobachten, eh' er hier hereingelassen

wird? Welche Papiere, Pässe, Legitimationen, Steuer-

zettel, Taufscheine, Gewerbescheine muß er vorweisen,

um hier hereingelassen zu werden?"

,,Why! Nothing at all!" erwidert unser Amerikaner

erstaunt.

,,Aber er muß doch sicher etwas bezahlen für die Be-

nutzung der Bibliothek, der Badewäsche, der Seife, der

Turngeräte, der Einrichtungen?"

,, Keinen Cent. All das, was Sie hier sehen, steht dem
Volk Chicagos frei und unumschränkt zur Verfügung.
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Die Abhilfe (Gymnasium in eiyiem „südlichen Park^^)

Jeder ist willkommen. Er mag welche Sprache immer

sprechen. Er mag die elendesten, von Ungeziefer starrenden

Lumpen auf seinem Körper tragen. Er mag daher-

kommen, von wannen er will. Er braucht kein Papier

vorzuweisen, keinen Namen in kein Buch einzuschreiben,

weder seinen richtigen noch einen falschen. Jeder ist will-

kommen, wir leben in einem demokratischen Land dahier."

Dieses Wort; diese Phrase; in Chicago. — Und doch,

was wir eben gesehen haben, dieser Blick ins Freie, Offene,

Ferne, fast versöhnt es mit der erschrecklichen Realität

rings um diese Oase, mit Chicago, der furchtbarsten Stadt

der heutigen Welt! —

EIN TAG IN DEN SCHULEN CHICAGOS

Morgens um 8 holen wir Miß Starr Kellogg, Auf-

seherin eines städtischen Schuldistriktes, aus dem
„Hullhouse" ab und vertrauen uns ihrer Führung an auf
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einem Rundgang durch die öffentlichen und privaten

Volksschulen und durch Gewerbeschulen des westlichen

Chicagos.

In der Gesellschaft dieser wundervollen Amerikanerin

erlebe ich mit meinem Freund einen meiner großen ameri-

kanischen Tage, einen Tag, dessen Gedächtnis wahrschein-

lich sehr lange frisch und lebendig in mir sein wird, Rüh-

rung und Heiterkeit werden es frisch erhalten haben,

Rührung und Heiterkeit waren die Zeichen dieses Tages,

den wir in den Schulen Chicagos verbracht haben.

In der ,,Rowland"-Schule fangen wir mit den Kinder-

gärten an, in denen die Kleinsten ihre Ringelreihen

tanzen, mit glückstrahlenden Gesichtlein Sandhäufchen

aufbauen, in die sie Indianerwigwams, Bäume und Büffel

zwischen die Bäume pflanzen. Durch Säle geht unser Weg,

in denen malen Kinder zierliche kleine Abbilder von allerlei

Gebrauchsgegenständen mit farbiger Kreide auf die Ta-

feln. In einen Saal kommen wir, da analysieren sechs- bis

siebenjährige Kleine eine Herbstlandschaft. Nachein-

ander treten Knäblein, Mägdlein vor die Lehrerin hin

und nennen zwei Dinge, die ein ,,hübsches Bild des Herb-

stes" ergeben: eine gelbe Baumkrone und eine weiße

Wolke dahinter, oder eine Krähe, die auf einem Stoppel-

acker sitzt, ,,gives a pretty picture of autumn". Im
nächsten Saal turnen Kinder vor einem offenen Fenster

mit Rumpfbeugen Atem in sich hinein und aus sich her-

aus. Ah, wir sehen, aus dem Deutschland Fröbels und

Pestalozzis kommen wir allmählich in amerikanische Re-

gionen. In einem Saal, der fünfzig oder sechzig Kinder

von zehn bis zwölf Jahren beherbergt, stoppt der Unter-

richt, wie wir eintreten. Auf Miß Kelloggs Geheiß erhebt

sich die Klasse und trägt unisono die Ballade vom „Brand

von Chicago" vor. Gesten begleiten die Worte. Die

Worte fallen, einzeln und sauber artikuHert, wie Kristall-

kugeln von den reinen Kinderlippen. Dies sind fremde

Kinder, Kinder russischer Juden, Böhmen, Griechen, Si-

zilianer. Die Lehrerin hört wie ein guter Dirigent aus dem
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großen Orchester das Kind heraus, das ein Wort falsch

ausgesprochen, eine Betonung auf der unrichtigen Silbe

angebracht hat. Hier wird den Kindern all der fernen

fremden Länder die Sprache des Landes, die mächtige

englische Sprache, beigebracht. Hier wird das Werkzeug

gebildet und geschliffen, das einige Säle weiter schon

scharf und formidabel zu Diensten der erwachsenden

Kinder steht, die sich bald seiner zu bedienen anfangen

werden im Kampf ums Brot und die Freiheit.

Schön und sonor klingen die Verse vom „Brand von

Chicago". Auf und nieder stürzt der Rhythmus der

Strophen. Ein Crescendo:

„Fire — Fire — FIREl"
und auf den kleinen Gesichtern, die sich in die Höhe ge-

wandt haben, brennt in kindlicher Erregung der Wider-

schein der flammenden Stadt!

Aber das Gedicht ist lang, und wir müssen weiter. Miß
Kellogg läßt die Kinder niedersitzen, und jetzt müssen

sie einzeln aufstehen, nach Nationalitäten, dann, um zu

zeigen, wie viele noch in der alten Heimat, wie viele

schon herüben geboren sind. Von den fünfzig sind nur

zehn in Amerika geboren, die anderen kamen vor nicht

langer; Zeit. Zwei deutsche Kinder sind unter den fünf-

zig, die anderen sind Böhmen, polnische Juden, Litauer,

Serben, Griechen, Irländer, Sizilianer. Wie sie alle wieder

sitzen, tritt Miß Kellogg vor und ruft laut in den Schul-

saal hinein:

„Und nun, Kinder, sagt, was sind wir alle?" Die Kinder

springen auf, als wäre ein elektrischer Schlag in sie ge-

fahren, die hellen Stimmen jauchzen und schreien und

jubeln auf: „Americansl"

Eine Stunde des Unterrichts gehört im Stundenplan

der Schulen Amerikas den „Civics". Ins Deutsche

könnte man das mit „Bürgerrechte" übersetzen. Einer

solchen „Civics"-Stunde haben wir in der „Cooper"-

Schule beigewohnt. Nicht viele Stunden hat es während
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meines Aufenthaltes in Amerika gegeben, die mir solch

reiche Belehrung über Amerika gegeben, gleich tiefe,

dauernde Liebe zu diesem Land, seinem Volke, seinem

Geiste geschenkt hätten, wie diese.

Als wir eintraten, stand ein kleiner Böhme von dreizehn

Jahren da und sprach vom ,,Recall".

„Recall" bedeutet: ,,Das Recht zum Widerruf solcher

Richter, die ihr verantwortungsvolles und mit unum-
schränkter Macht bekleidetes Amt zur Unterstützung kor-

rupter Korporationen, Eisenbahnen, Trusts, gegen den

geschädigten und wehrlosen Privatmann mißbrauchen."

Dies Recht dem Volk zu geben, danach strebt jetzt ein

großer Teil der fortschrittlichen Politiker Amerikas.

Andre Rechte, wie das des „Referendum", wörtlich:

„Gesetzentwürfe sollen dem Volk unterbreitet werden

zur endgültigen Annahme oder Ablehnung" — und das

der „Initiative", wörtlich: „dem Volke soll das Recht

übertragen werden, Vorschläge zu machen, die zum Ge-

setz erhoben werden sollen" — Rechte, die die ,,direkte

Gesetzgebung durch das Volk" bezwecken, sind schon

in vielen Staaten der Union, namentlich in denen westlich

vom Mississippi, dem Volke gegeben worden. Auch über

das „Referendum" und die ,,Initiative" hören wir den

kleinen Böhmen perorieren. Schließlich faßt der Drei-

käsehoch seine Rede in folgenden Sätzen zusammen:

„Wir müssen es durchsetzen, daß die Senatoren vom
Volke gewählt werden! There is nothing, the People

needs more, than direct legislation!" und setzt sich

auf seine Bank zurück!!

Man ist auf den Kopf geschlagen. Sind wir hier im Kon-

greß in Washington oder in einer Volksschule, was Teufel?

Man ist versucht, den Kleinen dort beim Ohr zu fassen

und, während man es gelinde beutelt, zu fragen: „woher

weißt du denn, was das Volk braucht oder nicht braucht ?

geh und spiel mit Murmeln, Naseweis!"

Aber man horcht doch ein bißchen auf, wenn ein kleines

elfjähriges Mädchen aufsteht und die Staaten herzählt,
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in denen die Frauen das Wahlrecht besitzen. Das Kind

nennt den Staat Colorado, da fragt die Lehrerin die Klas-

se: ,,Wie heißt die Hauptstadt von Colorado?"

,,Denver!" ruft die Klasse.

,,Wer ist in Denver zu Hause?" fragt die Lehrerin.

Lmd da höre ich von Kinderstimmen den Namen ge-

rufen, dessen Nennen mir Rührung in die Augen treiben

will, honest Bens Namen, den Namen des milden Richters

der Kinder von Colorado.

,,Ben Lindsey!" rufen die Kinder.

Und sie stehen auf, eins nach dem andern, und berich-

ten von den Taten des ,, Freundes der Kinder". Ein

kleiner Junge weiß davon zu berichten, daß Lindsey es

den wahlberechtigten Frauen Colorados verdankt, daß

er, den die Parteien befehdet haben, auf seinem Posten

bleiben durfte. (Treibt hier die Lehrerin Suffragetten-

Propaganda ? Nun, was weiter ? Um so besser, wenn sie's

tut !) Ein andrer kleiner Knabe berichtet ernst und sach-

lich, mit ruhiger, ernster Stimme, was der Richter für die

Kinder Denvers getan hat. Er spricht von der Fürsorge

für die Waisen, von der Aufsicht, die den kleinen Straßen-

strolchen zugute kommt, von dem großen Schwimm-
bassin im Armenviertel, vergißt nicht, zu erwähnen, wie

breit und wie tief dieses Bassin ist, noch das Material, aus

dem es gebaut ist: ,,concrete", das heißt Beton.

Ein Kind steht auf und spricht von den Gesetzen in

Oregon, in Tennessee, in Wyoming. Ein anderes knüpft

an diesen Bericht an und spricht von den ,,südlichen

Parks" von Chicago und ihren Einrichtungen.

Allmählich leuchtet mir der Zusammenhang zwischen

Politik und Volksschule ein. Ich lerne verstehen, auf

welche Art das amerikanische Kind für das öffentliche

Leben vorbereitet wird, daran es teilnehmen wird, wenn
es erst erwachsen ist. Ich sehe: dies ist nicht nur eine Fort-

setzung des Geschichtsunterrichts bis in die Gegenwart,

sondern dies ist der wahre Geschichtsunterricht. Ich

sehe, was in Amerika Nationalgefühl heißt und wie dieses
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geweckt wird. Ich sehe, man muß nicht mit und vor den

Merowingern anfangen, um dem Kind klar zu machen,

daß es einer großen Nation angehört. (Nicht einmal mit

den Puritanern!) Ich sehe deutlich die Grenzlinien zwi-

schen dem Nationalgefühl und dem Gefühl für die

Menschheit, ich horche durstig hin, darauf, was die

Kinder sagen, ich lerne manches in dieser Unterrichts-

stunde, ich fühle viel in ihr.

Miß Kellogg erzählt uns leise, während der Unterricht

weitergeht, daß die Kinder dieser Schulklasse aus eigenem

Antrieb eine Eingabe an die Stadtbehörde zum Schutz

und zur Rettung von zwei Bäumen auf ihrem Spielplatz

gerichtet haben, als diese gefällt werden sollten. Daß sie

Versammlungen abhielten, um gegen die Kandidatur

eines berüchtigten, verhaßten und verbrecherischen

Stadtverordneten zu protestieren. Daß sie nach Washmg-
ton um offizielle Berichte und Broschüren zu schreiben

pflegen, wenn ein Gesetzentwurf zur Tagesordnung steht,

für den sie sich interessieren, diese amerikanischen Kin-

der. . . .

Die Stunde geht zu Ende, unsre Zeit drängt. Miß
Kellogg hält eine kleine Ansprache:

„Kinder! Seht um euch! Wenn euch Dinge auffallen,

die einer Verbesserung bedürfen, wenn Dinge geschehen,

die euch unrecht scheinen, sagt es hier! Denkt darüber

nach, wie ihr sie besser machen würdet, und sagt auch

dies hier laut. Aber denkt erst nach darüber, warum sie

falsch und böse sind. Seht euch um, Kinder!"

„All right. Miß Kellogg, we will!" rufen die Kinder,

Dann fühlt sich die hebenswürdige Lehrerin der Klasse

zu einem kleinen Akte der internationalen Höflichkeit

veranlaßt.

,, Kinder!" sagt sie, ,,wir haben heute das Vergnügen,

einen Gast aus Berlin bei uns zu begrüßen. Wir wollen

uns jetzt alle erheben und die ,Wacht am Rhein' singen."

Und da stehen wir nun. Miß Kellogg, mein Freund

und ich, die Kinder aber singen die ,,Wacht am Rhein!"
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„Stand fast and true

And guard the German Rhine!"

„Dank!" sage ich der Lehrerin, wie wir zur Tür hinaus

sind, „heißen Dank im Namen Wilhelms IL! Mir, auf-

richtig gesagt, bitte, legen Sie mir das nicht als Undank-

barkeit aus, wäre die , Marseillaise' lieber gewesen — nicht

die national-französische, sondern, Sie wissen, welche ich

meme I"

,,0h, you are a Socialist! Aren't you?" sagt die

Lehrerin.

„Well, not exactly, something in this line!" erwidere

ich.

,,All right, now come along. I'll show you something!"

Wir gehen in das Bibliothekszimmer der Schule. Auf

einem langen Tisch Hegen Monats-, Wochenschriften,

Tageszeitungen. Zeitungen aller Parteirichtungen. Ich

sehe einige Hefte des Bostoner ,,Twentieth Century" und

des Newyorker „Call". Das ist die führende Monats-

schrift und die führende Tageszeitung der amerikanischen

Sozialisten.

„Wir lesen mit den Kindern viele politische Artikel,"

sagt die Lehrerin. „Finde ich einen politischen Vorgang

in einem sozialistischen Blatt gerechter und freier be-

handelt als in einem anderen, so lesen wir, die Kinder und
ich, den Artikel aus dem soziaHstischen Blatte vor . .

."

Ich stelle mir das große Deutschland vor, ich stelle mir

eine BerHner Volksschule vor, in der der Lehrer in der

Stunde mit den Kindern einen Artikel aus dem „Vor-

wärts" oder der „Arbeiterzeitung", aus der „Neuen
Zeit" Hestü

Ich sehe schon: die amerikanische Schule ist keine An-

stalt, in der die Kinder mit allerhand Gelehrsamkeit voll-

gestopft werden, die sie später nicht brauchen können,

ja verschwitzen müssen, um Menschen zu werden. Sie ist

ein Werkzeug, mit dessen Hilfe aus den Kindern Ameri-

kaner, d. h. politische Wesen, d. h. Weltbürger gemacht

werden. Aller fremden Nationen Kinder kommen in
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diesen „Schmelztiegel" hinein, aus dem das harte Metall

der Zukunft Amerikas, die die Zukunft der Welt ist,

hervorsteigen wird.

Aller unterdrückten Völker Kindern, den russischen

Juden, Polen, Irländern, Böhmen, Finnen, wird hier bei-

gebracht, daß sie Menschen mit Rechten sind. In ihrer

alten Heimat haben sie dies nicht gewußt, ihre Eltern

haben es in der neuen auch nicht mehr lernen können.

Diese Wissenschaft ist, glaube ich, mindestens ebenso

wichtig, wie das Einmaleins und das Alphabet.

In den Kindern wird das Bewußtsein, die Lehre: Ihr

seid Menschen und habt Rechte, zugleich mit dem Be-

wußtsein und der Lehre: Ihr seid Amerikaner! entfacht

und erhitzt. Und auf einmal heißt es in diesen kleinen

Gehirnen: Menschenrecht ist -= Amerika.

Jetzt verraucht mir allmählich auch mein Vorurteil

gegen die Erziehung des amerikanischen Kindes durch

Frauen. Ich habe so viele bewunderungswürdigen Tat-

sachen im öffentlichen Leben Amerikas entdeckt, die dem
direkten politischen Einfluß der Frau ihre Existenz ver-

danken. Es ist nicht denkbar, daß die Fürsorge für arme

Mütter während der Schwangerschaft, für uneheliche

Kinder, für Waisen, für Wohlfahrtseinrichtungen, die die

Pflege der Frau und des Kindes zum Zweck haben, ohne

einschneidenden Einfluß auf das ganze Gewebe einer

Gesellschaft bleiben könnte. Indem sich die Frau vorerst

auf ihre traditionelle Wirkungsdomäne beschränkt, wandelt

sie doch unmerkHch die Zusammenhänge der heutigen

Ordnung, so daß die Zukunft weniger trüb, die Gegen-

wart der Menschen um etliches freier und lichter erscheint

von Tag zu Tag.

Die amerikanische Lehrerin, die ihren Beruf nicht als

simplen Broterwerb auffaßt, sondern aus mütterhchem

Instinkt und Liebe zu den Kindern ergriffen hat, trägt

soviel Wärme, Güte und Schönheit in die Schulstube hin-

ein, daß einen tiefes Mitleid und ohnmächtige Empörung

erfassen will — denkt man an seine eigenen Kinderjahre,
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die einem von einer Horde von eingebildeten Tyrannen

und rechthaberischen Narren gestohlen woiden sind. Bei

uns, wenn man die Kinder des Mittelstandes und ihr

Leben sich ansieht, löst der Lehrer die Gouvernante ab

in dem Moment, in dem's gilt, etwas zu lernen. Der

junge Knabe lernt auf diese Weise wirkhch die Frau,

etwas früh schon, als unzulängHch und für die ernsten

Dinge, die sich ihm erschHeßen sollen, unbrauchbar, ver-

achten. Der amerikanische Knabe lernt bis zu seinem

14. Jahr, auf derselben Schulbank mit den Mädchen

sitzend, von einer Lehrerin, was nach der Auffassung des

,,Board of Education" das amerikanische Kind bis zum

14. Lebensjahr eben wissen muß. Ein Geist des Respektes

wird auf solche Weise in ihm genährt gegen das andere

Geschlecht, etwas, was sich der europäische Knabe auf

allerhand Umwegen in späteren Jahren erwerben muß.

Fähigkeiten entwickeln sich in ihm, die im europäischen

Knaben gefälscht werden, zumeist verkümmern. Auf die

primitivste Art lernt er den Sinn des Wortes Gleichheit

verstehen, denn wo sollte die Gleichheit sonst beginnen

als bei der rechtlichen Gleichstellung der beiden Ge-

schlechter im Menschengeschlecht?

Allerhand feine Exerzitien wurden uns an diesem Tag
vorgeführt. Eh' wir die letztgenannte Schule ver-

ließen, ließ die Direktorin draußen im Korridor den

Feueralarm ertönen, durch ein dreimaliges Anschlagen

der Glocke in bestimmten Intervallen. Vor uns im Korri-

dor stand ein Pianino. Das erste menschliche Wesen, das

auf dem Plan erschien, war eine junge Lehrerin, sie setzte

sich rasch ans Pianino und fing an, einen frischen Marsch

von J,
Ph. Sousa zu spielen. Ins ganze große Haus kam

Leben. Zwei kleine Knaben, zwei größere Mädchen

stürmten die Treppen hinunter und stellten sich auf

der Mitte der letzten Stufen auf. Dies waren die ,School-

officers', von den Kindern jeder Klasse gewählte Funk-

tionäre. (Diesen liegt die Sorge und Aufsicht über die
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internen Angelegenheiten der Klasse, aber auch über die

Räume, die Bibliothek, die Spielplätze ob. Jede Schule

stellt eine kleine Republik dar, hat ihren Kinderpräsi-

denten, ihren Gerichtshof, ihre politischen Versamm-
lungen, in denen Stellung zur PoHtik der Stadt und zu

Washington genommen wird.)

Oben auf den Treppen erscheinen die Züge der Klassen,

von den Lehrerinnen geführt; in Reihen zu Dritt mar-

schieren sie herbei, im Takt des frischen Sousamarsches;

wir schauen auf die Uhr, in kaum drei Minuten sind die

540 Kinder wohlbehalten unten auf dem Hofe ange-

langt. —
Tanz und Turnen, Gruppenexerzitien mancher Art

nehmen einen großen Raum im amerikanischen Unter-

richt ein. Da die Wehrpflicht nicht besteht, ist dieser

Unterricht keine Vorschule zur Disziplin, sondern eine

richtige Art, den Körper geschmeidig zu machen für den

künftigen Wettbewerb.

In einer der größten Gewerbeschulen Chicagos sitzen

wir, nachdem wir durch die verschiedenen „Shops", die

Werkstätten für Tischlereiarbeiten, Maschinen, Elektrizi-

tätskonstruktionen hindurchspaziert sind, in einem Lehr-

saal, in dem 16—20 Jahre alte Schüler gerade die einzelnen

Punkte der amerikanischen Verfassung durchnehmen. Mit

ihrem Lehrer in einem uns wunderbar anmutenden freien

und angeregten Gespräch diskutieren. Plötzlich klingelt

das Telephon (in der Schulstube!), der Schüler, der dem
Kasten zunächst sitzt, hallot in den Apparat und wir er-

fahren und mit uns erfährt es die Klasse: den Fremden

von Distinktion zu Ehren ist eine große Generalversamm-

lung unten im Festsaal einberufen.

Vor der Tür treffen wir Miß Kellogg. Der Unterricht

im ganzen Haus ist unterbrochen worden. Die Lehrer

sind von ihren Tischen aufgestanden, die Treibriemen

in den Shops stehen still. Wie wir, von Miß Kellogg

und dem Direktor der Schule geführt, den Festsaal be-

treten, ist der Saal, die Galerie schon zum Bersten voll.



Betäubendes Händeklatschen empfängt uns. Zwischen

den 1500 Schülern gehen wir zur Bühne des Saales,

nehmen in den Lehnsesseln auf der Bühne Platz. Der

Direktor stellt uns den Schülern vor. Erneuerte Applaus-

salve. Aus Berlin, der Hauptstadt des mächtigen deutschen

Reiches. Applaus. (Dank, heißen Dank im Namen des

Oberbürgermeisters!) Dann dürfen w^ir wieder nieder-

sitzen. Die erwählten Festordner der Schule treten an

die Rampe der Bühne vor und die Begrüßung nimmt
ihren Fortgang. Die beiden jungen Leute sind wahre

Athleten. Sie ziehen ihre Jacken aus, um sich freier be-

wegen zu können. Breitbeinig stellen sie sich hin und be-

ginnen mit großen Windmühlenflügelbewegungen Arme
und Oberkörper zu schwingen. Wie sie im Schwung sind,

machen sie die Rumpfbeuge und stoßen beide Fäuste hin-

unter, dem Boden zu. Der College- Yell ertönt, d. h.:

das Schulgebrüll, das Indianergebrüll der Schüler wird

im Takt, den die Athleten mit ihren Gebärden angeben,

ausgestoßen. Fünfzehnhundert junge Kehlen brüllen:

„Rah! Rah! Rah! — Reh! Reh!" —
Dann den Namen der Schule. —
Dann ein Pfiff zum Taubwerden. —
Hierauf wird der Schulgesang angestimmt, ein Hymnus,

dessen ausschließlicher Text der Name der Schule ist.

Da die Schule nach ihrem Stifter benannt ist und der

Name des Stifters auf deutsch ungefähr Friedrich Wilhelm

Schulze heißen könnte, so hört sich dieser Hymnus nicht

gerade erhebend an.

Nun treten die einzelnen Champions der Baseball- und
Fußballmannschaften, der Leichtgewichts-, der Bantam-

gewichts- und Schwergewichtschampion einzeln vor die

Rampe. Sie berichten der Versammlung von den Hoff-

nungen der Mannschaften und ihren eigenen Hoffnungen

für die nächsten Wettkämpfe. Von den Ursachen ihrer

Siege und von den Übungen, die sie unternommen haben,

um ihre Niederlagen wettzumachen. Applaussalven be-

lohnen diese Ausführung. Der Direktor an unserer Seite
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sieht uns strahlend vor Vergnügen und Stolz an. Miß
Kelloggs liebes und gutmütiges Gesicht strahlt vor Ver-

gnügen und Stolz.

Händeklatschen geleitet uns durch die Reihen zurück.

Wir nehmen Abschied von den Studenten, dem Direktor,

den Professoren, von unserer liebenswürdigen Führerin.

— Draußen auf der Straße bleiben wir stehen, mein

Freund und ich und sehen uns an:

,,Theater!" sagt mein Freund. ,,Haben Sie auf die

Uhr gesehen? Von drei Uhr bis sieben Minuten vor

vier hat die Prozedur gedauert ! Dreiundfünfzig Minuten

eines Schultages sind in Spielereien aufgegangen."

Und wenn's auch so ist? Ihren Lungen ist das Rah

Rah Rah wohl ganz gut bekommen. Zwischen Arbeit

und Arbeit haben sie eine Stunde lang von Sport ge-

sprochen. Zwei wildfremden Menschen haben sie Freund-

lichkeit bezeugt auf ihre Art, jawohl. Sie haben nicht

Theater vor ihnen gespielt, sondern haben sie an ihrem
eigenen Vergnügen teilhaben lassen. Wo steht's denn ge-

schrieben, daß der Unterricht wichtiger ist als die Pausen

zwischen den Stunden? Daß die Tretmühle vor dem
Baseballfeld rangiert? Daß für junge kräftige Weltbürger

zwischen i6 und 20 Jahren der Leichtgewichtschampion

und seine Taten von minderer Wichtigkeit sein müssen

als alle Punkte der amerikanischen Verfassung und die Ge-

setze des Weltalls von Galilei bis Ostwald dazu ?

Gewiß lernt man in Amerika weniger Zeugs in sich

hinein als in Europa. Aber ganz gewiß! Das Eine weiß ich

aber auch: von Schülerselbstmorden habe ich all die Zeit

in Amerika kein Wort gehört.
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WESTLICH VON DER FREIHEITSSTATUE





ELLIS-EILAND

Ich muß nun ganz genau den Zeitpunkt nennen, an dem
diese Betrachtungen hier angestellt worden sind. EUis-

Eiland ist keine Insel, sondern ein Prinzip, vielleicht das

höchste, das das demokratische Amerika zu befolgen hat,

und ein Problem noch dazu, das schwerste, vor das Amerika

heute gestellt ist. Und in diesem mit Blitzzuggeschwin-

digkeit lebenden Lande zeigt ein Prinzip, ein Problem am
Nachmittag ein ganz anderes Gesicht her, als es am Vor-

mittag hergezeigt hat. Die Notizen zu diesem Kapitel

habe ich im Januar 191 2 mir aufgeschrieben. Ich bin im

Januar 191 2 mit einem Paß, vom Kommissioner Williams,

dem Herrn der Insel, versehen, des öfteren auf Ellis ge-

wesen, dies sei festgestellt.

Jetzt hört man viel von Bestrebungen, die darauf hin-

zielen: den Leuten, die mit wenig Geld und um zu ar-

beiten, nach den Staaten kommen, soll das Landen nicht

so leicht mehr gemacht werden, wie es vor Zeiten ge-

wesen ist. Diese Bestrebungen folgen aus zwei Ursachen:

physischen und sozusagen moralischen.

Die Qualität der Zwischendecksmenschen hat sich ver-

schlechtert. Ja! — höre ich allenthalben seufzen, wären
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es die Teutonen, Skandinavier, Anglosachsen, Franzosen,

die hereinkommen, alles wäre in bester Ordnung. Es sind

aber die Sizilianer, Armenier, Türken, Syrer, Griechen,

die russischen Juden, die wir jetzt in erdrückender Mehr-
zahl herüberkriegen. Unerwünschtes Menschenmaterial

körperlich und seelisch, sein Hereinströmen fälscht, ent-

wertet den Typus des Amerikaners, heut schon merkt

man das; wohin es noch führen wird, ist kaum abzusehen.

In einer Eingabe, die Anfang 191 2 dem Kongreß der

„National Economic Society" in Washington, D. C,
vorlag, hieß es unter anderem : die hauptsächlichen Argu-

mente für die Einschränkung der Einwanderung sind:

es kommen mehr Menschen herein, als es gut für Amerika

ist; die Mehrzahl setzt sich in den ohnehin schon über-

völkerten Städten fest; an den Landwirtschaftsdistrikten,

in denen Not an Leuten herrscht, gehen diese Ankömm-
linge vorbei; sie assimilieren sich schlecht oder gar nicht,

ziehen es vor, kompakte Kolonien von fremdsprachiger

Bevölkerung mitten in den englischredenden Städten zu

bilden; sie verderben den Arbeitsmarkt durch Unter-

bietung der Löhne; die Zahl der Verbrecher nimmt zu;

ebenso die Zahl derjenigen, die gegen das Gesetz ver-

stoßen, indem sie heimlicherweise schon mit einem festen

Arbeitskontrakt in der Tasche Amerikas Boden betreten;

die Einwanderung schadet den wirtschaftlichen Verhält-

nissen Amerikas ebenso sehr, wie die Auswanderung den

Heimatsländern schadet.

Dies sind triftige Argumente, das muß man sagen.

Jedoch, ich hörte in Versammlungen zu, las in Artikeln,

wie ernste und gutgesinnte Amerikaner sie in den wich-

tigeren Punkten widerlegten, dasselbe geschah in Ge-

sprächen, die ich mit wohlorientierten Freunden über

dies Thema führen durfte.

Die Rückwanderung ist beträchtlich. Im letzten Jahr-

zehnt kamen 5^/^ Millionen Menschen nach Amerika, von

diesen sind aber nur 60 Prozent geblieben. — Die Ein-

wanderung war in diesem Jahrzehnt eine geringere als
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in früheren. — (Überdies läßt es sich feststellen, daß die

Gegner der Einwanderung vor genau loo Jahren, bei

einer jährlichen Einwanderung von 2800 Menschen genau

dieselben Argumente ins Treffen geführt haben wie die

Heutigen angesichts einer Einwanderung von durch-

schnittlich fünfmalhunderttausend pro Jahr!)

Die Masse der Einwanderer drückt wohl die Löhne.

Wer aber profitiert davon? Wer ist verantwortlich zu

machen dafür, daß diese Masse ausgebeutet, daß ihr der

Lebensunterhalt erschwert wird, daß Hungerlöhne für

gute und ehrliche Arbeit gezahlt werden? Herren mit

englisch klingenden Namen : Carnegie, Rockefeller, Hill, usf.

Übrigens kommen Abertausende jährlich nach Amerika,

die hier nicht das Land höherer Löhne, sondern höherer

Menschenrechte suchen; zumal unter den verfemten,

verschrieenen, angespuckten rumänischen, russischen, sy-

rischen Juden finden sich diese Tausende. —
Kein Mensch kann sich seine Eltern, seine Heimat wäh-

len. Soll ihm, wenn er sie überm Wasser entdeckt, diese

Heimat seiner Hoffnung versperrt werden aus Brotneid?

Was wäre dann Amerika, die Mutter und Trösterin der

Verfolgten, Gekränkten, der Niedergetretenen?

Der ,,unerwünschte" Einwanderer! Ist denn nicht ge-

rade Amerika das Land, in dem aus dem Unerwünschten

ein Willkommener, aus dem Getretenen ein Aufrechter,

aus dem Halbtier ein ganzer Mensch gemacht werden

kann? Wo gibt es denn heute noch ein Land, das in

solchem Tempo Menschen erzöge, wie Amerika es tut?

Nicht zum Geldkampf, zur Erwerbstüchtigkeit allein,

vielmehr zu einem Ideal, dem Ideal Lincolns, des Men-
schenrechtes .

Ich meine: sind es die heimischen wirtschaftlichen Ver-

hältnisse Amerikas, die eine Einschränkung der Einwande-

rung nahelegen, so, zum Teufel: reformiert doch Eure

wirtschaftlichen Verhältnisse und laßt nicht die un-

schuldigen Bessarabier, die von ,,meriki" wie vom Jen-

seits träumen, sie entgelten!
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Wirklich, wer hier nach einem Aufenthah von 6 Mo-
naten nichts andres entdeckt hat als ein Land der un-

begrenzten Erfolgs- und Geldmachens-Möglichkeiten, ge-

hört als unerwünschter Einwanderer mit nächster Eilpost

zurückbefördert dorthin, woher er kam.

Die Weisheit stammt nicht von mir : was nach Ame-
rika zieht, ist, Ellis Island mit seinen Quarantänebaracken

und seinen Spezial-Gerichtshöfen in Ehren, gewissermaßen

die Auslese der Menschheit, Kraft und zentrifugale Men-
schensehnsucht der alten Nationen drüben. — Wer seine

alten Verhältnisse im Stiche läßt, um den Kampf mit

Amerika aufzunehmen, ist ein Amerika aer von Geblüt

und hat das Sternenbanner in seinen Venen und Arterien

wehen, Aktivität und Energie sind seine Losungsworte.

Das bedauernswerte Schicksal, dem die Ureinwohner, die

Indianer, und auch bis zu einem gewissen Grade die herein-

gebrachten Neger verfallen sind, darf nicht allein auf

Rassenhaß zurückgeführt werden, sondern auf die Ver-

achtung viel eher, die der Tüchtige für den Zurück-

bleibenden, den ,,slow one", den Faulen und Resignieren-

den, empfindet. Wenn der Amerikaner es hochmütig ab-

lehnt, den Indianer oder den Neger als seinesgleichen zu

achten, kämpft er sozusagen für eines der fundamentalen

Prinzipe seiner Rasse. In seiner Rasse hat sich die Leb-

haftigkeit des Italieners, der Scharfsinn des Juden, die

Gründlichkeit des Deutschen, der Fanatismus des Skan-

dinaviers zu einer außerordentlichen Mischung ver-

einigt. Die Tüchtigsten, von treibender Phantasie am
meisten erfüllten Kinder aller Nationen haben diese

Mischung gewürzt.

Verhältnisse der alten Heimat haben das so mit sich ge-

bracht, daß die Einwanderung der angelsächsischen, skandi-

navischen, teutonischen Rassen sich vermindert hat. Royce,

ein Nachkomme der Pilgerväter, beklagt sich in einem

seiner Bücher bitter über ein Erlebnis, das ihm nach ver-

hältnismäßig kurzer Abwesenheit von Amerika wider-

fahren ist : sein erster Gang nach der Rückkehr führte ihn
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durch die I4te Straße Newyorks — kein englisches Wort

war zu hören, kein amerikanisches Gesicht zu sehen!

Royce hat recht. Der Typus und Gesamtcharakter des

Americanos erleidet durch diese Zuwanderung aus den

Mittelmeergegenden gewiß eine Wandlung. Royce wird

sich gewöhnen müssen an das veränderte Gesicht der I4ten

Straße. Die Prinzipien der demokratischen Stifter haben

sich nicht auf Menschen bestimmter Himmelsstriche be-

zogen, das Wort unerwünscht stand gewiß nicht in

ihrem Wörterbuch. Wenn der amerikanische Typus auch

allmählich aufhört, dem der Pilgerväter zu ähneln, so

wird er doch für den drüben sitzen gebliebenen Europäer

der transatlantische Typus bleiben, nun muß eben Ame-
rika die demokratischen Prinzipien seiner Stifter stärken

und festigen, daß ihnen die veränderte Einwanderung

nichts anhaben könne.

In
einer flüchtigen Skizze wie dieser ist es gefährlich, das

ungeheuer wichtige Problem der ,,zweiten Generation"

zu erörtern. Auch wage ich es kaum, hier vom charak-

teristischenProblem des amerikanischen Juden zu sprechen.

Im eben Eingewanderten verharrt das Clan-Gefühl vor-

erst eineWeile und wirkt wohl auch noch— verschwächt

—

in seinen Kindern ,""

die er mitbringt, nach. Aus erklär-

lichen Gründen sucht er sich seinen Wohnort fürs erste

in der Nähe seiner Landsleute, weil er ja'^die Sprache des

Landes erst erlernen muß. Der Ire hält zum Iren, der

Napolitaner verachtet den Sizilianer, dieser den Juden.

Eine Nation brodelt kürzer mit ihrem spezifischen Ge-

stank im „Schmelztiegel", die andre länger.

Aber in zehn Jahren sind diese Reminiszenzen an die

alte Heimat geschwunden. Sieh dir in den Städten die

Kinder, die zweite Generation der Eingewanderten, an,

die Kinder der Rassen, die sich in der alten Heimat am
liebsten, wie Aquariumstiere, gegenseitig aufgefressen

hätten, Böhmen und Deutschösterreicher, Polen und
Russen, Türken und Armenier, sieh, wie sie im fried-
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liehen Wettbewerb nebeneinander wohnen und sich ver-

tragen, dies ist Amerika! Sieh, sie vereinigen sich zu

einem gemeinsamen Ansturm, gegen einen gemein-
samen Feind, den Ausbeuter, das Kapital, sieh, aus den

nationalen Kampfhähnen sind Soldaten des Weltkampfes

geworden. Horch hin, wie aus tausend versteckten, ver-

hunzten Mischsprachen, ohne Literatur, ohne Zukunft,

die Eine, Englische Weltsprache siegreich hervorsteigt,

horch, da vollzieht sich das großeWerk der Verbrüderung.

Es ist eine Lüge, daß die Einwanderer sich nicht assi-

milieren. Sie lernen Englisch. Durch den Trichter der

Sprache bekommen sie englische Denkweise, und die

Sinnesart, aus der sie entsprang, in ihre stumpfen Ge-

hirne hineingeflößt. Die zweite Generation (zumal der

aus Rußland eingewanderten Juden, wie ich das in Schulen

und Asylen hörte und durch Anschauung bestätigt fand)

spricht Englisch, sieht ausgeprägt amerikanisch aus, die

dritte hat vergessen, wo die Großväter herkamen, Amerika

ist ja, bis auf jene Unglücklichen in den Reservationen,

ein Land von Einwanderern.

In großartigerWeise sorgt die amerikanische Volksschule,

wie ich im Kapitel „Chicago" angedeutet habe, dafür,

daß diese Assimilation gründlich vor sich gehe. Auch durch

die alltägliche „Begeisterungsstunde", in der die Schüler

den Schwur auf die Flagge ablegen müssen. (Einem solchen

„Flaggensalut'' wohnte ich in Newyork auf Einladung des

freundlichen Direktors in der 114. Schule an der Oak- und

Oliverstreet mitten im kunterbuntesten Tenementviertel

der Ostseite bei.)

Amüsant ist es, wie der Einbürgerung sodann künstlich

nachgeholfen wird. Blumenthal, Lehmann und Zickel ver-

wandeln sich im Handumdrehen in Bloemingdale, Lyman
und Seagle. Der legendäre Jankele, der auf sein Firmen-

schild kurz entschlossen ,,John Kelly" hat malen lassen,

wußte ebenso gut, daß es klug ist, einen irisch klingenden

Namen zu haben, wie der Napolitaner Pasquale Salvini,

der heute Patsy Sullivan heißt, und Orazio Danieli aus
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Catania, der unter dem Namen Dan O'Hara Zitronen

importiert.

Das Ghetto auf der Ostseite Newyorks, mit seinem

unerhörten Schmutz, asiatischen Gewimmel und Ge-

rüchen, ist im großen ganzen der Wohnort der eben erst

Hereingekommenen, dann der
,,
jüdischen Indianer und

Neger", wie ich jene Elemente nennen möchte, die das

Tempo nicht einhalten können, die zurückbleiben. Im
Bronx-Viertel, in Harlem aber sind schon viel nettere,

reinere und luftreichere Ghettos; in ihnen hausen Juden,

die Amerika schon näher gekommen sind. Natürlich läßt

sich das alles nicht so einfach und primitiv durch die

Topographie dekretieren! Immerhin hat das revolutionäre,

das heißt das wertvollste Element unter den russischen

Juden nicht unter dem Lumpenproletariat der ,,Ostseite",

sondern hier oben in den nördlichen Stadtteilen sein

Zentrum.

Unten im Eastend stehen fünf ausgezeichnete Theater

(von denen ich in anderem Zusammenhange berichten

werde), in ihnen wird Jiddisch, d. h. im Jargon gespielt.

Die Kinder der Besucher dieser Theater sind jedoch schon

in den Englisch spielenden Theatern des Broadway und

der Uptown zu finden. (Im Parkett und auf der Bühne.)

Sie sprechen nur mehr mit ihren alten Eltern im Jargon,

untereinander aber ein reines, akzentfreies Englisch. Ihr

Judentum verleugnen sie darum keineswegs. Es ist unter

den jungen, das beste Englisch sprechenden und das

beste Amerikanisch fühlenden Juden der ,,zweiten Gene-

ration" sogar eine starke Bewegung im Zuge, die sich

die Förderung einer neuen hebräischen Literatur zur

Aufgabe gemacht hat.

In diesem Zusammenhange kann ich mich nicht ent-

halten, ein paar Worte über den Antisemitismus in

Amerika herzuschreiben. Als ich Commissioner Williams

frug, ob sich die Restriktionsbestrebungen in erster Linie

nicht gegen die Juden kehrten, die aus Europas Osten

herüberkommen, hat Commissioner Williams dies ent-
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rüstet verneint. (Wie er auch das Vorhandensein der

Restriktionsbewegung nicht zugeben wollte.) Allein ich

kann mir nicht helfen, die gegenwärtige einwanderungs-

feindliche Tendenz des Amerikaners und der amerika-

nische Antisemitismus scheinen mir Zwillingsgeschwister

zu sein. Und sind es auch. Speziell in Newyork habe

ich diese Wahrnehmung recht lebhaft machen müssen.

Ein ausgemacht trauriges Faktum ist es ja, daß die New-
yorker Ostseite einen starken Prozentsatz zum Verbrecher-

tum und der Prostitution beisteuert. Berühmte ,,gangs"

von jüdischen hooligans machen die downtown unsicher;

es gibt dort sogar eine jüdische Camorra, die ,,Schtarkes",

nach dem leuchtenden Vorbild der ,,Schwarzen Hand"
organisierte Erpresser und Pferdevergifter. Der jähe Klima-

wechsel vom Pogrom zur Freiheit wirkt eben in ver-

schiedenen Bevölkerungsschichten und Intelligenzniveaus

verschieden.

Dann gibt es, nach einer oberflächlichen Schätzung,

heute in der Stadt Newyork 900000 Juden. Von einem

Galuth, einem Exil, kann da nicht gut die Rede sein.

Viel eher von einem neuen Zion! Sie fühlen sich hei-

misch, was sie in der alten Heimat nie von sich sagen

konnten, und die Äußerungen dieses Gefühls wollen den

Leuten, die sich schon durch die Tradition daran ge-

wöhnt haben, daß der Jude sich ducken muß, wenig

behagen.

Dazu kommt, daß sich das öffentliche Leben ihres

wachsenden Einflusses mühsam erwehrt. In den Univer-

sitäten sitzen helle jüdische Schwarzköpfe, die die eng-

lischen Schüler bald überflügelt haben werden. Im Land

des freien Wettbewerbs läßt sich's voraussagen, daß der

kleine Eastsider mit dem aristokratischen Mayflowermann

bald ins Handgemenge geraten wird!

Diese Bedrängnis nährt das Gewächs des Antisemitis-

mus, das hier und dort sein Haupt aufzuschlagen beginnt.

Vorerst wendet sich der vornehme Neuengländer selbst-

verständlich gegen die Krapüle der Ersten Generation.
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Der Schmutz der Ostseite ist ihm ebenso verhaßt und

widerlich wie die diamantenbesäte, vorlaute Unkultur des

Parvenüs aus der fünften Avenue. Dummerweise aber ver-

wehrt der christliche Parvenü dem jüdischen den Zutritt

zu seinem Haus, sondert sich die Jugend von der Jugend.

Vorerst ist dies ganz eklatant in den ,,oberen Schichten"

wahrzunehmen, allmählich sickert es in die mittleren

ein. In Villenvorstädten protestieren die christlichen

Einwohner gegen die Ansiedlung jüdischer. In Klubs,

in Komitees fliegen schwarze Kugeln in die Büchse,

soll ein Jude gewählt werden. Anzeichen deuten darauf

hin, daß der aristokratische Puritaner sich mit dem
irischen Katholiken zu einem Bund gegen den auf-

strebenden amerikanischen Juden vereinigt. (Man sollte

glauben, daß diese Hetze den amerikanischen Juden

dazu brächte, an den demokratischen Prinzipien des

Landes irre zu werden, sie als Firlefanz zu verachten, sich

feindHchen Strömungen anzuschließen, um Revanche

zu üben für die Verachtung, die er in dem freien Lande

erdulden muß? Gefehlt! Mit der imperialistischen Pro-

paganda hat, soweit der Ausländer das überblicken kann,

der amerikanische Jude weniger zu schaffen als seine

Feinde im eignen Lande.)

Der Amerikaner liebt es natürlich nicht, wenn man
ihm den Antisemitismus, dies europäische Laster, diese

Krankheit, an der zurückbleibende Volksorganismen zu

leiden pflegen, vorwirft. Zum Glück hat er ja auch

keine Aussicht auf allzugefährliches Umsichgreifen. Schon

darum, weil die Mächtigen des Kapitals unter den Chri-

sten zu suchen sind. — Eine Klasse, d. h. eine gewisse

Schichte der Bevölkerung, die sich als ,, Klasse" auf-

spielen möchte, nicht aber das Volk Amerikas hat mit

dem amerikanischen Antisemitismus zu tun. Diese Klasse

ist es, die durch Restriktionsgeschrei das Land verwirren,

die Blicke des Landes von dem wahren Sitz der Gefahr

ablenken möchte. Die fünfte Avenue hat eine Reform
dringender nötig als Ellis Island. —
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Wer die amerikanischen Apostel der konsequenten

Rassenverbesserung für keine Horde von ausgemachten

Narren hält, muß den Maßregeln beipflichten, die das

Hereinkommen von Krüppeln, Idioten, Syphilitikern und
mit ansteckenden Hautkrankheiten Behafteten verhindern.

Aber die Fanatiker der ,,Einschränkung" möchten jetzt

Leuten, die mit weniger als 4 Dollar herüberkamen, den

Eintritt verweigern, Analphabeten zurückschicken.

Ist das noch Amerika, das seine Bürger danach einteilt:

hast du 4 Dollar in der Tasche oder nicht, kannst du das

ABC oder nicht?

Der Kerl, der mit 25 Dollar einzieht, die er in einer

Spelunke der Ostseite in der ersten Nacht verjuxt, um
darauf in der zweiten als Mitglied der Taschendiebgilde auf

Raub auszuziehen — der ist also erwünschter, als der

arme Slowakenjunge, der frisch und willig und mit einem

Zehncent-Stück in der Tasche Amerikaner werden

möchte. Der suspekte Kerl, der sogar einen fremden

Namen einwandfrei unter ein Schriftstück schreiben kann,

wenn's drauf ankömmt, ist also erwünschter als der Arme,

der als kleines Kind in den Schwefelbergwerken oder auf

den Hungeräckern fürs Brot schuften mußte, statt in der

Schule unter den ABC-Schützen stillsitzen zu können?

Außer seinen vier Dollar und seinem Alphabet muß
jeder Zwischendecker, der die sanitäre Kontrolle passiert

hat, und der nachweisen kann, daß er dem Land nicht zur

liast fallen wird, ein Zertifikat der Heimatsbehörde über

gute Führung vorweisen. Diesen Empfang bereitet Amerika

jetzt seinen Einwanderern, westlich der Freiheitsstatue.

Es ist wirklich schwer, einige Vorschläge zu unter-

drücken. So z. B., daß auf den Fragebogen, den jeder

beim Verlassen des Heimatshafens ausfüllen muß, statt

der Frage: ob er Polygamist sei, die Frage: ,,Willst du,

daß deine Kinder Amerikaner werden?" gedruckt werde.

Statt der Frage: bist du Anarchist? diese: ,,Was ist dir

lieber, eine staatliche Vertretung kapitalistischer Interessen

oder gar keine?"

350



Gegen eine Kontrolle gewisser mit unerlaubten Mitteln

arbeitenden Dampfschiffgesellschaften wäre nichts zu

sagen. Ebensowenig gegen eine scharfe Einschränkung der

Padrone-Wirtschaft, die den unkundigen Einwanderer

gleich vom Landungssteg w^egschnappt und für ihre kor-

rupten politischen Zwecke, Tammany-Hall und ge-

wissenlose Arbeitsunternehmer kapert und aussaugt.

Diese beiden Krebsschäden, die kleinen, wie die Pilze

aufschießenden Mittelmeer-Linien und die Pseudo-Ar-

beitsvermittler, in Wahrheit Sklavenhändler, fressen als gif-

tige Feinde an dem modernen Amerika, nicht aber ein Minus

von einem Dollar und die Unkenntnis des Alphabets.

(Padrone heißt nicht so viel, daß diese Spezies nur unter

den Italienern zu finden sei; in jüdischen, griechischen,

türkischen, ungarischen Wörterbüchern findet sich der

Titel des Kerls, der in der Nähe der Landungsplätze in

tausend verschiedensprachigen Logierhäusern lauernd wie

eine Spinne sitzt und seine Netze über das ganze Land
gezogen hat. Ein Bekannter erzählte mir, daß ihn eines

Tages auf dem Schiff ein Zwischendecker gefragt hat:

,,Wie lange muß man in Amerika leben, um ein

Irländer zu werden?" Diese Rasse hat nämlich in

Amerika den höchstentwickelten und erfolgreichsten

Typus des politischen Padrone, des Boss, Sklavenhalters

und Stimmenfängers hervorgebracht.)

Nur ein Wort von der Rückwanderung. In der

Rückwanderung der Leute, die sich in Amerika zu Ameri-

kanern entwickelt haben, liegt die größte Chance des

Fortschritts, die den zurückgebliebenen Staaten und
unterdrückten Völkern der alten Welt erwachsen kann

heutigen Tages.

EUis Island ist ebensosehr ein amerikanisches Problem

wie ein Problem Europas. —

Wie ich schon am Anfang dieses Buches erwähnt habe,

sieht Ellis Island, wenn man in die Bai von Newyork
hereinfährt, wie eine Kreuzung von Zuchthaus und La-
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zarett aus. Jetzt, da ich die Rundfahrt durch den Konti-

nent beschlossen habe, und das Eiland, von Manhattan

herkommend, betrete, befestigt sich dieser Eindruck in

mir.

Den Kern des Eilands bildet eine große, mit einer

Galerie versehene Halle im Mittelpunkt des Zentral-

gebäudes. Sie ist weiß getüncht; der einzige Farbenfleck

in ihr ist das Sternenbanner, das von der Galeriebrüstung

herunterhängt und dem Menschenkinde, das aus den Ärzte-

hallen heraufkommend die Halle betritt, sogleich ins Auge

springen soll.

Reihen von Bänken empfangen den Ankömmling, hohe

eiserne Gitter umgeben diese Reihen. Kein Entkommen.

Vor dem Ausgang der Reihen stehen Beamte hinter

Pulten, jeder aus den Reihen muß sie passieren. Muß
einem dieser Beamten, die alle Sprachen der Erde spre-

chen, Rede und Antwort stehen, ihm seine Papiere vor-

zeigen; dies ist seine erste Behörde. Wer sie glücklich

passiert hat, marschiert rechts über eine Treppe hinunter,

zur Fähre, die nach Manhattan fährt — er ist schon so gut

wie Amerikaner.

Die aber eine gelbe Karte in die Hand gedrückt er-

hielten, gelangen links ins Fegefeuer, wenn nicht in die

Hölle. Sie kommen wieder in Räume mit hohen Gittern

um sie herum, in Hallen, endlose Gänge, Gitterkorridore,

die mich augenblicklich an die Schleusen in den Chicagoer

Schlachthäusern erinnern, durch die die Viehherden zur

Schlachtbank gejagt werden. Keiner von diesen Kor-

ridoren führt nach Amerika. Viele führen ins Labyrinth

des Wahnsinns, der Verzweiflung, des Selbstmords, viele

an Amerika vorbei, ins alte Land zurück, in die bleierne,

endgültige Hoffnungslosigkeit. In all diesen Gitter-

räumen wohnt das Unglück. Dies ist Ellis Island, die

Insel der Pein, des Gerichtes, der mißbrauchten Geduld,

des nackten Schicksals, des ungerechten Rächers; kein

Blake vermöchte den Racheengel zu zeichnen, zu singen,

der über Ellis in einer Wolke von Angst, Wimmern, Folter
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und Gotteslästerung thront all diese Tage, die wir im

freien Land verleben.

Heute ist großer Tag auf Ellis. Zwei Schiffe des

Norddeutschen Lloyd, der ,,George Washington" und
die ,,Berlin" haben etwa zweitausend Menschen im
Zwischendeck mitgebracht; Schiffe der Holland-Amerika-,

White-Star-, Anchor-Line und italienische weitere 1800.

All dies Gewimmel ergießt sich über die Bankreihen hinter

den Gittern und schiebt sich langsam den Pulten der

Kontrollbeamten entgegen. Wirklich, wenn ich vor dem
Gitter so für mich entlanggehe und mir die künftigen

Amerikaner hinter den Stäben ansehe, da will mich fast

dieselbe Empörung überlaufen, die der gute, altem Puri-

tanerstamm entsprossene Neuengländer empfinden muß,
denkt er daran, was alles jetzt sein Kompatriot werden

und heißen möchte.

Kann eine Gemeinschaft bestehen zwischen jenem

alten, edlen und reinen Stamm, der die Ideale dieses Kon-

tinents hereingebracht, verteidigt und hochgehalten hat

Hunderte von Jahren lang, und diesen elenden, tierisch

glotzenden Gesellen dahier, diese rstupiden, ungeschlachten

Menagerie hinter dem Gitter? Im ersten Augenblick ist
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die Versuchung da, den Restriktionisten recht zu geben,

die sich gegen solchen Zuwachs auflehnen, diese Menschen-
qualität als Amerikaner ablehnen, ihre Prinzipien von

solchem Volk nicht gefährden lassen wollen.

Aber gleich korrigiere ich meinen Eindruck, indem ich

mich zwinge, durch die Zerlumptheit des bestialischen

Volks dahier die Söhne, die zweite Generation, zu erblicken.

Damit ist auf einmal auch das letzte Bedenken weg. —
Man hat Leute, denen nichts gefehlt hat, abgewiesen,

weil sie zu häßlich waren. Das ist pittoresk und mehr oder

minder entschuldigt. Denn es liegt eine Aufwallung

hinter dieser offenbaren Ungerechtigkeit und eine Ver-

heißung werdender Kultur. Aber wenn man von einem

Plattfüßigen hört, der zurückgeschickt wurde, dann möchte

man den Herrn beim Pult fragen: vielleicht wird die Zu-

kunft Amerikas auch durch Fische mit dem Messer Essen

gefährdet ? Hier sieht man das Kautschuk sich schon etwas

gar zu unverschämt dehnen und wird verstimmt.

Die hauptsächliche Sorge der Prüfungskommission aber

bleibt: wird der Einwanderer für sich selber sorgen kön-

nen? Werden seine Freunde und Angehörigen für ihn

sorgen ? Oder wird er der Öffentlichkeit, den Staats- und
privaten Wohltätigkeitseinrichtungen zur Last fallen?

Mit seiner gelben Karte wird ,,der Fall" in eins der

zahllosen Zimmer gebracht, die den Sammelnamen:

,,Detentions-Quarters", Haft-Viertel, führen. Hier krampft

sich dein Herz zusammen, Wanderer mit dem Paß, der

dir dieses Viertel des Menschenjammers erschließt, für

vier Wochen, durch die Gunst des Herrn der Insel. —

Hier ist der Raum der Verlassenen, deren Angehörige

sich nicht gemeldet haben bei ihrer Ankunft in

Amerika.

Wie ich an dem Gitter dieser Abteilung vorübergehe,

stürzen fünf Weiber mit zerrauftem Haar und leergewein-

ten Augen aufs Gitter zu, rufen mich an, wollen in fünf

mir unbekannten Sprachen von mir erfahren, ob ich den
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oder jenen kenne, in Scranton, in Brooklyn drüben oder

gar in dem benachbarten Hoboken? (Diese Ortsnamen

allein verstehe ich.) Und ich muß mir, während ich kopf-

schüttelnd weitergehe, denken, daß diese Ärmsten da-

hier Damaskus, Odessa und Saloniki näher sind als dem

zehn Minuten fernen Brooklyn und Hoboken

!

Ist ihre geringe Barschaft auf Kost und Unterkunft in

Ellis draufgegangen und kam keiner, sich ihrer anzu-

nehmen, so werden sie, ohne Amerikas Boden berührt

zu haben, in ihre Heimat zurückbefördert, und niemand

frage danach, wie diese sie empfangen wird.

Ein Weinen, Blöken, hier und da ein kurzes schrilles

Gezeter, das rasch zusammensinkt, tönt aus diesem ver-

gitterten Quartier heraus. Plötzlich wird's mäuschenstill

dahinten. Ein Mann in blauer Uniform geht an mir

vorbei, schließt mit einem Schlüsselbund rasselnd die

Gittertür des Zwingers auf und tritt unter die mit einem-

mal wild gewordenen, vor Schmerz und Hoffnung wild-

gewordenen Tiere dort hinten ein. In seiner Hand hält

er ein Päcklein Telegramme, Briefe, Postkarten.

Laut ruft er die Namen der Adressaten in das verzerrte,

stoßende, herankollernde Gewühl hinein. Ein paar Ge-

stalten stürzen auf den Bändiger los. Ein paar kurze, wilde

Glücksschreie ertönen. Dann ist das Päckchen verteilt.

Das stumpfe Gewinsel, Geblöke, das jammernde Gezeter

hebt von neuem an, verstärkt — während hier, draußen,

wo ich stehe, die Glücklichen, in den Armen ihrer freude-

strahlenden Angehörigen zur Fähre hinunterströmen,

lachend und selig dem Land der Verheißung entgegen.

Weiter weg sind die kleinen Zimmer, in denen Men-
schen nach Kategorien von Fällen gesondert auf-

gehoben sind. Es sind ausnahmslos kahle, kalte, weiß-

getünchte Räume ohne jeden Schmuck, mit harten Prit-

schen, eisernen Bettstellen, Räume, in denen die Hoffnung

erdrosselt niedersinkt beim ersten Anblick.

In einem dieser Zimmer kriege ich drei kleine Mäd-
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chen zu sehen, die den dritten Monat hier verleben.

Ihr jüngstes Schwesterlein ist im November auf dem
Schiff erkrankt und liegt im Lazarett. Wenn es genesen

sein w^ird, werden die viere zusammen zu ihrer Familie,

die das zweimalige Abholen nicht erschwingen kann,

nach dem Westen befördert werden. Eng sitzen sie bei-

sammen, die kleinen Mädchen, wie schläfrige frierende

Vögel. Das Älteste ist zwölf Jahre alt. Stumm blickt es uns

an, wie wir hereinkommen. Es versteht. Mit großen Augen

blickt es uns an, ohne zu sprechen, zu fragen. Es hat diese

Welt der Armut erkannt und durchs^chaut. Es ist geduldig,

wissend geworden beizeiten. Es weiß: dieses Erdenleben

wird ja für sie doch nur eine Kette von Gefängnisräumen

sein. Ruhig sitzt sie da, ihre dünnen Ärmchen um die beiden

schläfrigen Schwesterchen geschlungen, und schweigt.

Ein furchtbares Zimmer nebenan beherbergt Prosti-

tuierte. Es sind, fast ohne Ausnahme, polnische und ru-

mänische Jüdinnen. In ihren Papieren war etwas nicht in

Ordnung. Unter einer zurechtgedrechselten Phrase

zwinkerte der ,,Weiße Sklavenparagraph" verräterisch

hervor. Mit diesen Elendsten wird kurzer Prozeß gemacht.

Zudem sind sie fast durchweg krank. Unter den billigen,

grellen Halsketten tragen sie die Narben ihres Schicksals.

Hier ist der Raum, in dem die Schwachsinnigen, die

Krüppel, das Höllenbreughelvolk der Mißgeburten her-

umsitzt, herumschwadroniert, herumlungert. Hier der

Raum der Angehörigen jener Unglücklichen, die die

Ärzte unten bei der Untersuchung zurückgehalten haben.

Ganze Familien sind hier versammelt, dieser fehlt der

Ernährer, jener die Mutter. Sie werden mit den Kranken

zurück müssen in die alte Heimat, ohne vom gelobten Land

mehr gesehen zu haben als die absonderliche Silhouette

Manhattans fern im Winternebel.

In
einem Korridor wird mir ein junger Mann vorgestellt,

ein junger, kräftiger Russe mit einem schönen, franken

Blick und gutem Händedruck.



Dies ist Zallel M., der Held von Riga.

Um ihn geht ein großer Kampf hin und her, zwischen

ElHs, das ihn als einen, der wegen Mordes in Rußland ge-

sessen hat, deportieren möchte, und der amerikanischen

,,Liga zum Schutze politischer Flüchtlinge", die sich

seines Falles angenommen hat. Es gibt auf der Insel dahier

eine Anzahl solcher Schutzkomitees, sie nehmen sich ein-

zelner Fälle an, und der Kampf zwischen der Insel und

Washington dauert zuweilen länger, als es dem Körper

und dem Gehirn desjenigen zuträglich ist, der den ,,Fall"

darstellt. Seit sieben Wochen sitzt Zallel hier. Siegt die

Insel, so muß Zallel zurück, und sein Schicksal — als ehe-

maligen Mitgliedes des ,,Bund" und der „lettischen revo-

lutionären Partei" — ist im Moment, da er vom Schiff auf

russischen Boden tritt, besiegelt.

Aber schon nächste Woche erzählt man mir, er sei frei

und in Manhattan unter dem Jubel seiner Freunde ge-

landet. Der verdienstvolle und aufopfernde Anwalt jener

Liga, Simon O. Pollock, verdient jedenfalls den Ehren-

titel, ein Amerikaner zu sein, obzwar seine Ahnen wahr-

scheinlich nicht auf der ,,Mayflower" herübergekommen

sind.

Gegen welche Macht nun haben diese privaten Komi-
tees, die mit dem Gelde wohlmeinender Bürger und

Menschenfreunde arbeiten, anzukämpfen?

Mein Paß gewährt mir Zutritt zu einigen kleinen Zim-

mern, in denen die Gerichtshöfe, die ,,Special Courts of

Inquiry" tagen. Täglich von zehn bis vier defilieren hier

die gelben Karten vorbei, hier wird Wohl und Wehe der

Fälle entschieden. Das Amt der Richter dahier ist nicht

leicht, das steht fest. Ihre Geduld wird auf eine harte

Probe gestellt. Mancher ,,FaH", zumal wenn er den einer

allein reisenden Frau vorstellt, kommt in einem schlau

präparierten Lügennetz und Gewebe heranmarschiert,

und ein Eklat, ein falscher Schiedsspruch, ein Justiz-

irrtum, der vor die Öffentlichkeit gelangt, wird von den
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Ellis feindlich gesinnten Blättern weidlich ausgenutzt und
breitgetreten. Mag es sich dabei um absichtliche Miß-

gunst oder simple menschliche Unzulänglichkeit der

Richter handeln.

Diese Richter sind nun, und das ist das Fatale, will mir's.

scheinen, keineswegs für ihren schwierigen und verant-

wortungsvollen Beruf vorgebildete Leute. Es sind tüch-

tige, intelligente und erprobte Inspektoren, nicht mehr

und nicht weniger. Sie verfügen schon über eine Dosis Er-

fahrung, Mutterwitz, Geduld, vielleicht Wohlwollen, aber

man kann es sich vorstellen, in welchem Tempo all diese

guten Eigenschaften sich in diesen halbgebildeten und

fortwährend agacierten Menschen bei dem anstrengenden

Dienst, der ihnen auferlegt ist, verkehren, wenn nicht

verflüchtigen.

Welche Schicksale, welche grotesken Anekdoten, welche

Kartenhäuser von Menschenzusammenhängen habe ich

in den Stunden, die ich in ,,Room B" verbrachte, sich

aufrichten, zusammenstürzen, weggefegt gesehn — stille!

Wiedersehen zwischen Eltern und Kindern, Brautleuten,

Freunden und Verwandten, enttäuschte Erkennungs-

blicke, gebrochene Eheversprechen, brühwarm emp-

fangene Nachricht über Irrsinn, Untergang, Verschwin-

den nächster Angehöriger, Todesangst, kalte List und

Zerknirschung, drohender Mord und zermalmte Hoff-

nungen passieren die Tische, an denen die gähnenden,

übermüdeten Dolmetscher, die geduldig oder zerstreut

hinhorchenden, gelangweilten oder amüsierten, langsam

Gummi kauenden Inspektoren sitzen. Sie dürfen nicht lange

fackeln, eins zwei drei müssen sie entscheiden, ob das, was

man ihnen erzählt, auf Betrug oder Unwissenheit zurück-

zuführen ist. Kein Aufschub! Denn jede Stunde auf

Ellis kostet Geld, erst das des ,, Falles", nachher das der

Union. Die Inspektoren- Richter bekleiden ein schwie-

rigeres Amt als die Ärzte unten, die mit Universitäts-

diplomen gewappneten Ärzte in den Quarantänehallen.

Wünschte man sich, daß auf ihren Plätzen dahier wirkliche,
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durchaus gebildete, befähigte Richter säßen, wie drüben

in den Gerichtshöfen Manhattans, der ganzen Union?

Nun, man wünschte es, wäre man nicht im Herzen tief

von der Wahrheit überzeugt : daß kein Mensch auf Erden

befähigt noch berufen ist, über das Schicksal seines Mit-

menschen zu verfügen, Recht oder Unrecht zu sprechen.

Unten, in den großen Hallen, aus denen der Weg grad-

aus, frei und ungehindert nach Amerika hinausführt,

warten die Glücklichen lärmend, essend, singend und

schwatzend, ihr Geld zählend, alkoholfreie Getränke trin-

kend, auf die Fähren, die sie nach Manhattan, nach den

Stationen der Lackawanna, Grand Central, Baltimore

and Ohio in Brooklyn, New Jersey, Long Island hinüber

befördern werden. Agenten der Bahngesellschaften trei-

ben Rudel von gleichfarbig Bezettelten in Korridore

hinein, die zu den Fähren führen. Evangelische Bibel- und

Traktätleinhausierer laufen mit ihrer Gottesware herum,

machen gute Geschäfte, die Evangelien Lukä und Matthaei

gehen wie warme Semmeln ab. Hier lernen die Kinder der

Alten Welt zum erstenmal, daß eine Schinkenstulle in

Amerika soviel kostet wie drüben ein Laib Brot und ein

ganzes Schw^ein, ein Apfel soviel wie drüben ein Apfel-

baum, und daß Sodawasser teurer ist als Sliwowitz und
schlechter schmeckt.

Vieles andre noch lernen sie hier. Ein kleiner Ruthene

ist in einen Spucknapf gefallen, und ein Missionar erklärt

den mit aufgerissenen Mäulern herumstehenden Nationen

dieses amerikanische Kupfergeschirr, das ihnen abnorm

und ehrfurchtgebietend wie ein Wolkenkratzer erscheint

und sie der Zivilisation um ein Stück näher bringen hilft.

Immer neue Scharen strömen in die Hallen. Wer
denkt noch an die Käfige oben, an die heulenden, wim-

mernden, hoffnungslos vor sich brütenden Gefangenen in

den ,,Detention-Quarters?" An die Schlachtbänke der

Zentralhalle, an die Inquisitionszimmer, die Folterkam-

mern der kleinen Kinder, der Prostituierten, der be-
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trogenen Bräute, der kranken Väter, der zerstörten

Familien, der schwangeren Mütter, denen Amerika sich

verschließen will?

Ein Glockensignal reißt alle Tore auf. Draußen stehen

die Fähren bereit, sie werden uns alle hinüberbringen

nach dem verheißenen Land, Manhattan, der downtown
der Wolkenkratzer, westlich von Ellis-Eiland . . . west-

lich von der wunderbaren Statue der großen Göttin . . .

sieh, wie sie die Fackel über ihr besterntes Haupt hebt,

diese Fackel, die den Völkern der Welt leuchten soll,

wenn Nacht über das Meer hereingebrochen ist.

DER NEGER

Mein einziger kurzer Ausflug in die Südstaaten der

Union führte mich von Washington, District of

Columbia, zwei Stunden weit nach Mount Vernon in

Virginien hinüber, zum Landhaus und der Sterbestätte

George Washingtons, des Befreiers,

Zwischen Washington und Virginien liegt der Potomac-

Strom. Als wir über ihn fuhren, kam der Schaffner, ich

saß bei der Tür, an meinen Platz heran und machte sich

an der Wand über meinem Kopf etwas zu schaffen.

Ein kleiner Glaskasten war an dieser Wand befestigt;

der Schaffner drehte eine Kurbel, da sprang im Kasten

die Tafel:

„White"

hervor. Dann ging der Schaffner ans andere Ende des

Wagens, zu einem Glaskasten, der dort an der Wand hing,

drehte eine Kurbel, worauf die Tafel:

„Colored"

zum Vorschein kam.

Hier fuhren wir also einem Südstaat entgegen, in dem

der Neger nicht gewürdigt ist, mit dem Weißen auf der-

selben Bank zu sitzen. Hier näherten wir uns dem Be-
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zirke der Colorline, der Scheidelinie zwischen Schwarz

und Weiß, zwischen dem Menschen und dem Unter-

menschen, in demselben Lande, in dem so viel Blut ge-

flossen ist, weil ein Amerikaner diese Unterscheidung

nicht mehr ertragen konnte in seinem großen Herzen. —
Man braucht nach keinem Südstaat zu reisen, um diese

Scheidelinie im öffentlichen Leben und in der Seelen-

verfassung des Americanos wahrzunehmen. Sie ist überall

da und springt in die Augen. Im Norden und Süden,

Osten und Westen, beim niederen Volk und den höheren

Schichten, bei Konservativen und — jawohl: ich werde

sogleich erklären, warum, bei den Sozialisten. Man
braucht sein Ohr auch nicht allzu dicht auf das Herz des

öffentlichen Lebens von Amerika zu pressen, um zu hören,

wie es für den Neger schlägt. Die wirkliche Gesinnung

des großen demokratischen Amerikas gegen sein Stiefkind,

sein aufgedrängtes Adoptivkind, sein Kuckuckskind, das

mit anderer Farbe und trägerem Blut in die Familie

getreten ist, schrillt jedem in die Ohren, der auch nur ober-

flächlich zu horchen gewohnt ist.

Im ,,Sunday-Club" in Chicago wohnte ich einem Meeting

bei; vor einem religiös und tolerant gesinnten Auditorium

sprachen angesehene weiße und schwarze Männer für

den ,,farbigen Mitbürger" und gegen die entwürdigende

Colorline. Etwa dreitausend Menschen saßen im Saal

und auf den Galerien, eigentlich war der Saal voll. Sah

man aber genauer hin — da bemerkte man hier und dort

unbesetzte Stühle, und zwar ausnahmslos solche neben

Negern. —
Der Besitzer eines der gröfSten Warenhäuser Chicagos

ist ein Mann, der Hunderttausende für die Emanzipation

und die Erziehung der Neger in den Staaten ausgegeben

hat. Seinen deutschklingenden Namen hört man nennen,

wenn vom amerikanischen Neger gesprochen wird. Sein

Sohn zeigt mir die Einrichtungen des großartigen Hauses.

Ich frage ihn: wieso es denn komme, daß ich unter den

neuntausend Angestellten keinen Neger sehe (nur unten
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bei den Lifts stehen welche)? Der junge Mann er-

widert: Neger anzustellen wäre ja so schwierig und un-

bequem
;
kein weißer Angestellter wollte mit einem Neger

im selben Zimmer arbeiten. —
Die Single-taxers halten in Chicago ihren Kongreß ab.

Der Besitzer des größten Hotels verweigert ihnen seinen

Bankettsaal, weil die weißen Kellner sich weigern, die

schwarzen Mitglieder des Kongresses zu bedienen usw.

usw.

Die Colorline zieht sich wie ein häßlicher Riß, ein

Sprung, ein abbröckelnder Spalt quer durch die Marmor-
säule des amerikanischen Ideals.

Als die Sezessionskriege aus den Sklaven Bürger machten
und auf einmal der Fremdkörper im Fleisch des

weißen Amerikas saß, da gab es ernsthafte Männer, die

ihre Stimmen erhoben und sprachen: ladet die Schwarzen
auf Schiffe und zurück mit ihnen nach den Inseln, woher
sie kamen, zurück nach Afrika.

Zu spät. — Da sie hier sitzen geblieben sind, hätte

das Land sich selbst so weit erziehen und beherrschen

müssen, um die Konsequenzen seiner menschenfreund-

lichen Handlung, die Gesichtspunkte seines größten Bür-

gers durchzuführen. Dann wären die Neger heut nicht

das, was sie sind, nämlich nicht ein Fremdkörper allein

im Fleisch Amerikas, sondern schon mehr ein geladenes

Pulverfaß mit einer schwälenden Lunte im Keller des

Stiefelternhauses.

Wenn man hört, daß zur Zeit der Sklavenwirtschaft

der Neger in den südlichen Herrenfamilien als Diener,

Koch, Amme, Vertrauter und Hausgenosse wirkte, so

kann man an eine Abneigung aus physischen Gründen
zwischen den Rassen nicht glauben. Eher hat der Haß der

Weißen, neben dem schon erwähnten Motiv der ange-

borenen Trägheit des Negers, wirtschaftliche Ursachen.

Tausende von alten, reichen Familien gelangten an den

Bettelstab, als aus dem Sklaven ein freier Mensch wurde.
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Nun da sie nicht die Befehle der Weißen ausführen,

sondern ihrem eigenen Kopf gehorchen, merkt der

Weiße, daß die Neger Kinder, geschwätzig und inkoherent,

Organisierens unfähig und ohne Ausdauer sind.

Die Lehrerinnen in den Schulen erklären einem, daß

die untüchtigsten, zerstreutesten ihrer Schüler, die härte-

sten Schädel, in die die Weisheit am schwersten hinein-

geht, Negerkinder sind und gehören.

Und wenn man versucht. Positives und Beachtens-

wertes anzuführen, vorzuweisen, was Negern seinen Ur-

sprung verdankt, so kriegt man als Antwort die Photo-

graphie des Negers vor die Nase gehalten, der dies Positive

und Beachtenswerte geschaffen hat, und siehe da: dieser

Neger ist kein Schwarzer mehr, sondern ein grauer Misch-

ling, das heißt Bastard von schwarzer Mutter und weißem

Vater.

Zu dem Haß der Weißen gegen den Schwarzen kommt
also noch die Verachtung des Rassereinen gegen den

Mulatten, der auf einem Seitenweg der Gesellschaft ge-

boren ist und nicht auf der breiten Ehrenallee zwischen

Standesamt und Ehebett.

Zwölf Millionen Neger gibt's heute alles in allem in den

Staaten. Diese Zahl nimmt rapide zu. Unterschiede

zwischen Mulatten, nach dem Grad der Mischung,

macht man in der Schätzung beziehungsweise Mißachtung
kaum. Ein Tropfen schwarzen Blutes, so heißt es, genügt,

um über seinen Besitzer all die Schande und den Fluch

zu bringen, der das Teil des heutigen amerikanischen Ne-

gers ist. Heiratet ein Weißer eine Weiße, das heißt ein

ganz weiß aussehender Mann eine ganz weiß aussehende

Frau, und ein Fingernagel verrät einen von beiden, so kann

die Familie zusammenpacken und wandern, sie ist so gut

wie geächtet.

Der Neger lebt in den großen Städten, in den kleineren

sowie auf dem Lande in richtigen Ghettos, unter

seinesgleichen. Es ist ihm recht schwer gemacht, diesem
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Ghetto zu entschlüpfen, sich in einer ,,weißen" Gegend
anzusiedeln. Als ich nach Amerika fuhr, wußte ich, daß
der Neger wegen des unspeakable crime, der Notzucht,

begangen an weißen Frauen, gelyncht zu werden pflegt.

In Amerika erst mußte ich es erfahren, daß es in den
Vereinigten Staaten genügt, daß ein Schwarzer sich in

einer ,,weißen" Gegend niederlasse, um alle Wildheit und
Bestialität in dem Weißen zu entflammen. Ein ehrbarer

und fleißiger Neger baut sich oder kauft ein Haus für sich

und seine Familie in der Nachbarschaft einer ,,weißen"
Straße. Man läßt ihn gewähren. Sein Haus ist sauber,

seine Familie ruhig, sein Gärtlein hübsch und gepflegt.

Einen Monat, nachdem die Familie eingezogen ist, ruft

eine höhnische Stimme durchs Telephon den Vater in

seinem Office an. Sein Haus brennt, sein Gärtlein ist

vernichtet, sein jüngstes Kind ist von dem Gesindel in

die Flammen geworfen worden, als es zu fliehen versucht

hat. —
Der Führer der jungen Neger, W. Burckhard Du Bois,

von dem ich noch sprechen werde, zeigte mir Photo-

graphien einer solchen, von wohlhabenden Negern be-

wohnten Straße in Kansas City, einer hübschen, sauberen

Straße von Heimen, die im Zeitraum vom 8. April 1910

bis zum II. November 191 1 sechsmal von Dynamit-

explosionen heimgesucht und beschädigt worden ist. Eine

Gegend, in der sich Neger häuslich niederlassen, ist ent-

wertet. Die weißen Anwohner fühlen sich deklassiert.

(So ergeht es ja, wie im vorigen Abschnitt erwähnt wurde,

zuweilen ,,christlichen" Vierteln, in denen sich die ersten

jüdischen Anwohner sehen lassen — diese lyncht man
zwar nicht, aber sie werden wegschikaniert, ihre Post

verstreut, ihre Milch in der Frühe über die Stufen ge-

gossen usw.)

Ich will für einen Augenblick diese Parentheseklammern

vom letzten Satz herunternehmen und von etwas sprechen,

das mir junge Neger wiederholt in Unterhaltungen, die ich

mit ihnen hatte, beteuerten: nämlich von der Sympathie
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der Neger für die Juden. ,,We are in the same boat!"

sagte mir mein Freund, der junge Neger aus der 53. Straße.

„Unsere Schicksale haben ja viel ÄhnHchkeit miteinander.

Und dann kommen wir ja beide aus Afrika, die

Juden und wir Neger!"
Nun, natürlich ist dieser Philosemitismus cum grano

salis zu nehmen. In Newyork hielt man im Dezember

191 1 in Carnegiehall eine Monsterversammlung zugunsten

der jüdischen Bürger Amerikas ab, deren Pässe anzuer-

kennen Rußland sich weigerte. Amerika stand in hellem

Aufruhr, Die vorzüglichsten Redner des Landes waren

herbeigeeilt, um in dieser Versammlung gegen das Vor-

gehen Rußlands zu protestieren (und sich bei den Juden

einzuschmeicheln). Als ich dann eine Woche später als

der einzige Weiße in einer Negerkirche einer Anti-

Lynch-Versammlung beiwohnte, was bekam ich da zu

hören? — ,,Diese Handvoll Juden, welch ein Geschrei

macht man um die herum, weil man irgendwo, in

einem fremden Weltteil, der uns nicht angeht, ihre

Rechte verletzt — uns dagegen, uns getaufte Christen

usw. . .
."

Immer wieder hörte ich es von jungen Negern sagen:

nennen Sie uns nicht ,,Amerikaner!" Wir sind keine,

solang uns Amerika behandelt, wie es das jetzt tut. Wir
wollen nicht ,,Amerikaner" heißen, wir sind Afrikaner.

Wir gehören einer dunklen Rasse an. Als von einem Krieg

Amerikas mit Japan die Rede war, vor Jahren, da waren

die Sympathien der jungen Neger, mehr oder weniger

verhüllt, auf selten der Japaner — weil die Japaner eben-

falls einer dunklen Rasse angehören!

Tatsächlich finden sich unter den Wohltätern und

Förderern der Neger-Emanzipation auffallend viele Ju-

, den. Tatsächlich haben Juden und Neger in manchen

Punkten der Einschätzung gleicherweise zu leiden, im

öffentlichen Leben, in der Verwaltung, im Heer. (Die

Neger stärker als die Juden, selbstredend, aber das Prinzip

bleibt dasselbe.)
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Die hauptsächlichste Institution, die sich die wirtschaft-

hche und wissenschaftliche Erziehung und Heran-

bildung der Neger zur Aufgabe gemacht hat, ist das

Tuskegee-Institut in Alabama, an dessen Spitze der welt-

bekannte Mischling Booker Washington steht. Dieser

Mann besitzt außerordentliche organisatorische und
schriftstellerische Fähigkeiten, im Grande ist er aber ein

retardierender Faktor in der Entwicklung der Negerfrage

Amerikas. Tuskegee arbeitet mit dem Gelde Weißer,

weißer Kapitalisten, die große Interessen und Kapitalien

in Eisenbahnen und Fabriken, Land und Agrikultur-

unternehmungen in den Südstaaten investiert haben,

und die die Neger hauptsächlich aus dem Grunde fördern

— damit im Süden Ruhe herrsche! Booker Washing-

ton ist, um es mit einem gelinden Ausdruck zu benennen,

ein Botschafter der Weißen bei seinem eigenen farbigen

Volk, eine Art Beschwichtiger, Ausgleicher, Konzessionen-

macher — die Entwicklung der Dinge wird ihn samt

seinen zweideutigen Tendenzen fortfegen, daraus macht

man sich heute in den Staaten kein Hehl mehr.

Unter Roosevelts Präsidentschaft ging's ja noch. Seit

Taft am Ruder ist, wurde aber der Neger aus den öffent-

lichen Ämtern sachte und konsequent wieder hinaus-

gedrängt; in Washington sitzen noch, auffällig hin-

gesetzt, ein paar farbige Richter und Distrikt-Attorneys

;

in den Staaten finden sich, spärlich und verstreut, ein

paar farbige Funktionäre in öffentlichen Ämtern; im

ganzen aber kümmert sich Kongreß und Senat wenig um
die Klagen der Neger und um das Lynchen, das emsig

und ungestört weiter betrieben wird, und zwar crescendo.

Amerika darf sich nicht wundern darüber, daß es sich

an dem Neger einen gefährlichen inneren Feind groß-

zieht. Daß das Prinzip der Demokratie, hier einmal

wieder an dem lebenden Exempel verhöhnt, einen grim-

migen Verachter bekommt in der Gestalt des durch das-

selbe Prinzip freigewordenen Farbigen. Da die verach-

teten Neger aus dem freien Wettbewerb ausgeschlossen
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Idyll aus Oklahama

und nur zu den niedrigsten, schlechtestbezahlten Berufen

zugelassen sind (vom weißen Arbeitgeber, nicht vom
schwarzen, versteht sich!), sind sie erbitterte Gegner der

Einwanderung, weil ja jedes Schiff die „unskilled", das

heißt die ungelernten Einwanderer, das heißt Konkur-

renten, mit sich ins Land hereinbringt.

Zudem sieht der Neger, wie die meist gelesenen Zei-

tungen, zum Beispiel die Hearst-Presse, seine brennend-

sten Angelegenheiten einfach ignoriert, weil ein Blatt,

das sich des Negers annimmt, sicher ist, seine Popularität

einzubüßen. Der Neger lernt also die öffentliche Meinung

gründlich verachten. (Es gibt ja Blätter, die für den Neger

eintreten, zum Beispiel die vornehme Newyorker ,,Even-

ing Post", der ,,Boston Guardian", ,,Philadelphia Led-

ger", Pulitzers ,,World", die meisten aber schweigen sich

über diese doch so wichtige Frage aus oder begnügen sich,

auf der Jagd nach dem Pittoresken, Lynchgerichte ohne

jeglichen Kommentar zu beschreiben. . . .)
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Der Neger lernt die weiße Kirche verachten, in der

von den gleichgeborenen Söhnen Gottes gefaselt v^drd,

und gibt in seiner eigenen schwarzen Kirche hörbar

seiner Zustimmung Ausdruck, wenn von der Kanzel

herab das Wort fällt: Die Hölle, mit der das Gericht

droht, erlebe der Schwarze ja schon diesseits.

BeimAntilynch-Meeting, das ich vorhin erwähnte, hörte

ich von der Kanzel einer solchen schwarzen Kirche herab

den farbigen Priester rufen: ,,Das Lynchen wird erst ein

Ende haben, wenn wir Schwarzen für jeden der Unsrigen

einen Weißen ohne Verhör lynchen!"

Das muß gesagt sein: der weiße Amerikaner, der vor

einem Richter erscheint, gilt so lange als unschuldig, bis

seine Schuld erwiesen ist. Ein Schwarzer aber gilt so

lang als schuldig, bis sich seine Unschuld sonnenklar heraus-

gestellt hat. Ohne viel Federlesens wird ein Farbiger

in den Süd- und Mittelstaaten an den nächsten Ast ge-

knüpft, niedergeknallt oder verbrannt, auf bloßen Ver-

dacht hin, oder aber nur, weil das Volk wieder einmal Blut

sehen oder verbranntes Menschenfleisch riechen möchte.

—

Man sollte es bei Gott mit der Einführung von Stier-

gefechten versuchen, in Georgia oder Oklahama oder

Tennessee!

Leider herrscht zur Zeit kein rechtes Zusammenhalten

unter den Negern. Ich sage meinem jungen Neger-

freund: ,,warum schließt ihr euch denn nicht den Sozia-

listen in den Staaten an; das wären ja noch die einzigen,

die euch wie Menschen behandelten!"

Darauf krieg ich diese Antwort: ,,Die Sozialisten wollen

von uns nichts wissen, und zwar mit Recht. In der

alten Zeit der Sklaverei stand für jeden Negermissetäter

in der Plantage ein Negerdenunziant auf, der die Sache

dem Massah petzte. Von diesem Sklavengeist steckt noch

vieles dem heutigen Neger im Blute. Für solche Partei-

genossen bedanken sich die Sozialisten natürlich!"

Sie lesen und unterstützen ungern Blätter und Buch-
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handlungen ihrer

Rasse. Ihr Familien-

gefühl ist wohl stark

entwickelt, aus ähn-

lichen Gründen wie

das der Juden. Bitter

und sehnsüchtig

schauen sie dabei

hinüber nach Weiß-

land. Dorthin aber

führen bloß krumme
sexuelle Schleichwege

und Seitenpfade.

Je mehr weißes Blut

in die Mischlinge

hineingerät (illegi-

times versteht sich),

um so stärker wird

diese Bitterkeit, dieses

Verlangen hinüber.

Der Sklaventrieb

weicht zurück, der

Herrentrieb erwacht.

Die Demokratie ver-

sagt sich beiden. Bei den jungen Negern entwickelt sich

daher ein starker revolutionärer Trieb mehr und mehr.

Die Bastarde wollen legitim werden. Die Söhne weißer

Väter wollen nun weiße Frauen haben. Tuskegee genügt

ihnen nicht, sie pfeifen sozusagen auf Tuskegee, das das

Ghetto nur noch sicherer ausbaut, zusammenhält, das

Ghetto behaglicher zum Bewohnen macht, die materiellen

Bedingungen der Ghettobewohner befördert, die Tore

der Ghettos aber fest zusperrt, von innen.

Diese jungen Neger kleiden, benehmen sich, wohnen viel

sauberer als z. B. Italiener oder russische Juden desselben

Gesellschaftsdurchschnitts. Tüchtige und ernste Männer

finden sich unter den Hellerhäutigen, in all den Berufen,

Diese Postkarte wurde in Tausenden von

Exemplaren hergestellt und versandt.
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die die Weißen ausüben. Für die zwölf Millionen Farbiger

sorgen Farbige in allen diesen Berufen. Sie hielten die

Konkurrenz ganz gut aus mit den Weißen. In weißen

Getrieben sind ihnen aber, wie erwähnt, die niedersten

Betätigungen zugewiesen. Was nicht ausschließt, daß

der Farbige beim Lift es an Intelligenz oft mit dem Weißen
im Sekretärszimmer aufnehmen könnte. Niedergehalten,

immer wieder zurückgedrängt, in die ,,Negrobelt", jen-

seits der Colorline, zermürbt sich, erhitzt sich die In-

telligenz durch die stetige Reibung; hoffentlich explodiert

sie bald, und ein reinigendes Gewitter saust herunter auf

dieses demokratische Amerika.

Von Tuskegee her wird's nicht kommen, nicht von dem
tüchtigen und geriebenen Mischling her, der dort sitzt

und den Seinen Geduld und die Weisheit predigt: Lernt

eure Gewerbe, damit es euch wohl ergehe auf Erden.

Sammelt Güter und verzichtet darauf, was der Weiße

euch nicht freiwillig gibt.

Der tüchtige und geriebene Mischling, er, den man als

den repräsentativen Mann seiner aufwärtsstrebenden

Rasse hinzustellen pflegt, hat letztes Jahr ein unange-

nehmes Abenteuer gehabt. Er wurde von einem Weißen

beim Gucken durch ein Schlüsselloch erwischt, und da

sich hinter jenem Schlüsselloch die Frau des Weißen ent-

kleidete, gab's Haue, Haue. Der repräsentative Misch-

ling aber hat sich prügeln lassen, wie ein Sklave. Er hat

die Prinzipien seiner Erziehungstaktik nicht verleugnet

in diesem höchst fatalen Abenteuer.

Ich sage zu meinem Negerfreund aus der 53. Straße:

,,Glauben Sie nicht, daß dieser Skandal die Sache der

Neger in den Staaten um etliche Jahrzehnte zurück-

werfen wird?"

Mein Freund antwortet: ,,I dont believe in leader-

ship!" Das heißt: Ich glaube nicht an Führerschaft.

Nicht an Recht noch Beruf eines Mannes, sich mit einem

Volke zu identifizieren. —
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Mein Freund ist fünfundzwanzig Jahr alt. Also schon

als Freier geboren. Seine Mutter war noch Sklavin in

Louisiana. Den Satz, den er mir sagte und den ich hier

niederschrieb, werde ich mir aufbewahren wie eine Hoff-

nungsbotschaft. Wie ein Wort, das in einem den Glauben

nährt, erhält, stärkt an die Zukunft und die Menschheit.

Wahrhaftig, wenn Eine Generation genügt hat, um
aus einem Sklavensohn einen Mann zu machen, der einem

eine solche Antwort gibt, dann ist Hoffnung bei den

jungen Negern.

Und auch bei dem Land, das solche Erziehung (an der

Tuskegee keinen Anteil hat) bewirkte und durchgeführt

hat, ist noch Hoffnung. Trotz allen Irrtümern, grau-

samen Widersprüchen, ja bewußten Lügen. Ob es will

oder nicht, immer wieder wird die große Republik siegen,

denn, wie es im Lied heißt:

,,John Browns Körper liegt verwesend in dem Grab,

Sein Geist marschiert voran!"

Wenn der Amerikaner sentimental wird, fängt er an,

schöne alte Negerlieder zu singen, die Plantagen-

lieder, ,Jubilee-Songs". Das musikalische Genie des Neger-

volkes hat viel zu dem spezifischen Rhythmus des mo-

dernen Amerikas beigetragen. Ein schwerer Schatz von

Melodien und Rhythmen eigenster Art liegt in diesen alten

naiven Chorälen und Rundgesängen aufbewahrt. Mit
ihren rauhen afrikanischen Kehlen haben die ,,darkies"

wirkliche Tonwerte für die englischen Worte gefunden,

die ihnen ganz neu waren, und die sie lernen mußten, um
die Befehle des Aufsehers zu verstehen und ausführen zu

können.

In den Nächten saßen sie vor ihren Hütten, im Baum-
wollfeld; einer begann zu singen, ein andrer folgte mit

seiner Stimme, so wurden Chöre improvisiert, bis in die

späte Nacht, ins Frührot hinein. Naive wundersame Rund-

gesänge, gutmütig und geschwätzig zugleich, wie diese

gequälten Halbtiere es waren, die aus ihrer Heidenfreiheit

24* 371



plötzlich ins Christentum hineingeworfen worden sind.

In diesen Gesängen drückt sich auf sonderbare Weise

angeborene Schlaffheit und resignierter Jenseitsglaube in

einem ungeduldigen, aufgescheuchten, stockend stolpernd

überstürzten Rhythmus aus.

,,Ich bin froh, so froh, ich bin froh, so froh,

„Froh, ich hab den Glauben, o so froh!

„Froh, ich hab den Glauben, so froh!"

„Ich bin froh, so froh, ich bin froh, so froh,

,,über und über froh, so froh!

„Über und über froh, so froh!

und so weiter, nächtelang. Oder:

,.Morgens früh, wenn ich erwach,

,,Morgens früh, wenn ich erwach,

,,Morgens früh, wenn ich erwach,

„Gib mir Jesus!*'

„Gib mir Jesus, gib mir Jesus,

,,Ich schenke dir die ganze Welt, gib mir Jesus!"

„Wenn ich mitternachts erwach, usw., usw."

Man läuft durch die Straßen der Stadt, plötzlich, was

hört man da: vier kleine zerlumpte Negerknäblein,

,,coons", stehen beisammen und singen Quartett mit

einer Reinheit und Vollendung, derengleichen man sich

in der Metropolitan Opera für zehn Dollar nicht er-

kaufen kann.

Die Beimengung von weißem Blut scheint diesem ur-

sprünglichen Talent nicht zu bekommen. Der meist-

genannte Lyriker der Neger, P. Laurence Dunbar, hat Ge-

dichte geschrieben, die nur dort, wo Bitterkeit und Ver-

zweiflung wild hervorbrechen, eigene Kraft und eine

ursprüngliche Bewegtheit aufweisen.

Der bedeutendste Dichter der schwarzen Rasse ist

der von mir schon erwähnte W. E. Burckhardt Du Bois,

Herausgeber der Zeitschrift „The Crisis" in Newyork,

ein Mann in den dreißiger Jahren; er hat in Frankreich
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und in Berlin (bei Schmoller) Nationalökonomie studiert,

leitet die revolutionär sich anlassende Bewegung unter

seinen Stammes- und Schicksalsgenossen, den Jungnegern,

die mit ihren schwarzen Fingern auf das bedruckte Papier

der Verfassung pochen und verlangen, daß Ernst damit

gemacht werde. Neben seinen gerühmten Büchern: „Die

Seele des Schwarzen Volks" und dem Roman: ,,Der Zug
nach dem Silbernen VHeß" (der Baumwolle) hat er Oden

geschrieben, Dichtungen von hohem Schwung, von denen

ich eine im Auszug, mit der Erlaubnis des Verfassers hier

übersetze.

Es ist die: ,,Litanei von Atlanta", 1906 geschrieben,

gelegentlich eines Aufstandes, bei dem viele Neger ge-

tötet wurden.

,,0 schweigender Gott, dessen Ruf ferne in Nebel und

Unergründlichkeit weilt in diesen schrecklichen Tagen und

unsre hungrigen Ohren nicht erreichen kann,

Höre uns, guter Herr!

Horch zu uns nieder, deinen Kindern: unsre Gesichter

dunkel vor Zweifel, sind zum Hohn geworden in deinem

HeiHgtum, Mit emporgereckten Händen stehn wir vor

deinem Himmel:

Wir flehn zu dir, hör uns, guter Herr!

Wir sind nicht besser als unsre Brüder, Herr, wir sind

nur schwache und menschliche Menschen. Wenn die Teufel

unter den Unsrigen ihre Teufelein tun, verfluche dann den

Tuer und seine Tat: verfluche du sie, wie wir sie ver-

fluchen, tu ihnen an, was und mehr als sie je getan haben

der Unschuld und der Schwachheit, den Frauen und den

Heimen!

Hab Mitleid mit uns elenden Sündern!

Und doch, wer trägt die Schuld? Wer hat sie erschaffen,

diese Teufel? Wer zog sie groß im Verbrechen und mästete

sie mit Unrecht? Wer hat ihre Mütter verführt, entehrt

und weggeworfen? Wer kaufte und verschacherte ihre Ver-

brechen und wurde reich und fett vom Erlös ihrer Zwietracht?

Du weißt es, guter Gott!
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Wozu beten wir? Ist er nicht tot, der Gott der Väter?

Haben nicht die Seher in Himmelshallen seine leblose Form
und Leiche steif im rollenden schwarzen Rauch der Sünde

liegen sehn, zwischen den endlosen Reihen von nickenden

Gespenstern des bitteren Tods?

Wach auf, du Schläfer!

Von Lust des Fleisches und Blutlust

Befrei uns, großer Gott!

Von Lust an der Macht und Lust am Golde

Befrei uns, großer Gott!

Von vereinter Lüge des Despoten und der Bestie

Befrei uns, großer Gott! ,

Eine Stadt wand sich in Wehen, Gott unser Herr, und

aus ihrer Flanke sprang das Zwillingspaar Mord und
Schwarzer Haß. Rot war's zur Mitternacht. Klang, Krachen

und Schrei von Tod und Wut erfüllte die Luft und zitterte

unter den Sternen, zu denen die Türme deiner Kirchen

stumm hinaufzeigen. Und all dies, um die Gier der Gierigen

zu stillen, die sich hinter dem Schleier der Rache ver-

borgen halten.

Neig dein Ohr zu uns, oh Herr!

Verstört sind wir und verzerrt von der Leidenschaft, irr

vom Irrsinn eines gehetzten und verhöhnten und gemordeten

Volkes; angepreßt an die Armstützen deines Throns heben

wir unsre gefesselten Hände und klagen dich an, Gott,

bei den Gebeinen unsrer geraubten Väter, bei den Tränen

unsrer toten Mütter, beim Blut deines gekreuzigten Christ:

Was soll dies bedeuten? Verrate uns die Absicht! Gib

uns das Zeichen!

Schweig du doch nicht, oh Gott!

Oh verzeih den Gedanken. Vergib das wilde lästernde

Wort. Du bist ja immer noch der Gott unsrer schwarzen

Väter, in deiner Seele Seele sind die weichen Schatten des

Abends, die samtenen Töne der tiefen Nacht eingeschlossen.
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Wohin? Nord ist Gier und Süd ist Blut. Innen der Feig-

ling, außen der Lügner. Wohin? In den Tod?

Amen. Willkommen dunkler Schlaf.

Wir neigen unsre Köpfe und horchen nieder zum leisen

Weinen der Frauen und der kleinen Kinder unter uns.

Wir flehen dich an, hör' uns, guter Gott!

Unsre Stimmen sinken in Schweigen und in die Nacht.

Hör' uns, guter Gott!

In die Nacht, o Gott eines gottlosen Landes.

Amen!

In Schweigen, o schweigender Gott.

Selah!"

DIE AMERIKANISCHE UNRUHE

Dem Andenken Alexander Jonas, Redakteurs

der Newyorker ,,Volkszeitung'', eines edlen und
aufopfernden Kämpfers für das Recht, geb. 14. März

1834 in Berlin, gest. 29. Januar 191 2 in Newyork,

sind diese Zeilen geweiht.

Im wunderbaren weißen Marmorkapitol zu Washington,

D. C, sitzt unter der Kuppel des Kongreßsaales ein

jovialer ältlicher Herr mit gutmütigem Bäuchlein und
zuversichtigen grauen Augen hinter den gelehrten Brillen-

gläsern. Es ist Victor Berger, der einzige sozialistische

Abgeordnete, den die Vereinigten Staaten in ihren

Kongreß geschickt haben. Er stammt aus Ungarn, ist

seines Zeichens Lehrer, und Milwaukee, die deutsche

Sozialistenstadt in Wisconsin, hat ihn dorthin geschickt,

wo er jetzt sitzt.

Von Zeit zu Zeit steht der joviale Herr auf von seinem

Platze und hält eine Rede zum Thema der Tagesordnung.

Er verkündet, wie sich die Sozialisten Frankreichs oder

Deutschlands zu dieser oder jener Vorlage stellen würden;

was Marx, lebte er, oder Kautsky oder Bernstein, Jaures,
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Guesde oder Keir Hardie zu diesem und jenem Gesetz-

entwurf sagen würden. Die Demokraten und Republi-

kaner hören den Vortrag aufmerksam an, Victor Berger

ist ein konzilianter, allgemein beliebter Kollege, sie lernen

jedesmal was, wenn er aufstellt, die Demokraten und die

Republikaner, denn Berger ist ein gebildeter Mann, der

daheim in Wisconsin Ersprießliches geleistet hat. Setzt

er sich wieder auf seinen Stuhl zurück, so geht alles ruhig

weiter, als habe eine Grille gezirpt in einer VoHere.

Übrigens ist es doch so gut wie egal, ob ein Sozialist im

Parlament sitzt oder zwölf Dutzend. Die Paktiermaschine

und Kompromißmühle, die das Parlament vorstellt, die

Parteien, die scheinbar durch Reibung gegeneinander

arbeiten, in Wahrheit aber das Korn des Parlaments
mahlen, die absurde Vertretung der Interessen Aller durch

Einzelne, wurde von denen, die das Korn der Zukunft

mahlen, längst durchschaut und abgetan. Die Große

Menschliche Dummheit läßt sich das Possenspiel gefallen,

jeden Herbst bis zu jedem Sommer, macht sich aus ihren

Dienern ihre Befehlshaber und Gesetzediktierer und ver-

gißt die Komödie, durch die sie nasführt worden ist,

immer wieder, wenn sie durch große Tiraden und Mauer-

anschläge aufgerufen wird, für Die, die sie so und] so

viele Jahre lang angeführt haben, neue zu wählen, die sie

so und so viele Jahre lang weiter anführen werden. Manch

einer hat aus seinem Lexikon das Wort Evolution heraus-

gerissen und sich dafür zum Wort Fortschritt ein Blatt

mit eigenen Paragraphen und Gesetzen, die für ihn allein

gelten, vollgeschrieben hineingeklebt.

Hier in Amerika liegt der Unterschied zwischen Evo-

lution und Revolution, das fühlt man deuthcher, als wo

anders immer, im Tempo des Lebens. Das hat der

offizielle SoziaHst unter der Kongreßkuppel vergessen.

Das wollen die vielen ehrenwerten Männer nicht einsehen,

die aus der Neuen Welt voll Bewunderung nach dem

Frankreich Jaures' und Millerands und dem Deutschland,

das auf dem Wege von seinem Bebel zu einem Millerand
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ist, hinüberlugen. Das sieht der sehr genau, der ein Auge

auf die Schnelligkeit hat, mit der sich das kapitalistische

System der heutigen Weltordnung in Amerika ent-

wickelt, sich zu seinen letzten Konsequenzen, zu Trusts

ballt, zu zehn, su sechs, zu drei Namen konzentriert, bis

in absehbarer Zeit der große Gott Mammon mit Einem

irländisch oder schottisch klingenden Namen belegt, in

unumschränkter Majestät allein von Wall Street aus die

Welt beherrschen wird.

Gelegentlich dürfte es den akademischen Sozialisten,

den Berger, Hillquit, Gompers angst und bange werden,

wenn sie die Resultate betrachten, die in letzter Zeit die

I.W.W., d.h. die ,,Industrial Workers of the World'* er-

zielt haben und erzielen. An der Spitze dieser Bewegung

steht die machtvolle und bittere Persönlichkeit William

Haywoods, eines gewesenen Minenarbeiters, dessen Ge-

schichte in der Chronik der Lohnkämpfe Amerikas Epoche

macht. Die Bewegung der I. W. W. hat in ihren Grund-

prinzipien sowie taktischen Methoden sehr viel Ähnlich-

keit mit denen der radikalen Syndikalisten des heutigen

Frankreichs. Sie hat bei den großen Streiken der letzten

Jahre der Arbeiterschaft positivere Dienste geleistet, als

die opportunistisch zwischejj den Arbeitgebern und
Arbeitnehmern hin und her paktierenden Leiter der

amerikanischen Arbeiterföderation.

Expropriierung der Trusts durch den Staat, Schaffung

einer industrialen Demokratie, das sind fromme Wünsche,

die die Geldkönige des Landes ohne Aufregung milde

belächeln. Etwas ernster schauen sie schon drein, wenn
sich aus den harmlosen Reihen der Gewerkschaften plötzlich

Männer der direkten Aktion herauslösen, wie die Brüder

Mac Namara, deren Verteidigung und Rechtfertigung

Haywood in einer historischen Rede in der Cooper-Union,

Newyork, vor dem aufhorchenden Amerika unternommen
hat.

Das wunderbare demokratische Grundbewußtsein Ame-
rikas ist dafür verantwortlich zu machen, daß in den Ver-
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einigten Staaten der Sozialist und der Anarchist sich nicht

als derart grimmige Feinde gegenüberstehn, wie in Europa,

sondern daß die Grenzen stellenweise ganz verwischt sind,

auf alle Fälle die Revolte wichtiger erscheint als der Weg,

den sie den Empörten vorwärtstreibt. Wenn der amerika-

nische Sozialist als ein Utopist beginnt, wie übrigens jeder,

dem die Idee keine Ambitions-, sondern Gewissenssache

ist, so hat er in seinem Lande weniger Anlaß, sich zu einem

politischen Opportunisten zurückzuentwickeln, als in

Ländern mit traditionellen Widerständen. Die Politik und
die Politiker sind in Amerika vollständig in Verruf ge-

raten; der altpuritanische Gelehrte und der Gentleman-

farmer aus Virginien sieht die Anarchistin Emma Gold-

mann lieber bei sich, bringt ihrer Persönlichkeit ein laute-

reres Interesse entgegen als den interessierten und an-

rüchigen Lobbyläufern zwischen Kongreß und Senat im

Washingtoner Kapitol.

(Eine verblüffende Antwort habe ich mir in der lieb-

lichen Stadt Chicago notiert. Sie wurde einem Richter

von einem angeklagten Bordellwirt gegeben, den seine

Beschützer, trotzdem er ihnen jahrelangen Tribut be-

zahlt hatte, schnöde im Stich ließen. Der Richter frug

den Mann, nachdem dieser seine Geschäftsprinzipien un-

verblümt dargestellt hatte, von ungefähr: ,,Glauben Sie,

daß es auf der ganzen Erde noch verworfenere Geschöpfe

gibt,^ als Sie eines sind?"

Anwort: „Jawohl. Polizisten und Politiker." Dieser

Ausspruch eines Wissenden wurde in sämtlichen Zeitungen

Amerikas, ohne Kommentar, abgedruckt.)

In diesem Lande der freien wirtschaftlichen Konkurrenz

unterscheidet man lebhafter als drüben in Europa zwischen

Gewerbe und Gesinnung. Das große Prinzip der Demo-
kratie ist ja auch nur als eine Vorstufe gedacht, der Weg
bis zur freien Gesellschaft der Zukunft stellt sich im

amerikanischen Tempo kürzer dar, als im Trott Europas,

das im Abschütteln, Aufladen und Wiederabschütteln so

saumselig sich ansieht, von Amerika aus gesehn. Der
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Mensch, dessen Ziel

im Übermorgen ist,

erduldet hier nicht

den Hohn, der ihm

dort zuteil wird, von

Leuten, denen ihre

Nasenspitze schon

zu weit von ihren

Augäpfeln liegt. Ich

bin sicher, daß dem
Kongreßmann der

Typus Haywood
größeren Respekt

einflößt, als der im

Rahmen der be-

stehenden Parla-

mentsmaschine mit-

arbeitende Typus

Berger. Der relativ

sympathischste Ty-

pus des Washing-

tonmannes ist der

Insurgent, der Bastler an dieser Maschine, der noch

an sie glaubt, aber mit den Resultaten ihrer Rotation

äußerst unzufrieden ist und sie reformieren möchte.

Die Heimat des Insurgenten sind die Mittelstaaten,

zumal die stark von deutschen Elementen durch-

setzten Wisconsin, Dakota, Minnesota und Iowa, in denen

ja auch Berger und der populäre Senator Robert La
FoUette zu Hause sind. Hier sind Ansätze zu merken zu

einer Reform des demokratischen Prinzips auf wirtschaft-

licher Basis. Hier hängt als Haussegen über dem Bette

des fortschrittlichen Deutsch-Amerikaners das prophe-

tische Wort Bismarcks an Karl Schurz: die Probe auf die

demokratischen Prinzipien Amerikas wxrde kommen,
wenn — was unausbleiblich ist — in Amerika der große

Kampf zwischen Arm und Reich angehen wird. Ich

Typus des „Insurgenten^^

Bildnisse von dreizehn fortschrittlichen

Senatoren übereinander photogra-phiert.
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glaube gern, was mir Berger sagte: die deutschen Sozia-

listen des amerikanischen mittleren Westens haben aus

der progressiven Gesinnung der noch Unentschlossenen

den Insurgentismus hervorgebracht. Nur muß ich immer
wieder sagen, daß in einem toll rapiden Lande wie Amerika

mit allen diesen im Grunde konservativen Übergangstypen

weniger als nichts erreicht wird. Daß sie als Ballast am
Fortschritt hängen, nicht als Hindernisse auf dem Weg
der kapitalistischen Entwicklung liegen. Daß einem

Extrem ein andres Extrem gegenüberstehen muß: der

unaufhaltsamen Zuspitzung eines Systems der bis aufs

äußerste zugespitzte Entschluß zum Umsturz.

Werte Freunde in Newyork, wie der verdienstvolle

Moses Oppenheimer, erklärten mir, vor zehn Jahren

habe noch in Amerika der Sozialismus als ein ausländisches,

von Fremden, Deutschen und Juden importiertes Er-

zeugnis bei den Einheimischen in Verruf und Mißachtung

gestanden. Seine großen praktischen Fortschritte aber, in

der Organisation zum Lohnwiderstand, dies große ameri-

kanische Wort: ,,to make good", vorwärts kommen, habe

in den zehn Jahren die Stellung des Amerikaners zum
Sozialismus ganz und gar verändert. — Ist das eine so

große Belobung, die man einer revolutionären Bewegung

spenden darf? Es ist offenkundig, was der Amerikaner:

Erfolg nennt. Und man kann es sich ganz leicht vor-

stellen, daß er nur der Sache Erfolg bereiten wird unter

den heutigen Umständen, von der er direkt oder indirekt

selber Profit ziehen, die es ihm selbst ermöglichen wird

„to make good", seinem Ziele näherzukommen. In diesem

Sinne hat die Bewegung der I.W.W, keinen Erfolg in

Amerika. Ihre schroffe Ablehnung jeglichen Feilschens

stellt sie abseits von allen MögHchkeiten, mit ins Getriebe

gezogen zu werden, die dem „making good" zustrebt. Die

Tendenz der erfolgreichen Arbeiterföderation heißt: für

gute Arbeit einen guten Lohn. Das könnte ebenso gut

der Wahlspruch eines xbeliebigen bürgerlichen Diene r-

schaftsvermittlungsbureaus sein. Die I. W. W.-Leute
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aber haben ihren Standpunkt so formuHert: Weg mit dem
Lohn! Her mit den Produktionsmitteln und mir den

Ertrag meiner Arbeit!

Die Zeit des gütHchen und friedhchen Übereinkom-

mens, das die Gewerkschaften, über die diese Zeit schon

hinübergesprungen ist, im Grunde bewerkstelHgen, liegt

weit hinter uns. Diese elende alte Hose verträgt keine

Flicken mehr, auf den Mist mit ihr. Wenn die Methoden

der I. W. W. erst ,,Erfolg" bei Amerika gefunden haben

werden, dann wird eben Amerika dort angelangt sein,

wo die I. W. W. es hin haben wollen. Aber dann wird das

Wort „Erfolg", das ,,making good", auch ein neues Ge-

sicht bekommen haben.

Im Amerikaner, dem die Subordination, der Mihtaris-

mus nicht vom Mutterleib an eingebläut, eingedrillt

wird, findet der Individualismus starken Boden vor, ob-

zwar der Amerikaner, durch die Not des Wettbewerbs zu

einem ewigen Sich-Anpassen, Nachahmen angehalten,

noch nicht die Reife zu diesem Zustand erlangt hat.

Allein, wer auch nur kurze Zeit hier herüben sich auf-

gehalten hat, muß staunend und ergriffen die maßlose,

schon über alle Schranken schlagende Erbitterung be-

merkt haben, die sich des denkenden, im atemlosen Lauf

innehaltenden, sich besinnenden Amerikaners bemächtigen

kann. Gegen dies mörderische Tempo, gegen diese Hetz-

jagd, die nur am Grabe innehält, gegen die ganze wider-

sinnige Tollheit des Systems, denn es ist ein Irrtum zu

glauben, daß man in Amerika jemals aufhören könnte zu

arbeiten — sich mit seinem Erworbenen abseits zur

Ruhe setzen könnte! Diese Eigenschaft ist dem europäi-

schen, aber nicht dem amerikanischen Kapital zu eigen.

Das Tempo fördert nur solange man es mitmacht, im
Augenblick, da man sich von ihm befreien will, zehrt es,

vernichtet.^ Der Milliardär bleibt ein Sklave seines Ge-

schäftes wie sein letzter Angestellter. Nur daß sein Zweck
gegen die Allgemeinheit sich kehrt, indem er der All-
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gemeinheit die Lebensbedingungen entzieht, bis zur Un-
erträglichkeit erschwert.

Der Amerikaner, der rascher die Spanne vom Streben

zum Ziel durchläuft, bleibt auch in den Resultaten seines

Denkens nicht bei der zunächst erreichbaren Etappe

stehen. Und wirklich, es ist erstaunlich, wie viele Sozia-

listen, bewußte oder unbewußte, einem unter den Bürgern

begegnen, wie viele Anarchisten unter denen, die sich

noch für sozialistische Demokraten halten.

Die Herrschenden, d. h. die, die großen Interessen in

ihren Händen halten, und ihre Söldner, die Exekutiven,

liebäugeln, um dieser wachsenden Unruhe zu begegnen,

mit imperialistischen Tendenzen, Methoden der alten

Welt, Herrenkult zu praktischen Zwecken. Möchten

gern ein stehendes Heer besitzen (nicht um ihre Grenzen

zu beschützen, natürlich, sondern um in die Streikenden

hineinfeuern zu können!), schielen nach dem Katholizis-

mus hinüber (dessen Jenseits sie gut brauchen können,

um die Gegenwart erst tüchtig zu massakrieren!) und

stoßen hypokritisch denselben Schrei wie die Revolutio-

näre unten aus: Fort mit dieser Staatsform! Nur daß sie

es anders meinen, natürlich.

Nicht umsonst habe ich das Wort Unruhe vor dieses

Kapitel gesetzt. Die treibende Unruhe ist es, aus der

man sich hier herüben so vieles erklären muß.

Die Hast Amerikas ist keine simple Hetzjagd nach dem

Dollar, das ist eine Verleumdung, begangen an dem
in angestrengtester Weise arbeitenden Volk der

Welt! Sondern der Dollar ist nun mal eben die gegen-

wärtige Münzeinheit, durch die die ungeheure Arbeit,

die Amerika in seiner Hast fördert, bezahlt wird. Eines

der größten Schimpfworte hier herüben ist, ich glaube dies

schon einmal niedergeschrieben zu haben, das Wort:

„slow''. Langsam! Der Indianer, der Nege% sind ,,slow

people", darum stürmt die Nation in ihrem mörderischen

Tempo über sie weg, darum bleiben sie beide zerschunden
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auf dem Wege hinter dem Amerikaner liegen. Aktivität

ist das Wort, das dieses Land, das Rätsel dieses befremd-

lichen Landes erklärt, nicht Dollar. Die Pioniere sind

es, die die Mythologie des Amerikaners bevölkern, nicht

die MilHardäre. Die Wagemutigen und nicht die von

diesem Wagemut profitieren. Kein Amerikaner, sofern

er nicht als kompletter Idiot unter den Zeitgenossen

figuriert, sieht in den großen Mäzenen und Mogwabs,

dem Kunstsammler Morgan, dem Friedensapostel Car-

negie, dem Sonntagsschulenvater und -Prediger Rocke-

feiler usw., was andres als: ängstliche, schuldbewußte

Herren, die sich mit paar Millionen ein wenig Recht-

fertigung und Sympathie erkaufen wollen. Die die zu

große, das Geschäft beeinträchtigende Akkumulation des

Geldes dadurch zurückdämmen, daß sie verhältnismäßig

bescheidene Summen fernab von ihrem Geschäft in Zir-

kulation zu bringen suchen. Für Spielereien! Es läge

nahe, den großen Mäzenen, Aposteln, Mogwabs das

elende Los der „unskilled" d. h. der ungelernten Arbeiter

vor die Augen zu halten, die sie in ihren Betrieben be-

schäftigen, die Not der Heime, die die unnatürlich empor-

geschraubten, von den Trusts emporgeschraubten Lebens-

mittel und Gebrauchsmittel nimmer erschwingen kön-

nen. Es läge nahe, den großen Königen des modernen

Amerikas zu empfehlen, die Ventile für ihre Menschen-

beglückung hier anzubringen — aber sie werden sich

hüten. Lieber eine Million für eine dumme chinesische

Vase hinauswerfen, für Friedenspalast-Stuckaturen oder

Sonntagsschulenunfug, als dem elenden slowakischen Ar-

beiter einen Cent mehr pro Tag zuzuschanzen, sein

öl, Tabak, Fleisch, Eis um den Bruchteil eines Cents

zu verbilligen. Sieh dir das Postament an, auf dem diese

Kulturförderer ihre Unsterblichkeit errichtet haben:

Menschengebein. —
Es gibt eine Erklärung für die Unruhe in den intellek-

tuellen Kreisen Amerikas, der gebildeten Mittelklasse,

die sich in ihrem Wohlstande vielleicht williger einlullen
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ließen, als es die ausschließlicli sozial interessierten Kreise

vermöchten. Diese Erklärung kann man in die Worte

fassen: man beginnt einzusehen, daß man mit all den

riesigen Mitteln, die Amerika aufbringt und anwendet,

Kunst nur kauft, aber selbst keine produziert. Darin

steckt schon was Wahres. Und das amerikanische Tempo,
dieses von der Tüchtigkeit und dem Machtbewußtsein be-

stimmte Tempo des modernen Amerikas, das den Euro-

päer mit solchem Staunen und solcher Ehrfurcht erfüllt,

hat darum seine grimmigsten Hasser und Feinde unter

den Intellektuellen des großen Landes.

Die verwischten Grenzlinien! Von diesen muß ich

noch kapitellang sprechen. Vom Staunen, das einen

befällt, nimmt man erst wahr, wie sich die Grenzlinien

zwischen häuslichem und öffentlichem Leben, Arbeit

und Geselligkeit, Kirche und Literatur, Politik und

Gottesdienst verwischt oder verschoben haben!

Ein liebloser und eingebildeter, oberflächlicher oder

spottlustiger Europäer kann sich an den Rand seines

eigenen Kontinents hinstellen und: „Snobs, Barbaren,

Kinder, die ihr seid!" hinüberbrüllen nach dem Neuen.

Solche wertlose Schafsköpfe kommen mit Überlegenheit

geladen nach Europa zurück, auf dessen Kultur sie stolz

sind, dessen irrsinnige politischen Abstufungen und sehr

genauen Grenzbezeichnungen sie ebenfalls als Kultur-

beweise anschauen, und verhöhnen das halbwilde Volk

jenseits des atlantischen Ozeans.

Sieht man genauer hin, dorthin, wo jene Grenzlinien ge-

zogen sein sollten, so merkt man bald, daß sterile und ver-

kümmerte Glieder des großen Körpers gerade durch die

ungehemmte Infusion aus jenen benachbarten lebenstrot-

zenden aufleben, mittun. Daß ein und dasselbe Blut,

im ungehemmten Tempo und Pulsschlag frei durch den

ganzen gewaltigen untrennbaren Körper strömt. Daß

das Gewissen sich nicht in ein privates und ein Geschäfts-

gewissen trennen muß, wie auf dem alten Kontinent.
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Denn die Kultur des alten Kontinents verdankt ihre

Existenz nur der verknöcherten Gewohnheit seiner Träger,

den offensichtlichen Widersinn der staatlichen Einrich-

tungen und Formen zu ignorieren, zu tolerieren, oder ihn,

wie einen widerlichen Bestandteil der Atmosphäre, die

man seit dem Beginn seiner Tage bis zu ihrem Ende ein-

atmet, einfach gar nicht mehr wahrzunehmen!

In einem vornehmen Klub, bei einem Bankett, kon-

statiert der letzte Redner, daß alle, die heute gesprochen

haben, und es waren Männer und Frauen aus den obersten

Gesellschaftsschichten unter ihnen, von der Revolution

gesprochen haben. —
Eine werte Freundin beherbergt in ihrem reichen New-

yorker Heim ein junges Kind von den streikenden We-
bern in Lawrence, Mass. Ich sage ihr: dies arme Kind

hat jetzt gesehen und eine Woche lang genossen, was

Reichtum ist und bietet, es ist für sein ganzes Leben ver-

dorben, unzufrieden geworden! Meine Freundin sagt:

ich habe in der Seele dieses Kindes die Revolte auf-

gepflanzt. —
In einer Gesellschaft von ,,cranks", d. h. von ästhetisch

Theoretisierenden, Lebensfragen graziös Zerfasernden

und Erledigenden, steht ein tapferes junges Mädchen auf

und macht in fünf Minuten aus den cranks tätige und posi-

tive Mitarbeiter an einer praktischen Reform, die an

diesem Abend in Gang gebracht wird. —
Die Umwandlung beginnt zu Hause. — Was ist ein

Dienstbote.? Ich weiß es nicht hier herüben in Amerika.

(War allerdings weder bei Morgans noch bei Vanderbilts

zu Gast.) Ich habe nur gesehen, daß viele junge intellek-

tuelle Menschen, die sich sehr wohl drei Dienstboten

halten könnten und auch mit ihnen gut auskämen, es

vorziehen, ihre eigenen Dienstboten zu sein — aus Scham
über eine Gesellschaftsordnung, die die Trennung Herr

und Diener sanktioniert. Ich habe die Wohnräume der

amerikanischen Dienstboten gesehen, in denen sich Bade-

zimmer, Empfangszimmer befinden, und habe von den
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Hunderten von neuzeitlichen Einrichtungen gehört, die

mechanisch dem Dienstboten die Arbeit erleichtern und

ihn unmerklich der Existenzsphäre seiner Arbeitgeber

näherrücken. Diese Einrichtungen sind, zumal in neueren

Häusern, schon dermaßen vollendet, daß die, auch an-

spruchsvollere, Hausfrau sich ganz gut ohne Dienstboten

behelfen kann — wenn sie gesonnen ist, ihrer Wirtschaft

soviel Zeit am Tage zu widmen, wie die europäische Frau

an die Pflege ihrer Fingernägel täglich wendet. — In

Amerika hat die „Dienstbotennot" einen anderen Namen
und verdient ihn, dazu müssen ein paar erläuternde Worte

über die amerikanische Frau gesagt werden.

In Europa liebt man es, die amerikanische Frau nach

den outriert aufgedonnerten, laut und prätentiös sich

gebärdenden Exemplaren zu beurteilen, die dort auf

der Straße, in Salons, bei Hof herumlaufen.

Ich bin nicht gewillt, es so ohne weiteres meinem guten

Stern allein zuzuschreiben, daß die amerikanischen Frauen,

denen ich begegnet bin, und die ich näher kennen lernen

durfte, zum überwiegenden Teil tüchtige, d. h. für ein

großes Ziel tätig wirkende Frauen gewesen sind. Ich

meine damit nicht Aufbauschung von schlummernden

Vierteltalentchen fürs Kunstgewerbe, Klaviergeklimper,

Novellenschreiberei, bei der höchstens für die Eitelkeit

etwas herausschaut, sonst für nichts. Sondern ich meine

ernste soziale Arbeit.

Ich will gerne zugeben, daß ich in Amerika jene Kreise

gemieden habe — wie ich es in Europa tue — in denen die

oberflächHche, putzsüchtige, das sauer erworbene Geld

ihres Mannes zum Fenster hinausstreuende und im Grunde

infernalisch sich langweilende Gans zu Haus ist. Diese

Spezies ist in der ganzen Welt zu finden, und mit keiner

Versicherung macht man die Chicagoer Gans glücklicher

als mit der, daß sie grad so schick angekleidet sei, sich grad

so zu benehmen wisse und grad so zierliche Knöchel habe

wie die Londoner oder Pariser Gans.

Im Berufsleben, im Geschäftsbetriebe, hat sich die
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amerikanische Frau weitaus sicherer eingebürgert, hat

sich die amerikanische Frau bei weitem besser bezahlte

Stellungen errungen als die Frau Europas. Ihr Geschlecht

dient dem Arbeitgeber, zumal in den Intelligenz er-

fordernden Berufen, keineswegs als Vorwand, ihre Lohn-

ansprüche zu drücken. Sie tritt in den gleichen Wettbe-

werb mit ihren Mannkollegen.

Als Hüterin des Hortes der Kindererziehung in den

Volksschulen, dieses allerwichtigsten Faktors im Leben

des heutigen Amerikas, dieses felsenfesten Wegweisers

nach den bunten Gefilden des Amerikas von Morgen, ist

zudem die Frau die verehrte Trägerin der Zukunft des

ganzen Landes. Wie Eltern geringer Herkunft ihren

Kindern erhöhte Lebenschancen zu schaffen trachten,

so trachtet das in harter Pionierarbeit herangewachsene

Amerika seiner jungen Generation hochgesinnte und edle

Frauen zu Erziehern beizugesellen. Das Amerika von

heute, seufzend unter dem tödlichen Widersinn seiner

finanziellen und politischen Zusammenhänge, weiß recht

gut, warum es die so wichtige Mission, seine Kinder heran-

zubilden, den Frauen übertragen hat.

Nach dem Typus der amerikanischen Lehrerin ist die

amerikanische Frau zu beurteilen und nicht nach den

gierigen Weibchen, die auf dem europäischen Kontinent

verluderten Herzögen nachjagen.

VON KIRCHEN UND KULT

Nimmt man eines der großen amerikanischen Tage-

blätter zur Hand, so sieht man bald, es ist eine

Biblia pauperum. Zwei Drittel des Blattes werden

von Photoklischees eingenommen. In den Rest teilen sich

gröbster Klatsch, Tagessensationen, Sportberichte. Er-

örterung wichtiger Fragen, die in der Luft liegen und
den Gesprächsstoff wohlgesinnter Männer in den Klubs

und den Heimen bilden, findet man in diesen Blättern gar
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nicht oder in kaum nennenswerter Weise vor (ich habe

nur die Blätter der Masse im Auge!), hier und da lassen

sich Geistliche auf der letzten Seite in sermonartigen Ar-

tikelchen hören — dafür aber stehen solche wichtigen

Lebensfragen zu Dutzenden in der Liste der Vorträge ver-

zeichnet, die täglich in unabsehbaren Mengen allüberall

in Kirchen, Versammlungen, Klubs usw. gehalten werden.

Wenn es eine amerikanische Nationalkrankheit gibt, so

ist es die: Vorträge halten und Vorträge anhören. Dieses

Krankheitsbild verliert aber in dem Augenblick sein

pathologisches Aussehen, in dem man gewahr wird, daß

in all den Versammlungen usw., verhältnismäßig wenig

geschwatzt wird, sondern daß es die wirklichen, eigenen

Angelegenheiten seiner Kultur sind, die sich der Ameri-

kaner lieber von ernsten und tüchtigen Menschen, ver-

mittels der werbenden Kraft des lebendigen Wortes, vor-

führen läßt als durch die diskreditierte Presse mit ihrem

anonymen Stab. Dies habe ich schon in Chautauqua

gemerkt. Der wertvollste Teil der schreibenden Körper-

schaft Amerikas, darunter die „muckrakers" der großen

Zeitschriften, reibt sich in einem fortwährenden Herum-
reisen, einer alljährlichen Vortragstournee von 365 Aben-

den, vor der Zeit auf. Er hat die Mängel der Presse

mit seiner physischen Kraft zu bezahlen. Der große Kon-

tinent nährt sich vom Geist und Blut dieser Bevorzugten,

Verdammten, über deren Anstrengung man weniger er-

fährt als über das laute Wesen des für seine eigenen Zwecke

herumreisenden und radotierenden Politikers, obzwar sie

es sind, die den Weg der amerikanischen Zukunft bereiten.

Der Amerikaner will vom Pult, von der Kanzel her-

unter, hinter dem erhobenen Toastglase her am liebsten

praktische Vorschläge hören, die in seinen mit Arbeit an-

gefüllten Tag passen. Und wenn's auch weiter nichts ist,

als wie er seinen Magen kurieren kann. Alles soll sich

am besten auf Dinge beziehen, die er gleich nach seiner

Heimkehr in die Tat umsetzen kann; mit Jenseits und

vagem Gefasel muß man ihn verschonen. Die kurioseste
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Einrichtung in Amerika ist darum die Kirche. Was

ich in Kirchen habe zusammenpredigen hören, spottet

jeder Beschreibung.

Vom Bösen Feind, der in den kathoHschen sein Un-

wesen treibt und dessen Baalspriester die irischen Ge-

schäftemacher und Trustpfeiler sind, sprach ich flüchtig

schon früher. Er weiß recht gut, zu welchem Zwecke

das Eiapopeia und das nötige Brimborium rundherum

taugt, und kennt das Volk, dem er es vormacht, so gut

wie seine Absichten. Seine Macht ist nicht zu brechen,

wo das Unrecht zum Himmel schreit, seine Priester pre-

digen Unduldsamkeit nach der falschen Richtung hin,

damit von da her, wo sie ihren Sold beziehen, die Schafe

sich um so geduldiger scheren lassen.

Die Kirchen der Episkopalen, die ein Rendezvousort

der Reichen sind, und deren Besuch die Zugehörigkeit

zuvornehmen Gesellschaftskreisen bestätigt, arbeiten natür-

Hch mit dem Geld und für die Interessen der Reichen,

die unter sich bleiben und nichts Unangenehmes hören

wollen. Aber schon die in der nächsten Schichte nach

unten rangierenden Kirchen haben zum Teil mit schwie-

rigen Existenzbedingungen, nicht selten mit brennender

Not zu kämpfen und benutzen daher allerlei mehr oder

minder überraschendeTaktiken, um ihre Tore offen halten

zu können. Dem populären Bedürfnis nach Belehrung,

Erörterung praktischer Dinge und sogar Volksbelustigungen

aller Art entgegenzukommen, diktiert ihnen ein recht

welthcher Selbsterhaltungstrieb, man kann also auch hier

von Korruption sprechen.

Die Verwischung der Grenzen, die schon früher er-

wähnt wurde, zeigt sich hierbei in ihrer groteskesten Form.

In Pionierszeiten war wohl der Priester der einzige Ge-

bildete unter den hart Ringenden, es wird sich also wohl

in diesen die Vorstellung festgesetzt haben, daß, wer

ihnen Dinge, die ihr wahres Leben betrifft, sagen will, es

mit priesterlicher Gebärde tun muß. In Zeitungs-

artikeln kann man diese Gebärde wahrnehmen. Dafür
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kann man auf Kanzeln geistlichen Herren begegnen, die

mit aufgekrämpten Ärmeln demagogisch fuchteln. Eine

sozialistische Versammlung wird mit dem Absingen eines

Psalms begonnen, in der Kirche nebenan redet ein be-

kannter Kanzelredner vom Anti-Trustgesetz und Bernard

Shaw. In einer Versammlung, in der über geschäftliche

Beziehungen Kanadas zu den Staaten nach der Ablehnung

der Reziprozität gesprochen wird, verliest ein Bank-

direktor einen Abschnitt aus dem Evangelium Matthäi.

Der Herr, der den Vortrag hält, ist ein Journalist aus

Toronto. Wie er mit seinem Vortrag zu Ende ist, schließt

er die Augen, faltet die Hände und spricht ein Gebet um
Einigkeit aller Völker unter dem Zepter Christi — die

ganze Versammlung hat die Hände gefaltet, die Augen

zugemacht und sagt halblaut:

„Amen!"
(Rockefellers Groß-Almosenier ist ein ehemaliger Geist-

Hcher, dessen Aufgabe es ist, die schmutzigsten Räube-

reien seines Herrn durchzuführen, wie das bei dem großen

Mesaba-Minenschwindel der Fall war, bei dem der Familie

Merritt ihr letzter Groschen abgezapft wurde.)

Der Sprung von der Kanzel zur Politik ist in Amerika

nicht schwer, aber das typische Amerikanische ist dabei,

daß der sozial fortschrittlich gesinnte Geistliche, der zur

radikalen Betätigung seiner Absichten übergeht, seinen

Glauben behalten, betonen und unterstreichen darf, und

daß ihm dies sogar nützt, gewiß nicht als Hypokrisie aus-

gelegt wird.

Es muß in Priestern, denen es Ernst ist um ihren Glauben

und ihren Beruf, schon der Ekel gewaltig aufsteigen,

wenn sie die Praktiken mit ansehen, zu denen die Kirche

gezwungen ist, um den Klingelbeutel zu füllen. Kirchen

der fünften Avenue oder der Uptown vermögen das viel-

leicht durch die Ankündigung von Predigten über das

Shermangesetz und Bernard Shaw, aber, du lieber Gott,

auf was für Behelfe verfallen die Kirchen mit intellektuell

unkultivierter Umwohnerschaft! Ich habe in Chicago
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und in Newyork Kirchen besucht, in denen am Sonntag

bei der Tür ein Tisch mit Gratissandwichs stand; Kirchen

gibt's, in denen Kinematographen-Vorstellungen ab-

gehalten werden; in denen Kinder die Psalmen pfeifen

dürfen; in denen der looste Besucher eine Prämie er-

hält; in denen Taschenspieler auftreten; an die Tanzsäle

sich angliedern, wo die Pfarrkinder sich nach der Sonn-

tagsvesper vergnügen können.

Bei alledem braucht man die Unglücksraben noch nicht

ernst zu nehmen, die von einem Bankrott des Protestan-

tismus in Amerika krächzen.

Daß aber die protestantische Kirche ihren naiven, un-

kultivierten Besuchern nichts vorzusetzen hat, was dem
Pomp, der Augenweide und dem Nasenkitzel der katho-

lischen an die Seite gestellt werden könnte, ist klar! Diese

Behelfe sind eine wichtige Waffe in der Hand des katho-

lischen Klerus, der sein Zerstörungswerk in der Kirche

wirkungsvoll begonnen hat und bereits in den Schulen

mit Hochdruck fortsetzt.

Die protestantische Kirche weiß genau, welches Schick-

sal ihr bevorsteht, wenn auch die letzten- Verzweiflungs-

praktiken nicht mehr verfangen werden. Je tiefer sie sich

in ihren äußeren Methoden encanailliert, um so definitiver

verliert sie ihre Macht über die Gemüter, die sie als

Zufluchtsstätte benötigen. Es wird aber auch nicht im
geringsten schade sein, wenn ihre gotischen Pfeiler um
die Kanzeln herum zu Boden niederschmelzen und die

ehrlich gebliebenen Gotteskämpfer diese Kanzeln auf

den Buckel laden und dorthin hinübermarschieren, wo
sie hingehören, ins Lager der Männer, die das Künftige be-

reiten. Dort stehen ja heute schon die Besten der ameri-

kanischen Geistlichkeit.

Ich weiß nicht, in welches Lager die Bekenner der

Christian Science sich flüchten werden, wenn diese

abgewirtschaftet haben wird.

Denn es hat den Anschein, als sollte die Christian



Science bald abgewirtschaftet haben. Im Grabgewölbe

ihrer Gründerin, der Grande Hysterique Mrs. Baker

Eddie, soll sich, so geht die Sage, ja ein Telephon be-

finden, für den Fall, daß die Missis im Fleische auferstehn

sollte, und sich mit der Geschäftszentrale der ,,Mutter-

kirche" in Verbindung zu setzen wünschte.

Die Zentrale hat aber dieses metaphysische ,,Hailoh!"

bisher noch nicht vernommen, und die Scharen, die in

die imposanten Kathedralen des Heilerglaubens strömen,

schmelzen allmählich zusammen, da die suggestive Kraft

der Gründerin sich absentiert hat. Indes hat die schlaue

Dame hier klug vorgebaut. Diese Menschenkennerin hat

den Gottesdienst in ihren Kirchen für alle Zeiten auf ein

simples Vorlesen von Parallelstellen aus der Bibel und
aus ihren eigenen Werken beschränkt — sie wußte ja gut,

mit welcher unbesieglichen Trivialität, mit welchem

trägen Nichts-Neues-Hören-Wollen sie bei ihrem Pu-

blikum rechnen durfte. Daß die Substanz, aus der wir

geschaffen sind, Geist und nicht Körper ist, daß die

Krankheit daher ein Irrtum und Erhebung der Seele die

beste Arznei ist, das ist ihr Dogma, in dem der Hang
zum Mystischen im halbgebildeten Menschen sich mit

seinem unerschütterlichen Glauben an den Kurpfuscher

berührt. Mrs. Baker hat, sozusagen, die übersinnliche

Welt mit einem Fünfkreuzerstrickchen an die wahrnehm-

bare gebunden. Um den Unsinn ihrer Nachfolger mit-

zumachen, die jetzt Unterschriften sammeln für eine

Petition: ,,den Medizinischen Fakultäten Amerikas soll

die Ausbildung von Ärzten untersagt werden, die Aus-

bildung von Ärzten verbreitet den Irrtum, daß es Krank-

heiten gibt" — diesen Bluff mitzumachen, wäre sie viel

zu vorsichtig gewesen.

Da in den Gesundbeter-Kirchen die Heilwirkung der

Gebete auf Magen und benachbarte Gebiete schwächer

zu werden beginnt, tun sich rings neue Kirchlein auf, aus

richtiger Erkenntnis, praktischer Erfahrung, Quacksalberei,

systematischer Beduselung Stein um Stein aufgerichtet.
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In Salons und Sälen

der reichen Viertel

vereinigen sich die

Snobs, Fads und

Cranks, um allen

möglichen Adepten

orientalischer Reli-

gionen zuzuhören,

gesund aussehenden,

olivenbraunen und

kuhäugigen Jüng-

lingen mit fünfzehn-

silbigen Namen, die

den Herren und

Damen allerhand

Atemübungen und

spirituelle Taschen-

spielerkunststück-

chen . vormachen,

(Mazdaznan und

ähnlichen Schnick-

schnack) ; all diese

Stückchen haben eine erhöhte Leistungsfähigkeit in aus-

gesprochenen oder nur angedeuteten Beziehungen zum
Zw^eck.

Durch die Nachbarschaft solcher unernsten, aber ernst-

genommenen Modebekenntnisse werden neue Gemeinschaf-

ten diskreditiert, leiden Abbruch an ihren bestgemeinten

Bestrebungen. Nach einem Aufenthalt von weiteren drei

Monaten revidiere ich meinen ungünstigen Eindruck von

der Michigan-Avenue in Chicago und gestehe, daß in

manchen dieser neuen Kirchen Großes, Ernstes und Halt-

bares sich zwischen Menschen aufbaut, wenn sie auch

bombastische Namen auf ihren Fassaden tragen: die

Kirchen des ,,Neuen Glaubens", des „Höheren Lebens",

die „Kirche der Menschheit", der Universalisten, der

Spiritualisten, der Christadelphiker und wie diese Kirchen

Physischer Typus des heutigen Amerikaners

Champ Clark, Speaker im Kongreß

XU Washington
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des mehr oder minder freidenkenden Amerikas alle heißen

mögen. —
Bei all diesen Tendenzen läuft die Grenze zwischen

Sinn und Irrsinn Gefahr, ebenfalls verwischt zu werden.

Der Wallstreet-Krösus mag ruhig, eh er in sein Bureau

geht, in der Früh zum Hellseher laufen, um die Kurse

zu erfahren, die die Mittagsbörse zeitigen wird. Auch
um die Leute, die zwischen Glauben und Aberglauben in

seelischen Dingen nicht zu unterscheiden wissen, ist nicht

schade. Wo aber sind die Grenzen zwischen Seelennot

und der Not des äußeren Lebens in diesen ringenden,

hastenden, irrenden und doch im Grunde naiv gütigen

und reinlichen Menschen gezogen ? Die Unruhe, die all

diese kuriosen und befremdlichen Verästelungen treibt,

wächst auf dem Boden des großen, fundamentalen Wider-

sinns, in dem diese Gesellschaft ihre Wurzeln verankert

hat. Das rasche Tempo, in dem sich die Verhältnisse in

Amerika entwickeln, hat unter anderem der Welt auch

deutlich gezeigt, daß die Institution der Kirche sich

überlebt hat. Mag Amerika rasch, und um um so

gründlicher mit dem ganzen mittelalterlichen Plunder

fertig zu werden, auch noch das gefährliche Experiment

mit der katholischen Kirche machen. Es wird in Amerika

ohne Zweifel bald erledigt und abgetan sein. Für die

Kirche von Morgen, deren Seelsorger heute die Um-
stürzler sind, bedeutet es wohl keine ernste Gefahr.

AMERICANOS UNTEREINANDER

Immer erneutes Vergnügen bereitet einem die natür-

liche und direkte Art und Weise, auf welche sich der Ver-

kehr der Menschen hier herüben abspielt. Ohne Pathos,

aus primitivem und natürlichem Instinkt heraus, der den

Europäer zuweilen wohl grotesk anmuten kann. Den

Europäer, der sich im ganzen doch noch lieber von einem

Höherstehenden auf die Schulter klopfen als von einem
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Tieferstehenden beim Paletotknopf fassen läßt. Für

Faxen und Förmlichkeiten, die im Grund doch nichts

andres bezwecken, als den Dünkel des Einen vom Dünkel

des Andern sauber abzugrenzen, hat der Amerikaner nicht

viel übrig, weder Lust noch Zeit, über Formen liebt er

es, sich draufgängerisch hinwegzusetzen; es tut dem Euro-

päer gut, zuzusehen, wie er es macht.

Schon hat der europäische Kaufmann vom amerika-

nischen gelernt, sich direkt und unverblümt an den Käufer

zu wenden; wir, die das nichts angeht, dürfen doch unsre

Freude und Amüsement daran haben.

Die Armee der Vereinigten Staaten verteilt Zettel auf

den Straßen. Auf diesen Zetteln sind die Löhne ange-

priesen, die Chancen, fremde Länder zu sehn, Pension,

Kost und Kleidung detailliert. Zum Schluß heißt es:

„Fragen Sie Ihren Arbeitgeber, ob er mit uns konkur-

rieren kann in diesen Lebensfragen!"

Dieses Zettelchen, das der Europäer schmunzelnd als

„echt amerikanisch" in die Tasche steckt, ist ein sym-

pathisches Dokument für die gesunde und ehrliche, der

Flunkerei abholde Art des Verkehrs zwischen Menschen
und Menschen. Natürlich, die Institutionen ähnlicher Art

drüben in Europa, die mit dem ,,Arbeitgeber hinsichtlich

all der Lebensfragen des Soldaten nicht konkurrieren könn-

ten", maskieren diese Konkurrenzunfähigkeit mit einem in

dynastischen Farben angestrichenen Wall von Schlagworten

und Lügen. Aber auch wenn man nicht gerade gebraucht

wird, erfährt man Entgegenkommen und amüsiert sich auf

Schritt und Tritt über kleine nette Witzchen. Kommt man
ins Theater, und es ist kein Platz mehr zu haben, so wird

einem der Abend nicht durch eine lakonische Tafel: ,,Aus-

verkauft" verdorben, sondern es heißt sanft und milde:

,,Very sorry. All places sold for this night. Come
again to-morrow!"

Warum ist der wortkarge Amerikaner da plötzlich so

weitschweifig? Vielleicht, weil, der daherkam, hier

Vergnügen suchte?
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In Frisco ruft mein Hotelnachbar, wie der Präsident

Taft in unser Hotel einzieht, fröhlich:

„Hello, Billy!"

versichert mich aber im selben Atem, daß er bei der näch-

sten Wahl seine Stimme doch auf Woodrow Wilson ab-

geben wird.

Im Kongreß darf's einen nicht chokieren, wenn die

würdigen Herren unter der Kuppel Zigarren rauchen

und quer an der Nase des Redners vorbei den Cuspidor

vollspucken. Man darf sich nicht im geringsten verletzt

fühlen, wenn der junge Millionär, Besitzer der welt-

berühmten Schuhfabrik, in Hemdärmeln neben einem

daherläuft, und darf ihm sogar in seinen Rock helfen,

wenn er einen über den Fabrikhof aus dem Männer-

stiefelflügel in den Damenschuhflügel hinüberbegleitet—
weil draußen 32 Grad Kälte sind.

In den Staatsbureaus geht man durch offeneTüren direkt

zu den Gewaltigen hinein, die einem, wenn sie auch

noch so abgehetzt und mit Arbeit überbürdet sind, auf

die liebenswürdigste Art jede gewünschte Auskunft er-

teilen (ohne daß man's nötig hätte, nach seinem Ein-

führungsschreiben in allen Taschen zu kramen), einem

die minutiöseste Auskunft über ihr Ressort geben, ohne

bonzenhafte Anmaßung, ohne Herablassung, gleich freund-

lich zum Fremden wie zum Kollegen wie zum Publikum.

Der amerikanische Beamte wird von den Leuten, die

viel mit ihm zu tun haben, gern ein „knownothing", Igno-

rant, geschimpft. Über (aus Europa importierten) Beamten-

zopf und Instanzenweg und andrerseits Schlendrian hörte

ich klagen, und auch über die (mehr amerikanische)

Einrichtung des „red tape", der Schikane. Der Fremde,

den kein Geschäft, sondern Wißbegierde durch die Bureaus

führt, kann all diese Mängel natürlich schwer kontrol-

lieren; das Knownothingtum wird wohl in der furcht-

baren Spezialisierung der Arbeit seine Ursache haben,

wie die red tape in der ewigen Beängstigung infolge des

alle 4 Jahre drohenden Regimewechsels. Hier wie anders-
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wo ist der Beamte, der Subalterne, ein richtiger Prole-

tarier und Opfer der unnatürlich sich vonvärtsbewegenden

Entwicklung.

Ich sah an einem Februartage an der Südspitze von

Manhattan zu, wie ein junger A\-iatiker auf einem selbst-

konstruierten Schhttenaeroplan vom schollenbesäten Hud-
son aufstieg, eine Schleife um die Freiheitsstatue machte

und darauf zum selben Fleck, von dem er abgefahren

war, zurückkam, auf eine wackelnde Scholle, es war

kalt und starker Nordwind. Der Kontinent hatte sein

Interesse auf dieses Experiment gesammelt, und nebst

dem tausendstimmigen Hooraygebrüll der Menschen-

menge und dem Getute sämtUcher Hudsondampfer

waren auf den Sieger hundert Photographenkasten und

Kinematographendrehorgeln gerichtet, als er sich auf

seiner Scholle niederHeß. Was tat der Gefeierte? Er

sprang vom Bock, schneuzte sich in die Finger und zeigte

den Objektiven seine sehr subjektive Kehrseite, in hocken-

der Haltung, weil ihn etwas an seinem Motor mehr

interessierte als die ümw^elt. Ich erwähne diese komische

Geschichte, um den erfreuHchen Mangel an Heroen-

pose und die erfrischende Gleichgültigkeit zu illustrieren,

mit der der Amerikaner sich gegen die öffenthchkeit

verhält. Es wird wenig Scheinheihgkeit, bengalisches

Feuer und Ziererei konsumiert, und mancher gordische

Knoten, der nur von aufs äußerste kultivierten Finger-

spitzen aufgelöst werden könnte, wird khpp und klar im
Verkehr mit dem Hinweis auf die nächsthegende Räson

der „unsophistischen" Vernunft entzweigehauen.

Die Prüderie, die sich an vielen Punkten des öffentlichen

Lebens breit bemerkbar macht, ist nicht tragischer

zu nehmen, als sie in dem kuriosen Hin und Her zwischen

altpuritanischen Anschauungsformen und dem von der

Reklame und dem Geschäftstreiben überreizten Nerven-

gegaukel des Alltags sich darstellt.

Gern führt man als Beweis für die amerikanische Prü-
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derie den Fall Gorki und den Fall Rejane an. Gorkis

Aufenthalt in Amerika wurde durch die Falschmeldung

seiner Begleiterin, die er für seine Gattin ausgab, ver-

eitelt. Die Tournee der Rejane aber durch das Gerücht,

sie hätte bei einem Champagnergelage auf einem Tisch

Cancan getanzt. Beide Fälle hatten einfach Konkurrenz-^

manöver von eifersüchtigen Zeitungen und Theater-

managern zur Ursache. Sie sind charakteristischer für die

Geschäftsmethoden einzelner Unternehmer, als für die

Gesinnung des Amerikaners. Bedenklicher ist es, wenn
große Tagesblätter, die ernst genommen werden wollen,

die Sensationslust des Publikums stacheln und unsauber

füttern, indem sie sich monatelang Artikel über Toiletten-

geheimnisse von Millionärshuren schreiben lassen und auf

ihren Titelseiten Seitensprüngen aus der fünften Avenue

mit allen Bettlakendetails breiten Raum gewähren.

Allerorten versteckt sich hinter derlei Widersprüchen

ein abgefeimter Geschäftstrick, wenn man nur näher hin-

schaut. Persönlicher Erfolg entschuldigt hier mehr als

in Ländern mit gefestigtem gesellschafthchen Kodex. —
Gesittete Bürgersleute, in deren Verein man von den

Beziehungen der Geschlechter nicht einmal andeutungs-

weise sprechen dürfte, erregen auf dem Ozeandampfer,

der ein jungvermähltes Paar davonführen soll, Gelächter

dadurch, daß sie gedruckte Zettel verteilen, auf denen

die Kabinennummer der Brautleute den Passagieren mit-

geteilt wird! Und dadurch, daß sie diese Brautleute, als

sie ahnungslos die Schiffsbrücke betreten, mit einem

Schauer von Reis, Symbol der Fruchtbarkeit, und alten

Schuhen, die ihre Zeit gedient haben und fortgeworfen

werden können, empfangen!

Dabei ist der Verkehr der Geschlechter in Amerika,

wie man weiß, ungezwungener als wo anders immer. Da
Mann und Frau im Brotkampf bald in den Wettbewerb

miteinander treten werden, geht die Erziehung von

Anfang an auf freiestes Messen der Kräfte los. Der

kameradschafthche Ton zwischen Knaben und Mädchen,
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Jünglingen und Fräulein, der ungezwungene Ton in

Gesellschaft, beim Sport, der Verkehr auf den Uni-

versitäten fällt einem wohltuend auf. ,, Flirt" und „Ga-

lanterie" sind zwei Formen, die wahrscheinlich beide

bis zur selben Grenze vorwärtspoussiert werden; die weit-

aus weniger verlogene ist auf alle Fälle die des ,, Flirts".

Stirnrunzelnde Auguren versicherten mich, daß in

Universitätsstädten die Koedukation, das Beisammen-

studieren und -Hausen von Studenten und Studentinnen

gewisse ärztliche Berufe, so z. B. das Gegenteil von Ge-

burtshilfe, in Flor gebracht haben. Worauf ich es mir

mit dies^en Stirnrunziern auf ewig verdorben habe durch

die Erklärung: daß es das gute Recht erwachsener Men-
schen ist, zu bestimmen, ob sie Vater und Mutter werden

wollen oder nicht. Der abgründige Respekt, den der Staat

dem ungeborenen Embryo im Mutterleibe erweist, will

doch mit anderen Worten nur besagen: daß er es nicht er-

warten kann, mit dem fertigen Individuum Schindluder zu

treiben. Sei's, indem er es als Steuerzahler oder als

Kanonenfutter mit Beschlag belegt. —

Ich kann es mir gut denken, daß einem Durchschnitts-

europäer bei längerem Aufenthalt in Amerika die unleug-

bare Trivialität im Verkehr mit dem Durchschnittsamerika-

ner arg auf die Nerven fallen muß. Für das Knownothing-

tum, dem man im geselligen Verkehr begegnet, gibt's im
großen ganzen weniger triftige Entschuldigungen anzu-

führen als für jenes der Beamten. In gebildeten Kreisen

überrascht einen zuweilen eine abgrundtiefe Ignoranz in-

bezug auf Dinge, die 5 Schritt weit vom täglichen Leben

oder von amerikanischen Angelegenheiten gelegen sind.

Oft habe ich verstimmt die Unmöglichkeit eingesehen,

mit einem Amerikaner oder einer Amerikanerin in eine

fruchtbringende Diskussion eines Themas, zumal eines

nicht spezifisch amerikanischen, zu gelangen. Hinter dem
höflichen Gesicht des Gegenübers war allzu deutlich die

absolute Unbeteiligtheit zu sehen, und so war's das Beste,
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rasch abzubrechen. Phantastische Ansichten über Dinge

der Kunstgeschichte, der Literatur, der Sitten fremder

Völker kann der Americano zuweilen äußern!

Das, wovor sie sich am gewaltigsten fürchten, sind die

halben Töne des Verkehrs, die Waffen der Ironie, die sie

noch nicht recht zu handhaben verstehn. Wenn man sie

vor den Kopf stößt, wehren sie sich schon nach Kräften.

Aber wer stichelt, kann schlimme Erfahrungen machen

mit ihnen. Wie Kinder sind sie rasch beleidigt und lassen

Bosheit fühlen. —
Viele schuldbewußt oder unklar nach dem Bereich des

Wichtigeren neben dem Alltag Hintappende schaffen

sich irgend eine kleine Liebhaberei, ein niedliches Stecken-

pferdchen an, auf dem sie dann gerührt und selbstbewußt

einhertraben. Aus sozialen oder religiösen Spielereien

dieser Art wird aber nicht selten wirkliche, ernste Arbeit.

Das Tempo der Betätigung hier herüben reißt eben alles

nicht genügend Haltfeste, Wurzelsichere mit sich, oder

schwemmt es einfach ins Absurde davon, und der Amateur

muß, um seine Liebhaberei zu bewahren, ein Arbeiter

in seinem Gärtchen werden.

Die Unsicherheit der kulturellen Grundlage, aus der

der Amateur hervorkommt, spiegelt sich zuweilen amüsant

in den sichtbaren Resultaten, zuweilen aber auch ab-

stoßend wieder. Gar bald kommt der Beschauer dahinter,

ob er es mit sympathischer Naivität, mit zynischen Ge-

schäftstricks oder mit Heuchelei zu tun hat.

Ich sprach schon vom Mogwab, dem großen Wohl-

täter, Wissenschaftsprotektor und Sammler, dem man

nur zu oft auf seine Schhche hinter den KuHssen kommt.

Der große Stifter und Drähtezieher von Universitäten,

Protektor der Kirche und Sonntagsschulen, ist einer der

gefährhchsten Raubritter, die die Geschichte je gesehen

hat. Der weltberühmte Friedensapostel hat seine Millionen

aus dem blutigen Schweiß armer ungarischer, polnischer

und deutscher Sklaven herausgepreßt, die er in seinen

Stahlwerken um einen Hungerlohn in i8- und 24 stündiger
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Schicht arbeiten ließ. Der edle Wohltäter der jüdischen

Witwen und Waisen hat es zugegeben, daß der zwanzig-

jährige Kammerdiener seines Sohnes für 30 Jahre ein-

gesperrt werde, um seine Schwiegertochter von einem

Verdacht zu säubern. Der große Kunstsammler, der sein

Vaterland mit aus allen Privatsammlungen und Kirchen

der Alten Welt entführten oder gestohlenen Kunstwerken

beschenkt, hat seine Karriere damit begonnen, daß er

diesem seinem Vaterlande unbrauchbare Gewehre ver-

kauft hat. Seiten heßen sich vollfüllen mit derartigem

Material.

Der Amerikaner, der einen durch solche Sammlungen

geleitet, ist stolz auf sie, weniger auf ihre Stifter. Wenn
er aber durch die Säle mit dir geht, in denen pietätvoll

die frühesten Sammlungen aufbewahrt sind, die den Grund-

kern der heutigen großen amerikanischen Museen bilden,

dann kannst du sehen, wie der Amerikaner neben dir zu-

weilen errötet und dich gern von einem oder dem andern

Schaukasten weglenken möchte. Die frühesten Sammler

haben der Nation alles vermacht, was sie gesammelt haben,

in den Ländern Asiens und Europas gesammelt haben.

Altes und Neues durcheinander. Im Kasten, an dem du

vorbeigehen sollst, ohne einen Blick hineinzuwerfen,

kannst du neben einer Gemme von unschätzbarem Wert

eine kleine Fünfzig-Pfennig-Holzschnitzerei, den eidgenös-

sischen Löwen von Luzern darstellend, liegen sehen. Unter

einem Delacroix oder Teniers an der Wand in einer Vitrine

primitive kleine Mosaikbroschen aus Venedig oder einen

Sokrateskopf aus Vesuvlava. Der kultivierte Americano

an deiner Seite errötet oder lächelt verlegen, während du

in den Kasten hineinsiehst. Dir aber gibt dieser kleine

Schmarren dahier ein freundHcheres Empfinden für seinen

Stifter ein, als der anspruchsvolle Marmorblock von

Rodin, den ein andrer vorgestern aus Europa mit

großem Zeitungsgetöse auf seiner Privatyacht herüber-

gebracht hat.
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NOTIZEN ÜBER DIE LITERATUR, DIE ZEITUNG,
DAS THEATER

Der Literatur und dem Theater bin ich in Amerika

auf Pfaden des öffenthchen Lebens nachgegangen.

Da habe ich gesehen, daß in diesem intensiv und bewußt

lebenden Lande eine ungleich stärkere Wechselwirkung

zwischen den Problemen der Umwelt und dem Schaffen

und Trachten des Schriftstellers existiert als w^o anders

immer in kultivierten Ländern.

Der amerikanische Romantiker, der dem Alltag ent-

fliehen möchte, zieht sich lieber in die unerforschten Ge-

biete seines ungeheuren Kontinents zurück als in die un-

erforschten Gebiete seiner Seele. Bei den harten Knaben

in Alaska, in den Wäldern um die nördlichen kanadischen

Seen, bei den Indianern auf den Prärien, bei den zügel-

losen Gebirgsbewohnern in den südlichen Zentral-

staaten findet er ursprüngliche Instinkte, unbiegsame

Naturen, bei denen er sich wohler fühlt als bei den vom
Erwerbskampf und Zukunftsdrang verbogenen Städtern.

Der Zusammenhang mit jenen Primitiven erklärt ihm

sein Verhältnis zur Weltseele deutlicher, als es das Los des

europäischen Schmerzensmannes ist, den ein gleicher

Hang durch alle Epochen der Weltgeschichte, Kulturen

und Stile jagt.

Daß dieser Zug, diese leicht zu befriedigende Sehn-

sucht nach Romantik ihre Gefahren birgt, ist evident,

und man kann dies in jedem Eisenbahnwaggon bestätigt

finden, wenn der Zeitungsjunge mit seinem Armvoll

best-s ellers, d. h. gangbaren Büchern daherkommt. Da
tummeln sich edle cowgirls, papieren redende Goldgräber,

Indianerhäuptlinge aus Karton auf Kitschprärien, zumeist

von Frauen zusammengeschustert — wie es ja drüben

auch die Frauen oder weibischen Autoren sind, die die

mehr europäischen Ansprüchen genügenden Hofkreise und

Adelsmilieus verarbeiten. Die Lebensdauer dieser best

Seilers ist eine Station, ihr Grab das offene Coupefenster.
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Der Leser darf nicht erstaunt sein, wenn ich in diesem

Aufsatz nur sehr wenige Namen nenne, außer den schon

früher betonten Frank Morris, Jack London und Upton

Sinclair. Ich habe mich in Amerika meist mit Zeitung-

lesen begnügt und habe aus dem großen offenen Buch

des Volkes in freier Luft mehr über den Geist der Neuen

Welt erfahren als aus den kleinen gedruckten Büchern hinter

Ziegelmauern.

Als ein außerordentlicher Sittenschilderer ist mir

Robert Herrick aufgefallen, allerdings fehlt ihm das

typisch Amerikanische. Ein kultivierter Brite könnte die

Charaktere des Americanos betrachten, wie er es tut,

und zwar kritisch; doch stellt ihn ein starkes Können

gewiß in die Reihe der Meister des heutigen Romans

aller Länder. Man hat mir Edith Wharton und David

Graham Phillips als die besten Vertreter der jungen ameri-

kanischen Belletristik neben Herrick genannt, zu meiner

Schande muß ich gestehen, ich habe nichts von ihnen

gelesen. Starken Eindruck machten mir einige Bücher

von Hutchins Hapgood, die auf der Grenzscheide von

Erlebnis und Fiktion stehen und in ihrer brüsken Stel-

lungnahme zu radikalen Problemen diese Legierung von

Tendenz und Kunstwerk zeigen, wie sie am vollendetsten

in Sinclairs „The Jungle" zum Ausdruck gekommen ist.

Neben dem Pragmatiker James hat Henry Bergson

gegenwärtig wohl den stärksten Einfluß auf die Geistes-

strömungen des modernen Amerikas. Es scheint, als

dienten Bergsons Evolutionsphilosophie, seine Anatomie

des Lebenstriebes und die Jamesschen Experimente zur

Erforschung der Instinkte auf physiologischer Grund-

lage dem modernen Amerikaner irgendwie zur Bestäti-

gung seiner Mission im Vorwärtsbringen der Absichten

der heutigen Menschheit. Es ist mir ein Buch unter-

gekommen, eine Essaysammlung des scharfsichtigen jungen

schwedisch-amerikanischen Kritikers Björckmann, in der

aus jenen Elementen so etwas wie ein neues amerikani-

sches Glaubensbekenntnis destilliert wurde. In zahl-
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reichen wertvollen Aufsätzen, die ich in fortschrittlichen

Zeitschriften las, ließen sich die Einflüsse Bergsons

verfolgen, deckte sich der Verfasser mit Bergsons Au-

torität. Eugeniker, Utopisten, Reformatoren der Nah-

rungsweise, Back-to-nature-Schwärmer, Zivilisationszer-

störer, Atmungsfanatiker tummeln sich auf dem weiten

Feld der zeitgenössischen Literatur Amerikas — und dann

die Legion, die unübersehbare Zahl der Nachfolger

und Verpopularisierer von Emerson und Thoreau, um
nur die in Europa bekannten zu nennen: Trine, O. S.

Marden, Prentice Mulford. Immerhin muß ich be-

merken, daß diese letzteren, wie mir's schien, in Europa

viel mehr als Repräsentanten des Amerikanismus ange-

sehen und überschätzt sind wie hier herüben.

Daß dem abseitigen, keinem Volke angehörenden,

sublimen Phänomen Edgar Allan Poe kein Nachfolger,

in Amerika so wenig wie anderswo, herangewachsen ist,

erklärt sich von selber. (Wenn ich auch gestehe, daß mir

dabei der außerordenthche Schilderer von Kriegs-

szenen Ambrose Bierce einfällt; sein Buch: „In the

midst of life" ist in der Tauchnitz-Collection zu haben.)

Die Spekulanten, die seine esoterische Kunst aus Ma-
thematik und Seelenkunde brutalisiert haben, Conan

Doyle an ihrer Spitze, sind in Europa zu Hause, das legt

ja ein gutes Zeugnis für das amerikanische Schrifttum ab.

Wie steht es aber um die Nachfolge Walt Whit-
mans?
Walt, das chaotische Sinnbild seines ungeheuren, un-

erforschten Kontinents, die Feuersäule am Eingang eines

rätselhaften neuen Zeitalters des Menschengeschlechts,

der wilde Seher und besessene Johannes, diese aus der

Natur über alle Zivilisation hinweg schlagende Flut,

dieser wahrhaftige Tornado von einem Menschen, um
sich blickendes Auge weit und sicher wie das Auge des

Leuchtturms, offene Hand, in deren Höhlung die Ele-

mente sich begatten, aufwärtshörendes Ohr, schlagendes
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Walt Whitman

Herz, darin das

Weltgeschehn

pulst, warme Ries-

enstirne milde nie-

dergeneigt zur

letzten Kreatur,

Walt, der nie

Geborene, derUn-
vergängliche, An-

fang und Ausgang,

erschütternder

Ausblick in Zei-

ten, die kommen
werden,hinaus und

hinauf!

Einen wahrhaf-

ten und echten

Sohn hat er, der

sein Erbe nicht nur

getreulich verwal-

tet, sondern in dem der Geist des Ahnen das Leben

unsres heutigen Tages treibt, die Sprache des Sehers

auf der Prärie zur Sprache des Streiters an der Straßen-

kreuzung sich gewandelt hat. Walts Gott gHch dem Großen

Häuptling und seine Geburtsinsel nannte er mit dem In-

dianernamenPaumanok. Horace Träubel aber bekennt sich

zum Christus des Zöllners, der Hure, zum Gott der Ver-

geltung, der den niedergeschmetterten Proletarier auf-

richtet, und er scheut sich nicht, ihn in der downtown,

inmitten des Zügegerassels über der Hölle Allenstreets,

inmitten der Kehrichthaufen aus verfaultem Zeitungs-

papier, Bananenschalen und Abfällen alles Elends anzu-

rufen.

Träubel hat nicht die übermenschliche Phantasie

Whitmans geerbt, der aus seinen Trieben Götter geformt

hat, wie die Indianer. Hätte er sie, er wäre Der, auf den

der Finger Whitmans zeigte, wie auf Grünewalds Isen-
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heimer Altarbild der Finger des Täufers auf den Ge-

kreuzigten zeigt. So klammert er sich mit aller Glut eines

Menschengewissens an das Heutige, an den großen Vor-

gang, dem wir gequälte Glückliche zuschauen dürfen.

Whitman, der die Kriege um 1860 durchgemacht hat,

stand in Ehrfurcht und Schauern vor dem Wunder des

sich einenden Staatenverbandes, dieser Junge aber sieht

die ganze Menschheit in einer ähnlichen Zersplitterung,

der ein ähnliches Zusammenschmelzen folgen wird. Sein

Camerado heißt Genosse, und im Sezessionskrieg seiner

eigenen Zeit sieht er sich, als Heerrufer bei einer größe-

ren Armee stehen als der legendäre Krankenpfleger von

Gettysburgh.

Ihm bleibt der Vorwurf nicht erspart, daß sein innerer

Rhythmus vom Metronom Walts bestimmt worden ist,

daß etwas Sonntagspredigerhaftes hervorschlägt, zumal

in den Prosaschriften, den Collects, sobald die Begeiste-

rung nachgelassen hat in seinem Blut. Dies ist in Amerika

kein Vorwurf ; ich habe es ja früher betont, daß der Mann,

der hier zu den Seelen sprechen will, den Mann von der

Kanzel nachzuahmen liebt, um dem naiven Zuhörer

begreiflich zu machen, daß er an sein Inneres rühren

will. Wollte sich Träubel bloß an den Gebildeten

wenden, hätte er's leichter, oder er müßte verstum-

men, da das anspruchsvolle Ohr die ewige Bergpredigt-

weise nicht allzu lange verträgt. Aber seine Strophen

aus „Optimos" (bei B. W. Huebsch in Newyork er-

schienen) haben sich in Volksversammlungen gut be-

währt, seine „Chants communal" (die O. E. Lessing

übersetzt und der Verlag R. Piper & Co. in München
unter dem Titel: „Weckrufe" verlegt hat) sprechen ihre

Sprache zu jedem von uns, jedem Menschenkind aus

dem großen, herrlichen Mob, von dem Gouverneur

Johnson spricht.

Viele Bedenken ästhetischer Art verblassen vor dem
Wichtigen, das in Traubeis Kunst getan erscheint. Es ist

immer mißlich, der Nachkomme und nicht der Christus

406



eines Johannes zu sein. Daß der Ruf nicht verhalle, bis

der Erwartete, der große Dichter der großen Neuen Welt

erscheint, das wirkt Träubel und die um ihn pietätvoll

und voll Aufopferung in der Zeitschrift „The Conser-

vator", die die Whitman-Tradition hochhält und immer-

hin eine kleine lebende Opferflamme vorstellt in dem
einzigen heiligen Hain, der heute in Amerikas Literatur

zu finden ist.

s gibt sauberere, vornehmere, besser informierte

und von gewissenhafteren Schriftstellern geschrie-

bene Tagesblätter in Amerika — aber es gibt keines, das

es an Verbreitung, an origineller, charakteristisch ame-

rikanischer Bewegtheit und BewegHchkeit mit den

Blättern von WilHam Randolph Hearst aufnehmen

könnte. Sie erscheinen in Newyork, Chicago, Boston,

San Franzisko, Los Angeles und Atlanta in einer Ge-

samtauflage von etwa sechsthalb Millionen Exemplaren,

und man kann getrost annehmen, daß sie von einer grö-

ßeren Zahl Americanos gelesen werden, als welches an-

dere Blatt immer.

Ihr direkter politischer Einfluß ist (wie der der meisten

großen populären Tagesblätter Amerikas) gering, wenn
nicht gleich Null. In einem Leitartikel des Chefredakteurs

des „Newyork American", Arthur Brisbane, las ich den be-

merkenswerten Stoßseufzer: „Wir, die wir in diesem

Lande nicht einmal die Wahl eines städtischen Hunde-

fängers durchsetzen können —" und wirklich, man er-

zählte mir, daß zuweilen staatliche oder städtische Funk-

tionäre trotz der vereinten Opposition der Tagesblätter

einstimmig gewählt worden sind.

Wenn ihr direkter Einfluß solcher Art paralysiert ist, so

können sie doch durch Unterschlagung bedeutsamer

Nachrichten, Totschweigen von ihnen unliebsamen Per-

sönlichkeiten um so mehr Unheil anrichten. Oft habe

ich, wenn ich in einem großen Newyorker Tagesblatt, dem
„Newyork Herald", der ,,Evening Post", der ,,World"
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oder „Times" eine verhängnisvolle, gar nicht zu über-

sehende politische Aktion verzeichnet fand, andere Blätter

durchgesehen und keine Zeile in ihnen gefunden, die

über dieses Ereignis berichtet hätte.

(Die deutschen Blätter, die ,,Newyorker Staatszeitung"

an der Spitze, bilden dabei eine rühmliche Ausnahme.)

Eine andere bewährte Methode, Ereignisse zu fälschen,

ist: das Schv^ergewicht wird auf Nebensächliches gelegt

und die Hauptsache, die zu berichten dem Blatt un-

angenehm ist, auf irgend eine Art in den Text unauffällig

hineingeschmuggelt.

In einem sehr gelesenen Blatt Newyorks fand ich den

Sieg der deutschen Sozialisten bei den jüngsten Reichs-

tagswahlen unter der Überschrift:

,,Chauffeur des deutschen Reichskanzlers wegen Schnell-

fahrens verhaftet"

in fünf Worten ganz beiläufig erwähnt. Das Haupt-

interesse des Lesers sollte auf das Faktum konzentriert

werden, daß der erwähnte Funktionär verhaftet wurde,

als er seinen Herrn nach dem Schloß führte, wo der Kaiser

auf Rapport über den Ausfall der Wahlen wartete!

Am selben Tag, an dem spaltenlange Berichte über das

Auftreten eines Synagogensängers sich in den Hearst-

Blättern breit machen, verschweigen diese selben Blätter

die Mordtaten der ,,Schtarkes", der jüdischen Camorra,

die die Ostseite im Atem halten. In derselben Nummer,

in der Hearst den triumphalen Einzug des irländischen

Kardinals Farley in Newyork schildern läßt, sucht man

vergeblich nach einer kleinen Bemerkung über die Ge-

fahr des hereindringenden Katholizismus für die demo-

kratischen Grundprinzipien Amerikas, mit deren Ver-

herrlichung die Hearstblätter den Mund sonst gewaltig

voll zu nehmen pflegen.

Wenn man diesem oder jenem großen Tagesblatt

Amerikas den Vorwurf machen kann, daß es im Dienste

der großen investierten Interessen, der Trusts, Eisen-

bahnen, arbeitet, so kann man den Hearst-Blättern nach-
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sagen, daß sie von dem maßlosen Ehrgeiz ihres Besitzers

bestochen sind. Ihre Taktik ist es, dem Itahener, Iren,

Juden als wichtigen Faktoren der amerikanischen Poli-

tik zu schmeicheln, um ihrem Besitzer zu der sehnlich

erhofften Standeserhöhung innerhalb der gegebenen

Stufenleiter der Republik zu verhelfen. Dieser breit-

schulterige Amerikaner, mit dem außerordentlichen, von

fanatischem Ehrgeiz versteinerten Imperatorenkopf hat

es jedenfalls erreicht, einer der meistgenannten. Windest

gehaßten Männer Amerikas zu sein. Es ist einerlei, ob

seine ephemeren Ambitionen nach dem Weißen Haus

je in Erfüllung gehen werden oder nicht, für den Europäer

ist dieser amerikanische Zeitungsimperator jedenfalls eine

der interessantesten Erscheinungen von geradezu mo-

numentaler Unerquicklichkeit. Die Trusts haben an ihm

keinen Freund, aber der H e a r s t - Trust führt hier an

einem typischen Beispiel die ganze moderne Zivilisation,

die es erlaubt, daß der Ehrgeiz eines einzelnen Mannes

in einem demokratischen Staatenverband täglich sechst-

halb Millionen Menschen in die Ohren geblasen werde,

wieder einmal glänzend ad absurdum! —
Im Dienste Hearsts steht der genialste Journalist, den

das heutige Amerika besitzt, Arthur Brisbane. Er macht

aus seiner Not seine hervorragendste Tugend, indem er

stolz auf seinen Titel, ein gelber Journalist zu sein,

pocht. Dieser Titel ist alles, nur kein Geusenruf.

„Gelb" nennt man in Amerika die Sensationspresse, die

Sensation um der Sensation willen macht und ausposaunt

und sie nicht als Werkzeug zur Unterstreichung einer

Gesinnung benutzt. Empört eine riesige, offenkundige

Ungerechtigkeit das Volksgewissen, so sondiert der Gelbe

erst vorsichtig das Feld nach beiden Seiten, und bauscht,

wenn er erst herausgebracht hat, auf welcher er mit bes-

serem Profit stehen kann, die entgegengesetzte gehörig

auf. (Ein keineswegs typisch amerikanischer Vorgang,

allein die europäischen Gelben sind in dieser Kunst

Waisenknaben gegen die Amerikaner zu nennen.)
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Sympathisch berührt einen beim Zusehen, daß man
bald merkt, im großen ganzen ist in Amerika immer
noch die Freiheit populärer als das Niedertrampeln des

Nächsten. In der amerikanischen Biblia Pauperum sehe

ich sodann doch noch lieber mir das Bild des Astorschen

Sommerbungalows und Roosevelts aufgesperrten Riesen-

rachen an als die ewigen, unerträglichen Uniformen-

bilder von Potentaten in den europäischen Blättern.

Wenn Amerika sentimental nach gekrönten Häuptern

Europas hinüberschielt, erhält es seinen rügenden Klaps

am wirkungsvollsten von Brisbane appliziert, worauf sich

der verdrehte Hals mit hörbarem Knarren wieder in

seine normale republikanische Lage zurückdreht. Un-
vergeßlich wird mir ein prachtvoller Zornschrei Brisbanes

sein, gelegentlich des Empfangs ausgestoßen, den New-
yorker Finanz- und politische Größen dem Herzog von

Connaught, Onkel des englischen Königs und Statthalters

von Kanada, bereitet haben.

Brisbanes Leitartikel sind Meisterwerke gemeinver-

ständlicher Zwiesprache eines äußerst kultivierten und
wohlmeinenden Kopfes mit sechsthalb Millionen Volks

über seine vitalsten Interessen, mit einem kleinen, für den

Kenner und Gourmand deutlich wahrnehmbaren Bei-

geschmack von augurenhafter Ironie gewürzt. Brisbane

ist der Sohn eines hochbegabten sozialistischen Kämpfers

und war wie sein Vater in seiner Jugend ein begeisterter

Anhänger Fouriers. Hier einige Themen seiner Leit-

artikel :

Anweisungen an arme Massenquartiersbewohner, wie sie

die Milch in ihren Behausungen aufbewahren sollen. —
Was können wir anno 191 2 mit dem Schalttag anfangen.

— Das Perlenhalsband der Milliardärin, totes, aus der

Zirkulation gezogenes Kapital. — Kinder sollen nicht

geängstigt werden. — Über die Existenz Gottes; Parabel

von den Winden Kätzchen. — Rat an den itaHenischen

Schuhflicker, die Flicken künftig inwendig anzubringen.

— Rat an Junggesellen, zwei übriggebliebene magere
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Findelkinder zu adoptieren, die im Findelhause keinen

Liebhaber gefunden haben; Goethe wie Voltaire seien

auch mehr tot als lebendig zur Welt gekommen. —
Die gelbe Presse wird von jedermann gelesen in Amerika

;

Männer wie Brisbane wirken immerhin als Antidote gegen

das Gift, den langsam wirkenden, demoralisierenden Ein-

fluß, der in die Seele des Amerikaners aus solchem Tropfen-

glas träufelt. Die Methoden der amerikanischen Gelben

aber werden von der Presse der ganzen Welt nachgeahmt

werden. Zuerst wird man und man ahmt schon den Unfug

der sensationellen Überschriften nach; da der Leser kaum

Zeit mehr hat, die Artikel zu lesen, wird die Zeitung dick-

leibig, um mehr Überschriften produzieren zu können.

Das Überhandnehmen der KHschees beweist, daß auch

diese Überschriften kaum mehr gelesen werden. Das

systematische Zusammenscharren von allem Skandal,

allen Unglücksfällen der ganzen Welt zeigt den verzwei-

felten Todeskampf der Presse in ihrer heutigen Form an.

Die amerikanische hat, wie erwähnt, ihren politischen

Einfluß längst schon an die Periodicals, die Zeitschriften,

abgegeben. Das Inserat bleibt der Sieger. Wenn die

Klischees und die Überschriften nicht mehr genügende

Lockspeise für das lesende Publikum bilden werden, um
es zu den Inseraten herbeizulocken, dann kommt die

Krise, dann muß ein Genie eine neue Form für die Zei-

tung erfinden.

Die gelbe Presse ist gar keine vereinzelte Erscheinung

im Chorus der amerikanischen Dinge, sondern eines von

den hier herüben so deutlich wahrnehmbaren Entwick-

lungsprodukten. Sie zeugt ebenfalls vom Tempo Ame-
rikas, dem Europa, mit einigen großen Tagesblättern

in Paris, London und Berlin, bereits nachhumpelt.

Einstweilen kann man sich in Europa kaum eine Vor-

stellung davon machen, auf was für einem Tiefstand das

Gewerbe des amerikanischen Nachrichtenbeschaffers an-

gelangt ist. Auf der letzten Seite der Hearst-Blätter

predigt Brisbane, mit ihm zwei andere ,,Reverends",
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ein männlicher und ein weiblicher. Zwischen dem
Annoncenteil und dieser letzten Seite aber findet eine

Katzbalgerei von Photographen, Gesellschaftschnüfflern,

Karikaturisten und gelegentlichen Mitarbeitern, wie da

sind: Kokotten, Tanzlehrer, Fußballgrößen und Hotel-

köche, statt. —

Das amerikanische Theater, daß Gott erbarm!

Sie haben das Schlagwort vom „tired businessman",

vom erschöpften Jobber, gefunden. Das Theater Amerikas

soll also auf die geistige Spannkraft und Aufnahmefähig-

keit des Kaufmanns zugestutzt werden^ der nach 8—lo

stündiger angestrengter Arbeit das Schlafengehen gnädigst

um einige Stunden hinausschiebt und auf solche Weise

Mäzen und Protektor der dramatischen Kunst wird.

Das amerikanische Drama von heute hat wahrscheinlich

die Devise mitbekommen: nur keine Aufregung, nur nichts,

was die Ruhe stört ; business und Politik am Tage, Politik

und business am Abend, hinter der fehlenden vierten

Wand. Tatsächlich habe ich in all diesen Monaten, in

sechs, sieben Varianten immer und ewig das gleiche Stück

auf dem Theater gesehen.

Die kreuzbrave und ehrbare business-woman, einmal

als Warenhausverkäuferin, einmal als Hoteltelephonistin,

als Bahnhofskassiererin verkleidet, die einer Gesellschaft

von korrupten Spekulanten oder Politikern die Stirne

bietet und dafür von dem einzigen Idealisten der Rotte

ehrbar geehelicht wird. —
Wie wenig es das Publikum Amerikas (vielleicht nur

in dieser Saison 1911/12?) zu lieben scheint, durch

komplizierte Charakterführung beunruhigt zu werden,

das sah ich ganz deutlich aus der Bearbeitung von Her-

mann Bahrs geistreichem Lustspiel: „Das Konzert", das

ja dem Europäer keine gewaltigen Rätsel aufgibt, für

Amerika aber eine noch immer zu harte Nuß zu sein

scheint. Im „Konzert" ergibt sich, wie erinnerlich, der

amüsante Konflikt daraus, daß der Künstler des Stückes
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in seinen ärgsten Eskapaden noch Bourgeois bleibt, der

Bourgeois des Stückes aber mit einer ganz unbürgerlich

originellen Weltanschauung herumläuft; was der erstere

scheinen muß, ist der andere wirklich, und die gütige

und kluge Frau, die sich Torheit und Weisheit zu nutze

macht, führt alles zum besten Ende. In der amerikani-

schen Bearbeitung ist der Konflikt umgedreht. Der

Künstler ist so, wie sich der Amerikaner den Künstler

eben vorstellt, ein kapriziöses Kind, und der andere, der

bürgerliche Sonderling, ein pathetischer Mann des com-

mon sense. Das Aufeinanderklappen dieser beiden, zwi-

schen denen die ein wenig larmoyant gewordene Frau

steht, hat dem Publikum Amerikas doch noch Reiz ge-

nug geboten, so daß zwei — drei Truppen mit dem
erfolgreichen Stück seit Jahren durch den ganzen Kon-

tinent reisen.

Rührselige Provinzsentimentalitäten, frugale Farm- und
Wildwestmelodramen, in denen die primitive Seele, wie

sich's gebührt, über den smarten Städter triumphiert —
und daneben die Stücke David Belascos, des Dichter-

Direktors, der auf alle Fälle der gerissenste Theatralikus

des heutigen Tages ist und als solcher es sich wohl er-

lauben darf, sein Publikum mit ausgefallenen Problemen

vor den Kopf zu stoßen. Er hat, als Schüler und Bewun-
derer Reinhardts, dessen Methoden, geschickt vergröbert

oder gesteigert, dem Bedürfnis des amerikanischen

Theaterpublikums, das er durchschaut und lenkt, treff-

lich angepaßt.

Vor der Einführung der französischen Zote steht, als

Großsiegelbewahrer der nationalen Heuchelei, der „ameri-

kanische Senator Berenger", Mr. Anthony Comstock;

seinem wachsamen Auge entgeht auch in der heirnischen

Produktion nichts, was auch nur im entferntesten als

ein Versuch zur Darstellung des Kampfes der Geschlechter

aufgefaßt werden könnte.

. Durch die großen Theatertrusts, wie die der Froh-

mans, Klaw, Shuberts — die letzteren haben allein
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i6o Theater in den Staaten gepachtet, in denen ihre

Wandertruppen gastieren — ist eine Kontrolle des

Geschmackes des ganzen Theaterpublikums von Ame-
rika ausgeübt. Dieser systematischen Seelenverhunzung

probieren kleine, dem ,,CEuvre" und der „freien

Bühne" nachgebildete dramatische Gesellschaften zu

steuern, so z. B. die Chicagoer dramatische Vereinigung,

mit geringem Erfolg selbstverständlich. Es gibt aber,

durch diese Vereinigungen ermutigt, junge Dramatiker,

die sich an Experimente wagen, so z. B. der auch in

Deutschland bekannte Ch. R. Kennedy, und unter

anderen Upton Sinclair in seinen „Plays of Protest",

Tendenzstücken sozialistischer Gesinnung. — Man ver-

suchte und unternimmt immer w^ieder aufs neue Ver-

suche, Werke von fremdländischen, d. h. nicht-englischen

Dichtern, so von Ibsen, Maeterlinck, Wedekind und
Strindberg den Americanos vorzuführen; alle diese Ver-

suche scheitern indes an dem total degradierten Getrieb,

das, ärger wie anderswo noch, wie ein Pegel deutlich zeigt

— auf welcher Stufe des Verfalls die heutige Gesellschaft

angelangt ist.

In
den Theatern Belascos begegnet man noch gut und

reif ausgeglichenen Schauspielerensembles, an deren Vor-

führungen man seine Freude haben kann. Hat man aber

keine Lust, sich eine unter dem Mittelmaß stehende

Truppe, die sich um einen erschöpften und abgehetzten

Star gruppiert, drei Stunden lang gefallen zu lassen, so

muß man schon nach der Ostseite, zu den jüdischen, d. h.

im Jiddischen Jargon spielenden Theatern hinüber-

wandern. Hier findet man eine erstaunliche Aufhäufung

von Komödiantentalent, Rohmaterial, das ebensowenig

von dem am Broadway üblichen fünfhundertmaligen

Herunterspielen desselben Schmarrens verdorben, wie aller-

dings von der kundigen Hand des Regisseurs zur letzten

Reife gebildet ist. In den Theatern des Jakob Adler, des

„jüdischen Irving", und der „jüdischen Düse", Mme.
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Lipzin, spielt man auch (neben Melodramenschund arger

Sorte) Werke europäischer Autoren, vor dem dankbarsten

Theaterpublikum, das es auf der ganzen Welt geben mag
heutigentags. Am Broadway, in den englischen Theatern,

sind ja die Schauspieler auch zu sieben Achteln deutsche

und russische Juden, aber das angeborene Komödianten-

talent dieses begabten Volks sprüht im Schmelztiegel des

Ghettos doch noch hellere Funken, —

In
Adlers „Thaliatheater" im Ghetto sieht man im

Vestibül die Porträtköpfe von Zola, Tolstoj, Richard

Wagner, Alexander Herzen und des russischen Revo-

lutionärs Gerschuny, aber welcher Galerie von Theater-

autoren begegnet man in dem altehrwürdigen deutschen

Theater am Irving-Place zwischen Broadway und dem
Ghetto ?

Vor Jahren, so hörte ich, hat Dr. Baumfeld den letzten

lobenswerten Versuch gemacht, den Newyorker Deutschen

die Klassiker und ein gutes modernes Repertoire von

guten Schauspielern in guter Ausstattung vorspielen zu

lassen. Heute aber, Winter 191 1/2 sind es die ödesten,

verwerflichsten französischen Zoten, die dem wiehern-

den Beifall des Deutschamerikaners in seinem Theater

preisgegeben werden. Schlägt man die Hände über

dem Kopf zusammen, weil man sich vergeblich fragt,

wo das Schamgefühl der Deutschen hin ist, die sol-

ches dulden und fördern (die Amerikaner mit ihrem

Comstock sind noch besser dran), so hört man: die Ver-

einsmeierei mit dem bekannten Niveau ihrer Liebhaber-

bühnen habe das deutsche Theater ruiniert; oder: die

jüdischen Theater haben dem deutschen den Garaus ge-

macht (!!), oder: die zweite Generation der deutschen

Einwanderung geht ausschließhch in englische Theater,

und der neu hereingekommene Deutsche steht auf solch

tiefer Stufe des Geschmackes und der Kultur, daß ihm

das Schlechteste gerade noch gut genug ist.

Die deutschen Bierbrauer sind die Mäzene des deut-
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sehen Theaters in Amerika, das ist die richtige Antwort

und Erklärung. Neben den großen deutschen Theatern

in Newyork, Milwaukee, St. Louis findet sich immer auch

ein großes deutsches Gasthaus, das dem geistigen Erzieher

des Deutschamerikaners gehört.

Und doch hätte, wenn irgend ein fremdsprachiges, so

das deutsche Theater in Amerika seine Existenzberechti-

gung. Es ist um kein importiertes Nationalgefühl, das

hier herüben ins Amerikanische umgewandelt wird,

schade; um das deutsche ebensowenig wie um das fran-

zösische, russische, italienische. Aber um das Deutsch, das

die Deutschen mit herüberbringen, ist es schade, und hier

beginnt der Ärger über das deutsche Theater in Amerika.

Es liegt gar keine Notwendigkeit vor, das anmutige

Russisch-Jüdisch-Deutsch der Ostseite durch die Schau-

spielkunst zu erhalten. Aber dem schauerlichen Penn-

sylvania-Dütsch, dem Amerikanerdeutsch, das man hört

und in den deutschen Zeitungen (besonders denen des

Westens) liest, müßte das deutsche Theater entgegen-

arbeiten. Der Deutschamerikaner weiß es und kann es vom
Englischamerikaner bestätigt hören, daß die Staaten den

großen Deutschamerikanern der 48 er Jahre, den Schurz,

Beck, Willard, mindestens so viel verdanken wie den Puri-

tanern, die hier das Reich Gottes aufgepflanzt haben —
wenn der Deutschamerikaner sein Deutschtum aus Pietät

seinen Kindern weitergeben will, dann soll er sich an das

Deutsch erinnern, das diesen Begründern des heutigen

Amerikas denWeg hierher herüber gewiesen hat; Schillers,

Herweghs, Prutz' und Kinkels Deutsch. Durch das

lebende Wort, von begabten Schauspielern auf ordent-

lichen Bühnen gesprochen, könnte das Amerikanerdeutsch

noch gesäubert und zu wirklichem Deutsch zurück-

gewandelt werden. Was ist das für eine Sprache, die die

amerikanischen deutschen Blätter ihren Lesern vor-

setzen? In einem Chicagoer las ich auf der ersten Seite

diese, der gelben Presse nachgemachte Überschrift:

„Knallte Nebenbuhler nieder. Hatte Dreck am Stecken."
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Und auf der Annoncenseite zum Schluß:

„Hochgradige Damenmäntel, speziell gepreist so und

so viele Dollar."

Man kann sich denken, wie derText zwischen dieser ersten

Seite und der letzten aussieht, welches Deutsch Schreiber

und Leser solcher Blätter sprechen. (In den „Breitmann-

Ballads" von Ch. G. Leland hat dies Amerikanischdeutsch

sein schauerlichschönes Meisterwerk gefunden.)

Einige Zeitungen, wie die sozialistische deutsche Tages-

presse und auch die ,, Staatszeitung'" in Newyork, haben

ihrem Publikum den Gefallen noch nicht erwiesen, ihr

Deutsch zu verhunzen, um es ihrem Publikum mund-
gerechter zu machen. Aber die Kämpfe, die die deutsche

Presse gegen den Ansturm der englischen zu bestehen

hat, sehen sich verzweifelt genug an. Es fragt sich sehr,

welche Taktik besseren Erfolg verheißt: dem rapid sin-

kenden Geschmack des Publikums nachsteigen oder einen

Standard fest und hoch halten — durch Reinheit der

Sprache (wie der Gesinnung), an der die Besten in der

Neuen Welt und der alten Heimat mitarbeiten sollten.—

Eine amerikanische Musik gibt es nicht. Die alten

Weisen stammen, soweit es keine englischen Psalmen

sind, aus Afrika, sind Eigentum der Neger (so wie die

,,ungarische Musik" Eigentum der ebenfalls aus Afrika

stammenden Zigeuner ist), und was gegenwärtig das

Ohr des Americanos entzückt, das „zerfetzte Tempo",
rag-time, eine Nachahmung der Negertanzrhythmen, ist

von findigen russischen Juden fabriziert, allerdings mit-

unter mit fabelhafter Geschicklichkeit und musikalischem

Können.

Die Popularität solch eines rag-time-Gassenhauers

spottet nach europäischem Maßstabe jeder Beschreibung.

Einen Monat lang wird er zwischen Atlantik und Pazifik

einfach von jedem Menschen gepfiffen, gesungen, auf der

Straße, in den Kasernen, in den Klubs nach dem Essen,

jedes Grammophon spielt ihn, man wacht und schläft
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in seinem apart synkopierten Rhythmus, sein Komponist

kann sich eine Privatyacht kaufen und einen eigenen

Hafen anlegen dazu.

Ragtime ist der Rhythmus des angestrengten Mannes,

dem sieben Dinge, die er zugleich erledigen muß, gleich-

zeitig durch den Kopf gehen. Der clogdance, Stampf-

tanz, hat diesen Rhythmus akzentuiert, es ist der Rhyth-

mus des ungeduldigen, unregelmäßigen, irritierten ameri-

kanischen Lebenspulses.

Ich habe mich, als ich dieses nationale Geräusch hier

herüben eine Zeitlang mitangehört hatte, lebhaft an die

Zigeunermusik erinnert gefühlt; als einmal ein Orchester

in San Franzisko die II. Rhapsodie von Liszt (in einem

outrierten Tempo) in der Hotelhalle spielte, da wußte

ich: Liszt ist der Klassiker des Ragtime! —
Das einzige Musikgenie Amerikas ist John Philip

Sousa, der Komponist und Kapellmeister. Das ist ein

nationales Genie, wenn es heut eins in der Welt gibt

und dazu eins, das mehr kann als bloß Kontrapunkt

setzen.

An Kraft des Volksausdrucks nimmt er es mit welchem

Neapolitaner von der Tavola Rotonda der Piedigrotta-

Feste auf, dieser Teufelskerl. In seinem Militärmarsch:

,,The Stars and Stripes for ever" hört man die Rotations-

pressen von Hearst sausen, die Pfeifen der Pittsburger

Stahlwerke, das Gejohl der Streikenden davor und die Ka-

nonen von Fort Wayne, den Donner der Niagarafälle und

den Bohrer unter den Woolworth-Caissons, das Getümmel
des sonntägigen Coney-Island und das Gebrüll der See-

löwen auf dem Felsen der San-Franzisko-Bay an dem
anderen Ende! Sousa hat eine symphonische Dichtung

geschrieben: ,,Der Rote Mann", die ein Meisterwerk

sozusagen der Rassenpsychologie genannt werden darf.

Er gehört ganz und gar dem heutigen Amerika an. Nur

die Gelegenheit hat ihm gefehlt, sonst wäre er heute ein

Rouget de Lisle und nicht ein herumziehender Kapell-

meister. Seine Roughrider-Märsche, ,, Stars and Stripes",
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„King Cotton" und ,,E1 Capitan" sind, bis nichts Stärkeres

nachkommt, der vollendetste musikahsche Ausdruck des

jungen draufgängerischen Amerikas.

KOLONIALSTIL UND EDISON

Der kluge und geistreiche Robert Herrick behauptet in

einem seiner Bücher, die Künste rangieren im Bewußt-

sein des heutigen Durchschnittsamerikaners irgendwo zwi-

schen Putzmacherei und Theologie. Amerika hat noch

weniger als Europa den Platz für den Künstler gefunden,

den Platz, der ihm gebührt, und, ginge nicht alles um
Geld, ihm auch angewiesen sein müßte. So ist der Künst-

ler des modernen Amerikas, vor allem der bildende, der

Maler, der Bildhauer, in noch erhöhtem Maße als drüben

in Europa ein richtiger Schmarotzer und Herumlungerer

an den Tafeln und vor den Türen der Reichen, bis er

selber ein Reicher geworden ist, nur lungert dann eben

die Kunst auf der Straße.

Der amerikanische Kunstmogwab läßt sich und seine

Familie lieber in Europa malen als in Amerika, und man
muß es sagen, daß Frangois Flameng, de la Gandara,

Kaulbach und leider auch Sargent es in der Konterfeiung

von Satin, rasierten Kinnen, Diamanten und ähnlichen

Utensilien zu bemerkenswerter Vollendung gebracht

haben.

Da Amerika es bei seinem Raubbau an Energien noch

zu keinem ergiebigen Nährboden für eigene Kunst gebracht

hat, so trifft man in den großen europäischen Kunstzentren

überall junge erbitterte Amerikaner, die blaß vor Wut
werden, wenn man das Wort Amerika vor ihnen aus-

spricht. In den Ausstellungen moderner amerikanischer

Bilder hängen darum Alibis an den Wänden und keine

Kunstwerke. Der hat bei Julian in Paris gelernt, der ist

bei den Dachauern in die Schule gegangen. Zur Mehr-
zahl der heute gemalten Bilder lassen sich im Katalog
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in Klammern die Namen Turner, Raffaelli, Israels und
Fantin Latour setzen, so wie man zu den Gestrigen, den

Dannat und John W. Alexander getrost Whistler, zu

Mary Cassatt Manet schreiben kann. Sogar die alten Mei-

ster der amerikanischen Galerien, der Maler George und
Martha Washingtons, Gilbert Stuart, ist ganz in Romney-
schen Tönen befangen, John Singleton Copley offen-

kundig ein Zeitgenosse und Nachahmer Reynolds.

Etwas urwüchsig Farbiges, grell und breit Hinge-

strichenes könnte man als amerikanische Note in der

Malerei ansprechen und dann wäre Winslow Homer der

Maler Amerikas. Seine Bilder, die einem schier unaus-

löschlich im Gedächtnis haften, wie der Neger auf dem
Wrack und der Pilot vor der Schiffsglocke, erweisen sich

wohl bei näherem Zusehen als bunte Illustrationen.

Der größte lebende Illustrator (nicht nur Amerikas !), der

außerordentliche Maxfield Parrish, setzt diese Tradition

im Buch und in der Zeitschrift fort, findet aber in großen

Fresken, wie der andre große Illustrator Edwin Abbey,

wieder den Weg ins Bildhaftdekorative glücklich zurück.

Unter den Jungen sind mir Robert Henri, ein impressio-

nistischer Menschenschilderer, und zwei starke und
virtuose Koloristen, Frieseke und W. Cameron, auf-

gefallen. —
Über den großen öffentlichen und privaten Kunstsamm-

lungen Amerikas aber schwebt der Geist Wilhelm Bodes

und Wilhelm Valentiners. Die Kunsthalle in Chicago

zeigt wohl noch in ihrer wilden Unausgeglichenheit

etwas von der urwüchsigen Ratlosigkeit des amerika-

nischen Geschmacks, der heute für Villegas schwärmt

und sich morgen den schiefsten Greco, den es gibt,

aufschwatzen läßt. Im Metropolitan-Museum in New-
york aber waltet schon europäische Übersicht und

erzieherische Organisationskunst, der weder die edel-

steinfrohe Sammelwut von Morgan mehr viel anhaben

kann, noch die schon früher erwähnte sympathische

sentimentale Naivität des in Europa herumreisenden
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Haus im Kolonialstil

Americanos, der dem ersten Kunstinstitut seines Vater-

landes Luzerner Löwen und bemalte thüringische Pfei-

fenköpfe hinterläßt.

Jetzt hab ich mich auch an das Stadtbild schon einiger-

maßen gewöhnt. Madison Square ist, mit dem gelben

Schneehimmel hinter den schneeweißen Bäumen vor den

elfenbeinfarbigen Riesenhäusern, fast schön zu nennen,

und die downtown tut meinen Augen auch nicht mehr so

weh wie vor fünf Monaten, als ich mit dem „Kaiser

Wilhelm der Große" direkt aus Europa auf sie losfuhr.

Aber das Schönste, was ich in Amerika von Architektur

sah, habe ich in der Chestnut-Street des alten Städtchens

Salem, Massachusetts, gefunden. Hier sind einige trau-

liche Häuschen im Kolonialstil erhalten. Dieser Stil

stellt eine anmutige Mischung von Queen Ann und Grie-

chenland vor. Breite dunkelrote Menschenheime aus

angestrichenen Ziegeln, mit weiten Fenstern und flachen

Dächern, vor der Schwelle ein kleiner halbkreisförmiger

Portikus aus weiß angestrichenen schlanken korinthischen

Holzsäulen — das Ganze zeigt die richtige puritanische

Ehrfurcht vor dem FamiUenleben auf, die seine Erbauer
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beseelt hat. Nirgends kommt
einem der Geist der Pilger-

väter, der Mayfloweridea-

li«ten so voll zum Be-

wußtsein wie hier, vor

diesen streng, religiös, warm
und sicher hingebauten

Häusern mit ihrem wunder-

schönen Doppelklang Dun-
kelrot und Weiß: Herd-

feuer und Priestergewand.

Gastfreundlich tut sich die

Pforte auf, und eine weite

Diele empfängt den Be-

sucher. Im tiefen Kamin
liegen schwere Scheite,

hochlehnige, dünnbeinige

Stühle stehen vereinzelt

auf dem spiegelnden Fuß-

boden, in dem Reflexe

von Kupfer und Messing-

gerät schimmern. Dieser Stil ist, seit die reichen Snobs

des Landes in Europa herumlaufen, so gut wie verschwun-

den aus dem Stadtbild. So wie sie wahllos alles zusammen-

kaufen, was ihnen grad angepriesen wird, so bauen sie

sich auch ihre steinernen Wohnkasten zu einem Sammel-

surium von romanischer, gotischer Stilart, Früh- und

noch lieber Spätrenaissance, Barock, Art nouveau und

Neumünchnerisch aus. Auf den „looo Inseln" im St.-

Lawrence-Stromkann man Chateaux aus derTouraine, zehn-

mal kleiner natürlich, als diese Stilart es verträgt, Tiroler

Schlösser, unter die doch Felsenkegel gehörten, und allerhand

imitiertes Versailles sehen. In der fünften Avenue von New-
york und den großen Protzenstraßen von Chicago, San Fran-

zisko, Seattle haben sich alle Überladenheiten zusammen-

gefunden, nur das alte Boston und die relative nue Stadt

Denver zeigen Stil und Geschmack in ihren guten Vierteln.

Chestnut- Street No. 23, Salem

Massachusets
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Das Kapital, Washington D. C.

In Boston und verstreut an manchen Orten, Albany

z. B., sieht man Anklänge an den Kolonialstil, und dann

hat man das in Amerika so seltene und kostbare Gefühl,

Tradition begegnet zu sein. Die griechischen Elemente

aber haben sich in die offiziellen Bauten verzogen. Nach
Washington und in die Regierungsstädte der Staaten, wo
sie sich in der Form ungeheurer, schwerer Parthenons, Pan-

theons und Poseidonstempeln über den Gummi kauenden

und spuckenden Funktionären erheben.

Allerorten ist in diesen Gebäuden eine unerhörte Ver-

schwendung von kostbarem Material zu sehen: Biblio-

theken, Regierungspaläste und Bankgebäude strotzen von

Marmor und Bronze. Baudenkmäler aber von wirklicher

Vollendung sind außer in Washington spärlich anzutreffen.

Eines ist die große öffentliche Bibliothek in Newyork,

ein andres die wunderschöne Bostoner Bibliothek, von

der Hand Puvis de Chavannes, Sargents und Edwin
Abbeys mit Meisterfresken ausgemalt, ein drittes das

wirklich einzig in der Welt dastehende Stationsgebäude

der Pennsylvaniabahn in Newyork, ein Wunderwerk an

Zweckmäßigkeit und das repräsentative Baudenkmal des

zwanzigsten Jahrhunderts. —
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Wie aber ist es mit den Heimstätten der großen Menge,

des „Überflusses", bestellt? Da sind die zehn- und

mehrstöckigen Appartementhäuser, abscheuliche Siebe mit

engem winkeligen, luftlosen und niedrigen Zimmer-

gewimmel innen und — besonders in den ärmeren Vierteln

— dem grauenhaften Zickzack der eisernen Feuer-

leitern von Stockwerk zu Stockwerk hinab an der Außen-

front. Da sind die endlosen Straßen mit ihren Holz-

buden— „framehouses", aus billigem Material hergestellt,

deren Anstrich aber ein Heidengeld verschlingt, gut heiz-

bare Häuser, die aber in 5 Minuten bis auf den Keller

niedergebrannt sind, wenn ein Funken aus dem Ofen auf

den Teppich hinüberspringt. Brennt erst eines von

diesen Häusern, so ist bei wehendem Wind bald die ganze

Straße weg. In kleinen Städten mit mangelhafter Feuer-

wehreinrichtung begegnet man oft und oft solchen ver-

kohlten Straßen, Zeichen schaurigster Verwüstung.

Doch passen diese leichten, luftigen Wohnhäuser eben-

so zum Charakter des Amerikaners, wie die grauenhaften,

von den knapp an den Fenstern des ersten Stockes vorbei-

laufenden Hochbahnen entstellten Geschäftsstraßen, in

denen er acht bis zehn Stunden des Tages angestrengt

arbeitet. Im englischen Toronto drüben bin ich mir des

Kontrastes, wie erinnerlich, am sichersten bewußt ge-

worden. Niemand denkt daran, die Chance dem fried-

hchen Behagen zu opfern. Niemand denkt daran, sich im

Heute allzu sicher einzurichten. Das Haus ist nichts

weiter als ein leichtes Gepäckstück im Wandertornister des

Amerikaners von heute, der auf keine einzige Möghch-

keit verzichten will, die ihm sein großer Kontinent in

Fülle bietet. Der Umwandlung der ökonomischen Formen

der heutigen Weltordnung wird Seßhaftigkeit und Treue

zum Heim kein Hindernis in den Weg stellen. —

I
mmerhin möchte man auch im luftigsten Provisorium

nicht gern verbrennen.

Drüben in East-Orange, New Jersey, zeigt mxir der alte
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Hexenmeister, der phänomenalste Mensch der heutigen

Welt, Thomas Aiwa Edison, das zierliche Modell eines

Einfamilienhauses, aus Edison-Beton gegossen; es steht

da auf einem Postament in seiner schönen weiten Biblio-

thekshalle. A4it den hellen, w^underbar lachenden Augen

des Genies erklärt mir der große Alte die Vorzüge der

Bauweise, die aber vielleicht auch die schwersten Nach-

teile für den Bewohner vorstellen. Klipp klapp ist so ein

Haus gegossen. In zw^ei Tagen kann es fix und fertig

dastehen, und kosten tut es einen Pappenstiel. Mit

dem Sand, den man aus dem Keller auf dem zukünftigen

Standort des Hauses herausscharrt, vermengt man an Ort

und Stelle eine geringe Quantität von Zement aus den

Edison-New-Village-Gruben, gießt die Masse über den

Eisenrost, und mit Dynamit wird fortan nichts mehr

wegzusprengen sein aus den so gegossenen Platten , die

jetzt nur noch aufgerichtet und zusammengesetzt werden

müssen.

Edison zeigt mir auch das erste aus Zement gegossene

Möbelstück, das aus seinem Gehirn in die Fabrik da hinter

der Bibliothek gegangen ist und nun als Llrahne sämt-

licher Zementmöbel der Zukunft auf dem Teppich vor

uns steht. Es ist ein Phonographen-Schränkchen mit

dünnen Wänden, Leisten, Schubfächern, alles aus Zement.

Es ist grau mit gegossenen goldbemalten Rokokoorna-

menten — heiliger van de Velde! — Die Transportprobe

hat es nicht gut bestanden. Man hat es in einer Kiste

nach Chicago und zurück befördert und die obere Zement-

leiste über dem Schubfach hängt schlapp und in winzige

Stückchen zersprungen über dem Drahtrost in seinem

Inneren.

Hinten in der Fabrik zeigt mir der Assistent ein ge-

gossenes Rokokofauteuil aus Beton, hellblau mit goldenen

Ornamenten angestrichen. Die Gußform eines Boule-

Möbels. Zeichnungen zu einem Tisch, einem Bettgestell.

Drüben in den geheimen Laboratorien experimentieren

die Chemiker der Edison-Werke an der neuen Lack-
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Edisons Modell

streckt ein Mitreisender

tünche, an neuen Mo-
dellen. . . . Ein Fauteuil

wird, wenn erst die Massen-

herstellung begonnen haben

wird, ganze drei Mark

kosten, eine komplette Zim-

mereinrichtung wird man
schon für vierzig Mark er-

stehen können. . .

.

Bei der Rückfahrt nach

der Wolkenkratzermetropole

die Hand zum Fenster des Zuges hinaus; dort wächst

ein kleiner Ort grau aus dem grauen Schneeboden der

Ebene hervor. Es ist eine Ansiedlung von Arbeitern

aus der nächsten Stadt. Die Häuser sind gegossen,

Edison-Beton, grau, grau. Es wird dunkel; in der

Ferne schießt ein glitzernder Zug über eine Brücke

aus Beton dahin. Ich sehe es noch, das helle Genieauge

des Alten, des Turmhohen über dem Gewimmel unserer

übervölkerten Zeit. Er hat mir ein Heftchen mitgegeben,

in dem Zahlen stehen, Zahlen, Berichte und Versprechen.

Und am Schluß der Satz: die Zeit sei nicht mehr fern,

in der auch der Ärmste unter uns sein eigenes Haus

besitzen wird, ein Haus, das die Jahrhunderte überdauern

und dabei ein ebenso sicheres Tauschobjekt bleiben wird,

wie es heute eine Schuldverschreibung der Vereinigten

Staaten von Nord-Amerika ist. . . .

I.MÄRZ 1912,AUF DEM„GEORGEWASHINGTON"

Mit sechsundneunzig Meilen Stärke zieht ein Orkan,

von Amerika kommend, über unser Schiff hinweg.

Tobend schlägt er gegen die Schlote, die Masten biegen

sich, die Wände ächzen, oben singen Taue und Takelage

wie Harfen. Er kommt von den unermeßlichen Ebenen

des neuen Weltteils her. Das Meer vermag seiner Eile

427





Von Arthur Holitscher ist im gleichen Verlag erschienen:

WEISSE LIEBE. Roman.

AN DIE SCHÖNHEIT. Trauerspiel.

VON DER WOLLUST UND DEM TODE.

DER VERGIFTETE BRUNNEN. Roman.

DAS SENTIMENTALE ABENTEUER. Novelle.

DER GOLEM. Ghettolegende.

WORAUF WARTEST DU? Roman.



Druck von Oscar Brandstetter in Leipzig





THIS BOOK IS DUE ON THE LAST DATE
STAMPED BELOW



VB 36740

273863

t: /^e'

UNIVKRSITY OF CAIvIFORNIA LIBRARY




